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Résumé 

Carmen de Burgos est morte en 1932, laissant derrière elle une œuvre écrite 

considérable : des milliers d’articles publiés dans différents journaux, des essais, des 

romans et des centaines de novelas cortas. L’œuvre et le souvenir de cette militante 

pour les droits de la femme furent condamnés à l’oubli pendant la dictature franquiste.  

C’est à la redécouverte et à l’analyse de cette œuvre, dans ses divers aspects, qu’est 

consacrée cette thèse. Nous y avons cherché les constantes mais aussi les évolutions. 

Carmen de Burgos a, en effet, évolué dans sa conception du rôle de la femme et des 

droits qu’elle devait conquérir.  Au départ elle centrait plutôt son combat sur l’obtention 

de droits juridiques et sociaux plus égalitaires. Elle revendiquait une meilleure 

éducation pour les filles, éducation qui permettrait de travailler dignement et d’acquérir 

ainsi une indépendance économique. Elle militait pour le droit au divorce. Néanmoins, 

très vite elle comprendra que le changement ne pourra se faire qu’à travers les urnes et 

prendra donc très ouvertement des positions en faveur du suffrage féminin, allant 

jusqu’à organiser la première manifestation de rue en faveur du vote. 

Les fictions qu'elle a  écrites ont été en général considérées comme de la littérature 

militante, sans grand intérêt littéraire. C'est pourquoi, après avoir étudié en quoi les 

intrigues, les dénouements et la construction des personnages étaient au service de la 

cause défendue, nous avons cherché à évaluer la qualité littéraire, qui ne nous a pas paru 

négligeable, de cette œuvre. Nous avons aussi voulu déterminer si son œuvre de fiction 

n’était qu’un outil au service des causes qu’elle défendait ou si elle offrait de réelles 

qualités littéraires. 

 

Mots clés :   

Féminisme espagnol,  Egalité des sexes, Mariage et divorce, Codes Civil et Pénal, Vote 

féminin, Lutte féministe, Journaliste,  Essayiste, Conférencière, Ecrivaine. 
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Abstract 

Carmen de Burgos died in 1932, leaving behind a considerable amount of written 

material: thousands of articles published in different newspapers, essays, novels and 

hundreds of “novelas cortas”. The works and the memory of this women’s rights 

activist were doomed to oblivion during Franco’s dictatorship. 

This thesis aims to rediscover and analyse these works from its various perspectives. 

We have been looking for the constant trends but also the evolutions. Carmen de Burgos 

has indeed evolved in her conception of the woman’s role and of the rights she had to 

acquire. In the early stages of her fight, she had been mainly focusing on the acquisition 

of equalitarian legal and social rights. She claimed a better education for girls; 

education that would allow them to work with dignity and gain economical 

independence. She was campaigning for the right to divorce. Nevertheless, she soon 

understood that change could only occur through the ballot boxes and would thus very 

openly stood in favour of women’s right to vote, up to the point of organising the first 

street demonstration in favour of women’s vote. 

The fictions she wrote were, in general, considered activist literature, without a great 

literary interest. That’s why after having studied in which ways the plots, the 

denouements and the construction of the characters were serving the cause of women, 

we tried to evaluate the literary quality of the work, which appeared to us to have some 

significance. We also wanted to determine if her fiction work was just a tool serving the 

causes she was defending or if it offered some really good quality literature. 

 

 

Key words: 

Spanish feminism, Gender equality, Marriage and divorce, Civil and penal codes, 

Women’s vote, Feminist activism, Journalist, Essayist, Speaker, Novelist. 
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Prologue  

No sería difícil en otro país encontrar la documentación necesaria de una 

época tan próxima, pero en España se hace casi imposible. No sólo hemos sido 

siempre descuidados para conservar el legado espiritual de nuestra Historia, 

sino que hemos tenido a gala y empeño la destrucción de los libros y 

documentos más notables. Los que tienen que bucear en los Archivos y 

Bibliotecas, mal ordenados y muchos sin catalogar aún, encuentran 

dificultades insuperables para los trabajos de investigación. Se ha procurado 

que no haya ventanales por donde penetre la luz; que no se ilumine lo que ha 

sucedido entre tinieblas. 

[…]  Las persecuciones religiosas y políticas han hecho frecuentes las quemas 

de papeles y libros en España. Esa hoguera que hace el cura, con los libros de 

Don Quijote, es reflejo fiel de la costumbre. Pero Cervantes hace un expurgo, 

que no habían imitado inquisidores y gobernantes. La hoguera destruyó en 

España las famosas Bibliotecas árabes de Córdoba y de Almería, con sus miles 

de volúmenes; y lo mismo acabaron los tesoros de la literatura hebrea.  

[…]   Y así desaparecieron los manuscritos de Villena, de Lulio y de tantos 

sabios; así se acabaron los libros de Caballerías; así se arruinó el tesoro del 

saber acumulado para la posteridad: Libros de poesía, cuentos, anécdotas, 

historia, medicina, filosofía, astronomía...  Parece que se oyen gemir al 

evocarlos. Es peor quemar esos libros que matar hombres. Esos libros 

representaban el alma humana en su conquista de la sabiduría al través de los 

siglos. Se ha quemado el alma de la humanidad. El sistema se sigue 

empleando.  

[…] Se puede asegurar que las llamas de las hogueras españolas han 

significado un atraso para la civilización del mundo. Es difícil, en estas 

condiciones, tener una Historia imparcial y verídica. La labor de los biógrafos 

se dificulta extraordinariamente, condenados a caminar a ciegas, de deducción 

en deducción, con la esperanza de que el acaso les proporcione algo en que 

fundamentar sus teorías; fijar la figura del biografiado y deshacer errores y 

falsedades. A falta de datos la fantasía crea una figura, de acuerdo con su 

deseo, o se contenta con aceptar las versiones ya cristalizadas, sin buscar 

nuevas facetas.  

[…]  Hay que estar atentos a las lecciones que nos da la Historia y ver cómo se 

repiten los mismos hechos, de igual manera que germinan las malas hierbas en 

el campo mejor abonado si no se destruye la simiente
1
. 

 

 

 

                                                 

1
 BURGOS DE, Carmen, Gloriosa y desdichada muerte de Don Rafael del Riego (un crimen de los 

Borbones), Madrid, Biblioteca Nueva, 1932, p.5-15 – Livre posthume de Carmen de Burgos. 
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María del Carmen Ramona Loreta de Burgos Seguí, plus connue sous le nom de 

Carmen de Burgos ou sous son nom de plume Colombine (pseudonyme qui lui fut 

donné par Augusto Suárez de Figueroa, directeur de Diario Universal en 1903) a été 

longtemps, et reste encore pour la majorité des Espagnols de ce début du XXIème siècle 

une inconnue.  

La vie et l’œuvre de cette avant-gardiste ont été effacées de la mémoire collective 

espagnole par ses détracteurs. Aujourd’hui encore certains en donnent, volontairement 

ou non, une image déformée. Ainsi pouvons-nous lire, par exemple, dans un livre 

récent, sorti en mars 2011, 14 de abril La República, sous la direction de Ángel 

Bahamonde Magro, professeur d’Histoire Contemporaine à l’Université Carlos  III de 

Madrid :  

Colombine, aunque murió en 1932 […] nació en Almería, al parecer se casó 

bastante joven –su fecha de nacimiento no está nada clara, ya que hizo lo 

posible por ocultarla para falsear la diferencia de edad que la separaba de 

Ramón de la Serna, con quien tuvo una larga y difícil relación amorosa, pero 

el matrimonio no funcionó desde el principio. […] escribiendo sus artículos 

sobre temas relativos a las mujeres, organizó tertulias […] En los últimos diez  

años se interesó por la política  […] Se afilió al Partido Socialista Radical y, 

activa como era, se convirtió en una formidable oradora
2
. 

 

Les quelques lignes consacrées à Carmen de Burgos comportent de nombreuses erreurs 

et donnent une image très partielle et erronée de sa vie. Ce texte a donc besoin de 

quelques rectifications. L’affirmation : «  su fecha de nacimiento no está nada clara  » 

est inexacte, son acte de baptême a été retrouvé et la date de naissance est clairement 

inscrite : 10 décembre 1867
3
, même si Carmen de Burgos a parfois triché sur son âge. Il 

en va de même pour : «  una larga y difícil relación amorosa » se référant à Gómez de 

la Serna (et non pas à Ramón de la Serna qui était l’époux de Concha Espina) : l’adjectif 

«larga» convient effectivement pour qualifier une relation qui dura de 1909 jusqu’en 

1929, mais l’adjectif «difícil» est faux. Les problèmes entre Carmen de Burgos et 

                                                 

2
 MAGRO BAHAMONDE, de, Ángel, Dr., 14 de abril La República, Barbera del vallès, Limpergraf, 

2011,  p. 87-88 
3
 NÚÑEZ REY, Concepción,  Colombine en la Edad de Plata de la literatura española, Sevilla, 

Fundación José Manuel Lara, 2005, p. 26. (ouvrage de référence) 
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Ramón Gómez de la Serna
4
 intervinrent uniquement en 1929

5
. Laissons la parole à 

Ramón Gómez de la Serna : 

Por entonces aparece en mí lo excepcional, el amor compatible con el ser 

literato, la relación con la escritora que vive independientemente aunque 

pobre, gracias a artículos mal pagados, a un puesto de maestra y a 

traducciones: Carmen de Burgos
6
. 

[…] Había encontrado una unión noble, pero no había  habido en ella esa 

esencia raptora que se necesita en los amores. Había sido el muchacho 

ofuscado por una belleza de treinta años
7
 - ¡cuidado, biógrafos porque aunque 

esa unión dure muchos años no debéis olvidar su principio!-, y yo con 

diecisiete años
8
 delirantes. ¡Espléndido encuentro! Pero después habían de 

pasar muchos años sobre ese gran premio que fue para mí encontrar mujer 

bella, noble y con talento, hasta que los “Medios Seres” vinieron a ser su 

desenlace y me dejaron a mí mismo convertido en “medio ser”
9
.  

 

Si la relation amoureuse se termine en 1929, commence à partir de 1932 une relation 

amicale que seule la mort de Carmen de Burgos interrompt : 

En nuestra vida hay una hermosa concesión, y los domingos por la tarde voy a 

ver a Carmen de Burgos, hasta que Carmen muere la noche del 9 de octubre de 

1932. […] Quedé de luto por aquel gran corazón y pensé que desde que se va 

al otro mundo alguien a quien quisimos mucho, ya estamos denunciados allí 

por seguir viviendo
10

. 

 

Autre erreur ou approximation : «  el matrimonio no funcionó desde el principio » ; en 

effet,  la construction de la phrase entretient une confusion entre Árturo (le mari) et 

Ramón le compagnon. Cette phrase peut concerner Árturo, le mari, mais pas Ramón, 

car Ramón et Carmen de Burgos ne se sont jamais mariés. Néanmoins ils auraient pu le 

faire car Carmen de Burgos était veuve depuis 1906. Le mariage, (sans le droit au 

divorce) tel qu’il se concevait au début du XX
ème 

siècle en Espagne, ne faisait plus 

partie des projets de vie de Carmen de Burgos qui avait compris à ses dépens sa méprise 

                                                 

4
 Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) fut le compagnon de Carmen de Burgos entre 1909 et 1929. 

5
 C’est pendant les répétitions de la pièce de théâtre Los Medios seres de Ramón Gómez de la Serna que 

Ramón devint  l’amant de la fille de Carmen de Burgos (María avait 34 ans et Ramón 41 ans), ce qui mit 

un terme à l’idylle de Carmen et de Ramón). Ramón Gómez de la Serna raconte cette aventure avec 

María Álvarez de Burgos dans Automoribundia 1888-1948 (p. 511-520). Carmen de Burgos est nommée 

sous le nom de la « La Muñeca de Cera ».  
6
 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Automoribundia 1888-1948, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1974,  

p. 2. 
7
 En réalité 42 ans car Carmen de Burgos se rajeunissait en affirmant être née en 1879. 

8
 En réalité 21 ans. Ramón Gómez de la Serna est né en 1888. Il rencontre Carmen de Burgos en 1908. Ils 

vivront ensemble de 1909 à 1929. 
9
 Ibid., p. 548. 

10
 Ibid., p. 560. 
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lors de son mariage avec  Árturo. Il est vrai aussi que l’éventuelle perspective de perdre 

l’autorité parentale sur sa fille en cas de remariage ne pouvait que la dissuader. Quant à 

l’affirmation selon laquelle Carmen de Burgos écrivait « sus artículos sobre temas 

relativos a las mujeres», elle est partielle et partiale car elle ne traitait pas que des 

thèmes relatifs aux femmes, par exemple dans Diario Universal des 12 avril, 16 juillet 

et 16 octobre 1903, elle déborde déjà des limites de sa section « lecturas para mujer » 

pour prendre position contre la peine de mort. Néanmoins il est vrai que Carmen de 

Burgos écrivait principalement sur et pour la femme. 

On trouve également des phrases totalement fausses comme : « En los últimos diez  

años se interesó por la política» puisque Carmen de Burgos intègre dès 1910 la 

«Agrupación Femenina Socialista» del PSOE. Il en va de même pour : «se convirtió en 

una formidable oradora y propagandista, que en 1931 hizo campaña en favor del voto 

femenino» puisque Carmen de Burgos n’avait pas attendu 1931. Dès 1906, elle avait fait 

une enquête sur le vote des femmes dans Heraldo de Madrid et en 1921, au nom de la 

Cruzada de Mujeres Españolas (qu’elle avait fondée en 1920), elle présente au Congrès 

des députés un programme de revendications féminines qui inclut le suffrage féminin. 

Nous constatons, à la lecture de ces quelques phrases, combien la figure de Carmen de 

Burgos reste encore floue. Pourtant, de son vivant, rien ne laissait présager cet oubli. 

Effectivement, nous pouvions lire dans Diario de Almería du 12 juin 1931 :  

[…] uno de los más altos valores de nuestra tierra y una de las primeras 

mujeres españolas, que más de treinta años lucha en las vanguardias del 

republicanismo; Carmen de Burgos Seguí, hoy la mujer española de más 

difundida popularidad, no sólo en su patria, sino en América y Europa, donde 

ha dado a conocer la fina sensibilidad  y la alta capacidad de la mujer de 

España. 

 

Il nous reste donc à comprendre pourquoi et comment cet oubli
11

 s’est installé. Et la 

première explication que nous pouvons proposer est liée à la dictature franquiste et au 

                                                 

11
 Dans Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978),  Florence Belmonte 

souligne la difficulté à construire une mémoire féminine : « L’histoire semble avoir mis une application 

certaine à effacer les preuves que les femmes parvenaient à donner de leurs capacités à exercer le 

pouvoir et de la légitimité de leurs revendications d’un traitement égalitaire. C’est ainsi, la transmission 

de l’histoire des femmes est sans cesse interrompue entre les générations, leur interdisant la construction 

d’une mémoire. »  BELMONTE, Florence, coord., Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace 

public (1868-1978), Paris, Ellipses, 2007 p. 5.   
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modèle féminin imposé alors. Carmen de Burgos, mais également les mouvements 

féministes, ont été occultés ou contraints au silence pendant près de quarante ans avec la 

complicité de la « Sección femenina », appareil d’encadrement des femmes par la 

Phalange avec à sa tête, jusqu’au 1
er

 avril  1977 date de sa dissolution, Pilar Primo de 

Rivera
12

. La « nueva mujer de España
13

 », femme traditionnelle, idéal phalangiste de la 

femme espagnole, promu par le régime franquiste avait vaincu la « mujer moderna
14

 » 

défendue par des femmes telles que Carmen de Burgos. 

Carmen de Burgos était trop en avance pour son temps, trop moderne, trop libre, elle 

faisait peur à l’Espagne conservatrice et c’est certainement une des principales raisons 

qui ont fait interdire toute son œuvre et sa mémoire après la victoire des franquistes. 

Elle est en 9
ème

 position des auteurs interdits, et la première femme, se trouvant 

seulement précédée de Zola, Andreieff, Voltaire, Rousseau, Giolla, Upton Sinclaire 

Lewis, Gorki et devant Eduardo Ortega Gasset
15

.  

La chape de plomb a bien fonctionné, Carmen de Burgos est restée longtemps dans 

l’oubli. Manifestation de cet oubli, en 1974 sa tombe
16

 était abandonnée et recouverte 

d’herbe, mais ce  n’est plus du tout le cas aujourd’hui grâce à la « Fundación Carmen 

de Burgos » qui l’a remise en état en 2009
17

 : 

Con la ayuda del guarda del cementerio, y después de varios recorridos, 

encontramos el sitio donde yacía nuestra autora. Nos dijo el guardia que nadie 

iba a visitarle, pero que hacía poco, la familia había cambiado la piedra
18

 y 

que algunas señoras habían llevado flores. La tumba, aunque quizás mejor que 

                                                 

12
 Pilar Primo de Rivera (1907-1991) - Fille du dictateur Miguel Primo de Rivera et sœur d’Antonio 

Primo de Rivera fondateur de la Phalange. 
13

 Expression employée par Pilar Primo de Rivera article  publié dans le journal  Arriba, de Buenos Aires, 

en 1938. 
14

 « En Madrid eran mujeres de la burguesía o de clase alta, generalmente heterosexuales, que lucharon 

años y a veces de modo independiente por lograr  una voz (o estilo) propio dentro o fuera del movimiento 

vigente. Muchas de las modernas eran feministas o por lo menos tenían nociones sobre la emancipación 

femenina. Todas eran cultas y tenían una conciencia política liberal, de tradición krausista en su 

mayoría »  MANGINI, Shirley, Las modernas de Madrid, Barcelona,  Ediciones Península, 2001,  p. 77. 
15

 NÚÑEZ REY, Op. , Cit., p. 625.  
16

 Cementerio civil de la Almudena : Adultos, cuartel 4B, manzana 39, letra A, 3 cuerpos.  
17

 La voz de Almeria, le 10/10/2009. 
18

 Sa soeur Catalina est enterrée avec elle depuis la fin des années 60, d’où un changement de pierre 

tombale, in STARCEVIC, Elizabeth, Carmen de Burgos defensora de la mujer, Almería, Editorial Cajal, 

1976  p. 127. 

Une belle-soeur (la femme de Lorenzo de Burgos Seguí) est également enterrée avec Carmen de Burgos 

depuis le 3 décembre 1962, in BRAVO CELA, Blanca, Carmen de Burgos (Colombine) Contra el 

silencio, Madrid, Espasa Calpe, 2003, p. 217.  
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antes, está cubierta de hierbas, atestiguando el olvido en que se ha mantenido a 

nuestra autora
19

.  

 

De fait, la volonté de faire taire les voix de certaines femmes, comme Carmen de 

Burgos, s’était manifestée dès que les conservateurs étaient revenus au pouvoir. Fin 

1934, sous le « bieno radical cedista » de la Seconde République, cet oubli programmé 

se profilait déjà. Certains souhaitaient effacer au plus vite Carmen de Burgos de la 

mémoire collective. On peut lire le 19 décembre 1934 dans Diario de Almería :  

Los periodistas visitaron en la mañana de ayer al gobernador civil señor Peyró 

quien les recibió en su despacho oficial. Dijo el gobernador a los informadores 

de prensa que había visto con desagrado la resolución del Ayuntamiento de 

Tahal de variar a una calle el nombre de la ilustre escritora almeriense y 

ferviente propagandista republicana Carmen de Burgos (Colombine), por una 

fecha del mes de octubre [1934]. He requerido oficialmente al alcalde de 

aquella localidad – dice el señor Peyró  - para hacerle que vuelvan sobre su 

acuerdo y el nombre de la eximia escritora figure de nuevo en la calle de aquel 

pueblo. Refiriéndose a unas hojas de propaganda fascista  el señor Peyró   dijo 

que tenían pie de imprenta y estaban debidamente autorizadas. 

 

Comme le souligne, à plusieurs reprises, son ami José Jesús García Gómez
20

, Carmen 

de Burgos avait des problèmes de reconnaissance avec sa « patria chica » : 

Nuestra ciudad, que aún se deja impresionar por lo nuevo con el calor 

rudimentario de los pueblos niños, siéntese todavía como sobrecogida de no 

sabemos qué atávico terror ante la desenvoltura de esta luchadora, y no 

perdona a Carmen de Burgos Seguí que se haya hecho grande lejos de nuestras 

maledicencias y de la protección de nuestros caciques. Ha llegado, sin 

embargo, la hora de evocar su nombre, como el de la más legítima gloria del 

periodismo almeriense
21

.  

Carmen de Burgos, tal vez porque nació y por haber vivido aquí lo mejor de su 

vida, apenas es admirada de los almerienses que, como todos los humanos, 

guardan para “sus profetas” la más despectiva de las indiferencias. Sin 

embargo, “Colombine” no es ya un alma de este mundo, sino del otro, que 

vive, brilla, alienta y lucha más  allá de la cresta de nuestros montes y de las 

espumas de nuestro mar. Carmen de Burgos es una reputación en la república 

de las letras españolas; es una firma de crédito en el mercado literario 

nacional, y llegó a ser todo eso sin nuestro auxilio, sin el estímulo de nuestro 

aplauso, ¡Quién sabe si a pesar de nuestras murmuraciones! No nos es dado ya 

anularla con nuestro silencio, ni con nuestro olvido. Podemos admirarla pues, 

                                                 

19
 STARCEVIC, Elizabeth, Op. , Cit., p. 132. 

20
José Jesús García Gómez  Ecrivain et journaliste (Almeria 1865 – 1916).  Il a fondé de nombreux 

journaux à Almeria, dont El Radical. Député républicain aux Cortes de 1905 à 1907. Il s’affronta au 

caciquisme. Il était appelé El maestro Pepe Jesús. Il signait (tout comme son amie Carmen de Burgos) 

des articles sous le nom de Perico el de los Palotes.   
21

 El Radical de Almeria, le 7/08/1911. 
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sin menoscabo de “nuestra dignidad de patriotas” envidiosos, y sin detrimento 

de nuestras costumbres lugareñas
22

. 

 

Mais malgré leur acharnement, ses détracteurs, n’ont pas réussi à effacer complètement 

la mémoire et l’œuvre de Carmen de Burgos car, comme elle l’avait écrit elle-même 

lors de son hommage funèbre à José Jesús García Gómez en 1916, la force des livres est 

importante : « De cualquier modo los libros que nos ha dejado Pepe Jesús bastan para 

perpetuar su nombre, honrar a la tierra en que nació
23

 » et Carmen de Burgos nous a 

laissé un bel héritage littéraire et journalistique. Ainsi son souhait « Yo espero resucitar 

por la fuerza del libro
24

 » a-t-il été exhaussé. Manuel, un frère de Carmen de Burgos, 

avait transporté lors de son exil une grande partie de la bibliothèque de sa sœur à 

Mexico
25

 ce qui a empêché la destruction de toute son œuvre écrite. « L’autodafé » n’a 

donc pas totalement fonctionné car il a été possible d’en récupérer chez des 

bouquinistes disséminés dans plusieurs pays. Néanmoins à ce jour certains titres restent 

encore introuvables. 

Ne pouvant plus atteindre Carmen de Burgos, les franquistes s’en sont pris à sa famille, 

notamment à sa sœur Catalina
26

. Il n’est pas difficile d’imaginer le sort qu’elle-même 

aurait subi, si elle avait été encore vivante en 1939 : au mieux elle aurait connu l’exil 

(comme Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken, Dolores Ibárurri, María 

Lejárraga, Federica Montseny, …), la prison ou pire la mort comme Matilde Landa car 

les femmes modernes ou de gauche ont été les plus persécutées, voire soupçonnées 

d’être à l’origine de la guerre civile.  

Carmen de Burgos était surnommée « la dama roja » ou « la divorciadora », elle 

n’avait donc aucune chance d’échapper à la chasse aux sorcières de la guerre et l’après-

guerre d’Espagne. Elle présentait en effet trois caractéristiques la rendant haïssable aux 

                                                 

22
 El Radical de Almeria, le 20/04/1910. 

23
 Patria y Poesía, le 24/03/1916. 

24
 NÚÑEZ REY, Op. , Cit., p. 625. 

25
 STARCEVIC, Elizabeth, Op. , Cit., p. 127. 

26
 […] Reunido el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y del Comunismo, para ver y 

fallar la causa instruida por el Juzgado Especial n° 3 contra el procesado rebelde –Catalina de Burgos 

Seguí por el Secretario se dio lectura a la parte sumarial que el Tribunal estimó pertinente, y concedida 

la palabra al Sr Fiscal, formuló como acusación definitiva la de considerar al procesado como incurso 

en el delito de Masonería que define la Ley de 1/3/1940 y solicitó la pena de 12 años y un día de 

reclusión menor, accesorias legales y lo conveniente en cuanto a responsabilidades civiles. […] Madrid, 

16/11/1944 – Centro Documental de la Memoria Histórica  de Salamanca - Masonería TERMC Caja 

9065/9092 –Expediente 17132 – Dossier 9075.  
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yeux du nouveau pouvoir. Elle était féministe, franc-maçonne et de gauche. Elle est une 

républicaine convaincue bien avant l’avènement de la république. Comme nous l’avons 

signalé plus haut, elle  intègre dès 1910 la « Agrupación Femenina Socialista del 

PSOE» et en février 1930 le « Partido Republicano Radical Socialista ». Les journaux 

et partis de gauche lui rendent de vibrants hommages. Voici ce qu’on pouvait lire dans 

Diario de Almeria le 12 juin 1931 : 

Porque Carmen de Burgos ha militado toda su vida en el partido republicano, 

exponiendo su tranquilidad y su porvenir. Ella era “Gabriel Luna” en “El 

Pueblo” de Valencia  y más de una vez Blasco Ibañez y Azzati tuvieron que 

responder de sus artículos. En unión de ellos fundó “La Biblioteca 

Revolucionaria” donde colaboraron Morote, Ferráudiz, Nakens y todos los 

grandes escritores.  

 

Carmen de Burgos sera politiquement engagée jusqu’à sa mort et en première ligne. Par 

exemple en septembre 1932 elle était venue à Séville, tout comme Clara Campoamor, 

rendre hommage au maire de la ville, José González y Fernández de La Bandera qui 

avait fait échouer le coup d’état de Sanjurjo le 10 août 1932
27

.   

En juillet 1931, Antonio de la Villa
28

 avait questionné Carmen de Burgos sur différents 

faits politiques (18 questions en tout : sur la religion, la laïcité, le vote des femmes, le 

statut des régions…). Voici la réponse de Carmen de Burgos à  la question
29

 :  

-¿Cómo no ha ido ni a las Cortes?  

-Porque no he hecho ningún esfuerzo para lograrlo.  

Me parecería empañar la pureza y la lealtad con que he servido a la República, 

antes de su advenimiento, pedir yo, sin que la Nación me lo ofrezca, una cosa 

que puede parecer recompensa, aunque en realidad no sea más que medio  de 

seguirla sirviendo. […] Yo dije en una encuesta en tiempos de la Dictadura, 

que deseaba haber nacido en la República Española. Me contento con morir en 

ella.  

 

Elle avait ajouté une phrase qu’elle avait, finalement, barrée: «  Aunque mi labor haga 

sido de precursora de muchas ideas que triunfan ». Républicaine jusqu’à son dernier 

souffle ses dernières paroles seront pour la République : « ¡Muero feliz porque muero 

                                                 

27
 Heraldo de Madrid, 07/09/1932. 

28
 Antonio de la Villa, député du PRRS – Partido Republicano Radical Socialista –de Caceres. 

29
 Lettre manuscrite de Carmen de Burgos à Antonio de la Villa.  BNE - Sala Cervantes MS5/23148/35 – 

Ref. 23148/35. 
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dentro del pleno triunfo republicano! ¡Viva la República! Señores, griten ustedes 

conmigo: ¡Viva la República!
30

 ».  

Le parti républicain radical socialiste lui rendra hommage à sa mort : « Partido 

republicano radical socialista de Madrid : En señal de duelo por la muerte de la ilustre 

republicana doña Carmen de Burgos, se suspendió la sesión de cine
31

 » et c’est pour sa 

lutte en faveur de l’égalité que de nombreuses personnes rendent hommage à une 

femme qui incarne à leurs yeux le féminisme espagnol : 

La muerte de Carmen de Burgos supone una doble pérdida para el movimiento 

de las ideas liberales y para la literatura y el arte de nuestro país. Fue, desde 

siempre, una incasable propagandista de la República y del laicismo, 

orientando sus propagandas hacia el feminismo hasta el punto que puede decir, 

sin hipérbole, que cuanto se ha logrado en España con relación a la liberación 

de la mujer se debe en parte al esfuerzo de “Colombine”, cuyos libros, 

conferencias y trabajos periodísticos forman una copiosa obra de muchos años. 

[…] La continuidad en la labor, la inteligencia y la cultura que alumbraban 

toda su obra hacen de esta ilustre mujer una de las figuras sobresalientes de la 

democracia republicana de nuestro país. […] Si en el orden de las ideas deja 

Carmen de Burgos una obra inolvidable, como escritora, que cultivó todos los 

géneros, constituye también una pérdida de gran consideración
32

.  

 

De nombreux républicains s’associent à cet hommage. Les premiers rappellent ses 

nombreuses activités :  

Escribió novelas, ensayos, teatro, libros de educación y puericultura, y su obra 

deja una indudable huella en la literatura española contemporánea. […] 

Últimamente requerían su atención organizaciones feministas de tipo 

internacional en las que figuraba como miembro muy destacado
33

.  

Sus más destacadas actividades fueron las literarias y periodísticas. En estas 

últimas puede calificárselas, sin injusticia ni agravio para ninguna otra, como 

la más brillante de su tiempo  […] deja escritas 77 novelas cortas, 31 obras de 

temas variados, 38 traducciones, cuatro obras para la mujer, cinco de crítica, 

varias numerosas conferencias que se imprimieron
34

. 

 

Certaines voix, déjà, manifestent le souhait de marques publiques de reconnaissance et 

d’admiration : 

                                                 

30
 Heraldo de Madrid, le 10/10/1932. 

31
 La libertad, le 11/10/1932,  page 2.  

32
 Luz, le 10/10/1932. 

33
 El Sol, le 09/10/1932. 

34
 La Voz, le 10/10/1932. 
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En consideración a estos singulares méritos y a la alta categoría de escritora, 

de la insigne mujer que acaba de rendir su último aliento en un viva a la 

República, Unión Republicana Femenina, acogiendo un deseo de su presidenta, 

Clara Campoamor, acordó por unanimidad solicitar del Ayuntamiento de 

Madrid dé a una calle de esta capital el nombre preclaro de Carmen de 

Burgos
35

.  

Concha Peña tuvo también un recuerdo fervoroso para “su maestra”. Y 

exhortó a las mujeres españolas para que, siguiendo las huellas de Carmen de 

Burgos, continúen  su obra de fraternidad universal36
.  

 

Et, peu à peu, sous différentes formes, ces hommages vont prendre forme : 

[…] las amigas y compañeras de Carmen de Burgos, “Colombine”, deseando 

proseguir su labor cultural y emancipadora en beneficio de la mujer, llevarán 

al Congreso Internacional de Mujeres Iberoamericanas, entre otros temas, uno 

titulado “Carmen de Burgos y su obra  internacional” y otro “Homenaje a 

Carmen de Burgos
37

.  

El día 11  de febrero de 1933, el Ayuntamiento de Madrid, en colaboración con 

el ministerio de Instrucción Pública, inauguró un grupo escolar con el nombre 

de la insigne pedagoga Rosario de Acuña, idea que de manifiesto que este 

Gobierno no comete las insólitas vacuidades de olvidar a las figuras más 

relevantes y preclaras de nuestra democracia. En la actualidad se va a 

inaugurar […] un nuevo grupo escolar, que viene a avalorar el plan 

pedagógico que se ha trazado el Municipio madrileño, y que me ha inspirado 

la siguiente proposición, dirigida a los elementos oficiales de la República
38

.  

En memoria de  “Colombine” -  Grupo escolar de la calle del Marqués de 

Zafra, que será inaugurado el 14 de abril, y para honrar la memoria de la que 

fue ilustre escritora se denominará Carmen de Burgos
39

.  

Primer aniversario de la muerte de “Colombine”: Después tuvo lugar la 

inauguración oficial del grupo escolar que lleva el nombre de la finada. El 

alcalde de Madrid descubrió un retrato de la escritora regalado por el ministro 

de Instrucción D. Domingo Barnés. Pronunciaron discursos en este acto los 

señores Répide, Tato Amat, Guadalajara y el alcalde de Madrid
40

.  

 

Nous avons même trouvé un poème, intitulé Una mujer, écrit par Luis de Tapia 

Romero
41

 en hommage à  Carmen de Burgos
42

 :  

¡Carmen de Burgos, mujer / ya del vivir no cautiva,/ dio a la República un 

'¡viva! / ¡al tiempo de fallecer!... / ¡El gesto no pudo ser / más delicado y más 

fino!..., /¡Primer voto femenino!... / ¡Ya ha votado la mujer! / -  ¡Ya ha 

votado!... ¡En el momento / en que el tibio siempre duda, /  dio en firme su 
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pensamiento, / y dio su verdad desnuda!... /Ante la Muerte ceñuda / expresó su 

parecer!... / ¡Su boca no quedó muda!…/ ¡Ya ha votado una mujer! /-  ¡Una 

mujer!... ¡Eso era / la encendida ciudadana, / laica y republicana,  / que ha 

muerto de esa manera!... / ¡Los pliegues de mí bandera / la cobijaron ayer!... / 

¡Sincera en la hora postrera, / ya ha votado una mujer! / -  ¡Carmen de 

Burgos, su estrella / seguir quiso hasta el final; / su valentía ideal/ no ha 

podido ser más bella!... / ¡Y tan sólo una querella / me asalta al llegar aquí!... / 

¿Habrá muchas como ella? / ¡Hemos de esperar que sí!  /-  ¡una mujer, que ya 

ha roto / sus cadenas de cautiva, / al lanzar su último “¡viva!” /  ¡ha dado su 

primer voto!... / Sobre el plebeyo alboroto / se oye ese “¡viva!” crecer, / que 

dice desde lo ignoto: / ¡Ya ha votado la mujer! 

 

Mais il ne faut pas oublier qu’en revanche, à l’annonce de son décès, ses ennemis se 

réjouissaient. El Siglo Futuro (journal catholique avec qui Carmen de Burgos avait eu 

plusieurs ennuis –elle avait notamment giflé le rédacteur chef qui l’avait insultée–) du 

10 octobre 1932 fait part à ses lecteurs de la mort de Carmen de Burgos de manière 

irrévérencieuse : « Bien poco hace que, en declaraciones hechas a un periódico, hacia 

alarde de su irreligiosidad. La muerte la ha sorprendido precisamente cuando 

anunciaba que en las bodas del futuro, se llamaría al médico en vez del confesor…. ». 

Sa fille, María Alvarez de Burgos rédigea une lettre de protestation au journal : «  Doña 

María Alvarez de Burgos […] ha dirigido una enérgica carta al director de “El Siglo 

Futuro” protestando de la forma en que este periódico dio cuenta del fallecimiento de 

la inolvidable “ Colombine”
43

 ». 

L’incident avec El Siglo Futuro est rappelé dans l’article de La Libertad du 11 octobre 

1932 :  

Aquella campaña [encuesta sobre el divorcio] le costó a “Colombine” muchos 

ataques. “El Siglo Futuro” arremetió contra ella en un violento artículo, del 

que la escritora se enteró con retraso por haber estado ausente de Madrid. No 

era un artículo polémico, de rebatimiento de ideas, por atrevidas que éstas 

puedan parecer. Era un verdadero insulto. Ante ello, “Colombine” se dirigió a 

la Redacción del periódico en busca de una satisfacción. El director se excusó 

de salir. Lo hizo un redactor, ante el que la periodista ofendida solicitó una 

rectificación al violento ataque de hacía unos días. Se negó a ello el redactor 

del diario católico. Y “Colombine” le abofeteó allí mismo…. Después del 

incidente, Nocedal, que dirigía “El Siglo Futuro”, hizo en éste una extensa 

rectificación, satisfactoria totalmente para la escritora….  
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Carmen de Burgos comptait sur ses livres pour assurer sa postérité et, pendant plus de 

cinquante ans, ce sont ses livres qui l’ont condamnée à l’oubli. Mais ce sont également 

eux qui ont permis sa redécouverte. «Yo espero resucitar por la fuerza del libro
44

 » 

avait-elle écrit et c’est effectivement par le biais de ses livres
45

 (environ 115 « novelas  

cortas »
46

 ), mais surtout en 1976 grâce au travail du professeur américain Elizabeth 

Starcevic
47

 Carmen de Burgos, defensora de la mujer, que Carmen de Burgos renaît. 

Elizabeth Starcevic est donc  une pionnière des études sur Carmen  de Burgos (thèse 

soutenue dans les années 1975/1976). Avant le rétablissement de la démocratie, l’accès 

à certaines archives sensibles était plus facile aux chercheurs étrangers (comme par 

exemple Ian Gibson célèbre chercheur d’origine irlandaise (aujourd’hui naturalisé 

espagnol) spécialiste de Lorca, ou Mary Nash  (irlandaise également) qui en 1977 avait 

fait sa thèse sur La Mujer en las organizaciones de izquierda en España (1931-1939). 

Mais depuis une vingtaine d’années d’autres chercheurs sont venus compléter l’étude 

sur Carmen de Burgos, notamment le professeur Concepción Núñez Rey qui a 

également fait sa thèse sur la vie de Carmen de Burgos, thèse qu’elle a rendue publique 

à travers son livre Carmen de Burgos Colombine en la Edad de Plata de la literatura 

española, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2005. 

Carmen de Burgos renaît également à travers la littérature écrite par des écrivains 

contemporains. Elle apparait comme personnage avec des représentations bien 

différentes. Dans Máscaras de héroes
48

 de Juan Manuel de Prada paru en 1996 (inspiré 

de très loin de La novela de un literato
49

 de Rafael Cansinos Assens paru en 1985 mais 

écrit dans les années cinquante), Carmen de Burgos est satirisée et calomniée : 

Aceptó como inquilina [...] a una tal Carmen de Burgos, escritora sin gracia, 

partidaria acérrima de una república federal, sufragista y algo machorra. 

Firmaba Carmen de Burgos sus obras con el seudónimo de Colombine [...] 

nada recordaba en la escritora esa aura de inquietante misterio que atribuimos 

a la amada de  Pierrot.  [...] Carmen de Burgos, Colombine, recorría los 

Círculos Culturales pronunciando conferencias para un público femenino en 

las que se empezaba vindicando el divorcio y se terminaba, en medio de un 
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frenesí de aplausos, instaurando un régimen de matriarcado donde no se 

excluyensen el amor sáfico y la castración. Vivía con una hermana más bien 

esmirriada, de mirada clorótica, y con una hija ilegítima, fruto de su 

nomadismo sentimental. Los miércoles, a eso de las ocho, reunía en el salón de 

su vivienda a un enjambre de poetas modernistas, políticos jubilados y 

escritores genialoides; la reunión nacía con pretensiones de cenáculo, pero se 

iba ramificando de bullicios, hasta adquirir un clima de verbena con churros. 

[...] Colombine, maestra de escuela por oposición y escritora didáctica por 

vocación, paseaba sus noventa quilos, esquivando los muebles que surgían a su 

paso, como cadáveres de dinosaurios, y se pavoneaba ante sus invitados con 

ademanes de gallina clueca. [...] había sido amante del secretario de 

Romanones y de Vicente Blasco Ibañez, pero antes de estos idilios ilustres [...] 

había sufrido el despecho y el abandono de hombres anónimos y juerguistas 

que, aprovechando su furor uterino, se la habían beneficiado. [...] Colombine 

se colocaba los senos en el sostén, grande como una albarda; dijo para 

comprobar la reacción de Ramón [de la Serna]: - Pues yo, señores, también me 

voy al África. El Heraldo me quiere al pie del cañon. [...] Colombine decidió 

que había que desvirgar a aquel muchacho tan pedante antes de cruzar el 

Estrecho
50

. 

 

Dans Tiempo de Arena
51

 de Inma Chacón, paru en 2011, Carmen de Burgos est 

représentée de manière plus positive :  

Carmen de Burgos, una periodista que firmaba con el seudónimo de Colombine 

– y a quien los sectores más reaccionarios bautizarían con el despectivo “la 

divorciadora” se sumó a aquel manifiesto y se convirtió en referente de la 

lucha de la mujer por los derechos civiles […] Colombine trataba de remover 

las conciencias de hombres y mujeres sobre la “cuestión femenina” 

promoviendo, entre otras cosas, un referéndum sobre la necesidad de una  ley 

de divorcio que liberase del yugo de su esposo a las mujeres que vivían en el 

infierno de un matrimonio mal avenido
52

. […]  ¿Has visto el resultado de la 

encuesta que ha publicado Carmen de Burgos en El Universal? De los cuatro 

mil quinientos encuestados, sólo cien aprobarían el sufragio femenino sin 

restricciones
53

 […] Algunas masonas como Carmen de Burgos, la famosa 

Colombine, habían levantado sus voces contra esa corriente de pensamiento 

que proponía que la luz masónica sólo iluminase a las mujeres en las facetas 

que “les son propias”, un axioma que reproducía el modela femenino del que 

Munda huía del que tenía uso de razón
54

” […]   todo lo que había conseguido 

era que la llamasen “marimacho” o“divorciadora”, como a su admirada 

Carmen de Burgos. Quizás había llegado el momento de retirarse. Había 

mujeres más jóvenes y mejor preparadas que ella que despuntaban en la 

defensa de los derechos femeninos, como Clara Campoamor, Matilde de Huici, 

María de Echarri, Matilde Landa, María de Maeztu, Mercedes Pinto, Victoria 

Kent y otras muchas, y que no pararían hasta conseguir sus reivindicaciones
55

.   
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Aujourd’hui il existe une fondation Carmen de Burgos
56

 dont la présidente est María 

Serrano. Cette fondation lutte contre les discriminations sociales, ce qui symbolise bien 

l’engagement de Carmen de Burgos. Il existe également depuis 1999, un prix littéraire 

Carmen de Burgos : « Premio de Ensayo Carmen de Burgos » mis en place par « El 

Servicio de Igualdad de la Diputación Provincial de Almería » dont les critères 

d’attribution sont : « la calidad literaria, la perspectiva feminista, y la originalidad de 

la obra
57

 », critères qui sont représentatifs de l’œuvre littéraire de Carmen de Burgos. Il 

a été créé également depuis 2010 un prix de journalisme Carmen de Burgos : « Premio 

de Periodismo "Colombine" », mis en place par la « Asociación de la Prensa de Madrid 

(APM) » dans le but de : « reconocer la labor profesional de quienes se ocupen de los 

temas relativos al papel de las mujeres en la sociedad y que quede reflejado en los 

medios de comunicación ».  

Depuis peu, renouant avec les hommages rendus par la République, des écoles et des 

rues portent le nom de Carmen de Burgos. En 2006 des plaques commémoratives ont 

été placées sur sa maison natale
58

 à Almeria et à Madrid sur la maison
59

 où elle est 

décédée. 

Même si une autobiographie n’est  pas un gage de vérité absolue nous laisserons 

Carmen de Burgos nous faire un rapide résumé de sa vie. Elle donne une première 

version de ce qu’a été sa vie dans Confidencias de Artistas, où elle répond aux questions 

de Ramón Gómez de la Serna, puis dans une autobiographie qu’elle a écrite à plusieurs 

reprises. Elle l’écrit pour la première fois sous forme de lettre adressée à José Jesús 

García Gómez dans El Radical du 4 avril 1909, puis dans Prometeo
60

, numéro 10, 

d’août 1909, également sous forme de lettre adressée cette fois à Ramón Gómez de la 

Serna. Les deux versions comportent quelques variantes. Nous retrouvons 

l’autobiographie de Carmen de Burgos quelques années plus tard dans Al balcón
61

. Il 
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s’agit d’une troisième version sous forme de lettre qu’elle adresse à Francisco 

Sempere
62

. Cette troisième version ne diffère de la première version que par 

l’introduction et la signature.  Elle donne d’elle-même l’image d’une lutteuse et d’une 

gagnante malgré une vie difficile : « En la lucha se moldeó mi espíritu […]   No soy 

siquiera una amargada ni una vencida  […]   las polémicas de que salí vencedora ; las 

iniciativas en que peleé en primera fila por el bien y  la justicia…
63

 ». Elle expose ses 

principaux chevaux de bataille : « Movida de piedad, hago otros trabajos en favor del 

divorcio, contra la pena de muerte, contra el fanatismo… que me han valido el anatema 

de los imbéciles
64

 ». 

Elle avoue avoir eu des vies très différentes les unes des autres et avoir changé plusieurs 

fois d’opinion : 

Mi vida se deslizó dentro de mí, y todas sus complicaciones nacieron en mi 

espíritu… He variado de fases muchas veces – tantas, que me parece haber 

vivido en muchas generaciones diferentes – Y yo también he cambiado de 

ideas… de sentimientos… ¡Qué sé yo! Me río de la unidad del yo, porque llevo 

dentro muchos yoes: hombres, mujeres, chiquillos, viejos….  Me pelearía si 

discutiese con alguno… pero les dejo que venza el que más pueda y haga cada 

uno lo que le dé la gana… ¡Todos son buenas personas!... A veces, 

imprudentes, demasiado confiados… suelen obrar con ligereza y tener de qué 

arrepentirse… Entonces intervengo. ¡Nada de esta debilidad que nos hace 

estar todo el tiempo de cara al pasado, lamentándolo… nada de lágrimas… 

Consuelo como puedo al culpable y despierto a todos los demás para que lo 

aturdan con sus cantos…
65

. 

 

Mais elle évoque également les épreuves qu’elle a subies tout en restant très pudique 

quant à son mariage raté, la perte de trois enfants et sa décision de commencer une 

nouvelle vie : 

He sufrido mucho… ya no me acuerdo… pero experimenté el placer del 

sufrimiento. No lo crea usted paradoja: tuve el placer de sentir la vida  intensa 

vibrar, agitándome en ansias de muerte y desesperación… Otras veces se me 

desbordó del pecho en amor, en placer, en esperanzas… algunas en anhelos de 

bien y de justicia… ¿Qué más da? Lo hermoso es sentir la vida. Por fortuna 

tengo una naturaleza fuerte y sana que se libró del peligro de excitar la 

morbosidad del dolor… Hoy (con ligeros interregnos) mi gesto favorito es el 
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encogimiento de hombros. ¡Hay tan pocas cosas que valgan la pena de 

apasionarnos
66

!  

Después fui a la ciudad… y yo creía buena a la humanidad toda, vi sus 

pequeñeces, sus miserias… y sentí el dolor de los pesares ajenos, y lloré con 

los oprimidos, y envidié los mundos donde no habitan los hombres. […] Fui 

rica y carecí de todo. Vi alejarse las gentes con la miseria, y dejarme sola 

cuando tuve hambre a los que me convidaban cuando nada me hacía falta. Y 

les vi volver otra vez con la fortuna… y les recibí con encogimiento de 

hombros… Y así, sufriendo y amando… entre lágrimas y goces, se formó mi 

espíritu… Viajé… estudié… me adularon y me zahirieron… Hoy sólo creo en el 

arte y no siento amor más que por los artistas
67

.   

 

Elle raconte également comment elle s’est donné les moyens de quitter son mari : Elle 

devient « maestra de primera enseñanza » en juin 1895, puis « maestra de primera 

enseñanza superior » en 1898 et obtient son premier poste en 1901 à Guadalajara. Elle 

évoque sa vie d’enseignante et ses idées sur l’éducation mais elle s’étend surtout sur le 

métier de journaliste qui a occupé une grande partie de sa vie. Très jeune, elle découvre  

ce métier à travers le journal Almería Cómica, Almería Bufa et Almería Alegre, de son 

beau-père Mariano Álvarez Robles
68

 et de son mari Arturo  Álvarez Bustos. C’est donc 

naturellement qu’elle se tourne vers le journalisme dès son arrivée à Madrid en 

1901 (Madrid Cómico, La Correspondencia de España, La Correspondencia Artística, 

El Globo et ABC), mais c’est surtout en 1903 qu’elle prend son envol dans  Diario 

Universal sous le nom de « Colombine » :  

Empecé por cajista de imprenta, en la que poseía mi padre político. Después 

escribí con las tijeras para completar un periódico satírico. Mi primer artículo 

mereció los honores de la crítica y la reproducción fuera de la provincia… 

Luego, circunstancias tristes de la vida, que pertenecen al sagrado de la 

familia y no quiero recordar, me impulsaron por la senda del Arte y del 

Trabajo. […]  Mi labor de periodista es extensa, apasionada por todas las 

causas nobles. En la actualidad soy redactora del Heraldo de Madrid, 

colaboro en un centenar de periódicos, y dirijo Revista Crítica, fundada por mí, 

que es la primera en tener una sección dedicada a los judíos. […] En mi revista 

escriben todas las gentes de ideas progresivas y toda la juventud
69

.  

He escrito muchos miles de artículos en toda la prensa del mundo; me los han 

traducido a todos los idiomas. Me pegaron y me elogiaron. Es decir, se me 

discute. ¡Qué honor! No se pondrán nunca de acuerdo, ni yo me inquietaré por 

el fallo. No tengo vanidad de escritora, y si alguno de mis compañeros la 
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padece, le aconsejo que se haga periodista militante, vaya a las redacciones y 

verá cómo se nos dan los bombos….
70

. 

 

Il est indéniable que la littérature joue un rôle très important dans la vie de Carmen de 

Burgos. Elle se décrit comme une écrivaine indépendante qui refuse d’être enfermée 

dans une catégorie et limitée par des genres préétablis : 

¿Tendencias? Yo soy naturalista romántica, variable como mis yoes. Me gusta 

todo lo bello y la libertad de hacerlo sin afiliarme a escuelas. Yo lo demuestro 

en los dos únicos  libros que amo de todo lo  que he producido : Por Europa, 

descripción de un viaje a Francia e Italia, escrito con toda sinceridad, sin 

pensar en el público, diciendo cuanto pensaba, y que me atrajo odios y 

persecuciones de carlistas y neos, por haber pintado fielmente a Pio X, el 

Pontífice de los carcas, y Cuentos de Colombine, en los que puse mucho de mi 

alma, y están traducidos ya por el ilustre Naquet al francés, y también al 

alemán y al italiano
71

.  

 

A partir de juin 1907 elle débute une longue série de « novelas cortas », mais elle 

affirme : « Miro la novela con miedo. Es la diosa de la literatura
72

 ».  

Carmen de Burgos fait également de nombreuses  traductions et écrit de nombreux  

prologues : 

 ¿Libros? Muchas traducciones y muchos prólogos : Naquet, Moebius, Tolstoi, 

Renán, Darwin, Bovio y todos los hombres cuya inteligencia puede influir 

sobre nuestro pueblo de un modo benéfico, destruyendo las doctrinas de 

Loyola, han sido traducidos por mí para la importante casa editorial de 

Sempere, que dirige en Valencia el gran novelista Blasco Ibáñez
73

.  

 

Elle montre aussi, dans ses Mémoires, les sentiments qui l’ont poussée à agir: 

¿Mi pesar más intenso? ¿El que siempre va como espina molesta agarrado al 

corazón? Ver cómo ese enseñorea la injusticia; sentir el malestar del dolor 

ajeno; saber que existen seres que padecen hambre…. Y ver a los pueblos 

resignados con su miseria… desconocer su fuerza…. Ser esclavos en vez de 

hombres libres…. Forjar ellos mismos inconscientes las cadenas…. Y el 

hambre, la anemia, la prostitución y la tisis imperen en las grandes ciudades 

cuando se pierden los frutos de la Naturaleza en las selvas vírgenes donde para 

todos hay aire y sol
74

. 
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ainsi que ses espérances : « ¿Aspiraciones ?... Que sobre los cimientos de esta sociedad, 

arrasada, se levante la sociedad del porvenir… de hombres libres y buenos… sin más 

código que el espíritu de justicia grabado en sus corazones…. Es una utopía? Espero 

que no
75

» et elle s’affirme comme une femme libre et indépendante : 

 Detesto la hipocresía, y como soy independiente, libre y no quiero que me 

amen por cualidades que no poseo, digo siempre todo lo que siento y se me 

antoja. Así, los que me quieren me quieren de veras. Los que me detractan por 

la espalda, se quitan el sombrero delante de mí. Jamás pensé en el medro 

personal a costa de mi libertad o de abjurar de mis convicciones
76

.  

 

Elle déplore que ses écrits n’aient pas eu l’impact qu’elle aurait souhaité : 

He pasado miseria… […] Esos son los acontecimientos de mi vida, 

entreverados de pequeñas anécdotas, demasiado personales y menudas...; todo 

eso entre el trabajo abrumador y doloroso que ha llenado de libros míos tres 

plúteos de mi librería, y que ha llenado mis cajones de artículos, secos ya, 

demasiado fugaces, demasiado numerosos, y que cuando veo me entristecen al 

pensar que han pasado demasiado, y que como nadie los sabe ya, es como si 

nadie los hubiese sabido nunca... Me ahoga esa labor...
77

.    

 

Elle rappelle également qu’elle n’hésite pas à traiter les sujets litigieux : «... Inicié una 

enquét ruidosa sobre el divorcio
78

, la ley más necesaria
79

» et qu’elle travaille beaucoup 

pour gagner sa vie: «  Podían ver que son las cuatro de la mañana y aun arde mi 

lámpara de trabajo
80

. » Il est à noter que toutes les descriptions de ses amis et de son 

compagnon coïncident avec sa propre autobiographie. Ainsi, en 1916, dans le prologue 

de Confidencias de artistas
81

, Ramón Gómez de la Serna décrit longuement (16 pages) 

Carmen de Burgos relatant les principaux épisodes de sa vie comme elle le fait elle-

même. Nous avons noté cependant une remarque concernant la littérature.  D’après  

Gómez de la Serna, l’objectif de Carmen de Burgos n’est pas d’écrire pour écrire. Ce 

qu’elle désire c’est participer  à l’avènement de nouveaux êtres libres : 
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En Carmen obedece todo a un bondadoso, afirmativo y legítimo impulso. Su 

esencia bravía y noble lo es todo. Su literatura, por eso resulta algo 

intermedio, engañoso y provisional junto a ella y su naturalidad; su decisión y 

su sinceridad sufren en la confección de la obra como ante un obstáculo y un 

desengaño. Ella necesitaría producirse en algo más denso y viable: en hijos e 

hijas que creasen un nuevo mundo lleno de una nobleza práctica, de confianza 

en la vida, de afinidad y de una buena intención dominadora y decisiva que 

hiciese posible la libertad que está más allá de los tópicos de la libertad. […] 

Carmen, por esto será siempre, más que nada, el tipo ejemplar, avizor y 

anhelante, la gallardía, la excepción
82

.   

 

On conçoit, en effet, que les romans et nouvelles de Carmen de Burgos ne 

correspondaient pas exactement aux idéaux littéraires de Gómez de la Serna. 

Il reste un dernier aspect de sa vie que Carmen de Burgos n’évoque pas, son 

engagement comme franc-maçonne. Le 2 décembre 1931 elle fonde la Logia Amor
83

, 

une loge féminine d’adoption. Elle devient La Vénérable Maestra. Elle sera enterrée 

avec les insignes des francs-maçons
84

.  

 

 

Aussitôt après sa mort, Carmen de Burgos allait devenir chez les républicains 

féministes, un mythe, celui de la femme libre. Et c’est pour sa lutte en faveur de 

l’égalité que de nombreuses personnes rendent hommage à celle qui incarne à leurs 

yeux le féminisme espagnol : 
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La muerte de Carmen de Burgos supone una doble pérdida para el movimiento 

de las ideas liberales y para la literatura y el arte de nuestro país. Fue, desde 

siempre, una incasable propagandista de la República y del laicismo, 

orientando sus propagandas hacia el feminismo hasta el punto que puede decir, 

sin hipérbole, que cuanto se ha logrado en España con relación a la liberación 

de la mujer se debe en parte al esfuerzo de “Colombine”, cuyos libros, 

conferencias y trabajos periodísticos forman una copiosa obra de muchos años. 

[…] La continuidad en la labor, la inteligencia y la cultura que alumbraban 

toda su obra hacen de esta ilustre mujer una de las figuras sobresalientes de la 

democracia republicana de nuestro país. […] Si en el orden de las ideas deja 

Carmen de Burgos una obra inolvidable, como escritora, que cultivó todos los 

géneros, constituye también una pérdida de gran consideración
85

.  

 

En 1911, José Jésus García définissait ainsi le féminisme de Carmen de Burgos :  

Carmen de Burgos no es una feminista empalagosa, sino una mujer, pero una 

mujer que cree que a la vida le falta todo el encanto que puede y debe prestarle 

el privilegiado cerebro  de la hembra, no sólo sin dejar de ser mujer dulce y 

amable, sino siéndolo con todos los esplendores de la educación espiritual…
86

. 

 

On peut s’étonner d’une telle définition dans la mesure où son auteur semble louer la 

féminité de Carmen de Burgos plutôt que son féminisme, bien qu’il lui reconnaisse des 

qualités intellectuelles. C’est également sa modération que vante, en 1931, “J. M.” dans 

le Diario de Almería :   

El feminismo de Carmen de Burgos no tiene enemigos; ella desea la mujer 

virtuosa, esposa y madre, sin delirios, ni extravagancias; pero capacitada para 

ser compañera del hombre y libertada de su esclavitud. Para ella el feminismo 

es más que un partido político que trata de lograr la igualdad ante la Ley y el 

Derecho
87

. 

 

De fait, ces deux exemples illustrent bien le débat autour du féminisme de Carmen de 

Burgos car si les catholiques conservateurs ont vu en elle l’image même du féminisme 

le plus agressif et destructeur, des féministes plus radicales ont pu lui reprocher sa 

modération. Nous verrons en effet que certaines positions de Carmen de Burgos étaient 

proches des idées les plus traditionnalistes quant au rôle de la femme, nous verrons 

également qu’elle a évolué à bien des égards et qu’en certains domaines elle a toujours 

défendu des thèses très avancées. 
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Afin de mieux analyser les thèses de Carmen de Burgos et leur évolution, il convient de 

rappeler brièvement quelle était la situation de la femme et où en était la question du 

féminisme en Espagne quand elle commença à écrire. 

Comme le rappelle Danièle Bussy Genevois, il faut « avoir présent à l’esprit que les 

trois dernières décennies du XIX
e 

siècle et les deux premières du XX
e
 siècle signifient 

pour les Espagnoles un difficile cheminement
88

 ». 

En 1860, les femmes représentaient 7 907 9333 des 15 673 536 habitants recensés en 

Espagne. Ce même recensement indique que 81, 02% de la population ne sait ni lire ni 

écrire. 61,91% des hommes sont analphabètes et 90,42% des femmes, même si quelques 

mesures, comme la Loi Moyano de 1857, visent à améliorer la situation. 

Concrètement le Sexenio democrático n’apporte pas de grands changements même si 

quelques décrets, comme celui de 1868 ouvrant aux femmes l’accès aux lycées et 

universités, ouvrent la voie à des changements. Dans le même sens, Fernando de Castro 

crée en 1869 l’Ateneo artístico y literario de señoras et l’Escuela de institutrices ouvre 

ses portes en 1870. En 1870, selon les chiffres de Pilar Ballarín
89

, le taux 

d’analphabétisme féminin est passé à 81%, ce qui représente un changement minime par 

rapport à 1860. 

Sur le plan politique, en 1869 l’Espagne est dotée d’une nouvelle Constitution qui 

établit la souveraineté nationale, le suffrage universel masculin, la liberté de culte et 

d’enseignement, la liberté d’associations, de réunion, ce qui donnera une impulsion aux 

différents mouvements politiques, ouvriers, féminins ainsi qu’à l’enseignement. 

Néanmoins, cet événement va accentuer les inégalités entre hommes et femmes. Les 

hommes du Sexenio s’inspirent de la Révolution française et des idées des Lumières
90

. 

Dans l’esprit de la Révolution française, les femmes devaient être exclues du droit de 

vote, de même que les domestiques, du fait de leur dépendance économique. Dans une 

famille, seul le chef de famille devait voter, donc les Espagnoles, pas plus que les 

Françaises, n’auront  le droit de voter. L’inégalité civile date de cette période. En effet, 
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si antérieurement au Sexenio, il n’y avait qu’une distinction de classes, désormais il y 

aura en plus une distinction entre les sexes. Les hommes seront citoyens, et les femmes 

ne le seront pas. Elles resteront des éternelles mineures. 

Isabel Cabrera Bosch souligne cependant : « Es muy significativo que fuera después de 

la revolución de 1868, cuando se produjeron los primeros intentos para mejorar la 

condición de la mujer. La revolución trajo consigo un espíritu nuevo de libertad y de 

inquietudes intelectuales
91

». En effet, durant le Sexenio puis, pendant la Restauration, 

on assiste à l’éclosion de nombreux cercles de réflexion et associations où des femmes 

peuvent s’exprimer et où l’on réfléchit aux moyens de faire évoluer la condition 

féminine. L’accès à l’éducation et au suffrage ne sont pas les seuls sujets de 

controverse : le travail salarié féminin ainsi que les inégalités établies pas les différents 

Codes (civil, pénal, du commerce) se trouvent au chœur des débats. 

En l’absence de recensements sur ce sujet et compte tenu du fait que de nombreuses 

femmes travaillent à domicile, il est difficile de connaître le pourcentage précis de 

femmes exerçant un emploi salarié à la fin du XIXème 
 
et au début du XXème siècles. 

On sait, par exemple que l’industrie du tabac employait presque exclusivement une 

main d’œuvre féminine (90%) et qu’à Séville la Compañía Arrendataria de Tabacos 

employait 30 000 ouvrières en 1887
92

. L’industrie textile catalane, pour sa part, 

employait un nombre croissant de femmes : elles représentaient par exemple 40% de la 

main d’œuvre dans l’industrie cotonnière dans les années 1870
93

 ; Mary Nash ajoute : 

« los datos en torno a la tasa de actividad femenina del orden del 17,1 por 100 en 

España en 1877 indican, pese a la tradicional invisibilidad de las mujeres en las 

estadísticas oficiales, el peso de la mano de obra femenina
94

. » Les chiffres donnés  

dans Historia de las mujeres en España par Josefina Cuesta Bustilla indiquent qu’entre 

1900 et 1930 on compte plus d’un million de femmes exerçant un emploi salarié en 
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Espagne pour six à sept millions d’hommes
95

. Or le travail féminin devient de plus en 

plus l’objet d’un débat complexe. Les valeurs (travail et enrichissement) de la 

bourgeoisie montante et dont le rôle s’accroît au cours des XIX
eme 

et XX
eme

 siècles,  

sont en contradiction avec le modèle féminin que cette même bourgeoisie impose à la 

société. Comme l’a analysé Mary Nash :   

La sociedad española se fundamentó entonces en un poder represivo que 

delimitaba de forma clara los confines de actuación de la mujer. […] Pero más 

significativa aún que las medidas legales, fue la influencia extraordinaria del 

discurso de la domesticidad en el asentamiento de las bases ideológicas de 

género en la sociedad. Esta construcción ideológica que configuraba un 

prototipo de mujer – la “Perfecta casada”– se basaba en el ideario de la 

domesticidad y el culto de la maternidad como máximo horizonte de 

realización de la mujer
96

. 

 

L’idéal féminin alors proclamé est celui d’ange du foyer :  

En el siglo XIX el discurso de la domesticidad definía a la mujer como « ángel 

del hogar »  y « perfecta casada », supeditada en todo momento al hombre. 

Evocada como ser inferior, abnegada, dependiente, definida por la naturaleza 

y falta de razón, la mujer debía confinarse al hogar y, como madre y esposa, 

dedicarse de forma exclusiva a su marido y a sus hijos. Sin vida propia, 

quedaba excluida del mundo público y del trabajo remunerado y dependía de 

su marido. Este modelo de mujer doméstica ha sido un instrumento capital en 

la continua legitimación de las desigualdades de género
97

.
 

 

La mujer, símbolo augusto en la tierra del cariño y de la ternura, reina y 

domina en el hogar doméstico que administra y dirige; y a ella pertenecen los 

cuidados todos del interior de la familia, cuidados de amor y de cariño a que 

sólo puede atender el incomparable celo de esposa y de madre
98

. 

 

Mais dans le même temps, cette bourgeoisie a besoin de plus en plus de main d’œuvre 

féminine qualifiée pour occuper les postes dans un secteur tertiaire qui se développe 

(commerces, bureaux) et également de main d’œuvre ouvrière féminine non qualifiée 

pour faire baisser les coûts salariaux et augmenter les profits. De ce fait, la majorité des 
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ouvriers voit dans les femmes une concurrence déloyale. Les ouvrières doivent donc 

faire face à une double hostilité de la part des hommes : celle basée sur la défense de 

leurs intérêts en tant que travailleurs à laquelle s’ajoute la conception bourgeoise de la 

place de la femme dans l’espace privé
99

. Mais ce modèle est impossible à mettre en 

pratique dans le milieu ouvrier du fait des bas salaires masculins.  

Les conditions de travail des femmes à l’usine sont dures, cependant le travail à l’usine 

va permettre aux femmes de sortir de leur sphère domestique, de s’introduire dans 

l’espace public et, surtout, de se regrouper en premier lieu pour lutter contre les 

conditions désastreuses de travail. Ce n’est pas le cas pour les femmes qui travaillent 

seules à leur domicile et qui n’ont pas cette possibilité de regroupement. 

En 1905, Teresa Claramunt résume la situation de la femme : 

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para todo y, salvo 

muy honrosas excepciones, nadie la ha defendido de esa usurpación de eres 

mía en el sufrimiento; eres mi “esclava”, soltera lo eres de tu padre, casada 

pasas a serlo del marido, y ambos te hacemos depositaria de nuestra honra. 

Tanto el marido como el padre tenemos derecho a matarte si con tus actos 

machacaras nuestro nombre […] No tienes derecho a quejarte, y menos a 

castigarnos como te castigamos nosotros, porque nosotros tenemos la libertad 

de la que tú careces  y nos es permitidos sin decoro lo que en ti merecería todos 

los reproches y los castigos más crueles
100

.  

 

Et Teresa Claramunt conclut : « creo imposible representar más gráficamente la brutal 

glorificación de las prerrogativas masculinas
101

 ».  Elle rend les hommes responsables 

de l’état d’esclavage des femmes :  « El hombre es, a mi entender, el directamente 

responsable del infeliz estado de la mujer
102

…». 
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Si la visibilité des femmes au travail dans les usines dérange l’ordre établi par la 

bourgeoisie, la nécessité de travailler dans laquelle se retrouvent certaines femmes de la 

petite ou moyenne bourgeoisie (célibat, veuvage, revers de fortune) constitue une 

entorse encore bien plus problématique. C’est sans doute cette situation complexe qui 

conduit la bourgeoisie à s’intéresser au problème de la formation des femmes à des 

professions compatibles avec leur classe sociale. Ces professions seront des 

prolongements de la fonction maternelle. On retrouve donc principalement ces jeunes 

bourgeoises dans le monde de l’éducation. 

C’est durant El Sexenio  grâce à l’action du krausiste que l’on commence à se 

préoccuper réellement de l’éducation des femmes, toutefois le but recherché est qu’elles 

deviennent de bonnes épouses et mères, récupérant ainsi les stéréotypes de La perfecta 

casada. Durant la Restauration le processus est poursuivi toujours à l’initiative des 

krausistes avec la création d’écoles professionnelles (de commerce, des postes et 

télégraphes, de bibliothécaires etc.) tandis que se développent les congrès pédagogiques 

auxquelles participent en grand nombre les institutrices, notamment celui de 1892 où 

des voix féminines telles que Concepción Sáiz Otero, Emilia Pardo Bazán, Carmen 

Rojo
103

, María Goyri
104

, Berta Wilhelmi de Dávila
105

, (Concepción Arenal étant malade, 

son discours sera lu) se feront entendre pour donner leurs avis sur l’éducation et la vie 

professionnelle des femmes.  

Mais si le besoin d’éduquer les femmes rencontre moins de résistance à la fin du 

XIXème siècle, il y a encore beaucoup de questions en suspens. Une question nouvelle 

est posée : quelle éducation doit-on donner aux femmes ? Doit-elle différer de celle des 

hommes ? Quelle est la finalité de l’éducation ? Une finalité domestique ou une finalité 

professionnelle ? Le problème du contenu des formations ranime le débat sur la 

coéducation. La coéducation est vue comme l’égalité homme/femme car les deux sexes 

reçoivent la même instruction. Ces thèmes firent partie des grands questionnements du 

Congreso Pedagógico de 1892. En effet, lors du Congreso Pedagógico de 1892 (La 
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Educación del hombre y la mujer) Pardo Bazán dénonça la différence d’éducation entre 

les femmes et les hommes
106

. 

Ce début d’instruction, quoique médiocre dans le secteur public
107

 et dans les 

établissements religieux, a fait prendre conscience aux femmes des inégalités qu’elles 

subissaient face aux lois et coutumes…. Et leur a donné l’envie de s’instruire encore 

plus et de repousser les possibilités d’instruction ; c’est ainsi qu’à partir de 1910 les 

femmes pourront s’inscrire à l’université sans autorisation préalable. Néanmoins il y 

avait encore 71,43 % de femmes qui ne savaient toujours pas lire et écrire en 1900
108

. 

Cette même année, les filles représentent 0,13% des élèves préparant le baccalauréat 

dans les établissements secondaires. Le pourcentage est de 0,96% pour l’année scolaire 

1909-1910 et 2,90% pour 1914-1915
109

. La progression n’est pas immense mais 

significative. 

Notons que l’accès à l’éducation a  permis l’émergence d’un nouveau type de femme La 

Nueva Mujer qui venait contrecarrer celui de l’Ángel del hogar : 

Aunque la mayoría de los defensores de la educación femenina apoyaban la 

mejora en la instrucción con el argumento que permitiría a las mujeres cumplir 

de manera más eficaz la misión que les estaba destinada como esposas y 

madres, el establecimiento de escuelas normales e institutos de formación 

profesional femeninos, así como la reticente admisión de las mujeres en la 

universidad, significó que unas cuantas mujeres de clase media en los centros 

urbanos españoles tuvieron la oportunidad de desarrollar carreras y 

actividades fuera dela ámbito estrictamente doméstico. Así, para la última 

década del siglo, este fenómeno todavía excepcional proporcionó una mínima 

base en la realidad social española para el cuestionamiento ideológico del 

ángel del hogar lanzado por la imagen de la “Nueva Mujer”, el estereotipo de 

la mujer moderna e independiente proveniente de sociedades más 

industrializadas como Gran Bretaña y Estados Unidos
110

. 

 

Ces nuevas mujeres  participeront en grande partie à l’émancipation féminine, et c’est à 

elles que Carmen de Burgos s’adresse le plus souvent dans ses nouvelles et articles de 
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journaux. Ces nuevas mujeres ne sont pas les premières, elles reprennent le flambeau 

qu’avaient tenu avant elles des « femmes d’exception » comme Josefa Amar de Borbón 

ou Gertrudis Gómez de Avellaneda ou les premières journalistes, comme Margarita 

Pérez de Celis directrice du Pensil Gaditano, créé en 1857. Emilia Pardo Bazán et 

Concepción Arenal sont sans aucun doute les figures les plus emblématiques de ces 

femmes d’exception et La mujer del porvenir, publié en 1869 par Concepción Arenal, 

constitue un des premiers textes de référence publiés en Espagne sur la « question 

féminine ». 

Cependant, du point de vue légal, la situation de la femme, et de la femme mariée en 

particulier n’évolue guère ni durant le Sexenio ni pendant les années de la Restauration. 

Les historiennes Mary NASH et Susana TAVERA nous donnent un excellent résumé de 

ce qu’était la condition de la femme mariée soumise aux codes discriminatoires, civil de 

1889, pénal de 1870 et de commerce de 1885 : 

La mujer casada no disponía de autonomía personal o laboral, tampoco tenía 

independencia económica y ni tan siquiera era dueña de los ingresos que 

generaba su propio trabajo. Debía obedecer al marido, necesitaba su 

autorización para desempeñar actividades económicas y comerciales, para 

establecer contratos e, incluso, para realizar compras que no fueran las del 

consumo doméstico. La ley tampoco reconocía a las trabajadoras casadas la 

capacidad necesaria para controlar su propio salario y establecía que éste 

debía ser administrado por el marido. El poder del marido sobre la mujer 

casada fue reforzado, además, con medidas penales que castigaban cualquier 

trasgresión de su autoridad: por ejemplo, el Código Penal estableció que la 

desobediencia o el insulto de palabra eran suficientes para que la mujer fuera 

encarcelada. Asimismo, el doble estándar de moral sexual le permitía al 

hombre mantener relaciones sexuales extra-matrimoniales y se las prohibía de 

forma tan tajante a la mujer que las diferencias quedaron explícitamente 

manifiestas en la legislación relativa al adulterio y a los crímenes pasionales. 

El Código Penal establecía que si el marido asesinaba o agredía a la esposa 

adúltera o al amante de ésta, al ser sorprendidos, sólo sería castigado con el 

destierro durante un corto espacio de tiempo. En la misma situación, las penas 

impuestas a la mujer eran mucho más severas: al ser considerado parricidio el 

asesinato del marido, la sentencia era siempre prisión perpetua
111

. 

 

Les injustices dont sont victimes les femmes à cause des discriminations établies par les 

Codes espagnols sont au cœur de toutes les revendications féministes. Mais qu’en est-il 

de ce terme à la fin du XIX
eme

 siècle et au début du XX
eme 

en Espagne ? Comme le 
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rappelle Danièle Bussy Genevois : « le processus d’acceptation du mot est inégal et 

long, y compris chez les féministes elles-mêmes
112

». Comme nous le verrons, Carmen de 

Burgos aura bien des hésitations à son propos. Le mot « féminisme » a été inventé en 

1872 par Alexandre Dumas fils dans sa brochure  L’Homme-femme
113

, page 91, et non  

par Charles Fourier
114

 en 1837, mais la première militante à l’employer couramment est 

Hubertine Auclert
115

 en 1882. Il semble que ce soit Adolfo Posada qui l’introduit en 

Espagne en 1899 dans Feminismo. Il tente dans ce livre d’en donner une définition :  

Aunque la palabra FEMINISMO se salga del cuadro de nuestro idioma, no 

encuentro otra que exprese lo que de un modo general expresa; así que, sin 

discutirla, ni intentar cambiarla con otra que resultase más propia, la acepto y 

paso a definir su significado. En concepto de todos, feminismo sintetiza, en un 

término admitido, el movimiento favorable a la mejora de la condición política, 

social, pedagógica, y muy especialmente económica, de la mujer. Verdad es 

que en este sentido, todas las gentes que no estén ciegas, bajo el influjo de 

prejuicios invencibles, son feministas
116

.  

 

Concepción Saíz de Otero
117

, une institutrice représentative de la nouvelle élite 

féminine, répond à Adolfo Posada, à la suite de la sortie de son livre Feminismo, 

montrant ainsi que les femmes demandent la parole : 

El Sr. Posada, preocupado con los que hablan o escriben de feminismo, se ha 

olvidado de las que lo hacen. Existe en España un número, no escaso de 

mujeres que desatando suavemente los nudos de la consuetudinaria rutina, han 

sabido hacerse personas sin dejar de ser mujeres. No se las ve, apenas se las 

oye, pero sin embargo, se las siente, y su acción, no por modesta, carece de 

trascendencia. Ejercida por cada una en el campo limitado de las relaciones 

amistosas, forma insensiblemente el hábito de considerar a la mujer como algo 

más que vulgar ama de llaves o frívolo bibelot d’étagère, y crea costumbres 

que con el tiempo convertirá el hombre en leyes
118

. 
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Elle définit ainsi le féminisme : « lo que hemos convenido en llamar feminismo es en el 

fondo una parte de la cuestión social
119

 ». 

Concepción Jimeno de Flaquer
120

 est également une féministe très active en cette fin de 

XIX
ème 

siècle et début du XX
ème

, Carmen de Burgos avait une grande admiration pour 

elle. Voici comment Jimeno de Flaquer résume le féminisme dans son livre El 

Problema feminista fruit d’une conférence et  publié en 1903
121

 :  

Uno de los problemas sociales que más preocupan hoy a los pensadores es el 

problema feminista; adviértese su importancia observando que produce 

vehementes discusiones, invade Congresos, Senados y Academias, levanta 

controversias entre legisladores, casuistas, filósofos, literatos y pedagogos, 

habiendo llegado a repercutir en la cátedra sagrada.  

No ha encontrado todavía eco en España; no se ha tomado en serio, porque 

nuestro carácter préstase más a la ironía que a la investigación; porque es más 

fácil entre nosotros condenar con sátiras un sistema filosófico que estudiarlo. 

[…] No tiene nada de nuevo el feminismo, ya que la lucha por la causa de la 

mujer es de todas épocas; sólo es nuevo el carácter que está tomando 

actualmente, y el vocablo que lo determina. 

Algunos españoles figúranse que el feminismo es doctrina que pretende hacer 

del hombre y la mujer dos adversarios, una lucha, más que en pro de los 

derechos de la mujer, contra sus deberes; otros, que es producto del socialismo 

o anarquismo, sin tener en cuenta que no se hace solidario de ningún partido 

político militante, que Jesucristo fue su precursor, predicando la igualdad de 

los dos sexos. Compañera te doy, no sierva; esta fórmula sacramental del 

matrimonio católico entraña el programa feminista. 

 

Dans son livre Jimeno de Flaquer défend la femme. Elle est pour un féminisme modéré, 

montre un rejet virulent de celles qu’elles qualifient de viragos : « la virago es 

repulsiva »  (p. 13) et veut que la femme conserve sa féminité. Elle défend le droit de la 

femme à travailler : « darle trabajo bien remunerado que la defienda de la 

inmoralidad » (p. 14).  Cependant, Jimeno de Flaquer ne demande pas de droits 

politiques car, selon elle, la politique corrompt : « Los feministas templados no pedimos 

para la Eva moderna derechos políticos: siendo inevitable que la política desmoralice a 

su sexo, evitemos que corrompa a los dos » (p. 13). Elle se qualifie elle-même de 

conservatrice : « No pedimos los feministas conservadores que la mujer haga las leyes; 
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anhelamos que inspire a los legisladores la reforma de ellas » (p. 12). Pour elle, la 

place de la femme est à la maison. Ce qu’elle veut surtout ce sont des réformes des 

Codes civil et pénal injustes envers la femme. Jimeno de Flaquer dénonce l’ignorance 

des femmes qui met en péril les enfants : « Una  de las más importantes causas de la 

mortalidad de los niños es la ignorancia de la mujer » (p. 33). Comme nous pouvons le 

constater, tout en adoptant le terme « féminisme », Jimeno de Flaquer défend une image 

on ne peut plus traditionnelle ; or, nous le verrons au long de notre étude, Carmen de 

Burgos va récupérer la plupart des revendications de Jimeno de Flaquer. 

Si l’accès des femmes à l’éducation et la réforme des Codes Civil et Pénal sont partagés 

par l’ensemble des « féministes », il n’en est pas de même pour le suffrage féminin. On 

vient de voir que Jimeno de Flaquer s’y oppose. Ce n’est pas le cas de tous. Dans un 

article daté de  1901 Emilia Pardo Bazán
122

 revendique le droit de vote féminin:  

Hace falta oír a la otra parte [la mujer]; es necesario que tenga voz y voto la 

mujer. La mujer no hace las leyes, ni puede siquiera designar al que ha de 

hacerlas; pero las sufre de lleno, sin atenuaciones; la penalidad es para ella 

igual en todo caso, y mayor en algunos que para el varón. Así se entiende la 

justicia
123

. 

 

Elle analyse ainsi la situation créée par l’avènement de la bourgeoisie : 

En efecto, la burguesía, que hizo las revoluciones políticas, no las hizo sino 

para el varón: a la mujer se puede afirmar que en vez de aprovecharla, la 

perjudicaron ; antes de ellas no era tan inferior al hombre. Un marido del siglo 

XVIII, sin  derechos políticos, se encontraba más cerca de su esposa que el 

burgués elector y elegible del siglo XIX. Hoy, él ha andado; ella no se ha 

movido; distancia incalculable los separa. Los derechos políticos influyen en 

los derechos civiles; en nuestra organización presente, la política ejerce 

coacción sobre todo. La condición de la mujer contemporánea se resiente – 

hasta qué punto, lo han dicho con lógica inflexible Stuart Mill y tantos otros – 

de la anomalía creada por los acontecimientos que engrandecieron al hombre 

y dejaron a la mujer en su reducida esfera de acción, en su rincón de 

Cenicienta. Sólo la revolución económica, iniciada desde mediados del siglo, 

lleva en su programa la igualdad
124

. 
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En 1899 Adolfo Posada résumait, dans son livre Feminismo, l’opinion dominante sur 

les droits politiques de la femme :  

No es menor la resistencia que ofrecen los prejuicios dominantes en la opinión 

pública, contra la admisión expresa y específica de la capacidad jurídica de la 

mujer para el ejercicio de la vida política. La mujer funcionario público, la 

mujer elector y la mujer representante del Estado en el Municipio, en la 

Provincia y en las Cortes, choca abiertamente con el concepto reinante en 

España sobre el derecho y función políticos de la mujer. A nadie sorprende la 

mujer reina; pero sería cosa que levantaría quizá la más ruidosa de las 

protestas, aun en las gentes menos preocupadas, una mujer alcalde o una 

mujer gobernador de provincia. Conceder el voto a la mujer aun para las 

elecciones locales, está tan distante de la opinión dominante sobre la 

capacidad política de la mujer, que no es en España ni cuestión siquiera
125

.  

 

Cette contradiction signalée par Adolfo Posada, selon laquelle une Espagnole pouvait 

être Reine mais ne pouvait pas occuper un poste intermédiaire au sein d’un 

gouvernement, avait déjà été mentionnée par Concepción Arenal dans La Mujer del 

Porvenir : 

 ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en Aduanas o en la Deuda, desempeñar 

un destino en Fomento o en Gobernación? Sólo pensarlo da risa. Pero una 

mujer puede ser jefe del Estado. En el mundo oficial se le reconoce aptitud 

para reina y para estanquera; que pretendiese ocupar los puestos intermedios, 

sería absurdo. No hay para qué encarecer lo bien parada que aquí sale la 

lógica
126

. 

 

En 1882, Ambrosio Jimeno, ancien député aux Cortes, dans son livre La mujer ante el 

hombre faisait lui aussi part de son étonnement : 

A la que permitís ser reina y gobernar las naciones, ¿Por qué no presidir una 

república, mandar una provincia o un pueblo, ser miembro de un municipio, de 

una diputación, de un congreso o de un senado? Por qué?¡Decid! ¿Por qué? Y 

no arguyáis con el tiempo
127

. 

 

Carmen de Burgos s’inscrit donc dans le prolongement d’un combat déjà entamé et 

c’est ce combat qui lui vaudra les foudres de la dictature franquiste. Or ce combat, elle 

l’a mené en grande partie par l’écriture. On ne peut que rester confondu devant 

l’énormité de son œuvre écrite. Sans doute pour des raisons économiques –elle avait sa 

fille et sa sœur à sa charge et ne disposait, comme revenu régulier, que de son salaire 
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d’enseignante– mais aussi par conviction car elle croit, nous semble-t-il, contribuer ainsi 

à la prise de conscience et à la réflexion de ses compatriotes et donc à l’amélioration du 

sort des femmes, Carmen de Burgos a écrit des milliers de pages sous forme d’articles 

de presse, de conférences, d’essais et de nouvelles ou romans. C’est à l’ensemble de 

cette œuvre écrite qu’est consacré ce travail car il ne  nous a pas semblé légitime de 

privilégier l’une de ses activités puisqu’elle les a toujours menées de front. Cette étude 

d’ensemble permettait, de plus, de déceler une unité de pensée et des évolutions ; de 

percevoir comment une même préoccupation pouvait être abordée et développée dans 

des textes de nature différente ; d’analyser ce qui relevait d’une stratégie de 

communication et d’en mesurer l’efficacité. 

Nous avons cependant choisi d’étudier successivement les trois grands genres dans 

lesquels elle s’est illustrée. Nous commencerons par les écrits journalistiques, d’abord 

parce que c’est dans la presse que Carmen de Burgos a commencé à écrire, mais aussi 

parce qu’elle y a trouvé la possibilité d’aborder les sujets les plus variés et de mettre en 

place des modes opératoires efficaces. Nous consacrerons la seconde partie aux essais et 

conférences. Il s’agit là de textes plus longs, plus élaborés qui reprennent et poursuivent 

les réflexions des articles de journaux. Nous aborderons enfin l’œuvre de fiction 

essentiellement comme expression de l’engagement féministe de l’auteure. Nous 

analyserons comment le choix de l’intrigue, le dénouement, la construction des 

personnages servent le projet idéologique que nous avons défini dans ses textes 

théoriques et journalistiques. Mais nous essaierons également de démontrer que Carmen 

de Burgos est une romancière/nouvelliste à part entière et que son œuvre de fiction 

mérite d’être redécouverte. 

 

 

 

 



47 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIERE PARTIE : CARMEN 

DE BURGOS JOURNALISTE 



48 

 

 

 

1. Le métier de journaliste à la fin du XIXème 
siècle et au début du XXème 

 

Lorsque Carmen de Burgos commence à écrire dans un journal en 1895 la presse 

espagnole est en pleine expansion. La liberté d’expression est garantie par la loi de 

1883. Il y aura néanmoins des périodes de censure pendant la guerre du Maroc et 

pendant la dictature de Miguel Primo de Rivera. De plus, le 23 mars 1906, la Ley de 

Jurisdicciones, impulsée par Segismundo Moret est votée. Elle implique que les délits 

contre la patrie et l’armée (offenses faites oralement ou par écrits), sont soumis aux 

tribunaux militaires, d’où une protestation au Parlement et dans la presse des défenseurs 

des libertés fondamentales. 

En 1900 il y avait 1347 journaux en Espagne, on en comptait 1980 en 1913 et 2210 en 

1920, 2289 en 1927. Le tirage moyen d’un journal était de 4800 exemplaires (trois 

quotidiens seulement avaient un tirage supérieur à 100000 exemplaires). Les années 

1910 seront également celles de l’apparition des grands trusts.  Les journaux vont à  

cette époque bénéficier de l’amélioration des techniques de fabrication et de l’utilisation 

du télégraphe. L’information va couvrir des espaces beaucoup plus vastes. C’est à cette 

même période que les journaux vont découper les informations en différentes rubriques 

et qu’apparaitront systématiquement des colonnes plus frivoles telles que la mode, le 

cinéma, les voyages… ABC, El Liberal, Heraldo de Madrid, La Vanguardia puis plus 

tard El Sol, La Libertad vont dominer le marché espagnol
128

. 
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1.1. Le métier de journaliste vu par Carmen de 
Burgos 

 

Carmen de Burgos sut s’imposer comme journaliste. Enrique Gonzalez Fiol
129,

 lors de 

l”interview qu’il lui consacre le 24 juin 1922, la qualifie de « batalladora periodista », 

« una maestra del periodismo », « una graciosa causeuse» ; il avoue se sentir un peu 

intimidé car : « iba a entrevistar una intervieweuse».  Adela Carbone dans Mujeres y 

Artistas
130

 l’appelle : « Colombine la constante, la activa… »  et on la qualifie aussi de :  

« Colombine, la valerosa cronista
131

». 

Mais quelles sont les conceptions du métier de journaliste de Carmen de Burgos ? 

Carmen de Burgos décrit le métier de journaliste  dans le prologue du livre d’Alejandro 

Ber El caso del periodista español : 

[Alejandro Ber] traza de mano maestra el cuadro del dolor del periodista, su 

gran amargura, sus grandes dudas, el suicidio en que consiste su profesión, el 

aplastamiento que sufre; pero la consciencia que tiene de su fracaso; una gran 

consciencia que lo rehabilita y que lo hace tan grande como hubiera podido 

llegar a ser
132

.
 

 

Lorsque Carmen de Burgos écrit ce prologue elle a déjà une quinzaine d’années 

d’expériences plus ou moins douloureuses dans le journalisme. Elle considère le  

journal comme une « tribuna popular
133

 », parce qu’il est pour elle : « cátedra para la 

multitud, […] defensa de los intereses generales, […] una tribuna desde la que se 

dirige y enseña
134

». 
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1.1.1.  A travers ses articles 

 

Carmen de Burgos donne sa vision de ce que devrait être le métier de journaliste à 

travers  différents articles de journaux. Pour cela, elle choisit de décrire des journalistes 

étrangères, ce qui lui permet de critiquer ce qui se fait, ou ne se fait pas, en Espagne. 

En 1904 elle écrit deux articles concernant les journalistes anglaises. Le premier, 

Mujeres periodistas en Inglaterra, est daté du 26 janvier et porte la signature de Raquel, 

tandis que le second, Periodistas inglesas, du 25 septembre, est signé Marianela. Mais il 

ne fait aucun doute que les deux articles sont de Carmen de Burgos.  

Les deux articles disent pratiquement les mêmes choses. Ils montrent la capacité des 

femmes à s’organiser en une association, la Sociedad Femenil de Periodistas que 

préside Lady Sarah Wilson, association qui a aussi une vocation sociale : 

La Sociedad de periodistas femeninas no ha reducido su radio de acción a la 

enseñanza  y al recreo; dispone también de un importante fondo de socorros 

para auxiliar a las que por enfermedad o falta de trabajo se hallen en situación 

apurada
135.

. 

 

En décrivant le métier de Lady Sarah Wilson, Carmen de Burgos entend prouver qu’une 

femme est capable d’être correspondante de guerre malgré les risques : 

Nombrada corresponsal militar de un diario inglés, publico durante un año 

interesantes crónicas, hasta que los Boers la hicieron prisionera en 

Mafeking
136

.
 
 

 

Esta señora […] es una periodista valiente, que fue corresponsal de un gran 

periódico de Londres durante la guerra. Se la veía seguir a las tropas […] 

Hecha prisionera de los Boers, éstos la retuvieron en rehenes cerca de dos 

años
137

. 

 

Carmen de Burgos présente les Anglaises comme des journalistes responsables et 

professionnelles qui, de plus, ont fondé une école de journaliste : 
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Miss Cartwight acaba de fundar una Escuela de periodismo para las mujeres, y 

las debutantes, lo mismo que las ya acreditadas, pueden encontrar útiles 

consejos en las enseñanzas de ese establecimiento
138

. 

 

Pero las mujeres, al invadir, por decirlo asi, la Prensa inglesa, han rquerido 

hacerlo con competencia y miss Cartwight ha fundado una “Escuela de 

periodistas”
139

.  

 

Elle apprécie que les journaux anglais ne confinent pas les journalistes féminines 

uniquement à des sujets frivoles. En effet : 

Entre las periodistas que más se distinguen debo citar a miss Flora Shavo […] 

cuyos artículos sobre las cuestiones coloniales son desde 1899 uno de los 

rasgos caracteristicos del Times
140

. 

 

Carmen de Burgos présente également une journaliste : « Mrs Sarah Fooley, que llama 

la atención del público cultivando el gran reportaje, la interviú sensacional relatada 

con arte admirable
141

.». Elle dévoile ainsi sa propre vision du métier de journaliste.   

Elle juge les Anglaises moins superficielles que les Espagnoles. Selon elle, les 

Anglaises préfèrent la lecture « aux paseos » et créent de nombreux journaux féminins. 

De ce fait : « Esto hace que el periodismo pueda constituir en el Reino Unido una 

carrera para las mujeres, las cuales son muy bien retribuidas
142

». Elle accuse donc la 

frivolité des Espagnoles de contribuer à la non-reconnaissance du métier de journaliste. 

Elle indique les centres d’intérêt des lecteurs anglais : «En los diarios ingleses se 

encuentra la literatura, la crítica, el recreo, la nota cómica, la política, la información, 

cuanto pueda interesar los diversos gustos del público
143

. » Carmen de Burgos termine 

ses articles en montrant que c’est grâce à la fraternité et à l’union des femmes que tout 

ceci a été possible. On peut donc en déduire qu’il s’agit d’une invitation à prendre 

modèle sur les Anglaises. 
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Dans son article du 23 juillet 1904 « El periodismo femenino en Cuba
144

 », Carmen de 

Burgos souligne que, pour les femmes, le métier de journaliste est un métier nouveau à 

Cuba et en Espagne, alors qu’à l’étranger il existe déjà de nombreuses « croniquer y 

reporter ». Selon elle, pour être un bon journaliste il faut aussi avoir les mêmes qualités 

d’écriture qu’un écrivain :  

[…] se le exigen [al periodista] […] un estilo conciso, vibrante, con más ideas y 

noticias que imágines y palabras, y con el ardor apasionado de los 

combatientes del ideal. […] y las condiciones de erudición y de arte que 

requiere la literatura, para expresar en forma bella, clara y sencilla los 

pensamientos
145

. 

 

Mais surtout :  « […] el periodista necesita valor para decir la verdad como le ordene 

su conciencia, integridad para que su palabra sea respetada y entusiasmo para 

comunicarlo a los lectores
146

». Carmen de Burgos  termine son article en affirmant que 

les femmes possèdent toutes les qualités qui font un bon journaliste.  

 

Le 15 août 1906 Carmen de Burgos écrit un article dans sa colonne Femeninas intitulé 

« Periodista italiana », malgré ce titre la moitié de l’article concerne l’Espagne. Tout 

comme en 1904, elle affirme qu’il y a de plus en plus de femmes dans le journalisme et 

que c’est un nouveau métier pour elles. Néanmoins elle pense que s’il y a beaucoup de 

collaboratrices très peu sont celles : 

[…] que toman parte en las tareas diarias de la Redacción, las que escriben el 

artículo palpitante de vida que espera el cajista para lanzarlo al público, las 

que viven esta vida azarosa, en la que se escucha el eco de todas las miserias, 

de todas las aspiraciones, de todos los dolores y anhelos de la Humanidad. 

 

Elle présente ensuite deux journalistes italiennes Matilde Serao
147

 et Olga Loti qu’elle 

décrit : « como la madame Severine de la Italia », ce qui équivaut à dire qu’elle est une 

journaliste féministe.  
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 Diario Universal, le 23/07/1904. 
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 Carmen de Burgos avait rencontré Matilde Serao lors de son voyage en Italie en 1906. Elle l’a décrit 

dans Por Europa p. 242 : « Matilde Serao es más simpática, tiene un temperamento de luchadora; con 

actividad asombrosa dirige un gran periódico diario, El Giorno, colabora en él, da conferencias, escribe 

novelas y hace una agitada vida de sociedad. Hemos coincidido en las opiniones contrarias al feminismo, 

y favorables al divorcio. Se propone hacer aquí la campaña que yo he realizado en España. Sin duda nos 
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Carmen de Burgos présente Olga Loti comme une véritable journaliste : « Febea
148

, 

[…] realiza su labor de obrera; hace un continuo trabajo de Redacción […] », qui 

ressemble à une femme ordinaire : « […] atiende al sustento de sus hijos, sobresaliendo 

entre todas sus hermosas cualidades la de ser una madre ejemplar ». Elle souligne 

également : « Febea no es feminista en el sentido antipático que se da a esta palabra ; 

pero su ejemplo es de los que más favorecen a la causa femenina ». Selon Carmen de 

Burgos ce sont les journalistes comme Olga Loti qui participent à l’émancipation 

féminine. Il est évident que le portrait d’Olga Loti que dresse Carmen de Burgos 

ressemble beaucoup à son propre portrait. 

Carmen de Burgos donne les secrets d’une bonne journaliste et commence par rappeler 

ce qu’avait écrit Nogales
149

 : 

Hace algunos años que el ilustre Nogales dedicó uno de sus cincelados 

artículos a las periodistas españolas, y en él nos daba un consejo envuelto 

delicadamente bajo la forma de una reflexión: "Las periodistas –decía – 

necesitan despreocuparse". 

 

Puis elle donne  le fruit de sa propre réflexion : 

Yo creo que aquí se encierra todo el secreto del periodismo; hay que no pensar 

en los que nos leen, ni en la conveniencia de lo que se dice; hay que escribir 

como si nadie hubiese de leer las cuartillas que tenemos delante. Sin esto se 

puede ser sincero, y la sinceridad es el único medio de llegar a tocar los 

corazones.  

 

Et c’est très certainement la règle qu’elle devait s’appliquer. 

Quelques années plus tard Carmen de Burgos revient sur le métier de journaliste. Elle 

écrit un article dans Heraldo de Madrid le 30 septembre 1915 : La gran "reporter"
150

. 

Elle a maintenant une quinzaine d’années d’expérience dans le journalisme. Elle a été 

par deux fois correspondante de guerre et fait de nombreux reportages de voyages. Elle 

affirme : « Los grandes triunfos del periodismo moderno no son triunfos de literatas ni 

de cronistas, son triunfos de "reporter" ». Elle précise qu’elle savait que les grands 

                                                                                                                                               

ha aproximado la simpatía del periodismo; en mi viaje he encontrado muchas intelectuales; ninguna 

periodista como Matilde Serao.» 
148

 Febea est le pseudonyme d’Olga Loti. 
149

 José Nogales Nogales (1860-1908) journaliste, oncle du journaliste Manuel Chaves Nogales.  
150

 Heraldo de Madrid, le 30/09/1915. 
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reporters se trouvaient aux Etats-Unis, mais elle est très étonnée de découvrir qu’il y en 

a une très proche d’elle,  au Portugal, en la personne de Virginia Quaresma. 

Elle fait l’éloge de Virginia Quaresma, ce qui est une manière de donner son point de 

vue sur ce que doit être un bon reporter : 

Virginia Quaresma es una periodista de vocación […] enamorada del 

periodismao, al que ha consagrado toda su vida. Posee una rara instrucción 

[…] conocedora de varios idiomas, oradora y cronista notable, ella no quiere 

ser más que "repórter". 

 

Elle présente Virginia Quaresma comme une femme et une journaliste moderne, 

reconnue dans son travail : « […] se pagan sus reportages a precio de oro », qui voyage 

à la recherche de l’information : « Todos los años pasa seis meses en el Brasil y seis 

meses en Lisboa. », et n’hésite pas, malgré les risques, à se déplacer sur les lieux de 

bataille au plus proche de l’information
151

 :  

Cuando estalló la revolución en Lisboa. A los primeros tiros, el director nos 

miró sin atreverse a pedirnos que saliéramos. Ninguno de los redactores se 

movía de su sitio… pero yo era “repórter”… […] me lancé a la calle, a pie, 

sola…. La tropa avanzaba por la avenida de la Libertad haciendo fuego y yo 

corría entre las balas pensando que no me darían.  

 

Autre qualité vantée par Carmen de Burgos, Virginia Quaresman n’hésite pas non plus, 

si besoin, à se travestir : 

[…] lo más difícil que he hecho fue la información de la muerte del duque de 

Palmelh. Había dejado previsto en su testamento que no se dejase entrar a 

ningún periodista. Yo me disfracé de hermana de la Caridad y pasé la noche 

junto al cadáver. Allí […] me enteré de todas las disposiciones, de la 

enfermedad, de todos los detalles, y al día siguiente mi periódico pudo publicar 

una plana entera.  

 

Carmen de Burgos souligne également que Virginia Quaresma fait du journalisme 

d’investigation avec un sens critique :  

                                                 

151
 Dans sa nouvelle En la guerra, Carmen de Burgos reprochera aux journalistes de rester confiner dans 

un hôtel au lieu de se déplacer sur les champs de bataille comme elle-même le fera.  
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Ocurrió entonces un suceso, al que no se dio importancia:  una mujer casada 

que se suicidió, dejando una carta en la que así lo confesaba. Yo sospeché, 

seguí la pista, hice examinar la letra y descubrí que la habían asesinado entre 

una hermana suya y su marido. No era éste el primer crimen: descubrí un 

infanticidio.  

 

Et n’hésite pas à payer de sa personne : « […] En mi afán de acumular prueba me 

comprometí demasiado, y aquella mujer, al verse descubierta, me echó mano al cuello 

[…] Estuve muy grave ; pero se esclareció la verdad ». 

Carmen de Burgos fait le portrait d’une journaliste qui consacre sa vie à son métier :   

Yo no me casaré jamás
152

. […] Además estoy demasiado enamorada de mi arte 

para poder enamorarme de otra cosa. No tengo miedo a nada del mundo más 

que a la persona que he de amar. Por eso huiré de ella y seré siempre la 

camarada de todos mis compañeros: la “repórter”.  

 

A travers ces différents exemples tirés de l’étranger, Carmen de Burgos veut encourager 

les directeurs de journaux à confier aux femmes journalistes d’autres colonnes que la 

mode, les spectacles, la beauté, la maison…, comme elle-même écrit à Juan Ramón 

Jiménez le 14 octobre 1908 : « […] he tenido la desgracia de tener que hacer de la 

pluma instrumento de trabajo y por eso escribo "Femeninas"
153

 », lorsqu’elle le sollicite 

pour Revista Crítica. Mais c’est également un appel aux femmes à collaborer pour faire 

reconnaître leurs compétences et un encouragement à  les faire sortir des sentiers battus.  

 

1.1.2.  A travers ses interviews 

 

Carmen de Burgos a donné sa conception du journalisme à travers différentes 

interviews ou dans son autobiographie, que nous pouvons considérer comme une 

pseudo-interview, puisqu’elle se pose elle-même les questions. Pour Carmen de Burgos 

le journalisme doit être un journalisme militant :  
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 Virginia Quaresma (1882-1973) journaliste portugaise à A Capital était homosexuelle, elle ne s’est 

effictivement jamais mariée.  
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 UTRERA, Federico, Memorias de Colombine La primera periodista, Madrid, Imprenta Fareso, S.A., 

1998, p. 114. 
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Mi labor de periodista es extensa, apasionada por todas las causas nobles. […] 

He escrito muchos miles de artículos en toda la prensa del mundo; me los han 

traducido a todos los idiomas. Me pegaron y me elogiaron. […] No tengo 

vanidad de escritora, y si alguno de mis compañeros la padece, le aconsejo que 

se haga periodista militante, vaya a las redacciones y verá cómo se nos dan los 

bombos… El lector puede tener la seguridad de que hemos puesto de necio y 

majadero por lo menos al insigne que elogiamos
154

. 

 

et il doit défendre des causes qu’elle juge, selon ses critères, justes : 

—Y así, como periodista en activo, hizo usted campañas sobre todos estos 

temas que ahora están llegando al Parlamento, ¿no es eso? 

—Sí. El voto femenino, la pena de muerte, la igualdad legal de los hijos... Y no 

sólo desde la tribuna periodística: en el mitin, en la conferencia, en el libro, en 

todas las formas de propaganda posible, luché por esas leyes que yo creía 

justas y humanas, entonces, cuando todos eran desvíos y hostilidades… 

— ¿Y el divorcio? 

—También, también el divorcio... Gran campaña aquélla... Un revuelo enorme, 

centenares de cartas... […]  

—Entonces era yo redactora de El Diario Universal…
155

. 

 

Elle insiste également sur le rôle de diffuseur des idées progressistes : 

Carmen de Burgos, izquierdista y feminista de toda la vida, no de la hora fácil 

del triunfo, sino de todas las horas, fue periodísticamente la iniciadora, la 

precursora de estas realidades ya incorporadas a la Constitución. 

No hubo campaña periodística sobre estos  que ella no hiciera, adelantándose 

en el tiempo a la modalidad más reciente—reportaje, encuesta—del periodismo 

nuestro.  

—Así es... Usted no tiene idea de lo que entonces—han pasado veinticinco 

años—era esto de que una mujer fuese periodista y se interesase por las ideas 

avanzada
156

.  

 

D’un point de vue formel elle affirme qu’il faut innover, oser de nouvelles pratiques : 

Sin vanidad, puedo decir que así como a los reyes se les da un sobrenombre, a 

mí me cuadra el de Precursora en el periodismo yo he sido la primera mujer 

española que ha celebrado interviews con políticos y con artistas… 

He sido la primera mujer que en España ha sido corresponsal de guerra, pues 

fui enviada a Marruecos por el Heraldo de Madrid
157

. 

 

[…] Ahora dirijo la Agencia Telegráfica Latinoamericana...
158

. 
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Mais pour cela, dit-elle, il faut être proche de l’actualité et ne pas craindre de travailler 

durement : 

[…] Un día me pongo el mantón y escandalizo a mi portera, para ir a 

enterarme de cómo son las casas donde duermen los golfos o cómo viven los 

gitanos del barrio de las Cambroneras. Otro día tomo un palco en el Real y 

escandalizo a mis amigas con mi lujo (podían ver que son las cuatro de la 

mañana y aún arde mi lámpara de trabajo). […] Yo tomo el tren para ver la 

miseria de Almadén o para aceptar una paella con mis amigos en la Albufera 

valenciana. 

 

Ce qu’elle souhaite surtout c’est qu’il n’y ait pas de distinction de sexe : 

 Había mujeres que escribían, sí... pero no que  fueran verdaderamente 

periodistas, que realizasen el mismo trabajo, de redacción y de calle, que los 

hombres. Yo fui la primera redactora de un periódico diario...
159

 

 

Mais avec le recul, Carmen de Burgos exprime une certaine amertume, car elle n’a pas 

toujours pu faire le journalisme tel qu’elle le concevait : 

A mí me ha perjudicado [el periodismo] —me replicó—la mayor parte de la 

labor periodística a que la lucha por la vida me obligó, lo mismo que las obras 

prácticas para la mujer que he tenido que componer... Cuando algún imbécil 

pretende hacerme de menos, me llama la ilustra autora de ¿Quiere usted comer 

bien?...
160

.  

 

Fatiguée, en 1922 elle songe à abandonner le journalisme : 

- ¿Y cuál es su ideal para lo porvenir? 

- Dejar el periodismo e irme a Portugal, que es un gran pueblo
161

. 

 

Pour elle le journalisme a été tremplin, car ce qu’elle aime c’est «Escribir sin ser 

profesionales de la escritura es un deleite supremo que consuela todos los dolores. Y 

después suspira:“Si yo pudiera escribir sin profesionalismos!
162

» ; elle ajoute que 

depuis très longtemps elle veut se consacrer de préférence à l’écriture de romans : 
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« Ahora empiezo mi labor seria. […] llevo tantos años de escritora, no me he atrevido a 

escribir mi primera novela
163

 ». 

 

Mais Carmen de Burgos doit beaucoup à Colombine. C’est Colombine qui l’a rendue 

célèbre et qui lui a ouvert bien des portes dont celle de la littérature et de la politique. 

 

1.1.3.  Dans la conférence de Logroño 

 

Dans sa conférence de Logroño du 24 mars 1912
164

, Carmen de Burgos développe 

longuement ses idées sur le journalisme qui, selon elle,  « […] es muy influyente por su 

continuidad y su divulgación. Se hace a un tiempo de él catedra y tribuna ». (p. 20)  

Elle le considère comme un témoin de la vie réelle :  

 Las columnas del periódico encierran la vida entera con todas sus 

palpitaciones, la noticia, el suceso, el pensamiento, la evolución política, las 

ideas de todas clases, la información y hasta el entretenimiento, la frivolidad, 

el figurín de modas que nos familiariza con la silueta de actualidad. (p. 20) 

 

Carmen de Burgos apprécie le progrès, elle rend grâce à l’invention du télégraphe
165

 qui 

a révolutionné le journalisme et qui intensifie la vie de chacun : « Puede decirse que el 

periódico centuplica la intensidad del vivir poniéndonos por el sistema telegráfico al 

corriente de todos los acontecimientos del mundo. No comprendemos ya la vida antigua 

sin noticias de pueblo a pueblo ». (p. 20) 

Pour Carmen de Burgos, tous les journaux ne se valent pas. Elle s’en prend autant aux 

journaux réactionnaires qu’à ceux qui sont au service de certains intérêts (peut-être 

pense-t-elle à El Siglo avec qui elle a eu des démêlés en 1904, suite à son enquête sur le 

divorce en 1903 dans Diario Universal). Pour elle, ces journaux ne font pas partie de la 

bonne presse : « ¡Lástima que haya periódicos reaccionarios o al servicio de interés 
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particulares! Esos no los conceptúo entre la verdadera y altísima Prensa de que me 

ocupo ». (p. 20) 

Carmen de Burgos pense bien connaître le métier de journaliste car, en 1912, elle a déjà 

plusieurs années d’expérience dans la rédaction d’articles. Pour elle, la bonne presse est 

celle où elle travaille. Elle décrit ce que serait une presse idéale : «Esta suele tener sus 

defectos, hijos más bien de la costumbre, el periódico sería ideal si no tuviera nunca 

folletines poco artísticos, relatos de crímenes, suicidios, sangre… toros… y pequeñas 

novelas de reportaje » (p. 20).  Pourtant Carmen de Burgos écrit elle aussi des 

reportages de voyage. On peut supposer que la bonne presse doit ressembler à Revista 

Crítica (qu’elle a fondée en 1908) ou à Prometeo (journal de Ramón Gómez de la Serna 

fondé en novembre 1908).  

Sa conception de ce que doit être l’image de la femme véhiculée par la presse est 

particulièrement intéressante :  

La leyenda moderna la crean los periódicos entrelazándola a las figuras de 

mujeres mezcladas en un crimen o de bailarinas y comediantas; cosas ambas 

de funestos efectos para la fantasía femenil. Precisamente el periódico debe 

hacer resaltar la mujer real, con su nombre auténtico y no hacer de ellas seres 

novelables. […] Puede defender a la mujer no con artículos feministas sino 

justificándola frente a la inverosimilitud. (p. 20) 

 

Ainsi, selon elle, la femme aurait plus besoin d’empathie et de protection que d’articles 

féministes, mais  elle ne précise pas ce qu’elle entend par article féministe. 

Pour Carmen de Burgos, la femme journaliste a un grand rôle à jouer pour moraliser la 

presse. Le ou la journaliste doit conjuguer en même temps les qualités d’un écrivain et 

celles d’un combattant qui défend ses idéaux et, par conséquent avoir des qualités 

morales : «Tiene que tener el periodista valor para decir la verdad como se la ordene la 

conciencia, integridad para que su palabra sea respetada y entusiasmo para 

comunicarlo a los lectores» (p. 20).  Il n’a pas un travail de panache, mais plutôt de 

lutte qui l’oblige à côtoyer aussi bien les joies que les misères et les douleurs de la vie.  

Carmen de Burgos ne s’éloigne pas du stéréotype de la femme, elle soutient que 

contrairement aux journalistes américaines le rôle de la journaliste espagnole est très 

proche du rôle maternel :  
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[…] La mujer entre nosotros tiene la ventaja de que no desempeña el reportaje 

con las extravagancias de las norteamericanas y puede elegir su labor 

educativa; fijarse en adelantos e instituciones benéficas, recoger dolores de los 

pequeños, de los humildes, de los afligidos, tristezas del corazón, angustias de 

la existencia de un luchador modesto y tener para todos una palabra 

consoladora o una lagrima de ternura. (p. 20)    

 

Comme nous le verrons, Carmen de Burgos a effectivement eu un rôle maternel, tel 

qu’elle le décrit ci-avant, lors de son séjour à Melilla en tant que correspondante de 

guerre en 1909. Elle était la mère par procuration des soldats. Officiellement elle venait 

leur donner du réconfort et se proposait de faire le lien entre eux et leurs familles. 

Carmen de Burgos veut « rassurer » son auditoire mais il est permis de penser qu’en fait 

elle ironise lorsqu’elle affirme :  

No es de temer que la mujer abandone la familia y el hogar por el estudio y la 

ocupación seria, como no lo abandona por ir a bailes, paseos y visitas 

continuamente. La mujer abandona sólo el hogar para hacerse monja. No 

temed los demás casos. El sentimiento de la familia es natural, va en el corazón 

y no lo desconoce nadie. (p. 20-21) 

 

Elle se moque donc de la frivolité de la femme et de la religion (les deux seules activités 

permises à la femme dans la société traditionnelle patriarcale. Ces deux activités ne font 

pas peur car elles ne permettent pas l’autonomie de la femme, en revanche l’étude, le 

travail, la politique, le syndicalisme… font très peur puisqu’ils permettent 

l’indépendance de la femme). Mais elle souligne aussi le courage des femmes 

journalistes : « La primera  periodista que hubo en España fue maestra de energías. 

Carmen Silva, esposa del Director de El Robespierre Español, quedó al frente del 

periódico
166

 ». (p.21)  

Comme nous pouvons le constater sa vision du journalisme est très proche de celle 

offerte dans ses articles sur les journalistes étrangères que nous venons d’étudier. 

 

                                                 

166
 Tout comme Carmen de Burgos qui a fait vivre le journal de son mari Almeria Alegre, mais pour des 

raisons moins louables que celles de Carmen Silva.  
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1.2. Activités journalistiques de Carmen de 
Burgos 

 

1.2.1.  Différents journaux où elle a travaillé 

 

Nous avons localisé des articles de Carmen de Burgos dans 60 journaux différents (La 

Luz del Porvenir, ABC, Cosmópolis, El album ibérico-americano, El globo, El liberal, 

El país, El pueblo, Feminal, La Corespondancia de España, El duende, La Esfera, La 

Estampa, La lectura, Nuevo mundo, Por esos mundos, Prometeo, Revista de la Raza, 

Revista crítica, Arco Iris Sevilla, O Mundo, A semeadora, Donna…) mais les 

principaux journaux où elle écrit sont Diario Universal et Heraldo de Madrid. Nous 

avons donc centré notre analyse sur ces deux journaux mais nous avons étudié 

également, compte tenu de l’intérêt qu’ils présentaient, quelques articles parus dans 

Álbum Iberoamericano, Correspondancia de España, El Globo, La Luz del Porvenir, 

ABC, Prometeo, El Pueblo, Arcoiris, Mercurio de Barcelona, Mujer, La Estampa, La 

Esfera, Patria y Poesía, Flores y Abjeas, El Duende, Nuevo Mundo.  

Avant Diario Universal (1903), Carmen de Burgos avait publié essentiellement dans La 

Luz del Porvenir, Álbum Iberoamericano, La Correspondancia de España, El Globo. 

Parallèlement à sa collaboration avec Diario Universal (après 1903), Carmen de Burgos 

publie dans Álbum Iberoamericano, ABC, El Radical de Almeria. Parallèlement à celle 

avec El Heraldo de Madrid (à partir de 1906) elle publie de manière épisodique 

notamment dans Revista Crítica, Prometeo, El Pueblo, Nuevo Mundo, El Radical de 

Almeria, Mujer, La Esfera, La Estampa. 

 

Carmen de Burgos a employé différents pseudonymes : Honorine, Marianela, Raquel, 

Perico el de los Palotes (en 1917 dans Heraldo pour la section littéraire), Gabriel Luna, 

Claudine, Colombine, Duquesa Laureana, Condesa de C***, Isabel León, León de Lara. 

Le plus célèbre est bien entendu Colombine, que Carmen de Burgos utilisa pour la 

première fois dans Diario Universal le 11 janvier 1903. C’est Carmen de Burgos elle-
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même qui explique la genèse de ce surnom dans un article qui fait partie d’un recueil Al 

Balcón
167

 : 

Augusto Suárez de Figueroa me dijo el primer día de Diario Universal:  

- Usted se llamará Raquel en el periódico.  

Le dijo en voz alta en la redacción y el seudónimo no se puede pensar 

perfectamente nunca, no se puede hallar ni todo lo supremo ni todo lo 

indiscutible que se quisiera. Siempre es discutible y liviano para uno mismo. Es 

una cosa de bagatela y de impremeditación. 

Apareció aquel primer número de Diario Universal, que sólo leímos los 

redactores, porque no salió al público. Fue el ensayo general, con trajes, con 

pruebas, con número: el número humilde, caliente, perfumado, sin doblar. Mi 

artículo apareció con el seudónimo de Raquel, pero a Figueroa, por lo mismo 

que el seudónimo puede ser cualquiera antes de ser “uno”, movido, propagado 

y hermanado, se le ocurrió que en el número definitivo del día siguiente me 

llamase Colombine. ¿Por qué? ¿Quizás creyó por la desenvoltura, por la 

agilidad y por la frivolidad que necesita el periódico mezclar a la sesudez de 

sus artículos de fondo y sus políticas era necesario que yo firmase Colombine? 

No lo sé. En íntimo coloquio con uno mismo no se puede justificar un 

seudónimo. Os es un acróstico, y en ese caso es algo muy externo y muy 

incongruente, o es un nombre novelesco o histórico de buena sonoridad, y 

entonces siempre al sentirse bajo el nombre supuesto nos encontramos distintos 

a él con hondas diferencias insuperables sin entusiasmo ni familiaridad con el 

seudónimo. 

 

Elle nous explique également pourquoi elle a accepté ce pseudonyme : 

 

¡Colombine! Acepté el seudónimo porque me lo dio un periodista insigne, un 

maestro, y quise revestirme al escribir de alegres carcajadas, de ligera 

frivolidad, de loco cascabeleo y relumbrón de lentejuelas de metal y collares de 

vidrio, de todo el aturdidor torbellino en que aparece envuelta la romántica, 

graciosa y picaresca hija de Casandra, esa creación de la comedia italiana que 

conquistó el mundo con sus risas. Se logra pocas veces; la escritora que sueña, 

piensa y analiza no puede reír con la alegre despreocupación de la pagana 

Colombine. 

[…] ¡Colombine! Es para mí una cosa del oído más que del corazón y sólo 

cuando pienso veo a esa otra mujercita graciosa e insufrible del teatro.  

 

Mais avait-elle vraiment le choix ? Avant de travailler à Diario Universal, elle avait 

écrit peu d’articles et, pour des raisons économiques, avait besoin de compléter son 
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salaire d’institutrice qui était de 1500 pesetas annuelles
168

. Pour comparaison, nous 

citons un article de Juan José Morato
169

 dans  El Socialista :  

El salario y la vida en Madrid. ¿Qué salario mínimo necesita el obrero en 

Madrid para reponer estrictamente las fuerzas gastadas en el trabajo? […] 

Una familia de dos individuos   […]   y no gastando un solo céntimo en nada  

que no sea lo estrictamente necesario  […] ha de ganar cada día un salario que 

no baje de 3 o 3,25 p., o si ha de reponer sus fuerzas  […]  en medianas 

condiciones de salud, necesita 5 a 5,25 p.  [diarias]. Ahora bien: el salario 

medio, sin ser diario ni mucho ni menos, acaso no llegue en Madrid a 2.50 p. 

 

Ceci nous indique que Carmen de Burgos, avec les 4.10 pesetas par jour de son salaire 

d’institutrice, ne pouvait pas subvenir à ses besoins, ceux de sa fille et également de sa 

sœur Catalina qui vivait avec elle. Mais, comme nous le verrons dans cette partie, la vie 

matérielle de  Carmen de Burgos s’améliora très rapidement.  

En 1907 dans son prologue  de La Cocina Moderna
170

 elle explique que : « trabajando 

como obrera, hace de la pluma aguja para ganar el sustento » et Ramón Gómez de la 

Serna nous confirme l’obligation dans laquelle elle se trouvait de compléter son salaire 

d’institutrice pour vivre décemment : 

Carmen, con su sombrerito triste y con su hija siempre en brazos, hizo sus 

estudios de maestra superior, ganó sus oposiciones a Normales, entreverando 

todo eso con artículos en todos lados y hasta escribiendo fajas en casa de una 

modista que tenía un periódico de modas […] escribía para vivir
171

  […].  

Por entonces aparece en mí lo excepcional, el amor compatible con el ser 

literato, la relación con la escritora que vive independientemente aunque 

pobre, gracias a artículos mal pagados, a un puesto de maestra y a 

traducciones : Carmen de  Burgos
172

.  

 

Très vite le public saura qui se dissimule derrière Colombine. Carmen de Burgos ne l’a 

jamais caché, au contraire on verra très souvent son nom accolé à son pseudonyme. De 

fait, dès le 4 janvier 1903, La Crónica Meridional (Almeria) dévoilait l’identité de 

Colombine : 
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De la redacción del nuevo periódico de Madrid, “Diario Universal”, forma 

parte nuestra paisana la conocida escritora D
a
 Carmen de Burgos Seguí, la 

cual se ha encargado de la sección de “Lecturas para las mujeres” y firmará 

con el seudónimo “Colombine”. 

 

Dans le prololgue de Confidencias de artistas Ramón Gómez de la Serna s’interroge sur 

le pseudonyme Colombine :    

 

¿Corresponde Colombine a Carmen? 

 

Un poco extraño resulta ese nombre junto a su otro nombre. Colombine es 

ingrata y voluble aunque intrépida y amorosa. Colombine no es Carmen, no; 

pero Carmen no ha querido abandonar ese nombre después de haberle usado 

durante tantos días de lucha, como no queriendo abandonar el día del triunfo a 

esa mujercita graciosa y sentimental, a esa pizpireta Marionetta, que la 

acompañó en sus días de lucha, aunque tenga en su nombre algo de locura, de 

desaprensión y de escándalo .Carmen, a través del tiempo y de la asiduidad 

con Colombine, la ha educado, ha hecho de su concepto otro concepto, 

conservando su gracia, su generosidad  y el buen corazón que tenía en el fondo 

el nombre de Colombine: ella ha hecho que el frívolo nombre aclarase la vida 

en vez de complicarla con su coquetería y su liviandad y ha hecho que él 

imponga desde lo alto un buen ejemplo de libertad y de valor. En vez de 

rechazar la ligereza de ese nombre, para dar una lección a las damas severas y 

mortificantes, lo ha recogido y lo ha dignificado benévola y fraternal
173

. 

 

Tout le monde ne verra pas dans Colombine la compagne de Pierrot, par exemple le 

journal catholique El Castellano
174

, daté du 8 février 1908, a des propos injurieux 

envers Carmen de Burgos : 

 

[…] lleva un nombre cristiano hermosísimo […] CARMEN. A la profesora de 

la Normal de Toledo debió parecerle, sin embargo, un nombre vulgar, 

ordinario, y propio de damas adocenadas, no literatas de su altura, y prefirió 

cambiarlo por un extranjero, estrambótico [sic], extravagante y mal oliente, el 

de Colombine. 

[…] Colombine significa palomina, […] y palomina muchos  

lectores saben lo que es, pero otros no lo saben, de seguro, y no sé si hallaré 

medio de decírselo sin ofender sus oídos y sus narices. […] Si conocía la 

significación de su seudónimo y a pesar de este conocimiento lo adoptó, 

también está juzgado su gusto literario que busca una porquería para vestirse 

con ella, y así vestida, presentarse en público.   
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Comme nous le verrons, Carmen de Burgos utilisera aux mêmes époques différents 

pseudonymes tout en signant également certains articles de son propre nom, voire de la 

seule lettre C., en fonction de la teneur de l’article et du journal. Les articles très 

virulents sont signés Gabriel Luna, car elle avait l’obligation de se masquer pour ne pas 

aggraver ses problèmes avec l’Eglise et le Ministère de l’Instruction publique.  

Dans un article sur Los Seudónimos de señoras
175

, Cándida López Venegas écrit : 

[…] El seudónimo es casi necesario a toda mujer que escriba, y mucho más si 

esta es española. La prevención con que generalmente se mira a las escritoras 

es muy grande, y sólo desaparece o se atenúa algo, cuando éstas se dedican 

sólo a escribir crónicas de modas, o cuentos para niños, pero al tratar otros 

asuntos reaparece nuevamente, y la crítica apasionada y satírica se ceba 

despiadadamente en un ser tan digno de disculpa como indefenso. […] No soy 

partidaria completa del uso de los seudónimos, pero comprendo que son un 

arma defensiva o preventiva, pues para tratar de todo poniendo al pie de los 

trabajos el nombre y apellidos, es necesario tener la autoridad de la Pardo 

Bazán, o los puños de Colombine; y como ninguna de esas dos condiciones son 

de fácil adquisición, no seré yo quien abogue porque desaparezca un uso, que 

favorece a un sexo, sin perjudicar al otro.  

 

Cándida López Venegas rappelle, mais sans la nommer, les problèmes de Carmen de 

Burgos avec Matilde T. de Oiz : « […] Matilde T. de Oiz se firma Raquel; por cierto 

que se han suscitado violentas discusiones, porque otra escritora mucho más joven 

empezó a usar el mismo seudónimo.» Matilde T. de Oiz
176

 écrivait dans La Tradición 

Navarra et l’incident est repris dans El Siglo Futuro (2 journaux catholiques) qui 

abominait Carmen de Burgos jusqu’au-delà de la mort comme nous l’avons vu dans 

notre introduction à cette étude :  

« A mis lectoras » : Habiendo tomado el nombre de Raquel –el cual escribo 

hace más de treinta años- una señora que usa varios pseudónimos, entre ellos 

el de Colombine, con el cual firma sus escritos en el Diario Universal, según 

ella misma me escribió, le pedí que lo dejase, puesto que debía serle 

indiferente, ya que acababa de adoptarlo y usaba otros varios; pero se negó a 

mis ruegos con razones que no lo eran; pues se limita a decirme que no 

disputaría la posteridad por saber cuáles eran sus escritos o los míos, y que 

ambas nos debíamos considerar muy honradas con escribir para los mismos 

periódicos. Se equivoca lastimosamente la buena señora. No me halaga, antes 

me ofende, que alguien pueda suponer que escribo en periódicos que profesan 

ideas tan contrarias, y tengo por la mayor honra pertenecer al reducido 
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número de escritoras católicas que no buscan otra cosa que la gloria de Dios y 

detestan esas publicaciones donde se ofende al cielo de continuo, y que no 

debieran ser leídas por ninguna persona que quiera seguir las máximas del 

Evangelio. Como no puedo evitar que la señora Colombine se firme también 

Raquel, he resuelto que en adelante todos mis escritos aparezcan con mi 

nombre propio, además del literario que adopté desde niña, librándome así de 

la pregunta tantas veces repetido con gran extrañeza: “¿Pero cómo escribe 

usted ahora en periódicos liberales?  Hago estas aclaraciones, lectoras mías, 

para quedar entendidas, para que podáis decir a todos que no escribo más que 

en periódicos católicos […]. 

 

Nous ne connaissons pas la version de Carmen de Burgos, mais si nous prenons à la 

lettre ce que relate Matilde T. de Oiz, la réponse de Carmen de Burgos est ironique car 

elle ne risque pas d’écrire dans un journal catholique au même titre que Matilde T. de 

Oiz n’écrive, tout comme elle dit elle-même, dans un journal libéral. Cette dame a 

pourtant « échappé au pire » puisque Carmen de Burgos a failli signer Raquel dans 

Diario Universal !, ce qui lui aurait fait beaucoup d’ombre. 

Sur les 1337 articles étudiés (de 1886 à 1932), de Carmen de Burgos, nous n’avons 

trouvé qu’un seul article portant la signature de Raquel, dans La Correspondancia de 

España du 26 janvier 1904. 

 

1.2.2. Thème des articles 

 

Sur l’ensemble des articles, nous avons déterminé 15 thèmes : 

 

Thème Nombre 

d’articles 

-Féminisme 424 

-Mode 169 

-Culture 157 

-Célébrités 146 
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-Faits de société 136 

-Politique 113 

-Décoration 

maison 

48 

-Littérature 43 

-Beauté 25 

-Hygiène 25 

-Santé 21 

-Faits divers 13 

-Sports 9 

-Vie privée 5 

-Actualités 3 

 

Quand nous employons le terme « féminisme » il faut comprendre qu’il s’agit d’un 

article décrivant des femmes, espagnoles ou étrangères, faisant quelque chose 

d’extraordinaire pour l’époque d’écriture de l’article comme, par exemple, être 

médecin, voyager seule, ou demander le  droit de vote… Sous le terme « politique » 

nous incluons toutes les critiques de Carmen de Burgos sur la vie en Espagne, comme 

par exemple la mendicité, la faim…  Par le terme «  société », nous incluons tous les 

articles qui traitent de la vie quotidienne. 

Ce tableau indique que Carmen de Burgos a réussi à traiter en grande partie les sujets 

qui l’intéressaient. Si nous excluons les articles concernant la beauté (25), la maison 

(48), les célébrités (146), la mode (169), les faits divers (13)  et l’actualité (3), soit 404 
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articles qu’elle traitait par obligation, nous trouvons 933 articles dont le sujet lui 

plaisait, notamment ceux sur le féminisme (424), la culture (157), la politique (113) et la 

littérature (43). 

Les sujets qui l’intéressaient représentent donc 69.78 % du total des 1337 articles 

étudiés, et ceux qui ne la séduisaient pas 30.22 %.  Les articles sur le féminisme 

représentent 31.71 % du total, ils dépassent donc à eux seuls l’ensemble des sujets 

futiles.  

Cette analyse nous montre que Carmen de Burgos a pu et su profiter de ses différentes 

colonnes, pour habilement traiter les sujets qu’elles jugeaient intéressants pour les 

femmes, et susceptibles d’élever le niveau de conscience de celles-ci pour revendiquer 

leurs droits. Nous notons qu’il n’y a pas vraiment de régularité dans l’alternance des 

articles féministes ou politiques avec les articles futiles.  

Nous remarquons que dans les 9 premiers mois où elle écrit dans Diario Universal il y a 

très peu d’articles féministes, ensuite ils apparaissent avec plus de régularité, nous 

pouvons donc en déduire qu’elle parvient progressivement à écrire ce qu’elle veut.  

Dans  Heraldo de Madrid, nous remarquons que pendant que Carmen de Burgos se 

trouve en Italie, il y a principalement des articles futiles jusqu’en juillet 1906, période 

où elle a entrepris son voyage de retour en Espagne. En octobre 1906 on remarque une 

certaine alternance entre les articles féministes, politiques et les articles futiles. Puis les 

thèmes des articles « collent », dans la mesure du possible, à l’actualité.  

Il est à remarquer que, pendant l’enquête qu’elle lance sur le vote (du 19 octobre au 25 

novembre 1906), nous trouvons 32 articles sur le féminisme, 6 articles (culture, 

politique, santé) et seulement 9 articles futiles. 

De la même façon, alors que se discute La ley de asociaciones, Carmen de Burgos écrit 

principalement des articles politiques qu’elle alterne avec quelques articles futiles et un 

article sur le féminisme. Entre le 16 décembre 1906 et le 31 décembre 1906 elle écrira 

14 articles, dont 7 articles sur la politique. Nous remarquons que pendant cette période 

elle écrit parfois deux articles par jour, un futile et un politique. Par exemple le 17 

décembre sont publiés « Las señoras liberales », article politique, et « Peinados », article 

futile, et le 20 décembre « Las señoras liberales » et « Modas ». 
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Pendant la discussion sur le projet du droit de vote féminin au Congrés, elle n’écrit que 

des articles féministes, comme en juillet 1907 et en mars 1908. 

En août 1909, pendant les événements de Melilla, elle écrit principalement des articles 

politiques comme nous le verrons au chapitre V de cette partie. 

Lorsqu’il n’y a pas d’événement important, nous assistons à une certaine alternance des 

articles, sans qu’il y ait pour autant une régularité. 

Les années de journalisme les plus prolifiques de Carmen de Burgos sont de 1903 à 

1906, avant qu’elle débute l’écriture de Novelas cortas. Pendant ces années, 

parallèlement au journalisme, Carmen de Burgos vivait également de ses traductions 

(Historia de una vida, La inferioridad mental de la mujer, la guerra ruso-japonesea, 

Loca por razón de estado…), de ses essais (El divorcio en España, la protección y la 

higiene de los niños, la Mujer en España) et d’un manuel pratique (Moderno tratado de 

labores). 

Parmi le panel des 1337 articles étudiés Carmen de Burgos écrit : 

 

 Nombre d’articles 

Diario Universal Heraldo de Madrid 

1903 213  

1904 210  

1905 190  

1906 2 199 

Total 615 199 

 

 

Soit 814 articles en quatre ans uniquement pour Diario Universal et Heraldo de 

Madrid, ce qui représente la majorité des articles étudiés. 

Dès 1907, le nombre d’articles décroît dans Heraldo de Madrid car Carmen de Burgos  

écrit également dans El Pueblo et se lance dans l’écriture de fictions.  
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Pendant ces quatre années (sur l’ensemble des journaux) ces articles  se répartissaient de 

la manière suivante : 

 

 1903 1904 1905 1906 Total 

Culture 10 41 24 19 94 

Féminisme 70 80 62 88 300 

Littérature 4 3 1 2 10 

Mode 31 24 15 32 102 

Politique 10 6 7 20 43 

Société 18 15 46 7 86 

Beauté 11 2 4 7 24 

Maison 25 10 4 5 44 

Célébrités 31 34 33 18 116 

Santé 6 5 2 2 15 

Vie privée 0 0 0 0 0 

Actualités 3 0 0 0 3 

Faits divers 5 3 0 0 8 

Hygiène 12 1 7 1 21 

Sport 3 1 0 0 4 

Total 239 224 206 201 870 

 

L’analyse de ce tableau nous montre que Carmen de Burgos arrivait à traiter bon 

nombre de sujets qui l’intéressaient. Si nous excluons les articles concernant la beauté 

(24), la maison (44), les célébrités (116), la mode (102), les faits divers (8)  et l’actualité 

(3), soit 297 articles qui n’étaient pas de son goût, nous trouvons 573 articles dont le 
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sujet la séduisait, notamment ceux sur le féminisme (300), la culture (94) et la politique 

(43). Cette analyse nous montre que Carmen de Burgos a su depuis sa colonne Lecturas 

para la mujer (Diario Universal) et Femeninas (Heraldo de Madrid) dépasser les 

« frivolités » attendues de ce genre de colonne. Heraldo de Madrid avait défini la 

colonne Femeninas ainsi : « La sección Femeninas es una de las permanentes, creadas 

en El Heraldo de Madrid al aumentar éste su lectura […]. Dedicarse diariamente, una 

página a la mujer es obligación que consideramos indispensable en un periódico que, 

como el nuestro, se ve favorecido por todas las clases sociales
177

 […] ». 

 

 

Les sujets qui l’intéressaient représentent donc 65.86 % du total des 870 articles écrits 

entre 1903 et 1906, et ceux qui ne la séduisaient pas 34.14 %.  Les articles sur le 

féminisme représentent 34.48 % du total,  soit à eux seuls l’équivalent des sujets futiles.  

Il est évident que les articles frivoles servaient de couverture à Carmen de Burgos. Ils 

lui permettaient d’attirer un nombre important de femmes qui n’auraient sans doute pas 

lu les autres articles. De plus, avec ces articles elle essayait de gagner une réputation de 

femme « inoffensive» parmi le public, réputation qui sera cependant bien égratignée par 

ses différentes campagnes, notamment celle du divorce.   

Mais il va s’en dire que Carmen de Burgos se trouvait aussi dans l’obligation d’écrire 

des articles frivoles, avant tout pour une raison économique, tout comme elle écrira 

plusieurs manuels pratiques pour la même raison. 
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2. Les premiers pas comme journaliste de 
Carmen de Burgos 

 

Dans son interview du 24/06/1922  d’E. Gónzalez Fiol Carmen de Burgos explique les 

raisons qui l’ont amenée à faire du journalisme : 

—La vida me obligó. Empecé,.. Es un episodio de ingrato recuerdo. Lo motivó 

la equivocación más grande de mi vida. Mi rebeldía me llevó a casarme, contra 

la voluntad paterna, con un hombre que ejercía un periodismo de índole poco 

envidiable; tenía un periodiquito de ésos para meterse con la gente con fines 

interesados... 

Se tiraba en la imprenta de mi suegro,  y no se publicaba más que el primer 

número del mes y el último... para justificar las subvenciones... En aquel 

periódico, para ayudar a sostener mi hogar, me vi precisada a trabajar de 

cajista; y como mi marido, esclavo de sus vicios, no se ocupaba del periódico 

más que para sacarle provecho, muchas veces, para poder componer original, 

me valía de la tijera y recortaba de otros periódicos; otras, redactaba yo unas 

cuartillas, y así fui adquiriendo el entrenamiento periodístico... Luego, cuando 

no tuve más remedio que separarme de mi marido, vine a Madrid a luchar por 

la vida y por las letras... 

 

C’est donc pour des raisons purement économiques, et par le fruit du hasard,  que 

Carmen de Burgos débute dans le journalisme. Le journal de son mari Arturo Álvarez, 

était situé calle de las Tiendas à Almeria et s’appelait Almería Cómico. Le journal 

deviendra en 1886 Almería Bufa, pour terminer en 1897 sous le nom d’Almería Alegre. 

 

2.1. La luz del porvenir 

 

Néanmoins, avant d’écrire dans le journal de son mari, Carmen de Burgos avait écrit 

plusieurs articles, datés d’Andujar, sous le nom de Carmen Burgos, dans La Luz del 

porvenir (articles sur la mission des femmes, contes populaires, vertu du christianisme 

primitif…), revue hebdomadaire d’Amalia Domingo Soler
178

. Nous en avons localisé 

13, du 15 juillet 1886 au 17 mai 1888. Elle a publié deux fois le même article en 

changeant le titre : « La misión de la mujer » en 1886 et « A la mujer » en 1888. Ces 
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articles ont été écrits alors que la vie ne l’avait pas encore meurtrie. Elle est une toute 

jeune mariée (elle a entre 19 et 21 ans), et n’a pas encore eu d’enfant
179

. Elle a donc 

encore conservé ses illusions sur le mariage et la maternité. Si Carmen de Burgos ne 

remet pas en cause le rôle social de la femme, elle apporte malgré tout quelques 

nuances : 

¡Qué hermosa misión tiene que cumplir la mujer sobre la tierra! 

La sociedad ahora y siempre debe proteger y realzar a la mujer, que Dios, si 

ha creado a la mujer débil, no lo ha hecho por hacerla inferior al hombre, sino 

para que obedezca a la sabia autoridad de su esposo. Dios al dar al hombre 

una compañera en la tierra, no lo hizo para ofrecerle un juguete, sino una 

amiga, para que le guiase hacia su perfección
180

.
 
 

 

Le concept de l’épouse-compagne sera son crédo pendant de longues années. Déjà à 

cette époque, elle aime s’appuyer sur des personnages célèbres, ici sur un écrivain, mais 

elle ne le nomme pas : 

Ahora bien, en apoyo de lo que llevo dicho, que tiene relación con la mujer, 

creo oportuno dar a conocer a mis queridas lectoras las brillantes reflexiones 

de un filósofo y eminente escritor que al ocuparse de la mujer dice así: 

-“La Providencia queriendo multiplicar la especie humana, dio a [sic] el 

hombre una mujer para compañera, dotada esta de una sensibilidad admirable, 

de un alma pura y leal, de un corazón formado para excitar y sentir las dulces 

emociones del amor. […]  El hombre marcha por la senda que le ha trazado el 

Ser Supremo y cumple su misión sobre la tierra fortalecido por la dulce 

compañía de su consorte. Sin ella se detendría en la mitad del camino y dejaría 

de ser la criatura de Dios. 

—Y en verdad que la mujer, este ángel enviado al hombre por la Providencia, 

está destinado a asegurar la felicidad del matrimonio, si sabe cumplir 

dignamente con sus altos deberes. […] Desde los primeros años de su 

existencia e inspirada por las sencillas tradiciones de la familia, ella educa su 

corazón para cumplir más  tarde las obligaciones que ha de imponerle su unión 

al hombre. Su pensamiento adelantándose al desarrollo de su naturaleza 

presiente la idea de ser madre
181

 […]. 

 

Elle rapporte  les paroles de l’écrivain, partisan de l’influence de l’épouse et de la mère : 

La mujer vive para el hijo, y en tanto que besa con el ósculo más casto al 

marido en el tálamo nupcial inculca en el ánimo de su compañero el sagrado 

deber del ciudadano, del cristiano, y así al hijo como al padre los enseña a ser 

obedientes y someterse a la voluntad del Ser Supremo, a respetar las leyes, a 

                                                 

179
 Elle perdra 3 enfants entre 1890 et 1894, pour finalement donné naissance à María en 1895. 

180
 La luz del Porvenir, le 17/05/1888 – « A la mujer». 

181
 Ibid. 
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amarse mutuamente y a socorrerse en este valle dolorosísimo de destierro y 

llanto. El marido cede alucinado y convencido a las palabras de su compañera 

y el hijo crece entre los placeres de una vida tranquila y pura. Esta es la vida 

feliz
182

. 

 

Et elle montre son adhésion à la thèse de l’écrivain : 

Por eso es preciso amables lectoras que todas nos unamos con fuertes vínculos 

de fraternidad, para que de nosotras salga siempre la iniciativa de la caridad y 

un eco de consuele para el desgraciado.  

Libre pensadoras, demos gracias al cielo que ha venido a iluminar con un rayo 

de luz nuestra inteligencia. Sí,  démosle gracias mil, porque nos ha hecho ver 

esa hermosa luz de la verdad que los ignorantes le dan mil injustos calificativos 

¡desgraciados de ellos! día ha de llegar que aun cuando tarde conozcan su 

error y entonces verán sus inmensas desdichas. 

Amables lectoras: ¡Guerra a la ignorancia!
183

. 

 

Nous remarquons que Carmen de Burgos se revendique « libre pensadora », et qu’elle 

n’hésite pas à écrire des articles anticléricaux comme par exemple : 

¡Vosotros ministros de la Iglesia, representantes de Jesús en la tierra como 

decís! Imitad a Dios si queréis parecerle, profesando su verdadera religión, 

sembrando por vuestro camino la hermosa caridad, y las sublimes máximas de 

Jesús. […] Jesús partía con los pobres su modesto alimento; acompañaba en su 

llanto a los desgraciados, afligidos por los rigores, de la adversa suerte, e 

inspiraba valor y confianza a los moribundos, que fallecían en sus brazos 

bendiciéndole. 

— Ahora, por el contrario, impera el egoísmo, la ambición de poder y nada 

más. […] ¡Ah! La religión verdadera no es una adoración estúpida, ni una 

mera creencia. La religión que es toda amor, toda caridad, nos llama a todos 

sin distinción, porque todos somos hermanos, y nos dice – Amaos los unos a los 

otros y sed libres. Los ministros de la iglesia fueron grandes mientras vivieron 

en la pobreza. Los tiempos cambiaron y cambiaron con ellos los sacerdotes que 

a la blanca estola de lana sustituyeron los ricos ornamentos cuajados de 

pedrerías. […] La religión de Cristo es la religión del pobre que debe trabajar 

para procurarse el necesario sustento, no la de los que explotan el prójimo en 

provecho propio. […] Jesús enseño a los pueblos que debían amarse como 

hermanos y que sus esfuerzos todos deben dirigirse al perfeccionamiento 

moral, físico y material del hombre mismo […] Enseño al mismo tiempo que su 

religión era de amor, de caridad y de paz, imponiendo a los que la adoptaran 

la obligación de socorrerse recíprocamente […] Librepensadores, espiritistas, 

demos gracias al cielo que ha venido iluminar con un rayo de luz nuestra 

inteligencia. Sí, démosle gracias mil, porque nos ha hecho ver esa hermosa luz 

de la verdad que los ignorantes le dan mil injustos calificativos. ¡Desgraciados 
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de ellos! día a de llegar que aun cuando tarde conozcan su error y entonces 

verán sus inmensas desdichas
184

. 

 

 

Comme nous pouvons le constater, dès son très jeune âge, Carmen de Burgos n’hésite 

pas à écrire des textes engagés dans une revue très controversée : La Luz del Porvenir 

avait été interdite pendant 42 semaines suite à l’article d’Amalia Domingo Soler « La 

idea de Dios » en 1879. Les propos de l’article avaient déplu à l’Eglise et le 

catholicisme était religion d’état.  

Carmen de Burgos n’était encore qu’une débutante inconnue, mais elle avait déjà reçu 

la reconnaissance d’Amalia Domingo Soler qui lui permettait d’écrire à côté 

d’écrivaines célèbres. Dans la revue, sur les 203 numéros localisés, nous avons trouvé 

principalement les signatures d’Amalia Domingo Soler, Rosario de Acuña
185

 et 

quelques articles d’Emilia Pardo Bazán. Carmen de Burgos  avait donc de bons modèles 

pour l’adouber dans le monde de l’écriture, de la libre pensée, de la franc-maçonnerie, 

et du féminisme…  

Lorsque Carmen de Burgos quitte Almeria
186

 en 1901 avec sa fille, elle ne souhaite pas 

prendre son poste d’enseignante de Guadalajara et fait tout ce qui est en son pouvoir 

pour résider à Madrid.  Le 17 septembre 1901, elle demande l’autorisation de suivre un 

cours de pédagogie dans le Colegio Nacional de Sordomudos y ciegos de Madrid, 

autorisation qu’elle reçoit jusqu’en 1905. Ayant goûté au journalisme à Almeria et, 

rappelons-le, à nouveau pour des raisons économiques, c’est tout naturellement qu’elle 

cherche à collaborer avec les journaux madrilènes : 

— ¿Dónde publicó usted algo suyo por primera vez en Madrid? 

—En Madrid Cómico, unos versos, luego, en El Globo, escribí unos artículos 

acerca de Derecho Penal, con motivo del indulto que conseguí de un 

muchacho, que era algo así como el Claudio Hogue de Víctor Hugo. Gustaron 

tanto, que Soldevilla, que dirigía La Correspondencia de España, solicitó mi 

colaboración, y me ofreció cinco duros por artículo
187

.  

 

                                                 

184
 La luz del Porvenir, le 28/04/1887  - « El cristianismo». 

185
 Rosario de Acuña (1850-1923), écrivaine, journaliste, libre penseuse, maçonne et féministe espagnole. 

186
 Elle se sépare de son mari certainement en 1898. Lors du recensement de décembre 1896 elle vit 

encore avec son mari Paseo del Malecón, n° 12 à Almeria. Mais lors du recensement de 1899 Carmen de 

Burgos habite seule avec sa fille chez ses parents.  
187

 La Esfera, le 24/06/1922. 
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Effectivement, selon Núñez Rey, Carmen de Burgos publie ses poésies, 5 strophes de 

«Notas del alma
188

» et 6 strophes «Cantares
189

» dans Madrid Cómico. Elle avait publié 

auparavant un poème dédié à son amie Julia Bérriz dans España Artística
190

. Elle publie 

à nouveau dans España Artística 4 strophes de « Notas del alma » et 5 autres strophes 

de « Coplas ». Elle publie un conte bref le 31/12/1900 « Una tiple » qu’elle dédie à 

l’artiste Loreto Prado. Elle signe ses articles sous son nom Carmen de Burgos Seguí. 

Comme nous le verrons dans la deuxième partie de cette étude, Antonio Ledesma
191

, qui 

avait écrit le prologue de son livre Ensayos literarios en 1900 s’adressait à cette 

époque-là à  Carmen Burgos de Álvarez.  

 

2.2. El album iberoamericano 

 

Dès 1901 Carmen de Burgos collabore épisodiquement à El Album Ibero-americano, 

journal féministe conservateur de Concepción Jimeno de Flaquer pour qui elle a une 

grande admiration et qu’elle juge porte-étendard du féminisme
192

. Carmen de Burgos 

est citée dans plusieurs articles (non signés de ce journal), où nous apprenons avec 

surprise qu’elle aurait joué dans une pièce de théâtre : 

La notable escritora D
a
 Carmen de Burgos Seguí acaba de estrenar en Almería 

un drama traducido del francés, titulado Misterio, que ha obtenido brillante 

éxito. El alcalde la felicitó, en nombre de la ciudad de su cuna. A nuestra vez 

felicitamos a la ilustrada amiga y colaboradora
193

. 

 

Nous avons étudié 13 articles écrits par Carmen de Burgos dans El Album Ibero-

americano. Ceux-ci nous confirment son intérêt pour la littérature. Le premier article,  

qui ne comporte que quelques lignes, s’intitule Los Claveles
194

 : 

                                                 

188
 Madrid Cómico, le 14/07/1900  et le 18/07/1900. 

189
 Madrid Cómico, le 19/05/1900. 

190
 España Artística, le 28/05/1900. 

191
 Antonio Ledesma, poète d’Almeria (1856-1937). 

192
 Heraldo de Madrid, le 19/03/1908 : « […] Pero antes  todo, al  hablar de feminismo, mis respetos a su 

portaestandarte en nuestra patria  […] Jimeno  de Flaquer […]». 
193

 El Álbum Ibero-Americano, le 30/05/1904. 
194

 Ironie de la vie, sa dernière novela corta s’intitule Puñal de Claveles. Ce petit texte est prémonitoire 

de la fin funeste de Bodas de  Sangre, mais pas de l’espoir de celle de Puñal de Claveles.  
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Lector, si vas por Almería, entra en el pequeño cementerio de la Cañada y 

veras un sepulcro cubierto de plantas de claveles rojos, en cuya modesta cruz 

de piedra se lee el nombre de “Adela”, y te contarán esta sencilla y breve 

historia que acabas de leer, asegurándote que Carlos, que no supo apreciar la 

felicidad de su amor, ha consagrado su vida a llorar sobre la tumba, haciendo 

reverdecer los claveles, tan rojos, que parecen todavía manchados de 

sangre
195

. 

 

Nous trouvons également une poésie (Corona del monarca inglés), qui traduit son mal 

être à cette époque : «  […] ¡Qué triste mi tumba /  Mi espiritu llorará / si tú no vas 

algún día / a mi sepulcro a rezar!
196

», et quelques critiques de livres dont La mujer de 

raza latina
197

 de Jimeno de Flaquer
198

 et de deux livres d’Antonio Ledesma (Almeria) : 

Canuto espárago
199

 et La nueva salida de Don Quijote de la Mancha
200

. Nous 

constatons  également que Carmen de Burgos reste encore très attachée à Almeria.  

Elle écrit un hommage à Segismundo Moret dans la rubrique Siluetas españolas
201

. 

Dans cet article nous remarquons, que dès 1902, elle formule très discrètement une 

demande de ce qui deviendra quelques années plus tard son combat, la participation des 

femmes aux décisions publiques, qu’elle désigne très pudiquement par « participación 

en los comicios » : 

[…] Si las mujeres, que tan excepcional influencia ejercen en la vida de la 

familia, tuvieran participación en los comicios, yo levantaría la voz para pedir 

que amigos y adversarios, deponiendo un instante los mezquinos intereses 

personales, hicieran un acto de ostensible gratitud a ese hombre de honradez 

inmaculada, cien veces benemérito de la Patria, que ilustrará nuestra historia 

con páginas de oro. 

 

Segismundo Moret était devenu son protecteur à la suite d’une rencontre que Carmen de 

Burgos avait un « peu » forcée, comme elle le raconte lors d’une interview que lui avait 

faite  la journaliste et actrice Adela Carbone : 

En mis primeros meses de  estancia en Madrid, fui a pedir auxilio a un tío mío, 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 22/12/1901. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 07/07/1902. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 14/12/1904. 
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 Carmen de Burgos s’inspirera de ce livre lors de sa conférence à Rome en 1906 en classifiant les 
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est présente lors de cette conférence. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 22/08/1903. 
200

 El Álbum Ibero-Americano, le 30/05/1905. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 22/04/1902. 
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Senador del Reino y persona muy íntimamente relacionada con los políticos de 

más renombre. Me ofreció su protección..., pero...  

Respondiendo al apoyo poco generoso del anciano, esta mujer inteligentísima y 

valiosa tuvo un rasgo, muy femenino y de ingeniosísima perversidad. Se apartó 

del pariente perseguidor y se vengó mandando a hacer un ciento de tarjetas, 

con el nombre del personaje, la lista de sus altos cargos y representaciones. 

Respaldándolas cariñosamente, ella misma se recomendaba muy eficazmente. 

Carmen de Burgos fue atendida y resolvió rápidamente sus expedientes. 

A D. Segismundo Moret, que la acogió paternal y caballerosamente, lo confesó, 

sincera, el medio de que se había valido para llegar hasta él. Tan ingeniosa 

debió hallar el prócer la juvenil venganza, que no sólo supo perdonarla, sino 

que la dispensó una afectuosa amistad
202

. 

 

Elle publiera également deux contes brefs, La voz de la consciencia
203

, qui est un 

plaidoyer contre la peine de mort où elle fait dire à un personnage : « Yo no entiendo 

eso que llamáis problemas sociales; pero yo no puedo comprender que el hombre esté 

autorizado para matar a otro hombre, y tan criminal me parece el que sentencia a 

muerte como el que ha cometido el delito» et El pajarillo
204

 qui est une parabole sur la 

privation de liberté ; une cage même dorée reste une cage. La cage de l’oiseau est la 

métaphore de la maison ou du mariage de la femme privée de liberté
205

 : 

[…] ¡Pobre y triste avecilla! ¿Qué es para ti la vida? ¿De qué te sirven tus 

alas, de qué tu belleza, si el egoísmo del hombre te priva de lo más santo, de lo 

más grande, de la libertad […] No es tu cautiverio el que forma el cariño, no; 

tu dueña no te quiere: eres para ella un objeto de lujo, le agradas por tu vistoso 

plumaje, por tu harmonioso canto, y te cuida pero no te ama. […]  

El prisionero quiere seguirla, su garganta exhala una agudísima nota, sus alas 

se extienden, hace un supremo esfuerzo y cae sobre la dura tabla de su prisión. 

AI convencerse de su desgracia, al ver su impotencia, al no poder correr en pos 

de la dicha, el pajarillo ha muerto. ¡Pobre y triste avecilla! Su cuerpecillo es 

arrojado a la calle para colocar otro en su jaula; no queda de ella un 

recuerdo, ni al lado de su cadáver revoloteará piando tristemente su adorada 

compañera. ¡Qué sabe, el que es dichoso y libre, cómo aman y como sufren los 

cautivos y los desgraciados! 

 

En 1903, Carmen de Burgos écrit un article qui se situe entre la mode et la culture : Los 

abanicos
206

 qu’elle signe sous le nom de plume, qui commence à être 
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 Nuevo Mundo, le 11/08/1916. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 29/02/1904, ce conte est une reprise d’un autre conte El fiscal publié le 

13/12/1902 dans El Globo. 
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 El Álbum Ibero-Americano, le 30/06/1904. 
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 Carmen de Burgos avait déjà publié El Pajarillo dans Ensayos Literarios (1900). Le conte (balada) 

était précédé d’un poème de José Burgos y Tamit (poète d’Almeria) : Feliz el ave ignorada / que el 

espacio tiende el vuelo / sin leyes que a su albedrío / ponga tiránicos frenos. 
206

 El Álbum Ibero-Americano, le 07/04/1903. 
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célèbre, Colombine.  Puis nous trouvons également un article plus orienté vers la mode : 

Bodas
207

, qui décrit de riches trousseaux. Cet article est signé Marianela, un autre nom 

de plume de Carmen de Burgos. 

A partir de 1903, nous notons que les contes sont signés Carmen de Burgos Seguí, les 

critiques littéraires sont signées soit Carmen de Burgos Seguí, soit Colombine. Quant 

aux articles de mode ils sont signés Colombine ou Marianela
208

, ce qui montre une 

distance vis-à-vis de ce type d’articles.  

Il est à noter que El Álbum Ibero-Americano donne régulièrement des informations sur 

Carmen de Burgos comme par exemple sa participation à une colonne « Páginas 

Femeninas » dans la Revista Universal Ilustrada
209

, l’obtention de la médaille d’argent 

Alfonso XIII
210

, la publicité pour sa traduction d’Elena Keller
211

 ou la mort de sa sœur 

Nicasia âgée de 15 ans
212

. 

 

 

2.3. El Globo 

 

Nous pouvons affirmer avec certitude que Carmen de Burgos commence sa 

collaboration avec le journal républicain El Globo à partir d’août 1902. Le premier 

article (article « politique ») que nous avons localisé date en effet du 19 août 1902. Il 

porte le titre de « Errores en la enseñanza » et est signé Carmen de Burgos Seguí. 

L’article est adressé à la directrice de l’école normale de Guadalajara (qui est aussi son 

amie) Doña Concepción Aparicio de Prado. Elle commence par faire l’éloge d’Álvaro 

de Figueroa, Comte de Romanones, Ministre de l’Instruction Publique : 

Pero la aurora del siglo XX se distingue por su tendencia reformadora; 

fecunda es la obra del inteligente ministro que lucha con valentía contra los 

prejuicios enemigos del progreso. […] La posteridad rinde siempre su 
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admiración a los hombres que trabajan en la gran obra del progreso humano, 

y es indudable que entre los que más esfuerzos están realizando aparecerá 

envuelto de gloria el nombre de D. Álvaro de Figueroa. 

 

Elle explique ensuite l’objet de la polémique : « Se necesita suspicacia o más fe para 

afirmar que su hermoso decreto de inspección de la enseñanza ataque en lo más 

mínimo a la libertad individual ni a la religión» et donne son avis : 

Es muy justo exigir que todos los que se dediquen a la enseñanza tengan los 

conocimientos indispensables para desempeñar su difícil misión. No basta sólo 

la buena voluntad; la educación del hombre no puede ser fruto más que del 

estudio y la experiencia. 

 

Elle décrit ce qui est, à son avis, un mauvais maître d’école : « Un mal maestro, es 

decir, una persona que ignore las leyes admirables del organismo humano en su 

constitución y desenvolvimiento en vez de favorecer el desarrollo de todas las 

facultades destruirá sus gérmenes, las atrofiaría.» Puis elle rappelle aux lecteurs 

(lectrices) ce qui se faisait jusqu’à présent : 

Recuerdo lo que era una Escuela hace pocos años, cuando aún no se hablaba 

de procedimientos intuitivos, y el maestro demostraba su ciencia haciendo 

aprender a los niños de memoria, y con ayuda de un libro, el mayor número de 

palabras que le era posible, sin fijarse en que entendiera o no las ideas. 

 

Déjà en 1902, Carmen de Burgos ne manque pas d’audace, alors qu’elle vient à peine de 

débuter son métier d’enseignante elle ose donner des conseils publics à la directrice de 

l’école normale de Guadalajara : 

¿Cómo pueden evitarse los abusos en ambos sentidos? Dando unidad a la 

educación nacional, formando buenos maestros; con el tan combatido decreto 

de inspección de la enseñanza del señor conde de Romanones. 

Que no enseñe, que no ocupe la cátedra nadie más que el que tenga título para 

ello, el que estudie Pedagogía y acredite ante un tribunal instruido, imparcial y 

severo, sin influencia
213

. 

                                                 

213
 Carmen de Burgos défendra tout au long de sa vie le métier d’institutrice. El Radical de Almeria du 

22/0/1905 rapporte les remarques de Carmen de Burgos lors d’une assemblée d’instituteurs : «Dice la 

señora Burgos, que si entran las monjas maestras sin título nada más que porque se les crea en 

condiciones, lo mismo podría hacerse con las que no son monjas, y en ese caso sobra el magisterio 

oficial ; el Estado puede hacer esa economía e irnos cada uno a nuestra casa». 
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Los que reconozcan que no son capaces de sufrir la prueba, deben sacrificar su 

interés particular en gracia del interés general. 

Para los que tengan los conocimientos necesarios no será temible la prueba. 

Desconfiad de los que se quejen. 

 

Il faut rappeler qu’Álvaro de Figueroa, Comte de Romanones, était le propriétaire de El 

Globo, Carmen de Burgos, bien que convaincue de ce qu’elle écrit, peut difficilement 

attaquer le Ministre de l’Instruction Publique. Álvaro de Figueroa aura certainement 

apprécié cet article car, lorsqu’il fonde Diario Universal en 1903, Carmen de Burgos 

rejoindra le journal qui fera sa notoriété. Carmen de Burgos et Álvaro de Figueroa 

auront toujours de bons rapports, comme nous le verrons lors des différentes enquêtes 

journalistes de Carmen de Burgos. 

Carmen de Burgos montre dès ce premier article dans El Globo son intérêt pour tout ce 

qui touche à l’éducation, ce qui nous confirme que l’éducation est bien son premier 

cheval de bataille. Dans El Globo du 30 mars 1902 nous apprenons qu’elle avait créé 

avec une autre collègue une école gratuite pour les enfants abandonnés : 

[…] algunas distinguidas señoras que se proponen la creación de Escuelas 

gratuitas de ambos sexos, donde recogerán los niños abandonados, 

educándolos y dándoles enseñanzas prácticas para que puedan desempeñar al 

salir de la Escuela todos los principales oficios. […] las profesoras […]  doña 

Carmen de Burgos Seguí y doña Carolina Cobos y Notario, quienes hace más 

de un año vienen trabajando en tan hermosa obra, para la que ya cuentan con 

el apoyo de numerosas señoras de la aristocracia y valicios elementos. Hemos 

visto escritos de la señora Burgos insertos en los principales periódicos que así 

lo atestiguan, y hace un mes publicamos una crónica que tratando de este 

asunto […]   

 

A côté d’articles que nous avons qualifiés de « politiques », Carmen de Burgos est 

capable d’écrire des articles très futiles sur la mode. En 1902 nous en avons localisé 

trois. Les articles sur la mode apparaissent sous différentes rubriques. Deux d’entre eux 

apparaissent sans ambiguïté sous la rubrique « Trapos y moños » : l’un parle des 

costumes et l’autre de la coiffure. Dans celui du 5 décembre 1902, elle glisse tout de 

même une allusion à La Fronde et à l’actrice Cécile Sorel : « […] se coloca sobre el 

peinado, del mismo modo que los llevaban las damas de la Fronde y en la actualidad 

Mlle Sorel ». Le troisième article apparaît sous la rubrique « Crónica femenina »: « El 

uso de los perfumes ». Selon la Real Academia Española, le terme «crónica» signifie : 
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«Artículo periodístico sobre temas de actualidad» et «femenina» : 

« Perteneciente o relativo a la mujer ».  

L’article le plus intéressant pour notre étude est celui du 8 décembre 1902. Il est placé 

sous la rubrique « Notas femeninas ». Selon la Real Academia Española, «nota» 

désigne « un mensaje breve escrito». En effet, Carmen de Burgos va développer  cinq 

mini-articles qui concernent les femmes dans une perspective féministe. Elle sait 

parfaitement qu’elle doit manipuler le sujet avec prudence étant donné la peur et le rejet 

des féministes en ce début de XX
ème 

siècle. Elle ne fera qu’une allusion à l’Espagne sans 

même la nommer expressément. Elle commence son introduction par un constat : 

El desenvolvimiento de los espíritus, el creciente desarrollo intelectual, ha 

influido de manera notable en la mujer de todos los países para buscar nuevas 

orientaciones que afirmen, de un modo decisivo, el puesto que le corresponde 

en la sociedad moderna. 

 

Avant même de poursuivre son développement elle rassure ses lecteurs (lectrices) :  

Muy lejos nosotros de los que aceptan el feminismo de forma absoluta, 

lamentamos, sin embargo, que en nuestro país partiéndose de una idea 

equivocada, se lance un injusto anatema contra todo lo que procede de este 

movimiento novísimo. 

 

Mais elle ne rejette pas pour autant le féminisme dans sa globalité. Elle laisse la porte 

ouverte au débat. Partant de ce constat elle justifie sa colonne : « Por esto, al dar cuenta 

del brillante progreso que la mujer realiza, creemos que esta sección resultará 

agradable y útil a nuestras lectoras ». 

Selon un mode opératoire qu’elle met en place dans ces années-là, elle poursuit son 

raisonnement en ne traitant que les événements qui se passent à l’étranger (il se passait 

d’ailleurs très peu de choses en Espagne en matière de féminisme). Elle commence par 

expliquer ce qui se passe en Angleterre
214

. Elle décrit en premier lieu une association 

très classique de bienfaisance qui est le stéréotype des associations féminines : 

 

En  Londres existe una Sociedad, intitulada Industrial Conseil of women, o sea 

“El consejero industrial de la mujer”, formada exclusivamente por señoras. 

                                                 

214
 L’Angleterre est alors une référence pour les féministes. 



83 

 

Fundada al principio para fines benéficos, ha extendido sus trabajos, y hoy 

constituye una Asociación de las más útiles de Inglaterra, y a la que las 

obreras y los niños tienen que agradecerle positivas mejoras. 

Las grandes damas inglesas utilizan tres medios para llegar al ideal del 

progreso moral y práctico: primero, el cuidado de los pobres; segundo, la 

fundación de círculos de recreo, bibliotecas y placeres agradables para las 

clases modestos, y, por último, procuran poner en frecuente contacto a las 

mujeres ineducadas con las de espíritu cultivado y conocimientos superiores. 

 

Finalement elle décrit une association plus engagée : 

Una gran parte de las ventajas concedidas a las obreras en estos últimos años 

se deben a la enérgica actividad de las mujeres que forman parte de esta 

Asociación. Con preferencia se ocupan de aplicar las leyes sanitarias y los 

principios de la higiene en las casas habitadas por numerosas aglomeraciones 

de obreros, obligando a los propietarios a la observancia de las prescripciones 

legales y tratando de reglamentar el trabajo de los niños en las fábricas y 

disminuir el número de horas. 

 

 

Carmen de Burgos choisit pour deuxième mini-sujet la femme et le sport, car elle est 

très favorable à la gymnastique féminine. Elle décrit quelques Anglaises qui font des 

exploits sportifs à bicyclette, en voiture et en natation et n’hésite pas à mettre les 

femmes sur le même plan que les hommes : « […] Los campeonatos femeninos 

amenazan con una seria rivalidad a los hombres, y en todos los sports penetran las 

mujeres con entusiasmo digno de mejor causa ». 

Le troisième sujet est très certainement le plus litigieux. Il est situé au centre des articles 

de la colonne, entouré de chaque côté de deux autres articles, sans doute pour un 

meilleur « camouflage ». Le sujet donne des informations sur le vote des femmes en 

Suède
215

 et l’organisation que celles-ci ont mise en œuvre pour y parvenir. Nous notons 

que Carmen de Burgos choisit la Suède qui est un pays très peu connu de la plupart des 

Espagnols, mais peut-être ce choix a-t-il seulement été fait en fonction de l’actualité ? 

La distance (qui peut être également la métaphore de la longue distance à parcourir pour 

l’obtention du droit de vote en Espagne) entre les deux pays  rajoute encore plus 

d’improbabilité, mais laisse entrevoir, tout de même, une note d’espérance : 

[…] Con motivo del sufragio universal, en Suecia ha vuelto a ponerse sobre el 

tapete la debatida cuestión del voto de las mujeres. En 1899 Federica Bremer 

                                                 

215
 Les Suédoises obtiendront le droit de vote en 1919. 
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presentó al Gobierno una petición, que fue rechazada; ahora el asunto vuelve a 

ser discutido. La señora Bremer quiere que se obre sin ruido; pero el Club de 

mujeres, compuesto de elementos más radicales, y el Club femenino universal 

de Stockolmo, piensan que la publicidad aumentaría las probabilidades de 

éxito. Después de muchas reuniones, las Sociedades forman una sola Comisión 

y presentan a la Dieta las proposiciones de ley, que también son rechazadas, y 

esta vez en las Cámaras, por mayoría de votos. Sin embargo, la Comisión de 

mujeres no se ha dado por vencida, y el 4 de Junio último organizó un gran 

mitin, decidiéndose a fundar una nueva Sociedad con el mismo objeto. Otra de 

las resoluciones tomadas fue la da excluir a los hombres para evitar la 

aproximación con el socialismo. 

 

Carmen de Burgos revient sur un sujet moins polémique, l’accès des femmes à de 

nouveaux métiers. Le choix se porte cette fois sur les Etats-Unis
216

, puis l’Allemagne : 

Desde hace tiempo se habla de emplear a las mujeres al servicio de la 

vigilancia que el Estado ejerce en las fábricas. La Prensa obrera lo solicita con 

el mismo calor que la Prensa feminista. Desde 1869, en los Estados Unidos; 

desde 1892, en Inglaterra, las mujeres han sido empleadas con éxito en la 

inspección de la industria. Alemania ha seguido este movimiento, y casi todos 

los grandes Estados federados tienen mujeres inspectoras. La nueva institución 

ha quedado establecida. 

 

 

Elle termine l’article en se centrant à  nouveau sur l’Angleterre : « El país del mundo 

que ocupa mayor número de mujeres es Inglaterra; y según la última estadística se 

distribuyen en la siguiente forma : […] En la industria l.840.893 [sobre un] Total  

3.945.580 », ce qui n’a rien d’étonnant puisque l’Angleterre est le berceau de la société 

industrielle.  

Elle appelle à l’union des femmes pour que cessent les injustices et pointe l’aberrante 

adéquation entre salaire et état civil : 

[…] La cifra que se refiere a la industria se calcula en dos millones. Pero 

cuando la obrera sin familia trabaja para ganar 10 shillings por semana, la 

mujer casada se ofrece para hacer el mismo trabajo sólo por siete shillings. 

Cuenta con agregar a su ganancia la de su marido, sin prever el porvenir, pues 

en caso de viudedad, tocaría las consecuencias de este mezquino salario. Es 

muy difícil hacerlas comprender que lo verdaderamente práctico es la unión y 

no la competencia. 

 

On voit bien ici la technique mise en place par Carmen de Burgos. Elle n’a pas, en effet, 

dressé le panorama espagnol, mais tous les sujets qu’elle a évoqués à l’étranger peuvent 
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 Dans ces années, Les Etats-Unis étaient également précurseurs sur le féminisme.  
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être sources de réflexion pour les lectrices espagnoles, ce qui est indubitablement le but 

de Carmen de Burgos dès 1902. 

 

2.4. La correspondencia de España 

 

Le 2 novembre 1902, Carmen de Burgos collabore avec le journal conservateur La 

correspondencia de España. Son premier article « La penalidad en la infancia » (signé 

Carmen de Burgos Seguí) dépeint déjà sa préoccupation pour les injustices que 

provoque le code pénal en évoquant le mauvais traitement des enfants dans les prisons. 

De ce fait nous l’avons classé dans la rubrique « article politique ». Tout au long de sa 

carrière, Carmen de Burgos ne cessera de se préoccuper de l’enfance, notamment dans 

ses premières années d’écriture. 

Dans cet article
217

 Carmen de Burgos légitime les propos qu’elle va tenir : «  En mi 

reciente visita a la Cárcel Modelo
218

 he podido sacar conclusiones y enseñanzas de la 

penalidad, que en vano trataría de aprender, profundizando en los Códigos o en los 

comentaristas de talento ». Elle s’insurge contre la détention d’enfants  et l’indifférence 

de la société : « [...] Ni en la tribuna de los comicios ni en la tribuna popular del 

periódico se ha tratado con detenimiento esa grave cuestión de la penalidad en la 

infancia que afecta hondamente al organismo social ». Elle souligne les conditions 

d’incarcération imposées à ces enfants : 

El departamento de los micos, nombre que la gente de bronce da a la prisión  

de los niños, es un conjunto de celdas pequeñas, poco ventiladas, donde se 

destruye la actividad infantil y se puebla de ideas poco tranquilizadoras el 

cerebro de los niños. 

 

Carmen de Burgos apprend au lecteur que le directeur de la prison est José Millán 

Astray
219

. Il est évident que ce nom a aujourd’hui une autre résonnance qu’en 1902. Elle 

                                                 

217
Carmen de Burgos reprendra cet article dans La inferioridad mental de la mujer de Moebius sous le 

titre « Los micos». 
218

 La prison des enfants était appelée Los micos. 

219 Le directeur de la prison Modelo est José Millán Astray le père du fondateur de la légion étrangère. 

José Millán Astray (père) avait été soupçonné de complicité du meurtre dans El  crimen de la calle de 
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insiste sur les motifs qui occasionnent les emprisonnements: « El hambre, la miseria, la 

ociosidad y el abandono, son los factores que se unen para lanzar a esos desgraciados 

bajo la acción de las leyes penales », indiquant ainsi que les enfants ne sont en rien 

responsables. Elle accuse la législation espagnole :  

Nuestras leyes son terribles: no hay en ellas ni un sólo artículo de 

misericordia; el juez castiga siempre, pero nunca perdona; ni aun en los casos 

más leves que están en pugna con su conciencia. Se le da el derecho de la 

represión, sin concederle la facultad grandiosa de dispensar las faltas. No 

podrá ser nunca el Código una fórmula exacta de equilibrio social mientras el 

niño esté sometido al castigo, que no educa ni corrige. 

 

Et souligne l’inefficacité de l’incarcération: « [...] entrar en nuestras cárceles; 

convencerse de la ineficacia de las prisiones, tales como hoy se conocen, tales como en 

nuestros días se practican ». Et elle formule ses propositions pour une prison éducative:   

Esos niños necesitan la escuela y el taller [...]  Esta escena me produjo un aviva 

impresión confirmando mis ideas de la necesidad de la Escuela taller que debe 

servir de cárcel a la infancia, donde se estudien y corrijan los instintos nocivos 

del arroyo, las perturbaciones del hambre y la vagancia y las funestas 

consecuencias de la herencia y el alcoholismo. 

[...] La cárcel es un medio, no un fin; hay que modificarla en el sentido 

educativo, creando la escuela de instrucción elemental superior, el taller de 

rudimentos y el de maestros, inspirando amor al trabajo. 

 

Carmen de Burgos n’oublie pas son rôle d’éducatrice. Persuadée que la répression n’est 

pas la bonne méthode, elle termine son article en donnant des conseils éducatifs pour 

permettre la réhabilitation des enfants emprisonnés : 

Que el niño comprenda por la persuasión lo que jamás entenderá por la fuerza; 

que se retenga al abandonado hasta que pueda salir de allí con un oficio 

aprendido, con conocimientos y con instrucción, dispuesto a ser un hombre útil 

en lugar de miserable ratero o repugnante criminal. 

 

Alors qu’en 1902 elle n’a aucune notoriété, Carmen de Burgos a le courage d’affirmer à 

visage découvert : « […] afirmaré categóricamente que la niñez no puede ser allí 

                                                                                                                                               

Fuencaral en 1888. Perez Galdós en fait le récit dans  « El crimen de la calle Fuencarral : cronicón de 

1888-1889 », Madrid, Ed. Prensa Moderna, 1928. 
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corregida ni modificada. », ce qui donne le ton de ses futurs articles politiques ou 

féministes. 

 

Núñez Rey signale un autre article politique et/ou féministe « La mujer en el Código 

civil »
220

, mais nous n’avons pas réussi à le localiser. 

Le 16 novembre 1902 Carmen de Burgos écrit un article « culturel » sur Isaac Peral, 

Inconsecuencias de la gloria. 

En 1903 nous avons retrouvé 5 articles, deux appartiennent à la rubrique « littérature » 

(« Cuentos de Reyes » et « ¡Abandonada ! »), un à « société » (« Las familias de 8 

hijos »), et deux  à « féminisme » (« La sensibilidad de la mujer »  et « Las mujeres de 

ciencia »). 

Dans « La sensibilidad de la mujer
221

 » Carmen de Burgos s’appuie avec ironie sur les 

stéréotypes très en vogue  au sujet de la soit-disant sensibilité de la femme : 

Una mujer sensible se sacrifirá para cuidar a un herido, para socorrer al 

menesteroso, una sensiblería prorrumpirá en gritos y lágrimas contemplando 

la desgracia; pero no hará nada para socorrerla. La joven que coloca un 

cuello a su perrita para curarla de un catarro y pasa indiferente y altanera 

ante el pobre que pide limosna, da pruebas de sensiblería o de extravío de la 

sensibilidad.   

 

Elle s’inquiète de ce phénomème : 

[…] existen muchos ejemplos [de sensiblería], y nada más triste que esas niñas 

pálidas y ojerosas, incapaces de toda iniciativa, sin amor al trabajo ni al 

estudio, y sumidas en un sueño inactivo que se aproxima a la imbecilidad o la 

locura. 

 

Carmen de Burgos, inscrite dans les mouvements de Regeneracionismo 

(Régénérationnisme) et du krausismo (krausisme), médite sur la capacité de la femme à 

améliorer la « race espagnole », voire l’humanité :  

                                                 

220
NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 101. 

221
 La Correspondencia de España, le 15/03/1903 
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El mundo necesita fuerzas y caracteres, que perpetuando la lucha de emulación 

conquisten poco a poco el perfeccionamiento de la especie humana. Por eso es 

preciso no abandonar, como se ha hecho hasta ahora, a la mujer al predominio 

de su sistema nervioso.  

 

Elle donne sa solution : 

Es preciso desechar las antiguas teorías de formar a las niñas débiles, 

delicadas, dulces e incapaces de tener una voluntad libre y enérgica. La mujer 

no pierde su dulzura e idealidad femenina por ser sana, fuerte, robusta e 

ilustrada. 

En nuestro tiempo se ha considerado como una necesidad fisiológica que no 

debe contrariarse el deseo constante de moverse libremente que tienen los 

niños, y se procura por todos los medios favorecerlo y despertar la voluntad.  

 

Elle se lance ensuite dans un plaidoyer en faveur de la gymnastique : « Con este sistema 

aplicado al sexo femenino, cuando la instrucción haya completado la obra educativa, la 

niña se sentirá fuerte para la lucha, dispuesta a las contrariedades y con energías 

creadoras » ainsi que de l’éducation des femmes : 

La sensibilidad es indispensable para que la voluntad triunfe, y no se acercará 

a los dominios de lo que llamado sensiblería, cuando la mujer haya adquirido 

un grado de instrucción superior, del que está todavía muy lejos, salvo 

contadas excepciones. 

 

Elle défend également le travail « honnête »  des femmes, ce qui lui permet de faire 

indirectement allusion à la prostitution : 

Hoy se respeta en todos los países a la mujer que trabaja; a la que con el fruto 

de una ocupación honrada lleva el pan a su familia y se alimenta ella misma. 

Es preciso que este convencimiento de respeto a la mujer de firme voluntad 

entre también en España. 

 

Dans cet article elle s’appuie, comme elle fait désormais très souvent, sur des 

personnages célèbres. Ici, elle invoque Malthus et Darwin, qui sont tous deux 

controversés par l’Eglise : « Malthus había encontrado esta lucha como obstáculo del 

aumento en las poblaciones y Darwin hizo de ella una ley de vida ». 

 



89 

 

Nous notons que dès ce premier article « féministe » Carmen de Burgos introduit 

plusieurs de ses chevaux de bataille : l’utilité de la gymnastique, de l’éducation, le droit 

au travail des femmes, l’abolition de la prostitution ainsi que le contrôle de la maternité, 

tout en remettant en cause les théories de l’Eglise par le biais de Darwin.  

Carmen de Burgos débute son deuxième article
222

, « Las mujeres de ciencia
223

 », en 

mentionnant qu’une femme vient de faire une découverte scientifique. Il s’agit 

certainement de Marie Curie puisque Carmen de Burgos évoque la nature de la 

découverte scientifique à la fin de l’article. Cette découverte tombe à point nommé : 

«Un reciente descubrimiento científico, realizado por una mujer, vuelve a poner de 

actualidad la discutida cuestión de las aptitudes cerebrales femeninas ». 

Carmen de Burgos rappelle également qu’il y a bon nombre de femmes qui méritent le 

qualificatif de savantes : « Refiriéndome tan sólo a lo que constituye verdadero 

conocimiento científico, son muchas las mujeres que han llegado a merecer el 

calificativo de sabias, brillando con luz propia en materias tan áridas  ». 

Elle veut donc rendre justice à toutes les femmes savantes que l’Histoire a injustement 

oubliées : «Mis lectores me perdonarán una ligera digresión. Por una injusticia 

histórica se citan con poca frecuencia los nombres de estas mujeres extraordinarias». 

Elle commence donc son énumération  par le passé et  par les savantes  étrangères :  

 […] La reina Cristina […] Isabel de Bohemia […] Ana María Shurmann […] 

La marquesa Emilia del Chatelet […] Margarita de Launay […] Mme 

Hortensia Lepante […] Sofía Germain […] María Agnesi […] Laura Bassi 

[…]Mary Somewille […] María Crous […] María Merian […] la baronesa de 

Beausoline […] Juana Damée […] María Cunitz […] Carolina Herschelle. 

 

Elle  poursuit en citant les Espagnoles : « […] la marquesa de Monteagudo y doña 

María de Pacheco […] Doña Beatriz de Galindo […] doña Lucía Medrano […] doña 

Francisca de Lebrija  ». 

Puis Carmen de Burgos revient au présent pour montrer les bienfaits de l’accès récent 

des femmes à l’instruction : « En nuestro siglo, difundida la instrucción, el número 

aumenta cada día  ». Elle cite à nouveau les étrangères en premier : 

                                                 

222
 Carmen de Burgos reprendra intégralement cet article dans La Inferioridad de la Mujer de Moebius 

sous le même titre. 
223

 La Correspondencia de España, le 19/07/1903 
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[…] Sofía Kovalewski, matemática; María Mitschelle, Cristina Ladd-Franklin 

y Dorotea Klumpke, astrónomas; y Clemencia Royer, la grandiosa 

comentadora del dinamismo de los átomos, que venció a Proudhon en un 

concurso científico, y de la que dijo Renán :"Esta mujer es casi un hombre de 

genio”.  

 

Concepción Arenal est la seule Espagnole contemporaine citée
224

, car pour l’instant 

l’accès officiel à l’université est soumis à autorisation pour les Espagnoles. Il faudra 

attendre 1893 avec María  Goyri
225

 et surtout 1910, année où les femmes pourront 

s’inscrire à l’université sans autorisation spéciale : «Nuestra Concepción Arenal
226

 

dedicó especialmente sus talentos a la ciencia jurídica, esparciendo sobre ella eternos 

resplandores ». 

Carmen de Burgos précise que, non seulement les femmes se sont engouffrées dans le 

temple de la connaissance dès qu’elles en ont eu l’opportunité,  mais qu’elles ont eu 

d’excellents résultats, démontrant ainsi que lorsque les femmes ont accès à l’éducation 

elles peuvent égaler les hommes : 

Apenas se entreabre la puerta de los prejuicios y de la ignorancia, la mujer 

penetra resueltamente en el camino de las reivindicaciones, todos los países se 

estremecen con la resuelta valentía femenina y deja sentir su poderosa 

influencia, haciendo despertar los cerebros dormidos o atrofiados por una 

serie de siglos rutinarios.  

 

Carmen de Burgos ne mentionne l’exemple que de femmes étrangères qui ont fait leurs 

études soit aux Etats-Unis, soit au Royaume-Unis, soit en France
227

 (avec Marie Curie) : 

Así vemos que una mujer india estudia en Filadelfia (Estados Unidos), 

conquistando en tres años el título de doctora en Medicina; se llama Joshee 

[…] tenía dieciocho años. […] otra india, la Pundita Ramaboy, […] desterrada 

de su país por sus opiniones avanzadas sobre la educación  de las mujeres, se 

refugia en Londres, donde al poco tiempo gana la cátedra de sanscrito en un 

colegio femenino.  Las japonesas no quedan regazadas en este movimiento 

civilizador y varias mujeres ricas hacen sus estudios superiores en América, 

contándose entre ellas a la condesa Ozama, esposa del general victorioso de 

los chinos.  

 

                                                 

224
 Concepción Arenal (1820-1893).  Elle avait suivi les cours de droit à l’université déguisée en homme 

entre 1842 et 1845. 
225

 María Goyri, première universitaire acceptée officiellement  en 1893. 
226

 Il est à noter que Carmen de Burgos emploie l’adjectif possessif « nuestra », ce qui établit une relation 

d’appartenance au collectif des femmes dont Carmen de Burgos fait partie (nuestra) et Concepción 

Arenal. C’est peut-être aussi une façon de s’approprier Concepción Arenal. 
227

 Pays avec des avancées féministes. 
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Elle termine son article en explicitant la découverte de Marie Curie
228

. Pour elle, Marie 

Curie est une femme moderne supérieure : « No terminaré este artículo sin citar entre 

las modernas a otra mujer superior, Madame Sklodowska Curie, doctora en Ciencias, 

que acaba de ilustrar su nombre con un importante descubrimiento ». 

Selon Carmen de Burgos, Marie Curie, par sa découverte du radium, donne la preuve 

que la femme instruite est à la hauteur de l’intelligence masculine, discréditant ainsi les 

thèses encore en vogue sur l’infériorité mentale de la femme. Carmen de Burgos donne 

néanmoins quelques conseils de prudence pour ne pas effaroucher les lecteurs :  

El descubrimiento de esta substancia radioactiva, que hoy atrae la atención de 

los hombres de ciencia, prueba que las mujeres van poco a poco avanzando, y 

sin duda merecerán el aplauso de todos, siempre que sepan contenerse en los 

límites de la prudencia, sin pretender implantar de un golpe innovaciones para 

las cuales nuestra sociedad no está preparada todavía. 

 

Il est indéniable que Carmen de Burgos ne pouvait pas trouver de meilleur exemple que 

Marie Curie. Le fait de la nommer ridiculise tous les « pseudo-scientifiques » tels que 

Moebius ou Gall. Néanmoins, malgré la reconnaissance internationale de Marie Curie 

(un prix Nobel en 1903 et un deuxième en 1911), bon nombre de personnes 

continuèrent de penser que la femme était inférieure à l’homme et que les femmes 

dotées de bonnes capacités intellectuelles étaient des femmes viriles. Voici par exemple 

ce que nous pouvions lire dans Le Journal lors de la leçon inaugurale de physique  de 

Marie Curie à la Sorbonne le 5 novembre 1906 : 

 C'est […] une grande victoire féministe que nous célébrons en ce jour. Car, si 

la femme est admise à donner l'enseignement supérieur aux étudiants des deux 

sexes, où sera désormais la prétendue supériorité de l'homme mâle ? En vérité, 

je vous le dis : le temps est proche où les femmes deviendront des êtres 

humains.  

 

En 1904  nous trouvons deux articles de Carmen de Burgos appartenant au  thème 

« féminisme » : « Mujeres periodistas en Inglaterra » et « Periodistas inglesas » que 

                                                 

228
 Maria Skłodowska épouse de Pierre Curie (1867-1934) est née en Pologne. Elle deviendra française 

par son mariage en 1895. Elle obtiendra deux prix prestigieux : prix Nobel de physique en 1903 et  prix 

Nobel de chimie en 1911. Elle est la seule femme à avoir reçu deux prix Nobel et la seule personne parmi 

tous les lauréats à avoir reçu deux prix Nobel dans deux domaines scientifiques distincts.  
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nous avons étudiés ci-avant. Les articles de Carmen de Burgos, qui est pour l’instant 

une novice, apparaissent en 5
ème

 page ou dans les suppléments. 

 

2.5. ABC  

 

Carmen de Burgos écrit entre 1903 et 1905 de nombreux articles dans le journal 

conservateur ABC. Nous en avons localisés 39, qui se décomposent selon les thèmes ci-

dessous : 

 

Thème 

Nombre d’articles par an 

1903 1904 1905 

Beauté 1 0 0 

Féminisme 3 3 5 

Maison 2 0 1 

Mode 2 0 0 

People 2 1 2 

Santé 2 0 0 

Politique 2 1 1 

Société 2 1 4 

Culture 0 1 3 

Total 16 7 16 
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Nous avons choisi d’étudier les articles suivants pour leur intérêt : 

 

Titre Année Date 
Thème 

politique 

Thème 

féministe 

Cuadros de la calle  1903 14/08 X  

La ley del perdon 1903 27/10 X  

Al salir del teatro 1905 15/06 X  

Una carrera para la mujer. La Steno-dactilografia.    1903 31/07  X 

Homenaje a Concepción Arenal 1903 15/09  X 

Las japonesas 1904 24/02  X 

La mujer y la Agricultura 1904 08/12  X 

Obra importante. La reunion de ayer 1905 11/06  X 

Ecos de Palacio 1905 27/06  X 

Las mujeres en los caminos de hierro del extranjero 1905 20/07  X 

Las mujeres en la medecina 1905 28/7  X 

La mujer en el comercio 1905 09/09  X 

 

 

2.5.1.  Articles politiques 

 

Carmen de Burgos présente l’article « Cuadros de la calle
229

 » comme une petite pièce 

de théâtre, le titre lui-même va dans ce sens. Il rappelle los cuadros de costumbre de 

Larra dont Carmen de Burgos est une fervente admiratrice.  L’article se trouve en page 

6 et est entouré de deux autres articles
230

 sur la vie madrilène et d’une poésie 

                                                 

229
 ABC, le 14/08/1903. 

230
 Le premier texte Cosas est  un texte ludique de Carlos Luis de Cuenca et le deuxième une critique sur 

le género chico et les chansons pornographiques, ainsi que sur la censure des Autorités du pays Los 

teatros, la Autoridad y los escalpelistas. Il est signé « C.», il est donc fort possible qu’il soit de Carmen 

de Burgos car  elle signait de temps en temps certains articles de la seule lettre «  C ». 
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humoristique de Juan Pérez Zuñiga
231

, ce qui permet à l’article de passer plus 

discrètement. 

Cet article, où Carmen de Burgos se met en scène, se lit aisément. Il lui  permet de 

dénoncer les nombreuses injustices commises envers les enfants et les femmes, comme 

par exemple : 

-L’indifférence des hommes politiques face à la misère : 

Los que frecuentan el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, harán 

visto a la puerta, entre los golfillos apiñados para avisar los carruajes, pedir 

limosna y vender los periódicos una niña sucia y astrosa que alterna en 

completa libertad con los pilletes. 

[…] Han pasado esos tres años, y la pobre niña continúa en la puerta del 

Ministerio ejerciendo la mendicidad.   

[…] ¿Te dan limosna los ministros? Añadí, fija en la idea de averiguar si la 

vista de aquella miseria había producido alguna impresión en la conciencia de 

los gobernantes. – A los nuevos no les pido… pero hoy ha estado aquí el 

marqués de Vadillo
232 

y me ha dado diez céntimos, añadió con alegría. 

 

-La pauvreté ambiante et la mendicité à Madrid :   

[…] pedir limosna  […] ¿Te dan limosna los ministros? […] – ¿No sabes que 

hay una ley para que ya no se pida limosna? – Yo no hago mal a nadie, y si no 

pido nos moriremos de hambre.  

 

-L’enfance abandonnée : « […] una niña sucia y astrosa que alterna en completa 

libertad con los pilletes ». 

-Le risque majeur de tomber dans la prostitution :  « Ya no es la pequeñuela que vi el 

primer día, […] toda la precoz insolencia de la vida abandonada y viciosa donde va 

haciendo la evolución de la niña en mujer ». 

-La non scolarisation des enfants (le choix de la scène devant le Ministère de 

l’Instruction Publique n’est pas anodin) : «  - No has ido nunca al colegio? - No señora, 

le hacía falta a mi madre ».  

-Le travail des enfants : «  […] y vender los periódicos  […] Por la mañana vengo aquí, 

y por la tarde voy al campo a espiga ». 

                                                 

231
 Juan Pérez Zuñiga (1860-1938) écrivain, journaliste et humoriste espagnol, a travaillé, tout comme 

Carmen de Burgos à Madrid Cómico. 
232

 Francisco Javier González de Castejón y Elio (1848-1919). 
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-L’exploitation et la brutalité envers les enfants :  

La voz de una mujer resonó imperiosa llamando a la niña y exigiéndole el 

dinero que negaba haber recibido, hasta que, al fin, registrándola brutalmente, 

se apoderó de la moneda. La muchacha rompió en llanto, y como no corriese 

detrás de otros transeúntes, un pellizco y un sordo empujón la impulsaron de 

nuevo a cumplir su deber.  

[…] Y me explicó de qué manera una turba de chiquillos busca entre los 

rastrojos de las mieses recién segadas las espigas que caen de los haces y las 

desmedradas que escapan de la hoz, vendiéndolas luego por un pedazo de pan. 

 

-L’inefficacité de La Ley de protección de la infancia : 

Me alejé tristemente, comprendiendo que la ley de protección de la infancia 

que nos han dado es muy insuficiente, y que los pensadores tendrán que 

proseguir la campaña con nuevos bríos para lograr no sólo reprimir la 

vagancia, sino proteger al niño en la gestación, en la lactancia,  en las escuelas 

y en el interior de los hogares.  

[…]  y que nos sabemos si será de las que [las leyes] se escriben y o se 

cumplen. 

 

-Le retard de la société espagnole par rapport aux autres nations : 

La he vuelto a ver [la niña] hace pocos días, a pesar de la ley de protección a la 

infancia, que al fin se ha promulgado entre nosotros setenta y nueve años 

después de existir ya en el Extranjero. 

 

 

-L’abandon dans lequel se trouvent les mères (célibataires ou veuves) : « […] si no pido 

nos moriremos de hambre [madre e hija] […] No puedo trabajar, porque le hago falta a 

mi madre que está enferma ». 

L’article se termine néanmoins sur une note d’espoir dans le progrès : 

 Y entonces sentí un soplo de esperanza acariciar mi frente, pensando que no 

importa que duerman las ideas en los templos creados para difundirlas, si la 

conciencia del pueblo está despierta. Los pueblos que trabajan no mueren; la 

humanidad que progresa marcha siempre con paso firme por el camino de las 

redenciones.  

 

L’article du 15 juin 1905 s’intitule « Al salir del teatro
233

 ». A nouveau Carmen de 

Burgos choisit de présenter ses critiques sous forme d’histoire anodine, une discussion 

                                                 

233
 ABC, le 15/06/1905. 
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mondaine entre elle-même et une étrangère, qui est très certainement son double : « […] 

Una ilustre escritora extranjera que quiere hacer un libro de impresiones de su viaje 

por España » ce qui montre l’imporatnce de l’enjeu ! Pour plus de précaution, Carmen 

de Burgos choisit de faire ses critiques les plus acerbes sous le masque de l’étrangère,  

un peu à la façon de Cervantes
234

 à qui elle fait référence dans l’article. Cet article de 

1905 fait le lien avec l’article « Cuadros de la calle » de 1903 et semble en être une 

suite. 

Pour qu’il n’y ait pas de doute sur la véracité de ses propos Carmen de Burgos ancre son 

récit dans un espace réel identifiable : « Salimos de la Comedia, dirigiéndonos hacia la 

Puerta del Sol, cuando sonaban lentamente en el reloj del Ministerio de la Gobernación 

las doce campanadas que señalan la media noche. La acéra izquierda de la Carrera de 

San Jeronimo.» Puis elle commence ses dénonciations sur la prostitution des très jeunes 

filles, dont une pourrait être la fillette de l’article « Cuadros de la calle » :  

[…] una docena de mozas jovenzuelas, casi niñas, de líneas infantiles, que se 

esforzaban por dar gracia picaresca a sus ojos, apagados por un prematuro 

cansancio, y prodigar frases mezcladas de desvergüenza y timidez a los 

mozuelos que departía n con ellas y a los transeúntes. 

 

Elle utilise l’ironie pour dénoncer l’inertie du gouvernement et en profite pour donner 

ses propres conseils : 

- ¿Cómo pasa esto en el sitio más céntrico de Madrid, a estas horas? – me 

preguntó [la escritora] 

-Es una casualidad; precisamente aquí nos preocupamos mucho de estas 

cuestiones, y existe una importante Junta de señoras para… 

- ¡Ah! Piensan ustedes fundar asilos, escuelas-talleres, atacar el vicio en sus 

raíces, y que estas desdichadas dejen de ser para el Erario una clase 

productora…. 

- No, no hacemos nada de eso; pero…. 

- Convendría, sin embargo, que se evitasen estos espectáculos, sobre todo a la 

hora de salir del teatro las jovencitas que asisten a las representaciones 

blancas. 

                                                 

234
 Carmen de Burgos appréciait beaucoup Cervantes.  Dans son discours La resurrección de Don Quijote 

elle dit : « Todas las mujeres soñamos con la resurrección de Don Quijote ; […] deshacedor de entuertos 

y paladín de la justicia. ¿Cómo no soñar con la resurrección bendita del caballero de la Mancha en un 

país donde la mujer no puede salir sola a la calle sin exponerse a impertinencias y groserías, donde se 

lucha con ella para arrebatarla un sitio o un asiento, donde las leyes no la protegen ni la sociedad la 

educa como debiera? SAWA, Miguel et BECERRA, Pablo, Crónica del Centenario del Quijote, Tipogr. 

De Antonio Marzo, Madrid, 1905, p. 275. 
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- Ya ve usted que se tiene cuidado que salgan temprano; nuestro Gobernador 

es muy moral. 

 

Elle confirme qu’en matière de mendicité  rien n’a changé en deux ans : 

 Iba a seguir contando las excelencias de nuestras autoridades, cuando una 

niña que apenas se sostenía sobre sus piececitos nos cerró el paso pidiéndonos 

una limosna; más lejos, recostada sobre la esquina de la calle de Carretas, una 

mujer con dos niños de pocos años asidos a las faldas, pedía también limosna, 

arrimando el pecho seco a la boquita de un tercero, el cual lo rechazaba 

llorando de un modo que me recordó el caso narrado par el Sr. Parada y 

Santín en la Sociedad de Higiene, de una mujer que para evitarse pellizcar a un 

pequeñuelo, le ponía sobre los ojos dos inmundos insectos sujetos por los 

anteojos, para que molestasen a la criatura y estimulara con su acento 

lastimero la compasión del público. 

 

Mais elle ne dresse pas pour autant des figures évangéliques de pauvres, ce qui la 

rapproche du style naturaliste de Pardo Bazán. 

Puisque  la Ley de protección a la infancia est toujours inopérante : 

-  ¿No hay ley de protección a la infancia? Me preguntó mi amiga. 

-  Sí; tenemos un hombre eminente, un verdadero apóstol, que ha formulado las 

bases de ella : el doctor Tolosa Latour  ; nuestra Sociedad de Higiene se ocupa 

de la protección a los niños y a los anormales ; el doctor Ulecia Cardona ha 

establecido en Madrid la Gota de Leche, y el… 

- ¿Entonces…? 

- Es que la ley está aprobada, pero no se aplica todavía. [...].   

 

 

elle en donne la raison avec ironie : « Los gobernantes tienen otras cosas más 

urgentes…». 

Elle décrit une réalité de Madrid qui ressemble à une véritable « Cour des miracles » 

telle que Cervantes la décrivait trois siècles auparavant : 

[...]  había un grupo de muchachos, que mi acompañante encontró parecidos al 

Rinconete y Cortadillo de Cervantes. 

-Es curioso, ¿verdad? Murmuraba; en el siglo XX, en Madrid, en la Puerta del 

Sol… 

 

Elle montre une société où règne l’insécurité : 

-Le han quitado la cartera a un señor forastero. [...] y creo que llevaba buena 

suma.  

-Eso es una imprudencia; debió dejarla en la casa donde para. 
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-No  se atrevió, porque ya en una casa de huéspedes había perdido otra… 

 

et les résultats de la mauvaise gestion carcérale des jeunes enfants : 

No pudo completar su pensamiento ni acabar de oír la conversación de los 

precoces chicuelos, que celebraban la salida de uno de ellos de la cárcel, 

donde había aprendido nuevas artes y conocido a eminencias del robo y el 

pillaje. 

 

Elle termine son article en ironisant sur la grandeur de l’Espagne : « Arrastré 

suavemente a mi amiga hacia la calle de la Montera, hablándoles de nuestro progreso y 

de nuestra cultura para que no fijase la atención en esas pequeñeces ». 

Cet article est donc très politique, c’est une critique acerbe des hommes politiques qui 

ne s’intéressent pas à ceux que Carmen de Burgos appelaient « los sin voz
235

 », c’est-à-

dire en grande majorité ceux qui ne votent pas : les femmes et les enfants.  

 

Carmen de Burgos est contre la peine de mort. Dans son article du 27 octobre 1903  «La 

ley del perdón
236

 » elle discourt sur la nécessité d’avoir des lois plus clémentes qui 

acceptent également le pardon : « Lo mismo que en el corazón de madame Magnaud, la 

ley del perdón encontrará eco en el corazón de todas las mujeres de la tierra». Elle 

évoque la figure du juge français  Paul Magaud
237

, connu également sous le nom donné 

par Clémenceau  « Le bon juge ». Carmen de Burgos incite les juges espagnols à suivre 

le modèle de Paul Magnaud à travers une loi du pardon
238

.  Elle évoque donc la 

clémence de Paul Magnaud envers Louise Menard, une jeune femme pauvre coupable 

d’avoir volé du pain pour ne pas mourir de faim. Carmen de Burgos attache de 

l’importance à l’influence de l’épouse du juge Paul Magaud : « En la vida del 

                                                 

235
 « En 1908 en el primer editorial de la Revista Crítica se pregunta [Carmen de Burgos]: ¿A qué 

persona, asunto o materia le dedico mis primeras líneas? Del corazón me sale dar la voz a los sin voz. ». 

MEJIAS, Carmen, Carmen de Burgos, la voz de los sin voz, Madrid, Universidad de Mayores Experiencia 

Recíproca, p. 11. 
236

 ABC, le 27/10/1903 – Article repris dans La inferioridad mental de la mujer de Moebius. 
237

 Paul Magaud (1848-1926) était également connu pour ses positions féministes. C'est à Château-

Thierry et devant le président Magnaud que plaida pour la première fois Jeanne Chauvin, la première 

avocate de France  connue également pour ses positions féministes. 
238

 Paul Magnaud avait déposé un projet de « loi de pardon » mais  il ne parvint pas à le faire adopter par 

ses pairs. 
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Presidente ha influido una mujer de espíritu superior, Teresa Vernet
239

 […] esta mujer 

es su esposa y la colaboradora más activa y entusiasta de su hermosa obra ». 

La « ley del perdón » sera promue par Luis Morote, député républicain et ami de 

Carmen de Burgos et de Blasco Ibañez en 1906/1907 :  « Unas ejecuciones recientes, la 

impulsan a escribir de nuevo contra la pena de muerte y a dar noticia de la “ley del 

perdón” que promueve en el Parlamento Luis Morote, diputado republicano y 

compañero suyo en Heraldo
240

». 

 

2.5.2.  Articles féministes 

 

Les neuf articles que nous avons étudiés portent essentiellement sur la capacité des 

femmes à exercer de nombreux métiers et leur besoin d’éducation.  

L’article du 31 juillet 1903 informe les lectrices (lecteurs) d’un nouveau métier en 

Espagne : Una carrera para la mujer : la steno-dactilografia
241

. Carmen de Burgos 

explique que ce métier n’est pas un phénomène nouveau à l’étranger. En France il y a 

déjà 20000 sténo-dactilographes, mais elle précise avec ironie :  

Debe decirse que, si bien muy lentamente, la innovación penetra en España. 

“La Unión Española de Explosivos” cuenta desde su fundación con una 

señorita empleada en la steno-dactilografia, que presta muy útiles servicios a 

esta importante sociedad.  

 

Elle signale que ce métier est un débouché professionnel pour les femmes : «una buena 

stenodactilógrafa gana en Francia de  250 a 300 francos mensuales, lo bastante para 

independizar por completa a una mujer ».   

Elle lance donc un appel :  

Como se ve, esta carrera se encuentra ya perfectamente organizada y se puede 

esperar que alguna de nuestras sociedades tome la iniciativa estableciendo 

                                                 

239
 Marie-Thérèse Beneix-Vernet était la filleule de Georges Sand. Communication de l’historien Guy 

Penaud publiée dans le n°128 du Journal du Périgord. 
240

 NÚÑEZ REY, Op. Cit., p. 169. 
241

 ABC, le 31/07/1903. 
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cursos módicos para el aprendizaje. De esta manera realizaría una obra social 

y humanitaria ofreciendo a las mujeres españolas un nuevo medio de trabajo. 

 

Le 15 septembre 1903, dans un autre article, Carmen de Burgos rend un hommage à 

Concepción Arenal
242

  exclusivement pour son action dans les prisons : 

Yo que he logrado alcanzar el principio de la evolución de las ideas 

penitenciarias, tan limitadas en el tiempo de Arenal; que, como elle, aunque en 

una extensión más modesta, he recorrido las cárceles estudiando la psicología 

de las pasiones, puedo aplaudir su obra sin reservas y con entera 

imparcialidad. 

 

Elle  en profite pour lancer un projet
243

 : 

Hace poco tiempo se inauguró en Madrid un Panteón de Españoles Ilustres; 

allí reposan, quizás para siempre, los restos de Espronceda, Larra y Rosales. 

¿Por qué no trasladar a él los restos de doña Concepción Arenal? Esto sería 

un homenaje solemne rendido al talento extraordinario de esta mujer 

incomparable. 

 

Le 24 février 1904, Carmen de Burgos publie un article intitulé Las Japonesas
244

.  Cet 

article, qui est avant tout un documentaire culturel, lui permet de glisser quelques 

propos féministes : 

Se ha dicho que el grado de la civilización de un pueblo podía medirse por la 

cantidad de respeto concedido a la mujer. No es este un principio absoluto, 

pero tiene una base fundada en la observación, y la historia lo confirma en 

todas épocas. 

 

et d’insister sur les bienfaits de l’éducation : «Nadie puede poner en duda que las 

mujeres japonesas conquistan rápidamente sus derechos; el cuidado que ponen en su 

educación les asegura el triunfo, pero tienen mucho que luchar […]». 

Pourtant, la même année, dans son article « La mujer y la Agricultura
245

 », Carmen de 

Burgos affiche une position conservatrice, voire presque anti-féministe : 

                                                 

242
 ABC, le 15/09/1903. 

243
 En 2016 il n’y a toujours aucune femme dans ce panthéon. 

244
 ABC, le 24/02/1904. 

245
 ABC, le 08/12/1904. 
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[…] los primeros gritos de la emancipación de la mujer trastornaron los 

cerebros débiles hoy las mujeres sensatas e ilustradas no pretenden una 

igualdad con el hombre que la misma Naturaleza hizo imposible, desean 

conservar dignamente su puesto en la sociedad y en la familia. 

 

Mais l’article est également très politique car Carmen de Burgos critique le retard 

espagnol en matière d’agriculture : « Entre nosotros la agricultura está muy atrasada, 

los procedimientos primitivos y el arado fenicio siguen usándose en muchas 

provincias», et la difficulté à trouver un emploi en ville : « […] las ciudades llenas de 

luchadores que hacen difícil la adquisición de un empleo ». Elle accuse la mauvaise 

gestion des terres : « Las tierras sin cultivo, la agricultura sin adelantos » et la 

condition inhumaine de journalier :   

Se las ve ir de pueblo en pueblo, formando un miserable rebaño de mujeres y 

chiquillos a las órdenes de un jefe o manigero, para esperar agrupados en el 

rincón de una plaza al labrador que los contrata y les hace marchar delante de 

su mula como una tribu de esclavos africanos. 

 

L’accusation est forte puisque Carmen de Burgos dépeint des procédés pratiquement 

esclavagistes en Espagne. Elle décrit les conditions difficiles du travail agricole pour les 

femmes. Malgré cela, elle affirme que l’agricultrice doit rester à la campagne. Elle 

propose donc des solutions : 

La mujer del labrado es siempre su auxiliar, y su trabajo, rudo y monótono, 

ellas cuidan la casa y los animales, en el invierno siguen las yuntas, arrojando 

el grano en los surcos, y en el verano, con los pies desnudos y la cabeza 

descubierta, se exponen todo el día a los rayos de un sol de llamas.  

 

Es preciso preocuparse con seriedad de mejorar su suerte evitando que se 

disgusten de sus tareas y vengan a marchitar su lozanía en los talleres de las 

grandes poblaciones. Implantando los adelantos modernos de la agricultura la 

mujer podrá ser la asociada, la compañera, el auxiliar pero ni ella ni el 

hombre harán el trabajo penoso de la bestia. 

 

Les articles
246

 du 11 et du 27 juin 1905 traitent des activités de la Unión Ibero-

Americana. Carmen de Burgos montre ainsi la capacité des femmes à s’organiser et à 

suivre des projets, ce qui lui fait écrire : 

                                                 

246
 ABC, les 11/06/1905 et 27/06/1905. 
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De verdadera importancia fueron todos los asuntos que se trataron, y la 

marquesa de Ayerbe demostró que las mujeres pudieran, lo mismo que los 

hombres, presidir un Consejo de ministros, pues supo presentar y desarrollar 

todos los proyectos de una manera admirable. […] Es la primera vez que las 

mujeres españolas se unen en empresas de tanta importancia, y esto prueba el 

adelanto y la cultura del elemento femenino en nuestra Patria. 

 

Cette association propose notamment de créer : […] «  un centro popular de cultura 

para la enseñanza de la mujer […] una granja agrícola para las mujeres, en la que se 

les enseñe la agricultura y las industrias relacionadas con ella », ce qui contitue 

également un credo de Carmen de Burgos en ce début de XX
ème

 siècle. 

Elle suggère à ses lectrices (et lecteurs) de suivre les travaux de l’association :  

De cada uno de los interesantes proyectos nos ocuparemos oportunamente con 

la extensión que merecen, ya que ABC ha de prestar toda su atención a cuanto 

con la defensa de los derechos y progreso de la mujer se relacione, sin caer en 

las extravagancias del feminismo. 

 

Pour bien montrer l’importance de l’Unión Ibero-Americana dans son article du 27 juin 

1905, elle précise que la Reine s’intéresse aux travaux de l’association, ce qui est un 

gage de sérieux : 

La señora marquesa de Ayerbe dio cuenta a S.M. de los proyectos que abriga 

la Sociedad que preside, para difundir la cultura femenina y desarrollar las 

industrias propias de la mujer, estableciendo escuelas-talleres, escuelas de 

cocina y una granja agrícola. 

 

L’article lui permet de lancer une idée qu’elle développera à de nombreuses reprises, 

toujours en évoquant l’étranger : « […] procurando, al mismo tiempo, evitar la 

explotación de que son víctimas las obreras, y lograr que vendan sus trabajos 

directamente, como ya se practica en Italia y en otros países ». 

 

L’article du 28 juillet 1905 porte sur : « Las mujeres en la medecina
247

 ». Carmen de 

Burgos fait une rétrospective de la place de la femme dans le monde de la médecine en 

Espagne et à l’étranger. Elle indique ainsi que la femme exerce le métier de médecin 

                                                 

247
 ABC, le 28/07/1905. 



103 

 

depuis très longtemps. Elle met à l’honneur deux médecins espagnols, l’ophtalmologiste 

Trinidad Arroyo de Márquez et la gynécologue Concepción Aleixandre, qui deviendra 

une féministe engagée
248

 et amie de Carmen de Burgos. Elle ironise en qualifiant 

Concepción Aleixandre en ces termes : « Y esa MUJER pequeñita, toda espíritu y 

bondad, es un verdadero HOMBRE de ciencia », car ce type de remarque était très en 

vogue à cette époque : une femme qui réussissait intellectuellement était une femme 

virile. 

 

L’article « La mujer en el comercio
249

 » est également à mi-chemin entre le féminisme 

et la politique. Carmen de Burgos démarre l’article sur un constat : 

[…] en nuestra patria no ha llegado a arraigarse todavía la costumbre de ver 

tras los mostradores de las tiendas el lindo rostro de una dependiente […] Sólo 

las que por circunstancias especiales se ven obligadas a ponérsela frente de 

sus establecimientos, suelen intervenir en los trabajos del mostrador […] No 

sucede lo mismo en el Extranjero. 

 

Elle explique la genèse de cette pénurie d’employées de commerce : « Esta ausencia de 

comerciantes hembras en España, se debe indudablemente a nuestra educación ». Elle 

en rend les mères responsables :  

Nuestras madres nos dan la cultura necesaria para lucir habilidades con el 

objeto de encontrar marido o nos educan solamente para la vida del hogar, 

infundiéndonos ideas de arreglo y economía; pero sin ponernos en condiciones 

de producir lo que se nos enseña a ahorrar. 

 

Elle accuse ces mères de délaisser les filles au profit des garçons, ce qui lui permet de 

dénoncer la différence de traitement selon le sexe : 

Mientras que se cuida de dar carrera, empleo u oficio al hijo, se deja a la hija 

en condiciones tales, que sólo puede esperar la tranquilidad de su porvenir de 

un matrimonio problemático o de la caridad de sus parientes. 

 

Bien qu’elle incite les femmes à travailler pour gagner leur indépendance, elle dénonce 

leurs mauvaises conditions de travail : 

                                                 

248
 Néanmons en 1906, elle n’est pas favorable au vote féminin. 

249
 ABC, le 09/09/1905. 
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El trabajo de la mujer es en todas las esferas rudo y mal retribuido. La 

dependiente tiene once horas de trabajo, a excepción de los domingos y días 

festivos; pero los dueños pueden exigir horas extraordinarias en época de 

balance o exposición; los sueldos, por lo general, son de 300 a 1200 pesetas; 

pero en muchos comercios llevan un pequeño tanto por ciento en las ventas que 

realizan. 

 

Elle termine néanmoins sur une note d’espérance, ce qui est comme nous l’avons vu, 

caractéristique de sa technique: « Como se ve, el comercio es una esfera de acción muy 

lucrativa para las mujeres de todos los países, y no tardará en serlo también en el 

nuestro […]», tout en soulignant :  « […] pues nos vemos más precisadas cada día a 

tomar parte en la penosa lucha que constituye ganar la subsistencia, dentro de las 

necesidades de la vida moderna ». 

 

 

Après avoir étudié ces quelques articles nous pouvons clairement affirmer qu’entre 

1901 et 1903 Carmen de Burgos avait déjà défini ses combats :  

-sur le plan politique : la protection de l’enfance, la protection des mères célibataires ou 

veuves, l’abolition de la prostitution, le droit à l’éducation, la rédemption sous une autre 

forme que la prison, la lutte contre la pauvreté et les mauvaises conditions de travail… 

-sur le plan féministe : le libre accès à l’éducation, le mariage ne doit pas être le seul 

« métier » des filles, le manque de qualification professionnelle, la difficulté d’accéder à 

un métier alors que la femme a la capacité d’exercer de très nombreux métiers si on 

l’éduque, la différence de traitement en fonction du sexe, la capacité à diriger une 

association voire plus…  

Elle peaufinera toute sa vie ses combats.  Mais le féminisme qu’elle affiche en ce début 

de XX
ème

 siècle peut être qualifié de conservateur, proche de celui de Jimeno de 

Flaquer. 

Nous pouvons également constater que c’est par le biais de l’information qu’elle milite 

tout en cherchant à ne pas trop effaroucher les lectrices et lecteurs. Elle les alerte sur ce 

qui ne fonctionne pas en Espagne, propose des solutions, et informe sur les progrès et 

les timides avancées féministes à l’étranger. Il est légitime de penser qu’elle souhaite 
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que les femmes, à la lecture de ses articles, prennent conscience de leur retard et de leur 

enfermement dans un rôle qu’elles n’ont pas toutes choisi, et qu’elle leur permet de 

rêver à d’autres possibles.  

 

2.6. Revista Crítica et Prometeo  

 

Après avoir écrit dans différents journaux, Carmen de Burgos tente à son tour l’aventure 

de la direction d’un journal. Elle écrit à Galdós : 

Voy a hacer una revista crítica, a realizar un sueño de una publicación como 

yo creo que debe serlo, emprendo sola la tarea y ya comprenderá usted qué 

serie de dificultades he de vencer. Le ruego a Usted que me autorice para que 

figure su nombre entre los colaboradores y hasta que me haga unas líneas
250. 

 

 

Voilà comment, selon Núñez Rey, Carmen de Burgos aurait commencé à avoir le projet 

de Revista Crítica :  

En abril de este año 1908 comenzó [Carmen de Burgos] a fraguarse el proyecto 

de crear una revista en la que habían de participar los jóvenes literatos que 

rodeaban a la autora y en la que se habían de transmitir los ideales 

compartidos. 

 

D’après Federico Utrera Carmen de Burgos aurait sorti le premier numéro en septembre 

1908
251

 : 

                                                 

250
 NÚÑEZ REY, Op. Cit.,  p. 216-217 – La lettre n’est pas datée. 

251
 NÚÑEZ REY également.  
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Or, le 5 mars 1908, Nuevo Mundo annonce la sortie du premier numéro de Revista 

Crítica : 

Es esta una nueva publicación mensual, que bajo la dirección de la ilustre 

escritora Carmen de Burgos (Colombine) acaba de hacer en Madrid su 

primera aparición. E1 primer número, que hemos recibido, consta de 40 

páginas impresas a tres columnas en papel couché, confeccionadas con muy 

buen gusto e ilustradas con fotografías y dibujos. Entre sus redactores y -

colaboradores figuran, no solamente las mejores firmas, sino todas las firmas 

de España (y algunas de América) de todas las categorías; pues la lista que de 

ellos inserta la revista en su portada, abarca treinta renglones de unas quince 

palabras cada uno
252

. Nosotros esperamos que la dirección acierte a manejar 

las piezas de tan complicada batería; porque realmente el ambiente intelectual 

de España está muy necesitado, en todos los órdenes, de crítica ilustrada. Si tal 

sucede se podrá aplicar a la Revista Critica, pero esta vez con justicia, la 

consabida frase; -Viene a llenar un hueco etc...« Aparte de ésto, la Revista 

Critica envuelve además una significación interesante: la que le da a estar 

dirigida por una mujer. Esta circunstancia no es la que menos ha de contribuir 

a captarle simpatías; porque no menos que de buena crítica, está España 

necesitada de cultura femenina. 

 

Comme nous pouvons en juger d’après la photo représentée par Utrera dans son livre
253

  

la description de la page de garde faite par Nuevo Mundo ne correspond pas, par 

conséquent il semblerait bien qu’il y ait eu un premier numéro en février ou mars 1908. 

Si nous regardons de plus près ce qui est écrit sur la page de garde de la revue datée de 

septembre 1908, nous pouvons lire : Año I, 2
a
 época. Il y a donc eu vraisembablement 

                                                 

252
 C’est nous qui soulignons. 

253
  UTRERA, Federico, Op., Cit., p. 108. 
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une première époque. Notre hypothèse semble se confirmer à la lecture d’un extrait de 

lettre de Luis Ruiz Contreras adressée à Carmen de Burgos le 18 avril 1908 : « Mucho 

más que la referencia de mis obras en su revista, me fuera grato saber cómo, por qué y 

de qué manera confecciona su revista
254

 ». Contreras emploie le présent de 

confeccionar et non pas le futur. Que se serait-il passé ? Y-aurait-il une relation avec les 

problèmes que connaît alors Carmen de Burgos à Tolède
255

 ? 

Quoiqu’il en soit, Revista Crítica se veut une revue essentiellement culturelle (les 

rubriques sont : novela, poesia, teatro, musica, politica, arte, ciencia, sociologia, 

cultura, letras españolas, americanas, extranjeras, sefarditas, femeninas, Gran mundo, 

comercio e industria, sport, agricultura y mineria, ce qui n’empêche pas Carmen de 

Burgos d’écrire un article contre la prostitution dans  le numéro de septembre 1908 : 

[…] Y todas ellas fueron niñas, pudieron prender azahares en su pecho, y todas 

ellas fueron adolescentes, y tuvieron ensueños de amor y acentos de pureza. 

[…] Hoy las he visto a pleno sol; pasaban conducidas por los guardias que las 

cazan en holocausto a una falsa moral; puesto que no está autorizado a 

perseguirlas el estado, que comercia con el vicio, le reglamenta y le impone 

contribución
256

. 

  

Cette revue est également le prolongement du salon littéraire de Carmen de Burgos, Los 

Miércoles de Colombine, fondé à l’automne 1906 car la majorité des écrivains qui 

assistaient à ce salon participèrent à Revista Crítica.  

L’orginalité de la revue était la section consacrée aux séfardis, Carmen de Burgos fait, 

en la matière, figure de pionnière. Revista Crítica sera également à l’origine de la 

création d’Alianza Hispano Israelita le 21 mars 1909 sous la coordination de Cansinos 

Assens. Voici ce que Carmen de Burgos écrit à ce sujet dans son autobiographie publiée 

dans Al Balcón : 

En la actualidad  […] dirijo Revista Crítica, fundada por mí, que es la primera 

en tener una sección dedicada a los judíos. En sus columnas escriben con amor 

aquellos descendientes de los infelices que sufrieron la bárbara persecución 

que les arrojó de España en pasados siglos. […] Cuento con las personas  más 

eminentes para fundar una sociedad de “Alianza Hispano-Israelita”, destinada 

a cumplir una misión de reparar la injusticia y estrechar los lazos fraternales. 

                                                 

254
 NÚÑEZ REY, Op. Cit., p. 216.    

255
 Nous développerons ce problème plus bas.  

256
 Revista Crítica, n°1, septiembre de 1908 p. 18-19 in NÚÑEZ REY, Op. Cit., p. 219-220.  
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[…] En mi revista escriben todas las gentes de ideas progresivas y toda la 

juventud
257

.  

 

Revista Crítica cesse sa publication en avril 1909 pour des raisons financières
258

 et 

Prometeo accueille la sección sefardi :  

[…] su joven director [Ramón Gómez de la Serna] […] me ofrece albergue en 

estas páginas para continuar la obra de amor y de justicia empezada por 

Revista Crítica en favor del noble pueblo judío, que injustamente perseguido 

supo guardarnos afecto de hermano y enseña las leyes a sus hijos en el viejo 

romance de Castilla. Prometeo es nuestra esperanza y nuestro último baluarte; 

sus columnas acogerán las legítimas aspiraciones de las sefarditas; […]  

Prometeo realizará la creación de la Sociedad de la Alianza Hispano-Israelita, 

cuya convocatoria aparecerá de nuevos en sus columnas
259

. 

 

Carmen de Burgos en profite pour réaffirmer son engagement vis-à-vis du peuple 

sefardi  et égratigner le gouvernement : 

Esta asociación tendrá centros correspondientes en todas las colonias 

israelitas y la obra de iniciativa particular llenará el vacío de que no se ocupan 

los gobiernos para la propagación de nuestro idioma y las relaciones sociales 

que engrandecen la patria
260

.  

 

Après la fermeture de Revista Crítica, Carmen de Burgos écrit dans Prometo 

notamment son autobiographie
261

 ainsi que des articles littéraires et elle participe aux 

« Diálogos triviales
262

 » aux côtés de Ramón Gómez de la Serna qui avait pris le 

masque de Tristan.  

Bien que continuant son travail de journaliste, par obligation alimentaire mais 

également pour toucher le plus de lecteurs et lectrices possible, l’écriture de récits et 

d’études littéraires va prendre de plus en plus de place dans la vie de Carmen de Burgos 

au détriment du journalisme.  

 

                                                 

257
 Al balcón,  Op. Cit.,  p. 11-12. 

258
 « Desde febrero de 1909 la administración de la revista la encargó Carmen al editor Maucci para 

garantizar sur distribución. En una carta a Juan Ramón Jiménez de 5 de enero alude a las dificultades 

recientes: “No salió la Revista en Diciembre. Pasé mala temporada. Al fin logré triunfar y la casa 

Maucci se encargará de administrarla […]” in NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 224. 
259

 Prometeo n° 13 – 1910 p. 93. 
260

 Ibid. 
261

 Prometeo n° 10, août 1909. 
262

 Prometeo n° 15, abril 1910. 
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3. La journaliste confirmée 
 

3.1. Diario Universal (11/01/1903-03/01/1906) 

 

Lorsque Carmen de Burgos intègre Diario Universal c’est la consécration pour elle, elle 

devient : « por fin […]  la primera “redactora”
263

 ».  Avec ce poste, elle inaugure son 

parcours de « precursora » dans différents domaines. Il s’agit, pour elle, d’une 

opportunité, elle a un espace de parole régulier bien à elle pour faire passer ses 

messages. Elle  devient populaire et incontournable. Elle est très proche de ses lectrices 

et lecteurs qui lui écrivent à la rédaction et avec qui elle dialogue par le biais du journal. 

Si elle ne plait pas à tous, elle ne laisse personne indifférent : « He escrito muchos miles 

de articulos en toda la prensa del mundo […] me pegaron y me elogiaron. Es decir, se 

me discute. ¡Qué honor! No se pondrán nunca de acuerdo, ni yo me inquietaré por el 

fallo
264

. » Travailleuse acharnée elle ne lésine pas sur le temps consacré : 

Desde que D. Augusto Figueroa la hizo formar parte de la redacción del 

Diario Universal y la dio el seudónimo de Colombine, comienza su labor febril 

que no abandona ni un momento, popularizándose y dejando fulgores de sus 

esperanzas en crónicas, interviús, críticas, cuentos, comentarios y novelas, 

originales y traducidas, llegando a figurar entre los más preciados escritores 

de nuestros días y renovándose como el mito proteico, a cada nuevo escrito
265

. 

 

 

Carmen de Burgos écrira entre le 11 janvier 1903 et 3 janvier 1906 environ 615 

articles
266

, qui se répartissent de la façon suivante : 

 

 

 

                                                 

263
 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Confidencias de Artistas, Op., Cit., p. 15. 

264
 BURGOS, Carmen de, Al Balcón, Op., Cit. p. 12. 

265
 Nuevo Mundo, le 11/08/1916. 

266
 Les articles concernant l’enquête sur le divorce ne sont pas répertoriés dans les 615. 
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Féminisme 197 Politique 18 

Célébrités 93 Beauté 16 

Culture 70 Santé 11 

Mode 67 Faits divers 8 

Société 71 Sports 4 

Maison 37 Actualités 3 

Hygiène 20   

 

Ce tableau confirme qu’elle a réussi à écrire sur les thèmes qui l’intéressent : le 

féminisme, la politique et la culture, puisque ces sujets représentent 285 articles, 

pratiquement la moitié de ses contributions au Diario Universal. On peut affirmer qu’il 

s’agit là d’une belle performance car ce n’était pas l’objet de sa colonne.  Les 330 autres 

articles traitent de sujets plus frivoles, notamment  les célébrités, la mode, la beauté. La 

variété des thèmes lui permettait d’atteindre un plus grand public, notamment celui qui 

ne lisait pas les journaux féministes, un public qu’elle apprivoise doucement par le biais 

des sujets plus légers. Malgré cela Carmen de Burgos considère qu’écrire sur des 

thèmes frivoles est une non-utilisation de son talent de journaliste. Elle l’affirme dans 

Revista de la raza n° 176 d’avril 1930 : « La escritora tenía que quedar relegada a 

ocuparse de modas y frivolidades en periódicos donde directores con menos cultura 

que ellas escribían los artículos de fondo o las críticas literarias
267

».  

Nous notons que  les sujets des articles «féminisme» à l’étranger sont plus dynamiques 

que ceux d’Espagne, par exemple nous avons de nombreux articles sur les avancées du 

féminisme à l’étranger, le droit de vote en Australie, la femme et la franc-maçonnerie, le 

congrès des travailleuses anglaises, les femmes médecins à Berlin et en France, les 

femmes dans l’administration, une école d’infirmière, les femmes artistes, les sports 

féminins, les femmes journalistes à l’étranger ; nous trouvons également des articles sur 

des personnalités comme Louise Michel, un point sur le divorce en France, d’autres 
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 Revista de la raza n°176 – 04/1930 – in NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 103. 
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enfin sur les associations de femmes, les progrès de l’enseignement en Russie, les 

femmes socialistes… 

Lorsque Carmen de Burgos traite de la situation en Espagne, nous avons prioritairement 

des articles pour montrer les carences de l’éducation des femmes, l’injustice du code 

pénal, les problèmes de salaire des enseignantes et des femmes en général, la place de la 

femme dans le foyer, l’impossibilité de divorcer malgré les mauvais traitements faits 

aux femmes, le vote des femmes, les conséquences du féminisme. Nous trouvons 

également un article d’éloges à Jimeno de Flaquer, un autre sur une conférence 

féministe  ratée en Espagne … 

 

Pour notre étude nous nous intéresserons aux 197 articles du thème « féminisme » que 

nous découpons en trois catégories : 

-116 articles abordent le « féminisme » à l’étranger, 

-17 articles associent le « féminisme » à l’étranger et le « féminisme » en Espagne,   

-64 articles traitent uniquement du « féminisme » en Espagne. 

Nous analyserons plus particulièrement les articles relatifs à l’Espagne, ainsi que 

quelques articles associant l’Espagne et l’étranger. 

 

Les articles se répartissent de la façon suivante : 

 

Année 
Nombre total 

d’articles écrits 

Nombre total d’articles 

« féminisme » 

1903 214 65 

1904 210 74 

1905 189 57 

1906 2 1 

Total 615 197 
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Le premier article sur le « féminisme » en Espagne apparait le 13 avril 1903. Comme 

nous pouvons voir dans le tableau suivant Carmen de Burgos avait traité auparavant 

 divers sujets, dont deux portant sur le « féminisme » en Espagne et à l’étranger : 

 

 

Date Thème 

11 janvier 1903   « féminisme » à l’Etranger 

16 janvier 1903 « féminisme » Espagne/Etranger. Il s’agit du 2
ème

 

article de Carmen de Burgos dans Diario Universal 

18 janvier 1903  (2 articles)  Mode et « féminisme » à l’Etranger 

22 janvier 1903  « féminisme » à l’Etranger 

23 janvier 1903  Mode 

24 janvier 1903  Société 

25 janvier 1903  Mode 

26 janvier 1903  « féminisme » à l’Etranger 

29 janvier 1903  « féminisme » Espagne/Etranger. Il s’agit du 10
ème

 

article de Carmen de Burgos dans Diario 

Universal. 

31 janvier 1903  Hygiène 

3/4/5/12 février 1903 « féminisme » à l’Etranger 

17 février 1903 Hygiène 

19 février 1903 Célébrités 

25 février 1903 Politique (contre l’utilisation des machines à coudre) 

5/7/9 mars 1903 « féminisme » à l’Etranger 
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28 mars 1903 Société 

1
er

 avril 1903 Politique (travail des femmes dans les salines) 

7 avril 1903 Politique - Position de Carmen de Burgos sur les 

émeutes d’étudiants à Salamanque. (morts 

d’étudiants) 

10 avril 1903 « féminisme » à l’Etranger 

12 avril 1903 Société 

13 avril 1903 « féminisme » en Espagne et curieusement le titre 

ne laisse rien prévoir : « El concurso de belleza » Il 

s’agit du 27
ème

 article de Carmen de Burgos dans 

Diario Universal. 

 

Nous remarquons donc que les quatre premiers articles, du 11 janvier au 22 janvier 

1903, portent sur le féminisme, et que la plupart des articles concernent l’étranger. Il 

faudra attendre le 27
ème

 article pour que seule l’Espagne soit évoquée, et encore de 

façon très discrète comme nous le verrons ci-après, car Carmen de Burgos ne pouvait se 

permettre d’être trop directe, elle devait d’abord se faire accepter de ses lectrices, 

lecteurs.  

 

3.1.1. Mode opératoire 

 

Article du 16 janvier 1903 

La colonne s’appelle : « Lecturas para las mujeres », et la rubrique : « Miscelanea de 

los Jueves », par conséquent Carmen de Burgos traite plusieurs mini-sujets : 

1- La polygamie en Extrême-Orient. 

2-Les féministes russes et américaines, qui selon elle, présentent les mêmes 

caractéristiques. (L’égalité des sexes est reconnue en Russie et les femmes russes sont 

instruites).  
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3- Les Françaises peuvent passer des concours à l’Inspection du travail et de l’industrie, 

ce qui permet à Carmen de Burgos d’interroger ses lecteurs, lectrices :  

[…]  ¿Cuándo se protegerá en España de este modo a las mujeres que quieran 

conquistarse una posición independiente con su trabajo? Esto no sería un 

obstáculo para que cumpliera sus primeros deberes en el hogar y levantaría 

mucho su nivel moral. Es digno de que lo mediten los sociólogos y los que sólo 

la quieren en la casa, esclava del hombre que le proporcione el sustento que 

ella es incapaz de ganar. 

 

Elle affiche donc clairement ses convictions sur la capacité des femmes à mener de 

front un travail salarié sans négliger pour autant leurs travaux domestiques. Elle n’hésite 

pas non plus à invectiver les opposants au travail féminin.   

 

Article du 29 janvier 1903 

A nouveau nous avons  la rubrique : « Miscelanea de los Jueves » avec cinq mini-

sujets : 

1-Jeux de hasard en Italie où les prix sont des femmes ! 

2-Nouveau journal féminin à Athènes (ce qui lui permet de donner son avis sur le 

féminisme) : 

Un nuevo periódico dirigido por mujeres acaba de aparecer en Atenas. Se 

intitula La Resurrección y viene a defender la causa del feminismo en el 

verdadero concepto de la palabra. Su misión consiste en mejorar la vida 

moral y material de la mujer, señalarle los deberes y darle consciencia de sus 

derechos
268

. La iniciativa es hermosa y no dudo que tendrá los mejores 

resultados. […] Paris es la ciudad que marcha al frente del movimiento 

feminista de Occidente, y parece que Atenas la antigua y encantadora ciudad 

que fue cuna del arte, se pone al frente del feminismo oriental. Son la ciudad de 

ayer y la ciudad de hoy, unidos por el lazo de una aspiración de lo porvenir. 

 

Nous avons donc la définition d’un féminisme recevable selon les critères de Carmen de 

Burgos, sans toutefois trouver de précisons quant aux devoirs et aux droits des femmes. 

Nous pouvons affirmer que le féminisme de Carmen de Burgos correspond à ce qu’elle 

appelle « Causa del feminismo » et elle va, en partie par le biais du journal, tenter de 

faire prendre conscience aux femmes de leurs  droits et devoirs. C’est cette aspiration 

                                                 

268
 C’est moi qui mets en caractères gras. 
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qui l’incite à dévoiler à ses lecteurs, lectrices, ce qui se passe à l’étranger, afin qu’ils 

prennent conscience du décalage avec l’Espagne.  

3-Présentation de Jimeno de Flaquer, pour qui elle a une profonde admiration,  en tant 

que féministe espagnole : 

En España hay una dama que consagra su talento y actividad a la causa 

feminista, y a la que no podemos pasar en silencio al tratar de estas cuestiones: 

doña Concepción Jimeno de Flaquer. Esta notable escritora ha empezado a 

publicar en El Álbum Ibero-Americano una interesante galería de americanas 

residentes en España. La primera de la serie ha sido la de la marquesa de 

Argüelles, notabilísima por la filigrana del lenguaje con que está escrita, y 

porque en ella se cultiva un género nuevo en nuestra patria. 

 

Nous pouvons donc affirmer que le féminisme qu’elle défend à cette époque est plutôt 

un féminisme conservateur. 

4-L’Académine française et la galanterie envers les femmes. 

5-La fille de Krupp qui prendra en 1904 les rênes de l’empire industriel familial. Ce qui  

permet à Carmen de Burgos de  montrer qu’en Allemagne on fait confiance à une très 

jeune fille de 21 ans pour diriger des usines stratégiques pour le pays.  

 

Article du 13 avril 1903 

Le titre est : « El concurso de belleza ». 

Les allusions concernant la défense des femmes sont encore très timides. Après s’être 

interrogée sur le bien-fondé d’un concours de beauté féminin Carmen de Burgos fait la 

remarque suivante : 

El premio que se adjudique a la agraciada no la hará más vanidosas que hacen 

continuamente a todas los elogios que de su hermosura prodigan las madres y 

los lisonjeros, tratándose de un país donde se procura halagar a la mujer en 

vez de instruirla
269

[…] 

 

Soulignons la grande habileté de Carmen de Burgos. Elle n’attaque pas de front les 

concours de beauté et préfère dénoncer indirectement le manque d’éducation des 
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femmes occupées à des futilités. Elle montre également  que les femmes sont appréciées 

et louées comme des objets de décoration ; la plastique est plus importante que 

l’intelligence. 

Discrètement elle indique son adhésion à la philosophie krausiste :  

Yo desearía que del mundo desaparecieran los premios y los castigos; que se 

cumpliera el deber por el deber y el bien por el bien, sin estímulos de ningún 

género, por el propio convencimiento… Y como ya me estoy oyendo llamar 

krausista sólo por eso diré que el ideal mío es el del soneto famoso, atribuido a 

distintos autores, que ocupan todos unos lugares en los altares […]. 

 

C’est donc à travers un article très futile que Carmen de Burgos glisse une remarque sur 

le manque d’éducation des femmes et dénonce l’abandon dans lequel elles se trouvent. 

 

3.1.2.  Articles sur le féminisme 

 

Parmi les articles du thème « féminisme » retenus,  nous avons fait pour chaque année 

quatre sous-groupes : le féminisme proprement dit,  l’éducation, les droits des femmes, 

le travail des femmes. Ce classement en sous-groupes nous permet de connaitre la 

préoccupation principale de Carmen de Burgos selon les années : 

 

 Féminisme Education Droits Travail 

1903 3 7 1 3 

1904 12 2 2 3 

1905 3 0 1 0 

1906 0 0 0 0 

Total 18 9 4 6 
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Nous constatons que les articles concernant le féminisme sont les plus nombreux 

notamment en 1904, d’autant plus qu’il faudrait rajouter les articles concernant 

l’enquête sur le divorce que nous n’avons pas répertoriés ici. 

L’analyse des tableaux montrent clairement qu’en 1903, la préoccupation principale de 

Carmen de Burgos était l’éducation, alors qu’en 1904 c’est le féminisme, ce qui montre 

également une évolution de sa pensée ou une meilleure confiance en elle et ses lecteurs 

et lectrices pour développer ce type de sujet. 

 

En ce début de XX
ème

 siècle, le féminisme n’a, en effet, pas bonne presse. Carmen de 

Burgos prend donc garde de ne pas effaroucher ses lecteurs et lectrices et de provoquer 

leur  rejet, d’autant plus qu’elle débute en tant que rédactrice à Diario Universal. A de 

nombreuses reprises elle se démarquera du féminisme radical. Pour cela elle défend 

dans de nombreux articles le féminisme conservateur de Jimeno de Flaquer, qu’elle 

nomme « feminismo racional  y moderado ». Jimeno de Flaquer est pour elle par 

antonomase la féministe espagnole : 

Portaestandarte de un feminismo racional y moderado, doña Concepción  

Jimeno de Flaquer es la defensora constante de la cultura y de los derechos de 

nuestro sexo. Su labor en pro de la emancipación de las mujeres le ha valido el 

título de “cantora de la mujer”
270

 […].  

 

El feminismo español, de que es campeón incansable mi ilustre amiga 

Concepción Jimeno de Flaquer, es un feminismo racional que sólo pide el 

respeto, la cultura y derechos de la mujer
271

. 

 

[…] pero deséchense esas ideas de la mujer electora, política, etc.;  delirios de 

un feminismo radical que, por fortuna, no es más que una fiebre pasajera de la 

que se libran los cerebros bien organizados
272

. 

 

Pour une meilleure visualisation du personnage auprès de ses lectrices, elle lui consacre 

un article en 1904. Article, que nous avons choisi d’analyser pour montrer son mode 

opératoire. Comme elle veut rassurer ses lecteurs et lectrices, Carmen de Burgos 

démarre son article comme si elle décrivait une des manifestations mondaines 

auxquelles les lecteurs sont habitués : « El sábado, […] tuvo lugar en el café Inglés el 
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banquete que en honor de la eminente escritora doña Concepción Jimeno de Flaquer 

dieron sus números amigos y admiradores
273

». Elle décrit Jimeno de Flaquer comme 

elle le fait habituellement dans sa rubrique mode ou celle consacrée aux célébrités, qui 

est une description très éloignée des féministes appelées par les antiféministes 

« marimachos » : « La señora de Flaquer lucía un lindo vestido de gasa de seda blanca, 

bordada de hilillo de oro; el cuerpo descotado  iba guarnecido con una draperie de oro 

y piedras blancas
274

 […] ». Elle termine l’article en présentant Jimeno de Flaquer 

comme la représentante du féminisme espagnol et en opposant cette féministe 

sympathique, aux suffragettes anglaises qui font peur : 

Pero el acto realizado es algo más que una muestra de admiración a la señora 

Jimeno de Flaquer; es la prueba evidente de la simpatía y el respeto que gana 

la mujer intelectual, la mujer ilustrada, consciente de sus derechos y deberes. 

La señora Jimeno de Flaquer debe estar satisfecha de su obra; ella ha puesto 

la primera piedra para alzar el edificio de la regeneración femenina en nuestra 

patria. Y ya que de acontecimientos feministas españoles hablo, mañana me 

ocuparé de la Exposición de cuadros femeninos que atraer actualmente la 

atención
275.

 

 

La description de Jimeno de Flaquer est sécurisante. Carmen de Burgos incite les 

lectrices à suivre son modèle et insiste sur la nécessité de s’instruire afin de prendre 

conscience de l’enjeu important qu’est la régénération de la patrie et de pouvoir y  

participer. Les lectrices comprendront qu’être féministe comme Jimeno de Flaquer c’est 

faire preuve de patriotisme et, logiquement, que dans le cas contraire c’est être 

antipatriotique. C’est donc aussi une manière de culpabiliser celles qui restent à la traîne 

du féminisme, mais aussi une façon d’inciter les hommes patriotes à collaborer avec les 

femmes.  

 

A de très nombreuses reprises Carmen de Burgos refuse le qualificatif de « féministe » 

et rejette le féminisme radical :  

 Yo no soy feminista
276

.  
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Lejos de mi ánimo predicar el feminismo en la vulgar acepción que 

generalmente se le da a esta palabra, pretendiendo igualar en todo la misión 

social de los dos sexos
277

. 

 […] he repetido hasta la pesadez, que no soy feminista  y aborrezco y combato 

esa fiebre, esa locura de la hegemonía de la mujer, a la que por llamarla de 

algún modo bautizaron con el nombre de feminismo
278

.   

 […] El feminismo pretendiendo la Igualdad absoluta y hasta la hegemonía de 

la mujer, es el delirio de una fiebre ya dominada por la ciencia
279

. 

 

Elle l’écrit tellement de fois, qu’elle donne l’impression d’avoir besoin elle-même de se 

convaincre. Ses déclarations péremptoires sur le terme féminisme ne varieront pas dans 

Diario Universal, mais elle aura à plusieurs reprises des propos contradictoires en 

présentant des avancées féministes à l’étranger, comme dans l’exemple ci-dessous : 

Sin duda estas ideas [feministas] han de abrirse paso rápidamente. Francia, 

ese modelo que aparece siempre ante nosotros por ser el país más vecino y el 

primero en acoger todas las ideas de progreso, nos presenta un ejemplo muy 

elocuente
280

.  

 

Dans cet article elle présente plusieurs féministes françaises comme Maria 

Deraismes
281

, Hubertine Auclert
282

 et María Pognon
283

 qui ont créé des associations 

pour réclamer la réforme du Code Civil et le droit de vote.  

Dans un autre, elle présente une association féministe internationale : 

 […] la asociación […] de Council of women se fundó en Londres en el año 

1888, con el fin de recabar los derechos de la mujer. […] Desde esta fecha ha 

logado agrupar bajo su bandera diez y nueve naciones y más de cuatro mil 

mujeres
284

.  

 

Elle précise que cette association organise un congrès féministe : « […] No trata el 

Congreso de fomentar un mal entendido feminismo, sino recabar los derechos y la 
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protección que la mujer debe tener en las leyes
285

». Et elle regrette l’absence de 

représentante espagnole : 

En el recién Congreso celebrado en Berlín  […] las asociadas han dado 

muestra de una gran cultura […] en esa confederación femenina no figura 

ninguna española, y la presidenta, lady Aburdeen, una de las figuras de mujer 

más interesantes del Reino Unido por su inteligencia y posición, dirige todos 

sus esfuerzos a sacar de la apatía a las mujeres españolas
286

. 

 

Elle lance un appel à ses compatriotes : « Desde luego sería conveniente que las 

españolas se afiliasen a tan hermosa idea para estudiar estos problemas y poder dirigir 

su actividad en el sentido que fuese más conveniente
287

», ce qui montre son intérêt pour 

ce genre d’organisation et de congrès, quoiqu’elle se dise non féministe. 

Mais si elle n’est pas féministe, nous pouvons nous demander quel objectif elle 

poursuit. Dans une certaine mesure, nous pouvons dire qu’elle joue sur les mots en 

demandant des changements clairement féministes, mais qu’elle qualifie de simples 

mesures de justice : «  […]  es preciso educar a la mujer y protegerla; pero esto no es 

feminismo, no es más que una justicia alcanzada del progreso
288

 ». Pour cela elle 

propose : « Empecemos por educar a la mujer, que es lo que más falta hace, y ella 

conquistará sus derechos sin olvidarse de sus naturales deberes
289

 ».  

Nous pouvons donc en conclure qu’elle hiérarchise les combats à mener pour que les 

femmes parviennent à conquérir leurs droits, mais sans préciser lesquels.  

Carmen de Burgos comprend bien que les Espagnoles ne sont pas encore prêtes pour le 

féminisme. Dans plusieurs articles elle décrit des conférences ou meetings féministes 

espagnols pour montrer l’amateurisme des organisateurs et des participants, comme 

dans l’exemple ci-dessous où elle  présente ce qui a été  qualifié de « mitin feminista » : 

[…] supe yo ayer que la Juventud republicana daba una velada feminista. […]  

se veía gran número de mujeres. 

[…] a las diez principió el acto en el que no habló ninguno de los señores que 

se había anunciado
290

. 
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Cela lui donne l’opportunité de dénoncer les représailles dont est victime Belén Sárraga, 

qui est une militante féministe engagée : « Doña Belén Sárraga
291

, la ya célebre 

propagandista, está procesado en Málaga, y aunque goza de libertad provisional no 

puede salir de aquella población
292

». Elle montre également le peu d’intérêt que suscite 

la conférence : 

[…] el brillante escritor D. Antonio Zozaya no concurrió al acto. Se leyeron las 

excusas del Sr. Pi y Arsuaga y la señorita Gustavo. Esto obligó a los que 

hablaron a improvisar los discursos […]  sin duda por esta precipitación 

resultaron bastante medianos discursos más violentos que razonados, discursos 

de propaganda, que tienen todo el fanatismo de  una fe vuelta al revés, y que 

nada resuelven. Sólo una señora dirigió la palabra a las asistentes […]  no 

recuerdo bien si es americana y española de corazón o española de nacimiento. 

Su discurso fue una contradicción de los anteriores; propuso la publicación de 

un periódico feminista como La Fronde y terminó dando vivas a España, al 

progreso, etc. […]  se lamentaba de la incultura e ignorancia de nuestras 

mujeres, rebajando tanto nuestro nivel intelectual que en más de una señora 

sorprendí violentas demostraciones de justa protesta
293

.  

 

ainsi que le manque de cohérence des orateurs : 

Gran falta de unidad se notó entre los oradores: unos se declaraban 

francamente feministas; otros renegaban de la religión y del confesionario; 

cuál pedía los derechos políticos para la mujer; alguno la invitaba a la 

revolución, mientras otros más templados […] pedían sólo la cultura con 

completa libertad de conciencia; y la señora Solana abominaba de los 

derechos políticos.  

 

Elle termine en faisant part de sa déception : 

En resumen muy hermosa la idea de la Juventud republicana tratando de 

fomentar la educación femenina y darle a la mujer la conciencia de sus 

derechos.  Muy mal el mitin celebrado con tan buen propósito. 

Yo fui a la velada creyendo que se estudiaría seriamente la cuestión y que se 

propondrían medios prácticos para conseguir el fin deseado. Al salir expuse 

sólo en tres palabras mi pensamiento: Una desilusión más
294

. 
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Ce genre d’article permet à Carmen de Burgos de passer divers messages. Le premier 

est qu’il existe de véritables féministes comme Belén Sárraga mais que celles-ci sont 

persécutées. Le second est qu’il est possible de créer des journaux féministes comme 

celui qui a été créé en France, La fronde
295

. Le troisième est qu’il y a effectivement un 

problème de déficit culturel parmi les femmes espagnoles. Il est intéressant de noter que 

dans ce meeting, les propos féministes ont été tenus par la seule femme qui a pris la 

parole mais qui, à en juger par les détails fournis, a de fortes chances d’être étrangère, 

ce qui pourrait signifier que les Espagnoles n’ont pas de conscience féministe. 

Avec ce genre d’article Carmen de Burgos montrait que le féminisme faisait débat 

parmi la population espagnole, entre ses partisans et ses détracteurs. Elle se rendait bien 

compte qu’en Espagne le chemin à parcourir pour trouver un compromis était encore 

long et qu’il fallait s’engager prudemment dans cette voie et hiérarchiser les priorités. 

Pour elle le féminisme serait : «  […] recabar los derechos y la protección que la mujer 

debe tener en las leyes
296

». 

Les propos que tenaient Carmen de Burgos à cette époque sur le terme féministe ont 

souvent été pris au pied de la lettre et ont donné prétexte pour ne pas la classer parmi les  

féministes, or il ne faut pas les sortir du contexte. Carmen de Burgos ne pouvait 

ouvertement se déclarer féministe sans prendre le risque de se faire rejeter. On peut 

donc légitimement considérer qu’elle a choisi la prudence et que, comme nous l’avons 

vu, certains de ses propos trahissent sa véritable pensée.  

 

3.1.3.  Articles consacrés à l’éducation 

 

Carmen de Burgos dévoile : « Una gran parte de mis lectoras que pertenece al 

magisterio, me pide con insistencia que me ocupe de las cuestiones de enseñanza
297

 », 

ce qui explique l’intérêt que peuvent avoir les articles de Carmen de Burgos lorsqu’ils 

traitent de l’éducation. Que les lectrices de Carmen de Burgos soient, pour la majorité, 
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des enseignantes n’a rien d’étonnant étant donné le fort taux d’analphabétisme en 

Espagne. L’éducation arrive indubitablement en tête des priorités de Carmen de Burgos, 

bien avant les autres thèmes féministes : « Lo que yo deseo es la superior cultura 

femenina para que la mujer sea consciente de su dignidad y de los altos deberes que 

tiene que cumplir como esposa y como madre
298

 ». 

En 1903 elle a encore une vision très krausiste de l’utilité de l’éducation : 

[…] Tengo la firme creencia de que educando bien a la mujer para el hogar, se 

le dan los medios de lucha. Una mujer así educada, sabrá en caso necesario 

desempeñar un oficio para atender a sus necesidades
299

. 

 […] y ¿Por qué no? La misión de la mujer está en el hogar; no consiste en ser 

semejante al hombre, sino en perfeccionarse para ser esposa y madre 

consciente de sus deberes cumpliendo la misión que la Naturaleza misma le ha 

asignado
300

. 

Edúquese a la mujer, tanto física como moralmente, haciéndola instruida para 

ser educadora y capaz de ganar el sustento en una carrera u oficio si las 

circunstancias lo exigen
301

.  

Y puesto que la escuela es la preparación para la vida, es preciso darle un 

carácter práctico, útil, verdaderamente educativo: hacer escuelas de madres
302

.  

 

On voit ici encore à quel point Carmen de Burgos prend garde de ne pas effaroucher son 

public en justifiant ses revendications pour l’éducation des femmes par leur fonction 

maternelle. On peut ajouter que l’éducation des mères est à ses yeux très importante car, 

ayant perdu elle-même trois enfants, elle est très sensible au problème de la mortalité 

infantile dont elle espère qu’elle pourra être réduite si les mères ont reçu une formation 

aux règles élémentaires d’hygiène : 

Si se preocupan los pensadores de la terrible mortalidad en la infancia, fijen la 

atención en la falta de conocimientos higiénicos de las madres, y verán que 

ellas, a pesar del inmenso cariño que profesan a sus hijos, causan su muerte 

por una culpable ignorancia
303

.  

 

Carmen de Burgos préconise que l’éducation des mères et futures mères se fasse à 

travers les écoles ménagères. Elle donne l’exemple d’initiatives privées : 
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[…] Tengo noticias de la creación de varios centros educativos y de enseñanza 

para la  mujer.  La  Unión Ibero Americana que viene ocupándose de esto se 

propone establecer este año sus escuelas prácticas y crear una granja agrícola. 

El Heraldo de Aragón, importante periódico diario de Zaragoza trata asimismo 

de fundar escuelas prácticas para la mujer en aquella hermosa capital
304

  […] 

Con este fin fundó [Melchor de Palau ] en Mataró, hace algunos años, una 

escuela nocturna dirigida por religiosas franciscanas, donde se dan lecciones 

de toda clase de labores, desde las más sencillas a las más delicadas; 

planchado, corte de vestidos, cocina, etcétera. Una verdadera escuela de 

madres de familia
305

. 

 

Elle montre ainsi qu’il ne faut pas baisser les bras et qu’il est possible de pallier les 

manques de l’instruction publique.  

Comme Carmen de Burgos n’est pas satisfaite de l’instruction publique, elle  s’attache à 

en montrer les carences dans ses articles, dans l’espoir de l’améliorer. Elle dresse un 

constat de l’enseignement qui est sans appel : « […] el estado de la enseñanza en 

España es lamentable
306

 », et rappelle à l’Etat ses devoirs :  

[…] Es indiscutible que el educar a sus individuos es deber del Estado; del 

mismo modo que ejerce la tutela sobre el pródigo, el menor y el demente. 

[…] Reglamentar la enseñanza, garantirse de la competencia de los 

educadores y respetar la libertad de las conciencias, ese debe ser el bello ideal 

de un país
307

. 

 

Mais elle souhaite également responsabiliser l’ensemble de la population car, selon elle, 

l’enjeu est important : « […] y nos interesa a todos porque atañe a la suerte de nuestros 

hijos y de nuestro pueblo
308

». Nous notons qu’elle fait très souvent référence à la fibre 

maternelle et patriotique des femmes. 

Elle dresse dans ses articles un bilan effroyable de l’ignorance de la population 

espagnole et notamment des enseignants : […] Es indiscutible la incultura de nuestro 

pueblo, como lo es también la de la mayoría de los maestros
309

», et elle ajoute : « los 

maestros se forman en las Escuelas Normales, y en ellas hay que atacar la raíz del 
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mal
310

», il faut donc commencer par : «  […] reformar las Normales para que saliesen 

de ellas maestros aptos y capaces de ayudar a la obra de la regeneración
311

 […] ».  

Nous notons qu’à nouveau elle s’appuie sur la régénération du pays qui était la grande 

préoccupation des intellectuels de ce début de XX
ème

 siècle.  Mais elle n’a pas confiance 

dans la classe politique pour remédier aux problèmes d’inculture des enseignants et par 

ricochet du peuple. Dans un article elle ironise sur les hommes politiques
312

 : 

Ocupados los hombres públicos en la lucha de pasiones políticas de las cuales 

presentan tan lamentables ejemplos en las Cámaras, no paran la atención 

debida en un problema mucho más transcendental y hondo que el de las 

ambiciones y egoísmos personales: el del estado del magisterio
313

. 

[…] Estamos en un continuo tejer y destejer todo lo que un ministro hace es 

reformado por el que le sucede
314

 […]. 

 

Elle cite en modèle l’Ecole Normale de Grenade
315

 : […] « Por cierto que la Escuela 

Normal de Granada es una de las que cuenta con profesorado más instruido, activo, 

celoso e incansable para trabajar por la enseñanza
316

». 

Mais Carmen de Burgos ne se contente pas de critiques, elle propose également des 

solutions : 

Yo creo firmemente que para remediar este estado de cosas hay que empezar 

por las Normales
317

.  

Poner las matriculas muy bajas, al alcance de todos, casi gratuitas, y los 

estudios muy altos hacer una carrera verdaderamente práctica que no pasara 

de la prueba de examen más que el que tuviera mérito indiscutible
318

.  

 

Elle tient à un enseignement de qualité c’est pour cela qu’elle désapprouve que 

l’enseignement soit dispensé par des religieuses sans formation : « […] aquí, donde hay 

tantos conventos de monjas dedicadas a la enseñanza, y que carecen de los 
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conocimientos pedagógicos necesarios
319

». Quoiqu’en désaccord avec l’enseignement 

des congrégations religieuses, elle  ne rejette pas les écoles privées à une condition : 

En hora buena que los que deseen confiar sus hijos a los religiosos tengan 

libertad de hacerlo; pero que dentro del claustro pueda penetrar la inspección 

del Estado para vigilar las clases y convencerse de que el que enseña tiene 

suficiencia para ello
320

. 

 

Car il ne faut pas oublier que les congrégations religieuses prétendaient refuser la loi sur 

l’inspection de Romanones.  

Malgré les difficultés de l’enseignement, elle présente dans ses articles aussi bien des 

enseignantes motivées qui, si elles en avaient la possibilité, aimeraient prendre part aux 

débats parlementaires sur l’enseignement qui étaient à l’ordre du jour en 1903 : 

Con interés creciente siguen el debate las profesoras españolas y hasta existe 

el proyecto de celebrar una reunión en Madrid, por iniciativa de la señorita 

Solo de Zaldiva, para hacer conocer a los legisladores el espíritu del 

Magisterio de España
321

. 

 

que d’autres qui sont surtout occupées à défendre leurs privilèges et sont incapables de 

s’unir : 

[…] Muchas veces intentaron unirse las profesoras para llevar el 

convencimiento de su derecho hasta el ánimo de los ministros; pero la unión 

fue imposible siempre. Rencores y rencillas […] tienen dividido al profesorado 

femenino […] Se citó […] a una reunión para tratar los asuntos de interés 

general y sólo acudieron tres profesores y una profesora. En septiembre último, 

la directora de la Normal de Granada, de acuerdo con muchas de las 

compañeras, hizo el viaje a Madrid con el mismo objeto, y a su llegada se 

encontró sola. […] Ahora me aseguran las que me escriben que se unen las 

profesoras de escuela superior para pedir la nivelación de sueldos sólo para 

ellas, con perjuicio de las elementales. […] Y puestos ya en el camino de pedir 

cada uno para sí; los profesores de Pedagogía piden que les señalen un sueldo 

de 3000 pesetas, mientras las profesoras elementales disfrutan sus 1500, con 

descuento. 

 

Il est évident que Carmen de Burgos prend le risque, avec ce genre de propos, de 

heurter une partie de ses lectrices. Mais elle est également capable de dépasser sa vision 

krausiste de l’éducation. Elle est favorable à l’enseignement professionnel pour les 
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femmes, notamment pour les plus défavorisées : « […] faltaba  favorecer también a las 

hijas del pueblo que consumen la vida en fábricas y talleres
322

 ». Comme elle aime à le 

faire, elle cite dans plusieurs articles ce qui se fait à l’étranger comme par exemple : 

«[…] se ha creado en  Francia el Instituto profesional femenino, cuya importancia 

parece que será más grande en la instrucción práctica de las jóvenes
323

 ». Ceci lui 

donne l’opportunité de critiquer les lacunes de l’Espagne : « […] ¿Por qué en Madrid, 

donde se gasta tanto dinero en naderías, no hay quien emprenda una de estas obras 

benéficas? ».  

Elle sait également faire preuve d’originalité, comme lorsqu’elle mentionne une école 

avant-gardiste dans la ville progressiste de Valence qui donne accès à un enseignement 

d’ingénieur aux filles : «  Ahora acaba de fundarse en Valencia una Escuela especial 

libre de ingenieras electricistas mecánicas y mecánico-electricistas, que abre una clase 

para que las mujeres puedan seguir tan útiles carreras
324

». Elle remarque cependant 

que, comme dans la très grande majorité des écoles, la coéducation n’y est pas non plus 

acceptée. Mais elle indique la solution trouvée par cette école pour pallier cet 

inconvénient : 

Uno de los inconvenientes que tiene aquí la enseñanza de la mujer es la 

asistencia de los dos sexos a las clases, pues la rutina hace que aún se 

considere perjudicial la coeducación; pero esto lo salva muy acertadamente la 

nueva escuela, que tanto en lo que respecta a la mujer como en lo que a los 

hombres se refiere, representa un verdadero progreso. 

Las alumnas pueden matricularse en cualquier época que lo deseen y la 

escuela le envía los libros necesarios para que pueda estudiar libremente en su 

casa en las horas que sus ocupaciones le dejen libre
325

.  

 

Par conséquent, l’interdiction de la coéducation devient un faux problème pour refuser 

certains enseignements aux filles. Rappelons que Carmen de Burgos était favorable à la 

coéducation. 

Comme nous le constatons, Carmen de Burgos peut avoir aussi bien une conception très 

conservatrice de l’enseignement pour les femmes, qu’une conception très avant-

gardiste.  
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En matière d’éducation, comme pour les autres sujets qui la préoccupent, elle aime 

présenter ce qui se fait à l’étranger dans le but de faire prendre conscience à ses lecteurs 

et lectrices, qui ne l’ont peut-être pas fait, du grand retard de l’Espagne sur les autres 

nations.  

 

 

3.1.4.  Articles consacrés aux droits des femmes 

 

3.1.4.1. Les codes Civil et Pénal 

 

Comme nous venons de le voir, la priorité de  Carmen de Burgos est l’éducation (il 

s’agit pour elle des fondements de la lutte) car elle poursuit un but bien précis «  […] 

hay que luchar para que las leyes y la sociedad nos asignen el puesto que de derecho 

nos corresponde
326

». Elle a conscience que seule elle n’y parviendra pas. Pour atteindre 

cet objectif, elle souhaite donc passer de la lutte individuelle à la lutte collective. Elle 

parie sur l’union de femmes éclairées et incite dans plusieurs articles à la création 

d’associations comme par exemple : 

[…]  Así partiendo de estas bases [educar y proteger la mujer], concibo yo una 

asociación de señoras para sostener sus derechos y para hacer el bien, no para 

propagar funestos delirios que extravíen las imaginaciones de las que no las 

pueden realizar
327

.  

 

Nous remarquons donc qu’elle tient, dans ces exemples, des propos très féministes ! 

Elle va, tout au long des trois années passées à Diario Universal, montrer les injustices 

et les lacunes des Codes Civil et Pénal espagnols. Elle le fait soit directement, soit, 

selon son mode opératoire préféré, en commençant par l’étranger comme dans 

l’exemple ci-après où elle défend le droit des femmes à la libre disposition de leur 

salaire : « Un diputado francés […] ha presentado a las Cámaras de su país una 

proposición de ley que tiene por objeto “la protección de las ganancias y salario de la 
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mujer casada
328

" ». Pour faire prendre conscience de l’injustice elle pousse ses lecteurs, 

lectrices dans leurs retranchements en les questionnant : 

 […] Días y noches vemos a la mujer trabajadora sacrificarse a una labor 

pesada, monótona y mal retribuida. ¿Para quién  es el dinero que con tanta 

fatiga gana? ¿Para ella? ¿Para sus hijos si está casada? No. Por regla general 

el fruto de su trabajo es para el marido
329

.  

 

Elle glisse discrètement sur  le Code Civil espagnol qui présente, selon elle, les mêmes 

lacunes que le français : «  Esto es una injusticia legal puesto que encaja que las leyes y 

el espíritu del viejo Código francés, tan arcaico como el nuestro e inspirados ambos en 

el Derecho romano
330

.» Elle explique les conséquences néfastes de l’injustice du Code 

Civil : « […] Hay muchos maridos que al abrigo del Código retienen el salario de su 

mujer y lo malgastan fuera de su casa
331

 » et qui mettent ainsi en danger la vie du foyer. 

Mais elle ne se contente pas uniquement de critiques, elle donne des solutions qui vont 

au-delà des problèmes de salaire : 

 […] para este caso se necesita que no le conceda la ley un derecho de 

superioridad sobre sus esposas en ninguno de los actos que caen dentro de la 

esfera del derecho civil en todo ciudadano.  

[…] El derecho de la mujer a disponer libremente de su ganancia una vez 

establecido, lo protegerán las leyes como todo derecho de propiedad, sin tener 

en cuenta el sexo del propietario. 

[…] ¿Por qué  […] se ha de impedir  la libre disposición de lo que gana? El 

hombre y la mujer deben llegar al matrimonio con derechos y deberes iguales. 

[…] Los Códigos deben hacer constar la igualdad de derechos, y aún será 

preciso después pensar en medidas protectoras hasta que la costumbre haga 

cesar la opresión que pesará sobre la mujer mientras el hombre, a falta de otro 

mejor, haga valer el derecho… del más fuerte
332

. 

 

Cependant, Carmen de Burgos n’est pas toujours tendre envers les femmes. Elle les met 

face à leurs responsabilités en ce qui concerne les injustices du Code Civil, les accusant 

d’ignorance et de désintérêt : « El Código civil que aparece a los ojos de la mayoría de 

las mujeres como un librito poco interesante, que apenas estudian ni conocen, juega en 
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nuestra existencia un papel incalculable; él organiza nuestra vida
333

 […] » et leur lance 

un appel : 

Si las mujeres leyeran ese libro que les parece tan poco interesante, no 

tardarían mucho en pedir esa reforma, de la que depende nuestra situación 

legal. No hay que olvidar que en las páginas de ese libro se dispone de nuestra 

suerte y se reglamenta nuestra vida
334

. 

 

Carmen de Burgos n’accepte pas le statut de la femme mariée dans le Code Civil, elle 

n’aura de cesse de dénoncer les injustices dont elle est victime comme par exemple : 

Es verdaderamente intolerable que la  madre no tenga dentro de la familia los 

mismos derechos del padre, y que la mujer casada no tenga el de administrar 

libremente sus bienes y el pleno uso de los derechos civiles, considerándola 

siempre como una menor sometida a la tutela del marido. […] El Código no 

puede quedar anacrónico ni adelantarse a la época; se necesita que sea la 

expresión exacta de nuestras costumbres y nuestras necesidades; el Código 

español necesita también una reforma, especialmente en lo que los derechos 

femeninos se refiere
335

.  

 

Le droit au divorce est également un de ses premiers chevaux de bataille. Elle fera, 

comme nous le verrons ci-après, une enquête en 1904, mais écrira également des 

articles en faveur du droit au divorce, comme par exemple lorsqu’elle réfute les 

arguments de ceux qui y sont hostiles : 

Los que rechazan el divorcio como perjudicial para los hijos, deben meditar en 

la situación de los hijos del asesino y de su víctima.  

El hombre puede ser infiel a su esposa (salvo raras excepciones) ella se 

limitará a llorar su abandono sin pensar en imitarle; el Código no le castigará 

sino cuando provoque escándalo…El novio podrá casarse con otra aunque 

haya comprometido la reputación de la novia. Sólo la mujer ha de ser fiel a un 

solo cariño eternalmente
336

. 

  

Elle demande à plusieurs reprises une modification du Code Civil : 

[…] Al tratar de la reivindicación de los derechos de la mujer, todos los 

Códigos han de resultar defectuosos; […]  Algunos Códigos necesitan una 
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revisión general y escrupulosa; otros, como el español, tendrían bastante con 

una revisión particular sobre todo en lo tocante a los derechos de las 

mujeres
337

.  

 

Toutefois, consciente de ce que son appel restera certainement lettre morte, elle donnera 

régulièrement son interprétation du Code Civil dans ses articles de journaux, 

conférences et essais car, selon sa définition du féminisme, le rôle d’une féministe est 

de faire prendre conscience aux femmes de leurs droits et devoirs.  

Le Code Pénal est aussi une de ses cibles. Elle souhaite que ses lectrices comprennent le 

danger qu’il représente pour elles, comme par exemple lorsqu’elle présente, sans le 

nommer, l’article 438 : 

El Código absuelve el marido que mata y califica con nombres distintos el 

delito de los esposos. Dentro de esta falta de sentido moral ya no sorprende ver 

convertirse al marido en juez y verdugo. La esposa es su  mujer, su propiedad, 

una cosa  que ha adquirido por un contrato irrevocable y que no tiene derecho 

a sentir ni a querer más que lo que su voluntad le ordene
338

. 

 

ou, de façon plus discrète, lorsqu’elle évoque le procès d’une criminelle ce qui lui 

permet également de faire campagne contre la peine de mort : 

 […] Nuestro Código necesita una reforma, hay mucho que estudiar en la 

naturaleza femenina para aplicar las penas a la mujer delincuente; examen que 

no es de este lugar, hoy en que sólo pretendemos elevar los ruegos de las 

mujeres españolas en favor de esa desdichada y culpable mujer [Cecilia 

Aznar], amenazada por el verdugo
339

. 

 

 

3.1.4.2. Le droit de vote 

 

Nous notons une évolution de la pensée de Carmen de Burgos vis-à-vis du vote féminin 

au cours des trois années passées à Diario Universal. En 1903 elle est farouchement 

contre : 
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Edúquese a la mujer, tanto física como moralmente, haciéndola instruida para 

ser educadora y capaz de ganar el sustento en una carrera u oficio si las 

circunstancias lo exigen; pero deséchense esas ideas de la mujer electora, 

política, etc;  delirios de un feminismo radical que, por fortuna, no es más que 

una fiebre pasajera de la que se libran los cerebros bien organizados
340

. 

 

Elle apprécie pourtant l’initiative suivante de Romanones : 

Las conquistas reales con fuerza legal del feminismo en España se deben al 

señor conde de Romanones que dio voto a las directoras de Escuelas Normales 

en los Claustros de los Institutos y a las madres de familia en las Juntas de 

Instrucción pública
341

. 

 

Il n’y a pas de contradiction absolue avec la position qu’elle a défendue jusqu’alors car 

il s’agit d’élire des femmes instruites et pour une institution limitée. Le risque n’est 

donc pas bien grand. Elle considère quand même qu’il s’agit d’un véritable événement 

et elle l’interprète comme une première reconnaissance de la capacité des femmes à 

prendre des décisions. On peut donc considérer cela comme un début d’évolution. 

En 1904, elle nuance ses propos sur le suffrage féminin : « En nuestro país las mujeres 

no tienen voto político […] ni creo que les hace falta
342

 ». En employant le verbe 

«creer», elle est moins catégorique, d’autant plus qu’elle spécifie : « pero no por eso 

son indiferentes a la marcha de la vida pública, que les interesa como madres, esposas 

y ciudadanas
343

», indiquant ainsi que certaines femmes montrent de l’intérêt pour la 

politique. 

Nous avons choisi deux articles de 1905, qui montrent bien l’évolution de sa 

pensée. Dans le premier, intitulé « ¡Votamos! », Carmen de Burgos donne sa vision 

négative des élections en Espagne : « La mayoría de los españoles se presentan 

candidatos aunque carezcan de méritos y de historia política. La fiebre que se apodera 

de los más modestos para pretender entrar en las Cortes hace pensar con tristeza a las 

feministas
344

», et rappelle les revendications des suffragistes sans préciser leur 

nationalité : « ¿Por qué no votar también nosotras? ¿Por qué no ser elegibles? 
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Argumentos no les faltan en apoyo de su deseo
345

 […] », ce qui l’amène à faire un point 

sur l’avancée du droit de vote féminin : 

En otras naciones se discute seriamente si la mujer deber ser electora y 

elegible, y en algunos países ya han logrado notables concesiones. En los 

Estados Unidos  […] En Noruega  […] Donde la mujer ejercita con completa 

libertad este derecho es en Nueva Zelanda; allí pueden votar como los hombres 

y ser ellas también elegidas; y dado el carácter apasionado de la mujer, sería 

curioso el derecho de sufragio en los pueblos latinos
346

. 

 

On voit clairement, ici, qu’elle distingue la situation des pays anglo-saxons de celle des 

pays « latins » pour lesquels elle considère que l’obtention du droit de vote n’est pas 

encore réalisable, pays dont l’Espagne fait partie. On remarque au passage qu’elle 

motive sa position par le cliché du « caractère passionné » attribué aux femmes et à 

celles du Sud en particulier. Elle ne précise cependant pas clairement ce  qui motive sa 

position. Puis elle poursuit en ironisant : 

[…] Pero todo podía darse por bien empleado con tal de ver luego 

embellecidos con la presencia de senadoras y diputadas los salones de las dos 

Cámaras legislativas. […] No creo que los hombres perdieran nada por 

concedernos el voto político; ellos serían entonces los que recibirían en las 

tribunas los paquetes de caramelos
347

, como ahora los reciben las damas
348

. 

  

Ce qui est nouveau, c’est qu’elle finit par être d’accord avec les suffragistes : 

Así pues, me uno, por primera vez, a los feministas, y pregunto con seriedad: 

¿Votamos? ¡Hay que luchar por nuestros derechos! No veo más inconveniente 

que el consumo de campanillas que harían los presidentes para llamarnos al 

orden
349

. 

 

Le deuxième article s’intitule « Feminismo socialista ». Carmen de Burgos, de passage 

à Paris, informe ses lecteurs de ce qui se passe dans la capitale française : « Acaban de 

publicarse las conclusiones del Congreso de feminismo socialista celebrado en Paris 
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durante los días 28 a  30 del mes de Septiembre último
350

» et présente les conclusions 

des congressistes qui rappellent les arguments des opposants au suffrage féminin, quel 

qu’en soit le pays : 

[…] Undécima: La actitud de las mujeres en las elecciones de 1906. 

Respecto a esta última conclusión, los congresistas han convenido en que 

poner la papeleta en manos de una mujer ignorante o que carece de pan y 

trabajo, sería lo mismo que poner un biberón en manos del recién nacido, que 

no sabe hacer uso de él. Sólo serviría para continuar la mentira del sufragio
351

. 

 

Mais elle présente également les arguments qui contrecarrent les positions 

antiféministes : 

Pretenden, sin embargo que se les conceda el voto político [a las mujeres], 

porque en justicia se deben igualar ante las leyes los derechos de los dos sexos, 

ya que en la ley penal y en la contribución de cargas para el Estado se les 

considera lo mismo
352

.  

 

Les lecteurs de Diario Universal peuvent donc transposer l’argument des congressistes 

parisiens en Espagne, puisque la situation des Espagnoles est la même que celle des 

Françaises. 

Carmen de Burgos oppose le parti socialiste féminin aux associations féministes : 

[…] Hay que tener en cuenta que el partido socialista femenino en Francia es 

muy respetable y tiene verdadera influencia, por lo que no podemos reírnos de 

su acción social confundiéndolo con los descabellados delirios de igualdad de 

los sexos y masculinización que forman la base del feminismo idealista a que 

allí estamos acostumbrados
353

.  

 

Mais sa remarque ne semble pas pertinente et elle contredit, dans une bonne mesure, sa 

remarque précédente sur  l’égalité des sexes. 

Carmen de Burgos, en présentant les revendications du parti socialiste féminin ouvre 

une autre voie. Peut-être faudrait-il politiser les revendications féministes et ignorer les 

associations féministes ? 
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3.1.5.  Articles consacrés au travail féminin  

 

Carmen de Burgos est une femme qui travaille pour élever seule sa fille, par conséquent 

lorsqu’elle fait, comme nous l’avons vu, l’apologie de la femme au foyer, cela ne sonne 

pas très juste, et cela nous confirme dans l’idée que, si elle le fait, c’est pour ne pas 

heurter ses lecteurs. 

Nous pouvons affirmer que Carmen de Burgos est favorable au travail de la femme 

comme elle le dit elle-même : « No pasa día sin que se tenga noticia de algún proyecto 

que favorezca a la mujer trabajadora. Esto es verdaderamente digno de aplauso; nada 

más noble que una mujer ganando la vida con el fruto de su laboriosidad
354

. » Pour 

elle, permettre à la femme d’exercer un travail salarié, c’est lui rendre sa dignité et 

l’empêcher de tomber dans la prostitution. Dans un de ses articles elle  propose la 

solution pour éradiquer celle-ci : 

La trata de blancas existe […]  para combatir este mal hay que atacarlo en sus 

orígenes. Educar a la mujer, despertar los sentimientos nobles que un medio 

viciado adormece en su alma y proporcionarle trabajos lucrativos que la libren 

de la miseria.  

Dar a la mujer una educación práctica que les permita atender a sus 

necesidades, no exaltar su imaginación para que les finja una felicidad 

imposible en la vagancia […] son los medios más seguros para acabar el 

abominable comercio
355

.  

 

Elle a un raisonnement simple pour résoudre les problèmes de prostitution : puisque les 

femmes qui se prostituent n’ont pas d’autres moyens de subsistance, il faut leur donner 

une éducation professionnelle qui leur permette de trouver un travail. 

Dans plusieurs articles, Carmen de Burgos insiste sur l’obligation d’apprendre un métier 

et de travailler. Elle dénonce l’aberration du statut des femmes célibataires de la classe 

moyenne. Le célibat fait peur aux femmes car elles ne sont pas préparées à affronter 

seules la vie puisqu’elles n’ont pas de formation professionnelle et qu’elles sont 
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prisonnières de leurs préjugés, par conséquent : « La mujer se casa o se hace monja, 

aun sin vocación para lo uno ni lo otro, por no ser  solterona, esa palabra inspira 

horror, y sin embargo su número ha de multiplicarse, porque los casamientos se hacen 

cada día más difíciles
356

 […]».   

Chez les aristocrates, le problème des femmes célibataires est moins vital puisque 

celles-ci n’ont en général pas l’obligation financière de travailler. Dans les classes 

ouvrière et paysanne la question du travail des femmes ne se pose pas vraiment, 

puisqu’elles ont l’obligation de travailler pour subvenir à leurs propres besoins, voire à 

ceux de leur foyer. Le problème surgit dans la classe moyenne et plus particulièrement 

dans la petite bourgeoisie, car les jeunes filles qui sont souvent dans l’obligation de 

gagner leur vie, n’ont pas reçu l’éducation appropriée. Dans un article intitulé « Las 

solteronas », Carmen de Burgos explique la genèse du problème : 

Donde más se deja sentir esto es en la clase media […]  esta desdichada clase 

que tiene las necesidades del rico y menos recursos que el obrero, el 

matrimonio es una carga. Tal vez contribuye a esto la clase de educación que 

se les da a las jóvenes. […] Los padres las educan para duquesas; no hay 

madre que, mirando la hermosura de su hija, no crea que ha de encontrar un 

millonario para esposo. No se la enseña a hacer nada en la casa; la cocina y 

los cuidados domésticos son desdeñados; a lo sumo se les enseña el piano y 

algo de francés, y la familia se sacrifica para que vistan con lujo. El joven 

modesto y trabajador es desdeñado; el de la clase acomodada no puede echar 

sobre su escaso presupuesto el gasto que supone una mujer así educada y el 

millonario visto en sueños no llega casi nunca
357

…  

 

Mais selon elle, il y a une solution : 

[…] es triste la suerte de las solteronas […] hay un medio sencillo para 

evitarla. Si las jóvenes se educaran para ganar por sí mismas un puesto en la 

sociedad para no necesitar el escudo de un hombre que las proteja, esa 

situación habría concluido. El casamiento sería más fácil cuando dejasen de 

ser niñas gazmoñas o inútiles, y en caso de quedar solteras, el trabajo, el 

puesto conquistado valientemente en la sociedad; el respeto que rodea a la 

mujer independiente, bastarían para evitar la desairada situación actual
358

. 

 

Si Carmen de Burgos est favorable au travail de la femme, elle milite contre 

l’exploitation dont les femmes sont victimes: «  […] aquí donde se enferma trabajando 
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por una peseta o se mueren [las mujeres] de hambre sin encontrar protección 

desinteresada
359

 ». Elle consacrera de nombreux articles à ce sujet comme par 

exemple :  

He visto a uno de nuestros almacenes de lencería dar a hacer en la calle 

chambras con encajes y grupos de plieguecitos, que exigían dos días de trabajo 

continuo, perdiendo la vista en tan delicada labor, y pagar por ella una peseta. 

[…] para esto había además de someterse a exigencias de la hora de entregar 

la labor, de examen de su ejecución, y a un trato grosero y despreciativo de 

parte de los que se creen dispensados de tener la más leve sombra de cortesía 

con los que trabajan; como si con los céntimos que pagan comprasen también 

la dignidad del que los gana.  

En cuanto a la otra clase de obreras, las que compran los materiales y hacen la 

obra de utilidad o de adorno, tropiezan con la falta de mercado, con la 

imposibilidad de dar a conocer su obra y ser explotadas por los corredores de 

que tienen que valerse para ocultar que trabajan
360

.  

 

Quoique le travail dans les ateliers ou les usines soit très difficile, Carmen de Burgos le 

préfère au travail fait à la maison car, selon elle, ce dernier est une source 

supplémentaire d’exploitation : « […] Este trabajo es, quizá, el que menos se paga; los 

industriales que dan la labor en casa aprovechan la necesidad de la obrera para que 

aún les resulte más barato que con el mismo jornal pagado en los talleres
361

 ». 

Elle incrimine les préjugés de la classe moyenne qui obligent les femmes et leurs 

familles à cacher leur travail salarié, ce qui les condamne aux travaux d’aiguille à 

domicile et, donc, à la surexploitation : 

La necesidad de no poder dejar la casa impulsa a muchas obreras a ejecutar 

esta clase de trabajo […]  esa falsa vergüenza, que impide ir a un taller, o a 

una fábrica a trabajar a la luz del día, a decir, no aún sin cierto legítimo 

orgullo “Yo gano mi subsistencia con el trabajo, soy obrera”
362

.  

 

Elle montre dans ses articles les conséquences néfastes de l’éducation que les parents 

donnent aux jeunes filles de la classe moyenne.  

Pero mientras llega el día en que caigan los prejuicios y las rutinas, los 

explotadores se aprovechan de la miseria vergonzante para conseguir un 
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trabajo delicado y difícil por mezquina retribución. Ese trabajo casero, que se 

agradece como un favor, hace concurrencia a la obrera abaratando los 

jornales
363

. 

 

Mais là-encore, elle ne se contente pas de dénonciations, elle apporte des solutions : 

Y sin embargo, estos dos males serían fáciles de remediar formándose una 

sociedad de damas que diesen a la obrera que trabaja en su casa los encargos, 

pagándoles como lo hacen en las tiendas, y evitando así la explotación. 

Del mismo modo, una Exposición permanente de las labores ejecutadas por la 

mujer facilitaría la venta y la producción, haciendo desaparecer poco a poco 

esa injustificada vergüenza que siente la mujer a confesar que trabaja en obras 

manuales
364

. 

 

Dans plusieurs articles Carmen de Burgos lance un appel à l’union des femmes, que ce 

soit, comme nous l’avons vu, pour les revendications féminines, ou pour le travail. Elle 

croit fermement à la force des associations et des groupements professionnels comme, 

par exemple, dans un de ses articles où elle informe ses lecteurs et lectrices de la 

création d’associations : « Hace algún tiempo que las obreras españolas conocen las 

ventajas de la asociación, y crean Sociedades que se ocupan de sostener sus derechos y 

mejorar su situación
365

 », et donne l’exemple des bienfaits de « La asociación de 

modistas»  et de « Criadas de servir ». 

Carmen de Burgos utilise donc sa tribune pour inciter les femmes à obtenir de 

meilleures conditions de travail par le biais de l’union.  

Elle écrira également de nombreux articles dénonçant les inégalités salariales entre 

hommes et femmes comme par exemple : « […]   La mujer desempeña la mayor parte 

de los trabajos, para los que tiene la misma aptitud que el hombre, ganando menos 

jornal
366

» et, comme la majorité de ses lectrices sont des enseignantes, elle dénonce à 

plusieurs reprises les bas salaires des enseignants : « Pero en realidad, ¿Qué más puede 

exigírsele a quien cobra menos sueldo que cualquier criado o portero
367

?» Elle se 

focalise surtout sur les inégalités de traitement : 
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La remuneración de las profesoras es tan ruin como la de los maestros; y si nos 

concretamos a las profesoras se observa la anomalía de tener menos sueldo 

aun que sus compañeros, exigiéndoseles los mismos estudios y trabajos.  

Una profesora de Escuela Normal elemental tiene 6000 reales de sueldo, no 

reciben más emolumentos ni retribuciones, ni siquiera tienen local donde 

habitar; de modo que sus haberes se reducen al jornal de una obrera teniendo 

en cambio, que presentarse como las exigencias sociales imponen a su clase.  

 

Por estas anomalías de nuestra legislación  […] y por lo mezquino del 

presupuesto de Instrucción pública, las profesoras sufrían las injusticia, no 

sólo de la diversidad de grado en las escuelas, sino también de que los sueldos 

de los profesores fuesen mayores que los de ellas, exigiéndoseles el mismo 

trabajo y los mismos conocimientos
368

. 

 

Pour terminer nous signalons également un article pour son originalité qui pourrait être 

classé comme « féministe ». L’article qui suit se veut comique, mais il est en fait très 

sarcastique : 

Acaba de inaugurarse en Bélgica una escuela modelo de niñeras para que los 

encargados de tan difícil tarea sepan cumplirla con la competencia que 

reclama. Como el triunfo del feminismo es tan completo, se han matriculado en 

dicha escuela los esposos de todas las feministas belgas destinados a ocuparse 

del cuidado de los niños mientras sus esposas resuelven los grandes problemas 

sociológicos y políticos, que son de su exclusiva competencia. 

Las reformas del traje en Alemania es ya un hecho; las señoras abandonan las 

incómodas faldas, adoptando el elegante traje masculino; […] para vestir 

pantalón largo […] La moda no tardará en generalizarse.  

A primeros  del mes próximo se abrirá en Madrid una cátedra de feminología, 

dirigida por distinguidas señoras y caballeros que se repartirán las gratas 

tareas de explicar el programa. 

También no en vano estamos en el siglo de la mujer, acaba de fundarse un club 

feminista para el estudio de “la influencia de los sports sobre el cerebro”. […] 

El ministro de la Gobernación se ocupa con la prisa que el caso requiere de la 

ley que aparecerá en las Cortes (cuando las haya), para que la mujer pueda ser 

electora y elegible. Si se aprueba, como se espera, pronto ocuparán las damas 

los rojos escaños del Congreso y del Senado. Los presidentes de ambas 

cámaras han hecho un importante pedido de campanillas agudas, y la comisión 

de presupuestos se ocupa con actividad de aumentar la partida de los 

caramelos. Creyendo que la gente amiga de discusiones que asiste a las 

tribunas ha de aumentar, y para que la Cámara quede europeizada, los 

maceros será substituidos por elegantes  bailarinas
369

.  
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Bien évidemment, étant donné la date, 28 décembre, rien n’est vrai ! Apparemment 

c’est un sujet qui pouvait prêter à rire mais qui faisait peut-être partie des rêves les plus 

fous de Carmen de Burgos fin 1904. 

  

 

 

Quoique Carmen de Burgos n’ait cessé pendant ces trois années passées à Diario 

Universal de proclamer qu’elle n’était pas féministe, ses actes (en particulier l’enquête 

qu’elle a menée à bien sur le divorce) et ses nombreux propos dénonçant les inégalités 

envers les femmes, aussi bien dans les Codes Civil et Pénal qu’au travail, nous 

démontrent le contraire.  

A la fin de sa collaboration avec Diario Universal, Carmen de Burgos avait atteint la 

notoriété suffisante pour être reconnue, aussi bien par les hommes que par les femmes, 

comme une militante féministe, mais pas encore suffragiste. Pour preuve ses détracteurs 

la surnommaient « la divorciadora », et elle commençait à donner des conférences où 

ses propos (et ses actes) étaient commentés dans la presse.  

Il faudra attendre les années 15-20 pour que Carmen de Burgos accepte publiquement 

de reconnaître qu’elle est féministe.  

Mais encore fin 1905, sa priorité est bel et bien l’éducation des femmes, car elle sait 

qu’il faudra plusieurs années (une génération) pour obtenir des résultats. En attendant 

elle pratique un féminisme modéré. Elle tente, à travers ses articles, de faire prendre 

conscience aux femmes de l’injustice dont elles sont victimes, mais surtout elle leur 

donne de l’espérance en montrant qu’il existe des solutions, notamment en se 

regroupant pour exiger des changements. 
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3.2. El Heraldo de Madrid 

 

Le 1er janvier 1906 Carmen de Burgos apparaît parmi les collaborateurs du Heraldo de 

Madrid
370

. Le journal compte 71 collaborateurs, dont 4 femmes : Salomé Núñez 

Topete
371

, Carmen de Burgos, Emilia Pardo Bazán et Consuelo Fernández Miranda
372

 . 

Cependant l’annonce officielle de la collaboration de Colombine à l’Heraldo de Madrid 

ne se fera que le 13 février 1906, date de son premier article sous le nom de Colombine 

dans « Femeninas »
373

. Cette anomalie nous a incitée à rechercher en amont de cette 

annonce officielle et, au vu des résultats, il nous a semblé intéressant d’analyser 

brièvement la collaboration de Carmen de Burgos avec l’Heraldo de Madrid avant 1906 

car celle-ci, à notre connaissance, n’a jamais été mentionnée. 

Carmen de Burgos travaillait à l’Heraldo de Madrid depuis au moins le 8 octobre 1904. 

Elle y tenait une colonne régulière « Fruslerías » qui, comme son nom l’indique, était 

faite de futilités avec des sujets comme : « El arte de reir, Baños perfumados, los 

andares, las delgadas, los velos, sombreros de primavera… ». 

Nous avons localisé 66 articles  de la colonne « Fruslerías » entre le 8 octobre 1904 et 

le 6 décembre 1905, signés du seul prénom de Claudine, un des pseudonymes de 

Carmen de Burgos.  

En plus de ces 66 articles, nous trouvons également un article signé Carmen de Burgos 

Seguí le 15 octobre 1905 dans la rubrique « appartenant » à Salomé Núñez Topete  

« Notas Femeninas », où les deux journalistes écriront côte à côte. Dans cette même 

colonne, Carmen de Burgos écrira le 23 novembre 1904 un autre article, mais cette fois-

ci sans Salomé  Núñez Topete.  

                                                 

370
 Sa collaboration avec Heraldo de Madrid ne cessera que par sa mort en 1932. 

371
 Salomé Núñez Topete (1854-1931) écrivaine et journaliste espagnole. Elle écrivit dans La 

Correspondancia de España, El Liberal, Diario de la marina  (Cuba). Elle était également membre de la 

Asociación de la Prensa en 1907. 
372

 Nous ne l’avons pas localisée. 
373

 Le 5 octobre 1905 l’article de Heraldo de Madrid  était plus vague que celui du 13 février 1906. Le 13 

février 1906 semble l’annonce officielle de l’embauche de la journaliste Colombine, alors que celui du 5 

octobre 1905 ressemble plutôt à une collaboration occasionnelle de l’écrivaine Carmen de Burgos.  
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Nous avons également localisé trois articles, qui n’ont pas de signature, mais que nous 

attribuons à Carmen de Burgos pour l’intérêt qu’elle portait aux sujets et qu’elle 

développe dans d’autres articles. Il s’agit des articles « Cárcel de las mujeres » et 

« Naquet ». Les deux articles apparaissent le 26 octobre 1904 l’un derrière l’autre, sur la 

même page que l’article de « Fruslerías ».  

Le troisième article non signé, daté du 16 février 1905, s’intitule « La Señora Pardo 

Bazán ». Carmen de Burgos fait part aux lecteurs de l’Heraldo de Madrid d’une grande 

première : l’entrée de Pardo Bazán, première femme sociétaire,  à l’Ateneo de Madrid le 

9 février 1905
374

.  

Depuis Paris elle écrira un article, qu’elle signera de son nom,  sur « Jaures y Naquet » 

le 4 décembre 1905. 

Il semble qu’il y ait eu une rivalité entre Salomé Núñez Topete et Carmen de Burgos, 

car nous pouvons constater à deux reprises une sorte de joute entre elles (à moins qu’il 

ne s’agisse que d’une passation de poste ?) Salomé Núñez Topete, qui signe SNT, avait 

débuté sa collaboration avec l’Heraldo de Madrid au moins depuis 1903, donc avant 

Carmen de Burgos. Elle avait une colonne occasionnelle « Notas femeninas » qui traitait 

les mêmes sujets que « Fruslerias ».  

Comme nous venons de le voir, Carmen de Burgos « s’immisce » au côté de Salomé 

Núñez  dans la colonne « Notas femeninas » le 15 octobre 1904. Puis  elle fera une autre 

tentative le 23 novembre 1904 en remplaçant Salomé Núñez Topete dans la colonne 

« Notas femeninas ». Malgré cela, les deux femmes vont cohabiter jusqu’en février 

1906.   

Le 5 octobre 1905, l’Heraldo de Madrid annonce le voyage de Carmen de Burgos pour 

l’étranger. L’article est fort élogieux. Il précise : « tendrán conocimiento los lectores del 

HERALDO por los artículos con que nos honrará la notable escritora que en el expreso 

de anoche salió por Paris
375

 ». Suite à cette annonce, le premier article publié sera celui 

                                                 

374
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7.935, est admise le 10/03/1905; Carmen de Burgos nº 7.945, est admise le 10/03/1905. 
375
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que nous avons mentionné sur Jaures et Naquet le 4 décembre 1905
376

. L’article sera 

signé Carmen de Burgos Seguí. Nous pensons que, travaillant toujours pour Diario 

Universal, elle n’était pas autorisée à employer le pseudonyme de Colombine dans un 

autre journal, puisqu’elle ne l’utilisera qu’une fois sa collaboration avec Diario 

Universal terminée.   

1906 est une année décisive pour Salomé Núñez Topete et Carmen de Burgos. Comme 

écrit précédemment, le 1
er

 janvier 1906, les deux femmes apparaissent en tant que 

collaboratrices de l’Heraldo de Madrid. Le 12 janvier 1906, alors que Salomé Núñez 

Topete ne signait jusqu’à présent que de ses initiales, elle signe un article dans « Notas 

femeninas » sous son nom,  dévoilant ainsi son identité.   

Le 1
er

 février 1906, est la date de naissance de la  nouvelle colonne « Femeninas ». Les 

deux femmes vont la partager pendant quelques jours. Carmen de Burgos écrira dans 

cette colonne, toujours sous le nom de Claudine, deux articles le 1
er

 et le 3 février. Le 5 

février, Salomé Núñez Topete écrit également dans la colonne « Femeninas » et signe à 

nouveau de son nom. Ce sera, à notre connaissance, son dernier article pour l’Heraldo 

de Madrid dans la colonne « Femeninas ».  

Il y aura ensuite quatre articles de « Femeninas » du 7 février au 12 février 1906 signés 

Claudine. Finalement le 13 février 1906, Heraldo de Madrid annonce officiellement : 

La notable escritora Carmen de Burgos que ha popularizado el pseudónimo de 

Colombine entra a formar parte de la redacción del Heraldo, en cuyas 

columnas tratará de asuntos interesantes para la mujer.  

La sección Femeninas es  una de las permanentes, creadas en El Heraldo de 

Madrid al aumentar éste su lectura, poniéndose a la altura de los grandes 

periódicos de Europa. Dedicarse diariamente, una página a la mujer es 

obligación que consideramos indispensable en un periódico que, como el 

nuestro, se ve favorecido por todas las clases sociales y ha logrado un número 

de lectores excepcional en España. Por lo mismo estimamos de importancia el 

concurso constante de Colombine, y le anunciamos seguros de que él 

complacerá al público que apoya al Heraldo
377

. 

 

                                                 

376
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signant Colombine.  
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A partir de l’annonce officielle, qui semble clarifier la situation, Carmen de Burgos 

signera ses articles de la colonne « Femeninas »  sous le nom de Colombine. La colonne 

sera définitivement à Carmen de Burgos et « Fruslerías » disparaîtra.   

A notre sens, il ne devait pas y avoir de place pour deux journalistes traitant des sujets 

similaires quoique, comme nous le verrons, une bonne partie des articles de Carmen de 

Burgos ne traiteront pas de frivolités, ce que faisait exclusivement la colonne 

« Fruslerías » et « notas femeninas ». Carmen de Burgos  devait « étouffer » dans 

« Fruslerías » et, de plus, elle se plaignait de ne pas publier régulièrement : « La 

política, la guerra, los viajes regios, me han cerrado el paso durante algunas semanas. 

Hoy vuelvo a mis agradabilísimos coloquios con los lectores del HERALDO
378

 [...]».  

La colonne « Fruslerías » laissait peu de marge à Carmen de Burgos pour traiter 

d’autres sujets que la mode, la beauté, l’hygiène… alors que « Femeninas » lui laissait 

la porte ouverte : « [...] en cuyas columnas tratará de asuntos interesantes para la 

mujer
379

 », pour traiter les sujets qu’elle jugeait elle intéressants, par conséquent tous les 

sujets féministes avaient leur place dans cette colonne. Malgré cela Carmen de Burgos 

aurait préféré avoir une colonne plus politique, sociologique ou littéraire, sans 

l’obligation de traiter les sujets  frivoles comme elle confesse dans la lettre  datée du 14 

octobre 1908  à Juan Ramón Jiménez
380

 que nous avons déjà citée plus haut. 

 

Pour notre étude, nous avons volontairement exclu l’analyse approfondie des articles de 

la colonne « Fruslerías » pour leur peu d’intérêt. Nous nous sommes exclusivement 

attachée aux articles de Carmen de Burgos à partir du 13 février 1906. 

Bon nombre des sujets que Carmen de Burgos développaient dans Diario Universal 

seront repris dans l’Heraldo de Madrid. Elle reprendra parfois les mêmes articles en y 

apportant quelques modifications.  

Les articles de Carmen de Burgos sont interactifs. Elle avait déjà expérimenté ce 

procédé dans Diario Universal et même lorsqu’elle écrivait sa colonne « Fruslerias ». 

Elle écrit des articles et publie les réactions qu’ils suscitent, comme par exemple le 2 
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août 1908 elle écrit un article « Sinceridad de la mujer ». Le 13 août elle publie une 

critique de lecteur à son article. Le 15 août elle publie une critique de la critique du 13 

août, et finalement le 21 août elle répond aux courriers de ses lecteurs publiés les 13 et 

15 août. Carmen de Burgos aime ce contact avec ses lecteurs et lectrices qui donne un 

côté vivant et attractif au journal. Elle les tient en haleine pour qu’ils suivent les débats. 

C’est aussi une manière de les rendre « captifs » de sa colonne. 

Nous avons analysé 580 articles
381

 de Carmen de Burgos du 13 février 1906 au 4 janvier 

1923
382

 qui se répartissent de la façon suivante : 

 

Féminisme 200 Politique 72 

Célébrités 43 Beauté 8 

Culture 73 Santé 8 

Mode 85 Faits divers 5 

Société 49 Sports 5 

Maison 8 Vie 

personnelle 

1 

Hygiène 5 Littérature 18 

 

Comme pour Diario Universal, ce tableau confirme qu’elle a réussi à écrire sur les trois 

thèmes qui l’intéressaient (Féminisme, politique et culture), puisque ces sujets 

représentent 345 articles, soit plus de la moitié des articles étudiés. Mais bien 

évidemment c’était plus facile qu’à Diario Universal, puisque la colonne de l’Heraldo 

de Madrid lui laissait plus de liberté. Pour cette étude, nous nous focaliserons  sur les 

200 articles traitant du « féminisme ».  

Nous avons  remarqué que la colonne « Femeninas » apparaît dans les premiers mois de 

1906 en quatrième page et, en première page, à partir du 4 août 1906
383

, avec un article 
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sur l’enseignement des femmes : « La medecina en los hogares » qui est, selon notre 

tableau d’analyse, son quatre-vingtième article depuis sa prise en main de la colonne 

« Femeninas ». 

Dans ses articles, Carmen de Burgos défend les mêmes thèmes que dans Diario 

Universal : le droit à l’éducation, à la formation professionnelle, le droit au travail, la 

dénonciation des injustices des Codes Civil et Pénal, les inégalités salariales… mais elle 

rajoute le droit de vote féminin. Elle fait toujours des comparaisons avec ce qui se passe 

à l’étranger et glisse ses thèses féministes au milieu de sujets plus légers. Elle ne  

change pas le mode opératoire qui a fait sa notoriété, mais au fil des années elle devient 

plus directe dans ses déclarations. Elle n’est plus la jeune débutante de Diario 

Universal, elle est une journaliste reconnue et expérimentée, de plus en plus engagée 

aussi bien du point de vue du féminisme que de la politique. 

Mais en 1906, elle est encore prudente et doit conquérir ses nouveaux lecteurs et 

lectrices. Nous pensons pouvoir affirmer que, pour faire diversion, elle cache toujours 

sa véritable pensée en tenant parfois des propos que nous pouvons qualifier 

d’antiféministes. Prenons comme exemple un article qui se veut au départ culturel : 

Carmen de Burgos est en Italie et visite le site archéologique de Pompéi. Elle décrit les 

habitudes alimentaires de ses habitants et introduit une réflexion qui va à l’encontre de 

ses campagnes pour l’éducation des femmes, mais qui est conforme à ses demandes 

réitérées d’écoles ménagères
384

  : 

Aun me queda que hablar de Pompeya muy interesante para las damas […] 

Entre las pinturas y objetos hallados se encuentra todo lo necesario para 

reconstruir la vida de los pompeyanos […] No se han encontrado tenedores; 

sólo cucharas y cuchillos se usaban entonces  […] La comida de los 

pompeyanos empieza por los huevos […] tónico del estómago para recibir 

después todas las carnes, peces y demás viandas, y termina por la manzana 

[…]. No podemos ya comprenderlos los que hemos modelado nuestro espíritu 

con otras creencias y otras costumbres […] ¡Es tan necesario que la dueña de 

casa sepa las propiedades de los alimentos que da a los suyos […] Caminamos 

haciendo curvas, o un exagerado intelectualismo, que aleja a la mujer del 

hogar, y mientras la hace capaz de resolver problemas algebraicos, la deja 

inhábil para preparar una tisana o prodigar a los suyos los cuidados que en 

una equitativa y sabia distribución del trabajo corresponden a la guardadora 

del hogar, a la que administra el caudal de la familia, encargada al mismo 

tiempo de formar el espíritu y el corazón de la generación nueva. Cuando nos 

convenzamos de que para nada se necesita tanta instrucción, tantos 
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conocimientos, ni mayor abnegación y talento que para desempeñar el puesto 

de directoras del hogar y la familia, dejará de agitar a muchas la funesta fiebre 

que las incita a masculinizarse y dejarán de ser feministas para ser 

femeninas
385

. 

 

Nous pensons que Carmen de Burgos est bien consciente qu’il va falloir plusieurs 

générations pour obtenir l’émancipation féminine. Son premier objectif est que toutes 

les filles soient scolarisées. Pour elle, il faut que la totalité des filles apprennent à lire, 

écrire, compter, entretenir leur foyer et connaitre les règles d’hygiène pour s’occuper de 

leurs enfants, car n’oublions pas que c’est une régénérationniste et une krausiste : 

¡Cuánto hogar infeliz e destruido por una pobre mujer ignorante, cuya bondad 

no fue suficiente a conservarlo! De la enorme cifra que alcanza en España la 

mortalidad infantil, uno de los más tristes factores es la ignorancia de la 

mujer
386

.  

 

Pour elle c’est une première étape à franchir. La deuxième étape est l’émergence d’une 

nouvelle génération de femmes saines et éclairées et c’est cette nouvelle génération de 

femmes qui, en poursuivant des études plus approfondies, prendra conscience des 

injustices de la société patriarcale, ce qui les stimulera à militer pour une société juste et 

équitable envers elles.  

D’autre part, pour ne pas se faire rejeter, Carmen de Burgos devait s’appuyer sur 

l’image dominante de la mère et de « l’ange du foyer ». C’était aussi une manière de 

flatter les antiféministes hommes et femmes, qui étaient les plus nombreux en Espagne, 

pour s’en faire des alliés au lieu d’adversaires. 

 

 

3.2.1.  Articles sur le féminisme 

 

Lorsque Carmen de Burgos débute « Femeninas » en 1906 elle manie la plume toujours 

avec beaucoup de retenue. Elle aime évoquer dans ses articles les sujets qui tournent   
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autour du féminisme : soit pour le critiquer, soit pour informer ses lecteurs et lectrices 

sur des avancées qu’elle juge acceptables selon ses critères. Mais, pour Carmen de 

Burgos, même si le terme l’incommode,  l’essentiel est de faire de la propagande pour le 

féminisme afin d’éveiller les consciences et montrer que c’est un sujet d’actualité : 

« […] Así es que el feminismo ocupa una parte importante en las conferencias de las 

señoras; algunas bajo ese antipático nombre, hablan de cultura y de los derechos de la 

mujer
387

 ». Comme très souvent, elle s’appuie sur des personnalités. Elle aime  

rapporter leurs propos : 

[…] En su última conferencia ha abordado [Olga de Moraes Sarmento
388

] con 

valentía el problema del feminismo, fijando de un modo admirable la 

orientación de la mujer […] la mujer sólo necesita instruirse y emancipar de su 

ignorancia para colocarse al mismo nivel que el hombre y hacerle suave la 

existencia […] Deseo a la mujer ilustrada, a la mujer capaz de emprender la 

lucha por la vida, porque tengo la certeza de que en esas circunstancias será 

mucho mejor esposa
389

 y mucho mejor madre
390

. 

 

Elle se donne ainsi la possibilité de les commenter et de les transposer à l’Espagne : 

Esa orientación sana y simpática […] lejos de los delirios de las feministas 

[…]  Las mujeres en Portugal como en España, no halan en sus compañeros 

una oposición que les haga desear emanciparse de una tiranía que no conocen. 

La inspirada oración de la joven y bella escritora, que tantas simpatías goza en 

España, terminó entre los aplausos más entusiastas y merecidos. ¡Así se 

entiende el feminismo!
391

 

 

En cette année 1906, elle repart donc à la conquête de ses nouveaux lecteurs et lectrices  

de « Femininas » en opposant un féminisme conservateur à un féminisme radical : « Es 

un hermoso feminismo (por llamarle así) el que, en vez de pretender delirios de una 

igualdad que hizo imposible la Naturaleza, va a la conquista del Derecho, de la 

dignidad y de la perfección a que las mujeres tienen derecho
392

». Elle aime lancer des 
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idées prises à l’étranger, en feignant comme dans l’exemple ci-dessous  d’en avoir 

entendu parler : 

Personas autorizadas me aseguran que dentro de poco se abrirá en Madrid un 

Club femenino semejante a los que existen en el Extranjero, para que las 

señoras puedan tener un punto donde reunirse con el fin de leer o conversar, ya 

que entre nosotras, quizá por el poco respeto que se la concede, no arraiga la 

costumbre de ir a los Casinos que frecuentan los hombres. En este Club podrán 

hospedarse las señoras extranjeras o de provincias que pertenezcan a él. Nos 

alegraremos que se confirme la noticia
393

. 

  

Elle annonce la création de ce club comme imminente
394

. Mais  deux ans après c’est 

avec ironie qu’elle constate que ce rêve est pour l’instant inaccessible. Elle lance donc 

un appel aux aristocrates et aux écrivaines
395

 : 

En España estamos aún muy lejos de pensar en una cosa tan importante, y que, 

sin duda, al pretender iniciarla,  tropezaría con la nota cómica y la oposición 

sistemática de muchos, pero que debiera preocupar a las damas de prestigio 

que existen en la aristocracia y la literatura, deseosas de elevar el concepto de 

que debe gozar la mujer, pues a nadie se le ocultan las ventajas de esta 

Asociación, que tiende a unir a las mujeres de todos los países, ofrecer 

hospitalidad a las viajeras, protección a las artistas y viene a ocupar un puesto 

en la vida artística y social de la nación. Pero ya lo habéis visto, queridas 

lectoras, existen Círculos derivados del Lyceum hasta en el Sur de África… en 

todas partes, menos en España… ¡Y aun dicen que nos europeizamos
396

! 

 

Face à l’inertie espagnole elle annonce quelques mois après : 

En el Lyceum Bluh de Londres, de cuya Sociedad me honro forma parte
397

, se 

ha dado una importante velada literaria y musical, dedicada a S.A.R. la Infanta 

D
a
  Eulalia. […] Con este motivo los salones del Club de Picadilly se vieron 

llenos de una selecta concurrencia, entre la que figuraban los miembros más 

ilustre de la colonia española
398

. 
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Pour bien montrer qu’elle n’est pas en guerre avec les hommes, Carmen de Burgos 

s’exprime à travers la voix masculine de Roberto Bracco
399

 qui vient d’écrire un livre 

sur le féminisme, En el mundo de las mujeres. Elle présente Bracco ainsi : 

En el mundo de las mujeres, del eminente autor italiano Roberto Bracco […]   

Bracco sabe colocar sus estudios de feminismo en el verdadero terreno, esto es, 

desechar los delirios de las que pretenden ser iguales al hombre y combatir al 

mismo tiempo los sofismas con que se pretende mantenerla en la ignorancia y 

la inacción esclava de su debilidad
400

. 

 

Comme Bracco est un écrivain célèbre, ses propos font autorité. Bien qu’elle partage 

son avis, elle préfère que ce soit lui qui explique la genèse du féminisme, qui selon lui, 

est dû aux contradictions de la société : 

Bracco, pronunciado partidario de la emancipación femenina, declara 

implícitamente que ésta representa, no un progreso de la sociedad, sino las 

consecuencias de su mala organización. […]  mientras la sociedad no esté 

organizada de manera que garantice a la mujer las ventajas de esa misma 

feminilidad [sic] absoluta que le aconseja  […]  Mientras el hombre, en vez de 

protector, sea corruptor, la mujer, muy mujer, será su víctima; de aquí la 

necesidad de emanciparse y tomar la vida pública que sienten las mujeres, de 

aquí el nacimiento de ese funesto feminismo mal entendido que las aleja del 

hogar
401

.  

 

Jusqu’en 1907, Carmen de Burgos n’avait pas expliqué à ses lecteurs comment elle 

s’était fait son opinion sur le féminisme. Le 28 juillet elle s’explique : 

Creía a Benot
402

 feminista  […]  Mi sorpresa fue grande al escuchar al sabio 

filólogo anatemizar con frase jocosa los delirios del feminismo. Pasé muchas 

horas escuchando su palabra  […]   ¿Ejerció influencia su opinión  sobre mi 

credo feminista? Sin duda. […]  Cuando entré en el despacho de Benot
403

  […]  

era feminista con todo el ardor de un neófito, con toda la exageración de las 

brillantes teorías de libertad y de igualdad. Después de conversar con aquel 
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amable anciano de espíritu de niño, las ideas, revueltas y ardorosas, se 

tornaban tranquilas, y parecían irse acomodando en su lugar justo como si se 

encasillaran en un tablero de ajedrez
404

. 

 

C’est donc à nouveau par une voix masculine qu’elle s’exprime pour justifier le 

cheminement de sa pensée : 

Benot, espíritu libre y progresivo, se dolía de la injusticia de las leyes que 

colocan a la mujer en perpetua servidumbre; lamentaba las costumbres en que 

se la relega a lo secundario, se la esclaviza y se la veja; pedía para ella 

igualdad de derechos y de educación ; la deseaba culta y capaz de trabajar y 

bastarse a sí misma, de intervenir en los destinos de la patria con sus consejos, 

en condiciones de llenar su misión de madre, compañera y educadora; pero 

rechazaba a la marisabidilla pedante, a la mujer masculinizada, a las que 

dejan por un deseo de vana gloria el sagrado del hogar y la familia, 

interviniendo en la vida pública
405

. 

 

Elle explique ensuite ce qui, à son sens, doit être considéré comme le bon féminisme : 

 El credo de Benot era la mujer educada, adornada de todas las perfecciones 

para dirigir el hogar, capaz de trabajar y de ser respetada, de vivir con su 

propio esfuerzo; pero libre de los deseos de ser otra especie de hombre, y de 

luchar contra lo que su propia Naturaleza le impone, y la buena organización 

de la sociedad reclama. […]  La mujer que necesite trabajar ha de buscar el 

empleo que mejor cuadre a sus facultades
406

. 

 

C’est ce féminisme modéré qu’elle a finalement adopté pour plus de prudence : « Y 

desde entonces, convencida de su teoría, formé mi credo feminista
407

» et qui, s’il n’est 

pas radical, semble moins conservateur que ce qui ressortait de certains propos tenus 

jusqu’à présent. Ces propos nous confirment que, lorsqu’elle feint d’avoir une position 

très conservatrice, voire antiféministe, ce n’est qu’une stratégie, puisqu’elle dit avoir 

adopté cette attitude après sa première visite chez Benot à son arrivée à Madrid, soit au 

plus tard en 1901.  

Par contre elle est encore, à l’époque, éloignée des suffragistes, car en 1907 elle avait 

d’autres priorités. De plus, non seulement les suffragettes faisaient peur aux lecteurs ou 

lectrices, mais elles étaient persécutées, comme elle l’indique dans cet article : 
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La cuestión del sufragio de la mujer sigue cada vez más empeñada en 

Inglaterra. Miss Christobel Pankhurst, campeón de esta causa, prepara una 

algarada en la Cámara, y las damas irán dispuestas a pasar una temporadita 

en la cárcel con tal de hacer algo que obligue al Gobierno a prestarles 

atención. El diputado liberal Mr. Bertram, que se opone al bill, declara que no 

teme a las amenazas y que, a pesar de todo el “Women’s Franchisse Bill” 

(sufragio femenino) no será ley
408

. 

 

Néanmoins, si elle ne peut pas s’afficher comme féministe, elle fait part, selon son 

mode opératoire consacré, des avancées féministes à l’étranger comme dans l’exemple 

suivant, où parmi quelques brèves, elle évoque le congrès féministe qui s’est tenu à 

Paris en juillet 1908  pour les droits civils et politiques de la femme. Après avoir rappelé 

le précédent congrès qui avait eu lieu en 1900, elle énumère les demandes des 

Françaises : 

- Pedir que la mujer no pierda al casarse su nacionalidad.  

- Reclamar su acceso al Consejo de familia y el derecho de ser tutoras.  

- La investigación de la paternidad en provecho del hijo.  

- Sustituir en los matrimonios el régimen de comunidad con el de separación 

de bienes, y que la madre tenga los mismos derechos y responsabilidades 

que el padre para con los hijos.  

- El Congreso reclama que tengan acceso las mujeres al ejercicio de todas 

las carreras y al Jurado, así como el derecho de voto. 

- Uno de los puntos que con más extensión se han tratado es el del divorcio. 

El Congreso ha sido favorable a su facilidad y extensión, rehusando, sin 

embargo, que pueda concederse por la voluntad de uno sólo de los esposos, 

sino por consentimiento mutuo
409

. 

 

Elle ouvre ainsi des pistes de réflexion aux Espagnoles en espérant certainement que 

celles-ci s’approprient les demandes des Françaises. Comme nous pouvons le constater 

ce sont  tous les thèmes de combat de Carmen de Burgos. 

Mais nous pouvons souligner la grande contradiction de sa pensée puisqu’elle est 

capable d’écrire également, à quelques mois d’écart, des articles antiféministes comme 

celui-ci : « […] las tareas del hogar y las dulzuras del amor son más propias de la 

naturaleza femenina, que las algaradas, los mitines y luchas del legislador
410

 ».  
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Elle y reprend à son compte toutes les variantes des clichés de la féminité (impulsive, 

jalouse, passionnée, modeste etc.) et se moque des suffragettes : 

 ¿Definirnos? ¿Saber cómo somos? ¡Si no lo sabemos nosotras mismas! 

Naturaleza, herencia, ambiente, todo nos hace ser más afectiva; el amor lo es 

todo para nosotras  […]. 

Llegaremos al arte, a la gloria, a la vida superior, guiadas por la luz del divino 

Eros. 

Las de corazón seco, las suffragettes, las feministas masculinizadoras, son las 

pobres mujeres a las que el amor cerró su templo. De modo que éstas no suelen 

ser la mujer nueva, sino las mujeres viejas
411

 […]. 

 

Elle y reprend néammoins en partie les propos de Bracco : 

El feminismo no es más que un producto de la mala organización social, que 

lanza las mujeres fuera de los hogares y las obliga a  protegerse. 

¿Que nuestro atraso, positivo hoy, es producto de largos siglos de 

servidumbre? ¿Que la educación elevará nuestra bóveda craneana y seremos 

intelectualmente iguales al compañero? ¿Que la preponderancia del desarrollo 

cerebral será con perjuicio del sentimiento y de las funciones maternales? 

Cuestiones son éstas demasiado complejas para entrar en ellas. 

Lo cierto es que, tal como estamos hoy, conservamos las dulzuras y defectos de 

nuestra feminilidad
412

 [sic].  

 

Elle est donc difficile à suivre et à cerner. Elle fait un pas en avant et un pas en arrière, 

ce qui justifie la grande difficulté pour certains de la classer dans une seule catégorie. 

Ainsi nous semble-t-il qu’il faut voir Carmen de Burgos dans sa globalité (actes, écrits, 

vie personnelle). 

Selon ses besoins, le contexte et les circonstances, elle tient des propos antiféministes. 

Par exemple, lorsqu’elle veut corroborer l’intérêt des femmes pour les écoles 

ménagères
413

, elle fait l’éloge de « l’ange du foyer » : 

Estas conquistas del progreso nos harían abdicar de preeminencia que nos 

otorgó la galantería si quisiéramos dejar de ser la mujer y convertirnos en una 

especie de hombres. Desprovistas de nuestra graciosa ternura femenil, no 

tendríamos derecho a pedir todas esas atenciones que nos hacen grata la 

existencia, y que se rinden en homenaje a nuestra debilidad. 

Precisamente al ser más libres, debemos afianzar más el trono de nuestro 

hogar; buscar la felicidad de ser madres, compañeras, esposas; de prestar 
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nuestros cuidados a los que amamos. En ninguna parte es tan grande la mujer 

como en el seno de la familia
414

. 

 

Alors que trois mois avant, lorsqu’elle lance l’idée révolutionnaire d’un parti 

suffragiste
415

,  ses propos sont féministes, et très  politiques : 

 Cada día aumenta el movimiento feminista en pro de la reivindicación de los 

derechos de la mujer […]. 

Al escribir hoy presentando el nuevo ejemplo de una nación tan culta como 

Francia, abrigo la esperanza de despertar el interés femenino para lograr la 

creación del partido sufragista
416

. Se necesita hacer entender que la causa de 

todas las mujeres, sea cualquiera su posición, así como la causa de la 

Humanidad, es siempre sola una
417

.  

 

Puis à nouveau  le 7 novembre 1911 elle affiche des propos antiféministes :   

[…] No soy una amargada; estoy contenta de la vida, quizás porque le doy 

poca importancia a lo que hay fuera de mi torre de marfil. Mi labor ha sido 

siempre sincera, y ella responde por mí. Jamás fui feminista, sufragista ni 

esprit fort. Es más creo que sólo las feas, las vividoras y las que no tienen 

quien las ame son alguna de esas tres cosas
418

. 

  

ou conservateurs, ce qui peut laisser perplexe ses lectrices féministes : 

Del feminismo poco le he de decir [a Andrés González-Blanco] Comparto con 

González-Blanco
419

 el anatema de los espíritus progresivos, y soy tan atrasada 

y conservadora (lagarto, lagarto), que hallo más encanto en el hogar y en el 

amor que en las vanidades de la vida pública. Acepto, cuando la necesidad lo 

impone, el deber del trabajo, en lo que siempre fue de la esfera masculina; pero 

jamás por gusto
420

.  

 

En 1911, Carmen de Burgos ne pense pas que les associations féministes arriveront à 

elles seules à faire changer les choses. Pour elle, le salut viendra essentiellement du 

socialisme : 
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La esperanza está en el socialismo, que considera las cosas desde el punto de 

vista de las grandes masas, y al querer destruir lo imperfecto encuentra como 

la mayor de las iniquidades la esclavitud de la mujer, según afirma Bebel, el 

jefe de los socialistas alemanes
421

. 

 

Mais pas seulement : « […] Hay tres grandes ideas redentoras de la mujer : el 

feminismo, la pacificación y el socialismo
422

».  

 

A partir de 1912, ses propos sont plus mitigés. Selon elle, le féminisme modéré a 

triomphé du féminisme radical américain. C’est donc une ère nouvelle : 

Pero el feminismo forma una especie de masonería y se extiende más cada vez. 

No es ya ese feminismo de delirios igualitarios en la misión social y de odio al 

hombre y aversión al hogar predicado por mujeres como […]  las sufragistas 

yanquis, parecen más bien defender los derechos de los hombres, a los que la 

Naturaleza las aceros con esa igualdad que produce la antipatía de sexos. Hoy 

son las mujeres cultas las que sin excesos, conservando toda su gracia y 

feminilidad   [sic]  pretenden acrecentar sur fuerza con toda la amplitud de la 

misión que pueden desempeñar
423

. 

 

C’est pour cela qu’elle continue à parler des conquêtes féministes : 

Las conquistas del feminismo ganan cada día mayor terreno. A los triunfos 

conseguidos últimamente por las mujeres suecas, inglesas y americanas hay 

que añadir los que han logrado en la Europa central
424

.  

 

Elle va jusqu’à écrire un article sur le service militaire et le droit au sacerdoce : 

Siempre que se ha hablado de conquistas del feminismo, las propagandistas 

más fervorosas se han detenido ante la reclamación de los derechos militares y 

el derecho al sacerdocio. Cuanto más se pedía la igualdad en todo, no se 

trataba de cumplir el deber de la defensa de la patria con las armas. […] En 

Alemania y en Inglaterra se están preparando las jóvenes para su aprendizaje 

militar, ejecutando marchas y contramarchas en el campo […] En realidad, es 

preciso reconocer que no nos masculinizaríamos más por los ejercicios 

militares que por la gimnasia, y los deportes, tan recomendables para 

fortalecer la mujer en sus funciones de madre… Sin embargo […] nos hace ver 

con disgusto a la mujer soldado
425

. 
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Ce qui lui permet de vanter à nouveau les mérites de la gymnastique. 

Finalement en 1915 elle accepte à contre cœur le terme féminisme et en donne une  

définition plus élargie : « Hay motivo para sentirse feminista, ya que en todo lo 

relacionado con el progreso de la mujer tenemos que aceptar esa antipática palabreja 

que le sirve de denominación
426

». Mais l’exemple qu’elle donne ressemble plus à une 

association de bienfaisance qu’à une association féministe : 

Pero este feminismo no es el desacreditado por algunas viejas escritoras
427

; es 

un feminismo sano que lleva a las mujeres a asociarse para el bien […] 

Mujercitas delicadas que han madrugado y trasnochado muchos días, han 

recorrido teatros pidiendo la limosna  […] unos céntimos, con los que tendrán 

alivio los males de muchas familias desgraciadas, de las más desgraciadas, 

porque pertenecen a esa desdichada clase media, que es la más necesitada de 

todas
428

. 

 

Elle termine son article en indiquant de manière détournée qu’elle est féministe et en 

donne les raisons : 

 […] Yo que no fui jamás feminista, ahora, en vista del ejemplo que con la 

guerra actual están dando todos los hombres, pienso que se debe hacer con 

ellos como con el jefe de familia pródigo y recuerdo el conocido estribillo “Si 

las mujeres mandasen
429

…” 

 

Beaucoup de féministes pensent qu’après la Première Guerre mondiale, le monde ne 

peut plus être comme avant. Les femmes ont montré leur capacité à remplacer les 

hommes à de nombreux postes. Les Espagnoles, quoique n’ayant pas participé au 

conflit, se trouvent également impactées par le vent de liberté des pays voisins. Elles 

créent de nombreuses associations comme par exemple la A.N.M.E
430

., la U.M.E
431

., 

Acción católica femenina, El Consejo Nacional de Mujeres, El Consejo Supremo 

Feminista Español, La  Juventud Universitaria Feminista… car elles se rendent compte 

que l’obtention du droit de vote féminin est désormais dans la logique des choses 

puisque plusieurs pays viennent de l’octroyer.  
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En 1920, Carmen de Burgos est au sommet de sa popularité. Elle-même fait partie de 

différentes associations féministes comme la U.M.E. et, en 1920, elle crée l’association 

suffragiste La Cruzada de las Mujeres Españolas. Elle a alors écrit de nombreux 

articles dans maints journaux, elle a fait des enquêtes sur le divorce et le vote, elle a 

écrit des essais et des romans engagés, et participé à une multitude de conférences sur le 

féminisme en Espagne et à l’étranger. A cette époque, elle ne cache plus ses idées 

féministes, au contraire, puisqu’en 1921 elle organise la première manifestation de rue 

en faveur du vote féminin. D’ailleurs, reconnue par tous, elle est à son tour devenue par 

antonomase la féministe espagnole, et c’est à ce titre qu’un de ses collègues 

antiféministe de l’Heraldo de Madrid, Manuel Bueno, lui adresse un article en première 

page  dans lequel il se plaint des femmes : 

 […] ¿Quién ha dicho que la mujer es esclava del hombre? […] ¿Cuándo y por 

qué somos nosotros los tiranos y ellas las víctimas?  Si cada hombre tuviese 

lucidez para recapacitar los episodios de su vida sentimental, habría de 

reconocer que ha sido más horas dominado que dominador en sus relaciones 

con las mujeres. […] Viniendo a los llanos prosaicos de la existencia, ¿quién 

duda de que somos las víctimas y ellas los verdugos? […] Es preciso ir a 

grandes capitales para convencerse de que la tiranía del varón es ilusoria y de 

que quien manda y se impone es el capricho de la hembra. Hay que verlas 

mirando aquellos escaparates con enfebrecida atención, con un 

deslumbramiento visual casi religioso. […] ¿Qué les importa a ellas que el 

hombre sude, sufra y se encanalle en ocasiones para procurarlas esos atavíos 

de que ellas se ufanan tanto en el paseo, en los araos y en los teatros
432

? […] 

 

Dès le lendemain, elle exerce avec ironie son droit de réponse en première page 

également :  

Es verdad que en esos “llanos prosaicos de la existencia”,  la mujer suele ser 

el verdugo, si el hombre no tiene energía para encerrarla en su hogar, 

dejándola sin zapatos y sin abrigo, para que le prepare la comida y le 

componga la ropa, mientras él gasta en cigarros puros, es socio de un casino y 

no economiza ninguna comodidad y lujo. Esos dos tipos de hogares se dan con 

igual frecuencia
433

.  

 

Et c’est, nous semble-t-il, aux hommes, et non aux femmes, qu’elle entend démontrer 

les avantages de l’émancipation féminine :  

                                                 

432
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Por eso cuando se habla de sacudir la esclavitud femenina, debe entenderse 

que es la del hombre la que se pretende abolir; que tenga una compañera que 

sepa crear el hogar feliz y próspero, mantener viva su ternura, sin ser la 

muñeca frívola y casquivana que lo tiraniza con sus caprichos y cuyo afecto 

tiene que conquistar con bombones, ni la mujer virago desprovista de gracia y 

de feminilidad [sic]. No hay que ser ni muñeca ni marimacho, sino simplemente 

“mujer”
434

.  

 

Mais elle indique la condition sine qua non : « Para realizar este ideal la mujer tiene 

que ser económicamente independiente, e igual al hombre ante las leyes
435

» et termine 

son article en rassurant les lecteurs  : 

No por eso dejarán las mujeres de usar las cosas bellas, de engalanarse para 

agradar y de despertar pasiones que perpetúen la especie. Tal vez entonces 

nazcan menos chicos, pero éstos serán mejor educados y la raza degenerará 

menos
436

.  

 

En janvier 1920, Carmen de Burgos fait part de son enthousiasme et  de l’effervescence  

des associations féministes en Espagne. Pour mieux en rendre compte, nous analyserons 

trois articles traitant du Congrès féministe qui devait se tenir à Madrid. Elle débute le 

premier article en saluant le réveil des Espagnoles : 

El adagio de que tal vez los últimos son los primeros, tiene una gran verdad en 

la ocasión presente. En España se ha despertado un ardor feminista, que en 

poco tiempo ha hecho que se formen numerosas Sociedades y que se empiece a 

trabajar seriamente
437

. 

 

Et elle cite les propos de  María Martinez Sierra
438

 dans une conférence : « La mujer 

debe tener en el matrimonio una actividad distinta de la del hombre, sin estar 

supeditada
439

» et ajoute : « La señora Martinez Sierra hizo constar que las mujeres no 

quieren privilegios, sino educación  y voto
440

 ». 
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Carmen de Burgos est contente puisque selon elle : «Este feminismo sensato se 

impone 
441

».  Il est intéressant de constater qu’elle semble oublier que ce qu’elle 

appelait « feminismo funesto, delirios igualitarios», avait les mêmes revendications que 

ce qu’elle qualifie aujourd’hui de « feminismo sensato ».  

Elle indique le but des conférences comme celle de María Lejárraga :  

Estas conferencias tan interesantes son la preparación del primer Congreso 

feminista que se ha de celebrar después de la guerra, organizado por La 

Alianza Internacional del Sufragio Femenino, cuya sede está en Londres […] 

ha enviado para ponerse de acuerdo con nosotros y celebrarlo en España, a la 

gran propagandista mistress Chrystal Macmillan para organizarlo
442

.  

 

Carmen de Burgos est fière que l’Espagne ait été choisie pour la prochaine conférence 

car, selon elle, c’est une reconnaissance des féministes espagnoles et cela va dynamiser 

les autres femmes espagnoles : « Las españolas dan un gran paso sólo con que tenga 

lugar en España
443

 ». Elle exprime cependant du ressentiment : 

Los que nos han creído indiferentes, incapaces de hacer nada para reclamar 

nuestros derechos, se hubiesen admirado de esta reunión de mujeres de todas 

las clases sociales, dispuestas a luchar y a seguir el ejemplo de todos los países 

en donde han sabido triunfar
444

.   

 

 

Elle donne de l’importance à l’événement en énumérant, avec un plaisir visible, la 

fonction des futures participantes : 

El Congreso aproximará a vosotras a todas estas mujeres. Veremos aquí las 

diputadas de Inglaterra, de Alemania y de Noruega; las concejales, las jueces, 

las abogadas, las directoras de Bancos, las dueñas de grandes fábricas y de 

grandes industrias. Mujeres que entienden de grandes Empresas, mujeres 

políticas, mujeres de carrera y mujeres que ejercen oficios y que se han sabido 

independizar. Sólo con su presencia tendremos el mejor alegato en favor del 

sexo
445

.  
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Elle entend montrer ainsi aux Espagnoles que, lorsqu’elles auront acquis leurs droits, 

rien ne s’opposera plus à ce qu’elles aient à leur tour, si elles en ont les capacités, les 

mêmes fonctions.  

Comme nous verrons dans la suite de cette étude, il y avait une rivalité entre les 

associations (l’ANME et la UME), Carmen de Burgos ne manque donc pas de 

congratuler la Présidente de la UME, la marquise del Ter : «  La marquesa del Ter y las 

damas y Sociedades que se han agrupado a su alrededor merecen un sincero parabién 

por la iniciativa de tan hermosa idea, que nadie puede disputarles
446

». Elle termine par 

un cri d’espoir : « Esperamos a las congresistas como a las libertadores
447

 ». Elle 

s’exprime avec un lexique guerrier montrant ainsi qu’elle est bel et bien en guerre 

contre les antiféministes. Elle tient toutefois à remettre les pendules à l’heure. Pour elle 

les antiféministes ne sont pas les hommes en général : « Contra lo que generalmente se 

creen, los hombres españoles no son antifeministas, al contrario, están siempre 

dispuestos a proteger noblemente a la mujer, a ayudarla, a abrirla camino cuando 

vale
448

», mais  plutôt : « Aquí los antifeministas eran las mismas mujeres. Elle ne 

développe pas cette affirmation. Il est dommage qu’elle ne reprenne pas l’explication 

qu’elle avait donnée en 1917 dans le journal Mujer
449

. 

Finalement le congrès n’aura pas lieu à Madrid mais à Genève. Carmen de Burgos 

avance une explication : 

Durante mi ausencia de Madrid este proyecto se deshizo y a imaginación de las 

extranjeras, fija en nosotras, dejó volar las más absurdas teorías. 

Hay quien lo atribuye a influencias clericales, que para nada se mezclaran en 

este asunto; otros hablan de rivalidad entre damas feministas; algunas 

recuerdan que no querían aceptar el español
450

. 

 

Elle en cherche une également auprès de la Marquise del Ter : 
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-¿Me quiere usted decir por qué no se ha celebrado aquí este Congreso, 

cuando tanto trabajo usted para ello? 

-Vale más no hablar de eso. La obra femenina que empieza tiene que apartarse 

de pequeñeces, de personalismos, de rivalidades… […] El Congreso se ha 

celebrado, eso es el principal
451

.  

 

Malgré son amertume elle fera part à ses lecteurs et lectrices des travaux du congrès, 

comme par exemple lorsqu’elle cite les impressions de son amie, la Marquise del Ter :  

-Tendremos mucho que trabajar – me dice,- ¿quién lo duda?, pero estoy segura 

de que venceremos, el feminismo se impone, lo imponen las condiciones de 

nuestra vida social, las exigencias económicas, la marcha de las ideas. El 

porvenir es nuestro y yo podré quizás contribuir a que se anticipe si me ayudan 

todas las mujeres de espíritu sano que constantemente tengo a mi alrededor
452

.  

 

Et, comme bien souvent, elle termine son article sur une note d’espérance : 

Es indudable que al despertarse aquí el feminismo con el proyecto del Sr. 

Burgos y Mazo de conceder el voto a la mujer, una de las damas que más 

impulso dio a las ideas feministas fue la marquesa del Ter, fundando la “Unión 

de las mujeres de España” a la que más tarde se sumarán otras Sociedades 

para formar el Consejo Nacional de Mujeres Españolas
453

. 

 

Comme nous avons pu le constater jusque dans les années 1912/1915 la position 

affichée de Carmen de Burgos est déroutante et pas toujours en adéquation avec ses 

actes. Elle hésitera longtemps à se proclamer féministe. Le terme lui pose problème car 

toutes les femmes de progrès n’ont pas la même définition, ni les même attentes et 

encore moins les mêmes attitudes. Après mûre réflexion, elle conviendra qu’il existe en 

fait plusieurs féminismes, comme elle se plaira à l’expliquer dans son essai La Mujer 

Moderna y sus Derechos, que nous étudierons en deuxième partie de cette étude. 

N’oublions pas non plus qu’il lui faut faire preuve de beaucoup de pédagogie pour faire 

accepter à ses lecteurs et lectrices ce terme qui fait peur. Elle se devait d’avancer à petits 

pas et s’autocensurer lorsque la situation n’était pas favorable au mouvement féministe.  
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Après la Première Guerre Mondiale le contexte a changé, les femmes et les hommes ont 

changé. Carmen de Burgos libère sa parole et nous ne trouvons plus d’ambiguïté dans 

ses propos. A partir de 1920, l’heure est maintenant  au combat pour l’obtention du droit 

de vote, désormais elle est convaincue que c’est là le seul moyen de faire changer les 

Codes Civil et Pénal pour que cessent les injustices envers les femmes.  

 

 

3.2.2.  Articles consacrés à l’éducation 

 

Lorsque Carmen de Burgos prend les commandes de « Femeninas », l’éducation reste 

toujours sa priorité, d’autant plus que c’est également son métier. Ses articles sont une 

suite logique à ceux de Diario Universal ; elle pointe donc toujours les lacunes de 

l’enseignement en Espagne : « Las deficiencias de la enseñanza oficial, la falta de 

Centros de cultura, de escuelas y de una orientación práctica, se hacen cada vez más 

visibles, sobre todo en lo que con la mujer se relaciona
454

.» Elle accuse le système 

politique  du turnismo d’empêcher la mise en place des réformes nécessaires : 

¡Pobre enseñanza! El mal que la agobia viene de muy alto; en el continuo tejer 

y destejer de su legislación no hay nada provechoso para la patria; […] 

Empírico, falso, sin base, el baño de instrucción que se adquiere está lejos de 

ser la educación integral que reclama la vida de una nación libre y 

progresiva
455

.  

 

Comme dans Diario Universal, elle dénonce la mauvaise qualité de l’enseignement 

dans les écoles normales : « Nuestra enseñanza es una farsa, una caricatura, nada de 

útil ni práctico, definiciones áridas que no se entienden y prácticas rutinarias que nada 

enseñan
456

» et elle légitime ses propos : « He tenido ocasión de observar esto mucho en 

los exámenes de las mujeres en las Escuelas Normales
457

 »,  des propos qui devraient 

faire réagir positivement ou négativement ses lectrices enseignantes : 
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Las he escuchado referirme la batalla de Roncesvalles, en la que, según su 

versión, Carlomagno derrotó a los franceses y el caudillo de los cristianos fue 

Abderrama I; ensalzar las dulzuras de la Inquisición y la expulsión de los 

judíos
458

.  

 

Mais, en bonne stratège, elle n’accuse pas les enseignantes, elle incrimine plutôt les 

méthodes d’enseignement : « ¡Pobres niñas, que no han aprenden a pensar y que 

pierden entre sus libros los hábitos del hogar, el gusto del trabajo y la alegría de vivir. 

[…] Sacrifican los mejores años de la vida a un estudio infructuoso e incompleto
459

.» 

Elle reproche également à cet enseignement, de ne  pas permettre aux élèves de pouvoir  

gagner leur vie : « Veamos si una joven que sale de la Escuela Normal es capaz de 

ganar la subsistencia en un empleo, en un oficio, una casa de comercio, si no tiene 

suerte de colocarse
460

 », ni même de s’occuper d’un foyer : « […]  Veamos si los 

conocimientos adquiridos tienen aplicación a su hogar y a la educación de sus hijos. 

Las que recitan de memoria fórmulas algébricas, que tampoco entienden, no saben 

preparar una tisana a un enfermo
461

.» Car, remarque-t-elle : « Es indudable que no hay 

colocación para todos los títulos que se extienden anualmente
462

 ». Elle montre ainsi 

l’inutilité de ce type de formation.  

Elle critique également la mauvaise organisation du «plan de estudios» dans les Ecoles 

Normales et, en particulier, parce que les élèves sont obligées d’effectuer  « las labores 

en máquina», ce qu’elle juge « inadmisible desde el punto de vista higiénico
463

 » car, 

selon elle, «perjudica la salud
464

 ». Carmen de Burgos qui habituellement aime le 

progrès, étonne dans cet article
465

, car elle donne une vision très conservatrice de ce 

qu’il convient d’enseigner, et comment il faut l’enseigner, aux jeunes filles des Ecoles 

Normales. 

 Face à l’abandon de l’Etat, elle salue les initiatives des régions : 
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A esta necesidad obedece el que casi todos Centros regionales establezcan 

cátedras para la enseñanza y que las instituciones debidas a iniciativa 

particular se multipliquen. Son muchas las personas que dedican sus esfuerzos 

a la hermosa obra de crear Centro de enseñanza laica y libre de la férula 

rutinaria del Estado
466

. 

 

Elle fulmine contre les dames patronnesses et les ordres religieux : 

 Si los esfuerzos no se ven coronados por un éxito feliz, depende de la falta de 

protección que en los Gobiernos encuentran las iniciativas individuales y de 

que las damas y personas que pudieran ayudar a tan loables empresas ponen 

en la mayor parte de los casos su bolsa a disposición de las Órdenes religiosas, 

que de modo funesto acaparan la enseñanza o, mejor dicho, la entorpecen
467

.  

 

Elle s’en prend à plusieurs reprises aux ordres religieux qu’elle accuse de ne pas 

dispenser un bon enseignement. Elle le fait de manière indirecte, par l’intermédiaire 

d’autres voix féminines en rapportant leurs propos lors de meetings :  

La linda señorita Esther Azcárate, hija de nuestra compañera doña Consuelo 

Álvarez, Violeta
468

, protestó de la educación clerical, diciendo que las hijas 

deben alentar a sus madres en la defensa de los derechos
469

.  

La Presidente doña Consuelo Álvarez, Violeta hizo un bello discurso […]  y 

leyó el siguiente mensaje, dirigido a S. M. la Reina […]“Que siendo 

perjudiciales para el bienestar nacional las Órdenes religiosas, por estar en 

contraposición con el verdadero espíritu español  […] ocasionando la total 

ruina de numerosas familias con la desastrosa competencia a que su inmisión 

en todos los trabajos […] creemos llegado el momento de que leyes equitativas 

supriman esas colectividades, evitando el monopolio que los monacales ejercen 

tanto en la enseñanza particular como en la práctica de las industrias a que se 

dedican
470

” […]. 

 

Elle signe alors ses articles par la lettre « C. », car ils ne font pas partie de sa colonne 

Femeninas, mais sans doute surtout parce qu’elle est en pleine affaire de Tolède
471

 et 

doit donc faire profil bas.  
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Carmen de Burgos se veut cependant positive. Elle laisse entrevoir dans certains de ses  

articles de l’espérance. Elle aime citer comme référence La Institución para la 

Enseñanza de la Mujer à Valence
472

, qu’elle présente toujours comme l’école idéale : 

¡Qué diferencia con nuestros Centros oficiales! Al lado de la Ciencia y del 

Arte, enseñados en forma sencilla y de aplicación a la vida, con programas que 

miran al interés del alumno y no a que el profesor ostente una erudición que 

puede lucir cualquiera copiando el índice de un libro, se cultiva la inteligencia 

y se procura lo práctico
473

. 

  

Elle salue les méthodes pédagogiques bien différentes de l’enseignement officiel :   

Se emplea el método experimental de observación e impresión docente, y se 

dedican uno a dos días a la semana a excursiones, donde las alumnas pueden 

correr y jugar al aire libre, juzgando de lo que ven y de lo que estudian con 

criterio propio
474

. 

 

et qui rappellent celles de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) et la Escuela Nueva 

de Ferrer y Guardia ou d’Ángel Llorca
475

.  

Selon elle, les jeunes filles reçoivent dans cet enseignement-là une véritable formation 

professionnelle : 

De allí salen preparadas las jóvenes para desempeñar los cargos de 

institutrices, empleadas de comercio, profesoras de idiomas e instruidas en 

todas las bellas artes […]  No se olvida tampoco el oficio que pueden necesitar 

muchas. Como la abaniquería es una de las cosas en que más sobresale el arte 

valenciano, este año la escuela ha abierto una nueva clase de abaniquería para 

las alumnas
476

.  

 

Et elles apprennent également à s’occuper d’un foyer : « Además se cuida de que 

adquieran conocimientos de las cosas que en la vida se necesitan diariamente, corte y 

hechura de vestidos, abrigos, sombreros […] labores, higiene aplicada al hogar
477

».  
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Pour Carmen de Burgos, ce type d’école est bénéfique en premier lieu aux femmes, 

mais également à la Patrie. C’est un essaim de Mujeres Nuevas ou Modernas, capables 

de participer à la régénération du pays : 

Entre las iniciativas más fecundas en favor de la cultura popular y la 

enseñanza de la mujer está la creación del Centro popular iberoamericano, 

que se debe al esfuerzo e inteligencia de la excelentísima marquesa de Ayerbe, 

presidenta de la Sección de señoras de la Unión Iberoamericana
478

.  

[…] Su obra [de la marquesa de Ayerbe] se informa en las tendencias más 

modernas de la pedagogía; es quizás la primera institución donde aparece la 

pedagogía española, esto es, la que se adapta a nuestro medio y nuestras 

costumbres para realizar dentro de ellas su obra educadora
479

.  

 

Mais, comme nous pouvons le constater, cette école n’a rien de révolutionnaire car elle 

forme les jeunes filles à leur futur « métier » de mère et de femme au foyer : 

La tendencia de este Centro es formar mujeres para el hogar, madres, jóvenes 

cultas, capacitadas para ser compañeras del hombre, educadoras, conscientes 

de todos sus derechos y deberes, al mismo tiempo aptas para buscar el sustento 

ya que la mala organización de la sociedad hace necesario el trabajo de la 

mujer y el feminismo es uno de los diferentes aspectos que presenta la cuestión 

social
480

.  

 

Nous notons que Carmen de Burgos, fidèle à son féminisme conservateur affiché, 

présente le travail, non pas comme une source d’émancipation, mais seulement comme 

une conséquence de la mauvaise organisation de la société. Et si nous analysons les 

termes employés « […] formar mujeres […] conscientes de todos sus derechos y 

deberes », nous constatons qu’il s’agit bien de former des femmes selon ses critères 

féministes développés depuis  Diario Universal.  

Ce qui est interpelle c’est que cette école soit dirigée par un homme : « Por eso los 

estudios del Centro están dirigidos por hombre tan eminente como el señor Méndez 

Bejarano
481

 ». Si la direction de l’école par un homme semble être un gage de sérieux 

dans une société patriarcale, cela peut également froisser la susceptibilité féminine. 

Mais peut-être qu’il n’y avait tout simplement pas le choix ?  

Les matières enseignées, à part la gymnastique, sont là-aussi très stéréotypées :  
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[…] desde las ciencias más abstractas hasta las clases de adorno y las 

enseñanza prácticas de labores, corte y confección, confección de sombreros, 

flores artificiales, plancha y cocina. Muy interesante esta última clase, está 

empeñada por la simpática inspectora de escuelas públicas doña Matilde 

García del Real. […] No dejaré de mencionar la clase de Gimnasia, 

importantísima, de nuestro Centro, y las de Lecturas en público, Idiomas, 

Declamación, etc. que completan su programa el más amplio de cuantos hasta 

ahora se han hecho
482

.  

 

Elle appelle de tous ses vœux la pratique de la gymnastique dans de nombreux articles, 

comme par exemple quand elle souligne : « […] las ventajas que los ejercicios físicos 

de la mujer reportarían a la raza
483

 […]». Nous notons qu’elle met à nouveau en 

premier lieu les bénéfices pour la patrie. C’est certainement sa stratégie pour obtenir 

l’adhésion des hommes qui, elle ne l’oublie pas, sont les décideurs.   

Carmen de Burgos présente les vertus de ce type d’école dans des termes qui devraient 

rassurer les antiféministes réfractaires à l’éducation des femmes : 

[…] Tiene, además, esta enseñanza una misión altamente educativa, como es la 

de aficionar a la mujer a la vida del hogar y que no desdeñe esos cuidados que 

la administración de la casa le imponen, sin creerlos denigrantes para su 

intelectualidad o distinción
484

. 

 

Pour montrer l’utilité de l’école, elle informe ses lecteurs et lectrices du succès qu’elle 

remporte : « Abierto el Centro a principios del presente curso académico, alcanza unas 

600 matrículas y presenta un bello ejemplo a todos los que no conciben más que la 

educación rutinaria de nuestras Normales y de los conventos
485

 » tout en rappelant les 

difficultés de son implantation :  

Incompatibilidades muy de lamentar con la Sociedad para la enseñanza de la 

mujer obligaron a la marquesa de Ayerbe a establecerlo en su propia casa […]  

la joven marquesa sueña con mejorar y desarrollar su institución y fundar las 

granjas agrícolas femeninas
486

, a semejanza de las que en otros países existen 

ya
487

. 
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Les écoles ménagères sont vraiment le credo de Carmen de Burgos en matière 

d’éducation jusque dans les années 1910/1915 car, pour elle, ces écoles participent à la 

régénération du pays : « […] No puede hacerse patria sin formar mujeres capaces de 

transmitir a sus hijos su vigor y su cultura. De nuestras escuelas ha de salir el destello 

de la deseada regeneración
488

 ». Parler de régénération, c’est une façon d’obtenir 

l’approbation des intellectuels dont elle a besoin pour ses projets d’émancipation 

féminine.  

Dans un autre article, Carmen de Burgos rend hommage à un Ministre de l’instruction 

publique qui a su reconnaître l’importance des écoles ménagères. 

El ilustre ex ministro liberal [Amalio Jimeno]  ha sido el único que en España 

pensó en las Escuelas de menaje. Su primer intento fue la creación de una clase 

de cocina y economía doméstica, que no dio los frutos que eran de esperar 

porque la desdichada política española le hizo abandonar su puesto antes de 

acabar su obra
489

. 

 

Peut-être a-t-il fait partie de la commission qui a autorisé Carmen de Burgos à donner 

des cours d’enseignement ménager à la Escuela Superior de Industrias de Madrid en 

octubre 1906 ?  On peut le supposer car en 1910, elle affirme :    

[…] Yo que he estudiado esta cuestión en un viaje al extranjero, que presenté 

al ministerio una Memoria inspirada en esos trabajos, que estuve nombrada 

para la cátedra que el talento de D. Amalio Jimeno
490

 intentó crear en nuestra 

Escuela
491

. 

 

Nous comprenons donc mieux son double intérêt pour les écoles ménagères. 

Carmen de Burgos est même devenue une référence en ce qui concerne les écoles 

ménagères, ce qui peut paraître paradoxal pour une féministe. Mais on peut le mesurer 

lorsqu’elle publie, par exemple, une lettre que Franco Condado, président du 

« Congreso Internacional para la enseñanza doméstica », lui a adressée : 

“No tengo el honor de conocerla y usted tampoco me conoce; pero me dirijo a 

usted bajo los auspicios de la eminente escritora catalana Carmen Karr  […]  
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Me han dicho que usted tiene medios de propaganda, que usted se ocupa en 

estas cuestiones y que puede difundir tan beneficiosas ideas entre sus 

compatriotas
492

”.  

 

Carmen de Burgos s’insurge fréquemment contre l’inertie de l’Espagne et le peu 

d’intérêt des enseignants pour le « Congreso Internacional para la enseñanza 

doméstica » : 

Cuando todas las naciones de Europa se aprestan a estudiar una obra 

educativa tan importante, nosotros permanecemos apartados del movimiento 

civilizador  […] Como amplificación a todo esto, el Congreso se ocupará de 

dar extensión a su obra tratando de que la enseñanza del hogar sirva de arma 

poderosa para la lucha contra el alcoholismo, la tuberculosis y la mortalidad 

infantil
493

.  

 

Elle utilise donc sa tribune pour lancer un appel à ses lecteurs dans l’intention de faire 

pression sur le gouvernement : « ¿Creen realmente mis lectores que merece la pena de 

ser estudiado este Congreso y que convendría al Estado enviar profesoras entendidas, 

lo mismo que se ha hecho en la Exposición de Londres
494

?» Cet appel n’a pas dû avoir 

beaucoup d’effet, car en 1910, elle a bon espoir que cette fois-ci les choses bougent : 

[…] Es de esperar que continúe este movimiento en pro del verdadero progreso 

de la mujer, y más ahora que un periodista ilustre ocupa el ministerio de 

Instrucción pública
495

 y sabrá conceder a esta cuestión la importancia que 

realmente tiene
496

. 

  

Nous retrouvons dans ses articles un sujet constant : la coéducation. Elle ne manque 

jamais d’en vanter les bienfaits : 

En la coeducación ya es otra cosa. Pedagógicamente (¿eh?) soy 

coeducacionista […] la coeducación suaviza los instintos rudos y groseros del 

hombre, le hace más culto y más dulce, más educado, justo y respetuoso. Que 

todos esos salvajes que insultan a las mujeres es porque no se han educado a 

su lado. […] Diremos también que así ambos sexos se conocerán mejor; que 

las mujeres cultivarián más su intelecto
497

… 
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Longtemps Carmen de Burgos a aimé faire des portraits d’étrangères exerçant des 

métiers considérés comme « masculins », notamment celui de journaliste, pour inciter 

les Espagnoles à réclamer le droit d’exercer des métiers jusqu’alors réservés aux 

hommes. Encore en 1910, bien que les femmes puissent enfin s’inscrire sans 

autorisation aucune à l’université, formation et droit d’exercer n’allaient pas toujours de 

pair. Elle souligne donc : « Así hoy todos los países más adelantados procuran elevar el 

nivel intelectual y moral de sus mujeres, ponerlas en condiciones de igualdad, 

abriéndoles todas las puertas de carreras y empleos para el caso de verse obligadas a 

ganar la subsistencia
498

». Mais à partir des années 1912/1915, Carmen de Burgos, 

contrairement à ce qu’elle faisait durant ses premières années de journaliste,  informera 

très peu sur les nouvelles professions autorisées en Espagne, ni même sur la création de 

nouvelles entités, comme la Residencia de Señoritas en 1915. Somme toute, elle faisait 

avant tout de la propagande pour les écoles dont elle se sentait  proche idéologiquement 

(La Institución para la Enseñanza de la Mujer à Valence) et aussi par intérêt (les écoles 

ménagères), quoiqu’elle soit intimement persuadée des bienfaits de l’éducation qu’elle a 

toujours considéré comme le fondement de l’émancipation féminine.  

 Il semble aussi qu’après la Première Guerre Mondiale, elle soit passée à une lutte plus 

politique. Le combat pour l’éducation n’est plus sa priorité, car celle-ci semble acquise. 

Malgré son avant-gardisme dans de nombreux domaines, elle reste paradoxalement  

attachée à un enseignement que nous pouvons qualifier de très conservateur dans la 

mesure où il n’offre aux femmes que quelques débouchés professionnels: 

La enseñanza de la mujer en los diez años que funciona la Escuela del Hogar 

ha progresado en Madrid notablemente y muchísimas señoritas de la clase 

media y obrera están ya colocadas en los mejores Bancos y oficinas de la villa 

y corte. También la carrera de institutriz cuenta con muchas señoritas titulares. 

El legislador debe difundir por toda España Centros de enseñanza, que de un 

modo tan eficaz contribuyen a la obra de cultura y del engrandecimiento 

nacional
499

.  
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Il est évident que les nombreuses critiques que fait Carmen de Burgos de l’école, 

notamment de l’école normale, ne pouvaient que lui attirer les foudres du Ministère de 

l’Instruction Publique
500

. Cela risquait également de la couper d’une partie de ses 

lectrices enseignantes, ce qui néanmoins ne l’empêcha pas de collaborer avec les plus 

progressistes, car comme le souligne Pilar Ballarín Domingo : 

Cuando en el año 1921 las sufragistas españolas acudieron al Congreso a 

solicitar el voto, allí estarán “casi todas las mujeres intelectuales, profesoras 

de la Escuela Normal”, que formaban parte de los distintos grupos feministas 

tanto de carácter conservador como radical o católico
501

. 

 

De la même manière, ses invectives répétées contre l’enseignement dispensé par les 

congrégations religieuses ne pouvaient que lui attirer des ennuis avec les instances 

ecclésiastiques
502

.  

Nous remarquons qu’au fil des années Carmen de Burgos s’affranchit de la prudence 

qu’elle affichait au Diario Universal ou durant ses premières années à l’Heraldo de 

Madrid.  

A partir de l’année 1913, elle écrira très peu d’articles sur la mode et autres futilités, 

mais plutôt des articles sur le féminisme, la politique et la culture. Elle signera ses 

articles littéraires sous le nom de Perico de los Palotes (dans la colonne « Al margen de 

los libros ») et, à partir des années 20, les très rares articles de mode sous le nom de 

Marianela (dans la colonne « La moda al día »). Elle écrivait ses articles de mode 

certainement pour des raisons économiques en évitant désormais le nom de Colombine 

qu’elle ne voulait plus associer à la futilité.  
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3.2.3.  Articles consacrés aux droits des femmes 

 

3.2.3.1. Les codes Civil et Pénal 

 

Tout comme dans Diario Universal Carmen de Burgos ne cessera dans ses articles de 

dénoncer les injustices dont sont victimes les femmes, notamment à travers les Codes 

Civil et Pénal comme par exemple : 

Perpetua menor la mujer en el Código Civil puede sin embargo responder en 

juicio, en ciertas pruebas ha de defenderse sola […] En el Código Penal se 

iguala la menor al hombre para los efectos de la culpa, en cuanto a derechos 

políticos se los niegan todos
503

.  

 

Les injustices sont d’autant plus importantes que les femmes ne sont pas représentées 

parmi les jurés. Carmen de Burgos n’aura de cesse de réclamer cette représentation. 

Mais comment une femme mineure dans le Code Civil peut-elle être  juré ? Voyant que 

c’est impossible elle se concentra sur l’obtention de l’égalité de traitement dans le Code 

Civil, passage obligé pour acquérir l’émancipation.  

Elle écrira de nombreux articles sur le mariage et le divorce pour faire réagir les lecteurs 

et lectrices. Elle part de la réalité espagnole de son temps : « Nuestras costumbres 

imponen el matrimonio; hay que casarse para recibir todo el tesoro de la pasión de la 

mujer que se ama. Lo contrario sería el engaño a la sociedad
504

 […] » et s’emploie 

donc tout au long de ses articles à décortiquer le mariage  et à le dépeindre comme un 

marché de dupes pour les femmes. Elle se fait, de plus, la porte-parole des nombreuses 

femmes qui souhaiteraient divorcer, parce qu’elle sait, d’après l’enquête qu’elle avait 

menée dans Diario Universal et que nous analyserons plus loin, que les femmes sont 

favorables au divorce
505

. Elle le dit à plusieurs reprises, elle ne combat pas le mariage si 

celui-ci est un mariage d’amour : 

[…] Se necesita que los esposos se hayan unido por un verdadero amor, más 

del alma que de los sentidos; que sus espíritus se comprendan en la comunión 

                                                 

503
 Heraldo de Madrid, le 22/03/1910. 

504
 Heraldo de Madrid, le 21/08/1908. 

505
 Comme nous le verrons dans l’enquête, les hommes sont aussi favorables au divorce. 



173 

 

de un mismo ideal; que los gustos se confundan en una misma aspiración. Los 

casos son raros por la vulgaridad de la elección
506

. 

 

Mais elle sait très bien, tout comme ses lecteurs et lectrices, que ce n’est pas toujours le 

cas. Elle donne la solution pour atteindre cet idéal : que les femmes soient éduquées et 

économiquement indépendantes, d’où l’importance de l’éducation et de la formation 

professionnelle. Mais cela ne suffit pas, il faut revoir les coutumes. Elle critique la 

manière dont se déroulent à cette époque les longues fiançailles : 

 […]  En los países meridionales, donde hombres y mujeres apenas se tratan, 

donde la joven va continuamente guardada, creyendo ver en  el hombre, no al 

compañero, sino al enemigo, al que es preciso temer... y engañar, donde los 

novios llegan al altar sin haber hablado, a solas jamás; donde a porfía se 

mienten […]  y se ocultan defectos. […] Se ligan dos existencias en un eterno 

lazo, y cuando las leyes no dan el medio de rescindir el contrato, de rectificar 

el error, el fastidio, el desamor y hasta el odio se sientan en el hogar donde 

sólo debiera vivir el santo afecto de las almas puras
507

. 

 

En écrivant cela, elle sait que ses mots feront écho chez ses lecteurs et lectrices et que ce 

genre de situation apporte de l’eau à son moulin lorsqu’elle loue la coéducation dans les 

écoles.  

Mais là encore, puisque la situation réelle est ce qu’elle est, l’instauration d’une loi sur 

le divorce est un des  principaux chevaux de bataille Carmen de Burgos. Dans plusieurs 

articles elle en vante les bienfaits : 

Con libertad de elección, con medios de rectificar su vida, la mujer sabrá ser 

honrada, amante, madre, y cuando hallara al compañero entregaría todo su 

espíritu, envolviéndose en la ola del amor como en agua de baño
508

.  

 

[La mujer] no tenga que engañarse, que mentir, que traicionar, sino que las 

leyes le consientan confesar su estado de alma con noble sinceridad, y pura, 

altiva, digna, pueda romper las cadenas y rehacer de nuevo su vida
509

. 

 

La libertad es el medio único de la dignificación humana; ella destruiría el 

libertinaje  latente e hipócrita que no asusta porque lo apagamos entre sedas y 

lo ocultamos entre flores
510

. 
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Elle s’attaque également dans ses articles à la place excessive qu’occupe l’honneur en 

Espagne, et à ses conséquences. En bon stratège, elle présente le côté positif du divorce 

aux hommes. Selon elle, avec le divorce l’homme espagnol ne sentirait pas son honneur 

bafoué : 

Cuando existe el divorcio, cuando la concepción del honor no hace pesar sobre 

la fama de un hombre digno la mancha de ligereza o inconstancia de una 

mujer, cuando éstas pueden, protegidas por las leyes y costumbres, mostrar 

libremente sus afectos, el engaño se hace tan repugnante que la sinceridad se 

impone
511

 […]. 

 

Connaissant bien le thème du mariage, pour avoir été mariée, également pour l’avoir 

étudié dans le Code Civil, mais aussi par l’observation méticuleuse de la société, elle le 

combattra sous sa forme actuelle à travers tous les moyens dont elle dispose. Elle 

dénonce les mariages d’enfants (12 ans pour les filles et 14 ans pour les garçons), les 

mariages de petites filles avec des vieillards, les mariages consanguins avec la 

complicité de l’Eglise : « Desdichada la que después de jurar ante los altares amor 

eterno se convenciera de que su felicidad no estaba en aquella unión! Las leyes la 

castigarían, la sociedad la lanzaría su anatema
512

».  Elle s’en prend à la double-morale 

et à la loi, car si l’homme peut sans vergogne tromper sa femme, celle-ci à la moindre 

faute risque sa vie en vertu de l’article 438. Elle fustige la loi faite par les hommes pour 

les hommes : 

La falta de fidelidad, el engaño son imperdonables cuando se trata del sexo 

débil, sin que le sirva de excusa su decantada debilidad. En el hombre es 

pecado venial, se borra fácilmente. Por eso han hecho ellos el Código, y se 

llama infidelidad en el hombre lo que es adulterio en la mujer
513

. 

 

Carmen de Burgos écrit de manière explicite, sans ambiguïté, car elle veut des femmes 

conscientes de leurs droits et de leurs devoirs. Elle s’adresse à des lectrices instruites 

qui, espère-t-elle, ne manqueront pas de réagir.  

Elle explique que c’est parce qu’il n’y a pas de loi sur le divorce que l’infidélité et 

l’adultère existent : « […]  pese a convencionalismos, tenemos en abundancia hoy día 
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[adulterios]. Lea el Sr. X, las revistas de Tribunales, y si no le bastan observe a su 

alrededor
514

», ce qui sous-entend qu’il y a de nombreux cas d’adultères, mais 

paradoxalement ceci ne l’empêche nullement  décrire dans le même article : « La mujer 

española, y aun aquella de más desenvuelto trato, es pudorosa por naturaleza
515

 ».  

Carmen de Burgos est friande de ce genre de généralités. Autrement dit, elle croit, 

quand cela l’arrange, en l’existence des caractères « nationaux», et que toutes les 

femmes d’un même pays, voire d’une même région,  se conduisent de la même 

manière :  

 […]   A mi juicio, la mujer española es, en su mayor parte como debe ser […] 

a pesar de lo mucho que queda por enseñarle para que conozca todos sus 

derechos, todo su valer, toda su dignidad. Por mucho que valgan las mujeres 

de otros países, podemos estar orgullosas de haber nacido en España
516

. 

 

Elle est très nationaliste également si l’on en juge par ses termes récurrents : L’Espagne, 

la Patrie, la Race espagnole…. Mais n’oublions pas que c’était un vocabulaire courant à 

cette époque, notamment parmi les régénérationnistes.  

Toujours fidèle à son mode opératoire, Carmen de Burgos fait part de ce qui se passe à 

l’étranger. Pour une meilleure identification des lecteurs et lectrices, elle s’appuie sur la 

fiction
517

. Elle raconte l’histoire d’une parisienne qui divorce pour ne pas tromper son 

mari et ne pas entacher son honneur. Carmen de Burgos interpelle son public sous 

forme d’interrogations pour les pousser à la réflexion : 

¿Podría obrar del mismo modo una mujer en España
518

?  

 

¿Concebimos nosotros que una mujer pueda decirle a su marido, y hasta a su 

amante: No te amo y no te quiero engañar. Tú serás feliz; tu corazón volverá a 

tener amor […] Separémonos amigos para rehacer nuestras vidas
519

.  
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Connaissant la réponse, elle répond pour ses lecteurs : « El hombre la mataría
520

 », 

sentant bien que la comparaison entre la situation en Espagne et en France est atterrante. 

Le but est de faire un électrochoc parmi les lectrices.  

Mais très vite elle fait la part des choses tenant à souligner que, contrairement à ce qui 

se lit dans les romans, il n’y a rien de romantique dans cette mort, c’est juste une 

question d’égo de la part des hommes : « Y no la mataría por amor; el amor no mata, 

porque del bien no puede nacer el mal. La mataría en nombre del amor, por la 

concupiscencia, por las costumbres que han impuesto el patrón del honor a las 

criaturas
521

.» Et elle conclut : « ¡Calumniado amor! Cuántos absurdos se cometen en tu 

nombre. » […] «Cuánta más nobleza hay en la separación que en el engaño
522

! »   

Face à cette situation macabre, Carmen de Burgos décrit explicitement un monde idéal :  

Lo que yo deseo es que se nos eduque más a la moderna, que nuestra sociedad 

se modernice, que leyes y costumbres reconozcan nuestros derechos y deberes; 

[…]  que la mujer soltera pueda elegir libremente, conscientemente, a su 

compañero, y que si, después de casados, un desdichado error labra su 

desdicha o una arbitraria y lamentable infidelidad del sentimiento nubla la 

desdicha del hogar
523

. 

 

Pour Carmen de Burgos, les hommes et les femmes ne sont pas coupables d’aimer en 

dehors du mariage. Selon elle, les problèmes sont dus à l’impossibilité de divorcer pour 

clarifier les situations, ce qui lui fait écrire : 

Yo no castigaría el adulterio mientras no existiese el divorcio. Después sería 

implacable. Con el divorcio podemos hacer desaparecer un delito: la 

infidelidad; si ésta nace del dualismo de leyes y Naturaleza, ponerlas de 

acuerdo me parece lo más sabio. ¿A qué inventarnos un pecado más
524

? 

 

Elle tient à rassurer ses lecteurs sceptiques ; selon elle, le divorce est le contraire du 

libertinage : 

 No debe asustarte el Sr. X [Carmen de Burgos respondía a una carta de lector] 

esto no quiere decir que la mujer sea una caprichosa “que abandone al esposo 
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y los hijos para entregarse en brazos del primer advenedizo que logre 

interesarla
525

”.  

 

Après avoir passé des années à militer pour le divorce, et malgré son enquête, ses 

conférences, essais et fictions, le divorce n’a toujours pas pris pied en Espagne en 1921 

car, selon Carmen de Burgos, c’est le sujet le plus sensible : « No hay asunto que más 

impresione aún en España, que más temores y controversias provoque, que el divorcio. 

Todo  lo que se hable o escriba del divorcio encuentra siempre eco entre nosotros526.» 

Elle ironise et montre que le divorce n’est pas compris en Espagne : 

 Parece que toda España está mal casada, según el miedo que tienen a abrir la 

puerta de la separación a los cónyuges. A algunos se les aparece la ley del 

divorcio como la de separación forzosa sin pensar que los que se amen y sean 

dichosos nada tienen que ver con esa ley
527

. 

 

Malgré cela, elle garde toujours l’espoir : 

Pero tarde o más temprano, el divorcio se establecerá, fatalmente, por la 

fuerza del progreso, que ha de imponerlo. El será el último puntal del 

matrimonio, y debe considerarse sólo como un remedio para sanear los 

hogares donde no reinen el amor y la paz
528

. 

 

Et elle continue son travail militant en démontrant le côté salutaire d’une loi qui mettrait 

les femmes sur un pied d’égalité avec les hommes en leur permettant de refaire 

légalement leur vie :  

La mujer será la más beneficiada por la ley del divorcio, pues los hombres, si 

no la tiene de derecho, la tienen de hecho: ellos forman a su voluntad nuevos 

hogares, y más de un caso conozco de hombres casados y con hijos, que se han 

vuelto a casar legalmente, acogiéndose a otras leyes y a otras patrias, y 

vulnerando la indisolubilidad del matrimonio
529

.  
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On peut penser que, par ses propos, elle incite les femmes à faire pression sur les 

députés. Elle indique explicitement que les hommes n’ont pas besoin de cette loi pour 

refaire leur vie. Elle mesure donc la difficulté à faire accepter une loi sur le divorce aux 

députés qui sont des hommes, et qui ont de surcroit l’appui de l’Eglise qui ne veut pas 

de « désordre » dans les familles.  

Pour elle, il existe une solution très simple. Elle suggère implicitement que le mariage 

devrait cesser d’être un sacrement, et incite à faire usage du mariage civil
530

 sous 

contrat, car celui-ci existe mais est très peu utilisé : 

Pero hay un detalle que puede tranquilizar los enemigos del divorcio. El 

remedio está a su alcance. Basta hacer que el matrimonio adquiera toda la 

importancia como asociación que una los intereses de los dos cónyuges y los 

haga socios y amigos, en vez de solamente enamorados
531

. 

 

Ecrire ce genre de propos ne peut qu’attirer des problèmes à Carmen de Burgos avec 

l’Eglise, mais en 1921 elle se sent, peut-être imprudemment, hors de leur portée.  

Carmen de Burgos n’aime pas les injustices. Elle n’admet pas que seule la femme perde 

sa nationalité en cas de mariage avec un étranger : « La mujer pierde su nacionalidad, 

la protección de nuestras leyes
532

 […]». 

Elle s’attaque également à plusieurs reprises à l’article 57
533

 : « El marido debe 

proteger a la mujer y esta obedecer al marido ». Quand on connaît sa personnalité, on 

comprend que cet article 57 ne pouvait que l’incommoder. Elle l’évoque une première 

fois très discrètement en 1906 dans sa rubrique Miscelánea :  

Existe en Blackburn (Inglaterra) un sacerdote feminista que ha suprimido, por 

su propia autoridad, la palabra obediencia en la epístola que se lee a las 

jóvenes que se casan. Interrogado sobre las causas de esta innovación, ha 

respondido que le parece más leal suprimir esa palabra, sabiendo que las 

jóvenes esposas están resueltas desde el día de su matrimonio a no cumplir el 

mandato
534

. 
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Mais en 1920, et c’est là que nous voyons son évolution, elle écrit un article signé 

Colombine, sur deux colonnes avec en gros titre Cuestiones interesantes ¿Debe la mujer 

obedecer al marido
535

? Cet article ne fait pas partie de sa colonne « Femeninas », c’est 

pour cette raison que nous avons choisi de l’analyser complètement. 

Pour cet article elle utilise son mode opératoire favori. Elle évoque la France : «  Hace 

algunos años se formó en Francia una comisión para revisar el Código civil
536

», et 

souligne ce qui ne va pas dans le Code Civil français :  

Ellos vieron que en este momento el Código y las costumbres no están de 

acuerdo, que la mujer no es una menor eterna, que tiene personalidad propia y 

que puede imponérselo la obediencia como una obligación
537

. 

 

 Suprimiendo la “obligación de la obediencia”, el matrimonio revestiría su 

verdadero carácter y la mujer ganaría en dignidad
538

. 

 

S’appuyant sur la religion, elle donne son interprétation pour couper l’herbe sous le pied 

des bigots et des bigotes : 

Nada hay en esto contrario al espíritu religioso, que falsean los que quieren 

hacerlo incompatible. El gran talento político del romano Saulo (San Pablo) no 

dejó impuesta la esclavitud de la mujer en la famosa epístola que se lee en el 

matrimonio religioso. Él le dice terminantemente al marido: "Mujer te entrego, 

y no sierva”, y más adelante añade: “Amala como Cristo amó a su Iglesia
539

”. 

 

Selon elle, l’obéissance au mari inscrite dans le Code Civil serait inutile si les mariages 

se faisaient selon son credo : « La verdadera base del matrimonio, sobre la que no se 

puede legislar, es el amor
540

 ».  

Après avoir évoqué l’Eglise, elle passe aux hommes politiques, qui réagissent 

différemment selon leur bord : 

La extrema derecha se muestra escandalizada […] Las derechas más 

tolerantes creen que no debe suprimirse esa palabra. Sus razones son un poco 

jesuíticas […] En cambio los espíritus se muestran encantados de que un 
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espíritu de justicia informe las leyes, y la mujer, que ya tiene acceso a la vida 

pública, que desde 1907 dispone en Francia de su salario, que avanza 

rápidamente en la conquista de todos sus derechos, no quede en un pie de 

inferioridad en el hogar delante de sus propios hijos
541

.  

 

Elle en profite pour rappeler au passage les avancées obtenues par les féministes 

françaises, puis progressivement elle revient à l’Espagne : « Nuestro código –ya lo he 

dicho–  tiene igual disposición que el francés. Sería de desear que los hombres de 

espíritu justiciero fijasen en esto su atención, pensando que es más importante la 

reforma en España, donde aún no tenemos el divorcio
542

 ». Elle expose ensuite les 

conséquences des inégalités du Code Civil espagnol envers les femmes : « y que es 

preciso reformar también esos artículos en que se llama falta a la infidelidad del 

marido y “adulterio” a la mujer
543

 ». et envers les enfants : «Esto es como la 

desigualdad de hijos legítimos e “ilegítimos” ante la ley, y que aun subsista en el 

código la palabra “máncer” para deshonra de los que llegan a la vida maculados por 

una organización social de la que no son culpables
544

 ». Carmen de Burgos s’est 

effectivement depuis toujours préoccupée du statut des mères célibataires et des enfants 

illégitimes, d’où sa demande réitérée d’une loi sur la recherche de paternité. En 1906, 

lors d’un reportage sur les lavandières, elle dénonçait de manière subtile les injustices 

envers les enfants illégitimes. Après avoir décrit le travail difficile des lavandières, elle 

brosse le tableau d’une entreprise soucieuse du bien-être de ses employés :  

Hay un asilo para que las lavanderas puedan dejar sus hijos durante el tiempo 

que su penos trabajo les obliga tenerlos abandonados. […]  Aquí ingresan los 

niños desde cinco meses hasta los ocho años, y hasta los catorce las hembras. 

Para los pequeñuelos se prodigan cuidados de lactancia, y las madres viene a 

darles el pecho en el momento que pueden dejar la labor; a los mayores se les 

da una comida a mediodía, se procura que aprendan algunas nociones de 

enseñanza primaria y se cuida de su limpieza
545

.  
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Mais,  lorsqu’elle interroge une lavandière avec un enfant sur son poste de travail «  -

¿Pero no estaría mejor en el asilo
546

?», celle-ci lui répond : « – Quizás… Pero se 

necesita andar muchos pasos para meterlos, tenemos que llevar la partida de 

bautismo… y si le falta algo, ya no los admiten… Tienen que ser hijos verdaderos, de 

padre y madre
547

 ». C’est donc à travers une interview banale, et par la voix d’une mère, 

qu’elle dénonce l’injustice faite aux enfants. Ce type d’exemple fait appel à la fibre 

maternelle des lectrices qui, elles aussi, doivent connaître des cas de ce genre. Carmen 

de Burgos empêche leur bonne conscience de détourner les yeux de ce qui se passe 

autour d’elles. Peut-être, parmi les lectrices, y-a-t-il des mères célibataires qui se sentent 

concernées par le problème ? 

 

Le mariage et son  corollaire le divorce font partie des premiers chevaux de bataille de 

Carmen de Burgos, tout de suite après l’éducation. L’objectif de ses articles est de 

mettre en garde les jeunes filles (il devait y en avoir beaucoup parmi les institutrices) 

sur les conditions défavorables du mariage dans un pays qui ne donne pas droit à 

l’erreur. Pour celles qui sont déjà mariées et ne sont pas satisfaites de leur mariage, c’est 

un appel à l’engagement et à la lutte pour changer les Codes Civil et Pénal et demander 

une loi sur le divorce. Carmen de Burgos s’adresse également aux lecteurs et lectrices 

parents de jeunes enfants, pour les mettre en garde contre les dangers du mariage pour 

les filles.  

Ces articles lui occasionnèrent des ennemis à vie et au-delà, car Carmen de Burgos 

touchaient à travers le mariage, au fondement même de la société bourgeoise et 

cléricale.  

 

3.2.3.2. Le droit de vote 

 

Pour Carmen de Burgos jusque dans les années 1910, date à laquelle elle adhère à la 

Agrupación Femenina socialista, l’obtention du droit de vote n’est pas une priorité, ce 
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qui ne veut pas dire qu’elle y est opposée, au contraire. Comme nous l’avons vu,  ses 

priorités étaient l’éducation, le divorce et l’égalité dans les Codes Civil et Pénal. 

Toutefois, en ce qui concerne la question d’accorder le droit de vote aux femmes, il est 

clair qu’en 1906 elle aussi craignait l’influence de l’église sur les femmes analphabètes. 

Elle le dit très clairement dans un premier article daté du 4 mai :  

[…] Así, pues, el peligro de que se conceda el voto político a la mujer aumenta 

siempre. He dicho peligro, sin contar con la protesta de alguna lectora. Si en el 

fondo de la cuestión hay un verdadero derecho de la mujer a intervenir en la 

Sociedad de que forma parte, no es menos cierto que, aunque todos 

necesitamos velar por la existencia, no se deben poner armas peligrosas en 

manos que no saben manejarlas. Necesita mucha cultura aún la mujer, si ha de 

intervenir en la vida pública, y un gran conocimiento de la política, que no es 

fácil adquirir ocupadas en las tareas gratas y altísimas del hogar y la familia. 

[…] La influencia social de nuestro sexo existe. Empecemos por saber inspirar 

la justicia, y luego se podrá reclamar el derecho de administrarla
548

.  

 

Puis dans un second le lendemain : 

Tengo que confesar que las feministas exaltadas no me son simpáticas. […] 

Pienso que hay problemas que interesan más a la mujer que éste [hacer 

propaganda] y que entregarle el derecho de sufragio, mientras la cultura no sea 

más sólida y más general es lo mismo que poner un arma peligrosa en las 

manos de un niño
549

. 

 

Elle montre néanmoins que le vote féminin fait débat dans différents pays : 

Mientras con más o menos calor se discute el voto de la mujer en todos los 

países, muchas se lanzan a ejercer su influencia política, ya con discursos que 

arrastran al pueblo, ya presentando a los maridos la papeleta de voto.  […] En 

Francia existe la “Liga patriótica de francesas”, fundada por la baronesa de 

Brigode, cuyo objeto es también asegurar la influencia femenina en la 

elección
550

. 

La influencia política de la mujer se acentúa cada vez más con su intervención 

directa en la vida pública, y la defensa de los derechos políticos gana terreno. 

En Inglaterra, la que nos da el ejemplo, lady Balfour, acaba de hablar en el 

Liceo Club, de Londres, en favor del voto femenino
551

.  

 

Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, soucieuse de connaître l’opinion de ses 

lecteurs et lectrices, elle lance une enquête le 19 octobre 1906 qui a le mérite de 
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déclencher des débats : « […] en España, lanzada la cuestión desde las columnas de 

nuestro periódico, da lugar a animada discusión en el importante Centro Gallego
552

». 

Elle indique à son public différentes pistes qu’elle a entendues ici et là, comme par 

exemple lors de son voyage en Italie : 

Piden unos el sufragio universal para las mujeres; se asustan otros, con razón, 

de la influencia que podrían desplegar ciertos partidos reaccionarios, de 

contar con los votos femeninos, y desean que se conceda sólo a mujeres que 

hayan probado su capacidad en las escuelas
553

. 

 

El Heraldo de Madrid rend compte, à mesure qu’elles se produisent, des tentatives 

visant à donner le droit de vote aux femmes. Le 15 juillet 1907, Odón de Buen de 

Solidaridad Catalana présente un amendement pour accorder le droit de vote aux 

femmes pour les élections municipales. Le texte dit : 

“Son electores para Diputados a Cortes y Concejales, todos los españoles 

varones mayores de 23 años, que se hallen en el pleno goce de sus derechos 

civiles y sean vecinos de un municipio en el que cuenten al menos dos años de 

residencia. En las elecciones de concejales tendrá voto las mujeres que reúnan 

las condiciones anteriores
554

” [15/07/1907] 

 

Cet amendement ne sera même pas débattu : 

El Sr. ALVAREZ GUIJARRO, de la Comisión, contesta al Sr. De Buen 

brevemente, exponiendo las dificultades que oponen a aceptar las innovaciones 

propuestas por el orador republicano
555

. 

El Sr. De Buen apoya una rebajando la edad del elector y concediendo el voto 

administrativo a las mujeres. La comisión no la acepta
556

.  

 

Dès le lendemain Luis Palomo dépose un autre amendement : 

“Son electores para diputados a Cortes, diputados provinciales y concejales 

todos los españoles varones y las viudas que satisfagan una cuota de 

contribución por territorial que no sea menor de cien pesetas anuales, todos de 

mayor de edad y que se hallen en el pleno goce de sus derechos civiles y 
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residan en un término municipal con dos años de anterioridad
557

.” [15/7/1907 – 

pero presentada el 16/07/1907] 

 

Il n’y aura pas de débat de fond mais, contrairement au précédent, cet amendement sera 

débattu : 

 El Sr. Palomo no lo limitaría, como el senador republicano a lo 

administrativo, sino que lo extendería a lo político, y en apoyo de su tesis 

estudia la labor literaria y periodística que han realizado y realizan 

actualmente muchas ilustres damas, demostrando una capacidad intelectual 

que muchos hombres envidian
558

 . 

 

Comme l’écrit le journaliste de l’Heraldo de Madrid : «  La Comisión no acepta la 

enmienda, a pesar de la elocuente defensa que de la mujer han hecho los Sres. De Buen 

y Palomo
559

 ». Il y aura effectivement 59 voix contre et 9 pour.  

Carmen de Burgos commente ces faits : 

 El resultado no fue favorable a la causa femenina; pero aquí que en poco 

tiempo la idea adelanta, llega a las Cámaras y preocupa a los legisladores. 

[…] La idea está lanzada, y a pesar de la indiferencia con que la mujer 

española, amante del hogar, mira la vida pública, es indudable que no dejará 

de preocupar al ejército de feministas
560

. 

 

On voit, à la lecture de ces lignes, qu’elle est dorénavant favorable au suffrage féminin 

et qu’elle désire faire avancer les choses. Elle précise à ses lectrices que l’Espagne vient 

de faire un bond en avant inespéré : « Hace algunos años hubiese parecido una 

humorada hablar de la posibilidad de que la mujer interviniese en la vida política de 

las naciones
561

» et malgré son refus affiché du féminisme elle annonce à ses lectrices : 

« El feminismo progresa
562

 » et leur rappelle qu’elle est à l’initiative du mouvement : 

«Nuestro periódico fue el primero que en serio se preocupó hace algunos meses de 

                                                 

557
 DSC, Senado, Apéndice 1, al n° 53 in FAGOAGA, Concha, Op., Cit., p. 96. 

558
 Heraldo de Madrid, le 20/07/1907. 

559
 Ibid. 

560
 Ibid. 

561
 Heraldo de Madrid, le 29/07/1907. 

562
 Ibid. 



185 

 

conocer la opinión del país
563

 ». Mais après ces motifs de satisfaction, elle se veut plus 

pragmatique, et annonce :  

Sin embargo, yo creo que, por ahora no se conseguirá nada. […]  Ha resonado 

en la Cámara la voz de los legisladores hablando del sufragio de la mujer; mas 

esto será una de tantas cosas como sirven para ocupar unos días las columnas 

de la Prensa e ir a caer en el vicio. No, señoras mías, no;  por ahora no 

votaremos… ni seremos votadas
564

. 

 

Le 17 mars 1908 il y aura une nouvelle tentative pour octroyer le droit de vote aux 

femmes. Le lendemain dans un article en première page Carmen de Burgos résume la 

session parlementaire en ces termes : 

El Sr. Pi y Arsuaga, autor de la enmienda, y los Sres. Canalejas y Morote, que 

corroboraron sus razones, pedían, no el voto político ilimitado para todas las 

funciones legislativas de la mujer, sino el voto que pudiéramos llamar 

administrativo, para los Municipios, y concedidos a las mujeres emancipadas, 

es decir, que no estén ni bajo la patria potestad ni bajo la potestad del marido, 

las que sean cabezas de familia
565

.  

 

Elle donne la raison invoquée par les opposants au vote féminin : «Y dicen sus 

adversarios [de Pi y Arsuaga] : « Entregar hoy el voto a una viuda es entregarlo al 

cura"
566

». Ce sera la première fois, mais pas la dernière, que cet argument sera utilisé au 

Congrès par les adversaires du vote féminin
567

.  

En rapportant la réponse de Pi y Arsuaga elle exprime son opinion  à travers une voix 

masculine qui fait autorité : 

Respondió a tal objeción, contestaba con mucha elocuencia y lógica el Sr. Pi y 

Arsuaga
568

: “Hoy, al fin y al cabo, no dejamos a la mujer otro círculo para 

desenvolver su actividad que ese del clericalismo, que es de lo que 

precisamente se quejan algunos; no procuramos que su actividad se 

desenvuelva en otros centros, en otra esfera de acción; de suerte que, al 
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limitarla a esas actividades, arrebatándola otras, nosotros mismos empujamos 

a la mujer a eso que entendemos que es un mal
569

”.  

 

Pour éviter toute ambiguïté, elle commente l’argumentaire de Pi y Arsuaga avec ses 

propres termes :  

Ese argumento es de los que no tienen vuelta de hoja; a la mujer la llevan al 

peligro clerical los mismos padres, maridos, hermanos y tutores, que no le 

dejan libertad de elección, que no le ofrecen ni siquiera la duda entre dos 

caminos y que hasta para mayor comodidad en la vida de familia, para evitarse 

disgustos, para quedarse tranquilos e ir ellos a otras partes, la empujan a la 

beatería
570

.  

 

Et sa conclusion est sans appel : « Para nosotros, la responsabilidad de los hombres es 

tremenda, y jamás nos ha convencido el señor que nos dice que no puede apartar a su 

mujer del poder clerical
571

». Nous remarquons qu’elle s’inclut dans les pensées des 

députés alliés de Pi y Arsuaga. 

Soulignons que son ironie est imprudente car elle était en poste à Tolède
572

 :  

El argumento más grave que se hace en contra de nuestro sufragio en España 

carece ya de fundamento: “La mujer pondrá la influencia política en manos del 

cura”. Esto no es de temer ya desde que nos gobiernan La Cierva
573

, Maura y 

Sampedro
574

.  

 

Elle est très fâchée contre les libéraux à qui elle reproche d’avoir manqué d’union et fait 

échouer la tentative de Pi y Arsuaga : « Los liberales se dividieron, como siempre, es su 

sino, por gala en dos : 11 liberales a favor del voto femenino y 11 liberales en 

contra
575

». Elle accuse certains d’être de faux libéraux ayant des doubles discours  :  
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Además carece de derecho para fingirse luego liberal. Es decir, que no puede 

hacer la propaganda en su casa [de la religión], mandar en su hogar, y 

pretende conquistar el poder en su patria; ¿Será su cobardía moral la que 

invoque como título  reformador
576

? 

 

Abandonnant à nouveau toute prudence et sans craindre de se faire des ennemis, elle 

analyse méticuleusement les votes : Qui a voté et comment ?, de manière à démasquer  

les libéraux qu’elle juge être des imposteurs, car selon ses critères sont libéraux « […] 

pero liberal de veras,  […] esos que defienden el voto de la mujer
577

 ». Elle donne les 

résultats : « Concluyamos : 65 votos rechazaron la enmienda, 35 votos pidieron su 

adopción 
578

» et termine sur une note de dépit, irritée envers les libéraux car elle avait 

pressenti une possible victoire :  

De suerte que si los 11 liberales desertores de la buena doctrina progresiva se 

hubieran restado a la mayoría y sumado a la minoría, hubiera sido de 54 

contra 46, es decir, casi una victoria. Y unidos republicanos y solidarios de la 

izquierda que faltaban, un evidente triunfo
579

. 

 

Après cet épisode Carmen de Burgos veut faire pression sur les députés. Pour elle, la 

mobilisation et l’engagement des femmes deviennent une évidence. Mais elle sait aussi 

que le droit de vote féminin n’est pas encore fédérateur parmi la population féminine, 

elle tentera donc à plusieurs reprises de culpabiliser les femmes pour les faire réagir, 

notamment celles des classes moyennes qui sont majoritairement ses lectrices : 

No tenemos en España, donde casi todas las feministas son teóricas, ninguna 

mujer sufragista; parece que el hecho de votar no nos inquieta, y hasta se hiere 

por ridículo a las que intentan reivindicar los derechos políticos. 

Y, sin embargo, como decía antes, en España no levantan bandera las 

sufragistas.  

Y, sin embargo, si se observa bien, si se profundiza en la clase media, la clase 

que es esencialmente feminista, porque aquí no se ha logrado una solidaridad 

femenina, se puede ver que la cultura de las españolas es quizás menos 

brillante, pero no menos sólida que en el extranjero
580

. 
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Elle oppose ce qui se passe à l’étranger à ce qui se passe en Espagne : 

Así, miles de mujeres españolas no se han enterado siquiera de la fracasada 

tentativa en que Pi y Arsuaga, Morote y todos los hombres de espíritu liberal 

defendieron nuestro derecho a intervenir en la vida pública.  Mientras las 

inglesas luchan denodadamente por sus ideales cívicos; mientras las francesas 

pretenden afirmar en las leyes la garantía de su egoísmo; mientras las rusas 

saben morir protestando de la tiranía, las españolas permanecen indiferentes a 

todo no por faltar de condiciones, sino por sobra de pasión
581

.  

 

No conocemos nosotros el ejemplo que ofrece Inglaterra; ninguna dama 

aristocrática va como lady Warwick con su automóvil rojo predicando la 

democracia por las calles y las plazas públicas al salir de palacio; o hace 

causa común con las obreras, igual que la Srta. Morgan en Nueva York. 

Ninguna mujer toma parte en la vida pública, indiferente, temerosa del 

ridículo
582

. 

 

Dans les jours qui suivent la discussion au congrès elle écrit plusieurs articles sur le vote 

féminin. Comme elle ne cache plus ses convictions, elle fait sienne les discours des 

suffragettes anglaises
583

 : « "La mujer, responsable como el hombre de sus actos en la 

sociedad, debe tener, como él, el derecho de luchar por sus opiniones y también en el 

mejoramiento de la vida pública y la vida privada
584

". » 

Elle aime utiliser l’ironie pour faire passer des messages : « ¿Qué nos falta para el 

derecho. De hecho lo tenemos casi todas. […] La mujer moderna presenta la papeleta 

de voto a su marido, como Eva presentó la manzana a Adam
585

…», ce qui n’est pas 

vraiment glorieux pour les hommes ! 

Elle met également ses lectrices en garde contre certaines manœuvres qu’elle juge 

malhonnêtes : 

En cuanto se le ataca el partido vaticanista clerical acude a buscar la 

influencia de las mujeres, y las aristocráticas Congregaciones se lanzan a la 

campaña política con una bandera en la mano, la bandera del partido que les 
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niega el derecho al sacerdocio por impuras y las obsequia con los galantes 

epítetos de víboras y escorpiones que les lanzan los Santos Padres
586

. 

 

A partir de 1910, elle change son fusil d’épaule. Elle adhère à la Agrupación Femenina 

Socialista  et met son espérance dans la classe ouvrière familière des luttes : 

Y sin embargo, la conciencia empieza a manifestarse en las Asociaciones 

obreras femeninas. Hace pocos días dimos cuenta de un importante mitin 

femenino para pedir el servicio militar obligatorio. Ahora se prepara otro mitin 

grandioso en la Casa del Pueblo para que las mujeres afirmen la 

independencia de su conciencia
587

.  

 

Hay una guerra, hay contribuciones o leyes desfavorables al pueblo, y entonces 

veréis a las obreras, a las mujeres de la masa que sufre y paga, a las hijas del 

pueblo, lanzarse a la manifestación o al mitin. Entonces ellas gritan, lloran, 

amenazan porque les quitan el fruto de un trabajo doloroso que lleva pedazos 

de vida o porque les arrancan los hijos de los brazos… Nadie se inquieta ¡Son 

las hijas del pueblo!
588

 

 

Elle fait une analyse de la situation et déplore à nouveau le manque d’union des 

femmes : « La rebeldía vive en el espíritu de todos, el deseo de mejorar nuestra suerte 

es legítimo, y sin embargo, no avanzamos nada por el divorcio que existe entre las 

mujeres de las diferentes clases sociales
589

». La pire de ces divisions est, pour elle, la 

division idéologique qui augure d’un avenir difficile : « En estos momentos vemos la 

división profunda entre las mujeres españolas; se parten en dos bandos completamente 

separados, opuestos, sin fusionarse jamás
590

». 

Néanmoins, au vu d’un premier frémissement d’éveil des femmes, confiante elle lance 

pour la première fois l’idée d’une association suffragiste en Espagne
591

 : 

[…] abrigo la esperanza de despertar el interés femenino para lograr la 

creación del partido sufragista. Se necesita hacer entender que la causa de 

todas las mujeres, sea cualquiera su posición, así como la causa de la 

Humanidad, es siempre sola una
592

.  
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Ce qui ne l’empêche pas d’écrire cinq jours plus tard : 

 Después de la violenta fiebre feminista que durante los últimos años conmovió 

a Europa y que, por fortuna, apenas se inició en España, vamos entrando en 

una era de verdadero progreso femenino, sin delirios igualitarios […] 

Una prueba de ello está en el nombramiento de la Sra. Pardo Bazán para 

consejera de Instrucción pública. Este reconocimiento de los méritos y 

extraordinaria labor de la ilustre escritora parece una consagración aquí […] 

Hoy es el Consejo de Instrucción pública el que nos abre sus puertas; mañana 

serán las Academias; pasado las carreras y las oficinas todas, y luego las leyes 

harán la justicia de igualarnos en derechos civiles y políticos, como nos 

igualan ante el Código penal. Es una consecuencia necesaria de la vida 

moderna, del cambio de costumbres, de nuestra defectuosa organización 

social. Pero precisamente en esta época de progreso es preciso cuidar más de 

nuestra cultura; al abrirnos la puerta hay que hacer una llamada a nuestra 

sensatez. Antes de entregar un arma a un niño débese enseñarle a que la 

maneje
593

. 

 

On pourrait donc en déduire qu’elle condamne à nouveau la demande du droit de vote 

féminin, mais on peut également estimer que Carmen de Burgos a habitué ses lecteurs à 

lire entre les lignes.  

Elle profite de l’espace de liberté qu’est « Femeninas » pour distiller régulièrement des 

informations qui sont au service de ses convictions. Par exemple elle aime souligner 

certains illogismes comme :  

[…]  Verdaderamente no hay una razón que impida a las mujeres en esas 

condiciones poder ocuparse de la política y de la legislación de su país si se les 

asigna el papel de jefes del Estado. La Soberana más joven de Europa, Su 

Majestad la gran duquesa María Adelaida de Luxemburgo, acaba de jurar 

gravemente la Constitución en la Cámara de diputados de su  pequeño 

dominio; En este juramento de una niña de dieciséis años reposan las 

libertades y franquicias del Estado de Luxemburgo
594

…  

 

Ces propos évoquent la célèbre remarque de Concepción Arenal. 
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En 1919, le sujet du vote revient sur la scène politique. Le député conservateur Manuel 

Burgos y Mazo
595

, Ministre de l’Intérieur, présente le 13 novembre un projet de loi 

électorale qui donnerait le droit de vote aux femmes et aux hommes de plus de 25 ans. 

Bien que l’amendement soit progressiste il est néanmoins discriminateur car les femmes 

ne sont pas éligibles. Le projet prévoit que les élections se dérouleront sur 2 jours : 

Los colegios electorales se hubieran encontrado con esta original y 

segregadora forma de medir las urnas, que hubiera servido, desde luego, para 

contrastar los resultados del sufragio de la mujer frente al del hombre. Hubiera 

servido para conocer con datos fidedignos si el voto de la mujer era realmente 

el voto diferencial que inclinaba la voluntad popular hacia determinados 

supuestos ideológicos que condicionaban actitudes de izquierda o de 

derecha
596

.  

 

Mais ce projet n’aura pas plus de succès que les autres car il ne sera jamais débattu au 

Congrès. Avant même qu’il soit présenté, Carmen de Burgos informe ses lecteurs de la 

mobilisation des femmes socialistes : 

El anuncio de que la mujer va a tener derechos políticos ha sido para las 

españolas un aliciente que las despierta de su apatía y les hace pensar en la 

lucha. Las valientes mujeres socialistas se aprestan a ella, dispuestas a 

presentar la batalla a las derechas cuando llegue el caso con la confianza de 

su fuerza numérica y de su entusiasmo
597

.  

 

Elle exhorte toutes les femmes à s’engager dans le combat politique : 

Pero no basta ya esperar con los brazos cruzados que el buen propósito del Sr. 

Burgos y Mazo no fracase; quieren pedir con una serie de mítines que se 

empezarán pronto, que se les conceda este derecho. Así dan un mentís a los que 

han propalado que el partido socialista se oponía al voto, cuando lo tiene en su 

programa desde hace muchos años
598

.  

 

Elle écarte les femmes des classes aisées et catholiques qui, par ailleurs, ne sont 

certainement pas ses lectrices : « […] Sólo aquellas mujeres que no tienen comunidad 

de intereses con nosotras pueden ser enemigas de un derecho que ha de colocar a la 
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mujer en condiciones de poderse emancipar y ser independiente
599

.» S’appuyant sur 

l’image dominante de la mère, elle fait appel à la fibre maternelle de ses lectrices : 

« […] ¿Cómo ha de ser indiferente para la mujer el influir en las leyes, de las que 

depende la suerte de sus hijos y la suya propia? 
600

 » et se lance dans un discours très 

politique et très féministe : 

[…] Para el engrandecimiento de España es preciso que desaparezca la 

opresión y desigualdad femenina; que la mujer luche para hacer leyes justas 

que colabore con los hombres, que ejerza su benéfica influencia para proteger 

a la familia contra el alcoholismo y la inmoralidad.  

 

[…] Hay que aplaudir la actitud resuelta y valiente de las mujeres que 

reclaman el voto y hay que prevenir a todas para que no miren con indiferencia 

una cosa que tiene mucha importancia en su vida que mejorará su suerte, que 

las hará respetadas
601

. 

 

Elle rejette les arguments qu’elle juge éculés : 

No se hable de falta de cultura. Nuestro nivel es el mismo que el de los 

hombres; tan ineducados son unos como otros. La base de tener cultura y de 

alcanzar un mayor grado de moralidad, es la emancipación económica, y esa 

no lo tendrá el pueblo ni la tendrá la mujer, mientras no dicten ambos las 

leyes
602

. 

 

 

Elle dévoile à ses lecteurs, lectrices ses convictions politiques et les stimule à apporter 

leur soutien aux socialistes : 

 Quisiera poder iluminar los cerebros femeninos con el ardor del 

convencimiento, ya que hace tantos años que milito “oficialmente” en el 

partido socialista y que veo en él el mejor apoyo de nuestra causa, para que 

vinieran a inscribirse en la Casa del Pueblo, diciendo sólo: “quiero tener el 

voto”, y que así se pudiera tener un censo ideal de cuantas mujeres anhelan 

tener los derechos políticos para trabajar por sus hermanas y por la causa de 

la Humanidad
603

. 

 

Ne connaissant certainement pas dans le détail le projet du conservateur Burgos y 

Mazo, elle invite les femmes à l’accepter : 
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 Hay que aceptar el voto en principio de cualquier modo, absolutamente, pues 

aunque el uso de ese derecho pudiera tener, al principio grandes vicios, la 

integridad  de ese derecho representa una virtud de las que no se pueden 

renunciar
604

.  

 

Le projet ayant avorté, Carmen de Burgos ne baisse pas les bras, au contraire elle 

semble revigorée et poursuit son combat en s’appuyant sur l’Heraldo de Madrid. Le 30 

novembre 1919 elle publie un article dont le titre est : « Mujeres de ahora – Luchando » 

qui est son programme pour les années qui suivent. Pour que ne retombe pas l’espérance 

suscitée par Burgos y Mazo, elle assure ses lectrices que : « La cuestión del voto 

femenino sigue apasionando a las mujeres
605

». Elle analyse objectivement l’échec du 

projet du vote féminin. Cette fois-ci elle n’incrimine ni les hommes, ni les politiques  

mais impute la faute aux femmes : 

No tienen, sin embargo, las mujeres españolas el entusiasmo que demostraron 

las inglesas; no se hace la campaña activa que se hizo en Norte-América y en 

Inglaterra, quizás porque nosotras creemos seguro el triunfo o porque no 

tenemos completa consciencia de la importancia que esto encierra
606

.  

 

Elle félicite à nouveau l’implication de La Agrupación Femenina Socialista, sans 

toutefois mentionner ses divergences avec certaines sociétaires
607

  : 

La Agrupación Femenina Socialista tiene el indiscutible mérito de ser la que 

más trabaja […] en favor del sufragio, porque las mujeres que la componen 

tienen la experiencia de la vida que las capacita admirablemente para entender 

sus deberes cívicos
608

.  

 

 Elle précise les activités de La Agrupación Femenina Socialista : « Continuando la 

serie de conferencias que yo inauguré, acaba de ocupar la tribuna de la Casa del 

Pueblo la notable escritora que firma con el seudónimo
609

 de “Beatriz Galindo"
610

», et 

informe ainsi ses lecteurs et lectrices de l’intérêt que portent les femmes au vote 
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féminin, mais elle indique également que La Agrupación Femenina Socialista  participe 

à la formation politique des femmes.   

Elle aime engager un dialogue virtuel avec son public : « ¿No está preparada la mujer 

española? Es cierto: pero ¿Lo están acaso los hombres
611

? », elle ne prend même pas la 

peine de répondre car la réponse est implicite. Selon Carmen de Burgos, les femmes ont 

des qualités spécifiques : 

[…] si alguna ventaja existe está de nuestra parte, porque la mujer tiene una 

vida más intensa, más alejada de la taberna. Más enterada de las verdaderas 

necesidades de la familia, y la nación no es más que la prolongación de la 

familia, como dice Ruskin
612

.  

 

Soucieuse de montrer l’effervescence féminine, elle informe de la création très récente 

d’une nouvelle association : 

Otro paso importante para el progreso de la mujer es la creación del Consejo 

nacional de mujeres
613

, presidido por la marquesa del Ter
614

. 

El Consejo nacional, fortalecido por la adhesión de importantes Sociedades 

femeninas, se propone dar pronto muestras de su vitalidad. No es Sociedad de 

caridad ni Asociación política: es organismo que tiende a mejorar la suerte de 

la mujer protegiéndose mutuamente para conquistar todos los derechos y 

ejercer una hermosa misión social
615

. 

 

Elle attribue la réalisation du prochain congrès international au seul mérite du Consejo 

nacional : « Por lo pronto, gracias al Consejo nacional este año se celebrará en España 

el Congreso internacional de mujeres que se celebra cada lustro (el último fue en Paris, 

y entonces fui yo la única española adherida)
616

. » 

Nous notons que Carmen de Burgos n’est absolument pas impartiale. Elle fait de la 

propagande uniquement pour les associations dont elle fait partie. Elle aurait pu 

également informer de la création le 24 novembre 1919 du Consejo Supremo Feminista 
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Español, association suffragiste
617

 ainsi que de la Juventud Universitaria Feminista 

fondée également en 1919 par María de Maetzu et Clara Campoamor. De fait, en 

mentionnant les autres associations, elle aurait donné une image plus dynamique du 

combat pour le vote. Mais elle a choisi volontairement de passer sous silence les 

associations rivales, ce qui est une attitude contradictoire à ses appels à l’union.  

 

 

Jusqu’en 1920, Carmen de Burgos s’est beaucoup consacrée au journalisme. Dans ses 

articles elle alterne inlassablement des articles féministes ou politiques avec des articles 

frivoles, sans qu’il y ait une régularité dans l’alternance, mais plutôt au gré de l’actualité 

espagnole ou étrangère. 

Cette année 1920  est une année charnière pour elle. Elle poursuit sa collaboration avec 

l’Heraldo de Madrid, sous plusieurs pseudonymes : Marianela
618

 est réservée aux 

frivolités, Perico de los Palotes à la littérature, et Colombine ou Carmen de Burgos aux 

sujets féministes ou politiques. Elle tient donc à se démarquer clairement de la frivolité 

de ses premières années. Nous pensons que si elle continue à écrire des articles frivoles, 

c’est certainement pour des raisons économiques, ou pour remplir son contrat avec le 

journal. 

Ses articles sont souvent en première page au même titre que ses collègues masculins. 

Elle n’est plus cantonnée aux seuls sujets frivoles, mais traite des sujets graves comme 

par exemple les événements liés à l’instabilité politique au Portugal en 1920-1921, où 

elle profite de sa résidence à l’Estoril
619

 pour interviewer le Colonel Baptista ou 

commenter les événements connus sous le nom de « la noite sangrenta
620

 ». Elle écrit 

plusieurs articles :  « Ni Soviets ni Revolución
621

 », « La verdad de Portugal
622

 », 
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« Cosas de Portugal
623

 », « El Presidente del consejo dice al Heraldo
624

 » et « El 

ministro de Estado habla para el Heraldo
625

». 

L’Heraldo de Madrid, lui sert avant tout de tribune pour défendre ses différents 

chevaux de bataille, et notamment le droit de vote qui devient une obsession à partir de 

ces années. En 1921, comme le débat sur le vote n’avait pas eu lieu au Congrès en 1919, 

elle l’organise elle-même à travers une campagne depuis le journal en faisant appel aux 

hommes politiques.  

Mais étrangement, alors que le vote féminin l’a accaparée depuis une vingtaine 

d’années, contre toute attente, une fois celui-ci acquis
626

, elle n’écrira plus directement 

sur le sujet. Elle ne prendra même pas sa plume pour l’annoncer dans le journal, car 

depuis 1920, elle était davantage sur le terrain que dans les journaux. Elle a 

effectivement réorienté son combat pour le vote féminin vers le terrain politique. Ayant 

quitté La Agrupación Femenina Socialista, elle s’affilie à un parti qui n’est pas 

exclusivement féminin, Unión Republicana qui défend l’égalité des droits civils et 

politiques et qu’elle présente dans sa colonne :  

Para la Unión Republicana no admite duda ni discusión la concesión de los 

derechos civiles y políticos a la mujer, en toda su extensión, sin más 

limitaciones que las establecidas para los hombres en idénticos casos. La 

liberación de la mujer no puede alcanzarse más que así, con el apoyo fuerte de 

un partido que le dé el puesto que merece y que le abra francamente las 

puertas de su colaboración. Tiene que ser así, reformando los códigos, que tan 

secundario lugar le asignan, y reconociendo sus derechos políticos, como la 

mujer podrá emanciparse e influir de un modo directo, como ser responsable 

de todos sus actos en la vida social
627

. 

 

 

En 1920, elle redouble d’énergie. Elle crée La Cruzada de las Mujeres Españolas, avec 

la Marquesa del Ter, le Docteure Concepción Aleixandre, Magdalena Santiago Fuentes, 

Josefa Barrera, Carmen Blanco, Catalina de Burgos, María Encarnación de la Rigada, 

Micaela Rabaneda, Helena Ferrándiz… En 1921, elle organise le 30 mai  la première 

manifestation de rue en Espagne pour demander l’égalité complète des sexes. Le 1
er

 juin 
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627
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1921 au nom de La Cruzada de las Mujeres Españolas, elle dépose une pétition au 

Congrès
628

 que nous étudierons dans la Partie II de cette étude. De nombreux journaux 

se feront l’écho de ces événements.  Puis en 1923 elle créée avec Elena Arizmendi La 

Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas ou Liga de Mujeres de la 

Raza et, en 1924, elle en prend la présidence, ce qui donne une dimension internationale 

à sa lutte pour les droits politiques et civils des femmes. Elle lutte donc sur les deux 

fronts : politique avec l’Union Republicana et féministe avec La Cruzada de las 

Mujeres Españolas, les deux étant complémentaires. Puis en février 1930 elle devient 

membre du Partido Republicano Socialista de Marcelino Domingo
629

.  

 

La République proclamée, le député Antonio de la Villa lui posait la question 

suivante : ¿Cuándo cree que debe concederle el voto a la mujer
630

?, ellle répondait sans 

hésiter : 

Inmediatamente. Es un principio de justicia, un imperativo de la libertad. El 

problema del cura, que se invoca para dilatar el cumplimiento de que se 

establezca, en verdad, el sufragio universal; no puede existir, pues parto del 

principio de que nuestra República suprima al cura
631

. 

 

Mais plus raisonnablement elle ajoutait : 

España más que religiosa es pagana. […] un verdadero lazo espiritual con la 

Divinidad no existe. Ser religioso (o beato) era elegante, por elegancia se 

mantiene muchas cosas. En el momento que la mujer piense, estudie, conozca 

los fundamentos de las religiones y pierda el miedo a castigos, temores […] 

quedará libertada de ellas
632

.  

 

Si, après la proclamation de la république, Carmen de Burgos n’écrit pratiquement plus 

dans les journaux, en contrepartie ceux-ci mentionnent régulièrement sa présence. Ainsi 

apprend-on qu’elle a participé à l’hommage fait à Clara Campoamor
633

 et qu’elle se 

                                                 

628
 DSC Apendice 5 AL NUM 62 p. 277. 

629
 Lettre manuscrite de Carmen de Burgos à Antonio de la Villa datée du 14/05/1931 – Archivo General 

de la Guerra Civil Española de Salamanca – Sala Cervantes MS5/23148/35. 
630

 Ibid. 
631

 Ibid. 
632

 Ibid. 
633
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lance dans la préparation politique des femmes afin que celles-ci puissent voter en 

connaissance de cause : 

Mañana […] comenzará en la Casa de la República […]  el curso de 

adoctrinamiento cívico de la mujer. En dicho acto disertará D. Miguel Tato y 

Amat acerca del tema “Programa de la Casa de la República en relación con 

la mujer”, y doña Carmen de Burgos sobre “Lo que pretende la Liga 

Internacional y Cruzada de Mujeres Españolas”
634

 […].  

 

On apprend également que son activité prend une dimension plus politique par la 

création d’associations comme Vanguardia republicana où hommes et femmes 

travaillent ensemble pour la République : 

La liga Internacional y Cruzada de Mujeres Españolas colaborará en favor de 

la República. […] se ha celebrado el mitin de Vanguardia republicana, 

organizado por la Liga Internacional y Cruzada de Mujeres españolas. 

Hablaron la notable abogada Concha Peña, la periodista […] que explicaron 

la necesidad de que la mujer se una para realizar la obra de educación cívica 

que la concesión de sus derechos exige y que se proponer llevar a cabo 

Vanguardia republicana. Los Sres. Ernesto Herrero, César Juarros y Ortega y 

Gasset hablaron elocuentemente para afirmar la colaboración de ambos sexos 

en pro de la República. La presidenta general, Carmen de Burgos, hizo con 

inspiradas frases el resumen, trazando un cuadro de la situación de la mujer en 

España
635

 […]. 

 

Ou dans des partis politiques comme Izquierda Republicana Anticlerical : 

La Izquierda republicana anticlerical tiene organizados dos mítines para el 

próximo domingo. Uno se celebrará en Soria  […] El otro será en Manzanares, 

con intervención de Carmen de Burgos (Colombine), Rafael de Buén, José 

Majó y el diputado López de Goicoechea. La I.R.A, que continúa recibiendo 

adhesiones de todos los pueblos de España, en los que está estableciendo 

consejos municipales, seguirá su campaña de mítines todos los domingos
636

. 

 

Nous apprenons aussi, à la lecture de l’Heraldo qu’elle a ses entrées au gouvernement : 

« Han visitado al jefe del Gobierno la escritora doña Carmen de Burgos, 

“Colombine”
637

 […] », rien d’étonnant à cela puisqu’elle connaît très bien Marcelino 

Domingo ainsi que de  nombreux députés.  

                                                 

634
 Heraldo de Madrid, le 07/12/1931. 

635
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C’est également à cette époque qu’elle fonde sa loge : La Logia de Amor. Maintenant il 

lui semble que tout est possible, elle se met donc complètement au service de la 

République.  

Carmen de Burgos avait gagné certains combats pour lesquels elle s’était battue depuis 

une quarantaine d’années notamment à travers ses articles de journaux. Maintenant il lui 

restait à prendre part directement à l’élaboration des lois en devenant député car il 

semblerait qu’elle ait été pressentie pour être présente sur les listes électorales de 1933. 

Colombine allait laisser la place à Carmen de Burgos.  
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4. Les enquêtes 

   

4.1. L’enquête sur le divorce  

 

Alors que le mariage, considéré comme la « carrière » principale des femmes,  est 

présenté un peu partout comme un événement heureux, romantique… Carmen de 

Burgos lance fin décembre 1903 une enquête sur le divorce dans Diario Universal. 

Celle-ci fera l’effet d’une bombe : 

Anda estos días rodando por los periódicos madrileños como una pelota, la 

Cuestión del divorcio, que, desde el Diario Universal, ha lanzado al aire de la 

actualidad Colombine, pseudónimo tras del cual se oculta una muy ilustrada, 

amena e infatigable periodista
638

. 

 

Carmen de Burgos commence à publier les réponses à son enquête à partir du 7  janvier 

1904 (une douzaine en tout) jusqu’au 15 mars 1904, date où elle arrête, la pression des 

conservateurs et des catholiques étant très forte.  

Néanmoins,  il convient de souligner que bien que son enquête et la publication de son 

livre en 1904 aient fait scandale, le fait qu’une femme ait pu faire ce genre de travail  

montre qu’en ce début du XXème siècle on commence à rompre certains canons 

sociaux bien établis dans la culture de La Restauración. Comme nous le verrons ci-

après son audace lui vaudra malgré tout l’attaque en règle de l’Eglise et certains 

journaux catholiques comme El Siglo futuro.   

Lors d’une interview en 1916 par el Caballero Audaz (José María Carretero Novillo
639

) 

qui lui demandait quelle avait été son œuvre  la plus combattue, elle répondra : « El 

divorcio en España porque es la que atacó más directamente la gazmoñería, la 

mojigatoría y la beatería ambiente
640

 ».  

                                                 

638
 El Sastre del Campillo (Antonio Marínez Viergol) in BURGOS, Carmen de, El divorcio en España, 

Madrid, M. ROMERO Impresor, 1904, p. 24 (ouvrage de référence). 
639
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Mussolini, Pablo Iglesias, Troski, Valle Inclán, Sofía Casanova, Margarita Xirgú… 
640

 Novela Corta, número índice del primer semestre de 1916. 
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Rappelons que le divorce n’existe pas en Espagne à cette époque, la seule possibilité en 

cas de mésentente étant une séparation de corps. Rappelons également que Carmen de 

Burgos était directement concernée puisqu’elle avait quitté son mari Arturo Álvarez 

Busto
641

 en 1898 ou 1899, mais n’avait pu divorcer. Voici ce qu’elle écrit dans La 

Mujer Moderna y sus Derechos à propos du divorce : 

En España no existe el divorcio. Lo que el Código llama divorcio es sólo 

separaciones de bienes y cuerpos. Los cónyuges no pueden contraer otro 

matrimonio. Nuestro Código está bien determinante. Una vez celebrado el 

matrimonio, sin ninguna de las causas que lo invalidan, es indisoluble.  

El artículo 52 dice bien claro: “El matrimonio se disuelve por la muerte de uno 

de los cónyuges”. Separados o no, mientras los dos viven el vínculo subsiste
642

. 

 

Effectivement, l’article 104 du Code Civil de 1889 stipule : « El divorcio sólo produce 

la suspensión de vida común de los casados ».  

En 1903 le divorce en Espagne est toujours un sujet tabou, quoique ce débat soit très 

ancien, comme l’indique un lecteur
643

 de Diario Universal à Carmen de Burgos : 

[…] ha desenterrado en el Diario Universal una vieja cuestión que siempre 

resulta nueva en España. ¿Admitimos o no admitimos el divorcio? ¿Es o no es 

conveniente? ¿Debe aceptarlo nuestra legislación o debe cerrarle para siempre 

las puertas? He ahí el punto a debatir; he ahí el problema que disfruta del 

privilegio de aparecer, en pleno siglo xx, después de debatido hasta la 

saciedad, con las galas del más cabal remozamiento
644

. 

 

Cette remarque sur la nouveauté du sujet, fera écho à celle de Carmen de Burgos lors de 

la conclusion de son enquête : « El hecho de que se empiece a discutir entre nosotros la 

conveniencia del divorcio como una idea nueva, demuestra un lamentable retraso
645

 ». 

Selon le même lecteur, Francisco de Cabarrús
646

, ami de Jovellanos, aurait déjà tenté 

d’instaurer le divorce en Espagne : 

[…] Cabarrús, aquel buen conde, que con su predecesor Macanas y su 

compinche Jovellanos se crió a los pechos de los enciclopedistas franceses; 
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 Arturo Álvarez Busto décédera en 1906. 
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aquel buen conde, menos conocido de lo que debiera... tal vez porque su efigie 

se ha reservado para los billetes del Banco, menos accesibles a la generalidad; 

aquel buen conde, que fue aquí de los primeros, por el tiempo y por los bríos 

empleados, en defender el divorcio como regulador social
647

. 

 

Plus proche de l’enquête de Carmen de Burgos, en 1901 « El grupo de los Tres » 

composé de Azorín, Pio Baroja et Ramiro de Maetzu avaient évoqué le divorce dans un  

« manifiesto »: 

Poner al descubierto las miserias de la gente del campo, las dificultades y 

tristezas de la vida de millares de hambrientos, los horrores de la prostitución 

y el alcoholismo; señalar la necesidad de la enseñanza obligatoria, de la 

fundación de cajas de crédito agrícola, de la implantación del divorcio, como 

consecuencia de la ley del matrimonio civil
648

.  

 

Ce groupe cesse ses activités fin décembre 1903 ou début 1904, c’est-à-dire à l’époque 

où Carmen de Burgos commence son enquête sur le divorce. Faut-il y voir un désir de 

continuation de sa part ? Carmen de Burgos, ne l’oublions pas, est une régénérationniste 

au même titre que « El grupo de Los Tres ». Martínez Ruiz, qui ne s’appelle pas encore 

Azorín, et Pio Baroja répondront à l’enquête, et tous deux font partie des membres les 

plus représentatifs de la « Generación del 98 ». Quant à Maetzu il n’apparait pas dans la 

liste des personnalités ayant répondu à l’enquête. A-t-il été sollicité par Carmen de 

Burgos, nous pouvons le supposer dans la mesure où c’est une personnalité très en 

vogue mais nous ne pouvons l’affirmer. 

 

Selon la poétesse et dramaturge Maria del Pilar Contreras de Rodríguez  le divorce 

faisait débat en 1903 :  « El apasionamiento con que hoy se pide el divorcio y el calor 

con que se discute, demuestra el crecido número de matrimonios desgraciados que 

existen
649

 ». María de Echarri exprime une opinion analogue : « […] y vivimos en época 

en la cual se oye hablar de divorcio con frecuencia para que a ninguna se nos oculte 

que llegue a existir
650

 […] », tout comme Carmen de Burgos : « El divorcio es una de 

                                                 

647
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las muchas cuestiones sociales que necesitan ser discutidas sin miedo al “anathema 

sit”
651

». 

 

En cette année 1903, Carmen de Burgos commence à évoquer discrètement le divorce 

dans un article daté du 10 avril 1903 : 

¿Se sabe cuál es la ciudad que sostiene el record del divorcio? Podría creerse 

que era París la moderna Babilonia o Viena, Berlín, etc. Nada de eso. La 

ciudad de que se trata está en California y se llama Los Ángeles.  

En 1900 se realizaron 1508 casamientos, y a los pocos meses se procedió a 364 

divorcios; en 1901 hubo 1918 casamientos, y de ellos 400 divorcios, y en 1902, 

para 2391 casamientos, hubo 471 divorcios. Durante los dos primeros meses 

del presente año, se cuentan 75 divorcios por 301 casamientos, es decir, un 4 

por 100… pero aún les quedan diez meses para divorciarse y para casarse
652

.  

 

Etant donné la difficulté pour localiser l’ensemble des numéros de Diario Universal
653

 

traitant de l’enquête sur le divorce, nous nous sommes appuyée en priorité pour notre 

étude sur le livre de Carmen de Burgos El divorcio en España qui est beaucoup plus 

complet que les quelques lettres publiées dans Diario Universal. Selon elle l’enquête 

sur le divorce serait due au hasard : 

Buscando originales para mi Crónica cuotidiana del “Diario Universal”, 

tropecé con una carta firmada por un notable escritor y estimado amigo, D. 

Vicente Casanova
654

, que me instaba a dar la noticia de formarse un “Club de 

matrimonios mal avenidos”
655

.  

 

Voici la lettre de Vicente Casanova qu’elle publie le 20 décembre 1903 : 

"Me aseguran que muy en breve se fundará en Madrid un “Club de 

Matrimonios mal avenidos”, con objeto de exponer sus quejas y estudiar el 
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problema en todos sus aspectos, redactando las bases de una ley de divorcio 

que se proponen presentar en las Cámaras”
656

. 

 

A ce moment, Carmen de Burgos ne dévoile pas l’identité de Vicente Casanova. Puis 

elle publie une réaction aux propos de Vicente Casanova. Elle prétend alors que  c’est la 

lettre de cette  inconnue (C.V. de P.) qui aurait amorcé l’enquête : 

No dando importancia a la complacencia, la noticia apareció en el periódico, 

mereciendo fijar la atención de una señora que, con las iniciales de C. V. de P., 

envió la bien escrita carta que me apresuré a publicar, dando origen a las 

otras que siguieron
657

. 

  

La lettre de l’inconnue est  publiée le 28 décembre 1903 dans Diario Universal : 

Señora Colombine,  

 

Muy respetable señora mía: En las Lecturas para la mujer leo una noticia 

mucho más sensacional que el artículo de Maetzu oponiéndose al centenario 

del Quijote pero mucho más. 

Es esa noticia la que dice que se va a formar un Club de matrimonios mal 

avenidos para pedir el establecimiento del divorcio en España. 

La idea me parece tan excelente, que siento el impulso de manifestar a usted 

que, ¡por Dios! nos tenga al corriente a sus numerosas lectoras de cuanto se 

haga respecto al asunto, porque sé de algunas señoras que, con la cabeza muy 

levantada, irían a formar parte de esa Sociedad, para lograr lo que en otros 

países ha logrado la mujer; esto es, no verse tiranizada, no ya por un hombre, 

sino por algo que es peor, por un contrato; que, después de todo, no es otra 

cosa el matrimonio.  

Y, efectivamente, cuando ese contrato o puede realizarse en todas sus partes 

porque uno de los contratantes no quiere o no puede realizarlo, ¿Qué queda 

entre los dos? Una vida de amarguras sin fin, que pudiera tener remedio en 

otra unión, con la que se llenarían los fines de la existencia moral y material. 

Porque bien sabe usted, señora Colombine, que hay muchos matrimonios 

desavenidos y separados. Si el hombre en la separación ha encontrado una 

mujer que le ama, no puede acercarse a ella, pues esta hipócrita sociedad ha 

de tacharle cuando menos de hombre ligero, y si, por el contrario, es una mujer 

separada de su marido la que ama a otro hombre, porque no puede ni debe 

amar al suyo, ¡ah! Entonces es ella una mujer indigna y es repudiada por 

todos, cuando no comete otro delito que amar, que es uno de los fines de la 

vida y quizás de los más principales. 

Si estas líneas le parecen a usted publicables, ya que hace usted tanto por la 

mujer, yo la ruego que las publique, pidiendo a las lectoras de estas líneas que 

expongan su opinión acerca de este asunto, de vital interés para la mujer, y 

cuente usted, señora Colombine, que, si desde este momento no doy mi nombre, 
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es porque estoy temerosa de que por el pronto se me critique; pero como tengo 

la certeza de que cuando una mujer empiece a exponer ideas relacionadas con 

esta cuestión han de seguir muchas, aplazo para entonces dar mi nombre. 

Entretanto, suplico a usted que dé vida y ampare en el Diario Universal a 

cuanto se relacione con la creación del Club y muy pronto tendrá el gusto de 

saludar a usted personalmente su afectísima segura servidora que su mano 

besa. C. V. de P.  Madrid, 21 Diciembre 1903
658

. 

 

Les propos que tient C.V. de P. ressemblent beaucoup à ceux de Carmen de Burgos ce 

qui peut conduire à imaginer qu’elle se cache derrière le masque de C. V. de P. Quoi 

qu’il en soit, l’enquête est lancée : « Con gusto insertamos la carta anterior que nos 

remite una señora, y tendré gran satisfacción en dar a conocer la opinión de las 

lectoras en este delicado asunto. Colombine
659

 », soit disant avec la complicité de 

Vicente Casanova. On peut cependant interpréter ainsi les trois lettres : C. (Casanova), 

V. (Vicente) de P. (Pérez). De toute façon, Carmen de Burgos ne dévoilera jamais, à 

notre connaissance, qui se cache derrière les trois lettres. 

 

Le lecteur Juan Pérez manifeste son étonnement face à ce qu’il considère  le sexisme de 

Carmen de Burgos : 

¿De las lectoras solamente? ¿De los lectores no? ¿No formamos los hombres 

una mitad, por lo menos, del matrimonio? Creyendo que, ha de ser usted 

imparcial y justa, me atrevo a molestar su atención y la de los lectores si usted  

quiere, dirigiéndole estas líneas, que han de ser pocas, aunque del asunto 

delicado podría hablarse mucho
660

. 

 

Néanmoins Carmen de Burgos ne fait que reprendre les termes de la lettre de C. V. de 

P. : « […] pidiendo a las lectoras […] », ce qui va également dans le sens de notre 

thèse.  

Le 2 janvier 1904 Carmen de Burgos donne à sa colonne le titre de : «El club del 

divorcio». Elle publie une lettre du chroniqueur Francisco Durante dont l’introduction 

est très sarcastique : 

                                                 

658
 Diario Universal, le 28/12/1903. 

659
 Ibid. 

660
 BURGOS, Carmen,  El divorcio en España, Op., Cit,, p. 98. 



206 

 

La noticia publicada en el Diario Universal, relativa a la probable formación 

de un Club de matrimonios mal avenidos para pedir el establecimiento del 

divorcio, ha caído entre las señoras mujeres como agua de Mayo en tierra 

necesitada de bienhechora lluvia...
661

. 

 

Carmen de Burgos dans son livre El divorcio en España rectifie ses propos : « […] pero 

no entre las mujeres, en la nación entera encontró un eco simpático la enunciación de 

esta idea
662

». Francisco Durante explique à son tour ce qu’en Espagne on entend par 

divorce : «  Pero no se trata del divorcio ilusorio admitido por la Iglesia y por nuestro 

Código civil, que consiste en la separación de los cónyuges
663

 » et, pour qu’il n’y ait 

pas d’ambigüité, il rappelle ce qui doit s’appeler divorce : 

 Tratase de algo más trascendental: de lo que pudiéramos llamar jurídicamente 

rescisión del contrato de matrimonio, por la cual rescisión quedan en absoluta 

libertad las dos partes contratantes, de volver a casarse, o mejor dicho, de 

contratarse nuevamente
664

. 

 

Carmen de Burgos doit être d’accord sur les définitions de Durante puisqu’elle ne fait 

aucun commentaire. Durante prend la défense des Espagnoles : « […] estas mismas 

mujeres empiezan a darse cuenta de que el matrimonio es un contrato cruel.[…]  La 

mujer puede descasarse en Francia y volverse a casar. ¿Por qué no ha de ocurrir aquí 

lo mismo
665

?» Il élargit le débat en s’interrogeant  sur l’amour : 

[…]  Las señoras que pidan el divorcio para volver a casarse, ¿han amado a 

sus maridos? Ésa es mi duda. ¿Se casaron sin amar y no se dieron cuenta de 

ello, o se dieron cuenta exacta y se casaron sin embargo? Los dos casos son 

harto frecuentes, por desgracia, en la mujer y en el hombre
666

. 

 

et sur le fondement même du mariage : 

[…] El amor, ha dicho una estimable señora en las columnas del Diario 

Universal, “es uno de los fines de la vida”. Exacto. Pero, ¿acaso el matrimonio 

es un estorbo al amor, o es la consagración del amor mismo? […] 

Nada más en defensa del amor, por el cual rompo lanzas en este artículo, que 

no rompería en defensa del matrimonio ni en contra de la rescisión del 
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contrato. Es posible que mi radicalismo en este asunto y en algunos otros vaya 

más allá que el de los iniciadores de la idea del Club
667

. 

 

 

Cette lettre ouvrira le débat et, à partir de ce moment, Carmen de Burgos prendra 

publiquement ses distances : « Yo me limito a exponer las opiniones de lectores y 

lectoras en pro y en contra de la idea
668

 ». Soucieuse de ne pas se montrer partiale, elle 

écrira :  

 Ayer publicamos la carta de una de nuestras lectoras partidaria del 

establecimiento del divorcio. Hoy recibimos otra en contra de dicha idea, que 

llena las condiciones de revelarnos su nombre y domicilio, y nos apresuramos 

a publicarla. ¿No prueba esto nuestra imparcialidad
669

? 

Con completa imparcialidad insertamos cuanto se nos ha dicho en favor y en 

contra del divorcio, y hasta las disculpas que prueban pedimos su parecer a los 

hombres de todas las ideas y de todos los partidos
670

. 

 

Dès lors l’enquête prend son envol : « Los lectores y lectoras del periódico enviaron sus 

opiniones con tal abundancia, que los apremios de original y la falta de espacio me 

obligaron a no dar cuenta de todas, como fuera mi deseo
671

. » Les lettres de C. V. de P. 

et de  Durante : « […] dieron  origen al plebiscito
672

 ». 

Mais le 15 mars 1904
673

, après la publication d’une douzaine de lettres, Carmen de 

Burgos est obligée, pour plus de prudence, d’annoncer l’arrêt de l’enquête : «  Los 

apremios de original y los asuntos de actualidad han hecho que no pudiésemos cumplir 

con nuestros lectores publicando todas las opiniones
674

 », car comme le dit si justement 

Núñez Rey : « [Carmen de Burgos]  prefería abandonar una batalla para poder 

continuar la guerra
675

».  Elle annonce donc la prochaine publication du livre pour que 

son enquête perdure et s’en expliquera en préambule de El Divorcio en España : « El 

deseo de perpetuar en el libro los primeros pasos para el planteamiento de esta mejora 

social, nos impulsa a recopilar en un volumen todo lo dicho en el plebiscito y que no se 
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pierda con la rapidez vertiginosa de la hoja periodística
676

.» Elle souligne la grande 

originalité de ce livre : « Hasta ahora el libro reflejó un alma, un pensamiento; este es 

un ensayo del libro “Colectivo o social”, muy adecuado al espíritu de nuestro tiempo; 

abonen por la insignificancia de quien lo intenta, las firmas que lo abrillantan
677

» et 

manifeste sa confiance dans l’avenir :   « […] lo que puede ser una semilla de progreso 

lanzada al viento, pero que en su día germinará
678

 ». Elle est sûre que tôt ou tard le 

divorce s’imposera.  

Dans El Divorcio en España elle justifie son enquête : « Quise conocer la opinión de 

hombres eminentes; y los escritores, los adalides del progreso, acudieron a mi 

llamamiento de un modo que les debo verdadera gratitud
679

 ». 

Carmen de Burgos avait écrit à de nombreuses personnalités pour leur demander leur 

avis sur le divorce, comme en atteste par exemple la réponse de Manuel Bueno : « Mi 

distinguida amiga : Con algún retraso, bien a mi pesar contesto a sus corteses y 

renovadas invitaciones para que yo diga lo que pienso del divorcio
680

 », ou de Nicolás 

Estévanez : « Mi respetable señora y amiga: Ausente de Madrid cerca de un mes, he 

recibido hoy su grata [carta]  de 12 del corriente. Me apresuro a decírselo para que mi 

silencio no pueda traducirse por desatención
681

 ». 

Nous disposons également de la lettre que Carmen de Burgos avait écrite à Galdós le 18 

janvier 1904 pour lui demander son avis, mais qui restera sans réponse : 

Sr. D
n
 Benito Pérez Galdós,  

Mi respetable Sr. como redactora del “Diario Universal” me atrevo a molestar 

su atención confiada en su bondad. 

Este periódico ha comenzado a tratar una cuestión que, no por ser vieja, deja 

de ser siempre nueva, porque lleva consigo un problema social: la cuestión del 

planteamiento del divorcio en España.  

No es este asunto de fácil resolución, y por eso me propongo acudir a los 

eminentes hombres de mi país, pidiéndoles su opinión para ser publicada, y en 

este sentido me permito dirigirme a Vd. suplicándole tenga la amabilidad de 

darme esa opinión suya autorizadísima, pudiendo tratar el asunto con toda la 

independencia que guste en sus múltiples aspectos.  
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Con el testimonio de mi respetuosa consideración, queda muy suya 

agradecida
682

 […] 

 

Cette lettre est certainement un “modèle type” de celles qu’elle a adressées aux 

différentes personnalités. 

Si Carmen de Burgos a apprécié la diligence et l’entrain de la majorité des écrivains à 

répondre à son enquête, elle  reconnaît qu’elle a été : « Menos afortunada  […] al tratar 

de conocer la opinión de los políticos
683

» et justifie la frilosité des hommes politiques : 

« Sus ideas suelen variar a menudo, y la cuestión del divorcio amenaza pasar de las 

columnas del periódico al Parlamento. Sin duda temieron comprometerse, y muy pocos 

han manifestado su pensamiento
684

». 

Ont répondu à l’enquête deux types de personnes : les personnalités sollicitées par 

Carmen de Burgos et des lecteurs inconnus du public. Elle donne  à la fin de son livre 

les résultats globaux que nous verrons ci-après. Pour notre part, nous avons analysé les 

96 réponses qu’elle a publiées dans son essai El divorcio en España. 

 

4.1.1.  Les personnalités 

 

Nous avons les réponses de 53 personnalités : 8 femmes et 45 hommes. Parmi les 

personnalités il y a trois types de réponses : 

. Les « non-réponse ou pas de réponse » 

. Les « Pour une loi sur le divorce » 

. Les « Contre une loi sur le divorce » 

A ce jour, ce sont surtout les personnalités littéraires et politiques qui ont été étudiées, 

notamment Azorín, Unamuno, Pio Baroja et Blasco Ibañez.  
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Les « Non réponse  et pas de réponse » 

 

Azorin
685

 qui signe encore de son nom Martínez Ruiz affirme  ironiquement : « Yo soy 

partidario del divorcio : yo estoy divorciado, no una, sino dos, sino tres, sino cuatro 

veces
686

 », mais en fait, il esquive la réponse. Il écrit un texte littéraire de trois pages  où 

il s’imagine dans la peau d’individus malheureux en ménage vivant à la ville où à la 

campagne. A la fin de sa lettre il est content de revenir à la réalité et d’être célibataire : 

Ahora estoy libre, en mi cuarto de soltero, ante mi mesa, con mis cuartillas, mis 

plumas y mis libros, feliz bajo mi capa y mi sombrero de bohemio, escribiendo 

lo que yo quiero, saltando de uno en otro periódico, sin que me contenga “el 

pan de los hijos”, ni me fuerce el pago del alquiler a tales o cuales 

humillaciones, sin hacer nada cuando me place no hacer nada
687

. 

 

Il est donc impossible de connaître son opinion sur  le divorce : « He aquí, señora, cómo 

yo me he divorciado sin divorciarme
688

 ».  

La réponse d’Unamuno apparaît dans Diario Universal du 4 janvier 1904. Pour lui le 

mariage va au-delà d’une relation entre un homme et une femme: 

[…] nunca he podido ver la familia como una mera unión de marido y mujer, 

sino que aparte, y aun además de los hijos, creo que lleva relación con la 

sociedad en general, que es una institución social y no un mero contrato entre 

los cónyuges
689

. 

 

Et selon lui, le divorce n’est pas forcément une solution y compris pour les femmes : 

Y pudiera ser que el divorcio trajese mayores males a la vida social que no esa 

sujeción de los que se casan a algo superior a ellos y a la familia que forman. 

Creo, además, que el divorcio es un arma contra la mujer
690

. 

 

La réponse qu’il donne  sur le mariage est confuse : 
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Comprendo muy bien que se combata el matrimonio en cuanto Sacramento 

religioso o contrato legalizado civilmente, y se propague la libre unión de 

hombre y mujer; pero me explico mal que se trate de desnaturalizarlo. “O 

herrar, o quitar el banco”
691

. 

 

Unamuno termine sa lettre en reconnaissant l’ambiguité de sa position: « Como verá 

mis opiniones a este respecto son de las más tímidas, de las más atrasadas, de las más 

aburguesadas y de las menos innovadoras que cabe. Lo reconozco, pero no he 

conseguido hacerme otras
692

 ». 

Le juriste et cofondateur de la Institución Libre de Enseñanza (la ILE), Gumersindo 

Azcárate, prétend ne pas avoir le temps de répondre car : « […] reclama ser tratada [la 

cuestión del divorcio] con una detención que no consienten, por ahora, las 

innumerables ocupaciones que me tienen abrumado de trabajo
693

».  

L’avocat et homme politique libéral José Canalejas ajourne sa réponse : «  El problema 

que usted plantea es de la mayor trascendencia y requiere detenido estudio. Procuraré 

enviar a usted antes de la fecha que me indica algunas cuartillas
694

. » Mais celle-ci 

semble être arrivée trop tard pour être publiée dans Diario Universal ou dans El 

divorcio en España, à moins qu’elle ne soit jamais arrivée. 

Antonio Maura, pour sa part répond poliment qu’il a mieux à faire : « Dadas mis 

ocupaciones en el cargo que ejerzo y la labor diaria parlamentaria a que me hallo 

sometido, no puedo tener el gusto de complacerla por falta absoluta de tiempo, no de 

deseo
695

.» 

Contre toute attente, alors qu’elle est présentée encore aujourd’hui comme une des plus 

grandes féministes espagnoles, Emilia Pardo Bazán ne prendra pas position sur le 

divorce, alors qu’elle est séparée de son mari et vit notoirement avec Galdós qui, 

comme nous l’avons vu, ne répond pas non plus à l’enquête : « Muy señora mía y de mi 

aprecio: No contesté a usted porque no tengo opinión alguna sobre el divorcio, y por lo 
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tanto no me es posible emitirla. Necesitaría dedicarme a estudiar esa cuestión, y no 

dispongo de tiempo
696

 ». 

 

Cinq autres personnalités n’ont pas d’opinion sur le divorce. Il s’agit de F. Navarro y 

Ledesma, Dionisio Pérez, Francisco Silvela, Antonio Aguilar y Correa, et Raimundo 

Fernández Villaverde.  

Nous avons donc 11 réponses dans cette catégorie. Il est tout à fait compréhensible que 

Antonio Maura (chef du gouvernement lors de l’enquête du 05/12/1903 au 16/12/1904), 

Francisco Silvela (chef du gouvernement du 06/12/1902 au 20/07/1903) et Raimundo 

Fernández Villaverde (chef du gouvernement du 20/07/1903 au 05/12/1903), tous les 

trois du Parti Conservateur n’aient pas répondu à l’enquête de Carmen de Burgos. Ils 

avaient un droit de réserve comme l’indique Francisco Silvela : 

[…] con mucho gusto complacería sus deseos enviándole algún artículo para 

su “Diario”, si no mediaran las especiales circunstancias en que me encuentro, 

y que me imponen como regla de elemental discreción ocupar lo menos posible 

a la prensa con mi nombre
697

. 

 

Une autre attitude aurait été inappropriée. Carmen de Burgos devait bien se douter 

qu’elle ne recevrait pas de réponse publiquement. 

 

« Pour une loi sur le divorce » 

 

Pio Baroja
698

 se déclare « partidario acérrimo
699

 » et donne ses raisons : 

Soy partidario de él porque todo lo que sirva para resquebrajar esta costra de 

leyes, de preceptos, de costumbres, de dogmas intangibles e inmutables que no 

nos dejan vivir, me parece bueno. […] Estamos sujetos a tanta ley, a tanto 

precepto, a tanta orden; estamos ya tan anquilosados por las férulas del 
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Código, de la moral de la sociedad, del bien parecer, que aunque no sea más 

que un respiro, una ligadura de menos, ya es algo
700

.  

 

 Il est sûr que cette enquête provoquera un scandale, ce qui n’était sans doute pas pour 

lui déplaire : 

Actualmente el planteamiento de la cuestión del divorcio puede producir un 

bien; la discusión y el escándalo. A la enunciación solamente del problema, de 

los rincones de todas las sacristías españolas, de todas las Congregaciones 

místicas y mundanas, de los palcos de los teatros, de los escenarios, hasta de 

los lupanares, vendrán protestas. Escandalizar es algo. Cuando la moral es 

absurda, el escándalo puede ser una forma de la buena moral
701

. 

 

Carmen de Burgos a donc un allié de poids sur ce sujet.  

Vicente Blasco Ibañez
702

 est favorable au divorce : « Soy partidario decidido del 

divorcio, por lo mismo que creo en el amor y no en el matrimonio
703

 ». Il explique 

ensuite  que : « La bendición del sacerdote, el acta del juez, las conveniencias sociales, 

son invenciones humanas de las que se ríe el amor
704

 » car, selon lui, seul l’amour peut 

créer un lien entre un homme et une femme : 

Cuando el amor se aleja para siempre, ¿a qué empeñarse en mantener la 

ligadura del matrimonio entre dos seres que se odian o se desprecian, como los 

presos que amarrados por la misma cadena han de satisfacer en común las más 

groseras necesidades? 

Sin el amor no debe subsistir la asociación del hombre y la mujer, por más 

bendiciones que la santifiquen y leyes que la protejan. 

Los seres sanos y fuertes, cuando no se aman, deben decirse adiós, sin pena y 

sin rencor, emprendiendo distintos caminos para rehacer de nuevo su vida
705

. 

 

La réponse de Blasco Ibañez est tout à fait conforme à sa réputation. 

Le journaliste et député conservateur Manuel Bueno est partisan du divorce car pour lui: 

« el divorcio es sano y moral
706

 ».  
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Bien que conservateur, le journaliste Salvador Canals appelle de tous ses vœux une loi 

sur le divorce : « Venga el divorcio en las leyes, puesto que en la realidad está; pero 

con todas aquellas precauciones que impone el temor de que la gente que ahora se casa 

tan irreflexivamente, se desease también con igual irreflexión
707

». 

Pour le journaliste, pédagogue et républicain Alfredo Calderón  il faut commencer par 

se débarrasser des préjugés religieux : 

Desde el momento en que se asegura que el matrimonio es un sacramento, ya 

no hay forma de comprender qué cosa el matrimonio sea. ¿A qué discutir con 

los que no discuten? Dejémosles repitiendo eternamente su eterno aforismo: 

quos Deus conjunvit homini non separent. 

Y hecho esto, al querer abordar el problema, nos encontramos, llenos de 

asombro, con que el tal problema no existe. Porque, en suma, ¿qué es el 

matrimonio? ¿Un contrato? ¿Una solemnidad religiosa consagrada por la 

bendición del  acerdote? ¿Un acto civil sancionado por la intervención de la 

autoridad competente
708

 ?  

 

Favorable au divorce, il interpelle les futurs lecteurs et lectrices de sa lettre : 

El divorcio es un hecho. Consulte cada cual su experiencia y diga si no ha 

conocido y conoce matrimonios aparentes que nada tienen de tales, hogares 

fríos, uniones mancilladas, consortes amarrados al yugo, cuya existencia es un 

infierno
709

. 

 

Alfredo Calderón
710

 est d’ailleurs un féministe convaincu, il conclut sa lettre ainsi : «  

La emancipación intelectual, social y económica de la mujer, que persigue el 

feminismo, permite ya vislumbrar en lo porvenir una transformación profunda en las 

recíprocas relaciones de uno y otro sexo
711

». 

 

El sastre del Campillo
712

 veut rester logique :  

Admitir el amor como inevitable y no admitir también el divorcio como 

inevitable, es lo mismo que admitir el día y negar las noches […] 
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Quedamos, pues, en que los seres se han unido y desunido a voluntad antes de 

inventarse la ley del divorcio, como los días y las noches se sucedían antes de 

inventarse los calendarios y los relojes, como el calor y el frío existían antes de 

darse a luz los termómetros
713

 […]. 

 

Il en profite pour critiquer le retard de l’Espagne : « Creo, pues, que la cuestión legal 

del divorcio es una cuestión de puro aparato; nosotros no lo tenemos todavía, porque a 

España todo llega con un siglo de retraso, como llegaron los relojes y los 

termómetros
714

». 

 

Pour l’écrivain et journaliste Bernardo G. de Candamo le divorce fait partie des lois de 

la nature : 

Para mí no hay nada más sagrado que el amor. ¡Cuántos misterios esa palabra 

amor encierra! En amor, como en química, todo es cuestión de afinidades 

electivas. Esto quiere decir que no hay derecho a exigir que el amor sea 

perdurable. […] El divorcio es una lógica consecuencia de las leyes que rigen 

la vida del universo […] Soy, pues, admirada Colombine, un partidario del 

divorcio y un modesto enemigo de la hipocresía jesuítica
715

 […]. 

 

Le dramaturge Leopoldo Cano répond par le biais d’une poésie :  

Acepto por convicción 

el matrimonio diario 

o el divorcio voluntario
716

 […]. 

 

Vicente Casanova résume bien la pensée de ceux qui sont favorables au divorce. Peu 

importe le statut du mariage : 

No discutamos si la Iglesia y los Santos Padres han dicho o no han dicho del 

matrimonio; no discutamos si éste es un sacramento, un contrato o una 

institución; veamos si es o no conveniente, ya que en la vida no podemos, ni 

debemos, apartarnos de la conveniencia. 

Vivir bien sin hacer daño a nadie, es una doctrina muy santa y muy 

humanitaria
717

. 
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Il se montre son empathie avec ceux qui souffrent des chaînes du mariage : 

¿Todos los matrimonios viven bien? No. Esos matrimonios que viven mal, ¿no 

es justo que hallen remedio a ese mal suyo? ¡Indudable! 

Porque son conocidos los casos siguientes: 

Un hombre y una mujer jóvenes no fueron felices casados, pero hallaron la 

felicidad: él, con otra mujer; ella, con otro hombre. Viven felices, pero 

ilegalmente. ¿No es mejor que vivan felices y en la legalidad, dado nuestro 

modo aún de ver las cosas? 

Pero es el caso que el hombre tiene hijos con su amada, la mujer con su 

amado, y resulta que, mientras los hijos del hombre no pueden usar el apellido 

de su padre, los de la mujer y su amado llevan, tienen que llevar, el apellido del 

Marido, o, de lo contrario, no tienen madre... oficial. Esto es monstruoso, ¿no 

es cierto? Pues el divorcio acabaría con esas monstruosidades
718

. 

 

et rappelle aux futurs lecteurs l’hypocrisie de l’Eglise : 

El otro caso, antítesis del anterior, lo conoce todo el mundo. La hija de D. 

Carlos de Borbón (el Pretendiente), Doña Elvira, enamorada del pintor Folchi, 

se fugó con él, que era casado. Para evitar mayores males, León XIII disolvió 

el matrimonio del pintor, o dispensó—como se dice en el Vaticano—que Folchi 

se casara con Doña Elvira. […] Lo que se hace con la familia de D. Carlos, 

¿por qué no ha de hacerse con los demás mortales? Y si Roma no quiere, ¿por 

qué no ha de quererlo el Poder civil
719

? 

 

Acerbe il conclut : 

No se me arguya que en este asunto puede haber una víctima, él o ella, porque 

víctimas son los padres a quienes por fuerza arrebatan a sus hijos para 

llevarlos a la guerra, y a las esposas sus maridos, y nadie ha pensado en 

suprimir las guerras por no hacer víctimas de separación
720

. 

 

Le directeur de l’ABC Angel María Castell favorable au divorce défend la cause des 

femmes :  

Soy partidario del divorcio, y creo que las mujeres deberían serlo más que yo. 

La indisolubilidad del matrimonio las perjudica más que a nosotros. El 

hombre, al casarse, pierde poco de su libertad. La pierde por entero la mujer. 
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Mientras no tenga más derechos ni menos deberes, el lazo matrimonial la 

esclaviza
721

. 

 

Il dénonce l’injustice du Code Pénal : 

La mujer, insisto, debería ser la más ardiente defensora de esa reforma, porque 

la legislación vigente la desampara en el terreno civil y en el canónico. Una de 

las causas legítimas del divorcio, según nuestro Código, es “el adulterio de la 

mujer en todo caso, y el del marido cuando resulte escándalo público o 

menosprecios”. Así, como suena. Para la mujer en todo caso; sin excepciones. 

Para el hombre en ninguno, salvo el de escándalo público o menosprecio. 

Como si pudiese existir adulterio del hombre sin menosprecio evidente para su 

legítima mujer
722

. 

 

Le journaliste Joaquín Dicenta a une position radicale : 

Creo el divorcio tan necesario, mientras exista el matrimonio, como la quinina 

mientras existan las calenturas. Claro que sería mejor suprimir las calenturas 

y el matrimonio; a ello se llegará. Mientras se llega estoy, con los médicos, por 

la quinina, y con usted, por el divorcio
723

. 

 

Tout comme le républicain et ancien chef du gouvernement sous Pi y Margall, Nicolás 

Estévanez Murphy  : 

En lo del divorcio estoy, como en todo, a las órdenes de usted, pero le anticipo 

que soy resuelto adversario de ese desenlace, digan lo que quieran Naquet y 

demás judíos. ¿Puede ser partidario del divorcio quien es enemigo del 

matrimonio? En éste reside el mal, y yo soy enemigo de todos los 

Sacramentos
724

. 

 

La réponse du prêtre, écrivain et journaliste anticlérical José Ferrándiz y Ruiz
725

 est des 

plus étonnantes pour les lecteurs et lectrices qui ne le connaissent pas : 
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Las opiniones de los católicos en contra del divorcio se apoyan en el 

Evangelio, donde creen que hay una legislación del mismo Jesucristo sobre el 

matrimonio y la monogamia, base de la doctrina de la Iglesia. Es falso. 

La doctrina de la Iglesia católica sobre el matrimonio es incompleta, burda e 

inmoral. Dice que la saca del Evangelio; el Evangelio habla del matrimonio 

muy poco, del divorcio nada; de lo que habla es del matrimonio poligámico y 

del repudio: textos cantan
726

. 

 

Il dénonce les abus de l’Eglise : 

Afirma la Iglesia que el matrimonio es indisoluble; pero de hecho lo disuelve e 

introduce para ello distinciones arbitrarias que Jesucristo y los Apóstoles no 

hicieron, y por lo tanto no constan en la Sagrada Escritura. Por ejemplo: si dos 

casados permanecen en castidad los dos primeros meses de su matrimonio, 

puede, antes de que se cumplan, abrazar uno de ellos la vida monástica, aun 

repugnándolo el otro; pero ninguno de ambos puede hacer esa misma 

separación para casarse con otra persona o vivir libre en el mundo. 

¿Por qué?, le preguntáis a la Iglesia. ¡Oh!, responde, ese es un privilegio en 

favor de la Religión; casarse o vivir honestamente entre cristianos libres, ¡no 

es religioso para la Iglesia ! […] 

Y de ahí no saca nadie a la Iglesia, porque tendría que confesar que su 

doctrina no es de Cristo, ni Cristo-enseñó doctrina alguna sobre el matrimonio 

y sus contingencias; esto no lo puede hacer la Iglesia sin suicidarse
727

. 

 

et l’injustice sociale dont l’Eglise se fait complice : 

Admite el divorcio, no el repudio, que fuera lo evangélico; pero a condición de 

no casarse ninguno de los divorciados, y para eso sólo impone unos derechos 

que suben a miles de duros y unos expedientes que no bajan de cuatro años. No 

hay de hecho divorcio para los pobres y de nada sirve el de los ricos, porque 

para vivir cada cual por su lado así convenidos, no hay necesidad de gastar 

dinero y sufrir cuatro años de molestias, depósitos y otras desdichas.  

 

Y estableciendo esa indisolubilidad brutal, se reserva, sin embargo, la Iglesia 

la facultad de disolver matrimonios de Príncipes y de magnates, nada más que 

de magnates y Príncipes, para que el más fuerte de los cónyuges pueda casarse 

por razón de Estado, pero no el débil; ese á un convento
728

. 

 

Il critique le célibat des prêtres et la double morale : 

No le pidáis más a la Iglesia; no lo tiene ni lo concibe. Tal vez si sus ministros 

fueran casados lo concibiera; mas son célibes y a la vez polígamos que admiten 

y repudian mujeres cuando y como les conviene: para el pueblo una doctrina y 
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una conducta; para los sacerdotes otra conducta y otra doctrina secreta; ¡es 

delicioso729! 

 

Après cette longue diatribe contre l’Eglise, il confesse à Carmen de Burgos : 

Mi criterio, que no habría expresado si usted, doña Carmen, no me lo ruega, 

que es lo mismo que mandármelo, porque creo que a nadie le interesa 

conocerlo, es favorable al divorcio, prudentemente legislado, cuenta habida de 

los hijos; sobre todo, el divorcio, necesaria conveniencia de la indignidad de 

ser casado. Los dos ejemplos arriba puestos, dice todo mi pensar
730

. 

 

Et justifie son choix : « La injusticia, una injusticia grande como los sufrimientos del 

inocente por las faltas de otro, no puede ser ley
731

 ». Il conclut de manière péremptoire : 

« Mas para el triunfo de toda justicia hay un primer obstáculo que remover donde 

quiera que exista la Iglesia católica, apostólica, romana; ese ha de ser el primer 

divorcio, el de los pueblos y la Iglesia
732

». 

 

Nous avons la certitude que la réponse de José Ferrándiz y Ruiz n’a pas été publiée dans 

Diario Universal, car celle-ci aurait eu l’effet d’un tsunami, risquant même sans doute 

d’entraîner la suspension du journal. Il s’en plaindra d’ailleurs plus tard, alors qu’il 

répond à l’enquête sur le divorce du Heraldo de Madrid, et proposera une explication : 

[…] voy a ser breve y todo lo anodino posible, no sea que me ocurra esta vez lo 

que en el plebiscito promovido por usted en el Diario Universal sobre el 

divorcio, que mi respuesta no fue insertada en tan liberal y hoy aparentemente 

anticlerical periódico, por excesivamente avanzada, por anticatólica; ¡qué 

gracioso aquello!
733

 

 

Il faut donc souligner le courage ou l’inconscience de Carmen de Burgos pour publier 

cette lettre dans El divorcio en España, car ce genre de hardiesse ne pouvait que lui 

attirer des ennuis. Non seulement elle publie la lettre de José Ferrándiz y Ruiz dans El 

divorcio en España mais elle lui dédiera son livre Por Europa, donc elle persiste et 

signe dans ses choix.  
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Le traducteur Ricardo García de Vinuesa propose de ne pas limiter les motifs de 

divorce: « La incompatibilidad de carácteres basta y sobra para disolver el 

matrimonio
734

 ». Il se lance dans un sermon et interroge les futurs lecteurs : 

¿Había usted hecho el presupuesto de la casa antes de casarse? No. ¿Había 

usted hojeado el Código civil para conocer sus obligaciones y derechos? No. 

De suerte que firmó usted un contrato en blanco, con la misma inconsciencia 

que un pagaré de usurero cuando se anhela un puñado de duros
735

. 

 

Il mesure cependant la difficulté à imposer le divorce en Espagne : 

Como tema de controversia no está mal el del divorcio; pero váyales usted a 

hablar de eso a los once millones de españoles que no saben leer ni escribir. 

Y sobre todo a las mujeres, que se dedican los trescientos sesenta y cinco días 

del año a la busca y captura de un marido, en proporción de once contra uno, 

según la última estadística
736

. 

 

Alors, prudent, il affirme préférer éviter le mariage : 

En España el divorcio es una utopía. Los valientes que se tragan la píldora ya 

saben que no hay contraveneno.  

Que el vino es malo, no beberle. 

Que el tabaco es infame, no fumarlo. 

Que el matrimonio es absurdo, no casarse
737

. 

 

L’illustre pédagogue et fondateur de la I.L.E. Francisco Giner de Los Ríos tient des 

propos très laconiques et pudiques : 

Pues aunque soy por completo favorable al divorcio, en interés de la moral y 

de la dignidad y santidad del matrimonio, como no se trata de votar, sino de 

dar razones, ni, además, conozco las opiniones que usted ha recogido hasta 

ahora, y de que no me sería lícito prescindir, creo inútil publicar la mía
738

. 

 

L’écrivaine et journaliste Eva Martínez Daza est favorable à l’instauration d’une loi sur 

le divorce : 
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Se debe tratar de conseguir el divorcio como se halla establecido en Francia, 

para que al separarse el matrimonio cada uno quede en libertad de contraer 

nuevo enlace.  

 

Creo, pues, que la Iglesia y el Estado, de común acuerdo, deben establecer el 

divorcio absoluto como único medio de evitar un sinnúmero de uniones 

irregulares y matrimonios desgraciados
739

. 

 

et elle s’en explique : « Es muy hermoso aquello de Quod Deus Conjunxit homo non 

separet; pero cuando esa frase se escribió, alumbrábanse las gentes con antorchas, 

mientras que hoy brilla por todas partes la electricidad
740

 ». 

 

L’écrivain, journaliste et critique d’art Jacinto Octavio Picón
741

 est favorable à une loi 

sur le divorce car il préfère que les règles soient claires :  

Los que no hallaron la felicidad en el matrimonio tienen derecho a procurarla 

fuera de él, y más vale que la busquen a la sombra de la ley que no en las 

sombras del delito. 

Ni las religiones ni los Códigos podrán nunca evitar que quien al casarse fue 

engañado, o se engañó, busque amor o ilusión de amor nuevo. 

Los hijos de los que se divorcian no pueden ser más desdichados que los de 

aquellos que viven engañándose; y es preferible tener por padres, a quienes 

confesaron haberse equivocado, que no a los que se hicieron traición. 

El divorcio es más favorable a la mujer que al hombre, porque para ella son 

mayores los inconvenientes del matrimonio
742

. 

 

 

Consuelo de Rey, bien que favorable au divorce, préfèrerait une réforme du mariage : 

Es indudable que debe ponerse remedio y evitar los matrimonios desgraciados; 

pero, a mi juicio, antes que la aprobación del divorcio, debe procurarse que los 

contrayentes vayan al matrimonio espontáneamente, por su voluntad, haciendo 

desaparecer el consentimiento y consejo paterno, la potestad en los padres de 

mejorar en su herencia a unos hijos en perjuicio de otros y la administración 

legal del marido de los bienes de la mujer. 

Tengo la certidumbre de que esta reforma había de dar mucho mejores 

resultados que el divorcio
743

. 
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L’écrivaine la Vicomtesse de Barrantes
744

 est favorable au divorce mais elle émet 

néanmoins une restriction :  

[…] pero esa medida, siempre extrema, sólo es aplicable a los que no tienen 

hijos los cuales no deben apercibirse de la desunión que existe entre sus 

padres, pues si como marido y mujer no se quieren, pueden quedar convertidos 

en buenos y correctos amigos y ponerse de acuerdo para la buena dirección de 

sus hijos
745

. 

 

D’autres personnalités seront favorables à une loi sur le divorce. Il s’agit de R. García 

Prieto, Teodoro Guerrero, Antonio Ledesma, Ángel de Luque, Alejandro Miquis, José 

Nogales, Pedro de Novo y Colson, J. Ortiz de Pinedo, Ángel Pulido, José Pérez 

Guerrero, Juan Pérez Zúñiga, Rodrigo Soriano, Ramón Suriñach Baell, Zeda (Francisco 

Villegas), Antonio Zozaya. Leurs arguments sont plus ou moins similaires aux propos 

tenus par les personnalités que nous venons d’analyser.  

 

Comme nous avons pu le constater certains profitent de l’opportunité pour régler leurs 

comptes, notamment avec l’Eglise, comme par exemple Vicente Casanova ou José 

Ferrándiz y Ruiz. Bien que tous soient favorables au divorce, certains préfèreraient en 

premier lieu une réforme du mariage, voire pas de mariage du tout. Ils dénoncent avant 

tout la sclérose de la société espagnole incapable de changer alors que la régénération 

du pays l’exige.  

 

 

« Contre une loi sur le divorce » 

 

Le philologue Fernando Araujo est catégorique : 

¿Que si debe o no plantearse el divorcio en España? No, y mil veces no; ni en 

España, ni en ninguna parte; y en España menos que en ninguna parte. […] 
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Soy enemigo declarado del divorcio, lo mismo que examine la cuestión 

moralmente que sociológicamente, por su aspecto estético que por su alcance 

social
746

. […] 

 

Et il ne manifeste aucune empathie : 

Si a muchos les va mal con el matrimonio... ¡que se aguanten! Siempre servirán 

de lección provechosa y viva a los que pretenden casarse, y su ejemplo, bien 

estudiado, permitirá sacar luminosas deducciones y reglas de conducta a 

quienes tomen en serio la meritoria obra de constituir una nueva familia
747

. 

 

Selon la poétesse et dramaturge María del Pilar Contreras de Rodríguez le divorce ne 

résoudrait rien : 

No soy partidario del divorcio porque considero que con la implantación de 

esta reforma no ha de conseguirse cortar en su raíz los males que se pretenden; 

o lo que es lo mismo: no ha de evitarse la existencia de matrimonios 

desgraciados, ni hemos de dejar de ver el cuadro triste y desconsolador que 

ofrecen muchos hogares cuando no reina entre los esposos esa cordialidad y 

buena armonía que nacen del mutuo afecto, de la tolerancia y del respeto, que 

en la sociedad conyugal constituyen la felicidad verdadera
748

. 

 

Au contraire il fragiliserait les couples : « El divorcio, dándole a los cónyuges 

facilidades para desligarse del santo nudo cuando por cualquier causa se les haga 

enojoso o insoportable, convierte el matrimonio en una unión temporal
749

». 

 

L’institutrice, syndicaliste et féministe catholique María de Echarri reconnaît qu’elle 

n’est pas très compétente sur ce sujet et donne la réponse stéréotypée des catholiques: 

¿Que qué opino yo del divorcio? Pregunta algo difícil de contestar, sobre todo 

tratándose de una muchacha soltera cuyas ideas sobre este punto no pueden 

tener la misma profundidad ni expresarse con la claridad de las que recibieron 

la bendición nupcial, y conocen a fondo la vida matrimonial […]. 

Como católica convencida que soy, no puede parecerme bien el divorcio, que la 

Iglesia no admite ni admitirá nunca, pues sería la destrucción del Sacramento 

que instituyó nuestro Señor Jesucristo […]. 
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Aquello que unió Dios, no lo pueden desunirlos hombres; esto me dice la 

Iglesia... y a ello me atengo
750

. 

 

L’écrivaine et féministe Concepción Jimeno de Flaquer, qui a toute l’admiration de 

Carmen de Burgos, et que celle-ci considère comme la figure de proue du féminisme 

espagnol, s’octroie le droit de répondre au nom de la « mujer española » comme s’il 

n’existait qu’un modèle de femme en Espagne et qu’elle en était la porte-parole : 

La mujer española no es partidaria del divorcio; cuando Ruiz Zorrilla presentó 

nuevo programa con reformas legislativas, manifestóle gran sorpresa uno de 

sus partidarios al ver que no incluía el divorcio, y el jefe del partido 

republicano contestó: Tendríamos en contra a las mujeres. 

Creo lo mismo; pero no sé si la oposición de ellas consiste en que están muy 

encantadas de sus maridos, o en que tienen tan mala opinión de ellos que les 

aterra se les facilite el medio de satisfacer sus inconstantes pasiones
751

. 

 

Il est donc incontestable que Carmen de Burgos et Concepción Jimeno de Flaquer ne 

partagent pas la même opinion sur le divorce. Mais, évoluant différemment, elles auront 

également d’autres divergences, notamment sur le droit de vote des femmes.  

 

L’écrivain catholique Jésus Pando y Valle, le Président du Conseil Francisco Romero 

Robledo
752

 et l’écrivain Antonio Sánchez Pérez ne sont pas favorables non plus à une 

loi sur le divorce.  

La plupart des réponses défavorables au divorce sont des réponses stéréotypées : le 

divorce n’attaquerait pas le mal à la racine, le mariage est un sacrement, les enfants de 

divorcés seraient malheureux…. Ces réponses n’élargissent pas le débat. Mais ce qui 

attire l’attention c’est que, parmi les sept réponses défavorables, trois proviennent de 

femmes dont deux « féministes » : Concepción Gimeno de Flaquer et María Echarri. 

Mais il ne faut pas s’en étonner étant donné qu’il s’agit de féministes conservatrices et 

catholiques. 
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Provocatrice, Carmen de Burgos donne à sa colonne le titre de « El divorcio de las 

monjas », ce qui, si cela ne la met pas dans les bonnes grâces de l’Eglise et de ses 

lecteurs catholiques, a au moins la vertu d’intriguer, et donc de faire réagir les lecteurs. 

Elle rebondit sur un télégramme du Pape Pio X publié peu de temps auparavant dans la 

presse. Le Pape autoriserait les religieuses ayant perdu la foi à rompre leurs vœux, 

ainsi : «  […] los votos no serán perpetuos, pudiendo romper la clausura cuando se 

arrepientan
753

 ». Carmen de Burgos compare la situation des jeunes novices avec celles 

des jeunes mariées : « No todas las religiosas van al claustro con una vocación 

verdadera, como no todas las jóvenes van al matrimonio por amor
754

 », et elle prend la 

défense des religieuses : « Pero los años pasan, muchas de aquellas niñas se convierten 

en mujeres, la impresión que obró sobre su ánimo desaparece y el arrepentimiento 

viene. ¿Por qué condenar a una criatura a que sufra siempre las consecuencias de un 

momento de imprevisión
755

?» Elle suggère que la prise de voile des novices est le 

pendant du mariage des jeunes filles (le voile des jeunes mariées accentue la 

ressemblance, bien que le mariage en blanc ne fût pas encore la norme) :  « Las 

religiosas llaman a Jesús su Divino Esposo y se consideran como las desposadas del 

Señor; el día que pronuncian sus votos se coronan de azahares y visten el traje  

nupcial, jurando fidelidad al consorte glorioso
756

.» Elle insiste sur l’ouverture d’esprit 

du Pape Pio X :  

Si el noble anciano [Pio X] realiza su obra, las religiosas podrán ir al 

monasterio y arrodillarse ante el altar mientras su corazón sea puro; si el 

arrepentimiento llega, las puertas de su convento no son las puertas de una 

cárcel, y pueden volver al mundo, casarse, ser madres y adorar a la divinidad 

cumpliendo todos los fines de la existencia
757

. 

 

Elle en tire donc les conséquences : « Esto puede llamarse el divorcio de las monjas, 

puesto que es el fin del lazo espiritual, que se ha considerado como un matrimonio 

místico y ha tenido igual fuerza que el matrimonio real para su indisolubilidad
758

.» 

L’argumentation de Carmen de Burgos semble indiscutable. Puisque le Pape autorise 

les religieuses à « divorcer » de Jésus qui est l’époux parfait « ¿qué razón hay para no 
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permitirlo a las esposas de los simples mortales
759

? ». Elle semble même proposer le 

syllogisme suivant : une religieuse mariée à Jésus peut divorcer, une religieuse est une 

femme mariée, alors une femme mariée peut divorcer. Elle pose ensuite une question 

purement rhétorique puisqu’elle donne immédiatement la réponse à ceux qui voudraient 

s’abriter derrière les enfants : « ¿La suerte de los hijos? Cuestión es ésta que quedaría 

resuelta con leyes que garantizaran su situación
760

 ». Elle s’autorise même à interpréter 

la pensée du Pape, qui selon ce qu’elle avance, ne serait peut-être pas totalement 

hermétique au divorce : 

Sería irreverencia pretender penetrar el pensamiento del Santo Padre en esta 

cuestión, más sociológica que religiosa; pero estoy casi segura de que el que 

abre las puertas de la clausura en nombre de la moral, no permitiría, en 

nombre de esa moral misma, los tormentos, los engaños y el mal ejemplo que 

introduce en los hogares el empeñarse en que vivan unidos los seres que 

empiezan por no amarse y acaban por aborrecerse
761

. 

 

En conclusion, Carmen de Burgos semble dire qu’il n’y a pas de différence entre une 

religieuse et une mariée ordinaire ; par conséquent si une religieuse peut « divorcer », 

rien ne s’oppose à ce qu’une non-religieuse puisse également divorcer.  

La démonstration a peut-être réjoui les anticléricaux, mais il ne fait aucun doute que les 

bigots, bigotes et tout le clergé ont dû crier au blasphème, ce qui signifiait perdre une 

partie des lecteurs, voire l’arrêt de l’enquête.  

Bien que Carmen de Burgos n’écrive pas explicitement qu’elle est favorable à une loi 

sur le divorce, puisqu’elle sous-entend qu’elle est neutre, son article « El divorcio de las 

monjas » est suffisamment explicite. De plus, Joaquin Dicenta dévoile indirectement 

que Carmen de Burgos est pour le divorce : 

Creo el divorcio tan necesario, mientras exista el matrimonio, como la quinina 

mientras existan las calenturas. Claro que sería mejor suprimir las calenturas 

y el matrimonio; a ello se llegará. Mientras se llega estoy, con los médicos, por 

la quinina, y con usted, por el divorcio
762

. 
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Nous avons analysé les 53 réponses des personnalités (dont Carmen de Burgos) : 45 

sont des hommes et 8 sont des femmes. Parmi les 53 réponses nous trouvons 35 

réponses « favorable » à l’instauration d’une loi sur le divorce, 7 « contre » et 11 « sans 

réponse ». Si nous analysons les réponses des 8 femmes, nous avons 4 réponses 

« favorable », 3 « contre » et 1 « sans réponse ». Les réponses féminines ne représentent 

que 15.09 % des réponses, alors que les hommes représentent 84.91 %, par conséquent 

les réponses des personnalités féminines ne sont pas représentatives. Ce que nous ne 

savons pas c’est le nombre de femmes sollicitées par Carmen de Burgos et qui elles 

étaient. 

Nous avons les réponses d’écrivaines dont  trois « féministes » célèbres. Parmi ces trois 

« feministes » : une ne répond pas, et les deux autres sont contre une loi sur le divorce 

on peut donc affirmer que, pour cette enquête, Carmen de Burgos n’avait pas d’alliées 

« féministes ». Si la position de María Echarri ne surprend absolument pas et  celle de 

Jimeno de Flaquer très peu non plus, celle de Pardo Bazán  déconcerte par son manque 

d’audace qui n’est pas à la hauteur de sa réputation de féministe. Carmen de Burgos 

devait en tirer les conclusions et chercher d’autres alliées plus téméraires. 

Si nous nous focalisons sur les quatre réponses « favorable », hormis Carmen de 

Burgos, une seule l’est sans restrictions : Eva Martínez Daza, car Consuelo Rey préfère 

réformer le mariage et la Vizcondesa de Barrantes émet une restriction pour les couples 

avec enfants. Carmen de Burgos ne devait pas non plus s’attendre à trouver des alliées 

parmi ces femmes.  

En ce qui concerne les 45 hommes, nous trouvons 31 réponses « favorable » à 

l’instauration d’une loi sur le divorce, 4 « contre » et 10 « sans réponse ». Par 

conséquent, 68.89 % des hommes qui ont répondu sont favorables à l’instauration d’une 

loi sur le divorce, ce qui est un encouragement car ce sont les hommes qui font les lois. 

Nous pouvons donc synthétiser les 42 réponses (53 réponses moins les 11 qui n’ont pas 

répondu) de personnalités qui se sont exprimées, en laissant de côté les non-réponses :  
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 Favorables au divorce Contre le divorce 

 Nombre % sur 42 

réponses 

Nombre % sur 42 

réponses 

Femmes 4 9.52 3 7.15 

Hommes 31 73.81 4 9.52 

Total 35 83.33 7 16.67 

 

La majorité des personnalités est donc favorable au divorce. 

Nous allons maintenant analyser les réponses des lecteurs. 

 

4.1.2.  Les lecteurs 

 

Nous avons 43 réponses de lecteurs : 16 femmes et 27 hommes. Comme nous l’avons 

déjà noté, Carmen de Burgos aime favoriser les discussions entre lecteurs dans sa 

colonne. Suite aux publications des lettres de C.V. de P. et Francisco Durante il y aura 

des réactions, favorables et défavorables. 

Carmen de Burgos publie la lettre de Daria Bünsen
763

 (avant le 7 janvier 1904). Celle-ci 

ne cache pas son refus du divorce. Elle est contre les propos de C.V. de P. : 

No sé quién será su servidora C.V. de P.,  pero desde luego puedo adivinar que 

ni ha nacido para mujer, ni merece serlo. Claro es que me refiero a la 

apasionada partidaria del divorcio, que quiere que todos paguen las culpas de 

ella o de él, sea quien sea
764

. 

 

Elle feint d’interroger C.V. de P. mais peut-être est-ce tout simplement Carmen de 

Burgos qu’elle interroge, car elle comprend bien que C.V. de P. a l’appui de Carmen de 

Burgos : 

                                                 

763
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¿No le parece a esa señora y a usted, que la apoya, que esas cosas, aun 

teniendo razón, no debe proponerlas nunca la mujer, porque si no se olvida de 

su sexo, llamado ciertamente a más altos fines y a más elevadas virtudes, debe 

poseer conformidad, si es desgraciada, y callar cuidadosamente su falta si es 

culpable, para no perder siquiera esa pública honestidad, que valiera más 

difundir, ya que tan maltrechas están las íntimas existencias del pudor y de la 

honra
765

 ? 

 

Nous notons que les propos de Daria Bünsen sont très violents : 

Ellas y ellos, todos los que piden el divorcio, o son unos insensatos, 

neurasténicos e histéricas, o son seres depravados, que merecen se les fustigue 

para que, ya que no aportan a la sociedad ningún átomo de bondad y pureza, 

al menos no entrometan en el ambiente común, con escándalo, y hasta con sus 

dejos de escuela, el virus de una prostitución sorda y verdaderamente 

aborrecible
766

. 

 

Elle aimerait d’ailleurs voir cesser l’enquête : « Señora Colombine, no se pueden 

publicar esas cosas; eso acusa, por lo menos, una ligereza, que en usted, que es 

amable, es disculpable, pero no es sana
767

 », et défie Carmen de Burgos de publier sa 

lettre : «  Ya sé que estas líneas no aparecerán en las columnas del Diario Universal
768

 

[…] ». 

Le 7 janvier 1904 Dolores Fernández, qui elle est favorable à une loi sur le divorce, 

répond à Daria Bünsen :  

A la señora doña Daría Bünsen he de decirla que es mujer y ha nacido para 

serlo. ¿Por qué no ha de proponer una mujer una medida que puede ser 

salvadora para muchas?  

Si esa señora es desgraciada debe callar; ¿por qué? Al contrario, debe decirlo, 

porque la desgracia es un buen vehículo para hundirse en el abismo, y si se 

hunde, que al menos tenga la disculpa de su desgracia. Hay necesidad de que 

nos acostumbremos a pensar lo mismo en privado y en público. Si la señora de 

P. es la culpable y no la desgraciada, bastante es su desdicha; pero hay que 

reconocer que es discreta pidiendo el establecimiento del divorcio,  

precisamente para eso, para dejar de ser culpable. Sí, seremos unas 

neurasténicas las que pedimos, clamamos por el divorcio; pero no se nos 

tachará de hipócritas, que con aparentes vestimentas de santidad, ocultamos el 

odioso pecado de traicionar los juramentos que pronunciamos ante el altar
769

. 

                                                 

765
 Ibid. 

766
 Ibid. 

767
 Ibid., p. 100. 

768
 Ibid. 

769
 BURGOS, Carmen de, El divorcio en España, Op., Cit., p. 103. 



230 

 

 

Dolores Fernández dit être d’accord avec F. Durante et C.V. de P., mais elle répond plus 

particulièrement à F. Durante : 

Como dice muy bien el notable cronista Sr. Durante en su crónica El Club del 

divorcio, la creación de este Club ha caído entre nosotras las señoras mujeres 

como agua de Mayo en tierra, necesitada de bienhechora lluvia. El caso no es 

para menos, mi respetable señora Colombine. Pero como el exquisito escritor 

hace algunas preguntas en son de duda, voy a ver si puedo responder las 

preguntas, para que las dudas desaparezcan
770

. 

  

Elle insiste sur l’originalité du contrat de mariage : « Sí, Sr. Durante: se trata de eso, se 

trata de la rescisión del contrato de matrimonio, ya que un contrato es, y el único que 

se celebra a perpetuidad
771

 […] ». Puis il s’en suit toute une théorie sur la question de 

savoir si une personne peut aimer plusieurs fois en s’appuyant notamment sur le cas des 

veuves. Elle refuse qu’on dise que les adeptes du divorce sont incapables de se marier 

par amour : 

Las señoras que pedimos el divorcio, hemos podido haber amado a nuestros 

maridos; pero ¿y si éstos se han hecho indignos de nuestro amor? ¿Y si éstos 

han profanado con sus mancebas algo más que el hogar conyugal, y la venda 

se ha caído de los ojos y el alma ha recobrado su imperio de dignidad? ¿Qué 

debemos hacer entonces? ¿Resignarnos? ¿Callarnos? ¿Besar la mano del amo 

que nos da el latigazo? ¿Son ustedes los amantes de la libertad, y quieren, para 

nosotras las mujeres, una odiosa esclavitud que repugna toda honrada 

conciencia? Hay muchas, infinitas mujeres, que van al matrimonio amando a 

sus esposos
772

. 

 

Elle  justifie les mariages sans amour en incriminant les hommes : « […]  pero hay 

muchas que van sin amarlos, porque aquí, en España, ustedes los hombres nos han 

enseñado a creer que la única carrera de la mujer es el matrimonio, y en éste la mujer 

ha encontrado un modus vivendi
773

.» Nous trouvons également une lectrice habitant 

Ciudad Rodrigo (Province de Salamanque) dont la lettre est publiée sous le nom de 

Farinata. Cette lectrice est contre une loi sur le divorce. Elle répond aux lettres  de C.V. 

de P. et F. Durante  et incite les lecteurs et lectrices à réagir : 
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Creyendo que se trataba de una inocentada, señora Colombine, al publicar en 

el Diario Universal del 28 del pasado Diciembre la carta de una señora que se 

muestra decidida partidaria de la creación de un Club de matrimonios mal 

avenidos, no escribí a usted aquel mismo día; pero al leer el notable artículo 

del Sr. Durante, que parece que lo toma  en serio, no puedo menos de suplicar 

a todos mis compatriotas que expongan su opinión en este asunto, de tan 

capital interés para la mujer española
774

. 

 

Elle « recrache »  le discours très stéréotypé des catholiques : 

[…] con el divorcio se destruye, juntamente que con la moral y la religión, la 

familia, y, por lo tanto, la sociedad 

[…] la dignidad de la mujer, queda muy malparada. De la tristísima situación 

de los pobrecitos hijos no quiero tratar en este lugar, para que no broten las 

lágrimas de los hermosos ojos de mis sensibles lectoras
775

. 

 

Les arguments de cette lectrice sont pour le moins surprenants : 

[…] No negaré que existen maridos con los cuales se hará insoportable la 

vida; también es evidente que algunas esposas convierten el hogar doméstico 

en un infierno; pero cuando esto suceda, me parece mejor que, armados de 

paciencia, abnegación y tolerancia, esperemos resignados a  que Dios se sirva 

cortar el estrecho lazo del matrimonio con la muerte de uno de los cónyuges
776

. 

 

Ce type de propos, qui ne semble pas très « catholiques », fait  réagir les lecteurs. En 

publiant la lettre de Farinata, Carmen de Burgos agit en stratège. Comme elle ne veut 

pas répondre elle-même à cette dame, elle le fait par lectrice interposée. C’est donc 

Esperanza Castro qui répond à Farinata : 

[…] hay que discutir lo que dice Farinata, porque lo dicho por otras personas 

lo ha contestado  ya, y muy bien, en mi juicio, Dolores Fernández. 

[…]  Y es además mucho más moral vivir legalmente con el ser a quien se ama, 

que desear la muerte del que se aborrece, esperando resignados a que Dios se 

sirva cortar el estrecho lazo del matrimonio con la muerte de uno de los 

cónyuges. ¡Qué horror!
777

 

 

Esperanza Castro salue le courage de Carmen de Burgos : 
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Este asunto, señora Colombine, está dando juego, y hay que darle gracias, 

porque con su independencia y valentía aborda esta cuestión, de tan palpitante 

interés siempre, porque encierra la suerte de muchos seres y es un problema 

que urge resolver
778

. 

 

Cette lectrice est favorable au divorce et, comme celui-ci n’existe pas en Espagne, elle 

refuse de se marier. Elle tient à s’exprimer sur la religion en rappelant aux femmes 

l’attitude de l’Eglise vis-à-vis d’elles : 

[…] por lo que se refiere a la religión, yo no conozco otra, ni quiero, que la 

católica; pero ante cuestión tan trascendental como la del divorcio, y cuando 

se saca a plaza la religión diciendo que se la ofende y que se la destruye, será 

bueno que las mujeres sepan qué concepto tienen de nosotras los más eximios 

Santos Padres de la Iglesia católica. Sabido es que en el Concilio provincial de 

Macon se discutió con la mayor gravedad si las mujeres tenían alma. San Juan 

Crisóstomo asegura que la mujer es enemiga de la amistad, naturaleza del mal, 

peligro doméstico. Las palabras de San Jerónimo son éstas: La mujer es 

camino de la injusticia y picadura de escorpión. ¿Quieren ustedes más, mis 

queridas colegas? Pues aún se podrían citar innumerables piropos de los 

Santos Padres para nosotras que, por lo visto, queremos continuar 

esclavizadas al matrimonio para dar la razón a los venerables santos 

continuando siendo peligro doméstico y picadura de escorpión para el 

pobrecito marido
779

. 

 

Nous avons également une dénommée Clara Y., favorable au divorce, qui répond elle 

aussi à Farinata : 

Muy señora mía: Habiendo leído la carta que se publicó anoche en el Diario 

Universal, y comprendiendo que la autora de ella no es partidaria del Club de 

matrimonios mal avenidos, y que en su carta parece quiere darnos una lección 

de moral, me parece digno protestar contra algunas cosas que en ella escribe. 

Dice Farinata que con el divorcio se destruye la moral, la religión, la familia y 

también la sociedad y que la dignidad de la mujer queda malparada, y nos 

aconseja que debemos armarnos de paciencia, abnegación y tolerancia hasta 

que Dios se sirva cortar el estrecho lazo del matrimonio con la muerte de uno 

de los cónyuges. ¡Alto ahí! Protesto, protesto con toda el alma, y lo mismo creo 

harán aquellas que desde el día que se desposaron no encontraron en el mundo 

más que amarguras y sinsabores
780

. 

 

Comme nous pouvons le constater, les propos stéréotypés de Farinata font réagir, 

confirmant ainsi qu’il y a aussi un nombre important de femmes qui refusent 
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l’endoctrinement religieux d’abnégation, de patience et de résignation. Carmen de 

Burgos a donc l’appui de femmes anonymes, qui sont aussi ses lectrices.  

Clara Y. rejette également le faux prétexte du sort des enfants pour refuser l’instauration 

du divorce, car comme elle le fait si bien remarquer : « Además, no todas tienen 

hijos
781

 », et rappelle comment la plupart des mariages se déroulent : 

[…] y también por desgracia en la sociedad hay muchos matrimonios que se 

casan por el interés, y a veces de los padres, sin que la hija sienta cariño hacia 

e1 hombre con quien se va a unir. Y si encima el marido no la ama, ¿qué es el 

matrimonio para la mujer?
782

  

 

Elle montre aussi l’inéluctabilité d’une loi sur le divorce : « Pues no siendo por el 

divorcio, aquélla es desgraciada y no hay salvación ninguna
783

». Clara Y. tient 

également à casser un mythe  dans lequel on enferme les femmes: « […] pero hay que 

desengañarse, que los hijos no le quitarán del todo los sufrimientos a una mujer
784

 ». 

Elle termine sa lettre en incitant toutes les mal-mariées à s’engager : 

Yo opino que el deseo de que sea admitido el divorcio en España debe tenerlo 

toda mujer que en su matrimonio no sea feliz y que tenga amor propio y 

dignidad. Por último, doy un viva al Club de matrimonios mal avenidos, y 

también a todas aquéllas que trabajen con ese fin
785

. 

 

Comme nous venons de le voir, le sujet du divorce fait réagir. Les lecteurs, et 

notamment les lectrices, se répondent et s’interpellent, ce qui donne un côté très 

interactif au journal. Cette enquête permet également à Carmen de Burgos de mieux 

connaître ses alliés, ainsi que les arguments des adversaires du divorce pour mieux les 

combattre.   

  

Parmi les 43 réponses de lecteurs publiées dans El divorcio en España, nous avons 30 

réponses favorables et 13 réponses défavorables. Nous avons repris pour chaque 
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catégorie les arguments qui reviennent le plus souvent dans les lettres des lecteurs, 

lectrices.  Voici d’abord les arguments de ceux qui sont favorables au divorce : 

 

« Pour une loi sur le divorce »  

 

Selon certains lecteurs, les peuples civilisés considèrent  le mariage comme un contrat, 

et non pas comme un sacrement. Ces peuples ont donc instauré une loi  sur le divorce : 

Las leyes civiles de casi todos los pueblos de la tierra, considerando el 

matrimonio como un simple contrato bilateral, han consignado en sus Códigos 

el derecho al divorcio por diferentes causas y en todas sus consecuencias, y hoy 

disfrutan de él las naciones más civilizadas, cristianas y algunas católicas
786

.  

 

Pour les régénérationnistes suivre l’exemple de l’Europe est une des solutions aux 

problèmes de l’Espagne, par conséquent comme le dit un lecteur : « se impone el 

divorcio en España si hemos de europeizarnos
787

 ». 

D’autres soulignent que si l’Eglise considère le mariage comme un sacrement 

indissoluble, la solution pourrait être l’usage du mariage civil qui existe en Espagne, 

mais, comme le fait remarquer un lecteur : « […] en España los matrimonios puramente 

civiles son escasísimos, pues las familias y las propias interesadas se niegan a eso
788

 ». 

Selon certains lecteurs, les mariages civils ne sont que des contrats entre deux 

personnes, par conséquent : « El Estado debe conceder esta libertad a los matrimonios 

civiles, pues nada compromete con eso, y, además, debe servirle de argumento que los 

pueblos más cultos y adelantados lo tienen impuesto
789

 ». 

Pour certains, la loi sur le divorce serait saine et éviterait bien des hypocrisies : 

Creo que en algunos casos es hipocresía invocar nuestra religión como 

principal arma en contra, puesto que también prohíbe a los casados faltar a la 

debida fidelidad, a pesar de lo cual, continuamente sabemos de muchos que, no 

encontrando en sus hogares la soñada dicha, con más o menos razón, buscan 

fuera de ellos consuelo a sus disgustos, con grave perjuicio, en ocasiones, del 
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porvenir de sus familias. ¿No sería más moral que pudieran romper sus 

cadenas aquellos que las encuentran demasiado pesadas, creándose legalmente 

lazos más suaves? Los que por consecuencia del divorcio se encontraran libres 

y sus convicciones religiosas les impidieran contraer nuevas nupcias, podrían 

permanecer del mismo modo, como ahora hacen muchos viudos y viudas, que 

por diferentes razones no quieren volver a casarse
790

. 

 

Selon ce raisonnement, le divorce serait salutaire pour un bon nombre de foyers :  

 Creo que el divorció caería como rocío bienhechor en muchos hogares, donde 

la mujer vive a veces en continuo martirio
791

. 

Para éstos, no solamente creo es una verdadera justicia, sino una necesidad 

imperiosa, a fin de evitar males mayores, la aplicación del divorcio; pues no 

hemos de creer a nadie tan malo que niegue a la criatura que sufre y padece un 

remedio con que salvarse, de la misma manera que se dan al enfermo las 

medicinas para su curación. El divorcio es un remedio para un mal extremo
792

. 

 

Certains aiment à rappeler que ce n’est pas parce qu’une loi sur le divorce serait 

instaurée que celui-ci deviendrait obligatoire :  

Claro está que el divorcio no se ha hecho para los matrimonios que viven 

felices, disfrutando la paz y goces de la familia. El divorcio se ha hecho para 

los matrimonios mal avenidos, para los esposos que no pueden sufrirse, que 

viven en un estado continuo de hostilidad
793

. 

 

Des lecteurs signalent l’incongruité des mariages entre enfants alors que le divorce 

n’existe pas en Espagne, certains demandent même : 

Debía en absoluto prohibirse que en nuestro sexo se llevara a efecto el 

matrimonio antes de los veintitrés años; pues la que ha sido educada con 

retraimiento, es una niña sin experiencia casi antes de esa edad; así que, 

cuando se verifica a los diez y siete o diez y ocho años, se suelen tocar luego 

las consecuencias de ello y se hace a una mujer desgraciada
794

. 

 

Les lecteurs, et surtout les lectrices, dénoncent les injustices faites aux femmes dans le 

cadre du mariage, comme par exemple : 
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Cuando un hombre repudia con justicia a su esposa, la sociedad aplaude; 

cuando una esposa, cansada de sufrir en silencio infidelidades que arrastran a 

su esposo a ultrajarla y en ocasiones hasta calumniarla, cuando se ve 

maltratada de palabra y obra y se queja, la sociedad la censura. ¡Cuántas 

desdichadas mueren de dolor en un rincón, por no ser tras de víctimas 

culpadas!
795

 

 

Et selon certains lecteurs, seule une loi sur le divorce pourrait mettre un terme à ces 

injustices :  

[…] la implantación en España de la ley del divorcio, como lo está en Francia 

y otros muchos países. Considero a esa ley la de la igualdad y la más justa de 

todas las que se han implantado desde el principio del mundo, por ser la 

redentora del bien sobre la mayor parte de los grandes males que corroen 

nuestra sociedad hoy
796

. 

 

Les lecteurs favorables au divorce questionnent les réfractaires qui mettent en avant les 

enfants pour refuser une loi sur le divorce. Y-a-t-il des enfants qui valent plus que les 

autres ?  

[…] pero, ¿es, por ventura, menos anormal la situación de los vástagos que 

quizá tenga alguno de los cónyuges después de su amigable separación, hoy 

muy frecuente, y de la unión, también amigable, con otra persona? ¿Es acaso 

menos pernicioso el ejemplo que los matrimonios mal avenidos dan a sus hijos, 

entablando continuas reyertas y viviendo en un perpetuó escándalo? No; ni 

ésta ni ninguna otra razón justifican la enemiga de algunos elementos a la 

inmediata implantación del divorcio, que es, en los tiempos que corren, una 

verdadera necesidad
797

. 

 

Ils ne nient pas pour autant que les enfants puissent souffrir de la situation du divorce. 

 

 

 

 

 

                                                 

795
 Ibid., p. 132 – Leonor Ferrer. 

796
 Ibid., p. 134 – Gumersindo Romero. 

797
 Ibid., p. 135 – Enrique de Cardenas y Moya. 



237 

 

Voyons maintenant les arguments des détracteurs du divorce : 

 

« Contre une loi sur le divorce » 

 

Tout comme c’était le cas pour les réponses des personnalités, la plupart des réponses 

des lecteurs  défavorables au divorce  sont des réponses stéréotypées. Contrairement à 

ceux qui sont favorables au divorce et qui veulent s’européaniser, certains lecteurs 

défavorables au divorce préfèrent le renfermement de l’Espagne : « Porque el divorcio 

esté implantado en varias naciones extranjeras, no es una razón para que se establezca 

en España, pues tenemos que salirnos de la costumbre de que el sello extranjero 

acredita las marcas
798

.» Pour eux le mariage n’est pas un contrat, mais  un sacrement 

que l’homme n’a pas le droit de dissoudre : 

Consideremos ahora el divorcio bajo el punto religioso. Todos sabemos que el 

matrimonio fue instituido por el Señor, primero como contrato, en las personas 

de Adán y Eva, cuando gozaban de las delicias del Paraíso; y más tarde 

Jesucristo lo elevó a sacramento al venir al mundo a predicar la religión 

cristiana. Es, pues, para nosotros contrato y sacramento, siendo las tres 

condiciones esenciales del último la unidad, la indisolubilidad y la legitimidad. 

Es evidente que la ley de la indisolubilidad del matrimonio descansa en la 

naturaleza de Dios, en la del hombre y en la de la sociedad civil
799

. 

 

[…] el matrimonio, antes de ser un sacramento y contrato religioso, y mucho 

antes de ser un contrato civil, es un contrato natural, y precisamente por ese su 

carácter originario, e1 matrimonio es indisoluble
800

. 

 

Ceux qui refusent le divorce certifient que les enfants des divorcés seront malheureux,  

culpabilisant ainsi ceux qui souhaitent cette loi. Pour eux, la femme doit se comporter 

comme une bonne catholique et apprendre à se résigner de son sort : 

La cristiana católica no tendrá ni otro amor ni otra ley que la que le permitan 

sus creencias; si se equivoca en la elección de compañero se consolará con sus 

hijos, si los tiene, y si no los tiene, con la satisfacción del deber cumplido, y 

                                                 

798
 Ibid., p. 132 – Antonio Vásquez de la Torre. 

799
 Ibid., p. 110 – María Dolores Torres. 

800
 Ibid., p. 115 – Eduardo Martínez Balsalobre – Presbitero. 



238 

 

dejará que el vulgo la juzgue como quiera; su conciencia, limpia de toda 

mancha, la dará valor para esperar con calma la muerte
801

. 

 

La résignation revient dans plusieurs réponses de lecteurs : 

La mujer, al divorciarse, además de quedar ridiculizada, pierde mucho en su 

honor, pues raro es el que echa la culpa de la separación al hombre, 

fundándose en que la mujer, y no les falta razón, tiene, o debe tener, el deber de 

resignarse y sufrir las genialidades de su esposo
802

 […]. 

 

Et c’est à la femme de faire en sorte que son mari reste, ce qui sous-entend qu’elle est à 

l’origine de la mésentente du couple : « […] y atraerle, con medios que a, la mujer 

virtuosa siempre sobran, a la senda del honor y al cumplimiento de los compromisos 

que el día de sus bodas contrajo y juró cumplir al pie de los altares
803

 ». 

Certains accusent même les femmes de changer de comportement une fois mariée : 

Continúe la mujer española siendo como hasta ahora ha sido, y con justicia, la 

heroína del amor, y al mismo tiempo aconsejo a las madres que, para evitar las 

desavenencias matrimoniales, den una especial educación a sus hijas, a fin de 

que éstas, saliéndose de lo general hoy día, se presenten a sus pretendientes tal 

y como ellas son, a fin de que nunca se pueda decir que la mujer es una de 

novia y otra de esposa
804

. 

 

Nous remarquons qu’hommes et femmes ne remettent jamais en cause le comportement 

de l’homme, comme si l’échec du mariage était dû exclusivement à la femme.  

 

Nous avons analysé les réponses des 43 lecteurs, lectrices : 16 sont des femmes et 27 

sont des hommes, par conséquent les réponses des femmes représentent 37.20 % des 

réponses et celles des hommes 62.80 %. Dans ces réponses nous avons 30 réponses 

favorables au divorce et 13 réponses défavorables. Parmi les réponses favorables il y a 

12 femmes et 18 hommes, alors que parmi les réponses défavorables nous avons 4 

femmes et 9 hommes. Si nous analysons uniquement les 16 réponses des femmes : 75 %  

sont favorables au divorce contre 25 % défavorables. En ce qui concerne les 27 
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 Ibid., p. 136 – A. de Mirabal. 
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 Ibid. 

804
 Ibid., p. 132 – Antonio Vásquez de la Torre. 
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réponses des hommes : 66.67 % sont favorables et 33.33 % sont contre. Prenons 

maintenant la globalité des 43 réponses des lecteurs : 

 

 

 Favorables au divorce Contre le divorce 

 Nombre % sur 43 

réponses 

Nombre % sur 43 

réponses 

Femmes 12 27.9 4 9.30 

Hommes 18 41.87 9 20.93 

Total 30 69.77 13 30.23 

 

Nous pouvons en conclure que 69.77 % des lecteurs et lectrices sont favorables à 

l’instauration d’une loi sur le divorce, contre 30.23 %, ce résultat devait plaire à Carmen 

de Burgos.  

Analysons maintenant la totalité des réponses exprimées
805

 et publiées dans El divorcio 

en España : 42 personnalités (y compris Carmen de Burgos) et 43 lecteurs, soit 85 

réponses au total : 

 

 Favorables au divorce Contre le divorce Réponses 

exprimées 

Nombre % sur 85 

exprimés 

Nombre % sur 85 

exprimés 

Nb total  % sur 85 

exprimés 

Femmes 16 18.82 7 8.23 23 27.05 

Hommes 49 57.65 13 15.30 62 72.95 

Total 65 76.47 20 23.53 85 100 

                                                 

805
 Nous excluons les 11 « non-réponses ». 
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Nous remarquons que l’enquête de Carmen de Burgos présente un bon équilibre entre 

les réponses exprimées : 42 personnalités et 43 lecteurs. 

Il ne fait donc aucun doute que plus de la majorité des Espagnols était favorables au 

divorce comme le prouve le panel étudié. Néanmoins la puissance de l’Eglise, la 

puissance économique (bourgeoisie et caciquisme) qui avaient besoin de la stabilité des 

unions, et le peu de courage politique (politique qui était entre les mains des puissants), 

freinaient le changement que la population appelait de tous ses vœux.  

Nous pouvons dresser un tableau sur les différences fondamentales entre les deux 

groupes : 

 

Favorable à une loi sur le divorce Défavorable à une loi sur le divorce 

Ouverture sur l’Europe. Repli sur l’Espagne. 

Le mariage doit être considéré comme un 

contrat. 

Le mariage doit être considéré comme un 

sacrement. 

Il faudrait se marier civilement.  Il faudrait se marier religieusement. 

Les enfants des divorcés ne souffriraient 

pas plus que les enfants illégitimes dont 

les parents ne peuvent se remarier. Le 

divorce et un remariage seraient plus 

salutaires à tous et beaucoup moins 

hypocrites. 

Les enfants des divorcés souffriraient si 

leurs parents divorçaient. Il vaut mieux 

qu’ils vivent dans un foyer où règne la 

désunion. Les enfants illégitimes n’ont pas 

d’existence légale donc ces enfants 

n’existent pas. 

La femme ne doit pas être seulement 

considérée comme une mère. Elle doit 

pouvoir refaire sa vie pour trouver le 

bonheur. 

La femme n’a pour seule fonction que 

celle de la maternité. Elle doit se résigner 

et accepter de vivre avec son tourmenteur 

pour sauver les apparences. 

Comme nous pouvons le constater, nous avons deux visions de l’Espagne complétement 

inconciliables qui ne feront que s’accentuer aux cours des années qui suivront. Les 

progressistes verront aboutir leurs revendications pendant la Seconde République, 
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tandis que les obscurantistes ne les accepteront pas, ce qui comme nous le savons,  

aboutira à la Guerre Civile Espagnole.  

 

 

4.1.3.  Commentaires de Carmen de Burgos 

 

Pour Carmen de Burgos le divorce doit être considéré sous trois aspects différents : 

religieux, moral et politique. 

D’un point de vue religieux :  

Elle souligne la difficulté de l’Eglise à se mettre d’accord sur le divorce. Elle fait un 

petit rappel historique pour montrer les divergences de l’Eglise sur le divorce. Elle 

rappelle que lors de la séparation des Eglises d’Orient et d’Occident, alors que l’Eglise 

grecque (orthodoxe) acceptait le divorce, l’Eglise romane le refusait, en l’acceptant  

toutefois pour les puissants, mais de manière déguisée sous forme de nullité du mariage. 

Carmen de Burgos insiste sur cette subtilité car, alors que la nullité suppose un vice de 

forme du mariage, le divorce est une rupture du mariage. Comme nous l’avons vu 

précédemment certains lecteurs pointent du doigt cette injustice vis-à-vis des plus 

pauvres qui ne peuvent divorcer. 

Carmen de Burgos affirme que malgré les différences d’approche du problème tous les 

dogmes religieux (y compris le catholique) acceptent la séparation mais empêchent le 

remariage, car les époux même séparés sont considérés spirituellement mariés. Elle 

constate qu’alors que les pays protestants acceptent le divorce les catholiques ne veulent 

même pas discuter du sujet. Elle ironise : « El asunto queda reducido a una cuestión de 

conciencia: si las leyes permiten el divorcio el creyente no acudirá nunca a él, y tendrá 

ocasión de merecer doblemente por la  sumisión voluntaria
806

». 

 

 

                                                 

806
 Ibid., p. 139. 
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D’un point de vue moral :  

Selon Carmen de Burgos, le divorce d’un point de vue moral présente beaucoup 

d’avantages. Elle précise qu’elle est tout à fait d’accord avec les remarques de certains 

lecteurs: « Los esposos que se amen no se separarán nunca, permítanlo o no las leyes ; 

eso es indudable
807

 », mais elle leur pose la question : « ¿Qué si después de haberse 

amado pueden aborrecerse
808

? », et leur répond instantanément que l’expérience 

montre que cela arrive fréquemment, par conséquent : « Los cuerpos no deben estar 

unidos si los espíritus se repelen
809

 ». 

Elle dénonce la situation des mariés dans un pays qui n’admet pas le divorce : les époux 

qui sont « moralement divorcés » se trahissent, se détestent et peuvent aller jusqu’au 

crime. Selon elle : « Es horrible el hogar de dos seres que se aborrecen y que saben que 

sólo la muerte puede separarlos
810

», ce qui est une façon de répondre aux lecteurs, 

lectrices qui ont la même opinion que Farinata.  

Carmen de Burgos réitère ce qu’elle a souvent dit : tant qu’il n’existe pas le divorce en 

Espagne il serait absurde de condamner l’adultère, puisque la loi ne laisse pas d’autre 

solution en cas de désamour. En contrepartie, elle accepte la notion d’adultère lorsque le 

divorce est possible, et se montre elle aussi intraitable : « […] la pena debe ser 

severisima
811

 ». Mais elle affirme que tant que la loi ne permet pas le divorce, la 

trahison est une conséquence logique car : « No todo los seres humanos tienen bastante 

voluntad para ser heroes o martires
812

 ». 

  

D’un point de vue politique : 

Elle souligne que les objections sont souvent d’ordre familial, car si le divorce permet la 

dissolution du premier mariage et donne la possibilité d’en former un deuxième, 

certains considèrent qu’il règnera un véritable désordre dans les familles, notamment 

avec les enfants. Mais sa position est diamétralement opposée. Pour elle au contraire, la 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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 Ibid., p. 139. 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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loi sur le divorce protégerait mieux les enfants et leur éducation serait meilleure auprès 

du conjoint « innocent » que dans un foyer où règnent la haine et les offenses.  

D’autre part, elle aime souligner l’hypocrisie de la société, car elle affirme 

qu’aujourd’hui la séparation des parents a les mêmes effets sur les enfants que pourrait 

avoir le divorce. La seule différence, qui est en défaveur à la séparation, c’est que la 

séparation induit la notion d’adultère, alors que le divorce permet la stabilité dans un 

nouveau foyer légitime.  

Le conjoint « innocent » serait également mieux protégé avec une loi sur le divorce. Il 

est clair que lorsque Carmen de Burgos évoque le conjoint « innocent » elle pense à la 

femme car elle dit : 

Con divorcio o sin él, el abuso ha existido siempre. Entre los pueblos primitivos 

y entre los judíos, griegos y romanos, existía el repudio; el hombre, el señor, el 

fuerte, desechaba o esclavizaba a la mujer. En todo tiempo el fuerte tiraniza al 

débil cuando deja de amarlo, y es moral permitir la separación que pone 

término al martirio. El repudio disminuyó cuando cada mujer repudiada era 

una carga para el mando; y digo mujer, porque sólo el hombre tenía el derecho 

de repudio
813

. 

 

Elle passe ensuite en revue les différents pays où le divorce existe : l’Angleterre, 

l’Allemagne, les Etats-Unis, la Suisse, la France, l’Autriche, la Hollande et cite 

également l’Amérique latine. Nous remarquons que tous ces pays ont des modalités 

différentes en ce qui concerne la loi sur le divorce. Par exemple en Angleterre, le 

divorce existe depuis 1859, il est facilité si un seul des conjoints est fautif, par contre si 

les deux le sont, la loi les oblige à poursuivre leur vie commune. En France, le divorce 

existe depuis 1884 et il est possible de divorcer par consentement mutuel, ou encore en 

Hollande, où la loi prononce le divorce après cinq années de séparation sans 

réconciliation. Cette énumération permet à Carmen de Burgos de relancer le débat et 

montrer qu’il n’existe pas qu’une seule et unique manière d’instaurer le divorce. Elle 

signale néanmoins que seuls l’Italie, le Portugal et l’Espagne n’acceptent pas le divorce 

alors qu’ils acceptent le mariage civil, montrant ainsi une certaine contradiction.  

Maintenant que l’enquête est terminée, Carmen de Burgos s’autorise à donner son 

opinion sur le divorce : 
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 Ibid., p. 140. 
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El divorcio es un signo de progreso y está admitido en la mayoría de los países. 

El divorcio es conveniente a la sociedad y a la moral. Hay religiones que 

aceptan o que rechazan el divorcio y esto sólo depende de la conciencia del 

individuo, sin que interese al legislador
814

. 

  

 

Elle termine sur une note d’espérance pour ses lecteurs, lectrices favorables au divorce : 

« De nuestro plebiscito resulta que la opinión en España es favorable al divorcio, y es 

indudable que se establecerá entre nosotros como conquista de la civilización
815

.» Elle 

ajoute quelques notes en fin de page dans lesquelles elle dit regretter de ne pouvoir 

publier toutes les lettres, dont une remarquable de José María Macía qu’elle qualifie de 

« tragicomedia », ainsi que l’opinion de D. Miguel Cid Rey qui est contre le divorce.  

 

4.1.4.  Analyse globale des résultats 

 

Nous avons fait une analyse rapide des résultats globaux de l’enquête pour vérifier la 

pertinence du panel étudié. Carmen de Burgos certifie avoir reçu 1782 réponses en plus 

de celles publiées dans son livre El divorcio en España. Parmi ces 1782 réponses, 1462 

sont favorables au divorce et seulement 320 sont contre. Si nous ajoutons les 85 

réponses exprimées dans le livre nous avons : 

1527 (1462 + 65)   réponses favorables et 340  (320 + 20) réponses défavorables, soit au 

total 1867 réponses. Ce qui donne les résultats suivant : 

 

 Nombre de réponses % sur 1867 réponses 

Favorable 1527 81.79 

Défavorable 340 18.21 

Total 1867 100 

 

                                                 

814
 Ibid., p. 142. 

815
 Ibid. 
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Il est donc, comme l’affirme Carmen de Burgos, incontestable que l’opinion espagnole 

est favorable au divorce.  

 

Si nous comparons ces résultats à notre panel : 

  

 % sur 1867 réponses % sur 85 réponses du 

panel 

Favorable 81.79 76.47 

Défavorable 18.21 23.53 

Total 100 100 

 

Nous notons que l’écart est minime, ce qui démontre que le panel des 85 réponses 

exprimées était assez représentatif de l’enquête globale. Néanmoins il ne nous est pas 

permis de faire une comparaison sur le pourcentage d’hommes ou femmes favorables 

ou défavorables au divorce, car Carmen de Burgos ne nous donne pas l’information. 

Nous ne pouvons par conséquent que lui faire confiance lorsqu’elle affirme : « […] 

puedo asegurar que las mujeres en España desean al divorcio. Muchos centenares de 

votos femeninos estuvieron en mayoría
816

, affirmation que nous acceptons étant donné 

les injustices que subissaient les femmes mariées.  

 

 

4.1.5.  Conséquences de l’enquête 

   

Comme nous l’avons dit en introduction, l’enquête sur le divorce valut à Carmen de 

Burgos des ennuis avec les catholiques. Dans El divorcio en España elle fait part à ses 

lecteurs de l’attaque d’un prêtre : 

                                                 

816
 Ibid., p. 42. 
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Un buen señor, que gasta faldas sin ser mujer, me censura agriamente en 

deslabazado y grotesco artículo de la Revista Benéfica Española. 

Es tan pobre de ingenio lo que el buen señor marqués de Siete Picos (muchos 

picos son) me dice, que no me tomaría la molestia de contestarle si no fuese 

por llamarle la atención hacia su injusticia, puesto que yo aún no he  

manifestado mi opinión. 

Aquí se trata sólo de una discusión, y como ya es sabido, “de la discusión sale 

la luz”. ¿Es que el Sr. de Picos teme a esa luz? 

¡Vaya, una poquita más de lógica (aunque no se sepa el francés, como 

demuestra) conviene siempre al que toma los modestos pseudónimos de 

Trovador de la Virgen o de Cantor del Guadarrama! 

(Contestación a un suelto de la Revista Benéfica Española
817

). 

 

Elle raconte également cet épisode dans Por Europa : 

Cuando mi campaña en favor del divorcio me atrajo el anatema de Nocedal y 

sus ridículos fariseos, un cura, no tonto, con pretensiones de poeta y de 

escritor, ansioso de notoriedad, fingiendo el fervor que no posee (un pillo muy 

largo, en una palabra), enamoradizo y descreído, bastante cínico por 

añadidura, fue uno de los que se mostraron más indignados de mi pecaminoso 

atrevimiento. Se firmaba Conde, Duque o Marqués de no sé cuántos picos, y 

vino a verme para conseguir de mí que le contestara en mi periódico; su objeto 

era dar ruido, que el Obispo agradeciera su defensa del matrimonio y le 

premiara con un destino
818

. 

 

L’épisode avec El Siglo Futuro est beaucoup plus connu car Carmen de Burgos l’a 

raconté elle-même à plusieurs reprises, comme par exemple dans La Esfera du 24 juin 

1922 : 

Con motivo de aquella campaña, El Siglo Futuro se metió conmigo en forma 

muy desabrida. No pude soportarlo, y me presenté en la redacción de El Siglo y 

pregunté por el director. Salió el redactor-jefe, y como se negase a darme 

explicaciones y a rectificar, le di de bofetadas. […]. Suárez de Figueroa se 

quedó de una pieza al saberlo. Pero yo no me conformé con dar las bofetadas, 

y le escribí a D. Cándido Nocedal, que dirigía El Siglo Futuro, diciéndole que 

si no rectificaba, le iba a esperar a la puerta de la redacción con una zapatilla 

e iba a correrlo a zapatillazos por la calle. No sé si fue temor a que llevase a 

cabo la amenaza o galantería: ello es que El Siglo Futuro rectificó en un suelto 

bastante largo y expresivo para mí
819

. 

 

Dans une interview accordée à José Montero Alonso le 24 octobre 1931, elle donne 

quelques précisions sur la teneur des propos tenus par El Siglo Futuro : « Era, en efecto 
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 Ibid., p. 106. 
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 BURGOS, Carmen de, Por Europa, Casa Ed. Maucci, Barcelone, 1906 p. 299. 
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 La Esfera, le 24/06/1922. 
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un insulto, vergonzoso y lamentable
820

» et nous apprend que le journal El País l’avait 

défendue. El Motín du 4 juin 1904 détaille l’événement en reprenant la version de El 

País : 

" […] - Es que se trata de un asunto de honor. - El señor Nocedal no 

tiene…vamos, no sabe de eso, e insiste en no recibir a usted; puede entenderse 

usted conmigo  - ¡Qué galante! Bueno… ¿Usted es redactor? ¡Responderá de 

lo que el periódico haya escrito! – Sí, señora. – Pues yo, fulana de tal, que me 

firmó Colombine, le digo a usted que insultar de ese modo a una mujer a quien 

ni aun se conoce es… el colmo de la bajeza y la cobardía. Mis escritos, del 

público son; júzguelos quien quiera como le plazca; mi persona, mi honor, son 

míos; no tolero que nadie los ultraje, aunque sea tan cobarde que ni se atreva a 

arrostrar mi presencia, como ese señor que se queda… Ahí dentro. […] – 

Debiera usted sentir repugnancia de manchar sus manos escribiendo en ese 

papelucho impío, señora, y ¡qué cosas!  

La ofendida, que fuera allí tan sólo a enterarse y a proceder con la corrección 

propia de su nacimiento y cultura, al verse de tal modo tratada, no se pudo 

contener; se sintió española, y tuvo la valentía loable de cruzar la cara del neo 

aquel, que, sin decir palabra, se metió en el escondite del despacho
821

”. 

 

Ce à quoi le journaliste de El Motín ajoute: « Pocas veces habrá estado mejor elegido 

rostro para dar una bofetada: un clerical insultador, cobarde y cochino
822

 », montrant 

ainsi son approbation. 

27 ans après cette enquête Carmen de Burgos affirme : « La campaña tuvo un eco 

formidable. Me llamaban la divorciadora […] Hubo muchos que se metieron conmigo, 

naturalmente… […] Gran campaña aquella… Un revuelto enorme, centenares de 

cartas
823

… ». 

 

Bien que Carmen de Burgos ait dû arrêter son enquête sur le divorce le 15 mars 1904, 

cela ne l’empêcha pas de continuer à militer à partir de Diario Universal. Dans le 

numéro du 16 avril 1904 elle choisit de traiter des sujets concrets tirés des faits divers. 

Elle raconte l’histoire d’un couple dont le mari inflige à sa femme des mauvais 

traitements et la séquestre. Elle le décrit ainsi : « Es un hombre violento, animado por 

secretos impulsos, que detiene a su esposa y la maltrata; no es un marido celoso, la 
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humildad de la mujer no justifica su crueldad 
824

», alors que l’épouse  : « Era la pobre 

mujer esclava sometida a todos los caprichos y brutalidades del amo
825

 ». Malgré cette 

barbarie le mari ne sera puni que de trois ans, six mois et vingt-et-un jours de détention 

pour les coups et blessures, plus dix-sept ans, quatre mois et vingt-et-un jours de prison 

pour séquestration.  

Carmen de Burgos, après avoir dénoncé la légèreté de la peine pour les coups et 

blessures, s’inquiète beaucoup plus du statut légal de cette femme que la loi ne protège 

pas et qui reste l’épouse de cet homme brutal : « Su marido, al terminar la condena, 

puede recabar todos sus antiguos derechos; para evitarlo tendría ella que interponer la 

demanda de separación, lo que motivaría un nuevo pleito
826

 ». Carmen de Burgos 

interpelle alors ses lecteurs :  

 ¿Se le considera rehabilitado al salir del presidio? En este caso podrían volver 

a unirse los esposos, lo que moralmente es una monstruosidad… Pero el 

matrimonio es indisoluble […] el marido hasta la muerte, el cónyuge de la 

unión indisoluble que lleva atada a su cadena de presidiario la suerte de esa 

pobre señora, que ha de continuar con el nombre y los deberes de esposa de su 

verdugo
827

. 

 

Carmen de Burgos montre bien par l’exemple qu’elle cite, qui peut faire écho à certains 

lecteurs et lectrices, la nécessité et l’urgence d’une loi sur le divorce.  

Le 23 septembre 1904, Carmen de Burgos revient sur le sujet du divorce, mais de 

manière détournée. Elle cite, selon son mode opératoire habituel, le divorce en France. 

Elle informe ses lecteurs de la parution de deux livres qui traitent du sujet. Il s’agit de 

Dos Vidas
828

 de Paul et Victor Margueritte (en faveur du divorce par consentement 

mutuel) et Un divorcio
829 

de Paul Bourget (contre le divorce).  

Elle apprend à ses lecteurs que son enquête a fait des émules en France : 

Tales son las dos obras que hoy llaman la atención en Francia. ¿Cuál es la 

buena? Esto es lo que se trata de averiguar y la importante revista quincenal 

Femina ha abierto un concurso para que los lectores den su opinión sobre el 
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 Diario Universal, le 16/04/1904. 
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 Ibid. 
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 Les deux vies, livre paru en 1902. 
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 Un divorce, paru en 1904, est le roman à thèse de l’académicien Paul Bourget, porte-parole des 

milieux catholiques traditionnels.  
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divorcio, exactamente igual que lo hicimos nosotros en estas columnas hace 

algunos meses
830

.  

 

Et affirme que cette enquête en France ne fait pas de remous
831

 : 

Femina es un periódico para señoras, y nadie protesta de este Concurso que 

tanta tempestad levantó en torno mío; ya daré a conocer el resultado del 

plebiscito, pues ya es sabida la discusión encarnizada de que es objeto este 

tema
832

.  

 

Elle conclut son article en informant ses lecteurs de la parution de El divorcio en 

España : « También, dentro de pocos días, cumpliendo la palabra empeñada con mis 

lectores, se pondrá a la venta el libro formado con las opiniones dadas sobre este 

asunto en las columnas del Diario Universal
833

 ». 

 

Le 2 novembre 1904 elle publie un très long article sur plusieurs colonnes sur Alfred 

Naquet, ce qui lui permet de reparler longuement du divorce. Nous apprenons ainsi que 

c’est à la suite de son enquête qu’elle est entrée en contact avec lui pour lui remettre un 

exemplaire de El divorcio en España et qu’il a jugé le livre très intéressant. Après que 

Naquet a raconté avec force détails comment il a réussi à faire voter la loi sur le divorce 

en France, Carmen de Burgos lui demande : « ¿Y cree usted que en España podrá 

conseguirse algo
834

? ». Mais si la réponse n’est pas séduisante, elle s’avère très 

pertinente : « Desgraciadamente, creo que ha de tardar mucho tiempo, se necesitaría 

para ello uno o varios diputados decididos a que triunfasen libertad de cultos y 

república
835

 ».  

L’entretien avec Naquet se poursuit, et très stratégiquement Carmen de Burgos lui fait 

lever toutes les objections des réfractaires au divorce comme par exemple :  

                                                 

830
 Diario Universal, le 23/09/1904. 

831
 Selon l’enquête de Femina, Paul Bourget obtint auprès des lectrices la majorité relative avec 1557 voix 

contre 1505 voix pour les frères Margueritte. Ces résultats n’étaient pas en faveur de Carmen de Burgos. 

Nous ne savons pas si elle les a communiqués aux lecteurs de Diario Universal comme elle le promet.  
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-La objeción más seria que se hace al divorcio, le dije, es la suerte de los hijos  

- ¡Oh! – repuso: - yo he demostrado en la Cámara francesa que es un error 

creer que se les perjudica. […] crea usted que el divorcio, que impide la 

entrada del adulterio en los hogares, favorece a los hijos; la suerte de éstos, su 

interés, es el mismo que el de sus padres
836

. 

 

Ainsi les réponses de Naquet lui permettent de légitimer son enquête et lever les doutes 

des ennemis du divorce.  

Nous pouvons également saluer la finesse de Carmen de Burgos. Rappelons que 

Carmen de Burgos est séparée de son mari. Comme elle milite pour le divorce, ses 

détracteurs lui ont certainement reproché de militer à son profit. Elle amène habilement 

Naquet sur le sujet : 

-Pero usted no necesita utilizarlo [el divorcio]- le dije, viendo la mirada de 

ternura que dirigía a su esposa. […] – He sido casado dos veces – me dijo  […] 

No faltó quien creyese que me guiaba en mi campaña un interés personal; así 

lo dijo Le Figaro, pero yo declaré desde sus columnas que nunca aprovecharía 

esta ventaja. Mi declaración contribuyó mucho al triunfo de la ley
837

.  

 

 

 

Comme nous avons pu le constater tout au long de l’étude sur l’enquête sur le divorce, 

Carmen de Burgos ne se décourage pas malgré les attaques dont elle est victime et 

l’arrêt de la publication des lettres dans Diario Universal. Elle a suffisamment de force 

pour rebondir. Elle le fait à travers la publication de son livre et de sa lutte dans la 

colonne du journal où elle publie, parmi des articles futiles, des articles judicieusement 

choisis en faveur des idées qu’elle défend. L’enquête lui a permis de faire de 

nombreuses connaissances, notamment Blasco Ibañez, José Ferrándiz y Ruiz et Naquet 

et de tisser son réseau d’influence. Cette enquête lui a également donné la notoriété 

qu’elle mettra au service de la cause qu’elle défend. En effet, à très court terme, elle 

continuera son travail de propagande en faveur du divorce dans ses conférences et ses 

fictions, semant un peu partout avec tous les moyens dont elle dispose, comme elle le 

confie à José Montero Alonso : 

                                                 

836
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Y así, como periodista en activo, hizo usted compañas sobre todos estos temas 

que ahora están llegando al Parlamento ¿No es eso?  - Sí, El voto femenino, la 

pena de muerte, la igualdad legal de los hijos… Y no sólo desde la tribuna 

periodística: en el mitin, en la conferencia, en el libro, en todas las formas de 

propaganda posible, luché por esas leyes que yo creía justas y humanas 

entonces, cuando todo eran desvíos y hostilidades
838

… 

 

 

 

4.2. Les enquêtes sur le droit de vote 

     

4.2.1.  L’enquête de 1906 

          

Après l’échec de l’amendement sur le droit de vote féminin de Luis Paloma le 16 juillet 

1907, Carmen de Burgos écrit le 20 juillet 1907 dans l’Heraldo de Madrid : «  La idea 

[el voto femenino] está lanzada, y a pesar de la indiferencia con que la mujer española, 

amante del hogar, mira la vida pública, es indudable que no dejará de preocupar al 

ejército de feministas
839

».  

Elle semble oublier, comme bon nombre de ses contemporains, et comme c’est toujours 

le cas aujourd’hui dans la mémoire collective, qu’une première tentative pour instaurer 

le droit de vote féminin avait eu lieu, trente ans auparavant. Il s’agit de l’amendement 

du 29 mai 1877 présenté par sept députés ultraconservateurs « néo-catholiques », 

Alejandro Pidal y Mon, José Manual Díaz de Herrera, José María Martorell  y Firaller  

(Duc de Almenara Alta), Manuel de Azcárraga, Eduardo Garrito Estrada et le Marquis 

de Villalibar : 

Los diputados que suscriben tienen el honor de proponer al Congreso la 

siguiente enmienda o adición al art. 1° del proyecto de ley provisional para la 

elección de Diputados a Cortes. Al final del art. 15 se añadirá: 

 Dentro de las condiciones establecidas por este artículo y el 11 serán electores 

las personas emancipadas, jefes de familia o sui juris. Las madres de familia, 

viudas o mayores de edad, a quienes corresponda el ejercicio de la patria 
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 Nuevo Mundo, le 24/10/1931. 
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 Heraldo de Madrid,  le 20/07/1907. 



252 

 

potestad según la ley de 20 de junio de 1862 y la de enjuiciamiento civil 

reformada, gozarán de derecho electoral con arreglo a las condiciones 

referidas, debiendo emitir su voto por escrito o por medio de apoderado en la 

forma que los reglamentos lo determinen
840

. 

 

Ces députés calquaient leurs revendications sur le modèle des Britanniques
841

. Cet 

amendement sera rejeté au simple fait que le reste de l’assemblée craint d’ouvrir la boîte 

de Pandore : 

Si concediéramos ahora el derecho al sufragio a las viudas, menester sería 

quizá concederlo a todas las mujeres mayores de veinticinco años, para ser 

lógicos con el principio en su aplicación práctica, o al menos habríamos dado 

motivos para que con razón lo reclamasen. No hay por qué crear aspiraciones 

que dichosamente no existen
842

. 

 

Concha Fagoaga souligne le « coup d’épée dans l’eau » que fut cette tentative : 

El grado de sensibilización de la opinión pública ante el debate planteado no 

alcanzó altas cotas. Ni la prensa conservadora, sujeta a los favores del poder 

establecido, ni la independiente, ni siquiera la “ultramontana” ofrecen espacio 

para hacer campaña, ya sea a favor o en contra de la iniciativa que acababa de 

surgir, por primera vez, en el Parlamento. La pobreza de información y opinión 

ante el debate de 1877 es tan grave como presentido, ya que al no existir 

grupos de presión sólidos, semejantes a los británicos, sólo sustituidos por 

núcleos de escasa representatividad social, los efectos del debate 

parlamentario en la opinión pública no podían ser más que irrelevantes
843

.  

 

Elle apparaît ainsi comme un « non événement » et on peut donc supposer que c’est 

pourquoi les députés républicains de 1907 pensent être les premiers à introduire le 

projet du droit de vote des femmes à la Chambre des députés. Et c’est, très 

certainement, avec une méconnaissance totale de cette tentative antérieure, que Carmen 

de Burgos lance son plébiscite sur le vote féminin en 1906. 

  

                                                 

840
 DSC. Enmienda al dictamen de la comisión sobre el proyecto de ley restableciendo la electoral de 18 

de julio de 1865. Apéndice primero al n° 26 in Fagoaga Concha, Op., Cit., p. 85. 
841

 John Stuart Mill avait présenté la demande de droit de vote pour les femmes en 1867.  
842

 DSC Sesión del martes, 5 de junio de 1877, n° 30, p. 600 in Fagoaga Concha, Op., Cit., p. 88. 
843

 Fagoaga Concha, Op., Cit., p. 89. 
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4.2.1.1. Le lancement 

 

Sur le chemin du retour d’Italie, Carmen de Burgos annonce cette enquête dans un 

article publié le 15 juillet 1906. Cet article parait en première page sous le 

titre « ¡Pobres Mujeres! »  Il n’est pas signé, mais notre connaissance de Carmen de 

Burgos nous permet de l’identifier avec certitude comme l’auteure de l’article. L’article 

relate les crimes dont ont été victimes des femmes tuées selon « le code d’honneur » en 

vigueur en Espagne et à cause de l’impossibilité de divorcer. Carmen de Burgos 

annonce ainsi sa future enquête : 

[…] El horror que causa ese estado social [mujeres sin derechos] nos 

impulsará a estudiar la condición de las mujeres en todas las clases sociales, y 

no tardaremos en abrir una campaña en pro de esa mitad del género humano, 

que no hace las leyes y las sufre, que no vota, que no participa de la vida del 

Derecho y a la que, para mayor dolor, se la suprime porque aspira a tener un 

corazón
844

… 

 

Le 19 octobre 1906, Carmen de Burgos de retour à Madrid lance l’enquête dans 

Heraldo de Madrid. L’article est composé de deux parties égales : la première est un 

dessin représentant un groupe de femmes qui votent, comme nous pouvons le voir sur la 

photo ci-dessous :  

 

 

Nous remarquons que toutes les classes sociales sont représentées. Les 3 états : 

Noblesse, Clergé et Tiers état. Les femmes des classes aisées sont représentées avec un 

chapeau, signe ostentatoire de la richesse économique, tandis que les femmes du peuple 

portent un tablier et une coiffe, signes de leur condition de travailleuses. Nous notons 
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 Heraldo de Madrid, le 15/07/1906. 
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également la présence d’une religieuse représentative du Clergé. Ce dessin va donc au-

delà de la représentation du vote féminin, car la présence des domestiques représente 

l’abolition du vote censitaire, et la présence de la religieuse, l’interdiction de vote du 

clergé.  

Les trois âges sont aussi représentés : une fillette accompagne sa mère et nous 

apercevons également une femme plus âgée. La présence de la fillette montre 

l’importance de l’apprentissage de l’exercice du droit de vote dès le plus jeune âge. 

Nous avons donc un dessin d’une journée électorale virtuelle, qui imagine ce que 

pourrait être le vote des femmes dans un proche avenir, si celui-ci était octroyé. 

 

La deuxième partie est composée du texte dont le sous-titre est « Pidiendo opiniones ». 

Il s’étale sur les trois colonnes et occupe la même proportion que l’image. Le titre est 

très explicite : El voto de las mujeres, il englobe les trois colonnes du texte. Dans 

l’introduction Carmen de Burgos propose une réflexion sur le droit de vote.  La 

rhétorique du texte est importante, car au lieu de poser la question simplement, elle 

dénonce subtilement la discrimination dont sont victimes les femmes :  « […] resulta 

bastante nuevo el tema político que consiste en saber si la mujer tiene o no derecho a 

expresar su voluntad en la forma democrática que, las leyes autorizan al hombre; se 

trata, pues de la cuestión del voto
845

.» Peut-être, pense-t-elle ainsi, obtenir l’adhésion 

d’un plus grand nombre de femmes. 

Elle indique que la question du vote des femmes fait débat parmi les grands penseurs 

notamment : « […] por los que del estudio de las diversas formas de evolución del 

progreso lo consideran sólo como uno de los diversos aspectos de la cuestión 

social
846

». Elle prend les devants, sachant par expérience que le sujet prête à rire, elle 

rappelle à ses lecteurs la réaction première des Nords-américains : 

¡El voto de las mujeres! Hace algunos años parecía a muchos ridículo y a otros 

subversivo. Cuando en 1900 las oradoras del Congreso feminista de Chicago 
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lanzaron esta idea, fue acogida con risas y burlas; pero desde entonces la 

opinión pública ha evolucionado visiblemente
847

.  

 

Elle montre à son public que le vote des femmes n’est plus une utopie, pour preuve la 

Nouvelle-Zélande et certains états des Etats-Unis ont sauté le pas. Elle reconnaît 

néanmoins que ces pays sont minoritaires et que, par conséquent, les Anglaises et les 

Italiennes s’organisent avec à leur tête des leaders : « […]  en Inglaterra, lady Abeeden 

pide la igualdad de los derechos políticos, como lo hace al Parlamento italiano la 

Princesa de Venosa, y como lo pretenden las feministas de todos los países
848

 ». Peut-

être Carmen de Burgos espère-t-elle réveiller une vocation parmi les femmes 

influentes
849

 ? Elle indique aux Espagnoles la voie à suivre car désormais : « Es 

evidente que la cuestión ha de llegar hasta nosotros y cautivará a muchas mujeres
850

 ». 

Mais, connaissant les Espagnoles, elle ne se fait pas vraiment d’illusion : « […] aunque 

el recto buen sentido y amor al hogar de las españolas no lo haga muy temible
851

 ». 

Echaudée par son enquête sur le divorce, Carmen de Burgos préfère prendre du recul. 

Elle s’abrite cette fois derrière El Heraldo : « El HERALDO, que tanto se preocupa de 

cuanto concierne a la vida femenina, se propone abrir en sus columnas un plebiscito 

para conocer la opinión de sus lectores en este asunto
852

». Mais ce subterfuge ne leurre 

personne. En effet, un lecteur lui écrit lors de sa réponse : « […] al plebiscito 

convocado por usted en el Heraldo de Madrid
853

».  

Carmen de Burgos explique à ses lecteurs comment va se dérouler l’enquête, et leur 

indique avec précision les trois questions auxquelles ils doivent répondre : 

1° ¿Debe o no, concederse voto a las mujeres?  

2° En caso afirmativo, ¿Ha de ser en sufragio universal, o solo para las que 

reúnan determinantes condiciones? 

3° ¿La mujer puede ser además de electora, elegible
854

?  
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Afin d’élargir le débat, et pour en faire une cause nationale, elle invite, sous couvert de 

l’Heraldo, un maximum de personnes à participer : 

[…] A todas las damas, a todos los pensadores, a todos los periodistas, a todos 

los políticos, a todos los hombres cultos, en fin a que den a conocer su opinión 

personal, para de este modo crear una corriente de ideas que venga a iluminar 

una cuestión de suyo tan compleja y tan sugestiva. 

 

Et elle sollicite notamment le groupe de pression de la presse : 

Esta invitación se hace con el mayor encarecimiento a los directores de todos 

los periódicos de provincias, cuyo criterio ha de tener un alto interés, por el 

hecho de estar en continuo contacto con el público, con la opinión, con las 

masas y con el espíritu del pueblo
855

. 

 

Avant de lancer officiellement l’enquête elle s’engage au nom de l’Heraldo de Madrid à 

publier toutes les opinions ; c’est la raison pour laquelle elle demande des réponses 

succinctes. Dans son article du 24 octobre 1906 elle rappelle aux lecteurs qu’elle ne 

publiera pas les réponses anonymes. A la fin de l’article elle dévoile son rôle dans 

l’enquête : 

En cuanto a mí, nuevo capitán Araña
856

, me limito a embarcar la gente en esta 

nave que el director del HERALDO me confía y que por tan procelosas aguas 

va a navegar. Entiéndase y valga la inmodestia, que no es que carezca de 

opinión sobre este asunto; pero al exponerla anticipadamente pudiéraseme 

acusar de parcialidad o de apasionamiento con el propósito de influir en el 

ánimo de los lectores
857

. 

 

Pour terminer son article, très optimiste, elle utilise le lexique propre aux élections : «  

Así, pues, en este asunto me limito a ser presidente de Mesa… ¡La urna está abierta! 

Señores y señoras : ¡a votar
858

! », comme si le vote féminin était déjà effectif.  Mais 

pour l’instant il ne s’agit que de participer à l’enquête, qui peut être considérée comme 

une sorte de vote démocratique sur le sujet.  

                                                 

855
 Ibid. 

856
 Selon la légende le Capitan Araña était un excellent recruteur. Il recrutait les hommes de la Péninsule 

pour aller se battre contre les insurgés des Colonies. Par contre, ce personnage avait sa part d’ombre, car 

il ne s’embarquait jamais dans l’aventure. D’où l’explication de Carmen de Burgos : ce n’est pas qu’elle 

refuse de s’embarquer dans le plébiscite, elle ne veut pas influencer ses lecteurs.  
857
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4.2.1.2.  L’opinion des lecteurs sur le vote actif 

 

Nous avons localisé les 70 opinions de lecteurs publiées dans Heraldo de Madrid. 

Certains lecteurs sont plus connus que d’autres, comme par exemple le Comte de 

Romanones, Concepción Aleixandre, Felix Azzati, Luis Morote, les frères Quintero… 

Nous avons la réponse de 61 hommes et 9 femmes. Ce qui représente un énorme 

déséquilibre pour l’enquête. Les hommes représentant 87,14 % des réponses contre 

12,86 % pour les femmes. A nouveau nous pouvons dire que la participation des 

femmes est insignifiante par rapport à celles des hommes. 

Nous analyserons dans un premier temps le panel des réponses publiées, puis dans un 

deuxième temps les résultats globaux communiqués par Carmen de Burgos dans 

Heraldo de Madrid du 25 novembre 1906. 

 

Nous notons que parmi les réponses il y a celles de personnes ayant déjà répondu à 

l’enquête sur le divorce, comme nous l’indique le tableau ci-après : 

 

NOM Réponse enquête 

sur le divorce 

Réponse concernant 

le droit de vote des 

femmes
859

 

Réponse concernant 

l’éligibilité des 

femmes
860

 

Vicente Casanova Favorable Contre Contre 

María del Pilar 

Contreras 

Contre Contre Contre 

Joaquin Dicenta Favorable Favorable Favorable 

José Ferrandez Favorable Favorable Favorable 
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Ruiz 

Antonio Zozaya Favorable Contre Contre 

Salvador Canals Favorable Favorable Favorable 

Bernardo G. de 

Candamo 

Favorable Contre Contre 

Vizcondesa de 

Barrantes 

Favorable Favorable Contre 

 

Comme nous pouvons le constater, ce n’est pas parce que certains ont été favorables à 

une loi sur le divorce, qu’ils le sont pour octroyer le droit de vote aux femmes, et/ou à 

accepter leur éligibilité. 

Parmi les réponses nous notons qu’il y a deux réponses d’étrangers : Max Nordau et 

Alfred Naquet. Carmen de Burgos leur a personnellement demandé leurs avis par 

l’intermédiaire d’une lettre-type comme celle adressée à Galdós : 

[…] En el “HERALDO” del día 19, se ha abierto un plebiscito cuya finalidad 

consiste en conocer la opinión que merece a todas personas autorizadas la 

cuestión del voto de la mujer, planteándolo con la mayor amplitud posible. 

Abarca los siguientes extremos: 

 1° ¿Debe o no, concederse voto a las mujeres?  

2° En caso afirmativo, ¿Ha de ser en sufragio universal, o solo para las que 

reúnan determinantes condiciones? 

 3° ¿La mujer puede ser además de electora, elegible?  

Constándome su cultura y su talento, me apresuro a solicitar su opinión acerca 

de este problema que ocupa hoy la atención de todos los países.  

Esperando su amabilidad se digne enviarme con urgencia unas cuantas líneas 

para ser publicadas, le anticipa las gracias y queda de V. S. S
861

. 

 

Nous ignorons si Galdós a répondu car, hormis les 70 réponses publiées, Carmen de 

Burgos ne donne aucune information dans la conclusion de son enquête, ni même dans 

La Mujer Moderna y sus Derechos. Nous ne connaissons pas non plus le nombre de 

réponses féminines. 
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Nous avons scindé l’étude des résultats de l’enquête en deux parties : les résultats 

concernant le droit de vote,  puis ceux sur l’éligibilité des femmes. 

Nous rappelons que chaque personne devait répondre à deux questions (sur le droit de 

vote et sur l’éligibilité). Nous avons donc en tout 140 réponses.  

25 réponses sont favorables au droit de vote féminin sans restriction, 10 émettent des 

restrictions, et 35 sont contre. Parmi les 70 réponses, 61 sont des hommes et 9 sont des 

femmes.Nous avons choisi le même mode de calcul que Carmen de Burgos
862

, c’est-à-

dire que nous comptabilisons les 25 réponses sans restrictions avec les 10 avec 

restrictions, soit 35 réponses favorables contre 35 réponses défavorables, ce qui donne 

50 % à chacun des deux groupes. Parmi les 9 femmes, 4 sont favorables (Magdalena 

Mallebrera, Le Docteure Arroyo de Marquez, Carmen Blanco et la Vizcondesa de 

Barrantes), et 5 sont contre (la Marquise de Ayerbe, Maria del Pilar Contreras, le 

Docteure Concepción Aleixandre
863

, Julia Crespa et l’écrivaine Patrocinio de Biedma), 

soit 44,44 % de femmes favorables au vote féminin, contre 55,56 %. En ce qui concerne 

les hommes, nous avons 61 réponses. 31 sont favorables au vote des femmes  et 30 sont 

contre, soit 50,82 % pour et 49,18 % contre. Nous constatons que les hommes sont 

divisés pratiquement équitablement sur le droit de vote féminin, tandis que les femmes 

sont majoritairement contre ce droit. Dans ce panel, elles sont donc plus conservatrices 

que les hommes. 

 

Nous nous sommes penchée sur les arguments de chaque groupe. 

La plupart de ceux qui sont favorables au droit de vote pensent comme Magdalena 

Mallebrera : «  Debe concederse le voto a la mujer, porque constituyendo la mitad de la 

Humanidad es justo que tenga iguales derechos que el hombre
864

. Pour  l’ouvrier Lucio 

Martínez le refus d’accorder le droit de vote aux femmes dépasse l’entendement : « No 

concibo cómo teniendo corazón para sentir y cerebro para pensar se le niegue a la 
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mujer el derecho al voto
865

 ». Rafael Cansinos pointe, comme beaucoup d’autres, une 

anomalie flagrante qu’utilisent comme argument les suffragistes américaines ou 

anglaises : « Es además irritante que una mujer esté privada del derecho que disfruta 

cualquier carboneo o cualquiera nulidad masculina
866

». La docteure Arroyo de 

Márquez répond sous forme de question : « ¿Será acaso preferible el voto de una mujer 

culta al de un hombre analfabeto
867

?  

Antonio Sánchez Pérez a une réponse très pertinente qui amène les lecteurs à réfléchir 

sur le terme « Conceder» : 

¡¡Conceder!! ¿Qué es eso de conceder? ¿Y quién puede conceder esas cosas? 

Tanto valdría concederme el derecho a llamarme Antonio. No; de ningún modo 

transijo con el empleo de ese vocablo –conceder-, que significa hacer merced u 

otorgar gracia. No se trata de eso; no hay para qué tratar de eso. La mujer, sin 

que nadie se lo conceda y sin que nadie, en justicia, pueda negárselo, tiene 

perfectísimo, indiscutible, derecho social a intervenir en los asuntos de la 

sociedad, de la cual es parte integrante. […] Es de justicia; por consiguiente, 

es de necesidad absoluta reconocer, o proclamar, o garantir ese derecho; no de 

concedérselo a quien, por el hecho sólo de pertenecer a la sociedad le tiene. 

[…] Las mujeres (no veo cómo puede negarse ni desconocerse esto) tienen 

derecho a intervenir en los asuntos públicos, exactamente lo mismo que lo 

tenemos los hombres
868

 […]. 

 

Certains lecteurs comme B. Portillo, favorables au droit de vote des femmes, rejettent 

les arguments de ceux qui le leur refusent. Carmen de Burgos, qui se doit de rester 

impartiale, utilise la voix masculine de B. Portillo pour « répondre » indirectement aux 

réfractaires du vote féminin : 

Dos son los principales argumentos que se aducen contra el derecho electoral 

de las mujeres y su capacidad para ser elegibles: uno, que, en general no están 

aún lo bastante ilustradas para opinar por cuenta propia, y otro, que están 

influidas por el clero y sus votos serán contrarios a las ideas radicales y 

progresivas. Parece imposible que se digan tales cosas por gentes serias. 

¿Están, por ventura, ilustrados ni opinan por su cuenta los hombres 

analfabetos a quienes se les concede el sufragio universal? 

  

 

¿Es lícito privar de su derecho a los que creamos que van a votar en contra 

nuestra? Esto es casi lo mismo que el “muera quien no piense igual que pienso 

yo”. El ser hombre no da ninguna ciencia infusa ni debe dar ningún privilegio 
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ante la ley. El título de reina del hogar y otras lindezas con que se quiere 

engañar a las mujeres por los falsos liberales para no reconocerles derecho 

alguno, es como la proclamación de una reina de Castilla a la que se hubiese 

privado de reinar. Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando
869

. 

 

B. Portillo a effectivement fait un bon résumé des objections les plus récurrentes : le 

manque d’instruction des femmes, l’influence de l’église, la politique est une affaire 

d’hommes, les femmes doivent se consacrer à la maternité et à  leur foyer.  

D’autres, comme Mario Jiménez Laa, craignent que la divergence de point de vue en 

politique engendre des discussions dans un couple et mène au divorce
870

. Pour María 

del Pilar Contreras il y a des choses plus urgentes à faire, comme instruire les femmes et 

leur procurer un travail. La Marquise d’Ayerbe, grande amie de Carmen de Burgos, 

partage le point de vue de María del Pilar Contreras et ajoute en plus une autre priorité : 

Considero que el hecho de otorgar el sufragio a la mujer solamente podría 

ocurrir cuando ésta hubiera adquirido los derechos y garantías de que carece, 

sobre todo en España, y que sólo puede conseguir paulatinamente, a medida 

que, acrecentando su cultura, alcance condiciones de disfrutarlas
871

. 

 

Il n’y a donc rien de très original dans ces réponses. 

 

Ceux qui sont favorables, mais avec des restrictions, considèrent que seules les femmes 

instruites devraient voter, comme le fait remarquer E. Caballero de Puga : « […] habría 

que comenzar concediéndole muy restringido y de forma que únicamente pudieran 

votar las que, a más de una ilustración acreditada, reunieran ciertas y precisas 

condiciones, pudiendo ser elegibles
872

 […] »,  ou Joaquín Olmedilla y Puig : « […] el 

voto pudiera concederse tan solamente a la mujer cuya instrucción y cultura la revelara 

la importancia y transcendencia del acto que realiza
873

 […] ». Et, comme le préconise 

le prêtre José Ferrándiz, il ne faut surtout pas que les femmes soient sous l’influence de 

l’Eglise :  

                                                 

869
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[…] Que sea primero la mujer sui juris, no una inteligencia atrofiada, en 

desequilibrio con el sentimiento y éste en poder del cura o el fraile, y luego 

votará, primero con ciertas condiciones; después, educada ya la masa general 

de mujeres por el ejemplo y práctica del voto de las inteligentes, podría llegar 

la universalidad del sufragio femenino; antes, nunca
874

.   

 

Parfois certains rajoutent des limitations d’âge (entre 18 et 50 ans, ou plus de 30 ans, ou 

plus de 25 ans et moins de 60 ans, sans argumenter leurs propos). 

 

 

4.2.1.3. L’opinion des lecteurs sur le vote passif 

 

En ce qui concerne l’éligibilité des femmes, 21 réponses sont favorables sans 

restriction, 8 émettent des restrictions et 41 sont contre, soit  au total 70 réponses. Tout 

comme pour le vote féminin, 61 sont des hommes et 9 sont des femmes. Nous avons 

également comptabilisé les 21 réponses sans restriction avec les 8 avec restrictions, soit 

29 réponses favorables, contre 41 réponses défavorables, ce qui donne 41,83 % pour les 

favorables et 58,57 % pour les contre. 

Parmi les 9 femmes, 3 sont favorables (Magdalena Mallebrera, le Docteure Arroyo de 

Marquez, Carmen Blanco) et 6 sont contre (la Vicomtesse de Barrantes, la Marquise de 

Ayerbe, Maria del Pilar Contreras, le Docteure Concepción Aleixandre, Julia Crespa et 

l’écrivaine Patrocinio de Biedma), soit 33,33 % de femmes favorables à l’éligibilité, 

contre 58,57 %. Nous notons que La Vicomtesse de Barrantes favorable au droit de vote 

ne passe pas le pas de l’éligibilité. 

D’après cet échantillon, les femmes apparaissent à nouveau plus conservatrices que les 

hommes, mais devant le petit nombre de réponses, nous ne pouvons pas en tirer une 

conclusion générale. Nous pouvons seulement en conclure que les femmes ne sont pas 

encore habituées à s’exprimer publiquement et surtout que le fort taux d’analphabétisme 

les excluait des débats. 
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En ce qui concerne les hommes, nous avons 61 réponses. 26 sont favorables au vote des 

femmes et 35 sont contre, soit 42,62 % pour et 57,38 % contre. Là aussi, nous 

remarquons qu’il y a plus de réticence à accepter l’éligibilité des femmes. Les hommes 

ne sont pas encore prêts à partager le pouvoir politique avec les femmes. 

Parmi les réponses favorables à l’éligibilité certains ont confiance en la femme, ils  

pensent comme B. Cermeño Hernández  que :    

Puesto que la mujer sabe gobernar y educar en su hogar mejor que el hombre a 

los pueblos y naciones, debe concedérsele todos los derechos, tanto 

administrativos como políticos. Puede votar; sufragio universal igual que el 

hombre, y elegible
875

.  

 

Alfred Naquet a une réponse plus originale. Il a une réflexion pays par pays, et époque 

par époque. En ce qui concerne l’Espagne il a une piètre opinion de  la gouvernance des 

hommes : « En España, el sufragio de los hombres da tan mezquinos resultados […]  

No creo que las mujeres hiciesen más daño que el sexo fuerte
876

 ».  Opinion que partage 

Agustín Sardá : «Mal gobierno tendríamos con ellas añaden muchos. No es una 

maravilla el que disfrutamos ahora, replico. En cambio podemos envidiar el de los 

países donde interviene, más o menos eficazmente, en la gobernación del Estado
877

.» 

D’autres, comme le Docteure Arroyo de Márquez font remarquer : « ¿Nos estará acaso 

vedado desempeñar cargos de menor cuantía a la que ha podido ser reina
878

 ? ».  

De son côté A. Sánchez Pérez fait un rappel historique pour montrer l’incohérence des 

hommes :  

¡Bueno sería ahora, al terminar el año 1906, sintiésemos escrúpulos acerca de 

esto los nietos de aquellos políticos que –hace más de doce lustros- declararon 

mayor de edad y apta para regir los destinos de la nación a una niña que 

apenas había cumplido trece años!
879

 

 

Luis Morote a une remarque analogue : 
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En España, más que en ningún otro país del mundo, la realidad de los hechos 

está a su favor, pues si hemos estado gobernados por mujeres desde la más alta 

magistratura del Estado, no hay razón de lógica ni motivo jurídico o de 

mediana equidad que pueda excluirlas de los comicios. 

Durante el siglo XIX y hasta los comienzos del siglo XX, tuvimos en España dos 

reinas regentes y una reina efectiva, la reina gobernadora, de 1833 a 1840; la 

reina Isabel, de 1843 a 1868, y la regente doña Cristina, de 1885 a 1902; total 

cincuenta y dos años de reinado o gobierno femenino. ¿No resultaría inicuo, 

monstruoso, de una desigualdad irritante, otorgar al sexo bello durante más de 

medio siglo el poder total y supremo de la Nación y negarle una mínima parte 

de soberanía, la que se contiene en la papeleta electoral?  

 

Lucio Martinez, quant à lui, fait plus confiance aux femmes pour résoudre les 

problèmes sociaux :  

[…] Pues si éstas tomaran parte activa en la obra legislativa, seguramente 

harían leyes más en armonía con nuestras necesidades y nos evitaríamos el ver 

y contemplar esas legiones de obreros hambrientos que denigran y se denigran 

pidiendo limosna
880

. 

 

En tant que femme, Magdalena Mallebrera est persuadée  que : « Así es que puede ser 

elegible, y al llegar a los altos puestos de la política sabrá defender mejor sus 

intereses
881

». 

A nouveau la majorité des restrictions tournent autour de la capacité intellectuelle des 

femmes : « […] Además de electora puede ser elegida concejal, diputado o senador, si 

tiene título académico
882

». Certains comme E. Caballero de Puga se montrent d’une 

extrême prudence : 

Dada la época en que vivimos, y con el fin de que no pudieran falsearse 

laudables propósitos, habría que comenzar concediéndole muy restringido y de 

forma que únicamente pudieran votar las que, a más de una ilustración 

acreditada, reunieran ciertas y precisas condiciones, pudiendo ser elegibles, y 

esto sólo para determinados cargos las que además de tener la condición de 

electoras, estuviesen en posesión del título de bachiller o de otro profesional; 

con cinco años por lo menos de ejercicio
883

. 
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Mais d’autres vont même plus loin. Ils  apprécieraient qu’hommes et femmes aient le 

même traitement : « […] para ser elector y elegible, tanto la mujer como el hombre, 

debieran sufrir un examen de aptitud
884

». 

L’âge et l’indépendance de la femme sont également donnés comme conditions 

(veuves, célibataires de plus de 30 ans, voire à partir de 40 ans).  

La liberté de conscience fait partie des préoccupations, par exemple Aquilino Muñiz 

annonce clairement :  

No deben ser religiosas, porque hay un número de monjas de la Caridad y 

hermanas paulinas que dominarían al poco número de mujeres instruidas y 

libres de confesionario con lo cual sólo conseguiría el Gobierno engrosar las 

filas de los enemigos del progreso
885

. 

 

Certains, comme le prêtre José Ferrándiz, émettent des conditions encore plus 

draconiennes : 

 […] cuanto a ser elegida, opino que no se podría en manera alguna 

reconocerle ese derecho sin ciertas condiciones, y sólo a los veinte años de 

haber sido únicamente electora, esto es, de haber empezar a regir sin 

interrupción el sufragio femenino restringido, primero, universal, más tarde
886

. 

 

Alors que pratiquement tous refusent l’éligibilité des femmes mariées, Max Nordau fait 

preuve d’originalité : « La elegibilidad no quisiera concederla más que a las mujeres 

casadas (o viudas) y madre. Pero mi lógica exige que el hombre tampoco fuese elegible 

sin ser padre
887

 ». Conscient de la nouveauté de ses propos, il explique son 

raisonnement:  

 La colectividad debe exigir del legislador que tenga un vivo interés por el 

porvenir del Estado y de la nación, y sólo el que piensa sentir ese interés de 

una manera concreta. Para el celibatario [celibato] o la persona sin hijos el 

porvenir es una abstracción, una cosa que pertenece a los demás, y ya es 

sabido que hasta las personas de más conciencia ponen menos celo en los 

asuntos ajenos que en sus propios negocios
888

. 
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José del Real Rodríguez a des propos pratiquement similaires : « Opino  […] que debe 

ser elegible a los cuarenta; que sea culta, bienhechora y madre, por supuesto, 

condición esta última indispensable para el desempeño de los destinos de la nación
889

», 

et lui aussi s’explique : 

La mujer, por el carácter de madre, sabe muy bien atender a las necesidades 

del hogar, lo mismo cuando tiene mucho que cuando tiene poco.  […] Yo 

afirmo que sí [hacer política administrativa] por estar la mujer más al contacto 

de las necesidades que el hombre, y sobre todo, que es la que resuelve todos los 

problemas familiares
890

.  

 

Il est même très favorable à la gouvernance des femmes :  

 […] si España fuera gobernada por la mujer  […] estaría mejor cuidada y más 

esplendorosa en razón de la que llaman los políticos en sus discursos nuestra 

querida madre patria. Basta decir que las hijas son más cariñosas que los 

hijos
891

. 

 

 

Ceux qui sont contre l’éligibilité des femmes ont des arguments similaires à ceux qui 

leur refusent le droit de vote. Selon eux, la femme a une autre mission : « […] la 

hembra debe limitarse a los cuidados del hogar y la maternidad, sin que eso quiera 

decir que la mujer sea esclava
892

 » ;  c’est l’ange du foyer : « Ángel nacido para el 

hogar, al hogar sólo debe consagrar sus aptitudes y sus sentimientos. Sin su hermosa 

figura no se concibe la grandeza y santidad del altar familia; sólo en él debe rendirse 

culto, admiración y respeto ». De plus elle manque d’instruction, n’a aucune 

connaissance politique :  «  […] desconoce en absoluto los derechos políticos  […] » et 

est influençable. Les deux objections qui reviennent le plus souvent sont le manque de 

culture des femmes et l’influence de l’Eglise qui est considérée par certains comme 

dangereuse. Sanchimerosa le dit en vers :   

 […] El voto de las mujeres  […] es idea liberal / progresiva y muy social / que 

nobles fines entrañas; / pero que aún encaja mal / en las mujeres de España. / 
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Porque aquí, por el contrario / vendría el confesonario / a ser Centro 

electorero, / y harían del incensario / el electoral puchero
893

. 

 

Angel Pulido le souligne également : « Paréceme a que a los clericales habría de 

venirles como de perlas la novedad, porque la siembra del confesionario sería 

fructífera
894

». Le Comte de Romanones, s’exprime : « como político y gobernante
895

», 

et non en tant qu’homme. Il dénonce pour sa part la corruption des hommes politiques, 

il craint donc un autre type d’influence que celle de l’Eglise : 

 […] considero que, por ahora por lo menos, la mujer no debe ser electora ni 

elegible. Las razones en que apoyo mi opinión no son para expuestas en una 

carta; pero nada hay en esas razones que suponga inferioridad de la más bella 

mitad del género humano. Si entre nosotros la práctica electoral nos lleva a 

tantas corruptelas, ¿qué sería interviniendo el elemento femenino? Y no 

ciertamente por mayor falta de sentido moral, sino por menor resistencia ante 

las pasiones que el ejercicio del sufragio lleva consigo
896

.  

 

Grand ami de Carmen de Burgos, nous remarquons les termes affectueux de sa lettre : 

« Mi distinguida amiga  […] su atento y afectísimo amigo
897

». 

Pour la Marquise de Ayerbe, les femmes ont d’autres priorités. Selon elle, il faut 

commencer par les  instruire, car leur donner le droit de vote et l’éligibilité avant :  

« […] sería como si un arquitecto encargado de construir un soberbio edificio que 

ofreciese garantías de solidez y duración prescindiese de los cimientos para comenzar 

la casa por el tejado
898

». 

Certains n’ont aucun complexe à afficher des propos très machistes, comme par 

exemple  Fernando Solares Encina : 

Si la introducimos en la lucha social y política, cuando busquemos en torno 

nuestro algo distinto de aquello que nos abruma, nos agita y nos cansa, ¿dónde 

encontrar nuevas fuerzas? En la mujer que nos hable de política, de votos y de 

próximas elecciones? No
899

.  
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Il les asume parfaitement : « Se dirá que esto es egoísta. Lo sé…; pero es muy 

humano
900

… ». 

 Enrique La-Gasca, rédacteur de La Correspondencia de España, refuse que soit 

accordé le droit de vote et l’éligibilité aux femmes et il s’en explique : 

La extensión del sufragio al bello sexo sería de consecuencias deplorables, no 

porque la mujer carezca de facultades intelectuales de indiscutible valía, sino 

porque, a nuestro humilde juicio, el voto tiene que ser, debe ser, ilustrado, y la 

ilustración no es patrimonio de la generalidad
901

.  

 

Il reste logique : « Si fuese posible negar el voto a muchos hombres y otorgárselo a no 

pocas mujeres tendríamos dado un paso gigantesco en el camino de la reconstitución 

social
902

 ». Et selon son raisonnement :  

Y si todas las mujeres fuesen Colombine, ¡ah!, entonces, no sólo tendrían 

derecho a ser electoras, sino que deberían ocupar en muchos casos el banco 

azul. Seguramente que no se suspendería ninguna sesión de las Cámaras por 

falta de número. Y las tribunas…. ¡llenas!
903

 

 

Son argumentation lui permet de dénoncer l’absentéisme des députés. Effectivement 

nous voyons souvent signaler cet absentéisme dans los Diarios de Sessión. 

 

Le 25 novembre 1906, Carmen de Burgos clôt l’enquête. Mais contrairement à ce 

qu’elle avait annoncé le 19 octobre 1906, tous les résultats n’ont pas été publiés. 

Carmen de Burgos l’explique à ses lecteurs : 

La necesidad de atender a los múltiples asuntos de actualidad que hoy 

reclaman la atención del público nos obliga a dar por terminada, una vez 

transcurrido el tiempo que podemos disponer, la interesante información del 

voto de la mujer, aunque aún nos quedan en cartera valiosos originales, 

algunos pedidos a amigos queridísimos
904

. 
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Elle affirme que la participation a été remarquable : « EL HERALDO queda agradecido 

a todos los que contribuyeron al plebiscito y a sus lectores, cuyos votos, que ascienden 

a 4562; se hace imposible publicar por lo excesivo del número
905

 ». Et elle en fait le 

détail dans El Heraldo de Madrid du 25 novembre 1906 : 

Los 4962
906

 [4562] votos se clasifican como sigue: 

¿Debe concederse le voto a la mujer? No, 3640. Sí, 922. 

¿Debe ser extensivo a todas el sufragio? No, 815. Sí, 107 

¿Pueden ser elegibles? No, 68. Sí, 39
907

. 

 

Ces chiffres semblent beaucoup plus probables que ceux qu’elle avance en 1927 dans 

La Mujer Moderna y sus Derechos : « Fuimos derrotadas: Hubo 30640 votos contra el 

sufragio y 20025 en favor. De ellos, 9500 contra la elegibilidad
908

». Devant l’écart très 

important des deux sources, nous pensons qu’il ne peut pas s’agir d’une erreur 

involontaire. Nous pensons donc que Carmen de Burgos, en fonction des circonstances, 

prenait des libertés avec la vérité historique. Il est évident que les faux chiffres publiés 

dans La Mujer Moderna y sus Derechos  donnent beaucoup plus de poids à son enquête, 

enquête qu’elle situe en 1907 au lieu de 1906. 

Rappelons que l’enquête aura duré du 20 octobre 1906 au 24 novembre 1906 

(lancement le 19 octobre et publication des résultats le 25 novembre), soit 36 jours. Le 

nombre de 4562 réponses exprimées semble déjà très honorable, comparé aux 1867 

réponses de l’enquête sur le divorce. De plus, Carmen de Burgos a pu publier 70 

réponses, ce qui est nettement supérieur à la douzaine de réponses publiées sur le 

divorce
909

. Le sujet du vote semble donc effectivement moins litigieux que celui du 

divorce.  
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Nous pouvons synthétiser les différentes réponses dans le tableau suivant : 

 

 Droit de vote féminin Eligibilité des femmes 

Résultat 

global 

Résultat 

panel 

Résultat 

global 

Résultat 

panel 

Nb % Nb % Nb % Nb % 

Pour 922 20,21 35 50 39 36,45 29 41,83 

Contre 3640 79,79 35 50 68 63,55 41 58,57 

Total 4562 100 70 100 107 100 70 100 

 

L’écart important en pourcentage sur le droit de vote, nous indique que Carmen de 

Burgos a essentiellement publié les réponses les plus favorables au vote féminin. 

Nous remarquons également que très peu de lecteurs ont répondu à la question sur 

l’éligibilité, seulement 107 contre 4562 réponses pour le vote actif. Carmen de Burgos a 

donc pratiquement publié les ¾ des réponses, ce qui explique l’écart en pourcentage 

moins important entre les deux résultats.  

Néanmoins, quel que soit le calcul, le résultat ne change pas : « Queda moralmente 

derrotado el sufragio femenino
910

 ».  Comme nous l’indique le panel, Carmen de 

Burgos a raison d’affirmer : « ¡Verdad es que la inmensa mayoría de los electores han 

sido hombres
911

! ». Elle fait un résumé des raisons évoquées par les lecteurs : 

El pueblo español, comparado con el de otras naciones sufre un notable 

atraso; es aún mayor el peso de los atavismos que la fuerza del progreso que le 

impulsa. La mujer necesita en España conquistar primero su cultura; luego, 

sus derechos civiles, puesto que en nuestros Códigos no la conceptúan en 

muchos casos persona jurídica, y después hacer que las costumbres le 

concedan mayor libertad, más respeto y condiciones de vida independiente. 

Entonces estará capacitada para conquistar el derecho político
912

. 
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Ce sera exactement la hiérarchisation des priorités que Carmen de Burgos développera 

lors de ses conférences. Elle est bien consciente que son enquête est prématurée : 

Cualquiera que haya viajado un poco, que haya visto la protección y el respeto 

de que es objeto la mujer en todos los países y oiga las palabras soeces que 

soportan aquí a todas horas las mujeres que se ven obligadas a salir solas, me 

dirá con razón: - Colombine está loca al preguntar si se le puede dar voto a la 

mujer en un país donde se la trata de este modo
913

. 

 

Elle n’a pas d’autre choix que de reconnaître : « No, no estamos aún en condiciones de 

pensar aquí en el derecho político de las mujeres
914

 ». 

Ne voulant pas décevoir les 922 lecteurs favorables
915

 aux droits politiques des femmes, 

elle indique immédiatement sa détermination à continuer sa propagande : « Pero esto no 

quiere decir que, como problema próximo, no merezca ir solicitando nuestra 

atención
916

» et, pour preuve, elle fait un point sur la situation dans différents pays dans 

le monde : le Danemark, l’Italie, l’Angleterre, l’Australie, la Finlande, les Etats-Unis, la 

Russie, la Hollande, la Hongrie, la Norvège, la Suisse et l’Allemagne. Elle informe son 

public des conquêtes acquises grâce à l’union et la mobilisation féminine. Elle lui 

communique les travaux de La Alianza internacional para el sufragio de las mujeres et 

signale : « La Alianza internacional para el sufragio de las mujeres cuenta ya con 

Comités en todas las naciones, menos en España, Portugal y Austria
917

 », ce qui est en 

quelque sorte une incitation à créer un comité avant la prochaine tenue du Congrès : «El 

próximo Congreso se reunirá en Ámsterdam en 1908
918

 […] ».  

Elle déplore le retard et le manque d’intérêt des Espagnols : « En España sólo existe 

este plebiscito del HERALDO para conocer la opinión, indiferente a este asunto en su 

mayoría
919

 ». Le sujet du vote féminin reviendra cependant au Congrès moins d’un an 

après l’enquête de Carmen de Burgos, les 15, 16 juillet 1907, puis l’année suivante le 17 

mars 1908. Nous avons analysé les débats qui eurent lieu alors à partir des articles de 

Carmen de Burgos dans Heraldo de Madrid. 
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Carmen de Burgos ne donnera pas son opinion dans son article de conclusion du 25 

novembre 1906. En fait, elle l’a déjà fait en amont de l’enquête dans ses articles des 4 

mai et 5 mai 1906 que nous avons déjà mentionnés : 

 […] no se deben poner armas peligrosas en manos que no saben manejarlas. 

Necesita mucha cultura aún la mujer, si ha de intervenir en la vida pública, y 

un gran conocimiento de la política, que no es fácil adquirir ocupadas en las 

tareas gratas y altísimas del hogar y la familia. […] La influencia social de 

nuestro sexo existe. Empecemos por saber inspirar la justicia, y luego se podrá 

reclamar el derecho de administrarla
920

.  

[…] Pienso  […]  que entregarle el derecho de sufragio, mientras la cultura no 

sea más sólida y más general es lo mismo que poner un arma peligrosa en las 

manos de un niño
921

. 

 

 

Puis en aval de l’enquête, le 19 décembre 1906 où elle écrit le contraire : 

[…] Pero la mayoría de las españolas, especialmente las de la clase media, son 

hoy ilustradas y de conciencia libre que si no se manifiesta con más energía es 

por falta de medios para desenvolverse en nuestras actuales costumbres, y en 

parte también por esta explotada leyenda de incultura que no se trata de 

desvanecer
922

. 

 

Comment expliquer ces retournements ? Peut-être a-t-elle évolué grâce à l’enquête entre 

mai et décembre 1906 ? Nous pouvons, d’autre part, légitimement nous demander si 

cette enquête a influencé les députés ? Certainement, si nous nous fions à ce qu’écrit 

Carmen de Burgos le 19 décembre 1906 dans Heraldo de Madrid :   « […] en España, 

lanzada la cuestión desde las columnas de nuestro periódico, da lugar a animada 

discusión en el importante Centro Gallego
923

». Concha Fagoaga de son côté  le pense 

également : 

Es previsible que la encuesta del Heraldo contribuyera a formar un estado de 

opinión, teniendo en cuenta que en los dos años siguientes el debate sufragista 

se sitúa en el Parlamento, pero ese estado de opinión no cala con la suficiente 

profundidad como para dar alas al movimiento en esa década
924

. 

 

                                                 

920
 Heraldo de Madrid, le 04/05/1906. 

921
 Heraldo de Madrid, le 05/05/1906. 

922
 Heraldo de Madrid, le 19/12/1906. 

923
 Ibid. 

924
 FAGOAGA, Concepción, Op., Cit., p. 117. 



273 

 

Peut-être est-ce la raison principale pour laquelle Carmen de Burgos lance une enquête 

sur le vote féminin en 1906, sachant parfaitement que l’opinion est défavorable. Elle 

veut seulement lancer le débat pour que celui-ci arrive au Congrès des députés. 

Ce qui est sûr, c’est que Carmen de Burgos continue d’informer son public sur les 

avancées féministes, comme par exemple trois jours après la clôture de l’enquête dans 

sa colonne « Femeninas» elle annonce : 

La cuestión del sufragio de la mujer sigue cada vez más empeñada en 

Inglaterra. Miss Christabel Pankhurst, campeón de esta causa, prepara una 

algarada en la Cámara, y las damas irán dispuestas a pasar una temporadita 

en la cárcel con tal de hacer algo que obligue al gobierno a prestarles 

atención. El diputado liberal Mr. Bertram, que se opone al bill, declara que no 

teme a las amenazas y que, a pesar de todo el “Women’s Franchisse Bill 

(sufragio femenino), no será ley
925

. 

 

Elle montre ainsi des suffragettes déterminées malgré une conjoncture défavorable. Il 

est évident aussi que ce genre d’article peut faire peur à celles qui voudraient s’engager 

dans le combat féministe. Carmen de Burgos prend donc le risque d’effrayer une partie 

de son public. 

 

Carmen de Burgos sait qu’il faut « qu’elle occupe le terrain » pour que l’enthousiasme 

de ses alliées ne retombe pas, et pour récupérer également d’autres adeptes. Elle sait que 

la lutte sera longue, et qu’elle doit semer sans discontinuer avant de récolter le fruit de 

son travail, dans au moins encore une génération. 

 

 

4.2.2.  L’enquête de 1921 

4.2.2.1. Le contexte 

 

Comme nous l’avons vu, lorsque Carmen de Burgos fait son enquête en juillet 1921 le 

contexte est totalement différent de celui de 1906.  

                                                 

925
 Heraldo de Madrid, le 28/11/1906 
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S’ajoute une différence significative : depuis 1906, la droite catholique a pris 

conscience du poids électoral que représentent des femmes et a fait campagne dans El 

Debate de novembre 1918 : 

Una estratégica campaña a favor del voto es abierta por El Debate  aquel año 

para dejar bien sentado el principio de que se defiende a la mujer como 

electora y no como persona activa en la vida política, ya que “la apartaría de 

su sagrado ministerio en el hogar”, pero “tal innovación política sería muy 

beneficiosa a la causa de las derechas en España”
926

.  

 

La droite catholique compte tirer parti du vote féminin car elle est persuadée que : « la 

inmensa mayoría de las mujeres de España son cristianas, católicas fervorosas
927

». 

María de Echarri, prend part à la campagne de El Debate et défend le féminisme 

catholique : 

No debe alentarse un feminismo que salga de los senderos de lo sensato y se 

despeñe en el abismo del ridículo […]. El feminismo posible, razonable, en 

España debe ser netamente católico […] la neutralidad no conduce a nada, o si 

conduce es al triunfo del mal
928

.  

 

Pour contrecarrer les associations féministes qu’il qualifie de « hereje[s] y 

revolucionaria[s] », le Cardinal Guisasola encourage la création de Acción católica de 

la Mujer (ACM) le 24 mars 1919. L’Eglise catholique étend ainsi sa toile sur tout le 

territoire espagnol, et 10 ans après sa création, l’ACM comptait 60 associations, 118000 

adhérentes et 7 revues
929

.  

L’Eglise est donc sur plusieurs fronts. Elle avait déjà créé pour les classes ouvrières un 

syndicalisme catholique (avec María Echarri), maintenant elle crée pour les classes 

moyennes un féminisme catholique (à nouveau avec avec María Echarri). L’Eglise 

occupe donc une place délaissée par  les partis libéraux qui n’ont pas encore conscience 

de l’importance électorale des femmes
930

.  

                                                 

926
 FAGOAGA, Concepción, Op., Cit., p. 174. 

927
 El Debate, 4, 11, 18 et 22/11/1918 in FAGOAGA, Concepción, Op., Cit., p. 174. 

928
 El Debate, 08/11/1918 in FAGOAGA, Concepción, Op., Cit., p. 174. 

929
 « Organismos nacionales de la ACM, Anuario Social de España, Madrid, 1929, p. 448 in FAGOAGA, 

Concepción, Op., Cit., p. 178. 
930

 Les votes des libéraux à l’amendement de Pi y Arsuaga le 17 mars 1908 montrent leur  peu d’intérêt à 

la cause des femmes. Ce qui avait fâché Carmen de Burgos. 
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C’est dans ce contexte, et selon cette stratégie que, comme nous l’avons vu 

précédemment, le député conservateur Manuel Burgos y Mazo présente le 13 novembre  

1919 un projet de loi électorale qui donnerait le droit de vote à toutes les femmes et tous 

les hommes de plus de 25 ans. Mais comme nous le savons ce projet échouera. 

Comme nous l’avons vu, à cette occasion, Carmen de Burgos avait fait campagne 

depuis El Heraldo de Madrid en exhortant les femmes à la mobilisation et était alors 

très active. De plus, Carmen de Burgos n’est plus la jeune débutante de 1906, elle est 

maintenant une écrivaine et journaliste engagée qui ne cache plus ses convictions. C’est 

une personnalité importante en Espagne, incontournable dans le monde du féminisme. 

C’est donc dans ce contexte fébrile que Carmen de Burgos relance une enquête sur le 

vote féminin, enquête dont elle fait état le 6 juillet 1921. Quand elle annonce les 

résultats de son enquête elle signale elle-même que le contexte a changé :  

Si hace diez años sólo se hubiese atrevido a tanto [Pedir a las Cortes la 

igualdad] la mujer española la chacota y el ridículo le hubiesen salido al paso. 

Hoy acogidas cortésmente por políticos de todos los partidos, elogiadas por 

periódicos de diversos matices, recibidas con simpatía por una inmensa 

mayoría, se ve cuánto ha cambiado el concepto de su misión en la sociedad 

moderna
931

. 

 

Alors qu’auparavant elle les avait critiquées, elle se montre reconnaissante envers les 

suffragettes étrangères qui ouvrent la voie : 

Las españolas tenemos que agradecer esto al alto ejemplo de valor cívico y de 

moralidad que han dado las sufragistas inglesas y el alto concepto moral que 

ha revestido el uso del derecho electoral en los Estados Unidos, Alemania y 

Escandinavia
932

.  

 

Quoique le titre soit déjà très explicite « –El sufragio femenino », elle introduit le sujet 

de son article en rappelant : «  Es un derecho [el voto femenino] que cada vez adquiere 

mayor sanción en todos los países
933

 ». 

                                                 

931
 Ibid. 

932
 Ibid. 

933
 Ibid. 
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Par sa forme, l’enquête de 1921 est très dissemblable de celle de 1906. Carmen de 

Burgos n’a pas fait appel à tous ses lecteurs. Elle a fait un choix comme elle l’explique 

elle-même : 

Queriendo conocer la opinión de ilustres políticos y escritores, he hecho la 

siguiente pregunta a los señores cuyas opiniones consigno, como 

representativas de la opinión de los partidos políticos: “¿Cree usted que la 

mujer española debe ser electora y elegible en las mismas condiciones que el 

hombre?”
934

. 

 

Carmen de Burgos a donc fait un choix très restreint de personnalités qui seront, selon 

ses propos, les « porte-paroles » de leurs partis politiques. Nous ne savons pas 

précisément à combien de personnes elle a envoyé une lettre et si toutes ont répondu. 

Nous notons que parmi les réponses il n’y a aucune femme, ce qui est logique étant 

donné que Carmen de Burgos s’adresse à des représentants de partis politiques. De plus, 

si nous nous en tenons à ce qu’elle a écrit dans Heraldo de Madrid, nous avons la 

confirmation qu’elle n’a posé la question qu’à des hommes : « […] he hecho la 

siguiente pregunta a los señores ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

934
 Ibid. 
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Les personnalités sollicitées sont : 

 

Représentants Apparenté au 

Parti Conservateur 

Apparenté au 

Parti Libéral 

Azorin X  

Conde de Romanones  X 

Ángel Ossorio y 

Gallardo 

X  

Manuel Burgos y Mazo X  

Antonio Maura y 

Montaner 

X  

Juan de la Cierva y 

Peñafil 

X  

Ángel Fernández Caro 

y Nouvilas 

X  

Roberto Castrovido 

Sanz 

 X 

Dr Cortezo y Prieto de 

Orche 

X  

Baldomero Argente del 

Castillo 

 X 

Antonio Goicoecha 

Cosculluela 

X  

Alejandro Lerroux 

García 

 X 

Juan Navarro Reverter  X 

Joaquín Codorniu y 

Bosch 

X  

Total 9 5 
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4.2.2.2. Les résultats 

 

Nous avons localisé 14 réponses du 6 juillet au 27 juillet 1921. Dans La Mujer Moderna 

y sus Derechos elle publie 9 de ces réponses (n’apparaissent pas celles d’Ángel 

Fernández Caro, Roberto Castrovido, Dr Cortezo, Juan Navarro de Reverter, Joaquín 

Codorniu). Nous ne pensons pas qu’il y en ait plus de 14. Les 14 réponses se 

décomposent ainsi : 

Si l’on en juge par ces résultats, il semble que les conservateurs sont donc plus 

nombreux à répondre à l’enquête de Carmen de Burgos, pourtant nous pensons qu’elle a 

dû très certainement solliciter plus de cinq libéraux. 

Rappelons que pendant l’enquête sur le droit de vote féminin du 6 juillet au 27 juillet 

1921, le parti conservateur était au pouvoir avec à sa tête Manuel Allendesalazar y 

Muñoz de Salazar
935

, chef du gouvernement jusqu’au 14 août 1921, date à laquelle il fut 

remplacé par Antonio Maura suite au désastre d’Annual le 22 juillet 1921. 

Par conséquent, ce sont les conservateurs qui permettent à Carmen de Burgos de faire et 

de publier l’enquête sur le vote féminin, montrant ainsi leur intérêt pour le sujet. 

 

Nous avons donc 14 réponses pour chaque question, qui se répartissent ainsi : 

 

 Droit de vote féminin Eligibilité des femmes 

Pour Contre Pour Contre 

Nb % Nb % Nb % Nb % 

Conservateurs 8 72.73 1 33.38 7 70 2 50 

Libéraux 3 27.27 2 66.67 3 30 2 50 

Total 11 100 3 100 10 100 4 100 

 

                                                 

935
 Manuel Allendesalazar y Muñoz de Salazar (1856-1923), ingénieur et homme politique espagnol du 

parti conservateur.  
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Nous avons donc 11 réponses en faveur du droit de vote féminin, contre 3. Puis 10 

réponses en faveur de l’éligibilité des femmes, contre 4. Etant donné le nombre plus 

important de conservateurs (9) que de libéraux (5), nous avons analysé famille par 

famille : 

 

 Conservateurs Libéraux 

Droit de vote Eligibilité Droit de vote Eligibilité 

Nb % Nb % Nb % Nb % 

Pour 8 88.89 7 77.78 3 60 3 60 

Contre 1 11.11 2 22.22 2 40 2 40 

Total 9 100 9 100 5 100 5 100 

 

Les conservateurs sont donc plus favorables au droit de vote et à l’éligibilité des 

femmes
936

 que les libéraux. Carmen de Burgos affirme avoir choisi des hommes 

politiques représentatifs de leur parti, ce qui veut dire, en toute logique, compte tenu des 

résultats mentionnés ci-dessus, qu’aussi bien les conservateurs que les libéraux sont 

prêts à octroyer le vote féminin et accepter l’éligibilité des femmes.  

 

Ce résultat est d’autant plus encourageant qu’au moment de l’enquête de Carmen de 

Burgos les conservateurs sont majoritaires au Congrès, cela donne certainement 

beaucoup d’espérance à Carmen de Burgos : « En 1920
937

 volví a abrir otra encuesta en 

la tribuna de Heraldo de Madrid, al que inspiraba el alto espíritu de don Miguel Moya, 

y pude comprobar con alegría que la causa femenina ganaba terreno, y muchos habían 

cambiado de opinión
938

.» Mais l’enquête prend fin avec les événements d’Annual : 

« Los desdichados acontecimientos de Melilla, que constituyen la preocupación de 

todos, me hicieron suspender la encuesta relativa al voto de la mujer, iniciada en esta 

                                                 

936
 Certainement pour les raisons évoquées en introduction de ce chapitre. 

937
 Il y a une erreur. Il s’agit de 1921 et non pas de 1920. 

938
 La Mujer Moderna y sus Derechos, Op., Cit., p. 270 – Elle ne donne aucun résultat chiffré dans son 

livre, certainement pour ne pas minimiser les résultats. 



280 

 

sección
939

.  Ces événements vont déboucher deux ans plus tard sur la dictature de 

Miguel Primo de Rivera, qui, comme nous le verrons dans la seconde partie de cette 

étude, instaurera un semblant de « droit de vote », dont Carmen de Burgos fera la 

critique dans La Mujer Moderna y sus Derechos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

939
 Heraldo de Madrid, le 27/07/1921 
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Après avoir étudié globalement les réponses, il nous semble intéressant de connaître les 

réponses individuelles des députés. Nous les avons synthétisées dans le tableau suivant : 

 

 Droit de vote Eligibilité 

Pour Contre Pour Contre 

Azorin X  X  

Conde de 

Romanones 

X  X  

Ángel Ossorio y 

Gallardo 

X  X  

Manuel Burgos y 

Mazo 

X   X 

Antonio Maura y 

Montaner 

X  X  

Juan de la Cierva y 

Peñafil 

X  X  

Ángel Fernández 

Caro y Nouvilas 

X  X  

Roberto Castrovido 

Sanz 

X  X  

Dr Cortezo y Prieto 

de Orche 

 X  X 

Baldomero Argente 

del Castillo 

 X  X 

Antonio Goicoecha 

Cosculluela 

X  X  

Alejandro Lerroux 

García 

X  X  
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Juan Navarro 

Reverter 

 X  X 

Joaquín Codorniu y 

Bosch 

X  X  

 11 3 10 4 

 

 

Seul Manuel Burgos y Mazo est favorable au droit de vote et contre l’éligibilité. Les 

autres hommes sont constants dans leurs réponses. 

 

1-Les libéraux : 

Le Comte de Romanones fait le mea culpa des libéraux : « Nos quedamos tan 

tranquilos los liberales hace pocos años proclamando el sufragio universal. ¡Universal 

cuando de él se excluyó algo más de la mitad del género humano!
940

 ». Bien que 

favorable : «  La mujer debe ser electora y elegible, no puede caber duda sobre ello
941

»,   

il fait part de ses appréhensions : […] la duda nace en el momento de apreciar si el 

advenimiento de la mujer al censo electoral no podrá constituir perjuicio para los 

principios liberales en la hora presente, pues hoy en España la mujer no es 

políticamente muy independiente
942

 […]» Il admet cependant que celles-ci ne sont pas 

fondées : « aunque reconozco que se dirá que tampoco lo es el hombre
943

 ». Romanones 

est le seul parmi les politiques sollicités à avoir répondu aux deux enquêtes. Nous 

notons son changement de position par rapport à 1906, mais peut-être s’exprime-t-il 

cette fois-ci en tant qu’homme et non pas en tant que « político y gobernante
944

». 

 

                                                 

940
 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 

941
 Ibid. 

942
 Ibid. 

943
 Ibid. 

944
 Heraldo de Madrid, le 03/11/1906. 
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Roberto Castrovido, n’est pas d’accord sur les arguments de ses collègues, qui 

soutiennent que les femmes sont conservatrices et soumises au clergé. Pour lui, il existe 

aussi des femmes socialistes, anticléricales et qui ont la conscience libre. Selon lui, 

« […] el voto y la función legislativa servirían para ir manumitiendo a todas ellas
945

 ». 

Pour sa part il ne refuse pas l’entrée des femmes en politique sous prétexte que celles-ci 

voteraient contre la gauche. Il est optimiste : « Viviendo se aprende a vivir
946

 ». 

 

Alejandro Lerroux a des propos analogues à ceux du Comte de Romanones :  

Una cosa es que la mujer deba y otra cosa es que pueda ser electora y  

elegible. Yo creo que debe serlo, pero también creo que no puede serlo sin 

evidentes riesgos. Sin embargo, por temor a los peligros de la libertad no es 

lícito renunciar a la libertad
947

. 

 

Il admet que la femme n’est pas responsable de son inculture politique, par conséquent : 

« […] como ninguna clase de razones ni intelectuales, ni morales, ni sociales, ni éticas, 

se pueden oponer a que un ser humano, cualquiera que sea su sexo, intervenga en la 

dirección y administración de la causa pública
948

». Il s’engage
949

 très clairement en 

faveur du vote féminin et donne ses raisons : 

Todo ello no quiere decir que si se plantease seriamente el problema le negara 

yo mi voto, porque en  las circunstancias actuales es necesario aprovecharse 

de la tremenda perturbación que convulsiona a la sociedad para ganar 

posiciones desde donde podemos defendernos y defender los progresos 

realizados por la civilización
950

. 

 

Et il conclut que finalement la femme électrice et éligible serait salutaire au pays : 

[…] después de las conmociones y perturbaciones que esto pudiera producir 

vendría una saludable reacción, obligaría a todos a modificar el medio 

                                                 

945
 Heraldo de Madrid, le 22/07/1921. 

946
 Ibid. 

947
 Heraldo de Madrid, le 27/07/1921 

948
 Ibid. 

949
 Alejandro Lerroux s’engagera également auprès de Clara Campoamor. Mais il la laissera seule 

défendre le droit de vote, et votera contre au grand dam de Clara Campoamor. Ce qui avec le recul 

historique donne peu de crédit à ses propos lors de cette enquête. 
950

 Heraldo de Madrid, le 27/07/1921 
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ambiente, la  legislación y las costumbres para que la mujer-ciudadano fuera y 

pudiera ser lo mismo que el hombre-ciudadano
951

. 

 

 

 

Le libéral Baldomero Argente, bien qu’il soit favorable dans l’absolu, se déclare, dans 

la pratique, contre le droit de vote et l’éligibilité de toutes les femmes sous le prétexte 

suivant : 

Su incorporación a las Asambleas tendría, en la organización social presente, 

consecuencias a mi ver tan deplorables, que excederían con mucho las ventajas 

supuestas de llevar a la deliberación de los asuntos públicos una superior 

sensibilidad
952

. 

 

Il appuie son argumentation sur des stéréotypes : 

La mujer no ha nacido para luchar en la vida pública y deja de serlo cuando en 

la práctica se iguala con el hombre; ha nacido para ser un auxiliar de éste, 

para mantener encendida la antorcha que simboliza la vida de la especie y 

para tantas otras cosas como en las producciones líricas se dicen, muchas de 

las cuales son verdad
953

. 

 

et préfère incriminer l’organisation de la société espagnole : 

Si hoy, en parte, la mujer tiene necesidad de salir de esa esfera es porque la 

organización social está viciada, equivocada, extraviada, y lo que importa es 

modificar esa organización social, restituyéndola a base de justicia, que 

permitan la floración de los espíritus de uno y otro sexo, de un modo natural
954

.  

 

 

Comprenant néanmoins que les temps ont changé, il accepte une remise en question du 

statut légal des femmes : «  […]  lo que no quiere decir que en el orden civil no esté 

necesitada de que se le franqueen los caminos que hoy jurídicamente le están 

cerrados
955

 ». 

 

                                                 

951
 Ibid. 

952
 Ibid. 

953
 Ibid. 

954
 Ibid. 

955
 Ibid. 
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Quant à Juan Navarro de Reverter, il choisit de répondre de façon originale à Carmen de 

Burgos en posant des questions, comme par exemple : 

¿Está la mujer preparada para discutir, opinar y resolver, con criterio propio, 

acerca de la gobernación interior del país, de los grandes problemas políticos, 

administrativos, financieros, militares y diplomáticos; de su sistema de 

instrucción pública, en todos sus grados, y de todas aquellas hondísimas y 

complejas cuestiones que afectan a la seguridad, a la prosperidad y al bien 

estar nacionales
956

? 

 

Il montre ainsi implicitement son opposition à la concession du droit de vote et à 

l’éligibilité des femmes car ce ne sont bien entendu que des questions rhétoriques, les 

lecteurs connaissant la réponse. Carmen de Burgos ne retiendra pas sa réponse dans La 

Mujer Moderna y sus Derechos. Peut-être n’a-t-elle pas apprécié sa manière de 

répondre ? 

 

 

2-Les conservateurs : 

Les conservateurs sollicités par Carmen de Burgos semblent très progressistes. La 

plupart ont des réponses similaires à celle d’Azorín
957

 : 

Diré una vez más que para mí la mujer debe ser total, absolutamente igual al 

hombre. Igual en el derecho, en la política, en la economía social, en el 

trabajo, en la remuneración del trabajo
958

... 

 

Ou Juan de La Cierva ; 

Desde luego, me complazco en manifestar mi opinión francamente favorable a 

la concesión de tal derecho, en las mismas condiciones que se le ha otorgado al 

hombre, con la seguridad de que al hacerlo prestaría un gran servicio a la 

causa del progreso
959

. 

 

                                                 

956
 Ibid. 

957
 Azorin avait participé à l’enquête sur le divorce  et n’avait pas pris  position claire comme il le fait 

cette fois-ci.  
958

 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 
959

 Ibid. 
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L’avocat Antonio Goicoechea
960

 a lui aussi des propos très favorables en faveur des 

femmes : 

La cruzada en favor de la emancipación femenina tendría más aparato 

escénico que contenido real si no se propusiera la triple finalidad de obtener 

para la mujer, a la vez, la libertad civil, la económica y la política, con la 

supresión de las desigualdades que la colocan a más bajo nivel que el varón en 

estos tres aspectos fundamentales de la vida. En la legislación actual, decía 

con profundo acierto doña Concepción Arenal: “No hay lógica, porque no hay 

justicia. Reemplazarla o en lo posible corregirla, será obra generosa en que 

debe acompañar al esfuerzo emprendido la simpatía y el apoyo de todos los 

hombres de buena voluntad”
961

. 

 

Certains ont des réponses très brèves comme Joaquín Codorniu : « Estimo que la mujer 

española debe ser electora y elegible, y que no debe haber diferencia de derechos ni 

deberes por razón del sexo
962

 », ou le Docteur Cortezo : « A la pregunta de si la mujer 

debe ser electora y elegible, lo mismo que el hombre, sólo tengo estas palabras que 

contestar : ¡DIOS NOS LIBRE!
963 

». Ces réponses sont sans équivoque. 

 

Ángel Ossorio est favorable au vote des femmes et à leur éligibilité. Néanmoins il est 

partisan d’une mise en place progressive de la réforme. Il craint que, si celle-ci ne 

s’implante pas de manière progressive, elle échoue. Ses craintes n’ont rien d’innovant. 

Elles tournent, comme souvent, autour du manque de préparation des femmes et leur 

manque de liberté. Il préconise que : « […] sólo debe concederse el derecho electoral 

activo y pasivo a las mujeres que disfruten de plena libertad jurídica, es decir, a 

aquellas solteras o viudas que no están sometidas a la dependencia de ningún hombre 

de su familia
964

».   

La réponse la plus originale vient d’Ángel Fernández Caro y Nouvilas, membre de la 

Real Academia de Medicina ; il a 76 ans lorsqu’il répond à Carmen de Burgos. Sa 

réponse apparaîtra sur deux longues colonnes, ce qui explique certainement que Carmen 

de Burgos ne l’ait pas reprise dans La Mujer Moderna y sus Derechos. Ángel Fernández 

                                                 

960
 Antonio Goicoechea est un ami d’Antonio Primo de Rivera et futur partisan de Franco. 

961
 Heraldo de Madrid, le 27/07/1921. 

962
 Ibid. 

963
 Heraldo de Madrid, le 22/07/1921. 

964
 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 
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Caro y Nouvilas fait une rétrospective de la condition féminine. Il commence par sa 

mère : « […] Pobre madre mía, con un corazón lleno de tesoros, con un cerebro lleno 

de ignorancia
965

 ». Il décrit une femme analphabète entièrement dévouée à son mari et à 

sa famille, qui ne se préoccupe absolument pas des droits civils et politiques de la 

femme. Il poursuit son récit avec les femmes de sa génération
966

. Selon lui, leur seule 

préoccupation était le mariage. Elles recevaient un minimum d’instruction : « […] algo 

de dibujo y de piano, muy entendidas en labores, bordados y todos esos primores, que 

constituían en aquel tiempo el principal adorno de la mujer de su casa, de la futura 

esposa y madre
967

 », et elles aussi ne se préoccupaient nullement des droits civils et 

politiques de la femme. Néanmoins, malgré une certaine nostalgie des femmes de sa 

jeunesse, il admet : «  […] Aquellos tiempos pasaron; aquellas mujeres se fueron. […] 

La mujer de ayer es la  "femenina". No hoy
968

 » et conçoit que les femmes de 1921 

aspirent à un autre avenir :  

[…] no busca ni quiere la protección del hombre, no necesita de su emparo ni 

de su defensa; quiere tener personalidad propia, independiente, con facultados, 

con derechos, con aspiraciones iguales a las del hombre; quiere bastarse a sí 

misma. No se contenta con ser un miembro de la familia; quiere ser un 

miembro de la sociedad, intervenir en sus elecciones tomar parte en sus 

comicios, ocupar un sitio en sus Cámaras, influir directamente, por derecho 

propio en su política. Y ¿Por qué no? Sus facultades, su inteligencia, su valor 

son iguales a los del hombre. […]  ¿Debe ser la mujer electora y elegible en las 

mismas condiciones que el hombre? Sí
969

. 

 

Après un long préambule vantant les femmes d’autrefois, la chute est d’autant plus 

inattendue pour le lecteur. 

Pour sa part, Manuel Burgos y Mazo est très bref, il se contente de rappeler la position 

qu’il avait défendue en 1919 à la Chambre des députés : 

Mi contestación la he dado ya de antemano, cuando presenté en el Congreso 

sobre materia electoral el primer proyecto de ley en nuestro país en el que se 

concede voto amplísimo a la mujer desde los veintiún años. Allí está mi 

pensamiento sobre el asunto, ajustado, como procuro siempre que lo esté, a mis 

convicciones leales y sinceras
970

. 

                                                 

965
 Heraldo de Madrid, le 20/07/1921. 

966
 Il est né en 1845. 

967
 Heraldo de Madrid, le 20/07/1921. 

968
 Ibid. 

969
 Ibid. 

970
 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 
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Nous en déduisons donc qu’il est favorable au droit de vote des femmes, mais contre 

leur éligibilité. 

 

Tout comme pour son enquête sur le divorce, Carmen de Burgos a besoin de l’avis 

d’une personnalité comme Antonio Maura
971

 : « No podía dejar de pedir la opinión de 

persona tan calificada como D. Antonio Maura
972

». Sa présence dans cette enquête 

confère plus d’autorité à celle-ci, et rend les lecteurs captifs qui souhaitent connaître les 

autres réponses
973

. Carmen de Burgos est aussi consciente de l’impact des propos 

d’Antonio Maura sur ses partisans. Elle résume sa pensée en ces termes : « […] y a 

pesar de la vaguedad de los términos de su respuesta, podemos contarla como 

favorable
974

 ». Il est effectivement très réservé dans sa réponse :  

Contestación especial no puedo darla. Pues antes de ahora me vi solicitado 

para dar mi opinión sobre el tema, y mis ocupaciones incesantes me impidieron 

cumplir el compromiso. Quiero evitar que parezca desaire hacer ahora lo que 

antes no hice
975

. 

  

Ne pouvant se permettre de répondre du fait de son statut, il renvoie Carmen de Burgos 

a une de ses conférences : « Este pensamiento tuve ocasión de desenvolverlo en una 

conferencia que di en la Academia Española, no publicada aún
976

 » la laissant ainsi 

répondre elle-même.  

  

 

L’enquête de 1921 confirme l’intérêt pour le vote féminin et l’éligibilité des femmes, 

que Carmen de Burgos pressent dans l’opinion publique, et parmi les hommes 

politiques qui sont les décideurs. Par contre, le petit nombre de réponses empêche un 

quelconque triomphalisme, quoique Carmen de Burgos considère les hommes politiques 

qu’elle a contactés comme des représentants de leur parti politique. Mais nous savons 

                                                 

971
 Antonio Maura avait participé à l’enquête sur le divorce en 1903. Il n’avait pas donné de réponse. 

972
 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 

973
 La réponse d’Antonio Maura apparait dans le premier article daté du 6 juillet 1921. 

974
 Heraldo de Madrid, le 06/07/1921. 

975
 Ibid. 

976
 Ibid. 
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qu’il y a toujours plusieurs courants dans un parti politique, d’où leurs nombreuses 

divergences, comme en atteste au demeurant le panel réduit de son enquête. Le libéral 

Roberto Castrovido écrit lui-même qu’il a des divergences de point de vue avec ses 

collègues, dévoilant ainsi la pensée dominante de son parti. Peut-être est-ce une des 

raisons qui ont motivé Carmen de Burgos à ne pas reproduire sa réponse dans La Mujer 

Moderna y sus Derechos. Il est à noter que Carmen de Burgos ne reproduit dans son 

livre aucune réponse défavorable au droit de vote, hormis celle de Baldomero Argente, 

qui est néanmoins favorable dans l’absolu. 

Cette enquête succincte a le mérite de confirmer que les conservateurs sont intéressés 

par le vote féminin et que les libéraux ne sont pas tous des progressistes en la matière, 

comme le démontrent Baldomero Argente et Juan Navarro de Reverter, qui n’ont pas 

encore pris conscience de l’importance de l’électorat féminin, et restent prisonniers de 

leurs peurs. 

Les réponses de personnalités comme le Comte de Romanones, Alejandro Lerroux, 

Juan de la Cierva ou Antonio Maura attestent la notoriété de Carmen de Burgos. 

Il est à regretter, tout comme Carmen de Burgos l’a fait dans son article du 27 juillet 

1921, que le désastre d’Annual soit venu interrompre l’enquête, mais surtout l’élan 

qu’avait impulsé La Cruzada de Mujeres Españolas et autres associations féministes, 

car désormais les députés ont d’autres priorités. 
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5. Carmen de Burgos, journaliste politique 
 

5.1. El Pueblo 

5.1.1.  Caractéristiques 

           

Carmen de Burgos collabore quelques années (vraisemblablement à partir de fin 1906) à 

El Pueblo, journal républicain fondé par Blasco Ibañez en 1894, dans lequel elle peut 

s’exprimer librement. A sa mort le journal lui rend un vibrant hommage : 

[…] Colombine inició el momento en que la mujer española comenzó a 

emanciparse del yugo embrutecedor del clericalismo cerril y a manifestar sus 

ideas valientemente en la tribuna y en el estadio de la Prensa. […] La prensa 

republicana acogió alborozada sus valientes y bien escritos y razonados 

artículos [de Carmen de Burgos]. EL PUEBLO fue uno de los primeros diarios 

republicanos que le brindó la resonancia popular de sus columnas. En nuestra 

colección figura una serie de artículos de Colombine dignos de una antología. 

Fue gran amiga de Blasco Ibáñez, al que admiraba fervorosamente, y 

posteriormente de Félix Azzati y de otros distinguidos correligionarios de su 

tiempo. Colombine anduvo por entonces por muchos pueblos de la región y se 

connaturalizó con la vida valenciana. Después de su estancia en Valencia 

cambió su seudónimo de Colombine por el de Gabriel Luna, el protagonista de 

La Catedral, como un nuevo tributo de admiración al novelista genial. Fueron 

muchos los lectores de EL PUEBLO que celebraron la colaboración del nuevo 

escritor que ocultaba su nombre con el seudónimo blasquista, y muy pocos los 

que advirtieron que aquellos varoniles escritos, trazados con potente garra, se 

debían a un espíritu artista y delicadamente femenino.  

Todos cuantos viven dedicados al cultivo de las letras, cuantos aman la 

Libertad y reverencian las figuras primitivas del pensamiento liberal de 

nuestro siglo, sentirán en lo más profundo la pérdida de esta campeona insigne 

de nuestras ideas
977

 […]. 

 

Comme le souligne l’article d’hommage, Carmen de Burgos est une amie et admiratrice 

de Blasco Ibañez.  Ils se sont connus lors de son enquête sur le divorce en 1903
978

. Dans 

un article publié dans Prometeo en février 1909 Carmen de Burgos veut faire cesser 

certaines rumeurs
979

 concernant la nature de ses liens avec Blasco Ibañez: «  Siempre he 

                                                 

977
 El Pueblo, le 11/10/1932. 

978
 Blasco Ibañez est favorable au divorce.  

979
 Rafael Cansinos Assens soutient le contraire de ce qu’avance Carmen de Burgos, il écrit dans le tome 

1 de La novela de un literato (livre écrit dans les années 50) : « Colombine, la dama roja, es la…, bueno, 

la antigua de Blasco Ibañez, y dispone, como de cosa propia, de la Editorial Sempere  […]» (p. 200)... 
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seguido la labor de Blasco Ibañez con el interés de una amistad fraternal (pese a los 

que niegan la existencia de ese sentimiento entre personas de sexo distinto), y con 

devoción de fervorosa discípula.
980

 ». Cela peut s’expliquer dans la mesure où, en 1909, 

elle avait déjà rencontré Ramón Gómez de la Serna et leur amitié prenait un autre 

chemin. De plus, Prometeo appartenait au père de Ramón Gómez de la Serna
981

, elle 

devait donc être prudente car sa réputation de femme avait déjà été égratignée à 

plusieurs reprises, notamment pour ses prises de position favorables au divorce.  

 

5.1.1.1. L’anticléricalisme 

 

En septembre 1906, pendant son voyage de retour d’Italie, elle s’arrête quelques jours à 

Valence : « Sempere, Azzati y los redactores de El Pueblo, me han hecho muy 

agradable la estancia de esta bella ciudad
982

 ». Félix Azzati
983

 sera son guide : « Subí 

con Azatti a la vieja Lonja
984

 […] ».  

Carmen de Burgos se sent bien à Valence
985

 qui est à ses yeux la ville républicaine dont 

elle se sent le plus proche. Elle est donc étonnée d’y voir autant d’églises : 

Me extraña tanto templo en país tan libre, pero Azzati me hace notar que más 

de 500 casinillos y comités republicanos han minado el pulmón robusto del 

clericalismo y ya en Valencia no es más que el esqueleto de un tísico próximo a 

desaparecer. 

 

                                                                                                                                               

L’affirmation de Cansinos-Assens est crédible si on accepte de voir dans les protagonistes de La 

Incompresible (Cuentos de Colombine écrit en 1908) et de Senderos de Vida  (1908),  l’alter ego de 

Carmen de Burgos.  Quoi qu’il en soit la relation sentimentale aurait duré peu de temps car Basco Ibañez 

rencontrera en 1905 Elena Ortúzar, le grand amour de sa vie, qui deviendra sa femme en 1925. Il est à 

noter que Rafael Cansinos Assens a dû être un amoureux éconduit, ce qui pourrait expliquer son 

éventuelle mauvaise foi ! 
980

 Prometeo, n° 4 - février 1909. 
981

 Le père de Ramón Gómez de La Serna s’opposera aux amours de son fils avec Carmen de Burgos. 

Pour l’éloigner de Madrid, il le fera nommer secrétaire de la Junta de Pensiones à Paris  courant 1909.  

Elle le rejoindra fin décembre 1909. 
982

 BURGOS, Carmen de, Por Europa, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1906, p. 500. 
983

 Felix Azzati (1874-1929), fondateur avec Blasco Ibañez de El Pueblo en 1894. Il prend la direction du 

journal en 1906. Député de Valence de 1908 à 1923. Républicain et très anticlérical puisqu’il alla jusqu’à 

déclarer la guerre à Dieu.  Il a été emprisonné pour ses propos à plusieurs reprises.  
984

 Ibid., p. 499 
985

 Elle se sent valencienne. Elle l’exprimera explicitement lors de sa conférence à Valence en 1907. 
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Entourés de tels amis, Carmen de Burgos ne pouvait être que confortée dans  

l’anticléricalisme qu’elle avait déjà exprimé à plusieurs reprises à visage découvert,  

notamment dans son livre Por Europa  lors de sa visite au Pape au Vatican
986

 : 

El padre común de los fieles no ve más que a los hijos bien vestidos; a los que 

llegan gozosos a sus pies, los desnudos, los tristes, los hambrientos... esos no 

tienen entrada cerca de él. […]   

 

Elle dénonce l’idolâtrie : 

Su Santidad hace esperar media hora. Al cabo de este tiempo el criado rojo da 

orden de esperar de pie, y a los pocos minutos entran los guardias nobles, los 

Cardenales y el Pontífice. Todos los que esperan caen de rodillas. ¡La 

glorificación de un hombre! 

 

Elle décrit un pape bien éloigné des représentations picturales ecclésiastiques :  

 

 Aprovecho los momentos para contemplar la figura del Pontífice  […] no tiene 

la dulce idealidad de esos monjes que Zurbarán rodeó de blancos linos […]   

¡En verdad que debe ser suave! Es una mano regordeta, sanguínea, algo 

sensual; no es la mano adorante de líneas puras que indica espiritualidad y 

sufrimiento; […]  es una mano mantecosa de angelito cebado o de francesa 

rubia.    

 

Malgré cela, Carmen de Burgos a de la sympathie pour le papa  Pie X :  

Los que le rodean y mantienen esta institución lo tienen como secuestrado para 

que no hable y comprometa los intereses de la Iglesia, contestando que sí a 

todo lo que le dicen. Este pobre señor nació para cura de pueblo; se conoce 

que se ahoga en esta atmósfera del Vaticano. Cuando fue elegido lloró 

amargamente; […] Y aquí está, manejado como un maniquí, sufriendo la 

nostalgia de su hermosa Venecia.  

 

Elle souligne l’absurdité de la prêtrise : 

Al llegar a mi hija pareció experimentar un momento de ternura, y puso la 

mano sobre su cabeza. Yo sentí piedad. ¡Pobre hombre! Para él no hay goces 

legítimos de paternidad; es un preso en jaula de oro.   

                                                 

986
 BURGOS, Carmen de, Por Europa, Op., Cit., p. 383 à 386. 
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Et ironise sur la sensualité des dévotes : « Me fijé en su mano; había oído decir que más 

de una aristócrata devota resbala los labios del anillo de San Pedro para rozar su piel 

satinada », ainsi que sur son échange avec le Pape : 

El Papa me demandó mi país y profesión. 

—Periodista española—contesté. 

— ¿Qué escribe?—preguntó con curiosidad. […]   

—En el Heraldo de Madrid y en toda la prensa liberal de España—dije. […]   

—Mi bendición sea contigo, con toda tu familia,  y con los amigos que te sean 

queridos—dijo alejándose. […]   

¡Oh! Esta última parte lleva la bendición del Papa a los más avanzados 

españoles. Entre los amigos que yo quiero, quedan benditos además de muchos 

compañeros del Heraldo, Domingo Blanco, García Aguado, usted [José 

Ferrándiz y Ruiz], Baldomero Argente y Blasco Ibáñez. 

  

Carmen de Burgos dédicace son livre Por Europa à José Ferrándiz y Ruiz, ce qui a 

certainement été perçu comme de la provocation par l’Eglise. En effet José Ferrándiz y 

Ruiz est un prêtre, journaliste et écrivain anticlérical
987

. Il écrit des romans et essais 

sous le pseudonyme Constancio Miralta. L’Eglise lui avait fait un procès et ses livres 

étaient directement mis à l’Index librorum prohibitorum. Il n’y avait donc rien 

d’étonnant à ce que l’Eglise pose des problèmes à Carmen de Burgos comme nous le 

verrons dans le chapitre suivant.  

 

 

5.1.1.2. Le choix du pseudonyme 

 

Gabriel Luna est le personnage principal
988

 de La Catedral de Blasco Ibañez écrit en 

1903. L’histoire de La Catedral se déroule à Tolède. Gabriel Luna est un ancien 

séminariste devenu très anticlérical. Tout le roman est une critique de l’obscurantisme 

de l’Eglise et on peut affirmer que Gabriel Luna y est la voix de Blasco Ibañez. Il 

dénonce la misère sociale, les injustices, l’intolérance du catholicisme, la luxure des 

                                                 

987
 Comme nous l’avons vu précédemment, José Ferrándiz y Ruiz prendra part à différentes campagnes 

de Carmen de Burgos. 
988

 La Cathédrale de Tolède est également un personnage du roman. 
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prêtres (l’évêque a une maîtresse et des enfants), l’endoctrinement du peuple par 

l’Eglise, la falsification de l’histoire,  la torture en prison, la double-morale, le manque 

d’éducation, la complicité de l’Etat avec l’Eglise…  comme par exemple : 

El despotismo de los dos cesares había impuesto a los españoles una ciega 

obediencia a los reyes, como representantes de Dios. El clero los educaba en 

esta creencia, por la comunidad de intereses entre la Iglesia y el Trono
989

. 

 

Gabriel Luna est un redresseur de torts, il tente d’aider quelques pauvres hères comme 

Sagrario, la jeune fille délaissée par son fiancé et tombée dans la prostitution, ainsi que 

le personnel de la cathédrale. Mais il échoue complètement et perd la vie. Ce 

personnage ne pouvait qu’inspirer Carmen de Burgos et il n’est donc pas étonnant 

qu’elle ait choisi Gabriel Luna comme pseudonyme, personnage auquel elle s’identifie, 

elle-même étant une sorte de Gabriel Luna au féminin, «une Don Quichotte» comme 

elle l’exprime elle-même : 

Dentro de pocos días estaré de nuevo en Madrid; ahí me espera el trabajo, la 

constante lucha... la eterna rebeldía que levanta mi pensamiento contra el 

terrible fardo de prejuicios, convencionalismos y miserias que nos oprimen. 

Luchar contra esa montaña, desquebrajarla, abrir en ella surcos para que 

germinen la Justicia y la Libertad, es un empeño semejante al que hizo salir a 

D. Quijote a los campos de Montiel. Lo sé. Sé que las fuerzas de una mujer no 

removerán la montaña, pero acaso le arranque un grano de arena y enseñe a 

otros el camino La lucha es la vida y yo siento el ansia de vivir
990

. 

 

 

5.1.2.  Analyse des articles 

 

Nous avons localisé 18 articles de  Carmen de Burgos dans El Pueblo, publiés entre le 3 

juin 1906 et le 7 septembre 1908. Tous les articles signés Gabriel Luna sont publiés en 

première page du journal. Un seul article est signé Colombine, il s’agit du premier qui a 

pour titre « Blasco Ibañez en el extranjero
991

 » et est un éloge de Blasco Ibañez en tant 

                                                 

989
 BLASCO, IBAÑEZ, Vicente, La Catedral, Tecnibook Editions, 1903, p. 71. (Edition moderne). 

990
 BURGOS, Carmen de, Por Europa, Op., Cit., p.  502-503. 

991
 El Pueblo, le 03/06/1906 – En fait il s’agit d’une copie d’article de Carmen de Burgos qu’elle avait 

écrit dans La Revue franco-italienne.  
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qu’écrivain. Elle évoque le roman La Catedral, ce qui lui permet d’émettre une critique 

sur l’Eglise : 

La Catedral es quizá la más grande de sus obras […] llega al alma el idilio de 

esos dos desdichados, en el silencio de una tarde gris, perdidos en los 

callejones de la gran mole de piedra donde se guardan millones en alhajas y 

mientras los infelices mueren de hambre. […] Es imposible entrar en la 

Catedral de Toledo después de leer la obra de Blasco, sin evocar a Gabriel 

Luna y a Sagrario […]. 

 

Sous « la plume » de Gabriel Luna nous trouvons également  trois articles dont le thème 

est la littérature : « Sangre y arena
992

 », « Poema de la gloria, del amor y del mar de 

Tomas Morales
993

 » et « El dolor de la Casa
994

 »,  et un que nous avons classé dans la 

catégorie féminisme (mais que nous pouvons également classer comme politique), les 

treize  autres sont politiques. 

Le 15 août 1907, l’article signé Gabriel Luna s’intitule « Aliento de espías
995

 ». 

L’origine de cet article semble être la création d’un corps policier féminin par le 

gouvernement belge, ce à quoi Carmen de Burgos n’est pas favorable. Son 

argumentation s’appuie sur le stéréotype de la douceur féminine, stéréotype qu’elle 

approuve ou rejette en fonction du contexte et de ses besoins : 

Todas estas profesiones que tienen por objeto hacer daño a otras, ya sea en 

nombre de la justicia o como venganza, castigo, preservación de la sociedad, 

repugnan al temperamento afectivo de la mujer, formada para el amor y la 

dulzura.  

 

 Mais cet article lui donne un prétexte pour critiquer le gouvernement Maura qui vient 

d’emprisonner Azzati : 

[…] El ejército se multiplica bajo Maura, el terrible perseguidor de la Prensa, 

el que impone obispos a los pueblos libres y los mete en sus palacios entre un 

ejército armado; el que retiene en prisión a los que pueden impedir sus 

propósitos.  

 

                                                 

992
 El Pueblo, le 03/05/1908 – Eloge de Blasco Ibañez. 

993
 El Pueblo, le 15/08/1908 – Tomas Morales est un ami de Carmen de Burgos. 

994
 El Pueblo, le 23/08/1908. 

995
 El Pueblo, le 28/02/1907. 
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Elle en profite également pour évoquer la loi du pardon du juge français Paul 

Magnaud, loi qu’elle aimerait bien que l’Espagne adopte. 

Nous allons poursuivre notre étude par l’analyse des différents articles que nous avons 

classés comme « politiques ». 

 

Article du 27/01/1907 – « Hambre y banquetes » 

Carmen de Burgos commence par dresser un constat alarmant du pays : 

Los telegramas reflejan el malestar general de todas las provincias: revueltas 

en Valencia, bombas en Barcelona, miseria en Andalucía, motines y algaradas 

en Bilbao, disgusto en toda la Península, mientras en Madrid el hoy pacífico 

pueblo que un día supo alzarse por su independencia, ya que no responde a la 

voz de los ideales, atiende a las necesidades exigentes e imperiosas del 

estómago para apedrear e incendiar tahonas cuando de encarecer el pan se ha 

tratado. 

 

Puis elle critique les journaux qui semblent ignorer les problèmes de pénurie 

alimentaire
996

.  Elle pointe avec une ironie féroce la contradiction : alors que le peuple à 

faim, les articles tournent autour des banquets : 

[...] El 23 la nota saliente han sido los banquetes; no hemos tenido bastante 

prudencia para contener los eructos de una pesada digestión y los hemos 

lanzado sobre el pueblo hambriento desde las columnas de los periódicos 

donde el día  antes apareció la reseña de las luchas a que les obliga la miseria. 

Hemos tenido, cosa rara, banquete de literatos. Viergol
997

 ha hecho una 

hermosa obra anticlerical y sus amigos pensaron en festejarla comiendo 

reunidos. 

 

Carmen de Burgos a du mal à contenir son désarroi, voire sa colère, ce qui la fait médire 

sans retenue de certains de ses amis : 

                                                 

996
 Critique qu’elle pourrait se faire à elle-même car en janvier 1907 ses articles de la colonne Femeninas 

dans El Heraldo de Madrid traitent de sujets féministes (La doctora C. Alexandre, una exploradora, une 

enquête ¿Quiere Ud ser un hombre ?, les suffragettes anglaises…), de sujets de société (Protección de los 

animales, el flirt…) ou de sujets de mode (Flores y joyas, los guantes…). 
997

 Antonio Martínez Viergol (1872-1935) dramaturge poète, et journaliste espagnol sous le nom de El 

Sastre del Campillo – Il répondra à l’enquête sur le divorce de Carmen de Burgos. Il est favorable au 

divorce.  
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No se crea sin embargo, que el banquete ha sido un éxito. Según la reseña de 

los periódicos se excusaron de asistir los señores Canalejas, Cavia
998

, Moya, 

Castrovido
999

, Ortega Munilla
1000

, Laserna
1001

, Bueno, Galdós y otros muchos 

portaestandartes del liberalismo, que sería prolijo enumerar. La excusa no era 

un cumplido muchos de los señores de que se trata iban a aquella hora al 

besamanos del palacio o a llevar al rey los votos que sus cortes hacen al 

todopoderoso por la felicidad de la real casa y la salud, paz y sosiego de estos 

reinos y de todos los príncipes cristianos. 

 

Elle montre le mépris « des Grands » et l’absurdité des pauvres : 

Hemos tenido un día de brillante desfile de trajes, cruces y uniformes; los 

generales, grandes de España, caballeros del Toisón y damas de la reina 

unieron sus preseas y lujosas toilette dando un lúcido espectáculo al público 

parado a contemplarlas […] Siempre es un consuelo distraer el hambre 

admirando a los ahítos. Nuestro buen pueblo olvida sus desgracias con el 

católico consuelo de la felicidad de sus magnates. 

 

Elle émet des doutes sur la viabilité de la Ley de asociaciones : « Lo más lastimoso de 

todo es ahora ver cómo quedará relajada en el olvido sin llegar a ser sancionada la 

debatida ley de asociaciones. Su de profundis se entóno entre los brindis de un 

banquete.» Elle montre un peuple sous le joug de l’Eglise :  « El pueblo que sale a 

pelear cuando padece el latigazo del hambre, no siente como le abofetea el rostro la 

mano del clericalismo imperante, que dificulta y obstruye su camino de bienestar y de 

progreso ». Mais elle termine son article sur une note d’espoir : « Cuando nuestro 

pueblo tenga conciencia para representarse a sí mismo e imponer su voluntad, no serán 

necesarias las representaciones oficiales que pasean en carrozas sus mensajes de 

servidumbre ». 

 

 

                                                 

998
 Mariano de Cavia (1855-1920) journaliste à El Imparcial. Son 1

er
 article s’intitule : La misa de los 

ateos. De tendance libérale. Il reçoit le 24/01/1916 la Grand Cruz de la Orden Civil de Alfonso XII. 
999

 Roberto Castrovido Sanz (1864-1941) – Journaliste, directeur de El País. Il collabore également à El 

Pueblo, La Esfera, Nuevo Mundo. Député républicain. Il est condamné en 1908 par la Ley de 

Juridicciones. Il participera à la rédaction de Alianza Republicana contre le dictateur Primo de Rivera.  
1000

 José Ortega Munilla (1856-1922) écrivain et journaliste, père du philosophe José Ortega y Gasset. 

Ami de Miguel Moya il fonde avec lui la revue littéraire La Linterna. Proche du Krausisme. Membre de 

la R.A.E. en 1902. Directeur de El Imparcial. 
1001

 Nous n’avons pas pu identifier avec certitude Laserna. Peut-être y-a-t-il une erreur de typographie et 

qu’il s’agisse de La Serna ? Si tel est le cas nous pencherions pour Javier Gómez de la Serna, le père de 

Ramón Gómez de la Serna,  fondateur de Prometo où il écrivait des articles politiques. Il était de tendance 

libérale.  
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Article du 03/02/1907 – «El triunfo de la reacción » 

Antonio Aguilar
1002

, Marquis de la Vega de Arnijo, a perdu les élections : « Con él el 

partido liberal desecho y herido de muerte ». Il est remplacé par Antonio Maura. A 

nouveau Carmen de Burgos craint pour la Ley de Asociaciones : 

[…] y se pretende que sea infecunda toda la lucha sostenida en favor de la 

necesaria ley de Asociaciones, que había de librarnos de todos los frailes y 

monjas refugiados entre nosotros cuando los demás países cultos los arrojan 

de su seno. 

 

Elle dénonce les manigances des Conservateurs : 

La entrada de Maura significa el triunfo de la reacción y trae la prueba 

evidente de las intrigas urdidas en los últimos tiempos. El nuevo presidente 

tenía su Gabinete preparado hacia días, y a las ocho horas de su llamada al 

poder pudo presentar completa la combinación de gobernadores para todas las 

provincias. 

 

Déplorant le peu d’intérêt du peuple pour la politique, elle cherche à comprendre la 

raison de cette léthargie : 

De todas maneras en España interesan poco a la opinión los cambios de 

gobierno. Acaso sea porque en los programas de los diversos partidos no hay 

diferencias substanciales, acoso porque el pueblo, aplanado por la miseria, 

piensa en el problema económico y relega a segundo término el problema 

político. Acaso, y ésta parece ser la razón más justa, porque entre los 

profesionales del arte de gobernar no hay aquí artistas ni grandes figuras. Con 

la muerte de Cánovas parece como si hubiérase agostado el árbol que 

producía estas flores.  

 

On remarque la virulence des propos de Carmen de Burgos dans sa critique des 

ministres. Elle considère qu’aucun ministre, par manque d’envergure, n’est digne de ce 

nom, et elle dénonce la confiscation du pouvoir par une poignée de familles : 

Es por completo inútil la tarea de buscar un nombre prestigioso entre los que 

forman el nuevo Gabinete. La Cierva cayó anteriormente por efecto de una 

algarada estudiantil sin importancia. Osma por su falta de energía […] 

Rodríguez San Pedro cayó por su propio peso. […]  Los demás ministros no 

                                                 

1002
 Antonio Aguilar chef du gouvernement du 04/12/1906 au 25/01/1907 – Parti libéral.  
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merecen ni aun el honor de que sus nombres se transcriban; el que mejor 

ejecutoria tiene no va más allá de ser sobrino de algún tío
1003

. 

 

 

Article du 10/02/1907 – « La farsa liberal » 

Dans cet article, Carmen de Burgos a un nouvel angle d’attaque ; elle s’en prend à la 

division des libéraux : 

Trabajan activamente en esta labor de alta ingeniería presupuestivara 

[presupuestara], los señores Moret y Montero Ríos
1004

. Imaginan puentes y 

túneles para aproximar distancias y salvar los abismos de la envidia y del 

rencor en que se disipan los directores de esta tramoya de carácter cómico-

burlesco.  

 

Elle porte à leur encontre une accusation acerbe : 

 […] Son los liberales algo así como encarnación de nuevas Casandras, 

arúspices de toda desgracia y de toda hecatombe, autores de toda execrable 

inmoralidad y de todo crimen de leso nacionalismo.  Unido a su historia va el 

catálogo de nuestras desdichas nacionales y antillanas. 

 

Et les accuse de laisser perdre l’acquis de leurs prédécesseurs : « De un siglo de luchas 

por la libertad no quedan más que los nombres de las personas que las realizaron; 

tristes esqueletos que se aparecen fantásticamente en el vasto cementerio de nuestros 

programas.» Elle termine son article en manifestant sa perplexité sur le devenir des 

libéraux : 

¿Sobre qué base podrá realizarse esta unión de los liberales? ¿Qué principio 

puede servirles de piedra angular? Su obra ha sido asesinada por ellos 

mismos, y ya la patria lo único que desea es la desaparición de esos señores, 

que incapaces para redimirla, han sido hábiles para engañarla, esgrimiendo su 

nombre como estandarte de luchas mezquinas y personales. 

 

 

                                                 

1003
 Valle-Inclán fera le même type de remarque dans Luces de Bohemia : « Garcia Prieto es un yerno 

más ». 
1004

 Eugenio Montero Ríos (1832-1914), politique et juriste espagnol. Ministre sous Amadeo I et sous la 

régence de Maria Cristina de Hasburgo Lorena. Président du conseil de ministre entre le 23/06/1905 et 

01/12/1905, il remplacera Moret. C’est un libéral soutenu par le système de caciquisme. 
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Article du 27/02/1907 – « Los que triunfan » 

Felix Azzetti, directeur de El Pueblo et ses rédacteurs ont été convoqués chez le juge le 

21 juillet 1907. Il leur ait reproché leurs prises de position dans le journal. Felix Azzeti, 

en tant que directeur, prend seul la responsabilité de l’ensemble des articles, pour cela : 

El juez dictó tres autos de procesamiento, uno  por ataques al Gobernador y 

fianza metálica de 2000 pesetas; otro por escarnio a la religión y fianza de 

5000 pesetas y otro de prisión preventiva por un supuesto delito de lesa 

majestad
1005

.  

 

Il est emprisonné le jour même : «  […] por una torcida interpretación a unas frases de 

un artículo suyo
1006

 ». Suite à son emprisonnement il y aura de nombreux articles de 

protestation dans  El Pueblo. C’est donc dans ce contexte que Carmen de Burgos écrit  

« Los que triunfan ». Carmen de Burgos débute son article pleine de bravoure ; elle 

défend avec détermination El Pueblo et Azzati : « Empeña la lucha por la verdad, 

iremos de proceso en proceso, de multa en multa; nuestro director estuvo ayer en el 

destierro y hoy en la cárcel;  pero el triunfo suyo, será el nuestro.» Elle insulte avec 

mépris les ministres : « ¿Qué es el triunfo? ?Acaso llegar a vestir el uniforme lacayesco 

de ministro de la monarquía?¿Acaso ser gobernador de una provincia después de 

haber servido de criado a cualquier cacique? » Et prétend que leur sort n’est pas 

enviable : 

Es mejor dormir en la celda de una prisión rodeado del amor de sus amigos 

[...] que despertarse en fatigosa pesadilla en la cámara de un palacio…. 

arzobispal, rodeado del odio y las maldiciones de todo un pueblo que hará 

sentir su enojo para escarmiento de opresores. 

 

Elle oppose le sort d’Azzati à celui des représentants de l’Etat : 

Es mejor ser revolucionario perseguido y encarcelado, que gobernador 

perseguidor e idiota; es mejor ser periodista y verter luz sobre un papel para 

emancipar conciencias, que magistrado y señalar con lápiz rojo lo que disipa 

las sombras, para encarcelar defensores del progreso. 

 

Elle harangue ses lecteurs : 

                                                 

1005
 El Pueblo, le 21/07/1907. 

1006
 El Pueblo, le 21/07/1907. 
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¡Adelante en la campaña! Que nos denuncien que nos persigan; el triunfo es 

nuestro es el porvenir [...]  podremos caer muchos heridos y muertos en las 

filas de los combatientes, pero la idea llegará al fin triunfante. Ella lo es todo, 

nosotros no somos nada. 

 

Elle cite le martyre Giordano Bruno
1007

 : « […] Giordano Bruno quemado por la 

inquisición es hoy más grande que  Pio X prisionero de un palacio […] », et reprend 

l’idée qu’elle avait développée dans Por Europa : « […] al lado del Pontífice no hay 

más que interés personal de unos cuantos egoístas ». 

Elle fait l’éloge de Blasco Ibañez qu’elle rapproche d’Azzati : 

Nuestro maestro, nuestro jefe, nuestro ídolo
1008

, Blasco Ibañez comió también 

el pan de la emigración, y antes de triunfar como artista grande e indiscutible 

triunfó como hombre, como republicano, y con ser tan grande, tan inmenso, su 

labor de literato queda eclipsada ante su labor de patriota, ante su obra de 

cultura en Valencia, ante su grandeza de revolucionario. ¡Por eso al artista se 

le admira y al valenciano se le ama tanto! 

Dios y Apóstol a un tiempo, para nosotros ninguno de discípulos renegará de 

su obra; ninguno de los que han comulgado en sus ideas será Judas ni 

apóstata. En nuestra epopeya de libertad, más limpia que la triste epopeya 

cristiana, no existirá ningún Pedro que por temor niegue sus doctrinas.  

Azzati es un discípulo de Blasco Ibañez, un luchador que trabaja en su obra, un 

valiente que sabe sostener el prestigio de este periódico, dirigido y fundado por 

el gran artista […]. 

 

Nous remarquons que Carmen de Burgos emploie un vocabulaire appartenant au champ 

lexical religieux pour évoquer Blasco Ibañez et Azzati. On peut se demander s’il s’agit 

d’une maladresse ou, à l’opposé, d’une extrême habileté puisqu’elle attribue à de 

notoires anticléricaux les vertus prônées par l’Eglise. Elle poursuit sur le même registre 

en les présentant comme des sauveurs : « Esta es la felicidad, este el triunfo: para 

lógralo hay que padecer, hay que ir al destierro, hay que ir a la cárcel […] los 

enemigos, los vividores, se inclinan, avergonzados, ante el verdadero sacrificio.» Puis 

elle quitte le champ lexical religieux pour celui de la guerre et termine son article en  

                                                 

1007
 Giordano Bruno (1548-1600), ancien frère dominicain. Il développe la théorie de l’héliocentrisme. Il 

est accusé d’athéisme, de blasphème et d’hérésie par l’inquisition qui le fera brûler après 8 années de 

procès car il refusera de se rétracter.  
1008

 Ses propos à l’égard de Blasco Ibañez prêtent à confusion et vont dans le sens de Cansinos Assens. 

Elle reprochait l’idolâtrie du Pape, mais elle en fait de même ! 
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incitant les lecteurs à aller aux urnes
1009

 : « La campaña está empezada. ¡Adelante a la 

lucha, al triunfo, y caiga el que caiga, con tal que quede un solo para gritar después de 

destruido el enemigo común! ¡Viva Blasco Ibañez! ¡Viva la libertad! ». 

 

Article du 08/03/1907 –  «Cómo se vence al Vaticano» 

Carmen de Burgos commence son article  en exprimant son dépit : « Mauratoff
1010

 

acaba de derribar de un plumazo lo único que Romanones ha hecho en toda su vida, y 

el ilustre cojo se declara a la faz del país vencido por el Vaticano al que no tuvo 

energía e independencia para combatir.» Alors qu’elle faisait des éloges de Romanones 

dans El Globo du 19 août 1902, nous remarquons son changement de ton. Elle mélange 

les deux champs lexicaux, religieux et guerrier, pour mieux montrer la connivence entre 

l’Eglise et l’Armée de l’Etat : « No predicaré yo aquí una revolución que cueste sangre; 

el Vaticano tiene el máuser a su servicio y la fiscalía de Mauratoff afila el lápiz 

funesto». Elle souligne la servilité du gouvernement face au Vatican : « Se nos impone 

el vaticano, le obedece el gobierno español, o mejor dicho, cumple Mauratoff el pacto 

al que debe su encumbramiento y su librea ». Mais elle ne baisse pas les bras, au 

contraire elle redonne de l’espoir aux lecteurs : « ¿Pero de qué se trata? De legislar 

sobre la familia, de imponerse a las conciencias; eso está en nuestra mano impedirlo 

con una resistencia pasiva y terca ». Elle leur explique sa stratégie, ce qui lui permet de 

donner son opinion sur le mariage : 

Despreciemos todas las formas de unión que la Iglesia establece y que el 

Estado impone. No hace falta ni el matrimonio civil ni el religioso. Desechemos 

la absurda idea que denomina concubinato a la unión libre de dos seres que se 

aman. El amor es lo único santo, lo único sagrado (valiéndonos de la jerga de 

la Iglesia). Es asqueroso concubinato la unión sin amor que legaliza la firma 

de un juez o la bendición de un cura. No hay nada pecaminoso en las uniones 

por amor, no hay nada ilegal y no hacen falta en ellas ni magistrados ni 

sacerdotes. 

 

Elle introduit cependant une réserve : «  Queda sin embargo, un aspecto legal a la 

unión: la forma de contrato y garantía para los hijos y para la esposa en los casos que 

el amor y la buena fe no presiden al himeneo » mais montre que les solutions existent : 

                                                 

1009
 Blasco sera élu en 1907 à Valence, mais Maura sera chef du gouvernement. 

1010
 Surnom que donne Carmen de Burgos à Antonio Maura y Montaner. 
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Para esto tampoco hace falta la Iglesia ni el juzgado. Existen el Matrimonio 

Popular y el Compromiso ante Notario.  

Para el primero, basta que se reúnan amigos y familias y en presencia de 

todos, leal y francamente, los esposos confiesen su amor, su fe mutua; y con 

palabra de personas honradas se comprometan a convivir y ayudarse en las 

luchas de la existencia y reconocer la paternidad de los hijos. Pocas personas 

faltarían a este compromiso de honor que trae en su falta el desprecio de las 

gentes honradas, desde el momento que obliga en conciencia y no con la fuerza 

despótica de la bendición de un cura. 

En cuanto al compromiso ante notario, obliga solemnemente para no contraer 

otro enlace, reconocimiento de los hijos, partición de bienes, etc. 

¿Qué falta hace la comedia del matrimonio legal?  

 

Par conséquent elle appelle à un boycott complet de l’Eglise : 

Empleemos estos procedimientos para casarnos y no llevemos a las pilas 

bautismales a nuestros hijos; que nuestras mujeres rechazadas por la Iglesia 

no sostengan el culto, y esos templos tendrán que cerrarse como las tabernas 

que no tienen parroquianos; y el Vaticano sin dinero y los mitrados pobres 

renegarán de la religión que no podrán seguir explotando.  

No combatir a la Iglesia, despreciarla. Ella caerá como un edificio viejo que 

nada sirve. Trátala como un trastajo inútil […] 

Celebremos fiestas de boda y ni un casamiento legal. 

 

Elle termine son article en se voulant rassurante : «  Nos niegan su sanción el Estado y 

la Iglesia. ¿Qué importa, si la da amor, inmortal soberano del mundo? ». 

 

Article du 28/06/1907 -  « La obra solidaria » 

Dans cet article, Carmen de Burgos exprime sa déception vis-à-vis d’un Nicolás 

Salmerón vieillissant : 

Mirad un momento a Salmerón y comprenderéis esa amargura. Viejo, cansado 

al final de su carrera ese hombre que supo inspirar fe en su talento […] se 

presenta derrotado, vencido ante su partido; es un reo, un residenciado que se 

presenta a juicio. […] Salmerón, débil y miedoso, con esos escrúpulos 

monacales, retardando el triunfo de la revolución, dificultando la república, 

tenía que ser condenado. […] sólo sé que los que le hemos querido, los que 

creímos en él, coreamos la frase […] ¡Ojalá hubiera muerto antes! Este es un 

deseo de cariño; nos hubiera gustado ver a Salmerón ir, como Pi y Margall, a 

la fosa envuelto en la bandera republicana. […] ¡Es tan triste ver caer un 

ídolo! […] La solidaridad Catalana
1011

, que protege carlistas y neos y destroza 

el partido republicano.  

 

                                                 

1011
 Salmerón appuiera le catalanisme en  intégrant Solidaridad Catalana. 
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Elle rendra hommage malgré tout à ce qu’il a représenté : 

Pero tened en cuenta que las ideas de libertad, de República, de regeneración, 

que ha encarnado en nuestras almas, se levantará aún más grande, más 

potente, más pura; y ella desparramará sus luces sobre la sociedad del 

porvenir, que ya habrá olvidado a la Solidaridad y a su Santón.  

 

Après avoir exprimé sa déception, elle tente de ranimer la flamme de l’espérance : 

« Tengamos fe, no ya en Salmerón, no ya en un hombre ni en un partido, sino en el 

triunfo de la libertad fundado en la conciencia y la razón ». 

 

Article du 08/07/1907 – « La ciudad de los Cristos» 

Carmen de Burgos présente avec dérision le sujet de son article :  «  Toledo es católica, 

tan católica que no se encuentra en el invierno ninguna casa de baños; yo la llamaría 

la ciudad de los Cristos. En ninguna parte, ni aún en Nápoles, donde hay tantos 

crucificado célebre ».  Elle continue avec ironie en présentant les dérives de la religion : 

Aquí está la famosa Virgen de Los Alfileritos, a la que las solteras piden novio 

como a una vulgar casamentera; y las casadas ruegan piadosamente la muerte 

de sus esposo; gracia que concede la imagen dentro del año, a las que arrojan 

un alfilerito blanco para pedir la boda, negro para la viudez. Casi siempre hay 

más número de alfileres negros.  

 

Après avoir présenté grand nombre de Christs disséminés dans la ville de Tolède, elle 

s’arrête sur celui qui lui permet de dénoncer la barbarie de l’Eglise : 

En la plaza de Tocodoner está el pequeño nicho de El Cristo de la Sangre. Este 

Cristo estuvo condenado a contemplar todos los autos de fe, todas las 

ejecuciones, todos los tormentos que inventó la barbarie de una época fanática 

y cruel. Hacia él se volvían con angustia los ojos de los reos. ¡Cuántas miradas 

de desesperación, de rebeldía, de maldición,  de terror y de súplica se habrán 

quebrado en su inmóvil faz! ¡Ah! ¡Cómo este Cristo no hizo también un 

milagro!  

 

Puis elle passe au monument le plus emblématique de la ville : « […] entremos en la 

catedral; me atrae el soberbio y feo edificio de un modo poderoso. Quizás porque 

Gabriel Luna nació en sus claverías ». Ce qui lui permet de dénoncer avec dérision une 

pratique plus proche de la loterie que de la foi religieuse : 
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Muchas devotas rezan a una imagen de Cristo […] al acabar el Padre Nuestro 

dan un golpe a la rueda de hierro y la cambian de posición. La imagen concede 

así uno de tres favores que le piden.  – Pero este ruido es muy molesto para los 

demás fieles, digo.  –Si en efecto; pero el Cardenal quiso quitarlo y se 

amotinaron las beatas; mucha gente dejó de dar limosna para el culto. 

 

Elle présente une Eglise otage des bigotes : 

Comprendí la fuerza del razonamiento tendiendo la vista a mi alrededor. En 

casi todas las columnas hay cepillos. “Limosna para cera”, “Limosna para 

aceite”, “Limosna para el culto”, “Limosna para San pedro”…  

Sí, han pasado los tiempos en que la Catedral daba limosna; ahora las pide y 

tiene que sufrir la gazmoñería de las beatas. 

 

Et termine l’article par « un pied de nez » : « Alargué una moneda al guía, que deseoso 

de complacerme añadió: -Después de todo, ni las coberteras son coberteras, ni el 

Cristo hace milagros ».  

 

Article du 29/12/1907 – « Era de retroceso » 

Carmen de Burgos constate les dégâts perpétrés par les Conservateurs sans que les 

libéraux leur fassent barrage : 

 La obra demoledora del oscurantismo continúa lenta, tenaz, pero certera en su 

misión de aniquilamiento.  

Cada día se propala con más serenidad el error, sin que los hombres de 

espíritu liberal lancen una enérgica protesta. 

 

Elle expose ensuite l’objet de son inquiétude : « Lo que está sucediendo con el 

presupuesto de Instrucción pública es verdaderamente vergonzoso » et explique 

pourquoi l’école ouverte à tous fait peur à ceux qu’elle qualifie d’obscurantistes :  

Estorba la enseñanza de las masas y se procura dificultarla. Cuando el pueblo 

no sabía leer ni escribir, cuando el obrero no era hombre pensante sino 

hombre máquina, cuando no tenía conciencia de sus derechos, se le manejaba 

fácilmente […] se le oprimía y se le vejaba sin peligro. 

Pero el pueblo, educado, consciente, digno, quiere ser un pueblo libre. No se 

contenta ya con la promesa de una vida de ultratumba que le ofrecen los que 

disfrutan en ésta de comodidades y de lujo mientras él sufre y padece miseria y 

hambre. Quiere su parte de felicidad ahora, y reivindica sus derechos de 

hombre. 
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Elle va au-delà de la querelle du moment. Pour elle, c’est la liberté de penser qui est 

visée : « De aquí el miedo a la escuela, el miedo a la Prensa, el miedo a la ciencia, las 

trabas puestas a la libertad de pensamiento ». Sans hésiter, elle décrie nommément les 

hommes politiques responsables selon elle de l’obscurantisme : 

Y ya no nos ocultan este odio, ya se atreven a manifestárnoslo. Un hombre tan 

inepto como D. César Silió, subsecretario de Instrucción pública por obra y 

gracia del espíritu… de Maura. […] un ministro caduco, de cerebro petrificado 

como Rodríguez San Pedro, y toda la cohorte que les sigue, dan al traste con la 

enseñanza, con la cultura, con la educación nacional. 

 

Et elle dénonce leurs pratiques : 

Se prohíbe tácitamente al negar las pensiones, que se estudien los adelantos del 

extranjero. […] niega el aumento de ingresos al presupuesto y con él los 

derechos que asisten al país para tener las escuelas que la ley, incumplida, le 

concede. 

 

Pour Carmen de Burgos l’obscurantisme se loge partout : 

Si del Congreso pasamos a Ateneos y Academias, se observa el mismo 

fenómeno.  

Hasta en la misma Academia de Higiene […] un adulador de La Cierva, el Dr. 

Mariscal, hablaba con desprecio y groseros dictados de Heine, Byron, 

Leopardi, Maupassant, Zola, Nietzsche… todas las glorias del mundo… […] 

pedía la previa censura… D. Juan Cierva y Peñafiel aplaudía… 

 

Elle utilise à nouveau le lexique religieux : « No hay ningún revolucionario que como 

Cristo sepa blandir el látigo y arrojar a los mercaderes lejos de la patria », et dénonce 

les attaques dont fait l’objet la Asociación de la Prensa : 

La Prensa nea
1012

 [sic]  completa a mansalva su obra. […] Ahora uno de esos 

papeluchos de la Corte lanza su baba contra la Asociación de la Prensa […] El 

odio de esos carlistas sigue a los hombres más allá de la tumba y no 

comprende nada noble y grande… Lanzan sur censura a la Asociación de la 

Prensa formando parte de ella y disfrutando sus beneficios.  

 

Ceci la fait s’interroger : « ¿Por qué no se les arroja de su seno como traidores? Por 

una indiferencia culpable, porque nos  vamos haciendo decadentes y nos buscamos más 

                                                 

1012
 Carmen de Burgos qualifie les néo-catholiques de Neos et leur presse de nea. 
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que triunfos de palabra… ». Elle termine son article avec un constat amer : « Entramos 

en una verdadera era de retroceso ». 

 

Article du 23/01/1908 – «Merienda de negros» 

Comme nous le verrons, Carmen de Burgos n’accepte pas sa mutation à Tolède, elle 

saisit toutes les occasions pour médire de la ville : 

Los pueblos más desgraciados son los que están sujetos al poder del 

clericalismo. […] si tuviese necesidad de demostración bastaría examinar lo 

que sucede en Toledo. La desdichada ciudad se halla aplastada por la sombra 

nefasta de su catedral y por la poco envidiable gloria de ser la Primada de 

España. 

Elle démontre l’omniprésence de l’Eglise dans la ville : 

Se trató de celebrar el centenario de D. Francisco Rojas […] la organización 

de las fiestas de juegos florales y la idea eran dignas de elogio. Los cándidos 

no veían a los fantasmas negros cernerse sobre el cadáver de Rojas. ¡Una 

fiesta sin clericalismo en Toledo! ¡Imposible! 

 

Et saisit l’opportunité pour se glorifier : 

Se dice, empero, que las señoritas de Toledo no asistirán a los Juegos Florales 

pero no lo creo. Allí todas veneran al Primado. Actos de independencia como 

el de nuestra compañera Colombine llevando a los tribunales a un periódico 

neo, que se publica con la censura eclesiástica, e insulta a todas las personas 

honradas, se conocen pocos. Sé de este asunto, que se ha celebrado el juicio de 

conciliación, y aunque el director del papel neo declaró que no tuvo intención 

de ofender a la dama, ésta no se conforma y la justicia sigue su curso.  

 

Elle s’apitoie néanmoins sur la ville : « ¡Desdichada Toledo! Ciudad de recuerdos, de 

arte, de pasadas grandezas, convertida hoy en merienda de negros…» et regrette 

l’attitude passive du peuple : « desdichada nación que consiente… Así se comprende 

que se atrevan a todo los clericales… ». 

 

Article du 01/03/1908  - « ¡Pobrecito Vaticano! » 

Carmen de Burgos écrit un article tragi-comique. Elle explique que l’Eglise veut fêter 

dignement le Jubilée de Pie X et que, pour ce faire, elle demande à ses fidèles des dons 

et des cadeaux. Le Comité Central de Rome a envoyé une circulaire en demandant la 
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collaboration de toutes les femmes pour : « […] reunir una colección de ropas y 

ornamentos sacerdotales para las iglesias pobres » et en échange : « El Vaticano […] 

ofrece […] la bendición papal ». 

En bon chrétien le Roi d’Espagne accueille favorablement la demande et charge sa sœur 

María Teresa de s’en occuper. Aidée de plusieurs grandes dames, celle-ci écrit une 

circulaire qu’elle adresse à l’ensemble des Espagnoles :  

¡Qué hermoso sería que no quedase en España una sola mujer que no hiciera 

profesión de católico, apostólico, romano, amando a la Iglesia y al soberano 

Pontífice con verdadero afecto, cooperando a la celebración del Jubileo 

sacerdotal de nuestro Santísimo Padre el papa Pio X, ya con limosnas unas, 

otras con ofrendas de ropas y ornamentos, y las más con su propio trabajo. 

 

Gabriel Luna a une réponse ironique : « Me he sentido conmovido […] Aprendo que la 

mejor manifestación del catolicismo es trabajar y abrir la bolsa en provecho de la 

Santa Sede.» 

Il s’ensuit trois dialogues indiquant la mise en application de la circulaire. Les trois 

dialogues sont  très sarcastiques. En voici un exemple : 

Mi mujer vino esta mañana a consultarme un caso de conciencia: 

-Oye, Gabriel, tengo reunido unos lienzos y algunas pesetas para contribuir al 

Jubileo de… 

-Sí, sí, me parece bien […] 

- Pero el caso que los niños de la verdulera que se ponen en la esquina, están 

desnuditos, yertos de frío, y esos lienzos podrían servirles… 

-¡Qué disparate!... 

-Y el vecino de la buhardilla está cesante…no tienen que comer, los despiden 

de la casa, y este dinero pudiera remediar… 

-¡Ni pensarlo! 

-Pero si se mueren de frío y de hambre… 

-¿Qué importa? ¡Más pasó Dios por nosotros! Todas esas pequeñeces a las 

demandas del pobrecito Vaticano… Para algo somos católicos. 

 

Carmen de Burgos continue son article en mettant en scène le même genre de 

discussion entre un maçon et sa femme, et entre deux aristocrates. Elle n’hésite pas à se 

mettre en scène elle-même par le biais de Colombine : « Colombine es de las que han 

abierto una de estas suscripciones y a su amabilidad y deseo de atraer a El Pueblo al 

buen sendero, debe la nota de regalos que ya le han enviado. » Elle poursuit son article 

dans la même veine et donne une liste fictive, très provocatrice, de 25 noms de 
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personnalités qui, selon elle, ont fait un présent pour le Jubilée du Pape, comme par 

exemple : 

-El padre Ferrándiz, una casulla del año 80. 

-Luis Morote, una corbata color fresa […] 

-Blasco Ibañez, dos ejemplares de “La Catedral”  

-Felipe Trigo, un par de guantes (ambos de la mano izquierda) […] 

-Doña Emilia Pardo Bazán, un par de ligas con letreros de “Viva mi dueño”.  

-Antonio de Hoyos, un kimono japonés […] 

-Eduardo Zamacois, sus obras completas. 

-José Francés
1013

, un chaleco de fantasía. […] 

-Cansino, una túnica del Nazareno. […] 

-El marqués de Pidal, los primeros pañales que le pusieron. 

-Doña Concepción Jimeno de Flaquer una peluca rubia. […] 

-Francos Rodríguez
1014

, un ejemplar de « Las Virgenes locas ». Y otros muchos 

objetos que sentimos no recordar. 

 

Comme nous pouvons le constater, la plupart des noms cités ne sont pas en odeur de 

sainteté ! Hormis bien entendu le Marquis de Pidal qui était ambassadeur au Vatican.  

Nous pouvons souligner l’audace de Carmen de Burgos qui, alors qu’elle était surveillée 

de près à Tolède, prend des risques en se citant, et en citant les personnes de son 

entourage, ce qui aurait pu dévoiler son identité. Elle termine son article de façon 

moqueuse : « ¡A trabajar, pues, para el pobrecito Vaticano! ». 

 

Article du 10/06/1908 – « Hay que enterrarlo»  

L’article porte sur la Ley del terrorismo que le gouvernement Maura souhaite faire 

passer. Carmen de Burgos donne quelques éclaircissements sur les événements. Selon 

ses propos, tout le monde semblait d’accord : 

Ayer cuando se preparaban veinte conferencias en Madrid contra el 

desventurado proyecto de ley del terrorismo; cuando la propaganda iniciada 

por la Junta de defensa realizaba su campaña en provincias de un modo tan 

brillante; cuando la opinión unánime se alzaba como un solo hombre […] el 

                                                 

1013 
José Francés y Sánchez-Heredero (1889-1963), journaliste, écrivain et critique d’art espagnol. Il 

oragnisa le Salón de humoristas de Madrid. 
1014

 José Francos Rodríguez (1862-1931), journaliste (Directeur de Heraldo de Madrid), écrivain 

(pseudonyme Juan Palomo), médecin, Maire de Madrid, Ministre de l’Instruction Publique en 1917. 

Féministe, il écrivit en 1920 : La mujer y la política española. 
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Gobierno hizo conocer que la Comisión no daría dictamen sobre la ley nacida 

en cerebros enloquecidos por la vanidad satánica e incomprensible que 

provocó este alarde insensato contra las libertades de un pueblo. 

 

Mais il y a eu un rebondissement : « La ley del terrorismo estaba muerta antes de 

nacer, pero ayer nos presentaron su cadáver.» Elle incite donc la population à la 

vigilance : «  No, no hay que descuidarse. La buena fe conservadora no merece la 

confianza del país; hay que seguir la campaña, evitar el mal olor de ese cadáver 

descompuesto » et à rester unie pour faire face au gouvernement : « Sería bueno que no 

se desperdiciara el movimiento de opinión, la revolución de las ideas, la efervescencia 

y el calor del entusiasmo y fuéramos más lejos. No deben tolerarse los seres capaces de 

engendrar sólo monstruos. » Elle explique ensuite pourquoi une telle loi ne peut exister 

en Espagne : « Esa ley que no podía aprobarse porque pugna con el espíritu progresivo 

de los tiempos, porque era de una imposible regresión a la barbarie, debía lógicamente 

arrastrar tras sí al cementerio a los que la engendraron », ce qui l’amène à demander 

la démission du gouvernement : 

Un gobierno rechazado por la nación, desautorizado, en cierto modo, por el 

monarca, no podía seguir dirigiendo al ser derrotado de modo tan vergonzoso 

por todo un pueblo alzado en contra suya. […] No cabía al Gobierno más 

conducta digna que sostener su criterio o presentar su dimisión. 

 

Elle décrit ce que prétend imposer la loi : 

La obra de Maura tiene la impudicia de prescindir de lo legal, tiene lo horrible 

de dar al traste con todas las conquistas; atropella los derechos individuales, 

la inviolabilidad del domicilio, la propiedad, tiene hasta la pretensión de 

arrojar sin pruebas de culpabilidad a los ciudadanos del territorio de España, 

que  no es del Gobierno que es nuestro. 

 

Elle illustre ses propos par des exemples concrets pour une meilleure compréhension : 

El odio, el rencor de un cacique, puede destruir una familia, hacer desaparecer 

a las personas sin que se sepa adónde van… está abierta la puerta del crimen 

mismo. ¿Más? Hasta decir la verdad será castigado si el Gobierno no cree que 

esa verdad debe decirse.  

 

Elle remémore à ses lecteurs les garanties inscrites dans la Constitution : 
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Desde la constitución de Bayona […] hasta la de 1876 todas sancionan y 

proclaman los derechos individuales de ciudadanía, de propiedad, de 

asociación, la inviolabilidad del domicilio, el respeto a las leyes y a los 

códigos. 

 

Et termine son article en frappant d’anathème le gouvernement, et lance un appel à la 

rébellion pacifique : « Todo esto pretendía atropellar […] Maura […] ¿Puede 

lógicamente el país tener fe en semejante persona? No. Es preciso enterrar el engendro 

y arrojar lejos de nosotros a los que engendran tales monstruos. » 

 

Article du 7/09/1908 – « No es intégriste» 

L’article débute sur une querelle littéraire, qui est en réalité une querelle idéologique, à 

propos du roman de l’auteur valencien Julio Hoyos, El dolor de la casa. Gabriel Luna 

répond à une critique : 

Si en el artículo de un querido maestro que inserta El País de hoy, se tratara 

solo de mi humilde persona, yo me limitaría a sufrir en silencio la amargura de 

no coincidir en algunas apreciaciones con quien posee toda mi admiración y 

mi cariño, con quien formó mi espíritu, y merece reverencia por su talento, su 

hermosura de alma y su nunca desmentida rectitud; pues todo eso evocan las 

iniciales J. F
1015

. de El País. Pero en ese artículo, hay algo que concierne a El 

Pueblo que pudiera ir para algunos en menoscabo de su labor, que pudiera ser 

una acusación lanzada a Gabriel Luna ante Azzati y Cantaclaro
1016

 y que me 

importa deshacer. 

 

J. F. reproche à Gabriel Luna d’avoir fait des éloges
1017

 du livre de Julio Hoyos El dolor 

de la casa et de coïncider avec El Siglo Futuro, qui lui aussi a fait des éloges de Julio 

                                                 

1015
 Nous pensons qu’il s’agit de José Ferrandiz à qui Carmen de Burgos avait dédié Por Europa. Les 

autres journalistes portant les initiales de J. F. sont José Francos et José Francés mais aucun n’écrivait 

dans El País contrairement à José Ferrandiz. 
1016

 Cantaclaro est le pseudonyme de José Pérez Martinón  (1848-1911),  prêtre qui fut poursuivi pour ses 

idées (il avait fait la Révolution de 1868 et s’était battu à Cuba) par plusieurs évêques. Il fut excommunié 

par l’évêque d’Almeria et dut quitter l’Eglise. Il fut journaliste républicain, défenseur de la franc-

maçonnerie. El Siglo Futura l’attaqua à plusieurs reprises et le qualifia d’ « Hereje ». Il collabora à El 

País et à El Pueblo sous le nom de Cantaclaro. Il fonda à Valence une école privée « San Felipe Neri ». 

Il rédigea un manifeste pour défendre les instituteurs libéraux contre la « frailería » et participa à 

différents congrès pédagogiques défendant la neutralité de l’enseignement face à l’enseignement 

catholique. Il se fit enterrer dans le cimetière civil de Valence avec ses habits de prêtres. (El País 

01/02/1911). 
1017

 « Cuando conocí a Julio de Hoyos no fue como escritor, sino como valenciano. Vino a formar parte 

de esta colonia, que mi amor a Valencia reunió en torno mío […] Llamaba a Julio en broma el cantor de 
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Hoyos : « Arte notamente valenciano es el que ha hecho el Sr. Hoyos en El dolor de la 

casa […] El dolor de la casa es novela de tesis o problema. El que plantea el señor 

Hoyos es de la más complejo y difícil de resolver que conocemos
 1018

 ». Or, pour J. F., si 

El Siglo Futuro congratule Julio Hoyos, c’est forcément parce que celui-ci est un 

intégriste  :  

[…] los neos principalmente los integristas, y de éstos los de El Siglo Futuro 

inquisitorial, recalcitrante, no alaban, ni recomiendan, ni mencionan siquiera 

lo bueno y aún lo óptimo que haga o diga nadie no perteneciente a su gremio o 

por lo menos al carlismo más echado hacia atrás y jesuita
1019

. 

 

J. F.  rappelle à Gabriel Luna :  

En este periódico se ha fustigado a Valera, a Picón […] no se ha respetado en 

ocasiones ni a Menéndez y Pelayo, y de las obras de Galdós lo menos malo que 

se escribe es que son “impíos y ridículos esperpentos”
1020

  […] Blasco Ibáñez 

el de ateo mamarrachista ; Carmen de Burgos allí ha sido maltratada
1021

 […]. 

 

Il ne comprend donc pas l’attitude de Gabriel Luna :  « […] un escritor radical de lo 

más anticatólico, viene a coincidir con otro integrista del periódico que tanto ha 

ofendido a Carmen de Burgos y también a Gabriel Luna. ¿Qué hay aquí
1022

?», et se 

demande si celui-ci était au courant de l’éloge du Siglo Futuro. Gabriel Luna lui répond 

par journal interposé : 

Yo sabía que el asqueroso Siglo Futuro había elogiado el libro de Julio Hoyos. 

No lo leí, porque yo no leo semejante papelucho, que se asusta de una mujer 

enfadada
1023

. Creo esos periodicastros neos, útiles solo como tónico 

anticlerical y yo no lo necesito, porque los desprecio siempre. Pero como mi 

                                                                                                                                               

la Albufera, y en serio el poeta de Valencia. […] Julio de Hoyos tiene alma de poeta y siente el dolor 

suyo y el dolor de la humanidad. […] Esta personalidad y la de articulista discreto eran las que yo 

conocía de Julio de Hoyos, hasta que se me revela en un nuevo aspecto con su libro “El dolor de la casa” 

[…].  

Gabriel Luna rend hommage à Julio Hoyos car il a osé traiter le sujet de l’homosexualité. (El Pueblo, le 

23/08/1908). 
1018

 El Siglo Futuro, le 15/08/1908. 
1019

 El País, le 01/09/1908. 
1020

 Nous notons que le terme « esperpento » est employé avant l’œuvre de Valle-Inclán. 
1021

 El País, le 01/09/1908. 
1022

 Ibid. 
1023

 Carmen de Burgos doit faire allusion à son altercation avec El Siglo Futuro lors de son enquête sur le 

divorce. 
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amor a la libertad y mi odio al clericalismo no pueden ponerse en duda, no 

debo insistir sobre ello
1024

.  

 

Il indique la manière dont il a eu connaissance de l’article de El Siglo Futuro : 

Decía que supe que El Siglo Futuro había elogiado a Julio Hoyos por el mismo 

autor. Me lo dijo sorprendido, sin explicarse por qué no siendo de su cuerda se 

ocupaban con elogio de él, puesto que esto es verdaderamente obscuro para los 

que conocemos la brutal intransigencia de la clerigalla
1025

. 

 

Et lui explique que lui aussi a cherché à comprendre la raison de cet éloge : 

A mí se me ocurrió la misma idea que al ilustre maestro.“Les ha seducido, le 

contesté [a Julio Hoyos], que no fustigues a los Homosexuales”. Y comprendí, 

con “el gesto benévolo que lo perdona todo”, de que habla un poeta, la causa 

de por qué era de la cuerda de El Siglo Futuro el libro de Julio Hoyos
1026

. 

 

La réponse à J.F. permet à Gabriel Luna d’accuser directement les jésuites de 

pédophilie: 

No podía dudarlo, conozco a los jesuitas, no directamente, que mi mano no se 

manchó con su contrato; los conozco en su obra, los conozco en una multitud 

de jóvenes afeminados que pululan por nuestros salones y que salieron de sus 

colegios. […] Todos los padres debieran leer ese libro, “La Educación 

Jesuítica”, publicado por la casa Sempere. Leed y entended. ¡Desdichada la 

familia que envía a uno de esos colegios a un niño de bello aspecto, a un 

adolescente de formas correctas! Conozco más de uno que nos podría contar 

escenas de que han sido víctimas, y que hoy, en su impudor, no recatan; pero 

temo ofender la castidad de los no jesuitas
1027

.  

 

Gabriel Luna donne son interprétation de la genèse de l’homosexualité chez les anciens 

élèves des jésuites : 

¡No es antiguo en la Iglesia el odio a la mujer?¿No es tendencia del 

Cristianismo, en todos los tiempos, dificultar la unión y facilitar las 

agrupaciones de un mismo sexo en las órdenes monásticas? ¿Por qué Juan 

Bautista, en el seno de una sociedad polígama, como lo era la judía del siglo 
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 El Pueblo, le 07/09/1908. 

1025
 Ibid. 

1026
 Ibid. 

1027
 El Pueblo, le 07/09/1908. 
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primero de nuestra era, se alza fustigando el adulterio y no increpa al hombre, 

sino a la mujer? ¿Por moralidad? No. Por odio al sexo. 

 

Et montre la contradiction de l’Eglise : 

De este modo la Iglesia inspira desprecio a la mujer y al mismo tiempo 

dificulta la unión legal, ensalza el estado de castidad sobre el matrimonio, 

aunque hace de este último un sacramento, sostiene los sacrificios personales a 

la divinidad en jóvenes vírgenes que se ofrendan al ser supremo, de un modo 

que es contra el progreso de la sociedad y contra las leyes de la Naturaleza
1028

  

[…]. 

l’accusant de favoriser l’homosexualité : « […] y favorece las agrupaciones inmorales 

que hacen de los conventos pequeñas provincias de los reinos de Sodoma y Gomorra ». 

Ceci expliquerait donc les éloges du livre de Julio Hoyos  par le journaliste de El Siglo 

Futuro : 

Por eso el Marcial [el periodista] de El Siglo Futuro halla de perlas que se 

hable, sin fustigarlo, de un vicio asqueroso y dándolo por cuenta suya nombre 

de pasión amorosa, lo antepone al amor casto
1029

, y al amor natural, legítimo y 

legitimado por la naturaleza y la atracción de los sexos complementarios para 

el gran sacerdocio de la reproducción de la especie
1030

. 

 

Il  poursuit son explication : 

Julio Hoyos presentó un caso de la vida real sin comentarios. En “El dolor de 

la casa” vimos todos lo repugnante sólo con retratarlo. Los camaradas del 

desdichado Nazario sintiéronse alagados de que se hablara de ellos sin 

fustigarlos, sin execrarlos, sin llamarles algo que tienen costumbre de oír. No 

vieron que solo con mostrarlos como son, caía sobre ellos la execración de 

todos y batieron palmas.  

Por eso elogiaron la obra de un escritor que no es neo, sino liberal, como buen 

valenciano
1031

.  

 

Et corrobore  son choix : 

                                                 

1028
 Ibid. 

1029
 « Pertenece El dolor de la casa, a lo que yo llamo literatura emancipada. Emancipada, entiéndase , 

del imprescindible par de tórtolos que buscan enlazar sus vidas con las inevitables contradicciones […] 

Y hora es ya de que los escritores se persuadan de que hay algo más en la sociedad, de que no son las 

únicas pasiones el amor casto o el amor adultero o simplemente ilegítimo ; de que en la vida social y en 

la vida política pululan elementos pasionales libres […]» – El Siglo Futuro, le 15/08/1908 
1030

 El pueblo, le 07/09/1908. 
1031

 Ibid. 
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¿Íbamos nosotros a renegar de él por ese solo hecho? ¿Íbamos a no hacer 

justicia a quien lo merece, y más siendo de los nuestros, porque un efebo neo lo 

elogiase estúpidamente sin comprenderlo? ¿Íbamos a caer en el defecto de 

intransigencia, que es patrimonio de los neos, nosotros, los fuertes, los sanos? 

Creo lealmente que no y por eso hice justicia a la novela de Julio Hoyos
1032

. 

 

Gabriel Luna saisit l’opportunité de parler de Carmen de Burgos : « Harta desgracia ha 

tenido el autor en ser elogiado por los neos; sin duda, el no deberles un solo elogio, es 

la gloria más grande de Valera, Picón
1033

, Palacio Valdés
1034

, Dicenta
1035

, Carmen de 

Burgos, Galdós y Blasco Ibáñez
1036

, ce qui permet à Carmen de Burgos d’accoler son 

propre nom aux côtés des grandes plumes de cette époque, quoique certains soient 

méconnus aujourd’hui. 

 

 

 

 

 

Il ne fait aucun doute que Carmen de Burgos aime la politique mais en tant que femme 

elle ne pouvait être député. Son activité de journaliste lui permet donc d’exposer ses 

idées et d’agir. Il lui était cependant difficile de le faire très claiement dans les journaux 

où elle travaillait, du moins au début de sa carrière. Elle pourra le faire, mais toujours 

avec prudence, une fois sa notoriété bien installée, notamment dans les années 20. 

Sa rencontre en 1906 avec Blasco Ibañez et Felix Azzeti lui permet donc de satisfaire 

son goût pour le journalisme politique dans le journal républicain El Pueblo. C’est dans 

                                                 

1032
 Ibid. 

1033
 Javier Octavio Picón (1852-1923), écrivain, ultra libéral et favorable au divorce. Il a écrit dans El 

Cuento Semanal.  
1034

 Armando Palacio Valdés (1853-1938) écrivain et critique espagnol. Ami de Clarin. Membre de la 

R.A.E. en 1906. Son œuvre la plus célèbre est Marta y María en 1883. Il est mort pendant la Guerre Civil 

dans la misère. 
1035

Joquín Dicenta Benedicto (1862-1917), journaliste, dramaturge et écrivain naturaliste. Il collabore à El 

Liberal. En 1885, il écrit un poème Prometeo où il se déclare athée. Il dirige la revue Germinal (1897) où 

écrivent de nombreux auteurs du naturalisme, républicains et anticléricaux qui se font appeler Gente 

Nueva, comme par exemple Eduardo Zamacois, Nicolás Salmerón, Alejandro Sawa, Ramón del Valle-

Inclán, Pío Baroja… 
1036

 El pueblo, le 07/09/1908. 
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ce journal qu’elle va faire ses premières armes de journaliste politique et déployer tout 

son savoir-faire sous le masque de Gabriel Luna, car la circonspection s’imposait. 

Comme nous l’avons vu dans ses articles d’El Pueblo, elle dévoile ses idées et prend 

position sur l’actualité politique. Elle ne fait aucune concession aux hommes politiques, 

ni à l’Eglise. Elle n’hésite ni à combattre les conservateurs et l’Eglise, ni à critiquer les 

libéraux, dont certains sont ses amis. Mais elle dénonce également l’indolence du 

peuple, qu’elle aimerait voir se rebeller pour que le pays change. Républicaine dans 

l’âme, il est évident qu’elle appelle de ses vœux la proclamation de la République.  

Nous pouvons donc nous demander pourquoi Carmen de Burgos n’a pas poursuivi sa 

collaboration dans El Pueblo après 1908, alors qu’elle semble tout à fait à l’aise ? Bien 

évidemment la création de Revista Crítica devait l’accaparer beaucoup, tout comme ses 

problèmes d’enseignante. De plus, elle était aussi absorbée par un travail d’écriture : 

Cuentos de Colombine, Senderos de vida et projetait d’écrire Los Inadaptados. 

Mais nous émettons également une autre hypothèse beaucoup plus triviale. Au cours de 

l’année 1908 elle rencontre celui qui sera l’amour de sa vie, Ramón Gómez de La 

Serna. Peut-être cesse-t-elle sa collaboration avec El Pueblo, tout simplement pour 

couper court à toutes les rumeurs autour de ses amours avec Blasco Ibañez. C’est 

également à la suite de sa rencontre avec Ramón Gómez de La Serna qu’elle mettra un 

terme à Los Miércoles de Colombine, car elle y avait beaucoup d’adulateurs, parmi eux 

Tomás Morales qui, semblerait-il, ne lui était pas indifférent
1037

. Ramón Gómez de La 

Serna était peut-être tout banalement un homme jaloux et Carmen de Burgos une femme 

amoureuse absorbée par cet amour naissant ?  

 

 

 

 

 

                                                 

1037
 NÚÑEZ REY, Op., Cit. p. 195-197.  
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5.2. L’affaire de Tolède (18/02/1907-26/11/1909) 

 

En septembre 1906, à la suite d’une réforme de l’enseignement
1038

, l’école de 

Guadalajara où travaillait Carmen de Burgos a changé de statut. Elle est passée de 

« Escuela Elemental » à « Escuela Superior ». Afin de ne pas perdre son poste, Carmen 

de Burgos demande à changer elle-même de statut pour devenir « profesora de 

enseñanza superior ». En octobre 1906, une commission autorise Carmen de Burgos à 

donner des cours d’enseignement ménager à la « Escuela Superior de Industria » de 

Madrid. Elle y travaillera, au moins un certain temps, comme l’atteste la couverture de 

son livre La Cocina Moderna édité chez Prometeo à Valence, «Carmen de Burgos 

Seguí, Profesora de esta asignatura en la escuela de artes e industrias de Madrid» et un 

article dans El País
1039

 : « La Cocina Moderna, prólogo y arreglo de doña Carmen de 

Burgos Seguí (Colombine), profesora de esta asignatura en la escuela de artes e 

industrias de Madrid». Or, à peine installée dans ce poste Carmen de Burgos est mutée 

le 18 février 1907 à Tolède
1040

. (En janvier 1907, le conservateur Antonio Maura est au 

gouvernement et Rodríguez Sampedro devient Ministre de l’Instruction Publique. 

Carmen de Burgos perd de ce fait l’appui de son ami libéral, Segismundo Moret). Elle 

ne s’y rend pas car elle est persuadée qu’elle peut rester à Madrid dans le poste qu’elle 

occupe. Or Sampedro la révoque de son poste à Madrid le 15 mars 1907. Pour ne pas 

perdre tout emploi, Carmen de Burgos se rend au plus vite à Tolède le 18 mars 1907 et 

demande 15 jours d’autorisation d’absence pour éclaircir sa situation. Sa demande de 

rester à Madrid est rejetée : « Se desestima petición de licencia formulada por doña 

Carmen Burgos y Seguí, Profesora en Comisión de la Escuela Normal Superior de 

Maestras de Toledo
1041

». On donne 48 heures à Carmen de Burgos pour rejoindre son  

poste de Tolède. Elle le fera le 22 avril 1907 et recevra une deuxième nomination 

                                                 

1038
 Real decreto de 30/03/1905 sous le conservateur Juan de la Cierva y Peñafiel – Réorganisation des 

Écoles Normales en accord avec la réforme de l’enseignement primaire. AVILA FERNANDEZ, 

Alejandro, FORMACIÓN DEL MAGISTERIO EN ESPAÑA – La legislación normalista como 

instrumento de poder y control (1834-2007), Ministerio de Educación política social y deporte, 2008, Ed. 

Taravilla S. L., p. 133.  
1039

 El País, le 18/06/1907. 
1040

 “Por Real orden de 18 de febrero de 1907 ha sido destinada, en comisión, a la plaza de Profesora 

numeraria de la Normal Superior de Toledo”  (Extracto de la hoja de servicios de doña Carmen de 

Burgos y Seguí) – El Magisterio Español, le 11/05/1907. 
1041

 Gaceta de Instrucción Pública du 24/04/1907 p. 439. 
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officielle : « En virtud de concurso y por Real Orden de 27 de Abril pasado, han sido 

nombrados Profesora de la Normal de Maestras de Toledo, Sección de Letras, doña 

Carmen de Burgos […]  (Gaceta del 8 [mayo])
1042

 ». 

L’intérêt que porte le Ministre à Carmen de Burgos semble curieux et ressemble plus à 

une persécution politique qu’à un simple problème administratif. Il dira lui-même à 

l’Evêque de Jaca le 2 décembre 1908 que les problèmes administratifs liés aux  

enseignants ne sont pas de son ressort et qu’il ne s’occupe que des fautes graves : 

Yo puedo decir a S.S. que llamé la atención sobre eso, que hasta ahora no ha 

dado resultados, tal como yo hubiera apetecido, porque el Ministro no se 

ocupa directamente de esas cosas. Eso es propio de la dirección y claustro de 

cada escuela o de Instituto y únicamente cuando se produzca un hecho tal que 

revele una falta grave […] es cuando el Ministro interviene
1043

.  

 

L’affaire est donc devenue politique. Les journaux libéraux se rangent du côté de 

Carmen de Burgos : 

UN ATROPELLO – Nuestra compañera Colombine ganó por oposición una 

cátedra en la Escuela Normal de Guadalajara, y contra toda ley y contra todo 

derecho se le privó de ella, no obstante tener de su lado la opinión y el criterio 

del Consejo de Instrucción pública, siendo éste asunto en que intervienen los 

Tribunales. Ahora desempeña una cátedra en la Escuela de Artes e Industrias 

de Madrid, y sin asomo de motivo se la envía en comisión a Toledo, y aunque 

nuestra ilustra compañera prueba con certificado facultativo que se encuentra 

enferma
1044

, en un oficio destemplado se la conmina con la baja si no se 

presenta inmediatamente en su nuevo destino. Enferma y todo sale para 

Toledo, y excusamos decir que desde allí seguirá honrando las columnas del 

HERALDO con sus trabajos. Podríamos comentar esta serie de abusos y de 

menosprecios a los derechos ganados en buena lid por Colombine; pero son 

tan elocuentes los hechos, que excusan toda paráfrasis
1045

.   

[…] Hace tiempo que con esa señora ocurren en el Ministerio de Instrucción 

pública algunas cosas un tanto singulares. […] cuando dicha escuela [Normal 

de Guadalajara] fue elevada a la categoría de primera […]  se acordó [el 

Ministerio] que su profesorado pasara a otras escuelas […] Reclamó doña 

Carmen, y mientras estaba en el extranjero con una misión pensionada de su 

ministerio, se acordó que desempeñara en comisión una cátedra inútil y 

desierta de la Escuela de Artes e Industrias, como así se verificó, mientras la 

asendereada profesora se alzaba ante el Consejo y allí le reconocían la razón. 

                                                 

1042
 Gaceta de Instrucción Pública du 12/05/1907 p. 462. 

1043
 Diario de sesión  de la Cortes – Senado – del 02/12/1908. 

1044
 Effectivement nous pouvons lire dans la Gaceta de Instrucción Pública datée du 24/08/1907 : « Se 

desestima instancia de doña Carmen de Burgos y Seguí, en solicitud de que se rectifique la R.O. de 12 de 

abril negándola licencia por enferma». 
1045

 Heraldo de Madrid, le 25/04/1907.   
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Bien que el ministro echó abajo ab irato lo acordado por el Consejo. ¿La 

razón? A su tiempo saldrá, porque esta historia es muy curiosa, intrincad y 

llena de incidentes a cual más sintomático. […] El neismo  verá con malos ojos 

que una escritora liberal, no carlista, ni lo bastante humilde para doblegarse a 

exigencias e hipocresías del ultramontanismo, perteneciera al profesorado. El 

Correo Español
1046

 la injurió y se vio condenado por ello en los Tribunales. 

Nocedal
1047

 la insultó en El Siglo Futuro y uno de sus redactores fue 

abofeteado lindamente por la escritora, que lo tomó por Nocedal […] En 

Valencia y en Málaga y en otras partes, la prensa nea la ha injuriado 

valientemente a su gusto. Fue al extranjero, estuvo en Roma y su visita al 

Vaticano produjo en ambas embajadas españolas una serie de ridículos 

conflictos […] Su artículo sobre la visita al Papa […] fue causa, aquí está el 

deus ex machina del asunto de que el Nuncio en persona pidiera la destitución 

de la profesora, que no habría disgustado mucha a Pío X cuando éste la 

bendijo muy afable ; pero los neos y los lacayos del Vaticano son más papistas 

que el Papa; Carulla
1048

 colmó de insultos a la escritora […] y los gobiernos 

liberales, tan lacayos del Vaticano como los carlistas, accedieron y quedó 

decretada la petición del Nuncio, mas no para realizarla de una vez, sino por 

etapas, una de las cuales es esta de la traslación a Toledo; las otras ya 

vendrán. Un detalle: a raíz de subir al poder Rodríguez Sampedro, el neo de 

los lagartos, como le llaman por ahí, un alto señor neo y siervo de la 

Nunciatura, recortó el artículo [de Carmen de Burgos sur sa visite au pape] en 

cuestión más otro también del Heraldo y se lo envió bajo sobre al ministro casi 

alelado, quien al punto decretó lo que ahora se ha hecho… para empezar. […] 

Suponemos que ahora en Toledo, con tranquilidad concluirá y publicará doña 

Carmen el libro sobre ministerios negros de la Enseñanza oficial que tenía 

planeado y que con solo oír hablar de él entran temblores en los centros 

docentes y en otros más o menos descentrados
1049

.  

 

L’article d’El País n’était pas pour rassurer les ennemis de Carmen de Burgos. C’est 

pourquoi pendant son séjour forcé à Tolède (22/04/1907-26/11/1909) elle sera la cible 

des carlistes et extrémistes religieux. Ses cours étaient critiqués :  

[…] quedan testimonios de su activa presencia en Toledo, en cuya prensa 

republica colaboraba y en cuyas tribunas pronunciaba conferencias. Por ello 

recibía duras críticas de los sectores conservadores, que censuraban incluso el 

contenido de sus clases: en una ocasión, la revista carlista El Progreso la 

criticó por haber explicado en clase que el origen del lenguaje no era divino, 

sino fruto de la evolución humana
1050

.  

 

                                                 

1046
 El Correo Español, journal devenu organe de presse des carlistes après que El Siglo Futuro soit 

devenu journal des intégristes. 
1047 

Ramón Nocedal directeur de El Siglo Futuro, journal carliste fondé  en 1875 par son père Cándido  

Nocedal. Sous Ramón Nocedal El Siglo Futuro devint l’organe de diffusion du parti intégriste de 

Nocedal. Le journal disparaitra après que la CNT l’ait réquisitionné le 18/07/1936. 
1048

 José María Carulla (1839-1919) avocat. Il avait écrit la bible en vers (El País 15/05/1985). 
1049

 El País, le 30/04/1907. 
1050

 NÚÑEZ REY, Op. Cit., p. 199. 
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Comme nous l’avons vu précédemment, le journal catholique El Castellano
1051

 a même 

tenu des propos injurieux envers le pseudonyme de Carmen de Burgos.  

  

Carmen de Burgos accusent les carlistes et les fanatiques religieux de persécutions 

envers elle. Autant dans son Autobiografia
1052

, que dans son livre Por Europa, elle 

pense que celles-ci sont dues au portrait qu’elle avait fait  du Pape :  

 […] Por Europa, descripción de un viaje a Francia e Italia, escrito con toda 

sinceridad, sin pensar en el público, diciendo cuanto pensaba, y que me atrajo 

odios y persecuciones de carlistas y neos, por haber pintado fielmente a Pio X, 

el Pontífice de los carcas […] . 

 

Mais dans un article de journal inclus dans Al Balcón
1053

, elle attribue cette persécution 

à sa dénonciation des vols de tableaux du Greco : 

[…] Esta mañana, acompañada del corresponsal del Heraldo, el diputado don 

Gregorio Ledesma, ante cuyo prestigio se abrían todas las puertas, empecé mis 

visitas por el palacio arzobispal. […] la conversación vino a parar al punto 

que yo deseaba impaciente: la venta de los cuadros del Greco. – El conde de 

Guendulain – me dijo el arzobispo – solicitó permiso para la venta de esos dos 

cuadros, con objeto de atender a los gastos de las reparaciones de la capilla y 

para fundar otras capellanías que en ella debe existir. Nosotros no hemos 

hecho más que tramitar el expediente a la Nunciatura, y luego supe que se le 

había concedido… Eran de su propiedad… - Entonces, ¿Cómo se explica el 

misterio de la venta y esa solicitud de permiso? – No sé […] Después del 

cardenal Sancha pasamos a visitar al gobernador, señor marqués de 

Fuensanta de Palma […] – Fue en tiempo de mi antecesor - nos dijo – cuando 

mediaron cartas entre el Gobierno y el conde de Guendulain a propósito de la 

venta de esos cuadros […] En la actualidad, unos anticuarios han ofrecido 

50.000 duros por un cuadro del Greco que hay en la capilla de la Caridad, en 

el inmediato pueblo de Illescas, no logrando que se les venda. Parece que se 

trata de robar este cuadro, lo mismo que el famoso Entierro del conde de 

Orgaz, en Santo Tomé. ¡Son cuadros en peligro! El amable alcalde de Toledo 

poco pudo añadir a los datos ya recogidos […] Después de todas esas 

conferencias me queda sólo una triste impresión, que puede condensarse en un 

vulgar refrán: “Entre todos la mataron…” Sí; la Iglesia con su consentimiento, 

el Estado con su abandono, los dueños con su egoísmo y el pueblo con su 

indiferencia, todos han contribuido a esta expoliación de las obras de arte y a 

estos abusos que lamentamos, y que seguramente alejarán aún más a los 

escasos extranjeros que nos visitaban. Sólo una entidad, la importante 

Sociedad defensora de los intereses de Toledo, de la que es presidente nuestro 

                                                 

1051
 Ibid. p. 200 article intitulé :  «Colombine, nombre simbólico». 

1052
 «Autobiografía»  in Al Balcón p. XIII. 

1053
 Ibid., 213-217. 
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ilustrado corresponsal, don Gregorio Ledesma, se propone enviar un mensaje 

a las Cortes a la mayor brevedad, pidiendo se busquen los medios de proteger 

las obras de arte que en Toledo existen. Trata también de averiguar si han 

podido legalmente venderse las que desaparecieron y se es posible ejercer la 

acción popular sobre los culpables de estos abusos […].  

 

C’est également ce qui est rapporté dans Revista literaria
1054

 en 1932 : 

Con motivo de haber denunciado el robo de los cuadros del Greco realizado en 

Toledo y de censurar que durante el centenario de Rojas 600 obreros se morían 

de hambre y el alcalde se disculpaba de atenderlos por los gastos de los Juegos 

Florales, en los que fueron premiados un cura y seis seminaristas, arreció la 

persecución que contra ella hacía el entonces ministro de Instrucción pública 

señor Rodríguez San Pedro. En el Senado, el obispo de Jaca la atacó 

duramente, y el Congreso se ocupó también del asunto, formándole expediente, 

y después un proceso. En esa época, Besteiro
1055

, Ferrándiz
1056

 y otros 

miembros de los partidos avanzados tuvieron que defenderla de ataques de 

toda clase. 

 

N’ayant pas réussi à faire révoquer Carmen de Burgos, ses ennemis, par la voix de 

l’Evêque de Jaca, tentent de persuader le Ministre Faustino Rodríguez Sampedro de 

prendre des mesures disciplinaires à  son encontre. C’est ainsi que le 18 novembre 1908 

l’évêque de Jaca
1057

 interpelle le Ministre de l’Instruction Publique, Rodríguez 

Sampedro, sur l’existence de livres interdits par l’Eglise dans les écoles publiques, ainsi 

que sur le comportement antireligieux de certains professeurs. Etant donné la suite de 

son intervention, il ne semble aucun doute que parmi ces professeurs, Carmen de 

Burgos devait occuper une bonne position car, comme nous l’avons vu précédemment, 

ses cours étaient critiqués : 

Entonces yo desearía que el Sr. Ministro de Instrucción pública aceptase una 

interpelación sobre que en las bibliotecas de las escuelas públicas existen 

libros condenados por el Índice, y algunos profesores explican, en esas mismas 

escuelas públicas, doctrinas condenadas por la Iglesia. 

[…] el art. 167, donde se dice que para ejercer el profesorado se requiere 

justificar buena conducta religiosa y moral; y yo pregunto: ¿justifica buena 

conducta religiosa el profesor que se conduce, relativamente a la religión de 

                                                 

1054
 Revista literaria « Novelas y Cuentos » n° 207, le 18/12/1932. 

1055
 Julián BESTEIRO FERNÁNDEZ (1870-1940), professeur et homme politique, Président de las 
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mairie de Tolède. C’est à Tolède qu’il rencontrera celle qui deviendra son épouse Dolores Cebrián 

Fernández de Villegas qui était l’amie de Carmen de Burgos.  
1056

 Il s’agit, comme tout porte à le croire,  de Rodolfo Llopis Ferrándiz (1885-1983), dirigeant socialiste 

et pédagogue. Cofondateur de la UGT. 
1057

 Don Antolín López Peláez, Arzobispo de Tarragona, Obispo de Jaca y senador por Derecho Propio  



322 

 

esta manera el profesor que en su cátedra explica doctrinas contrarias a la 

misma religión? Por ejemplo, el art. 170, donde se dice que puede ser separado 

de su clase el profesor de dos maneras, o por sentencia o por expediente 

gubernativo en que se declare que infunde en sus alumnos doctrinas 

perniciosas; y yo pregunto: ¿no son doctrinas perniciosas las doctrinas 

contrarias a la religión? 

[…] art. 11, debe quedar siempre “a salvo el respeto a la moral cristiana”, y 

yo pregunto: ¿respetará la moral cristiana un profesor que explica en su clase 

la moral independiente, un profesor que pide nuevas bases para la moral? 

 En segundo lugar, según la Constitución, no se permitirán “otras 

manifestaciones públicas que las de la religión del  Estado”, y yo digo: 

manifestación pública hecha en lugar público, es la de un profesor que en las 

escuelas del Estado, porque esas doctrinas, o serán propias de algún otro 

culto, o indirectamente favorecerán a otra religión, o será favorables al 

ateísmo, que es una religión negativa. 

[…] el Estado español tiene una religión […] es la católica apostólica, 

romana. […] Sería peor que no tener ninguna el permitir que los catedráticos 

en las escuelas de ese mismo Estado la maltratasen y la escarneciesen. 

[…] Si el Estado es católico, deben serlo sus funcionarios, los funcionarios 

públicos; porque ¿qué es el Estado sin los funcionarios? Y que entre los 

funcionarios públicos deben ser también contados los profesores
1058

 […].  

 

Sampedro, qui semble un peu irrité,  lui répond : 

[…] libros prohibidos […] que dice que se encuentran en las bibliotecas 

públicas […]  

Desaparece la base de que yo posea como Ministro los libros que tienen los 

señores profesores (probablemente de su exclusiva propiedad y de su entera 

posesión) y menos todavía los de aquellas librerías donde se surten unos u 

otros de esos mismos libros.  

De suerte que todo lo que ha dicho el Sr. Obispo de Jaca, lo ha dicho por decir, 

pero no porque tuviera fundamento de ninguna clase, ni sólido, ni siquiera 

deleznable, que es el menor fundamento que se puede tener.  

[…] el incumplimiento de deber, la falta de acatamiento de las leyes ([…] la 

ley más  principal es la Constitución) […]  no debe ser tolerada en personas 

que ejerzan  función tan importante,  yo la llamaría sagrada, función tal, como 

es la de la enseñanza, porque ésta requiere todo género de miramientos […] y 

el no admitir ninguna clase de incorrecciones en el profesor, puesto que se 

debe dar como base principal de la educación el ejemplo a sus discípulos ; y un 

profesor incorrecto, aunque sea muy sabio, no da a sus discípulos el ejemplo 

que les debe presentar
1059

. 

 

La réponse du Ministre ne satisfait pas  l’Evêque de Jaca qui lui réplique : 
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[…] pues yo no he obtenido la contestación que deseaba […] ¡Es cierto o no es 

cierto, Sr. Ministro, que en muchísimas escuelas primarias y en varios 

institutos hay libros condenados nominatum por la Santa Sede […] Yo los 

afirmo y diré dónde los he visto. […] Hay muchas escuelas donde esto sucede 

[…] quiero que sea un ruego, el ruego de que S.S. vea los libros heterodoxos 

que hay en las librerías y en las bibliotecas que depende de él, y haga en ellos 

un expurgo, como el que hicieron el cura y el barbero en la librería de Don 

Quijote.  

[…] Yo entiendo que los profesores deben tener menos libertad, como tales, 

que cualquiera otro ciudadano […] dentro de esa Constitución hay un art. 12 

que dice que una ley especial regulará los deberes de los profesores; por 

consiguiente, es el profesor mismo quien limita su libertad desde el momento en 

que se hace profesor. Lo mismo ocurre en lo militar.  

Todo eso ocurre, Sr. Ministro; un catedrático como ciudadano, puede pensar lo 

que quiera, pero como funcionario del Estado, como profesor, no puede 

combatir de ningún modo la religión del Estado. […] El profesor […] no puede 

faltar a los deberes que le impone la religión del Estado católico.  

[…] lo que quiero es que S.S. me explique las medidas que va a tomar con esos 

profesores, que como se asegura explican malas doctrinas, es decir, doctrinas 

perjudiciales, y también qué es lo que a hacer S. S. con esos libros de texto, si 

los va a mandar recoger, a quemar o dejar las cosas conforme están
1060

. 

 

Ce à quoi le Ministre répond : 

Yo tengo en los establecimientos de enseñanza los rectores y directores, que 

son los encargados de que allí se cumplan las leyes, y tengo en las escuelas los 

inspectores; lo que se me puede pedir es que tenga establecida y ordenada la 

inspección, y que se haga eficaz ésta, y de eso doy muestras, de que estoy 

dispuesto a hacerlo y de que lo estoy haciendo, porque he reformado unas y 

otras inspecciones.  

[…] Pero S.S. dice que quiere que yo le conteste concretamente lo que habría 

de hacer en presencia de un profesor que faltase a sus deberes, o de libros en 

los cuales se cometan infracciones contra las leyes vigentes del país. Yo ya lo 

dije antes, y manifesté que cualquier profesor podía caer como todo ciudadano, 

como todo individuo, podía caer en delito o en falta ; si caía en delito, iría a los 

Tribunales de justicia ; y si caía en falta, la cuestión sería administrativa ; y yo 

abriría el expediente necesario, lo remitiría a los Cuerpos y autoridades 

académicas que están llamadas por la ley a pronunciar su fallo, unas veces con 

revisión y otras veces sin revisión o aprobación del Ministro, y obraría en 

consecuencia de lo que resultase en esos expedientes si estuviesen confiados 

por las leyes, a mi acuerdo a mi resolución. 

[…] respecto a los profesores, que el que falta a su deber, si su falta resulta 

comprobada, recibirá aquella sanción que le corresponda; ahora diré respecto 

a los libros […] yo haré sencillamente lo que hay que hacer: recoger esos 

libros que son cuerpo de delito, y como no puedo salirme de la ley ni de lo que 

sea justo, tengo que aplicar el castigo al que lo merezca, y no aplicarlo al que 

no lo merezca
1061

 […]. 

                                                 

1060
 Ibid. 

1061
 Ibid. 
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A la lecture des minutes des Diarios de sesión, Il semblerait que ce soit le clergé de 

Tolède qui alimente la polémique, car l’Evêque de Jaca s’en prendra directement à 

Carmen de Burgos le 2 décembre 1908. Le Ministre semble être déjà au courant de la 

demande de l’Evêque : « […] porque su S.S. tiene ya conocida la denuncia que le voy a 

presentar ahora
1062

 ». Il aurait même reçu plusieurs fois la dénonciation :  

[…] según me aseguran, le han escrito en repetidas ocasiones sobre el asunto y 

yo no tengo más remedio que hablar de esta cuestión. 

[…]  Todo esto se le ha denunciado al Sr Ministro, y siento muchísimo tener 

que venir a hacerme eco de las quejas de los interesados para excitar a S.S. a 

que vea el medio de que se remedie, sin perjuicio, claro está, de las profesoras, 

pero en beneficio también de las alumnas, que tienen el derecho muy 

respetable, de se les atienda
1063

. 

 

La plainte de l’Evêque est très précise et il semble bien documenté sur Carmen de 

Burgos  : 

Se trata de algunas profesoras de la Escuela Normal de maestras de Toledo. Se 

dice que el horario de la enseñanza en Toledo en esa Escuela Normal de 

maestras se ha hecho para favorecer a dos profesoras que residen en Madrid, 

combinando las cosas de tal manera que una vaya allá los lunes y vuelva los 

miércoles y otra vaya los jueves y vuelva los sábados. Hay dos señoras 

profesoras que no residen en Toledo, y ahora hay tres porque la directora está 

aquí, aunque con permiso, ocupada en asuntos de la enseñanza misma.  

 

L’Evêque indique comme preuve de ce qu’il dit les emplois du temps de plusieurs 

professeurs. Deux résident à Madrid, Carmen de Burgos et Valentina Aragón, mais seul 

l’emploi du temps de Carmen de Burgos sera détaillé, donnant ainsi la preuve que c’est 

elle la cible de l’Evêque : 

Lunes 

10 a 11 Ciencias:  Doña Carmen Borrego, residente (Toledo) 

11 a 12 Derecho:  En Toledo, señora directora (en su ausencia la secretaria) 

2 a 3 Historia y Geografía: Doña Carmen Burgos, reside en Madrid 

                                                 

1062
 Diario de sesión  de la Cortes – Senado – del 02/12/1908. 

1063
 Ibid. 
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3 a 4 Agricultura: Doña Carmen Borrego, Toledo 

4 a 5 Gramática: Doña Carmen Burgos,  en Madrid 

 Doña Valentina Aragón, de labores, en Madrid : jueves, viernes y sábado 

 

Martes 

9 a 10 Gramática: Doña Carmen Burgos 

10 a 11 Pedagogía:  Señora directora (en su ausencia la secretaria) 

11 a 12 Historia y Geografía: Doña Carmen Burgos 

3 a 4 Agricultura: Doña Carmen Borrego, Toledo 

4 a 5 Prácticas: Doña Dolores N., con colegio, reside en Toledo. 

  

Miércoles 

10 a 11 Ciencias:  Señora Borrego 

11 a 12 Derecho:  Señora directora (o secretaria en su ausencia)  

2 a 3 Historia y Geografía: Señora Burgos 

3 a 4 Agricultura: Señora Borrego 

4 a 5 Gramática: Señora Burgos
1064

 

  
 

L’évêque de Jaca accuse Carmen de Burgos de déséquilibrer la répartition des cours :  

De modo que hay casi vacaciones, porque apenas hay nada que estudiar en la 

Escuela Normal de maestras de Toledo, los jueves, viernes, sábado y además el 

domingo. En estos días apenas estudian las alumnas nada
1065

, solamente se 

dedican a labores, prácticas y alguna otra asignatura
1066

 […].   

 

                                                 

1064
 Ibid. 

1065
 Ce qui montre le peu d’intérêt que sont les travaux d’aiguille et autres apprentissages dits « féminins » 

pour l’Evêque.  
1066

 Diario de sesión  de la Cortes – Senado – del 02/12/1908. 
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Il accuse également Carmen de Burgos de fatiguer les élèves (on remarquera le ridicule 

de l’accusation) : 

[…]  quejándose los padres de familia, que dicen que en estos tres días, lunes, 

martes y miércoles, en que asiste a la clase doña Carmen Burgos, se les impone 

un trabajo excesivo a las alumnas, que tienen que estar en clase cinco horas 

oyendo explicar seis asignaturas, y pasados esos días no tienen apenan 

ninguna asignatura que estudiar
1067

.  

 

et d’écourter ses cours afin de prendre son train pour Madrid pour convenances 

personnelles : 

Por otra parte, resulta que como el tren no espera a nadie, llega la profesora 

un poco tarde y pierde el tren, no pudiendo ir a Toledo […]  También resulta 

que, como el miércoles sale el tren un poco más temprano, tiene la profesora 

que salir antes de la hora, por todo lo cual resultan siempre perjudicadas las 

alumnas y sus familias, porque además, siendo en un día tantas explicaciones, 

no se está en clase el tiempo debido
1068

. 

 

Ces propos indique combien Carmen de Burgos est épiée et dénoncée par le personnel 

de l’école. L’Evêque veut terminer son accusation sur une note d’humour : «  […]  por 

lo cual yo creo que resultaría mejor reformar el horario de los trenes y no el horario de 

las clases
1069

 ». 

La réponse du Ministre aux accusations de l’Evêque de Jaca révèle qu’il est déjà 

personnellement intervenu mais sans obtenir satisfaction, et qu’il compte bien reprendre 

le dossier en main   : 

[…]  Por fin, el Sr. Obispo de Jaca ha recordado algo que suponía como 

irregularidad en el modo de funcionar de la Escuela de maestras de Toledo, 

creyendo S.S. que la enseñanza no se da allí como corresponde, porque alguna 

de las maestras asignadas a ese centro de enseñanza, no reside en Toledo y da 

preferencia a la satisfacción de sus ansias de viajar sobre el deber que tiene de 

estar a disposición de la misma enseñanza que le está confiada. 

No digo a S.S. que no sea cosa cierta todo eso. No me atreveré a decirlo. (El 

Sr. Obispo de Jaca: Aquí tengo el horario oficial).  […]  Aun en lo de Toledo, a 

que se ha referido S.S., me encuentro con que en los partes que se me dan se 

dice que están allí las profesoras dando sus clases. Es verdad que si el hecho a 

que se refiere S.S. es cierto, esas clases están expuestas a muchas 

                                                 

1067
 Ibid. 

1068
 Ibid. 

1069
 Ibid. 
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contingencias: a un retraso de ferrocarril, o cualquier otro accidente 

semejante, que no dejan de ser frecuentes, y en todo caso, resultará que el 

horario no está dispuesto en la forma más conveniente para otra cosa muy 

distinta. 

Yo puedo decir a S.S. que llamé la atención sobre eso, que hasta ahora no ha 

dado resultados, tal como yo hubiera apetecido, porque el Ministro no se 

ocupa directamente de esas cosas. Eso es propio de la dirección y claustro de 

cada escuela o de Instituto y únicamente cuando se produzca un hecho tal que 

revele una falta grave […] es cuando el Ministro interviene. 

Por consiguiente, conste bien que no opongo una negativa a la afirmación de 

S.S., antes me inclino a pensar que tiene algún fundamento, que ya de 

antemano había llamado mi atención y yo había llamado a mi vez la de los que 

debieran corregirlo ; pero S.S. me dice que la falta continúa, y si eso fuera 

cierto, procuraré averiguarlo, y en lo que alcancen mis atribuciones, poner 

inmediato remedio, porque no puedo consentir que la enseñanza esté a 

disposición de conveniencias particulares, cualesquiera que ellas sean
1070

.  

 

Carmen de Burgos avait reçu effectivement une plainte administrative le 13 juillet 1908. 

Mais le 28/09/1909 la plainte est rejetée par Leopoldo Solier y Vilches, faute de 

preuve : 

[…] no parece probable que caiga en la contradicción de escatimar los días de 

clase y que incurra en las faltas que se le atribuyen, por todo lo cual manifiesta 

el Ponente del Consejo Universitario, que no encontrando motivos para la 

prosecución del expediente, ni en este faltas demostradas con la evidencia y 

claridad necesarias para imponer castigo, cree debe darse por terminado sin 

que por él se le siga a la expresada Profesora, perjuicio en su justa fama, y 

buen nombre, pues no pueden estar los mismos a merced de una denuncia 

anónima, como la que ha motivado la formación de este expediente
1071

. 

 

 ce qui explique la relance de l’Evêque de Jaca
1072

 le 2 décembre 1908. 

De ces incidents Carmen de Burgos gardera rancune au Ministre Rodríguez Sampedro. 

Elle écrira dans son autobiographie
1073

 : « Mis penas como profesora son dos… la 

imbecilidad de gentes inferiores que dirigen a los que valemos más que ellos… o haber 

visto un día un sitio vacío en el banco que ocupaba una pobre alumna pálida… ¡La 

mató la primavera!».  

                                                 

1070
 Ibid. 

1071
 Expediente Administrativo n° 1970-15 en el Archivo Histórico Nacional de la Administración (Alcalá 

de Henares) in Núñez Rey, Op., Cit., p. 202. 
1072

 Faut-il voir dans le roman Los espirituados  (1923) et sa version courte  Los Indemoniados de Jaca 

(1932)  (qui traitent du fanatisme religieux) un lien avec les persécutions de l’Evêque de Jaca ? Cela 

semble fort probable, quoique la géographie des montagnes aragonaises se prêtait à la persistance de la 

superstition religieuse, et au surnaturel.  
1073

 Aubiografía in Al Balcón, Op. , Cit., p. XI. 
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En 1909, elle lui dédiera Los Inadaptados
1074

 : « Al que ni admiro ni estimo, en 

agradecimiento de haberme proporcionado ocasión de escribir este libro, 

destinándome a Toledo durante su desdichada etapa en el Ministerio de Instrucción 

Pública ».  

Face à toutes ces attaques, aussi bien de la part des carlistes, des extrémistes religieux, 

que du Ministre de l’Instruction Publique, Carmen de Burgos se radicalisera dans son 

anticléricalisme, comme le prouvent les articles qu’elle écrit dans El Pueblo sous le 

nom de Gabriel Luna.  

Il faudra attendre la fin des  répercussions de la Semana Trágica de Barcelone et le 

retour au pouvoir de Segismundo Moret (21/10/1909-09/02/1910) pour que cessent les 

persécutions contre Carmen de Burgos. Antonio Barroso y Castillo est nommé Ministre 

de l’Instruction. Le 24 novembre 1909 paraît dans le Suplemento de la Escuela 

Moderna, la nomination temporaire de Carmen de Burgos à Madrid : « […] doña 

Carmen de Burgos Seguí, auxiliar de la misma Escuela [la Normal Central de 

Maestras], con 4500 pesetas, cesando en el de profesora numeraria de la Normal de 

Toledo ». Elle obtiendra son poste définitif le 18/02/1911 en tant que « Profesora 

numeraria de la Sección de Maestras » de Madrid.     

 

 

5.3. Carmen de Burgos  correspondante de guerre 

 

5.3.1.  Melilla 

5.3.1.1. La « mission » de Carmen de Burgos 

 

Il est communément admis aujourd’hui que Carmen de Burgos fut la première femme 

correspondante de guerre (elle-même le revendique). Carmen de Burgos a effectivement 

été présente quelques semaines (du 23/08/1909 à la mi-septembre 1909) sur le terrain 

lors de la guerre du Rif en 1909. Plusieurs journaux l’attestent, même si certains le font 

                                                 

1074
 BURGOS, Carmen de, Los inadaptados, Valencia, F. Sempere y Compañía, Editores, 1909, p. 14 
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de façon satirique. Nous retrouvons également la preuve de sa présence à Melilla dans 

le livre de Fernando Soldevila El año político 1909
1075

 qui donne les noms des 

journalistes et photographes qui ont couvert la guerre du Rif
1076

. Pour El Heraldo de 

Madrid nous pouvons lire :  

 Rocamora, que no le teme a las balas, y cuando silban a su lado las saluda 

como si fueran amigas. Alfonso, el fotógrafo, ha gastado ya el objetivo que 

traía en la máquina y por eso no salen bien los clichés. Ahora les ayuda en las 

informaciones la imponderable Colombine, en cuyo honor se celebran fiestas 

en el cuartel del Zoco por la noche. Mencheta (Francisco) es una bellísima 

persona, que pone al día cinco mil telegramas de quince palabras, en recortes 

de papel y conserva uno del que la censura le borró hasta la firma. 

 

D’après Fernando Soldevilla, le journaliste Rocamora est le principal envoyé de 

l’Heraldo de Madrid. Il le présente comme un véritable reporter de guerre proche des 

lignes de combats. Quant à Carmen de Burgos il la décrit plutôt comme une mondaine 

qu’une journaliste, mais ne nie pas pour autant qu’elle aide Rocamora. Soldevilla 

semble étonné de la présence de Carmen de Burgos en la qualifiant d’ « imponderable 

Colombine », ce qui nous conforte dans l’idée que Carmen de Burgos n’était pas prévue 

à l’origine, car à notre sens sa mission à Melilla, ainsi que son commanditaire, ne sont 

pas très clairs. Qui lui a confié la mission ? A-t-elle été envoyée à Melilla par l’ Heraldo 

de Madrid ou a-t-elle mis le journal devant le fait accompli ? Nous avons essayé de 

répondre à ces questions en étudiant les différents articles écrits, soit par Carmen de 

Burgos, soit par d’autres journalistes, relatant le séjour de cette dernière au Maroc. Nous 

avons trois versions différentes de sa mission : 

-Travailler pour la Croix Rouge et/ou informer sur les travaux de la Croix Rouge. 

-Représenter La Nación» de  Buenos Aires, ce qui semble très peu plausible car aucun 

écrit ne confirme cette thèse. 

-Servir de lien entre les familles et les soldats à travers la colonne de l’Heraldo de 

Madrid. 

Regardons les articles mentionnant sa mission : 

                                                 

1075 
SOLDEVILLA, Fernando, El año político 1909, Madrid, Ed. Ricardo Rojas, 1910.  
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Date Journal Article  

22/08/1909 

 

La Crónica Meridional de 

Almeria 

Carmen de Burgos s’embarque pour 

Melilla pour « informar al periódico 

Heraldo de Madrid sobre los trabajos 

que la humanitaria Asamblea de la 

Cruz Roja está prestando en aquella 

plaza española » 

24/08/1909 La Correspondancia de España Carmen de Burgos est envoyée à 

Melilla : « Viene en representación de 

la Nación de Buenos Aires » 

30/08/1909 Heraldo de Madrid Carmen de Burgos écrit dans son  

article : « La difícil misión de contestar 

al sinnúmero de cartas que recibimos 

preguntando por soldados nos obliga 

con frecuencia a recorrer los 

campamentos y nos ofrece la ocasión 

de contemplar las escenas de la vida 

de los ejércitos en guerra » 

03/09/1909 Heraldo de Madrid « Deseoso el Heraldo de corresponder 

al creciente favor del público, abre 

esta nueva e interesante sección en sus 

columnas para responder a las 

preguntas de las personas que se 

interesan por saber la suerte de los 

seres queridos que lucha por la patria 

en ese momento. Hasta ahora no nos 

ha sido posible organizar este servicio 

con la prontitud que reclama. Hoy 

damos cuenta de esta información 

arreglada por Colombine. Esta  tarea 

es de las más penosas de realizar […] 

y se hace necesario recorrer los 

campamentos, con no poco peligro a 

veces. 

 

 

Pour tenter de répondre aux différentes questions nous avons retracé, sous forme de 

tableau pour faciliter la lecture
1077

, la trajectoire de Carmen de Burgos pendant ces 

quelques jours. 

 

                                                 

1077
 Nos propres commentaires sont entre [ ] 
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Date 

Ville où se 

trouve 

Carmen de 

Burgos 

Faits et Résumés d’articles écrits 

par Carmen de Burgos  sur la 

guerre du RIF entre le 

08/08/1909 et le 19/9/1909 

 

Références 

31/07/1909  Des blessés arrivent à Malaga. On 

attend la Marquise de Polavieja 

accompagnée de dames de la Cour 

pour organiser le service de la 

Croix Rouge. [article non signé, 

peut-être de Carmen de Burgos] 

El Heraldo de M. 

01/08/1909 

08/08/1909 

 

Malaga 1
er

 Article de Colombine 

 

Carmen de Burgos  est accueillie à 

la gare par le Président de la Croix 

Rouge D. Antonio Gómez Díaz  

[avocat célèbre] ainsi que des 

journalistes de Madrid dont 

Leopoldo Romeo [Directeur de La 

Correspondancia de España qui 

va couvrir la guerre du Rif]. 

Malaga se prépare à accueillir les 

blessés car le Général Marina est 

sur le point d’attaquer. 

Par conséquent la Croix Rouge 

aura un rôle  important à jouer. 

Son Président est allé à Melilla 

pour se rendre compte des besoins. 

Le 07/08/1909 la Marquise de 

Polavieja est arrivée à Malaga 

pour assister à une assemblée 

présidée par son mari le Général 

de Polavieja. 

La Croix Rouge se prépare à 

intervenir à Malaga  [récupération 

de matériel]. Elle interviendra à 

Melilla uniquement à la demande 

de l’autorité militaire et seulement 

en cas de besoin car les médecins 

militaires sont efficaces. 

Eloge de la Croix Rouge et de ses 

membres  (30000 membres en 

Espagne). 

Colombine précise  le but de son 

article : « Van hoy estas líneas sólo 

para acusar mi llegada y mis 

primeras impresiones ».   

Colombine assiste à l’assemblée 

des dames de la Croix Rouge. Elle 

est invitée par La Marquise de 

El Heraldo de M. 

09/08/1909 
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Polavieja à visiter, en compagnie 

des dames de la Croix  Rouge, les 

hôpitaux de la ville. 

Colombine insiste sur le côté 

maternel des dames de la Croix 

Rouge qui prêtent assistance aux 

blessés. 

Pour tenir en haleine ses lecteurs 

elle annonce le but de sa chronique 

du lendemain : raconter sa visite 

aux hôpitaux et parler des travaux 

de l’assemblée des dames de la 

Croix Rouge. 

09/08/1909 Malaga Article de Colombine 

 

Elle débute son article par 

« Decíamos ayer » [Clin d’œil à 

Fray Luis de Léon] qui fait le lien 

avec sa chronique de la veille. 

Carmen  de Burgos  s’intéresse 

plus particulièrement aux travaux 

des dames de la Croix Rouge. 

Tout est prêt pour le cas où 

l’Armée aurait besoin de la Croix 

Rouge à Melilla (ambulance, 

matériel). 

Interview de la Marquise de 

Polavieja par Carmen de Burgos ; 

Carmen  de Burgos   veut savoir si 

la Marquise va se rendre à Melilla. 

La Marquise lui apprend que le 

Général Marina ne souhaite pas la 

présence des dames de la Croix 

Rouge espagnole car elles ne 

peuvent pas être hébergées dans 

l’enceinte fortifiée. C’est pourquoi 

la Marquise de Polavieja a 

demandé à Mme Marina de 

présider à Melilla  la Croix Rouge   

et de faire, avec l’aide des femmes 

de Melilla, ce qu’auraient dû faire 

les femmes de la Croix Rouge de 

la Péninsule. 

La Croix Rouge espagnole enverra 

du  matériel  médical à Melilla. 

Colombine raconte la visite des 

hôpitaux  de Malaga par les dames 

de la Croix Rouge, ce qui lui 

permet de parler de la mission des 

El Heraldo de  M. 

10/08/1909 
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femmes auprès des blessés  (servir 

de mères aux blessés et de boîtes 

aux lettres en donnant des 

nouvelles aux familles). 

Commentaires sur les hôpitaux et 

le nombre de blessés (700 à 800 

depuis le début de la guerre) [ce 

qui permet à Carmen de Burgos de 

contourner la censure par le biais 

d'un article peu belliqueux]. 

D’après l’étude de Carmen  de 

Burgos, Malaga peut accueillir 

1500 blessés et encore plus avec 

l’aide de la Croix Rouge. 

 

10/08/1909 Malaga Article de Colombine 

  

La Croix Rouge est  prête à 

intervenir si l’Armée le demande. 

Le gouverneur militaire le Général 

Villalón a demandé 750 lits. 

Appel aux dons au profit de la 

Croix Rouge qui œuvre pour les 

blessés et les familles 

(compliments de Carmen de 

Burgos). Une assemblée générale a 

déposé 4000 pesetes sur le compte 

courant de la Commission 

provinciale de Malaga. 

Les femmes de la Croix Rouge et 

de Malaga visitent les hôpitaux. 

Carmen de Burgos se met en 

scène : elle essaie d’aider les 

femmes de la Croix Rouge. Elle 

propose son aide aux blessés. 

Evocation de la censure : « He 

procurado ayudarles y preguntar a 

los heridos en qué pudiéramos 

servirles ya que otras preguntas 

son inútiles, pues ni estas ni las 

respuestas las dejaría pasar la 

censura; es preciso guardarlas 

para momentos más oportunos»  

Les soldats demandent  à Carmen 

de Burgos en tant que 

représentante de l’Heraldo de M. 

de les aider à obtenir le droit 

d’aller en convalescence chez eux.  

[elle commence donc à se faire le 

El Heraldo de M. 

11/08/1909 
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porte-parole des soldats, elle 

cherche à avoir une mission]. 

Carmen de Burgos suit la 

présidente de la Croix  Rouge, la 

Marquise de Polavieja dans ses 

déplacements. 

Elle introduit son prochain article 

« […] y de que la que hablaré 

mañana ». 

11/08/1909 Malaga Article de Colombine 

 

Les articles de Carmen  de Burgos 

se lisent comme un feuilleton : 

« Ayer como anuncié en mi 

anterior » 

Description de salles de blessés. 

Evocation de problèmes d’eau à 

Melilla et de l’intervention de la 

Croix Rouge pour acheminer de 

l’eau jusqu’à Melilla. 

Appels à dons. 

Carmen de Burgos profite de son 

article pour donner des 

informations importantes sur les 

événements  militaires : « Parece 

que flota en el ambiente un 

presentimiento de graves sucesos, 

según centros oficiales y 

particulares activan los 

preparativos de socorro y 

resistencia. La Cruz Roja está 

prestando su apoyo a la Sanidad 

militar y a todos cuantos lo 

reclaman […] pero se deja sentir 

la necesidad de que organice sus 

servicios y aparezca con la 

grandeza de que es capaz y que ha 

demostrado en los diversos países 

en todas ocasiones, prestando tan 

importantes auxilios. Si, como es 

probable los sucesos se complican, 

el papel de la Cruz Roja es 

importantísimo y no puede 

prescindirse de ella cuando la 

humanidad reclama su concurso». 

Elle insiste sur la nécessité de faire 

appel à la Croix Rouge. [Elle  

pense certainement que la Croix 

Rouge est une bonne piste pour se 

El Heraldo  de M. 

12/08/1909 
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rapprocher  des événements]. 

  

12/08/1909  Un journal d’Almeria fait part à 

ses lecteurs de la présence de 

Carmen de Burgos  à Malaga. 

La Crónica 

Meridional de 

Almeria 

12/08/1909 

12/08/1909  Article sans signature qui fait état 

de l’arrivée à Almeria par bateau 

d’un nombre important de lettres 

de soldats (50000) et de ce que la 

Poste se trouve débordée, d’où les 

difficultés pour les familles de 

recevoir des informations. [Cette 

information a très bien pu  donner 

l'idée à Carmen de Burgos de se 

charger de faire le lien entre les 

soldats et les familles.] 

El Heraldo M. 

12/08/1909 

Du 12 au 

18/08/1909 

 Pas d’articles de Colombine. Cela 

lui donne le temps d’aller de 

Malaga à Almeria où elle 

réapparait dans le journal du 

20/08/1909 

 

19/08/1909 Almeria Article de Colombine 

 

L’hôpital d’Almeria s’organise 

pour récolter du sang. 

80 lits sont arrivés de Séville. 

Organisation des femmes pour 

collecter des fonds. 

Dons pour apporter de l’eau à 

Melilla. Transport gratuit des dons 

jusqu’à Melilla. 

Festival taurin pour récupérer des 

fonds. 

Toute la ville d’Almeria est 

tournée vers l’effort de guerre le 

reste de l’actualité (féria, jeux 

floraux…) n’a pas d’importance. 

Seule la guerre intéresse la 

population. [Carmen de Burgos 

montre une ville et des femmes 

très patriotiques]. 

 

El Heraldo de M. 

20/08/1909 

20/08//1909 Almeria Article de Colombine 

 

Le 19/08/1909 les femmes 

d’Almeria se sont réunies pour 

créer La Junta de Damas de la 

Cruz Roja afin d’aider les blessés 

 

 

 

El Heraldo de M. 

21/08/1909 
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qui arrivent à Almeria. La 

Présidente Honoraire est la 

Marquise de Polavieja. Toutes les 

femmes se mobilisent.    

Compliments de Carmen de 

Burgos aux dames d’Almeria qui 

sont de bonnes patriotes tout 

comme les autres Espagnoles. 

[Carmen de Burgos insiste sur 

l’implication des femmes dans 

l’effort de guerre]. 

El Siglo futuro 

21/08/1909  

21/08/1909 Almeria   

22/08/1909 Almeria D’après La Crónica Meridional  

du 22/08/1909,  Carmen de Burgos 

s’embarque pour Melilla avec 

« con objeto de informar al 

periódico “El Heraldo de 

Madrid” sobre los trabajos que la 

humanitaria Asociación de la Cruz 

Roja está prestando en aquella 

plaza española». Elle est 

accompagnée par un journaliste 

d’Almeria Carlos Perez Burillo 

[maire d’Almeria en 1917] qui doit 

l’aider dans son entreprise.   

La Crónica 

Meridional de 

Almeria 

22/08/1909 

23/08/1909 Arrivée à 

Melilla  dans 

l’après-midi 

D’après El Impartial du 

24/08/1909, El Adelanto  [journal 

de Salamanca] du  24/08/1909  et  

La Correspondancia de España du 

24/08/1909, Carmen de Burgos est 

arrivée à Melilla dans l’après-midi 

du 23/08/1909. 

Dans l’après-midi, Carmen de 

Burgos (en compagnie de sa sœur) 

est allée au fort de Camellos pour 

visiter el aduar rifeño [bled 

marocain]. 

Carmen de Burgos est interpellée 

par les « rifeñas » qui sont 

impressionnées par son grand 

chapeau mais, comme il se fait 

tard, Carmen de Burgos doit 

rentrer. Elle veut donner de 

l’argent aux « rifeñas » qui le 

refusent mais qui lui offrent un 

œuf. 

Carmen de Burgos rencontre des 

hommes dans un café. « El Gato » 

[chef marocain] l’invite à voir sa 

El Impartial du 

24/08/1909 

El Adelanto le 

24/08/1909 

La 

Correspondancia 

de España du 

24/08/1909 
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famille. 

Les « rifeños » sont surpris qu’une 

femme écrive dans un journal. 

 

Cet épisode est rapporté : 

 -par Carmen de Burgos dans son 

article « En el Dchar » du 

02/09/1909 [de façon plus 

détaillée]. 

-par la Crónica Meridional 

d’Almeria du 27/08/1909   [qui 

résume l’article de l’Impartial du 

24/08/1909] 

-par El siglo futuro  du 31/08/1909 

mais de manière satirique en se 

moquant  violemment de Carmen 

de Burgos ; on lit, par exemple : 

« Colombine escribe crónicas 

saladísimas […] Sobre todo 

aquellas en que predicaba el amor 

libre y la otra en que canonizó a 

Soledad Villafranca, la amiga de 

Ferrer” [on vient juste d’arrêter 

Ferrer après les événemens de la 

Semana trágica (26/07/1909–

02/08/1909] 

-par El Adelanto le 24/08/1909 

 

L’article de Carmen de Burgos 

« En el Dchar » du 02/09/1909 

sera repris dans El balcón p. 181 et 

elle s’en inspirera dans sa nouvelle 

En la guerra. 

Carmen de Burgos parle des 

conditions de vie des Marocains 

amis de l’Espagne mais elle en 

profite  également pour parler de 

la guerre. 

Thèse féministe à la fin de l’article  

En el “dchar”: «[…] pienso que 

elemento tan poderoso podía ser 

la mujer tomando parte como lo 

han hecho las francesas, en la 

obra de la civilización de los 

pueblos». 

 

La Correspondancia de España du 

24/08/1909 précise que Carmen de 

Burgos est envoyée à Melilla « en 

 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

02/09/1909 

 

 

 

La Crónica 

Meridional 

d’Almeria du 

27/08/1909 

El siglo futuro du 

31/08/1909 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Adelanto le 

24/08/1909 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La 

Correspondancia 

de España du 
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representación de "La Nación" de 

Buenos Aires », mais elle-même ne 

mentionnera jamais ce fait. 

 

24/08/1909 

24/08/1909 Melilla Carmen de Burgos se trouve en 

compagnie de  la Commission de 

la Croix Rouge et du Président de 

la Croix Rouge de Malaga 

[Antonio Gómez Díaz]. Le 

Président de la Croix Rouge est 

reçu par le gouverneur de Melilla  

et le Général Marina. 

La Commission de la Croix Rouge  

a loué une salle pour entreposer le 

matériel qui arrive de Malaga et va 

parcourir dès le lendemain (le 

25/09/1909) les campements pour 

installer des abris médicaux. 

[Carmen de Burgos devrait donc 

faire partie de ces déplacements]. 

 

1
er

 Article de Colombine (sous 

forme de télégramme) depuis 

Melilla. 

 

Carmen de Burgos informe les 

lecteurs de l’Heraldo de M. de 

l’activité de la Croix Rouge. Le 

Président de la Croix Rouge de 

Malaga (Antonio Gómez Díaz) 

vient d’arriver à Melilla avec 

l’Inspecteur chef des ambulanciers 

(Dr Zalabardo). Ils se sont 

présentés au Gouverneur militaire 

de Melilla puis sont allés voir le 

Président de la Commission [nous 

supposons de la Croix Rouge] de 

Melilla (Dr Oran). Antonio Gómez 

Díaz a loué un local pour 

entreposer le matériel qui arrive de 

Malaga et va parcourir les 

campements pour installer des 

abris médicaux.  Deux jours plus 

tard, [soit le 26/09] il y aura une 

remise de Croix militaires aux 

soldats et officiers blessés. Cette 

remise sera faite au campement du 

Général Tovar. [Carmen de Burgos 

ne précise pas si elle sera présente 

Correspondancia 

Militar du 

25/08/1909 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

25/08/1909 
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mais cela semble probable car une 

photo de Carmen de Burgos 

entourée de nombreux soldats et 

officiers paraîtra le 01/09/1909 

dans Actualidades] 

 

 

 

 

 

 

Actualidades du 

01/09/1909 

 

25/08/1909 Melilla cuartel 

del batallón de 

Figueras 

Article de Colombine 

 

Carmen de Burgos informe qu’elle 

a pour mission de répondre aux 

familles des soldats ce qui l’oblige 

à parcourir les camps : « La difícil 

misión de contestar al sinnúmero 

de cartas que recibimos 

preguntando por soldados nos 

obliga con frecuencia a recorrer 

los campamentos  y nos ofrece la 

ocasión de contemplar las escenas 

de la vida de los ejércitos en 

guerra ». [Cela lui donne 

l’occasion d’être témoin de la vie 

des soldats. C’est donc un témoin 

direct sans censure.] 

Arrivée de Carmen de Burgos à la 

caserne du bataillon de Figueras. 

Le chef du bataillon est Ricardo 

Burguete. 

Les soldats attendent le combat. 

Arrivée de volontaires et d’un 

Anglais. Il y a plusieurs Anglais 

dans les régiments de Melilla. 

Description d’une veillée. Eloge 

des soldats qui font leur devoir. 

Rappel qu’Ibañez Marín (du 

bataillon de Figueras) est mort le 

27 [pas d’autres précisions, mais le 

lecteur sait que Carmen de Burgos 

parle du 27/07/1909 – El Barranco 

del lobo].   

Il y a de nombreux blessés parmi 

les officiers (qui sont tous 

courageux, dit-elle). 

Les soldats montrent à Carmen de 

Burgos les photos et lettres de 

leurs épouses, enfants… 

Carmen de Burgos dépeint la 

 

 

El Heraldo de M. 

30/08/1909 
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souffrance des épouses et fiancées. 

Malgré cette souffrance ces 

femmes sont contre ceux qui se 

sont débrouillés pour ne pas aller à 

la guerre. [Carmen de Burgos se 

doit de dépeindre le patriotisme 

avant tout.] 

Carmen de Burgos exprime ses 

propres sentiments : « Me siento 

invadida de una tristeza 

profunda » et ceux des soldats qui 

partent aux combats :  

« incertidumbre de volver a ver. 

No hay seguridad ».  On entend le 

bruit des canons et des fusils. [Elle 

a fait passer de nombreux 

messages dans son article. Elle 

reprendra dans sa nouvelle En la 

guerra  de nombreuses anecdotes 

de l’article qui sera inclus dans El 

Balcón p. 186] 

26/08/1909 Melilla 

Campement 

du Général 

Tovar  

 

Retour à 

Melilla 

Remise de médailles au 

Campement du Général Tovar. 

Carmen de Burgos s’est promenée 

en compagnie du Duc de Medina 

de Ríoseco. La voiture où elle se 

trouvait a été attaquée par les 

Marocains.  [Donc elle se trouve 

sur le terrain et non pas enfermée 

dans un hôtel de Melilla comme la 

plupart des journalistes ; c'est ce 

qu'elle dénonce dans En la guerra. 

Néanmoins, d'après Fernando 

Soldevilla (El año político 1909  

pp. 307/308) l'envoyé de 

l’Heraldo de Madrid, Rocamora, 

est sur le terrain] 

L’événement est raconté dans 

plusieurs journaux (de façon 

satirique dans La lectura 

dominical du 04/09/1909) et 

également, mais sans raillerie, par 

El Adelanto (Salamanca) du 

28/08/1909. 

Carmen de Burgos le raconte 

également dans son article du 

30/08/1909. Elle dit ne pas avoir 

peur des combats : « Pero ni mi 

hermana ni yo sentimos miedo 

Actualidades du 

01/09/1909 

 

El liberal  du 

28/08/1909 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La lectura 

dominical du 

04/09/1909 

 

 

El Adelanto 

(Salamanca) du 

28/08/1909 

 

 

Heraldo de M. du 

30/08/1909 
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entre las tropas ». 

27/08/1909 Melilla 

Hôtel Victoria 

Article sur Carmen de Burgos dans 

El Labaro (Salamanca) du 

27/08/1909. 

Carmen de Burgos a invité Privato 

Macías [héros du 23/07/1909 dans 

la bataille du Barranco del lobo] à 

l’hôtel Victoria de Melilla. Elle lui 

remet une lettre et de l’argent 

liquide au nom de La Croix Rouge 

d’Almeria. 

Dans l’Heraldo de Madrid du 

20/08/1909 et celui du 21/08/1909 

Carmen de Burgos relatait les 

initiatives de  certaines femmes 

d’Almeria, notamment pour 

l’organisation d’une Kermesse 

« cuyo importe se destina a las 

necesidades de la guerra actual » 

et la création de la Junta de damas 

de la Cruz Roja « que ha de 

prestar sus auxilios a los heridos 

de Melilla que lleguen a 

Almeria ».  [Peut-être a-t-elle été 

mandatée (ou s’est-elle proposée) 

à cette occasion pour représenter la 

Croix Rouge d’Almeria ?] Ce qui 

est étonnant c'est que Carmen de 

Burgos ne mentionne cet épisode 

dans aucun de ses articles. Il est 

d’ailleurs étonnant que Carmen de 

Burgos remette de l’argent au  

nom de la Croix Rouge car, 

comme lui avait dit la Marquise de 

Polavieja dans son interview du 

09/08/1909, le Général Marina ne 

souhaite pas la présence des dames 

de la Croix Rouge espagnole 

puisque elles ne peuvent pas être 

hébergées dans l’enceinte fortifiée.   

De plus, lors de l’assemblée de 

dames de la Croix Rouge, qui a eu 

lieu le 11/09/1909, le Général 

Polavieja précisait, par le biais 

d’une communication lue ce jour- 

là qu’il y avait des dames non 

autorisées par la Croix Rouge à 

Melilla [non nommées mais il 

s’agit  vraissemblablement de 

El Labaro 

(Salamanca) du 

27/08/1909 

 

 

 El Heraldo de M. 

20/08/1909 

El Heraldo de M. 

21/08/1909 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

10/08/1909 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

El Heraldo de M. 

12/09/1909 
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Carmen de Burgos et sa sœur –

voir nos commentaires du 11 et 

12/09/1909–] 

 

28/08/1909 Melilla   

29/08/1909 Melilla ou 

camp militaire 

face au 

Gurugú 

Article de Colombine 

 

Carmen de Burgos se trouve peut-

être à la messe en compagnie des 

soldats, messe qu’elle décrit dans 

un article d’El Heraldo de M. du 

10/09/1909. 

[Comme la messe a eu lieu un 

dimanche, il ne peut s’agir que du 

dimanche 29/08/1909 ou du 

dimanche 05/09/1909] 

Article repris dans El Balcón page 

190. 

Elle en profite pour glisser aux 

lecteurs qu’il ne reste, comme 

survivants du batallon de Llerena, 

que 3 officiers et 1 capitaine suite 

à l’action du 27/07/1909.    [Les 

informations sur les événéments 

du Baranco del Lobo sont très 

difficiles à obtenir du fait de la 

censure.] 

 

 

Heraldo de M. du 

10/09/1909 

30/08/1909 Melilla   

31/08/1909 Melilla Article satirique sur Colombine 

dans El siglo futuro du 

31/08/1909. 

Le journaliste raconte que Carmen 

de Burgos a rencontré El Gato 

(chef marocain), que celui-ci a été 

impressionné par la largeur de son 

chapeau et qu’elle a rencontré de 

nombreuses Marocaines et bu le 

café avec elles.  [Le journaliste 

veut minimiser le travail 

journalistique de Carmen de 

Burgos. Il qualifie ses chroniques  

de « saladísimas » et rappelle une 

chronique consacrée à Soledad 

Villafranca, la compagne de 

Ferrer. Or nous sommes 

exactement un mois après les 

événements de la Semana Trágica 

de Barcelone et Ferrer vient d’être 

arrêté.] 

El siglo  futuro du 

31/08/1909 
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Cette histoire est racontée sans 

moquerie plusieurs fois dans 

différents journaux  (voir date du 

23/08/1909) 

Carmen de Burgos racontera sa 

rencontre avec El Gato et les 

Marocaines dans son article « En 

el dchar » du 02/09/1909 (ainsi 

que dans la nouvelle « En la 

guerra »). 

01/09/1909 Melilla 

Convocation 

du Général 

Arizón. 

Carmen de Burgos apparaît sur 

une photo entourée de soldats et 

d’officiers. Peut-être prise lors de 

la remise de médailles au 

Campement du Général Tovar le 

26/08/1909 ? 

Article d’El Heraldo de M. du 

01/09/1909 qui reproduit un article 

de Peris Mencheta (journaliste 

célèbre à l’époque). Peris 

Mencheta accompagne Carmen de 

Burgos et sa sœur  (ainsi qu’un 

correspondant de Milan le Dr. 

Mueli) dans les différents 

campements. Il constate que les 

chefs militaires aident Carmen de 

Burgos dans son travail 

d’informations pour El Heraldo 

(« el delicado cargo que le ha 

confiado Heraldo de Madrid », 

mais il n’y a pas de précision sur 

la mission : « su missión 

altruista »). 

Actualidades du 

01/09/1909 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

01/09/1909 

 

02/09/1909 Départ de 

Colombine de 

Melilla pour 

parcourir les 

camps ? 

Article de Colombine 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid de l’article de Carmen de 

Burgos « En el dchar ». 

Nous trouvons dans El Imparcial 

du 24/08/1909 un résumé de sa 

visite au dchar (fait par le 

correspondant de l’Imparcial – 

article sans signature). 

[voir journée du 23/08/1909] 

[Carmen de Burgos raconte des 

événements passés le 23/08/1909, 

par conséquent ses articles ne 

racontent pas obligatoirement les 

événements chronologiquement.] 

 

 

El Heraldo de M. 

02/09/1909 

 

El Imparcial du 

24/08/1909 
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03/09/1909 Camps 

militaires 

autour de 

Melilla 

Article de La Epóca du 

03/09/1909 qui reproduit un article 

paru dans La Unión Mercantil de 

Malaga.  Les lecteurs apprennent 

par un télégramme daté du 

01/09/1909 que Carmen de Burgos 

a été convoquée par  le Général 

Arizón (gouverneur militaire de 

Melilla) : « La distinguida 

escritora Colombine fue llamada 

hoy a presencia del general 

Arizón, el que le indicó que no 

eran necesarios sus servicios para 

atender a los heridos. Marchará 

mañana ». 

 

La Epóca du 

03/09/1909 

03/09/1909 Camps 

militaires  

autour de 

Melilla 

 

Article de Colombine (nouvelle 

colonne) 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid de la nouvelle colonne de 

Carmen de Burgos : Réponses aux 

familles des soldats. [Nouvelle 

mission de Carmen de Burgos car 

d’après La Época du 03/09/1909 et 

El Globo du 11/09/1909 le Général 

Arizón (gouverneur militaire de 

Melilla) ne veut pas des services 

de la Croix Rouge et notamment  

de ceux de  Carmen de Burgos] 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

du 03/09/1909 

 

 

La Época du 

03/09/1909 et El 

Globo du 

11/09/1909 

04/09/1909 Camps 

militaires 

autour de 

Melilla 

 

Article satirique de La lectura 

dominical du 04/09/1909 daté du 

27/08/1909 qui relate que Carmen 

de Burgos s’est promenée le 

26/08/1909 en compagnie du Duc 

de Medina de Ríoseco. La voiture 

où elle se trouvait a été attaquée 

par les Marocains. L’article de La 

lectura dominical est basé sur un 

article d’El Liberal du 28/08/1909.   

Le journaliste minimise le danger 

et ridiculise Carmen de Burgos : 

« Y todo esto lo hizo Colombine, 

según afirma el corresponsal de El 

Liberal “ sin preocuparse del 

peligro”. Del peligro de caerse 

mientras corría de aquel modo. 

Digo, me parece a mí.» [Pourtant à 

La lectura 

dominical du 

04/09/1909 

 

 

 

 

 

 

 

El Liberal du 

28/08/1909 
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la lecture de l’article d’El Liberal 

on sait que le danger était réel et 

Carmen de Burgos a fait ce que la 

plupart aurait fait, se sauver] 

05/09/1909 Melilla ou 

camp militaire 

face au 

Gurugú 

Carmen de Burgos se trouve peut-

être à la messe qu’elle décrit dans 

El Heraldo de M. du 10/09/1909. 

Comme la messe a eu lieu un 

dimanche, il ne peut s’agir que du 

dimanche 29/08/1909 ou du 

dimanche 05/09/1909. (voir le 

29/08/1909) 

Heraldo de M. du 

10/09/1909 

06/09/1909 

07/09/1909 

Camps  autour 

de Melilla et 

hôpitaux 

militaires de 

Melilla 

 

 

Pas de nouvelle de Carmen de 

Burgos mais d’après son article du 

09/09/1909, elle visitait les 

hôpitaux militaires de Melilla afin 

de rencontrer les soldats et ainsi 

répondre aux familles.  Dernière 

visite le 07/09/1909 

 

08/09/1909 Melilla Ecriture des articles publiés le 

09/09/1909. 

 

Parution dans La Vanguardia d'un 

article satirique sur Carmen de 

Burgos qui, d'après ce journal, 

aurait oublé la mission pour 

laquelle elle était venue à Melilla 

(pas de précisions sur la mission). 

 

 

 

 

La Vanguardia du 

09/09/1909 

09/09/1909 Camps 

militaires 

autour de 

Melilla 

 

Article de Colombine (colonne) 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid du 09/09/1909 des 

réponses  aux familles des soldats 

El Heraldo de M. 

du 09/09/1909 

 

09/09/09 Hôpitaux 

militaires de 

Melilla 

 

Article de Colombine (sur la 

même page (3)  que sa colonne) 

Titre : «Visitando hospitales » 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid du 09/09/1909. 

[Cet article semble avoir été écrit 

avant l’entretien que Carmen de 

Burgos a eu  le 01/09/1909 avec le 

Général Arizón car Carmen de 

Burgos parle des blessés. On peut 

donc penser qu’elle le fait en tant 

que représentante de la Croix 

Rouge. Or, à regarder de plus près 

l’article nous pensons que Carmen 

de Burgos a effectivement écrit cet 

 

 

 

El Heraldo de M. 

du 09/09/1909 
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article le 08/09/1909 prétextant 

approcher les soldats blessés pour 

donner des nouvelles aux 

familles : « Hasta hoy (le 

08/09/1909 ?) no he acabado de 

girar mi visita a los hospitales 

militares de Melilla. La falta de un 

buen local hace que se encuentren 

diseminados, dificultándose así la 

asistencia […] Ayer (le 

07/09/1909?) le hice mi última 

visita para recoger noticias de 

soldados enfermos…».  [Elle 

profite de son article pour montrer 

le manque de moyens des 

hôpitaux, le manque d’hygiène  et 

la vétusté des bâtiments  alors que 

le général Arizón prétend ne pas 

avoir besoin de la Croix Rouge !] 

 

Enumérations de soldats 

gravement blessés qui se trouvent 

dans des locaux qui servent 

d’hôpitaux (fabrique, église, 

école…). Evocation du 1
er

 blessé 

du conflit, un ouvrier qui 

travaillait à la carrière. Chaque 

jour beaucoup de blessés meurent 

des suites de leurs blessures. 

Malgré cela les blessés sont très 

bien nourris grâce à l’assistance 

qu'ils reçoivent depuis l'Espagne  

(dons, voir article de Carmen de 

Burgos depuis Almeria). 

 

Reproduction de dialogues 

patriotiques des soldats blessés 

mais qui, néanmoins, souhaitent 

tous retourner en Espagne. 

 

L’armée espagnole soigne 

également un blessé marocain 

[thème repris dans la nouvelle En 

la guerra pp. 193/194]. Carmen de 

Burgos décrit un Marocain apeuré 

[peur d’être tué par les Espagnols]  

et humain.  Cet homme  n’est pas 

un Marocain féroce [tel que ceux 

que la presse les décrit 
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habituellement] 

 

[Carmen de Burgos profite de son 

article pour dénoncer l’abandon 

dans lequel se trouve Melilla : pas 

d’eau potable, pas de port, pas 

d’hôpitaux. Elle espère qu’après la 

guerre, l’Espagne en tirera une 

leçon et améliorera les conditions 

de vie des habitants de Melilla. 

Comme à son habitude, Carmen de 

Burgos profite de sa chronique 

pour dénoncer ce qui l’entoure. 

Cet article ne sera pas repris dans 

El balcón] 

 

 

10/09/1909 Melilla Article de Colombine 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid du 10/09/1909. Thèmes 

repris pratiquement intégralement 

dans la nouvelle « En la guerra » 

et article repris dans El Balcon p. 

190. 

Description de la messe 

dominicale à laquelle assistent des 

soldats. 

[Il ne peut s’agir que de 2 

dimanches : soit le 29/08/1909, 

soit le 05/09/1909]. 

Carmen de Burgos en profite pour 

glisser dans son article qu’il ne 

reste comme survivant  du 

Bataillon de Llerena qu’un 

capitaine et 3 officiers suite à 

l’action du 27 juillet  [pas d’autres 

indications sur la date]. 

 

 

 

El Heraldo de 

Madrid du 

10/09/1909 – 1ère 

page 

11/09/1909  Article satirique dans El Globo du 

11/09/1909.    

Le journaliste Fernando de 

Urquijo se moque de Carmen de 

Burgos qui, selon lui, serait venue 

à Melilla pour passer des 

vacances. Elle se promènerait de 

camp en camp en compagnie de 

soldats et monopoliserait 

l’attention des soldats.  Il rappelle 

El Globo du 

11/09/1909 
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que Carmen de Burgos avait dit se 

trouver à Melilla pour organiser 

les services de la Croix Rouge et 

que le Général Arizón lui a dit 

personnellement qu’il n’avait pas 

besoin de ses services : « […] que 

estando los servicios de 

ambulancia perfectamente 

atendidos por ahora, no eran 

precisos los que generosamente 

ofrecía la Cruz Roja y 

personalmente Colombine ». [Cet 

épisode avait eu lieu le 01/09/1909 

et avait déjà été mentionné dans 

La Época du 03/09/1909. 

Colombine devrait donc retourner 

en Espagne. 

Carmen de Burgos n’évoquera 

jamais son entretien avec le 

Général Arizón.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Epoca du 

03/09/1909 

12/09/1909  Depuis Málaga le journaliste 

Escovar de l’Heraldo de M. donne 

quelques informations sur la 

guerre. Il fait, entre autres, le 

compte-rendu d’une assemblée de 

dames de la Croix Rouge qui a eu 

lieu le 11/09/1909.  Lors de cette 

assemblée est lue une 

communication du Général 

Polavieja : « […] y se leyó una 

interesante comunicación del 

general Polavieja, relativa a la 

marcha a Melilla de damas no 

autorizadas por la Asamblea 

Suprema o Comisión provincial ». 

[Là encore les dames ne sont pas 

nommées, mais il s’agit très 

certainement de Carmen de 

Burgos et de sa sœur Catalina. 

Ceci est à rapprocher de l’entretien 

que Carmen de Burgos a eu avec 

le Général Arizón (dont, 

rappelons-le, elle ne fera jamais 

mention).] 

 

Carmen de Burgos  inaugure une 

nouvelle colonne dans l’Heraldo : 

« Deseoso el Heraldo de  

corresponder al creciente favor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Heraldo de M. 

du 03/09/1909 
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del público, abre esta nueva e 

interesante sección en sus 

columnas para responder a las 

preguntas de las personas que se 

interesan por saber la suerte de 

los seres queridos que luchan por 

la patria en este momento. Hasta 

ahora no nos ha sido posible 

organizar este servicio con la 

prontitud que reclama. Hoy damos 

cuenta de esta información  

arreglada por Colombine. Esta 

tarea es de las más penosas de 

realizar en una plaza donde hay en 

este momento cerca de 40 000 

hombres, acampados a grandes 

distancias unos de otros, y se hace 

necesario recorrer los 

campamentos, con no poco peligro 

a veces ». 

13/09/1909  

jusqu’au  

 

18/09/1909 

Melilla ou sur 

le chemin du 

retour via 

Almeria ou 

Malaga 

Pas de nouvelle de Carmen de 

Burgos Est-elle de retour en 

Espagne ? 

2 articles vont paraître le 

19/09/1909 : sa colonne de 

réponses aux familles et un article 

sur le thé et coutumes arabes. 

 

Il est possible que ces articles 

soient parus dans El Heraldo de 

M. du 19/09/1909 après le retour 

de Carmen de Burgos en Espagne 

[la rentrée scolaire devait se faire 

courant septembre, début octobre ? 

Etant encore institutrice à Tolède à 

cette époque là, il valait mieux 

pour elle qu’elle soit à son poste.] 

 

 

El Heraldo de M. 

du 19/09/1909 

 

 

 

 

 

 

  

19/09/1909 Melilla ou 

Madrid ? 
Article de Colombine (colonne) 

 

Parution dans El Heraldo de 

Madrid du 19/09/1909 des 

réponses  aux familles des soldats. 

 

El Heraldo de M. 

du 19/09/1909 

19/09/1909 Melilla ou 

Madrid ? 
Article de Colombine 

 

Article parru en même  temps que 

sa colonne dans El Heraldo de 

Madrid du 19/09/1909. 

 

 

El Heraldo de M. 

du 19/09/1909 – 

1ère page 
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[Carmen de  Burgos se servira 

beaucoup de cet article dans sa 

nouvelle « En la guerra ». 

Reproduit dans El Balcón p. 195.] 

 

Elle décrit la vie « mondaine » des 

camps, les repas, l’invitation de 

Mohamed Maimón (Arabe fidèle à 

l’Espagne), la cérémonie du thé. 

[Elle glisse une vision féministe de 

la société arabe : les femmes 

travaillent tandis que les hommes 

se prélassent.] 

Carmen de Burgos présente un 

peuple raffiné, bien éloigné des 

clichés anti-arabes de l’armée mais 

indique que les Arabes, pour la 

plupart, ne savent pas lire. [Elle 

dénonce donc de façon implicite 

l’ignorance dans laquelle les 

Espagnols ont laissé les Arabes qui 

étaient « sous leur protection ».] 

 

Ce qui apparaît clairement à la lecture de tous ces articles c'est que Carmen de Burgos 

ne laisse personne indifférent. Elle dérange la Croix Rouge qui ne lui donne pas de 

mission, l'Armée qui ne veut pas de ses services et certains confrères des journaux 

concurrents qui se moquent d'elle (El Siglo futuro, La lectura dominical, El Globo, El 

liberal, La Vanguardia). Tout cela l'oblige à “ruser” pour faire son travail 

d'informations auprès du public, d'où certainement le projet d’écriture de la fiction “En 

la Guerra”.  

Voyons maintenant les arguments permettant de défende les différentes thèses quant à 

sa présence à Melilla. 

 

Arguments en faveur de la thèse : Informer  et/ou travailler pour  la Croix Rouge 

 1 -Les premiers articles de Carmen de Burgos pendant cette période sont tous 

axés sur la Croix Rouge, aussi bien lorsqu’elle écrit de Malaga (Heraldo de Madrid du 

9/8/1909, du 10/08/909, du 11/08/1909), que d’Almeria (Heraldo de Madrid du 

20/8/1909, 21/08/1909)  et lors de son  premier article à  Melilla (25/08/1909). 
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 2 –Selon l’article paru dans El Labaro (Salamanca) du 27/08/1909, Carmen de 

Burgos aurait invité Privato Macías à l’hôtel Victoria pour lui remettre une lettre et de 

l’argent liquide au nom de la Croix Rouge d’Almeria : « Colombine […] le felicitó por 

su heroismo y le entregó una carta y una cantidad en metálico que por su mediación le 

remite la Cruz Roja de Almería ». 

 3 - Carmen de Burgos était effectivement présente lors de la création de la Junta 

de Damas de la Cruz Roja à Almeria et de l’organisation d’une kermesse. 

 

Arguments contre la thèse : Informer  et ou travailler pour  la Croix Rouge 

1 - Carmen de Burgos n'a jamais personnellement écrit qu'elle était envoyée à 

Melilla au nom de la Croix Rouge. 

2. D'après La Época du 03/09/1909 le Général Arizón aurait convoqué Carmen 

de Burgos pour lui signifier qu'il n'avait pas besoin d'elle pour s'occuper des blessés. 

3. Le Général de Polavieja précise dans Heraldo de Madrid du 12/09/1909 qu'il 

y a à Melilla des dames non autorisées par l'Assemblée suprême ou la Commission 

provinciale.  

4. Selon La Vanguardia du 8/9/1909, Carmen de Burgos aurait oublié la mission 

pour laquelle elle était venue. Mission non précisée. Mais la conclusion de l'article est 

fausse : « Se va sin haber visitado los hospitales » car paraît dans Heraldo de Madrid 

un article de Carmen de Burgos intitulé « Visitando hospitales » le 9/9/1909. 

5. Selon El Globo du 11/9/1909 dans un article satirique, Carmen de Burgos 

serait en vacances à Melilla. Il est rappelé que Carmen de Burgos avait dit se trouver à 

Melilla pour organiser les services de la Croix Rouge, or le Général Arizón a dit 

personnellement à Carmen de Burgos qu'il n'avait pas besoin de ses services. 

6. Carmen de Burgos ne mentionne plus la Croix Rouge après le 1/9/1909, ce 

qui correspondrait à la date de son entretien avec le Général Arizón. 
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Arguments en faveur de la thèse : Représenter La Nación de Buenos Aires 

Aucun. Carmen de Burgos ne mentionne jamais cette éventualité. Néanmoins nous 

n’avons pas fait de recherche dans les archives de La Nación. 

 

Arguments en faveur de la thèse : Répondre aux familles des soldats pour Heraldo de 

Madrid 

 1 – Le 30/08/1909 Carmen de Burgos annonce dans un article qu'elle a pour 

mission de répondre aux lettres que l'Heraldo de Madrid reçoit. Elle doit donc parcourir 

les campements proches du champ de bataille. 

 2 – D'après Peris Mencheta, Carmen de Burgos est à Melilla avec sa sœur pour 

accomplir la mission que l’Heraldo de Madrid lui a confiée (mais il ne cite pas la 

mission – nous remarquons donc la prudence du journaliste) – Heraldo de Madrid du 

01/09/1909. 

 3 – Le 3/9/1909 parution de la nouvelle colonne de Carmen de Burgos dans 

l’Heraldo de Madrid. Mission officielle annoncée par l’Heraldo de Madrid. 

4- Le 9/9/1909 et le 19/9/1909 l’Heraldo de Madrid publie de nouvelles 

réponses aux familles des soldats par Carmen de Burgos 

  

Arguments contre  la thèse : Répondre aux familles des soldats pour Heraldo de Madrid 

Aucun. Néanmoins nous pensons que cette tâche semble être une mission de repli qui 

lui permettait de parcourir les camps. Si on accorde crédit aux dires de  La Vanguardia, 

La Época, El Globo, il semblerait  que cette mission soit venue justifier la présence de 

Carmen de Burgos à Melilla. 

Suite à son entretien avec le Général Arizón (dont, rappelons-le, elle ne fera jamais 

mention) elle cesse de parler de la Croix Rouge, et c'est juste avant cet entretien  que 

Carmen de Burgos précise sa mission  comme si elle devait justifier sa présence sur le 

terrain, aussi bien auprès de l'Armée que de l’Heraldo de Madrid.  

Le 3/9/1909 El Heraldo de Madrid officialise sa mission. 
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Au départ, Carmen de Burgos était très proche de la Croix Rouge (voir ses articles de 

Malaga et d'Alméria). Dans son article du 11 août 1909, elle avait proposé ses services 

aux soldats et, dans son article du 12 septembre 1909, elle insiste sur la nécessité de 

faire appel à la Croix Rouge. Elle a dû penser que la Croix Rouge lui offrait une bonne 

opportunité pour se rendre à Melilla, et effectivement elle arrive à Melilla en compagnie 

du Président de la Croix Rouge de Malaga. 

Nous pensons donc qu’elle a dû jouer sur les deux tableaux puisqu’elle semble être  

membre de la Croix Rouge et est journaliste à l’Heraldo de Madrid. Par contre nous 

pouvons légitiment nous demander si l’Heraldo de Madrid était bien au courant de son 

déplacement à Melilla. Cela ne semble pas évident. 

Carmen de Burgos n’est-elle pas devenue la Premièe correspondante de guerre à l’insu 

d’El Heraldo de Madrid, qui aurait fini par lui confier une mission officielle par le biais 

d'une colonne de réponses aux lettres des familles, puisque le courrier des soldats aux 

familles était effectivement un gros problème. Plusieurs articles de journaux en font état 

(Heraldo de Madrid du  12/8/1909 – Heraldo de Madrid du 22/8/1909, La Crónica 

Meridional du 27/8/1909...) Rocamora (envoyé officiel de Heraldo de Madrid) écrit 

dans un article paru le 22/8/1909 : « Tengo en mi cartera cartas rebosantes de 

amargura, de madres que me interrogan porque no saben de sus hijos ». Dans le même 

journal on peut lire un article sur El servicio de  Correos :  

El ministro de la Gobernación […] al recibir por la tarde a los periodistas, les 

manifestó que no está demostrado de una manera oficial que el servicio de 

correos con Melilla ofrezca las dificultades de que hablan la mayoría de los 

corresponsales de los periòdicos que allí se encuentran. 

 

Carmen de Burgos elle-même recevait de nombreuses lettres :  « Por falta de espacio no 

podemos publicar algunas cartas inéditas de soldados y madres dirigidas a nuestra 

compaňera Colombine
1078

 ». 

Cette dernière thèse (Répondre aux familles des soldats pour l’Heraldo de Madrid) 

semble la plus plausible. C'est d'aillleurs la seule revendiquée officiellement par Carmen 

de Burgos et officialisée par son journal. Néanmoins, il nous semble que ce n'était pas 

l’objectif premier de Carmen de Burgos. Travailler et organiser la Croix Rouge à 

                                                 

1078
 Prometeo n° 10 d'août 1909. 
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Melilla auraient eu sa préférence. Cette mission a donc été une mission de repli et de 

couverture qui lui a permis de prolonger son séjour à Melilla et parcourir les camps de 

bataille. Il nous semble donc bien que, lors de son départ pour Melilla, l’Heraldo de 

Madrid ne devait pas être au courant de la démarche de Carmen de Burgos. 

 

5.3.1.2. Comment contourner la censure 

 

La période (juillet/septembre 1909) n’était pas propice à la liberté de la presse. Il y avait 

bel et bien la censure que permettait la Ley de Jurisdicciones de 1906. Carmen de 

Burgos évoque directement ce problème dans l’un de ses articles : «  He procurado 

ayudarles y preguntar a los heridos en qué pudiéramos servirles ya que otras preguntas 

son inútiles, pues ni estas ni las respuestas las dejaría pasar la censura; es preciso 

guardarlas para momentos más oportunos
1079

.»   

En 1910 Fernando Soldevilla
1080

 publie un livre très détaillé  (plus de 500 pages) sur les 

événements politiques de 1909 : El Año político 1909
1081

. Les événements sont décrits 

au jour le jour. On peut lire à plusieurs reprises des plaintes au sujet de la 

censure comme par  exemple : « La alarma creció a medida que avanzaba la tarde […] 

algunos telegramas de Melilla, mutilados por la censura
1082

 », « los periódicos no se 

publicaron
1083

 », « El Ministro de la Gobernación publicó dos circulares 

verdaderamente duras contra los periódicos, prohibiéndoles todo, hasta publicar las 

noticias con titulares y amenazándoles con la suspensión
1084

 ». A l’étranger nous 

trouvons également des plaintes contre la censure en Espagne. El Heraldo de Madrid du 

26 août 1909 reproduit un article d’un journal français Le Temps qui met en avant la 

censure officielle en Espagne : « No se sabe nada, y parece que el Gobierno no quiere 

que se sepa ». 

                                                 

1079
 El Heraldo de Madrid, le 11/08/1909. 

1080
 Fernando Soldevilla (1854-1931), député aux Cortes et rédacteur en chef de la Correspondancia de 

España 
1081

 SOLDEVILLA, Fernando, El año político 1909, op. cit. 
1082

 le 23/07/1909 p. 259.  
1083

 le 23/07/1909 p. 265. 
1084

 le 25/07/1909 p. 268. 
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Les journalistes étaient poursuivis, comme l’atteste un article de Carmen de Burgos 

dans El Radical du 4 novembre 1909: « “Querido amigo
1085

 : dos letras para darle la 

enhorabuena de que su delito haya sido en tiempo de que no lo pueda fusilar La Cierva. 

Sabe el interés con que le sigue su amiga.” Carmen de Burgos Seguí. 

Dans son article
1086

 « ¡Guerra a la guerra !
1087

 » Carmen  de Burgos se plaint de la 

censure : « La prensa enmudece […] y todos callamos de buen grado unos, otros por no 

poder publicar los artículos (como me sucedió a mí) […] aunque nos amordacen con 

encarcelamiento cuando se quiere hablar
1088

. Elle montre clairement son hostilité à la 

guerre, en dépeint la barbarie et refuse l’image romantique qu’en donnent  les journaux.  

Dans ces conditions, comment Carmen de Burgos contourne-t-elle la censure dans ses 

articles ? Elle ne montre pas (elle n’en n’a pas le droit) directement sa désapprobation 

de la guerre dans les articles publiés entre le 23 août et 19 septembre 1909, par contre 

elle montre les conséquences funestes de la guerre afin que les lecteurs puisssent lire 

entre les lignes. Par exemple, dans l’article du 30 août 1909, elle décrit une veillée dans 

un camp où elle glisse quelques détails : 

Cualquiera que los contemple [los soldados] creería que estos bravos soldados 

no han sufrido nada, y hasta hallarían deliciosa la vida de campaña. […] Entre 

los oficiales están los compañeros de Ibáñez Marin, los que le vieron caer 

muerto en el funesto combate del 27 y rescataron su cadáver. 

[…] casi todos los oficiales han estado heridos o contusos, y sin embargo, 

muéstranse animados, satisfechos, con ese valor que seduce hasta a los más 

furibundos antimilitaristas. 

 

Elle ne donne pas de précision sur Ibáñez Marín, ni sur le combat du 27, mais le lecteur 

sait qu’il s’agit d’un soldat du bataillon de Figueras mort le 27 juillet 1909 dans El 

Barranco del lobo
1089

. Elle indique également que cette guerre peut faire des victimes 

parmi les civils : « El médico ha perdido a una esposa amada, que deja tres hijos 

pequeños, víctima de la impresión que le produjo la falsa noticia de la desaparición de 

su marido». 

                                                 

1085
 José Jesús García directeur de El Radical de Almeria. 

1086
 Il nous a été impossible de localiser cet article dans une hémérothèque. 

1087
 Article reproduit dans El Balcón p. 200. 

1088
 BURGOS, Carmen de, En el Balcón, Op., Cit., p. 200-201.  

1089
 El Heraldo de Madrid, le  30/08/1909. 
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Carmen de Burgos veut rester politiquement correcte. Pour cela elle ne se démarque pas 

de la propagande officielle, elle n’attaque pas directement l’armée et montre le 

patriotisme des soldats : « Soldados y oficiales dominaban recuerdos que no se pueden 

haber borrado su alma para dar curso a la alegría franca y serena de los hombres que 

cumplen con su deber ». 

De façon anodine elle parle de ses sentiments : « Me siento invadida de una tristeza 

profunda », ce qui lui permet d’évoquer l’anxiété des soldats qui partent aux combats : 

« La despedida de dos amigos va envuelta en la incertidumbre de volver a ver. No ha 

seguridad en ningún momento ».   

Ces exemples nous montrent sa façon d’opérer pour ne pas éveiller les soupçons de la 

censure. Elle attendra son heure pour se montrer plus explicite dans son article ¡Guerra 

a la guerra! et dans sa nouvelle  En la guerra. 

Quelques années plus tard, Carmen de Burgos réitèrera son opposition à la guerre. Dans 

La Vanguardia du 1
er

 août 1922, on évoque un meeting organisé par La Cruzada de las 

Mujeres Españolas avec à sa tête Carmen de Burgos : 

Ayer se celebró en el Teatro de la Comedia el anunciado mitin organizado por 

La Cruzada de las mujeres españolas en contra  la guerra. El acto fue 

presidido por Carmen  de Burgos (Colombine) […] Habló del fracaso del 

ejército y dijo que no sólo ha fracasado el ejército, sino también los políticos, a 

los que calificó de cobardes e incapaces para levantar el país. Carmen  de 

Burgos (Colombine), se mostró partidaria de la intervención de la mujer para 

evitar que la guerra continúe, diciendo que con la guerra no se consigue más 

que la destrucción de los hijos. 

 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, Carmen de Burgos admirait le travail de 

reporter de l’Anglaise Lady Sarah Wilson et de la Portugaise Virginia Quaresma. Peut-

être a-t-elle voulu les imiter pour prouver aux directeurs de journaux qu’une Espagnole 

était aussi capable de faire un travail de reporter ? Ce qui est sûr c’est qu’elle avait envie 

que lui soient confiées des missions intéressantes, car les chroniques de mode et de 

mondanités ne l’intéressaient pas du tout. Être correspondante de guerre était plus dans 

sa manière de concevoir le journalisme : « El periodismo no es labor de lucimiento; es 

labor de lucha, obliga a vivir respirando las miserias y grandezas de la vida: los 
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dolores y las alegrías, todo caliente, palpitante, sin presunción ni amaneramiento
1090

 ». 

Mais de toute façon Carmen de Burgos était une « provocatrice ». Il fallait donc qu’elle 

montre de quoi  elle était capable. 

 

 

5.3.2.  La Première Guerre Mondiale 

 

En 1914 Carmen de Burgos se retrouve correspondante de guerre à son insu. En effet, 

elle se trouvait en voyage d’études avec sa fille lorsque la déclaration de guerre de 

l’Allemagne à la Russie la surprend. Elle est au Cap Nord, prête à se rendre en Russie 

lorsque la nouvelle lui parvient. Pour sa sécurité elle décide d’abandonner son projet et 

de rentrer le plus vite possible en Espagne en passant par l’Allemagne. Elle a confiance, 

elle pense qu’en tant qu’Espagnole rien ne peut lui arriver. Mais elle va vite déchanter.  

De ses péripéties trois articles seront publiés dans El Heraldo de Madrid : les 25, 26 et 

27 août 1914. Ils seront en première page sous le titre « Telegramas de nuestros 

corresponsales » et à la première place. Si lors de la guerre du Rif en 1909, Carmen de 

Burgos avait eu beaucoup de difficultés à se faire reconnaître en tant que 

correspondante de guerre, elle n’en a eu cette fois aucune. Néanmoins, à part les trois 

articles cités envoyés depuis Londres, nous ne sommes pas arrivés à savoir si elle en 

avait adressé d’autres à la rédaction de l’Heraldo de Madrid. Nous ne connaissons la 

suite (avec plus de détails) de son voyage qu’à travers son livre Perigrinaciones
1091

 paru 

en 1916.  

A partir du 28 août 1914, nous trouvons quotidiennement d’autres articles sur la guerre, 

mais signés par d’autres correspondants que Carmen de Burgos ; bien qu’elle soit 

toujours à Londres, les articles qui arrivent de la capitale anglaise sont du correspondant 

local Leslimay. Contrairement à ceux de Carmen de Burgos,  ces articles sont plus axés 

sur  les combats.  

                                                 

1090
 Diario Universal, le 23/09/1903.  

1091
 BURGOS, Carmen de, Perigrinaciones, Madrid ; Imprenta de « Alrededor del mundo», 1916 
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Il est évident que les trois articles de Carmen de Burgos ont dû plaire à la Rédaction de 

l’Heraldo de Madrid, d’une part parce que c’étaient des informations de première main 

et qu’il y avait encore peu d’informations à donner aux lecteurs et, d’autre part, parce 

que Carmen de Burgos est une célébrité qui vient de vivre une aventure rocambolesque. 

Quelques années plus tard, Carmen de Burgos était fière de raconter sa mésaventure  

lors d’une interview à José Montero Alonso en 1927 : 

[…] A propósito de uno de mis viajes, recuerdo que estuve a punto de ser 

fusilada… -¿Fusilada? A ver… cuente…. – Fue en Alemania, cuando empezaba 

la gran guerra. Volvía yo de ver el magnífico espectáculo del “sol de 

medianoche”. Me acompañaba mi hija. Unos soldados iban buscando en el 

tren una espía. Creyeron que era yo, y unos instantes tuve las bayonetas junto a 

mí. Eran entonces los días del odio más enconado entre las naciones de uno y 

otro bando. Y a mí me habían tomado por una espía rusa… Hasta que la cosa 

se pudo aclarar, imagínese las molestias y las zozobras… Se apoyan, para 

creerme espía en varios hechos, totalmente pueriles. Entre ellos, el de que yo 

había dicho, al ver pegar a unos prisioneros rusos, compadecida: 

¡Pobrecitos!...
1092

 

 

Le premier article du 25 août 1914 donne deux types d’informations aux lecteurs. 

D’abord l’aventure proprement dite de Carmen de Burgos : 

 […] De momento en momento se nos preguntaba si éramos rusas, y veía 

constantemente a mi lado rostros hostiles. […] nadie que quisiera cargar con 

nuestro equipaje - ¿Rusas? - nos preguntaban […] En el “restaurant” no nos 

quisieron servir […]  A subir al vagón, un hombre rubicundo y rojizo empuja a 

mi hija […] me abalanzo a él […] y se le ocurre gritar: “un ruso vestido de 

mujer”. La multitud se agrupa en torno nuestro; se alzan bastones, una mano 

me arranca el velo y otra se lleva el sombrero. […] Como en les novelas, un 

joven oficial alemán ha sido nuestro salvador. […] Me dice en francés que nos 

ha seguido con interés, porque nos ha visto en peligro, y le consta que somos 

españolas. […] Nos escribe en una hoja de papel “Somos españolas y rogamos 

que nos lleven ante nuestro cónsul”. […] Suben tres soldados, bayoneta en 

mano, y me dicen algo que no entiendo: “Españolas” contesto […] “Parece 

que buscan a alguien” […] “A una espía, contesta un señor […] Los soldados 

vuelven, me rodean y me hacen seña de que les siga. […] “El equipaje”, 

pregunta. Recuerdo que en mi maleta van documentos que me harían fusilar: 

llevo la guía de Rusia, una tarjeta con que me favoreció la Infanta […]. 

Presento sólo el equipaje de mano. […] - ¿Usted entiende el español? […] –

Mejor que Usted. El hombre examina mis papeles y parece dudar. Me hace mil 

preguntas. Me acusan de saber el alemán y no querer hablarle […] me acusan 

también de llevar dinero francés. […] Al fin el hombre consiente en llevarnos 

al Consulado general de España en Hamburgo, y me considero salvada. 

                                                 

1092
 La Libertad, le 28/04/1927. 
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On trouve également les conséquences de la guerre sur la population russe vivant en 

Allemagne : 

[…] muchas personas venían enseñándonos periódicos y hojas sueltas en las 

que se decía que los alemanes habían destruido la escuadra rusa.  

[…] había visto con enorme tristeza el espectáculo de barbarie con que los 

alemanes embarcaban en Sassnitz a los pobres rusos que querían abandonar la 

Alemania. […] El espectáculo del embarque de los rusos era humillante; 

familias enteras, apiladas en la playa, entre bayonetas y culatazos de fusil, 

aterrorizadas de no caber en el barco que las había de sacar de aquella tierra 

inhospitalaria. 

[…] Por meros indicios han fusilado en Rostock a un hombre y dos mujeres, 

quizás  inocentes. 

 

Mais l’article se focalise surtout sur l’aventure de Carmen de Burgos qui termine son 

article en ménageant le suspense : « […] y aun ignorábamos todo lo que será objeto del 

artículo siguiente ». 

 

Le deuxième article, du 26 août 1914, se polarise beaucoup plus sur l’état de guerre en 

Allemagne. Carmen de Burgos donne des informations sur la situation des étrangers : 

Alemania expulsó de su territorio a los súbditos y, al mismo tiempo, les cierra 

la frontera impidiéndoles salir. 

[…] Se han reunido tres mil rusos en un campamento y el puerto está lleno de 

barcos que llevan bandera enemiga. 

  

 

et les mauvais traitements qu’ils subissent : 

Alemania está llegando a crueldades inconcebibles, tales como hacer salir a 

los enfermos de los sanatorios y apalear a los transeúntes pacíficos. Los 

españoles peligran por su parecido con los rusos, por sus cabellos negros […]  

En el Consulado de España hemos visto al Sr. Alberto Ferrer Peris, 

corresponsal de una revista de Barcelona con la cabeza vendada, el rostro 

herido y todo el cuerpo molido a palo. […] le tomaron por espía 

 […] Desde el balcón del hotel he visto una terrible escena. Tres rusos, 

agredidos por cinco alemanes, defendiéndose bravamente a puñetazos. […] A 

la noche, los periódicos daban la noticia de la muerte de  "tres espías", serán 

sin duda, aquellos tres bravos que han dejado un dolor en mi vida con su 

recuerdo. Pero eso se repite todos los días. Camino del Consulado hemos 

encontrado el cadáver de otro pobre ruso. 

[…] Se han dado batallas en los cafés contra los extranjeros.  
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Elle décrit une Allemagne en état de guerre : 

[…] El día en que declaró oficialmente la guerra con los ingleses
1093

, las 

campanas llamaban plañideras a misa y en las calles silenciosas, no se 

escuchaba el himno nacional. […]  

[…] Todos los hombres, desde veintiuno o cincuenta años, han sido llamados a 

las filas. Alemania se propone movilizar seis millones de soldados desde el 1
er

 

al 21 de agosto. […] Se votaron cinco mil millones de marcos para la guerra. 

Los pacifistas no pueden oponerse a esa corriente y la movilización se lleva a 

cabo […] Los periódicos excitan el patriotismo. 

 Si la situación se prolonga, el hambre va a ser espantosa. Es verdad que el 

Gobierno trata de regularizar los precios […] En muchos restaurantes no 

había comida, y los tranvías habían limitado su circulación. 

 

Elle attire l’attention sur le comportement positif des Allemandes : « […] Se están 

formando numerosas Ligas femeninas para que no les falte a los soldados en campañas 

el tabaco, la bebida y el correo ». 

Carmen de Burgos présente la situation critique du Consulat espagnol : 

La situación de nuestro digno cónsul de España en Hamburgo no puede ser 

más triste ni más apurada. El haberse hecho cargo de los Consulados de 

Francia, Rusia y Bélgica le coloca en situación comprometida. […]  

Es un espectáculo tristísimo aquella peregrinación de gente al Consulado en 

demanda de socorros y, más que nada, de medios de escapar de ese país 

inhospitalario.  

 

Et elle donne la suite de son aventure : 

Sentía una desesperación violenta de no poder salir de Hamburgo, cerradas 

todas las fronteras. […] El tormento mayor era el aislamiento, la falta de 

noticias, el no poder escribir ni telegrafiar para tranquilizar a nuestras 

familias. […] No se podía salir a la calle hablando español; no se alquilaba un 

coche sin que antes nos pidieran el pasaporte […] 

Cuando se supo que me encontraba en Hamburgo, acudieron a visitarme 

numerosas Comisiones de nuestra colonia para rogarme que si lograba 

comunicar con el HERALDO DE MADRID pidiera por su mediación al 

Gobierno un barco de bandera neutral que sacase a los españoles de 

Hamburgo.  

 

                                                 

1093
 Le 4  août 1914. 
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Elle termine son article en méditant sur les comportements humains : 

 ¿Los españoles solos? ¿Y esos pobres rusos, franceses, belgas?... ¿No habrá 

un momento en que se sobreponga a todo el sentimiento humanitario y se 

asegure la suerte de tanta familia pacífica víctimas de las crueldades de la 

guerra? ¡Oh, la civilización! 

 

De nouveau le troisième article
1094

 informe plus sur son aventure que sur la guerre. 

Néanmoins le récit de sa mésaventure donne des informations sur ce qui se déroule en 

Allemagne. Elle décrit sa fuite d’Allemagne, montrant ainsi que sa présence n’était due 

qu’au hasard : 

La noticia de que hay un vapor mercante español atracado al muelle de 

Hamburgo, es un rayo de esperanza para los que logramos enterarnos. 

[…] Cuando logramos, al fin, llegar al muelle y divisamos la bandera de 

España, mi hija y yo corremos hacia ella; jamás podré describir la emoción 

que nos embarga al pisar la cubierta del “Ciscar”. 

 […] De todos los peligros, el más temible es el de que no nos dejen marchar y 

estar por tiempo indefinido aislados de todo, sin poder dar noticias nuestras. 

Por fin, al cabo de tres días, se recibe orden de marchar a las once y media de 

la mañana. 

 

 

Elle montre les incommodités de la vie à bord, prouvant ainsi à ses lecteurs que ce 

n’était pas une croisière touristique : 

 El “Ciscar” es un vaporcito, […]  y no tiene comodidad para pasajeros. […] 

recibe a bordo treinta y nueve refugiados. Son todos gentes distinguidas, que se 

acogen allí sin dinero, puesto que el papel alemán ha perdido su valor, sin 

equipaje y sin ropas. […]  No hay camas ni sillas la primera noche, pero se 

traen butacas de lona y colchonetas. El trato cariñoso de la oficialidad y la 

tripulación […] nos aflige durante los tres mortales días que permanecemos 

anclados en el puerto sin lograr el permiso de salida. 

 

Elle montre une Allemagne sur le qui-vive : 

 No poco trabajo me cuesta llegar a él, a pesar de ir provista de pasaporte y 

paso del Consulado. Cuatro veces detienen mi auto los soldados y otras tantas 

me registran los bultos.  

 […] Un oficial alemán y dos soldados, revólver en mano, nos cuentan como 

cabezas de ganado y luego nos dan el permiso de partir.  

                                                 

1094
 Heraldo de Madrid, le 27/08/1914. 
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 […] La Policía se opone a que se reciba a bordo a varios españoles que 

acuden a última hora. Uno se esconde en la máquina; pero le descubren y le 

sacan a viva fuerza.  

 

 

Et décrit les dangers  de la guerre : 

Nuestro ánimo se sobrecoge al pensar en lo imprevisto, en esas minas flotantes, 

contra las que no se puede luchar; en hallarnos en la posible batalla que debe 

haber en estas aguas. 

[…]  A las doce de la noche nos despierta la voz potente del oficial de guardia 

con un grito: “A babor”, y casi instantáneamente suena un cañonazo y 

sentimos un golpe seco que hace crujir las tablas. […] Afortunadamente, el 

cañonazo es un aviso y el choque obedece a la maniobra de hacer atrás la 

máquina para evitar el disparo. […] el crucero alemán se acerca, y la bocina, 

con su acento estridente, desagradable y hosco, grita: “¡Ihre Papiere!” (Los 

papeles). […] al cabo de media hora nos la devuelven, gritando con su bocina: 

“Das Schiff Kann weiter fahren” (Este barco puede seguir). La escena vuelve a 

repetirse al cabo de dos horas. 

 […]  Un barco que ha salido del puerto ha tropezado con una mina, a pesar de 

llevar práctico, y ha volado en mil pedazos.  

 

Carmen de Burgos exprime également son inquiétude sur le sort des Anglais : « Cerca 

de nosotros hay un vaporcito inglés, el “Campeador”, de la misma Compañía del 

“Ciscar”; vemos con pena como le hacen arriar su bandera y como confiscan su 

cargamento » et donne des informations stratégiques sur l’Armée allemande : 

 […]  Los alemanes han destruido ellos mismos los edificios y los faros de 

Cuxhaven para que no puedan servir de guía a los enemigos, y han quitado 

todos los chatos. […]  vemos la escuadra alemana: torpederos, cruceros y 

submarinos que se mantienen casi constantemente a la entrada de Cuxhaven  y 

del canal de Kiel o guardando la entrada del Báltico. 

 

Tous ses articles ont été envoyés d’Angleterre les 17-18-19 août 1914. Carmen de 

Burgos ne risquait donc rien en dévoilant certaines informations sur l’Allemagne. Nous 

notons que dans ses articles elle veut donner une bonne image de l’Espagne et des 

Espagnols, c’est la raison pour laquelle elle a caché certains détails. Par exemple, 

lorsque des Espagnols veulent monter à bord du Ciscar, elle écrit dans son article : « La 

Policía se opone a que se reciba a bordo a varios españoles que acuden a última hora. 

Uno se esconde en la máquina; pero le descubren y le sacan a viva fuerza.» Or, dans 

son livre Perigrinaciones elle précise : « alguien, más egoísta, que piadoso lo delata, y 
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lo sacan a viva fuerza
1095

 », ce qui aurait certainement déplu à sa rédaction, ses 

compatriotes et au gouvernement espagnol à qui elle demande d’affréter un bateau pour 

récupérer les autres Espagnols restés en Allemagne. 

 Le 30 novembre 1914, alors que la guerre est désormais bien engagée, Carmen de 

Burgos écrit un article dans El Heraldo de Madrid intitulé : « Las mujeres y la paz » car 

elle est profondément pacifique. Elle rappelle que, bien que les hommes n’écoutent pas 

les femmes, celles-ci lancent néanmoins un appel à la paix. Elle ne manque pas de 

spécifier que les femmes sont la moitié de l’humanité et qu’elles sont toujours privées 

de droits civiques et politiques. Selon elle, cette initiative des femmes est : « […] algo 

molesta […] porque su orgullo [del hombre] no quiere que las compañeras, que en 

gran parte los representa, traten de solucionar el conflicto creado por ello.». Pourtant, 

selon elle, les femmes sont mieux placées que les hommes pour voir : «[…] con más 

claridad todo el dolor y toda la transcendencia de la guerra », parce que la guerre leur 

enlève ce qu’elles ont de plus cher  : «[…] el amado o el hijo ». 

Carmen de Burgos précise : « el problema se plantea claramente para las mujeres de 

todos los países, lo mismo los neutrales
1096

 que los que sufren las crueldades de la 

guerra ». Elle présente l’ensemble des femmes unies par les mêmes préoccupations.  

Malgré une présentation positive des femmes, elle ne les affranchit pas de leurs 

responsabilités dans ce conflit, au contraire :  

Porque podemos estar seguras de que si las mujeres no pueden ahora evitar la 

guerra, son, en cambio, las verdaderas responsables de que exista, porque no 

han sabido adelantarse a los ejércitos, inculcando de modo inquebrantable la 

idea de los deberes indiscutibles de la Humanidad. 

 

Elle espère ainsi qu’elles en tireront les leçons : 

Tal vez el ejemplo sea fecundo en lo venidero, y las mujeres, dolidas de su 

impotencia para contener el conflicto que estalla, sean más previsoras y sepan 

intervenir a tiempo en la vida social, sin desempeñar sólo en ella un papel de 

muñeca o de criada y sepan educar hijos, cuyo sentimiento no haga posible el 

guerrear.  

 

                                                 

1095
 BURGOS, Carmen de, Perigrinaciones, Op., Cit., p. 276. 

1096
 L’Espagne était restée officiellement neutre pendant la guerre de 14-18. 
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Cet article est par conséquent un appel de Carmen de Burgos à l’union des femmes pour 

prendre leur destin en mains en exigeant des droits politiques, afin d’éviter les guerres. 

Mais Carmen de Burgos n’est pas dupe pour autant des enjeux de la guerre : 

Tal vez el esfuerzo sea estéril. Los intereses que se mezclan en esta guerra no 

parecen satisfacerse con la paz pactada por los combatientes. Se busca la  

eliminación franca y resuelta de una de las dos fuerzas que chocan. No se oyen 

ni lamentos de madres, ni gritos de moribundos, ni mensajes sensatos y 

racionales, ni conminaciones religiosas.  

 

Carmen de Burgos défendra la thèse sur la capacité des femmes à éviter la guerre tout 

au long de sa vie, à travers les journaux, la littérature et les conférences. Elle utilisera sa 

notorité dans ce but. 
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Bien qu’elle soit arrivée par le fruit du hasard dans le journalisme pour gagner sa vie, 

Carmen de Burgos ne s’est pas contentée, comme la grande majorité de ses 

contemporaines, de remplir « des colonnes » de frivolités, de poèmes ou contes comme 

elle avait d’ailleurs commencé à le faire
1097

.  Il est vrai que cette position était plus 

confortable que celle qu’elle a adoptée par la suite, et plus en adéquation avec l’image 

de le femme. Mais elle ne lui aurait pas permis de  sortir du lot, et elle n’aurait 

certainement pas écrit des milliers d’articles pendant une trentaine d’années. 

Très vite elle prend conscience de l’espace de parole formidable que sont les journaux.  

Pour elle c’est une très belle opportunité pour défendre ses propres intérêts, mais 

également défendre les autres femmes, et les différents sujets qui la préoccupent comme 

l’hygiène, l’enfance, l’abolition de la prostitution, la mendicité, le contrôle de la 

maternité, la peine de mort…. Sans oublier bien entendu ses grands combats qui sont le 

droit à l’éducation, au divorce, l’égalité des sexes et le droit de vote.   

Au début du XX
ème

 siècle la concurrence des journaux était rude et Carmen de Burgos 

est une jeune inconnue. Elle comprend rapidement qu’elle doit se singulariser, mais en y 

allant par petites touches pour ne pas effrayer et provoquer son rejet par ses lecteurs, 

lectrices.  

Mais très vite elle se prend au jeu, et c’est avec une idée bien précise qu’elle se lance 

dans le métier de journaliste. Elle s’attache donc à imiter ses modèles et réussit dans 

cette entreprise peut-être au-delà de ses espérances. C’est pour cette raison qu’elle 

n’hésite pas à sortir de chez elle pour aller au-devant de l’actualité. Son audace lui 

vaudra un poste de rédactrice. Elle pratique donc des reportages comme par exemple sa 

visite des prisons, des interviews, comme celle d’Antonio María Baptista Président du 

Conseil du Portugal
1098

, et force même le destin pour devenir la première femme 

correspondante de guerre espagnole. C’est donc une « precursora » comme elle-même 

se qualifie avec fierté.  

Elle va même au-delà des prérogatives de son métier, car à plusieurs reprises elle fait 

ses enquêtes d’opinion, ce qui comme nous l’avons vu, lui vaudra certains ennuis. Mais 

                                                 

1097
 C’est certainement aussi qu’on ne proposait rien d’autres aux femmes.  

1098
 El Heraldo de Madrid, le 26/03/1920 
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nous pensons que ce sera surtout la femme transgressive qui sera persécutée et non la 

journaliste.  

Le journalisme a été pour Carmen de Burgos une excellente école. Elle a connu 

beaucoup de monde et cela lui ouvre bien des portes. Elle s’est fait une réputation de 

trublion mais elle s’en moque : « Detesto la hipocresía, y como soy independiente, libre 

y no quiero que me amen por cualidades que no poseo, digo siempre todo lo que siento 

y se me antoja. Así los me quieren  me quieren de vera […] Jamás pensé en el medro 

personal a costa de mi libertad o de abjurar de mis convicciones
1099

» car, pour elle, le 

vrai journaliste doit dire la vérité
1100

 à ses lecteurs.  Elle contourne donc la censure en 

utilisant ses autres talents car, comme elle l’avait dit elle-même, un journaliste doit 

avoir un talent d’écrivain. Elle utilise parfois ses articles comme base de travail pour 

écrire des fictions comme par exemple En la guerra pour décrire la guerre du Rif, ou 

dans El honor de la familia pour exprimer son anticléricalisme.  Mais elle poursuit aussi 

ses réflexions et ses différents combats soit à travers des essais, soit à travers des 

conférences comme nous le verrons dans la seconde partie de notre étude.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

1099
 BURGOS, Carmen de, Al balcón,Op., Cit.,  p. 9. 

1100
 Quoiqu’elle fasse parfois quelques entorses quand cela l’arrange. Mais, comme nous l’avons vu,  à 

l’échelle nationale celles-ci n’ont pas beaucoup d’importance.  
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1. Les premiers textes théoriques de Carmen de 
Burgos 

 

 

Carmen de Burgos a publié un grand nombre d’essais. Cette activité, similaire et 

parallèle à celle de journaliste présente les mêmes caractéristiques. En effet, à côté 

d’ouvrages clairement consacrés à la situation de la femme et à la revendication, elle 

publie des livres de mouture apparemment plus traditionnelle consacrés au jardinage ou 

à toutes ces activités supposément attachées à la condition féminine que le régime 

franquiste résumera dans l’expression «  sus labores », comme par exemple : Moderno 

tratados de labores, La mujer en el hogar, Modelos de cartas, El tocador práctico, Las 

artes de la mujer, La mujer jardinero, El arte de seducir, ¿Quiere usted ser bella y 

tener salud ?, ¿Quiere usted comer bien ?, ¿Quiere usted ser amada ?, La cocina 

moderna, Salud y belleza, Vademecum femenino… qui selon ses propos lui auraient 

portés préjudice : « Cuando algún imbécil pretende hacerme de menos, me llama la 

ilustra autora de ¿Quiere usted comer bien
1101

 ?... ». 

Bien que nous ayons trouvé parsemé de-ci de-là des remarques féministes dans les 

livres de conseils de beauté, cuisine etc… Notre analyse portera sur trois ouvrages 

seulement : « La educación de la mujer » publié en 1900 dans un livre intitulé Ensayos 

literarios, la traduction commentée de La inferioridad de la mujer, de Moebius parue en 

1903 et La protección y la higiene de los niños de 1904. 

 

 

 

                                                 

1101
 La Esfera, le 24/06/1922. 
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1.1. « La educación de la mujer » dans Ensayos 
literarios 

 

Le livre Ensayos Literarios
1102

 paraît en 1900, il comprend 14 textes dont 2 poèmes et 

un essai. Nous n’analyserons que l’essai et le prologue car eux seuls présentent un 

intérêt pour cette étude. Il est à noter que l’essai « La educación de la mujer » est le 

dernier texte du livre. Peut-être est-il placé à la fin pour ne pas éveiller les soupçons des 

hommes qui, en lisant les premiers récits, très anodins,  autoriseront sa lecture à leurs 

épouses et filles ?  

Il y a une dédicace dans l’original du livre que nous ne retrouvons plus dans la réédition 

moderne : « A mi querido tío el Exemo. Sr. Don Agustin de Burgos Cañizares, senador 

del reino ». Carmen de Burgos résida chez cet oncle à son arrivée à Madrid, mais elle 

dut le fuir car il avait tenté d’abuser d’elle. Elle décrit cet événement en 1923 dans La 

Malcasada. 

 

1.1.1.  Le prologue d’Antonio Ledesma Hernández 

 

 

A cette époque Antonio Ledesma Hernández
1103

 est une figure littéraire importante en 

Espagne notamment à Almeria il était donc flatteur pour Carmen de Burgos d’avoir 

pour son premier livre un tel prologue comme un gage de qualité. Par la suite Ledesma 

et Carmen de Burgos auront des contacts permanents. Antonio Ledesma participera à la 

traduction des poèmes de Leopardi dans l’étude de Carmen de Burgos, Giacomo 

Leopardi (su vida y su obra) en 1911. Lui-même avait fait une étude sur Leopardi, El 

pesimismo de Leopardi.  

                                                 

1102
 BURGOS, Carmen de, Ensayos literarios, Almeria, 1900 (ouvrage de référence). 

1103 
Antonio Ledesma, poète d’Almeria (1856-1937) qui a participé, avec Plácido Langles,  en 1891 à 

la création du «Círculo Literario de Almeria ». Il organisa (et reçut des prix) lors des «Juegos 

florales» en 1897 et 1900. Il connaît Moret, Canalejas, Unamuno, Salmeron, Salvador Rueda, Jose 

de Burgos Tamarit et est ami d’Arturo Alvarez, époux de Carmen de Burgos.  
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En 1900, Carmen de Burgos est institutrice et a déjà présenté son mémoire dont elle 

s’est fortement inspirée pour son essai, comme nous alllons le voir.  

Dans « La educación de la mujer », les propos de Carmen de Burgos sont modérés et 

elle avance précautionneusement dans ses démonstrations. Pour comprendre son 

attitude il n’est pas inutile de prendre en compte le point de vue de Ledesma, d’une part 

sur l’écriture des femmes (Ledesma n’est pas contre le fait qu’une femme écrive) et, 

d’autre part, sur le féminisme qui semble refléter l’avis dominant de l’époque :  

No soy de los que creen que esté vedado a la mujer el campo de las Letras y de 

las Artes. Repúgname pensar que, por escrúpulos monjiles o de moralistas 

anticuados, su misión en la vida quede reducida, como en la sociedad romana, 

al culto de los Lares y al cuidado de la familia y de los siervos; ni son 

incompatibles con estos sagrados deberes las nobles obras del espíritu. Negar 

a la mujer la facultad del Arte, en la que supera al hombre en delicadeza y 

percepción, es condenar a media Humanidad a la esterilidad del pensamiento: 

hacer del género humano otro triste planeta de las noches que nos muestra una 

sola cara y nos deja la otra en eterno misterio […]. La obra artística no es de 

éste ni es de aquel operario individual, sino del ser humano completo de la 

Humanidad toda, que con ella continúa la creación divina.  […]   y, como parte 

de esta Humanidad, la mujer no puede ni debe dejar de laborar en esa 

empresa, donde aporta unas veces el caudal de su cultura, otras los tesoros de 

su imaginación, siempre los nobles destellos de su alma (p. 2- 3). 

 

De eso, al feminismo exagerado que se ha despertado en nuestros días, hay 

ciertamente gran distancia: porque una cosa es reconocer a la mujer como útil 

colaboradora en la obra artística, y por igual razón en la científica, industrial 

y hasta política de las sociedades, sin hacerle olvidar el centro de atracción de 

su vida, que es el hogar y la familia; y otra caer en esa promiscuidad feminista 

que, no haciendo diferencia entre la distinta misión moral y social de ambos 

sexos, pretende igualarlos en aptitudes y derechos, y crear una sociedad 

histórica donde no hay a preeminencias para ninguno, ni autoridad, ni por 

consiguiente familia ni Estado posibles. Este delirio de una minoría exaltada, 

este verdadero anarquismo del hogar, por fortuna soló es una fiebre pasajera; 

y la mujer en general, después de haber salido de las esclavitudes antiguas, de 

verse redimida por el espíritu cristiano, y hasta realzada por el sentimiento 

caballeresco que le sucedió; después de tener abiertas hoy las puertas de las 

Ciencias y de las Artes para su talento y su corazón, no sueña con aquellas 

exageradas emancipaciones, qué le harían perder su propia dignidad y el bello 

papel que en la sociedad representa (p. 3). 

 

Voici comment Ledesma voit l’ouvrage de Carmen de Burgos :  

[…] esos Ensayos literarios de V, en que, sin caer en aquellas tendencias 

innovadoras, decidiéndose a colaborar con su delicado espíritu en la obra 

artística de nuestros días, aporta V. a ella las primeras flores de un fecunda 

imaginación y los primeros frutos de un talento privilegiado (p. 3). 
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On peut lire dans le prologue de Ledesma quelques critiques du travail de Carmen de 

Burgos, ce qui nous permet de noter qu’il manque, dans Ensayos Literarios, l’essai 

intitulé : « La mujer en España ».  Carmen de Burgos publiera en 1906  sa conférence 

donnée à Rome intitulée La Mujer en España. Peut-être cette conférence est-elle le fruit 

de l’essai manquant dans Ensayos Literarios ? : 

Imposible hacer una crítica detenida de todas las producciones en este libro 

coleccionadas: las hay realistas y conmovedoras como “Las Dos Madres”; 

legendarias como “Salud de los enfermos”, donde por cierto se encuentra un 

hermoso paralelo de la catedral y la ermita con la grandeza divina y su 

humildad misericordiosa; caballerescas y medioevales como “Una Venganza”, 

y de otra muy diversa índole, como “La Mujer en España”, “La Educación de 

la mujer” en que  la imaginación cede la pluma a la reflexión y al estudio. 

Condenar todos estos trabajos por falta de fijeza, de dirección y de estilo por 

descuidos naturales en toda primera tentativa, por defectos propios de 

cualquier obra humana, sería mostrar una severidad incompatible con la 

justicia que debe reinar en todas partes, incluso en el mundo de las Letras, 

como raigada virtud: aquella justicia dulcore misericordia temporata, como 

definió Justiniano la equidad, no es menos necesaria contra el rigorismo de la 

crítica, que contra la severidad de las leyes. A esa adusta censora habría que 

decirle, como Cicerón. Noli ese multum  justum, no hay que ser muy justo; por 

que la suma justicia suprema injuria es (p. 3-4). 

 

Ledesma donne un conseil à Carmen de Burgos au sujet des lecteurs: 

Después de todo, no lo olvide V., el escritor que se decide a buscar lectores, 

tiene que vivir del favor del público, supeditarse a sus gustos, dejarse llevar 

por esas turbulentas corrientes; y si con ello sus obras ganan en oportunidad, 

pierden en subjetivismo y en independencia, El Arte, subordinado a esas 

corrientes sociales, no es un Arte puro y libre, como necesita serlo para aspirar 

a la realización de la eterna belleza; el verdadero artista sería el que, con 

genio superior e intuición poderosa, trasladase a escritos, partituras, lienzos o 

mármoles, el ideal estético, sin consideración a que ojos, oídos ni cerebros 

humanos hubiesen de sentir sus obras, como si en la tierra no hubiera más ser 

racional que él mismo, monarca de sus regiones solitarias. Por eso, los 

grandes artistas no han tenido en cuenta los gustos y preocupaciones 

reinantes; y sacando de su propio genio sus obras maestras, las han impuesto y 

han contrariado aquellas tendencias de la sociedad en que vivieron, 

reformándolas, encauzándolas, y siendo respecto a ellas, no siervos, sino 

señores. Así Cervantes mató con su Quijote el pésimo gusto de los malos libros 

de caballería, y su obra es inmortal precisamente porque, en vez de supeditarse 

a las aficiones de su tiempo, levantó más la mente y el corazón, y 

sorprendiendo el perpetuo contraste del ideal y la realidad, les dio  carne y 

vida en aquel andante caballero y en aquel escudero práctico y socarrón, 

eternos personajes de la comedia humana (p. 5-6). 
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1.1.2.  Analyse du texte 

 

Notons d’abord que l’introduction de l’essai de Carmen de Burgos  « La educación de la 

mujer » ressemble à celle du mémoire qu’elle avait rédigé pour devenir institutrice, il 

est donc fort possible que Carmen de Burgos se soit largement inspirée de ce mémoire. 

Voici, pour mieux en juger quelques extraits de celui-ci : 

Una de las cosas que preferentemente deben llamar la atención de la sociedad, 

por su gran importancia y necesidad es la cultura y educación de la mujer de la 

que dependen la civilización y el progreso de los pueblos. Ocuparse 

asiduamente de la educación de la mujer es ocuparse de la regeneración y 

progreso de la humanidad en la educación de la mujer está la solución de los 

problemas sociales que tanto  nos afectan, pues como dice Rousseau: Los 

hombres serán siempre lo que quieran las mujeres; y el que desee hombres 

grandes y virtuosos que eduque a las mujeres en la grandeza y la virtud
1104

. 

 

L’essai de Carmen de Burgos, La  educación  de la mujer, est dédié à sa sœur Catalina 

(qui a 11 ans de moins que Carmen de Burgos et qui sera durant toute sa vie sa 

meilleure amie
1105

) : « A mi querida hermana Catalina de Burgos Seguí » (p.63). 

Il est à noter que son essai reprend en grande partie les thèses défendues par Concepción 

Arenal dans La mujer del porvenir (1861) et La educación de la mujer (1896) ainsi que 

celles des participantes aux congrès pédagogiques de 1882 et 1892. 

Carmen de Burgos débute son essai par une citation de Rousseau mais elle ne le nomme 

pas : « El que desee hombres grandes y virtuosos, que eduque a las mujeres en la 

grandeza y la virtud ». Suit une affirmation qui fait écho à la citation de Rousseau :  La 

civilisation et le progrès dépendent de l’éducation des femmes : « Es la cultura y 

educación de la mujer, de la que dependen la civilización y el progreso de los pueblos » 

(p. 63), par conséquent tout le monde (homme, femme et état) doit se sentir concerné 

par le sujet. En écrivant cela Carmen de Burgos ne s’éloigne pas des thèses de Panades 

                                                 

1104
 BURGOS, Carmen, Memoria que acompaña al Programa de grámatica, Filología y Literatura 

Castellana, in NÚÑEZ REY, Carmen de Burgos Colombine en la Edad de Plata de la literrature 

española,  Op. Cit., p. 76. 
1105

 Ce qui explique certainement, comme nous l’avons vu dans l’introduction de ce travail,  

l’acharnement des franquistes à «punir» Catalina de Burgos à défaut de pouvoir le faire à Carmen de 

Burgos. 
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y Pöblet (et des krausistes) qui avait écrit en 1878 : « La salvación, la civilización, la 

felicidad del hombre, de la sociedad, está indefectiblemente en la educación de la 

mujer
1106

». C’était également l’opinion de Joaquin Costa
1107

 :   

Eduquemos e ilustremos a la mujer, sin adularla ni envanecerla, y sin 

separarla de la senda que le tiene trazada la naturaleza; enseñémosla el 

camino que le conduzca al conocimiento de su deber y le guíe en la ejecución 

de sus preceptos, y, no lo dudemos, la sociedad será prontamente regenerada, 

las clases y los sexos girarán con regularidad y orden dentro de la órbita de su 

misión respectiva
1108

. 

 

Par conséquent, en ce qui concerne l’éducation des femmes, Carmen de Burgos tient à 

s’inscrire dans le mouvement de pensée progressiste de la fin du XIX
ème

 siècle.  

Carmen de Burgos, comme nous l’avons déjà mentionné, ne veut pas effrayer ses 

lecteurs par son radicalisme, peut-être s’efforce-t-elle également de suivre le conseil de 

Ledesma. Elle va donc faire une démonstration tout en douceur en s’appuyant le plus 

possible sur le stéréotype de « la perfecta casada, el ángel del hogar» et surtout sur le 

rôle de la mère, mais en montrant les faiblesses de ce modèle. En effet, explique-t-elle, 

si cette femme ne reçoit pas d’éducation, elle sera une charge pour la société (donc pour 

les hommes) et cela l’empêchera de mener à bien sa mission d’éducation des 

générations futures, mettant ainsi en péril la patrie. En quelques mots, et pour prendre 

une image, elle « noie le poisson » dans un verbiage qui reprend les thèses 

conservatrices pour mieux en montrer les faiblesses. Elle arrive ainsi à faire comprendre 

à son lecteur, et sa lectrice, que les femmes doivent recevoir une bonne éducation 

puisque cela leur permettra de travailler, d’être indépendante, leur évitant ainsi de se 

marier par obligation matérielle, de faire du mariage une carrière et les préservant, si 

elles sont seules dans la vie, de la prostitution. Elle choisit d’adopter une attitude 

modeste face à l’enjeu :  

                                                 

1106
 PANADES Y PÖBLET, J.: La educación de la mujer según los más ilustres moralistas e 

higienistas de ambos sexos, Ed. Seix i Cia, Barcelona, 1878, Prologue p. XI.  
1107

 COSTA Joaquin, (1846-1911) homme politique, juriste, économiste et historien espagnol, 

représentant majeur du mouvement intellectuel de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle 

connu sous le nom de régénérationnisme. Proche de la Institución Libre de Enseñanza et de Giner 

de los Ríos. 
1108

 COSTA, Joaquin, Apuntes sobre instrucción: la mujer labradora , p. 26-27. Archivo Histórico 

Provincial de Huesca, carpeta 26 dans «La educación de la mujer según Joaquín Costa» de Otilia 

Pueyo Moy  dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/105049.pdf consulté le 21/08/2014. 



374 

 

Tarea demasiado ardua para nuestra pobre pluma es el ocuparnos de punto 

tan importante y trascendental, y solo el deseo que nos anima de dedicar 

nuestros esfuerzos a contribuir, en la medida que nos sea posible, a la gran 

obra de la regeneración social, cuya base es la educación de la mujer,  nos 

hace emprenderla en cumplimiento del deber que todos tenemos de llevar 

aunque no sea más que un grano de arena, para levantar ese colosal edificio 

del que la mujer es la base sobre que ha de descansar la suerte de las 

sociedades futuras (p. 63). 

 

Elle affirme vouloir seulement participer, tout comme les intellectuels de l’époque, à 

l’immense tâche de régénération dont le pays a besoin. Son argumentation est que 

l’éducation de la femme est la base de la régénération du pays, qu’il s’agit donc d’un 

objectif national vital, et non du simple désir de satisfaire les nouvelles marottes de 

certaines femmes : « En la educación de la mujer está la solución de los problemas 

sociales que tanto nos afectan, pues como dice De Segur : “Los hombres hacen las 

leyes y las mujeres forman las costumbres” »  (p. 63). 

Dans « La educación de la mujer »  Carmen de Burgos applique la stratégie que nous 

l’avons déjà vue mettre en œuvre dans ses articles de journaux : parler de ce qui se fait à 

l’étranger, afin d’informer, mais surtout de suggérer que ce modèle pourrait être adopté 

en Espagne : « En América y en algunas naciones de Europa, como Suecia y Francia, 

se da a la mujer una educación, que le permite desempeñar mucha profesiones, 

carreras, artes y empleos y en España se opera un movimiento favorable en este 

sentido»  (p. 71). 

 

 

1.2. Traduction et commentaires de La inferioridad 
de la mujer de Moebius 

 

1.2.1.  Présentation du livre 

 

Cet ouvrage fut publié en 1900 par le psychiatre allemand Paul Julius Moebius (1853-

1907). Ce livre se propose d’apporter une aide aux médecins lorsqu’ils sont face à des  
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patientes. S’il provoqua un scandale à sa sortie
1109

, il eut aussi beaucoup de succès car il 

venait corroborer l’idée que seul l’homme (bien entendu blanc et de type européen) était 

doté de raison. De plus il reconnaissait un certain pouvoir à la médecine en lui conférant 

un statut scientifique, ce qui n’était  pas encore totalement le cas à la fin du XIX
ème 

et au 

début du XX
ème

 siècle.  

Moebius se base sur différentes « théories médicales », notamment la phrénologie pour 

son argumentation. Ses idées principales sont les suivantes :  

- Le cerveau de la femme est moins développé que celui de l’homme ; le 

développement mental de celle-ci se trouve donc plus proche de celui de l’enfant que de 

l’homme adulte.  

- La femme est un être inférieur à l’homme car son corps est naturellement et 

uniquement adapté à la fonction maternelle que la Nature lui a réservée.  

- La mission des femmes doit être la maternité : concevoir et éduquer les enfants 

doit être leur seul objectif dans la vie. Or, pour éduquer les enfants, les femmes ne 

doivent pas être trop cultivées, car l’accès à l’instruction diminue leurs fonctions 

maternelles.  

- Les femmes sont par nature des êtres arrogants, mais elles sont patientes et 

endurantes ce qui pourrait en faire de bonnes étudiantes. Mais, bien que dotées de  

bonnes capacités, elles ne savent pas les mettre à profit et, par conséquent, elles 

apprennent peu et ont peu de mémoire. Les femmes sont, d’autre part, mentalement 

stériles et incapables de créativité, celles qui en possèdent ne sont pas des femmes mais  

des hermaphrodites
1110

.  

- Les femmes ne doivent pas avoir de désir sexuel, elles doivent se contenter 

d’être des objets de désir.  Mais ce sont des menteuses qui cachent leurs désirs sexuels.  

                                                 

1109
« Tan rudos han sido los ataques asestados por escritores y literatos de otros países, que han 

llegado a minar las convicciones del mismo autor, iniciándose en el prólogo de la tercera edición 

una evolución inesperada e ilógica; pues habiendo sustentado el aforismo de que “la mujer debe 

ser sana y tonta” (análogo al de Schopenhauer “la mujer es un ser de cabellos largos e ideas 

cortas”), retuerce el sentido de la frase y del vocablo, diciendo que tonta significa no erudita, y 

añade que es muy esencial en la elección para el matrimonio la sabiduría de las jóvenes . »   

Santiago Fuentes  - La lectura : Revista de ciencias y artes – Año 4 n° 45, septiembre 1904. 
1110 

C’était également la thèse d’Otto Weininger que défendait Gregorio Marañon dans Biología  y 

feminismo, Madrid, 1920 in ARENAL, 19:2; julio-diciembre 2012, 393-413 Pilar Muñoz López 

« ¡Cuán (…) llenas de profundo sentido biológico estas palabras de Weininger! : “cuando una 

mujer quiere emanciparse, no es ella, sino el hombre que hay en ella el que quiere emanciparse”»  
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- Les femmes n’ont rien apporté à la science et n’apporteront jamais rien. De 

plus elles constituent un obstacle au développement de celle-ci. 

Il faut donc que les hommes médecins intègrent bien l’idée de l’infériorité mentale des 

femmes afin d’établir les bons diagnostics et donner les bons traitements à leurs 

patientes. Ils doivent également, pour le bien de la race humaine, combattre le plus 

possible les aspirations contre nature des féministes. 

On peut légitimement s’étonner du fait que Carmen de Burgos ait accepté (ou décidé) 

de traduire ce livre en espagnol. Nous verrons qu’il s’agissait pour elle d’une excellente 

occasion de s’attaquer à ce genre de théorie. Voyons d’abord les réactions que suscita la 

parution du livre en Espagne. 

  

1.2.2.  Réception du livre 

 

Voyons la résonance qu’eut la traduction du livre de Moebius à travers deux 

commentaires antagoniques, écrits à quelques mois d’intervalle, par deux 

contemporaines de Carmen de Burgos. Lorsque la traduction de Carmen de Burgos 

paraît
1111

 (vraisemblablement au cours de l’année 1904), le livre fait l’objet de 

commentaires, comme par exemple celui de Magdalena Santiago Fuentes
1112

 dans le 

journal La Lectura
1113

. Magdalena Santiago Fuentes commence par citer des extraits du 

livre de Moebius, d’abord ceux qui concernent « l’infériorité féminine » et qu’elle juge 

clairement anti-féministes : 

En nuestros tiempos eminentemente eclécticos, en los cuales se admite todo 

género de opiniones, ofrece verdadero interés el estudio psicológico social de 

Moebius, estudio que puede considerarse como la antítesis más absoluta de la 

amplitud y transcendencia del feminismo contemporáneo. En el bando 

antifeminista en que militan Schopenhauer y Nietzsche, entran de lleno las 

hipótesis de este otro egoísta que impone sus apreciaciones con un radicalismo 

atrabiliario. 

 

                                                 

1111
 MOEBIUS, Paul Julius, La inferiodridad mental de la mujer (Traducción y prólogo de Carmen de 

Burgos Seguí), Sempere,   Valencia, 1904 (ouvrage de référence). 
1112 

Magdalena Santiago Fuentes, 
 
Institutrice, écrivaine et traductrice espagnole (1873-1922). 

1113 
La lectura : Revista de ciencias y artes – Año 4 n° 45, septiembre 1904. 
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Elle rappelle ensuite les propos de Moebius sur les femmes artistes et médecins : 

 Las teorías sustentadas en la obra pueden resumirse así : hay verdadero 

antagonismo entre la vocación natural de la mujer y su votación estética ; las 

doctoras y artistas son producto de una degeneración ; en fuerza y aun en 

destreza mecánica, la mujer es inferior al hombre, el cual la supera cuando se 

dedica a oficios femeninos, debiéndose a él hasta los progresos culinarios é 

indumentarios; existen multitud de caracteres comunes,—como la 

preponderancia de los instintos, — entre la bestia y la mujer, cuya esterilidad 

psicológica es completa y rayana con la imbecilidad, caracterizándola la 

carencia de opinión propia y de discernimiento entre el bien y el mal.  

 

Elle poursuit par une attaque en règle en énumérant tous les points de la théorie 

de Moebius susceptibles de heurter les femmes : 

Incita a los médicos en nombre de la humanidad, a que contrarresten los 

ideales feministas por juzgarlos incompatibles con los deberes maternales, 

suponiendo que con el desarrollo cerebral se atrofian los órganos maternos, se 

imposibilitan la concepción y la lactancia, y queda la mujer convertida en un 

repugnante andrógino, por lo que considera el feminismo como un suicidio 

social y como una traición a la patria y a la naturaleza. 

 

Elle rappelle la position de Moebius sur les écoles supérieures féminines et ses   

accusations contre les Français et les Anglo-américains : 

Opina también Moebius que deben demolerse todas las escuelas superiores 

femeninas, y señala dos derroteros opuestos que han falseado en la mujer su 

vocación verdadera; el francés que ha creado la inútil dama de salón y el 

anglo-americano que la masculiniza y aparta del hogar. Como se ve, la pluma 

de Moebius se ensaña cruelmente con las mujeres. 

 

Sans employer le mot elle accuse Moebius de misogynie : « Parcialidad irreflexiva 

denotan también sus apreciaciones sobre la deficiencia moral de la mujer. Esas mismas 

reflexiones carecen de originalidad. La teoría de Moebius ha sido sustentada prolija y 

anteriormente por Hartmann.» Magdalena Santiago Fuentes avertit ses lecteurs que 

Carmen de Burgos, à travers les articles qu’elle a ajoutés à la fin de la traduction, 

conteste la thèse de Moebius sur la supposée infériorité mentale de la femme :  

A continuación de la obra de Moebius figuran varios trabajos originales de 

Carmen de Burgos, cuya inclusión en el mismo volumen no puede juzgarse 

casual ni arbitraria. Como madre y como escritora a un tiempo mismo, 

protesta implícitamente de la incompatibilidad de ambas misiones, oponiendo a 

la supuesta inferioridad mental de su sexo el artículo Las mujeres de ciencia, y 
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contra la negación de derechos jurídicos y civiles por que aboga Moebius, 

estudios como La mujer ante la Ley y otros relativos a la organización de 

nuestras prisiones, que hermanan el derecho penal con la pedagogía y evocan 

el recuerdo del generoso altruismo de las obras de Concepción Arenal. 

 

Elle rappelle à ses lecteurs le livre de Carmen de Burgos écrit également en 1904, El 

divorcio en España : 

El divorcio en España .—El pleito del divorcio sintetiza las diversas -opiniones 

del plebiscito que surgió espontáneamente en El Diario   por una donosa carta 

en que D. Vicente Casanova pedía a Colombine anunciase en sus crónicas la 

formación de un Club de matrimonios mal avenidos. Una mujer fue la primera 

a exponer su opinión, aglomerándose después un sinnúmero de respuestas que 

con ecléctica imparcialidad ha recopilado la distinguida escritora Carmen de 

Burgos, sin admitir las galantes excusas de varios hombres públicos que, por 

convencionalismo o indiferencia, evaden la respuesta al plebiscito. 

Distinguidos literatos y multitud de damas abogan por el divorcio, y en la 

erudita recopilación de Colombine, la muda elocuencia de las cifras revela 

evidentemente que la opinión general es partidaria del divorcio. A 1.462 

asciende el número de los votos favorables: los votos en contra son tan sólo 

320. 

 

Quelques mois plus tard, le 28 février 1905, Cándida López Venegas
1114

 écrit un article 

dans le n° 167 de La Alhambra favorable à Moebius. Elle salue également la traduction 

de Carmen de Burgos. Cándida López Venegas défend, dans cet article, des thèses anti-

féministes, ce qui est surprenant car elle tient également parfois des propos très 

féministes
1115

. Cette attitude  montre la difficulté pour les femmes du début du XX
ème 

                                                 

1114
 Cándida López Venegas, Ecrivaine et traductrice de Grenade (1881-1958). Elle écrivait des articles 

dans de nombreux journaux, notamment La Alhambra. Elle rendait hommage à ses contemporaines 

comme Emilia Pardo Bazán, Pepita Vidal (poétesse andalouse – 1883-1908), Carolina  Coronado ou 

Carmen de Burgos (Cándida dédit à Colombine sa nouvelle “Nocturno” La Alhambra, VI, nº 122, 31 de 

enero de 1903, p. 32-34).  
1115

 «¿Qué razón hay, me pregunto incesantemente, para que las pobres mujeres, víctimas siempre de las 

pasiones y los afectos de la sociedad, de los hombres o de las circunstancias, sean el blanco de todas las 

censuras? ¿Qué razón hay para quererlas encerrar en un círculo tan limitado como algunos pretenden? 

¿Por qué razón ha de suceder, como dijo Víctor Hugo, “que funcione con tanta desigualdad la balanza 

del Código, donde el hombre puso en su platillo todos los derechos, y todos los deberes en el platillo de 

la mujer?” […]  ¿Qué derecho tiene nadie para querer privar a una mujer de que se dedique al estudio 

del arte, de la ciencia o de la literatura?  […] El problema de las reivindicaciones femeninas está próximo 

a resolverse, pues sólo espíritus obscurantistas y rutinarios se oponen a la solución que desde tiempo 

inmemorial reclamaba la justicia y el derecho. »  “Acerca de la mujer”, La Alhambra, Granada, VI, nº 

129, 15 de mayo de 1903, p. 201, 202.  

Cándida López Venegas traduira et fera un prologue en 1911 de l’œuvre de l’anti-féministe français   

Théodore Joran, Alrededor del feminismo, auteur de Le mensonge du féminisme (1905) et  Le Suffrage des 

femmes (1914).  
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siècle d’avoir une position tranchée sur le féminisme
1116

. Leur prise de position dépend 

aussi du journal dans lequel elles écrivent, c’est pourquoi nombreuses sont celles qui, 

comme Carmen de Burgos ou Cándida López Venegas (Violante), utilisent des 

pseudonymes. 

Pour sa part, Cándida López Venegas fait des éloges de Moebius et de Carmen de 

Burgos : 

Acabo de leer un libro que por su alarmante título ha excitado vivamente mi 

curiosidad. Es autor de él, P. I. Moebius, el sabio profesor de neuropatología y 

psiquiatría tan ventajosamente conocido en el mundo científico, como en el 

literario; y está cuidadosamente traducido por Carmen Burgos Seguí, la 

distinguida escritora andaluza, que ha entrado en un período de franca 

actividad de la que pueden esperarse muchos y buenos resultados. 

 

La méfiance qu’avait eue Cándida López Venegas à la lecture du titre du livre a été 

apaisée par la notoriété aussi bien de l’auteur que de la traductrice : 

Autor y traductora, se elevan considerablemente sobre esa multitud de necios 

presuntuosos que con armas rastreras han conseguido acreditar sus nombres, y 

esto basta para que desapareciera momentáneamente la prevención nacida en 

mi ánimo, por leer en la cubierta del citado libro título tan escueto y 

alarmante, como el de La inferioridad mental de la mujer. 

 

Cándida López Venegas se réjouit de ce que le féminisme, qu’elle qualifie de nocif (il 

s’agit là du féminisme radical), ait reçu un coup fatal et trouve particulièrement 

                                                 

1116
 Por su parte, en  « El feminismo», Cándida López Venegas expone que el habitual temeroso recelo 

con que se recibía a los movimientos sufragistas por parte de la sociedad establecida se debe a 

desconocimiento de lo que realmente éste significa. Así pues, según la autora, se tiende a menospreciar 

cualquier idea nueva, “y cuesta mucho trabajo llegar a comprender y admitir todo lo que indica 

civilización, verdad y regenerador progreso”. Según explica, el verdadero sentido de la palabra 

“feminismo” no es radical ni revolucionario, como la mayoría parece temer, sino pacífico, pues aspira a 

que desaparezca el tradicional sometimiento a que se ha visto abocado el sexo femenino. López Venegas 

sostiene que, para conseguir dicho objetivo, no se debería recurrir a la lucha ni al empleo de métodos 

violentos, sino que, por el contrario, el único medio posible para lograrlo sería a través de la 

imprescindible educación. LÓPEZ VENEGAS, Cándida, “El feminismo”, La Patria, Jaén [h. 1902-

1903]; apud Cuaderno para copias de los escritos de la Señorita Doña Cándida López Venegas, s. p in 

CÁNDIDA LÓPEZ VENEGAS (1881-1956): Dualidad, contradicción e historia literaria olvidada. Nuevos 

datos y aportaciones [Publié dans  Estudios literarios en homenaje al profesor Federico Bermúdez-Cañete 

(CORREA RAMÓN, Amelina, MORALES RAYA, Remedios y D’ORS LOIS, Miguel, eds.), Granada, 

Universidad de Granada, 2008, pp. 43-64]. 
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pertinentes les remarques au sujet de l’éducation des jeunes filles et la mission des 

mères : 

[…] Verdaderamente, ese feminismo nocivo, nacido al calor de interesadas 

adulaciones, necesitaba (y aún necesita) golpes fuertes que lo reduzcan a la 

impotencia, y llevado de esta idea (que debe agradecer en extremo toda mujer 

que desee dignidad para su sexo) escribió [Moebius] un libro lleno de árida 

frialdad, pero lleno también de atinadas observaciones para la educación de 

las jóvenes, y para la misión difícil de las madres. 

 

D’ailleurs elle recommande la lecture du livre de Moebius aux mères et aux jeunes filles 

qu’elle encourage à ne pas se laisser leurrer par les théories féministes qui transforment, 

selon elle,  les femmes en êtres dégénérés :  

Unas y otras debieran leer con detención el libro de Moebius, y no dejarse 

alucinar por esas teorías feministas que tratan de convertir a la mujer en un 

ser degenerado, de indumentaria ridícula, de cabellera corta y de lentes 

ahumados.... […] Libros como este son necesarios en las sociedades, que 

entendiendo de equivocada manera la ley de las evoluciones, quieren que éstas 

se efectúen en sentido inverso, sin tener presente que el mayor enemigo de estas 

teorías es la naturaleza misma, que se burla de los cerebros enfermos 

cumpliendo con regularidad matemática las leyes que le están asignadas. 

 

Cándida López Venegas déplore que l’ensemble des femmes aient à souffrir des erreurs 

de certaines féministes : 

Los feministas que han tomado como tipo a Jorge Sand y que se entusiasman 

ante la Nora de Ibsen, histérica y degenerada, necesitan golpes como el de 

Moebius, aunque se resienta nuestro espíritu por esa extremada violencia con 

que se nos trata. La ley de las reivindicaciones es muy árida, y a una parte de 

nuestro sexo toca sufrir las inconveniencias que por correr tras un progreso 

falso, ha cometido la otra mitad. 

 

Elle abonde dans le sens de Moebius :  

La mujer no debe nunca, ni pensar siquiera, que sus facultades intelectuales 

están al nivel de las del hombre, y menos pedir que sus deberes y derechos se 

igualen, para que esto constituya tal desatino, que la naturaleza misma con sus 

leyes inmutables está patentizando la enormidad de tal locura. 
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Elle demande néammoins qu’on reconnaisse à la femme le droit d’avoir une vie 

intellectuelle qui, bien que différente de celle de l’homme, n’en n’est pas moins pour 

autant inutile : 

Debemos, sí, pedir el reconocimiento de nuestro derecho a la vida intelectual, 

pues no por ser diferentes a las del hombre nuestras facultades, son inútiles. Al 

existir la dualidad como regla general en todo el orden, no parece probable 

que Dios pusiera a la inteligencia femenil y masculina fuera de este orden 

natural, que con su dualidad sostiene el equilibrio de la creación entera... 

 

Cándida López Venegas félicite Carmen de Burgos pour son objectivité et le service 

rendu aux femmes. Elle suggère à celles-ci de lire plus de livres du genre de celui de 

Moebius et de délaisser la littérature à l’eau de rose : 

[…] Con la traducción del citado libro, Carmen de Burgos ha dado una prueba 

de su desapasionamiento para tratar ciertas cuestiones y ha prestado un gran 

servicio a la mujer española; y es lamentable que ésta, siguiendo una rutina 

equivocada, no salga de las novelas de Fernández y González
1117

, y de lo que es 

aún peor: de los farraguistas franceses, desatendiéndose de libros, que como el 

de Moebius son útiles para la educación de los jóvenes, haciéndoles alejarse de 

esas teorías locas que envuelven una idea de desequilibrio, “y es locura 

suponer que nuestro sexo evolucione en sentido inverso, creando a la mujer 

degenerada, mezcla de los dos sexos igualmente rechazada por ambos”. 

 

Elle loue les articles joints par Carmen de Burgos sans paraître remarquer qu’ils 

contredisent les thèses de Moebius. Leur lecture lui rappelle le travail de Concepción 

Arenal auprès des prisonnières :  

Los artículos de Carmen de Burgos, que completan el citado tomo, son todos 

dignos de elogio, y al leer algunos venía a mi memoria el recuerdo de la 

inolvidable Concepción Arenal. 

Yo deseo a la distinguida Colombine tantos triunfos como los conquistados por 

la eximia escritora antes citada, a la vez que la felicito por la esmerada 

traducción de La inferioridad mental de la mujer. 

 

                                                 

1117 
 Fernández y González, auteur espagnol (1821-1888) prolifique  à  succès. Connu pour ses romans 

écrits sous forme de feuilletons, notamment  des romans historiques transformés en romans d’aventures  

dans lesquels il était peu respectueux de la réalité. A la fin de sa vie il dictait ses romans à des secrétaires 

(dont Blasco Ibañez). Payé à la page il écrivit environ 300 romans  de qualité littéraire contestable. 



382 

 

Mais quelle a été la réception du livre de Moebius en Espagne ? Selon Magdalena 

Santiago Fuentes le livre de Moebius ne devrait pas être controversé du fait que la 

majorité des femmes (ainsi que des hommes) adhèrent aux théories de celui-ci : 

La obra de Moebius ha sido apasionadamente discutida por los críticos 

extranjeros. En España seguramente despertará menores controversias, pues el 

hecho de que la inmensa mayoría de nuestras mujeres constituye el ideal 

preconizado por Moebius, demuestra una firme adhesión a sus opiniones.  

 

Il faut donc bien admettre que c’est l’image de la femme décrite par Moebius qui 

s’imposait en Espagne lorsque Carmen de Burgos commençait à écrire, et il ne sera pas 

le seul à affirmer que les femmes sont inférieures aux hommes. Quelques années plus 

tard, en 1913 par exemple, le philosophe, traducteur et écrivain Edmundo González 

Blanco (1877-1938) écrit que la femme est inférieure à l’homme de par sa nature
1118

.  

Lors de la réédition de son livre en 1930, il refuse que les femmes soient instruites ou 

participent à la culture car elles doivent accomplir leur fonction maternelle, chose 

qu’elles refusent maintenant. Cela voudrait donc dire que les femmes ont réagi depuis 

1913 !  

 

 

1.2.3.  Motivations de Carmen de Burgos pour faire la 
traduction 

 

La raison qui peut sembler la plus évidente est d’ordre économique, mais ce n’est 

certainement pas la seule. Carmen de Burgos essaie de justifier son travail dans son 

prologue. Elle admet avoir eu, pendant sa traduction quelques hésitations et désaccords 

avec Moebius mais, malgré cela, elle affirme s’être montrée le plus objective possible : 

Cuando comencé la traducción de este libro, un temor instintivo detuvo mi 

pluma; era tanto el escándalo de que venía precedido, tan apasionados los 

comentarios de encontradas opiniones, que recelaba se interpretase mi 

tentativa como una imperdonable osadía. […] Confieso que al leer quise 

despojarme de todos los prejuicios; si alguna idea nublaba mi espíritu, 

                                                 

1118 
González Blanco, Edmundo,  La mujer según los diferentes aspectos de su espiritualidad, Madrid, Ed. 

Reus, 1930, p. 377.   
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interrumpía la lectura para volver a reanudarla pasada la ráfaga de 

protesta
1119

.   

 

D’autre part, peut-être a-t-elle subi la pression de son éditeur (Sempere) car celui-ci  

devait bien compter sur la notoriété de la traductrice pour augmenter ses ventes. La 

traduction par Carmen de Burgos du livre très controversé de Moebius ne pouvait 

qu’intriguer les lecteurs. Pour Sempere, il s’agissait là d’une bonne affaire commerciale.                

Néanmoins, nous pouvons envisager d’autres raisons plus idéologiques : la possibilité 

pour Carmen de Burgos de commenter et/ou contrecarrer les affirmations de Moebius, 

d’avoir, en quelque sorte, une tribune pour un droit de réponse. Carmen de Burgos 

procède de la manière suivante : elle traduit le texte de Moebius et ajoute quelques fois 

ses propres commentaires, comme par exemple lorsque Moebius affirme :  

La mayoría de las mujeres se detienen en el estadio del centro o terreno del 

medio. Su moral es, sobre todo, moral de sentimiento, o sea una rectitud 

inconsciente; la moral que deriva del raciocinio les es inaccesible, y la 

reflexión no consigue más que hacérsela peor. A esta unilateralidad se agrega 

una limitación de visual conexa con su natural posición. Ellas viven pendientes 

de sus hijos y de su marido; lo que es extraño a la familia no las interesa
1120

. 

 

Nous pouvons lire un commentaire de Carmen de Burgos dans une note de bas de page : 

«Inexacto, pues, fanatizadas, prefieren, más que nada, los intereses de la religión y del 

sacerdote a los del hogar, con un ahinco que se llama heroísmo entre hombres.» (N. de 

la T.
1121

).  

Mais les théories de Moebius lui semblent également utiles pour appuyer certaines de 

ses revendications ; ainsi lance-t-elle un appel aux législateurs pour qu’ils tiennent 

compte de la physiologie de la femme telle que la décrit Moebius. Cette possibilité 

d’interpeler les législateurs peut être également une des motivations de la traduction du 

livre : 

Que mediten los legisladores sobre estas ideas que no hacemos más que 

abocetar, que se fijen en la fisiología femenina, y seguramente una sensación 

                                                 

1119
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 15. 

1120
 Ibid., p. 45. 

1121
 Ibid. 
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de generosa piedad seguirá en la mayor parte de las ocasiones los pasos de la 

mujer delincuente
1122

.   

 

La traduction d’un livre scandaleux et très controversé allait lui apporter de nombreux 

lecteurs et lectrices, et lui donner ainsi la possibilité de diffuser ses propres idées et ce 

surtout à travers ses propres articles ajoutés à la fin de la traduction.  

Carmen de Burgos admirait Concepción Arenal. Dans un livre, écrit en 1861, La mujer 

del porvenir, Arenal critiquait les travaux du Docteur Gall
1123

 et sa prétendue infériorité 

de la femme :  

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo que pasa en el 

mundo, autorizan para afirmar resueltamente que la inferioridad intelectual de 

la mujer sea orgánica, porque no existe donde los dos sexos están igualmente 

sin educar, ni empiezan en las clases educadas, sino donde empieza la 

diferencia de la educación
1124

. 

 

Tout comme le souligne Cándida López Venegas, nous pourrions donc penser que 

Carmen de Burgos souhaitait imiter Arenal. La traduction de Moebius (dont les thèses 

sont proches de celles du Dr Gall) lui permet de donner, à son tour, son propre point de 

vue sur l’infériorité de la femme, sur les Codes Civil et Pénal, tout comme sur les 

conditions d’incarcération des femmes. Elle s’inscrit donc dans la pensée d’Arenal, 

voire se revendique comme son héritière, comme semblent l’indiquer les articles qu’elle 

consacre aux prisons espagnoles à la suite de la traduction du livre de Moebius.  

L’attaque du féminisme radical semble faire également partie de ses motivations. 

Comme nous l’avons déjà analysé dans les articles journalistiques, à cette époque, et 

pour longtemps encore, Carmen de Burgos refuse le féminisme tel qu’on l’entend 

généralement
1125

, c’est-à-dire le féminisme violent des suffragettes anglaises. Elle 

refuse leur radicalisme et leur endoctrinement : 

En mi concepto, su cualidad más preciosa es la de ser un libro útil, que hace 

pensar, que provoca las discusiones y que ataca osadamente al feminismo 

nocivo
1126

.  

                                                 

1122
 Ibid.,  p. 172. 

1123
 Docteur Gall, médecin allemand, fondateur de la phrénologie (1758-1828). 

1124 
ARENAL, Concepción,  La mujer del porvenir, Ir Indo Ediciones, Vigo, 2000, p. 26-27. 

1125
 Voir « El feminismo » de Cándida López Venegas en note de bas de page ci-avant 

1126
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit., p.11.   
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Es preciso hablar claro, en voz alta, con valentía; el feminismo militante, tal 

como se interpreta por la generalidad de las mujeres envuelve una idea de 

desequilibrio, de aniquilamiento, que parece una regresión mística al ideal 

puro religioso. No puede ponerse en duda, lleva consigo los gérmenes de una 

absurda teocracia que la adula para mejor esclavizarla
1127

.  

 

Carmen de Burgos présente les raisons de sa méfiance vis-à-vis des féministes : 

 

[…] el feminismo tiene para mí un aspecto social sospechoso; cubierto con el 

espléndido manto del progreso ataca solapadamente a la libertad humana. 

Basta observar con atención que en casi todos los países los adalides de las 

reivindicaciones femeninas pertenecen a las clases elevadas de la sociedad, al 

elemento conservador, al funesto non mouve; son congregaciones piadosas, 

caritativas, minadas por el cristianismo, que difuminan ideas atrevidas en los 

vagos con tomos de aspiraciones imposibles
1128

.  

 

On voit dans ces lignes que Carmen de Burgos se situe du côté des syndicalistes et des 

politiciens de gauche selon lesquels les femmes du peuple ne sont pas féministes car 

elles ont d’autres préoccupations et réclament d’abord la justice sociale : « Las mujeres 

del pueblo, entiéndase esto bien, no son nunca feministas, sino esencialmente 

anarquistas, no piden jamás la identidad absoluta de los sexos, desean sólo la igualdad 

humana dentro de la justicia equitativa
1129

 ». 

Carmen de Burgos  ne remet pas non plus en question le rôle maternel de la femme. 

Selon elle, la femme doit perpétuer l’espèce et éduquer les hommes mais elle conteste la 

théorie de l’infériorité mentale des femmes. Elle l’avait déjà écrit en 1900 dans son 

essai « La educación de la mujer
1130

». Elle présente la thèse du Docteur Gall mais 

précise que d’autres savants ne sont pas d’accord avec lui (elle oppose donc un savant à 

un autre savant, suggérant par conséquent que la science n’est pas toujours exacte. 

Pourquoi le Docteur Gall aurait-t-il plus raison qu’un autre ?). La seule chose qui est 

prouvée, poursuit-elle, c’est que lorsque la femme a accès à l’éducation supérieure elle 

peut montrer ses aptitudes. C’est donc le manque de culture qui la rend inférieure :  

                                                 

1127
Ibid., p.6. 

1128
 Ibid, p. 6-7.  

1129
 Ibid., p. 7. 

1130
 Fait partie de Ensayos literarios. 
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Sin embargo otros sabios muy eminentes han combatido con éxito esta teoría, y 

está probado que en todas partes que se han establecido o estudios superiores 

para nuestro sexo este ha dado evidentes muestras de su aptitud y que 

únicamente la falta de cultura en que se le tiene sumido, es lo que da esa 

apariencia de superioridad intelectual al hombre
1131

.   

 

 

 

1.2.4.  Réactions de Carmen de Burgos aux 
affirmations de Moebius 

 

 

Carmen de Burgos se plaît à souligner ce qu’elle considère comme une contradiction 

dans la pensée de Moebius: « […] me ha parecido una contradicción sombría la que 

manifiesta Moebius aceptando dos principios antitéticos: el amor libre y la vida 

conventual
1132 

». Elle s’insurge contre l’église qui cloître les femmes. Non seulement 

elle n’admire pas le sacrifice de ces femmes, qui ressemblent à des mortes vivantes, 

mais les juge égoïstes  et nocives  pour les autres femmes :  

Nada más perjudicial para el desarrollo de la especie que esos votos de 

castidad y de pobreza ofrecidos en holocausto al fugitivo fantasma de un ideal 

enfermizo. La atrofia voluntaria de las facultades fisiológicas representa un 

acto contra natura, una violación de la ley imperiosa que regula la persistencia 

del tipo humano.  

Todo ese mundo con la mirada fija en las tinieblas de la eternidad […] todos 

esos rostros pálidos, cadavéricos, consumidos por el suplicio del infinito, 

torturados por el ayuno y la oración, que circulan como misteriosas sombras 

en obscuros corredores, en celdas austeras, donde la luz penetra velada por 

tupidas rejas ; esas mujeres, en fin, que han abandonado la hermosa lucha de 

la vida por el aniquilamiento del claustro, no cumplen la ley de la existencia, 

son seres egoístas que contaminan dulcemente, arteramente, a los sansos, a los 

fuertes, a los elegidos
1133

.   

 

Elle estime, d’autre part, que la société espagnole n’est pas encore assez mûre pour 

accepter l’amour libre : « En cuanto al amor libre, fisiológicamente hablando, es un 

                                                 

1131
 BURGOS, Carmen de, La educación de la mujer, p. 69-70 

1132
 MOEBIUS, Paul Julius, Op. Cit.,  p.7 

1133
  Ibid., p. 6-7 
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principio de extraordinaria sencillez ; pero aplicado al concepto sociológico, 

encuentra, para ser comprendido, obstáculos insuperables
1134

 ». 

Pour elle il n’y a pas de sexe inférieur à l’autre, mais des sexes complémentaires : « La 

diversa aptitud de los dos sexos no indica inferioridad en ninguno de ellos, sino 

modalidades diferentes, armónicas y necesarias para la marcha de la humanidad
1135

». 

Elle a tout de même quelques points de concordance  avec Moebius. Elle  est d’accord 

avec lui lorsqu’il évoque l’éducation des jeunes filles et la mission des mères : 

Moebius, que confunde lastimosamente la libertad con el libertinaje, que se 

obscurece y vacila cuando habla de psicología, que aparece hasta como un 

degenerado físico en algunos momentos, se eleva cuando trata de la educación 

de las jóvenes y hace atinadas observaciones, juzgando serenamente la 

delicada misión de las madres
1136

.  

 

Elle n’attaque  pas les stéréotypes, elle s’en sert pour ses démonstrations. Selon elle, le 

manque d’éducation que les hommes refusent aux femmes est à l’origine des « maux et 

défauts » que les hommes reprochent aux femmes. Il faut donc permettre aux femmes 

de s’éduquer. Elle revient sur ce sujet dans tous ses essais car il est essentiel à ses yeux. 

 

 

1.3. La protección y la higiene de los niños 

 

 

Le livre La Protección y la higiene de los niños
1137

 de Carmen de Burgos est publié en 

1904. Il est bien accueilli et il est déclaré « de mérito y utilidad » par le « Consejo de 

Instrucción Pública» et par la «Real Academia de Higiene ». 

                                                 

1134
 Ibid., p. 8 

1135
 Ibid., p. 10. 

1136
 Ibid., p. 9. 

1137
 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, El Campeón del Magisterio, Imprenta 

de Manuel Alufre, Valencia, 1904. 
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Dans ce livre, Carmen de Burgos montre sa préoccupation pour les plus faibles. Elle 

dénonce le manque de protection de l’enfance et le taux effrayant de mortalité infantile. 

Selon son étude, les causes principales de ce fléau se trouvent en amont de la naissance. 

 

1.3.1.  La ley de protección de la infancia 

 

Carmen de Burgos critique la « ley de Protección de la Infancia », mal nommée, selon 

elle : « Nada tan injustificado como su nombre
1138

 ». Elle explique en quoi cette loi 

consiste en réalité : « es a lo sumo una  "Ley contra la mendicidad de los niños"
1139

». 

Fidèle à son mode opératoire, Carmen de Burgos compare ce qui se passe en Espagne  

aux pays voisins. Selon elle, là où les pays voisins promulguent de véritables lois de 

protection de l’enfance (comme par exemple en Angleterre la Infant life protection),  

l’Espagne se contente d’interdire aux enfants de mendier, alors qu’il y a un nombre 

important d’enfants abandonnés.  

Elle précise qu’elle a déjà traité le sujet de la protection de l’enfance dans différents 

journaux : « Lo he dicho en las columnas de nuestros más importantes periódicos : El 

Diario Universal, El Globo, El ABC
1140

, La correspondancia de España y El Campeón 

del Magisterio
1141

 », ce qui semble dire que le public a déjà été averti.  

A la lecture de son livre, nous nous apercevons que les propos de Carmen de Burgos 

sont parfois antinomiques et quelque peu erronés. 

Alors qu’elle réfute la « ley de Protección de la Infancia », dont l’investigateur est le 

Docteur Manuel Tolosa Latour :  

Desde su puesto en la Sociedad Española de Higiene elaboró unas Bases 

normativas para una Ley para la infancia que fue debatida, discutida y 

aprobada por dicha Sociedad en 1902
1142

. Finalmente, fue presentado como 

proyecto de Ley a las Cortes el 26 de enero de 1904 por el ministro de la 

                                                 

1138 
Ibid., p. 3. 

1139 
Ibid. P. 3 

1140
 ABC, le 14/08/1903. 

1141 
BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op. cit., p. 3. 

1142
 «Proyecto de Ley de Protección a la Infancia», Boletín de la Sociedad Protectora de los Niños, 263 

(1903), pp. 3-8. in El Futuro del Pasado, nº 5, 2014, p. 359. 
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Gobernación, José Sánchez Guerra. El 12 de agosto de 1904 fue aprobada por 

las Cortes como la primera Ley de Protección a la Infancia en España. 

 

Elle donne Tolosa Latour comme exemple quelques pages plus loin pour une autre de 

ses actions, toutefois: «  […] la hermosa idea del Dr. Tolosa Latour
1143

 de crear 

sanatorios del embarazo para las mujeres desvalidas […]
1144

. 

Malgré les dires de Carmen de Burgos, la loi ne semble pas uniquement s’intéresser à la 

mendicité des enfants : 

Comprendía tanto la salud física y moral del niño, como la vigilancia de los 

que habían sido entregados a la lactancia mercenaria o estuviesen en casa 

cuna, escuela, taller o asilo y cuanto directa o indirectamente pudiera referirse 

a la vida de los niños en ese período
1145

. 

 

 

1.3.2.  La mortalidad infantil 

 

Selon Carmen de Burgos, la mortalité infantile augmente de façon préoccupante. Elle  

lance un appel à la population: « es preciso que la conciencia del pueblo despierte
1146

 ». 

Il ne faut pas que celle-ci s’imagine que l’Etat, par le biais de la loi sur la protection de 

l’enfance, se charge du problème: « no descansemos engañados en un falso título, 

creyendo que los gobernantes han previsto los males
1147

 ». Elle cite ensuite un nombre 

alarmant d’enfants morts : « sólo en el año 1900 fallecieron en España ¡229 348! Niños 

                                                 

1143
 Docteur Tolosa Latour, pédiatre et écrivain espagnol (1857-1919). Il fut secrétaire général du Consejo 

superior de Protección a la infancia y represión de la mendicidad. Il dirigea la revue Pro Infantia, 

Membre du “Consejo de sanidad y patronato de sordumudos y ciegos” et Inspecteur du Cuerpo Médico 

escolar. Il faut l’un des principaux inspirateurs de la “ley de protección de la infancia » de 1904. Auteur 

de nombreux livres sur l’enfance, notamment  en 1900 Medecina e hiegiene de los niños, El problema 

infantil y la legislación et en 1916, La madre española y la defensa del niño en España. 

http://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=tolosa-latour-manuel-de consulté le 11/03/2015 
1144

 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op., Cit., p. 11. 
1145

 Consejo superior de protección a la infancia: Leyes y disposiciones vigentes de protección a la 

infancia, Madrid, Imp. del Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús, 1908, pp. 15-21 in El Futuro del 

Pasado, nº 5, 2014, p. 359. 
1146

 La protección...,op.cit. p. 4. 
1147

 Ibid., p. 4. 

http://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=tolosa-latour-manuel-de
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menores de cinco años
1148

». D’après elle, c’est dans sa ville d’Almería que la mortalité 

infantile est la plus importante : « La provincia que tiene el triste privilegio de figurar 

la primera en el cuadro negro, es Almería, mi tierra natal, que arroja un 53.86 por 100 

en la mortalidad de los niños. Madrid da 41.40 por 100
1149

 », ce qui, pour avoir perdu 

elle-même trois enfants, doit l’interpeler. Pour mieux interpréter les chiffres cités par 

Carmen de Burgos, nous pouvons les comparer à ceux d’autres pays européens
1150

 aux 

mêmes dates : 

Mortalité entre 0 et un an en 1900, au lieu de 0 à 5 ans :   

En Norvège (taux le plus bas) : 8.8 %, En France : 14.9 %, en Espagne : 19.5 %, en 

Autriche : 22.1 % (taux le plus élevé)
1151

. 

Mortalité entre un an et 15 ans  en 1900, au lieu de 0 à 5 ans :   

En Norvège (taux le plus bas) : 7 %, en France : 10.5 %, en Espagne : 26.1 % (taux le 

plus élevé)
1152

,  en Autriche : 15.9 %. 

Ces chiffres et ceux cités par Carmen de Burgos sont impressionnants (Pour 

comparaison le taux de mortalité infantile en France était en 2012 de 2.9 % pour les 

enfants de 0 à 1 an et de 0.3 % de 1 à 4 ans)
1153

.   

Carmen de Burgos dénonce donc les législateurs qui ne protègent pas les enfants et 

légitime ainsi son étude : « Aterra, en verdad, la inexorable elocuencia de estas cifras y 

hacen que el corazón impulse a la pluma para que estampe en el papel un grito de 

indignación y de protesta contra los que no dedican todos sus esfuerzos a proteger a 

esos seres
1154

 ».  

                                                 

1148
 Ce qui réprésente pratiquement l’ensemble de la population d’une ville comme Lille (France) qui en 

2012 comptait 228 652 habitants (sources Insee). 
1149

 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op., Cit., p. 4. 
1150

 Quoique nous n’ayons  pas tout à fait le même échantillon. 
1151

 Chasteland Jean-Claude. Évolution générale de la mortalité en Europe occidentale de 1900 à 1950. 

In: Population, 15e année, n°1, 1960 p. 62 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-4663_1960_num_15_1_1200, 

consulté le 11/03/2015 
1152

 Chasteland Jean-Claude. Évolution générale de la mortalité en Europe occidentale de 1900 à 1950. 

In: Population, 15e année, n°1, 1960 p. 85-86. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-4663_1960_num_15_1_1200, consulté 

le 11/03/2015 
1153

 Source INED.  http://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/chiffres/france/mortalite-cause-

deces/taux-mortalite-sexe-age/  consulté le 11/03/2015 
1154

 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op., Cit., p. 4. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-4663_1960_num_15_1_1200
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-4663_1960_num_15_1_1200
http://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/chiffres/france/mortalite-cause-deces/taux-mortalite-sexe-age/
http://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/chiffres/france/mortalite-cause-deces/taux-mortalite-sexe-age/
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Elle revendique des droits pour les enfants, mais également pour les femmes : « Hay 

que reivindicar los derechos del niño. […] Primero reivindica sus derechos 

individuales el hombre, el más fuerte, y hora es ya de que proclamen los suyos los 

débiles; la mujer y el niño
1155

». Elle s’inscrit à nouveau dans le courant 

régénérationniste en rappellant que ces enfants représentent l’avenir de l’Espagne : 

« Así, pues, hay que mirar con respeto a esos seres débiles, depositarios de la herencia 

de cientos de generaciones, que han de continuar la marcha de la humanidad hacia el 

porvenir
1156

 » et que, par conséquent, en veillant sur eux on permettra l’essor du pays. 

Elle précise aussi que c’est pour protéger les enfants qu’elle a écrit ce livre qui s’adresse 

en premier lieu aux mères, car elle déplore que ce soit justement l’ignorance de celles-ci 

qui soit le premier facteur de mortalité infantile :  

Sólo me propongo condensar en pocas páginas las condiciones que necesita 

una ley para poder llamarse con justicia de protección a la infancia, y los 

consejos higiénicos que son indispensables a las madres, primeras y naturales 

protectoras del niño. La ignorancia de la mujer ¡triste es confesarlo! 

Constituye el primer factor de la mortalidad infantil
1157

. 

 

Mentionner les mères amène Carmen de Burgos à évoquer également le féminisme. Elle 

rejette à nouveau le terme lorsqu’il s’agit de féminisme radical. Elle soupçonne 

néanmoins une erreur d’interprétation : 

No soy sospechosa de feminismo, al que he declarado abierta guerra, en el 

sentido que se le da a esa palabra, que no sé si es otra de las que disfrazan la 

idea ; pero creo que si en el hombre existe mayor fuerza física, la fuerza de la 

sociedad reside más bien en el niño y en la mujer
1158

. 

 

Nous avons vu les principaux thèmes abordés par Carmen de Burgos dans chacun de ses 

premiers essais théoriques, nous étudierons à présent les différentes propositions qu’elle 

fait pour remédier aux nombreuses injustices que subit la femme et, par ricochet 

l’enfant, compte-tenu de son manque d’éducation et de l’inégalité des Code Civil et 

Pénal envers elle.  

                                                 

1155
 Ibid., p. 5. 

1156
 Ibid. 

1157
 Ibid. 

1158
 Ibid. 
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 La plupart des thèmes que nous analyserons présentent des caractéristiques communes 

et sont, pour la plupart, présents dans les trois essais.  

 

 

1.4. Propositions de Carmen de Burgos dans ses  
différents textes 

   

1.4.1.  L’éducation 

 

Dans La Educación de la mujer, déjà, Carmen de Burgos rappelle que les pères n’ont ni 

le temps, ni les connaissances pour s’occuper de leurs enfants. Elle n’oublie cependant 

jamais de les flatter pour les faire adhérer à ses affirmations:  « […] ya porque la 

necesidad de entregarse a sus faenas se lo impida, y hasta en las clases que por su 

posición y conocimientos pudieran dedicarse con éxito a tan honrosa tarea, vemos que 

la sociedad les hace crearse una multitud de deberes que les impide dedicarse a 

este
1159

». 

Elle  poursuit son argumentation en reprenant le stéréotype de la femme vertueuse, 

bonne mère et bonne épouse, entièrement dévouée à son mari et à sa famille :  

La mujer tiene dotes preciosas e inapreciables, como son un corazón tierno y 

generoso, un alma elevada y sensible, un carácter ligero e impresionable y una 

imaginación viva y perspicaz. Ahora bien, estas cualidades constituyen un 

peligro sino se contienen con la moral más severa v la piedad cristiana, para 

evitar la soberbia que su superioridad le pudiera hacer concebir, y que 

quisiera traspasar los límites que Dios le señala, dando oídos o las sugestiones 

de su amor propio y no cumpliendo la sagrada misión que en el hogar le está 

encomendada. La mujer virtuosa y educada sabe rodear de encantos a las 

personas de su familia y hacer que el esposo, hastiado de sus tareas ordinarias, 

encuentre a su lado la paz y la alegría, conservando puro y brillante el cristal 

de la ilusión  que nos oculta la espantosa realidad de la materia
1160

. 

 

                                                 

1159
 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 64.  

1160
 Ibid., p. 65.  
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On dirait que Carmen de Burgos a besoin de ponctuer régulièrement son discours de 

stéréotypes (ici la sensibilité des femmes) : « La constitución física de la mujer hace 

que en ella domine más que en el hombre el sistema nervioso, y que su sensibilidad sea 

más delicada, digámoslo así
1161

». Partant de ce stéréotype, mais sans doute plus 

subtilement en l’utilisant pour appuyer son propos, elle donne la solution au problème:  

En esto se ha de fijar particularmente la que eduque para dirigir la 

sensibilidad convenientemente, evitando los excesos y que sus educandas se 

hagan en vez de sensibles, “sensibileras”, que todo las afecte, o que el abuso 

llegue a agotar el sentimiento, que tan gran papel representa en nuestra 

vida
1162

. 

 

Elle propose encore d’autres exemples pour susciter la réflexion. Autre stéréotype, 

concernant cette fois les conduites des femmes dont il est souvent affirmé qu’elles sont 

rivales entre elles ; la solution à ce problème est à nouveau l’éducation :  

Con no menos cuidado hay que evitar que la emulación, tan común entre el 

sexo femenino, llegue a traspasar los límites en que debe estar contenida y se 

den los tristes ejemplos de luchas y enemistades tan comunes por desgracia. La 

mujer bien educada debe estar por encima de estas debilidades, porque la 

educación la hace ser culta, discreta, indulgente, sensible, fiel y modesta
1163

. 

 

Carmen de Burgos s’attaque à un autre stéréotype, celui de l’imagination des femmes. 

Elle rappelle que l’imagination est nécessaire au peintre, au poète, au sculpteur (elle ne 

parle pas des femmes artistes), qu’elle est à l’origine de toutes les œuvres d’art avant de 

donner son opinion quant à la meilleure façon de maîtriser chez la femme la « folle du 

logis ». Encore une fois elle trouve le remède dans l’éducation et avance un argument 

décisif pour les hommes : 

En las mujeres es muy temible el extravió de la imaginación, porque estando 

reducidas a un círculo mucho más estrecho y limitado que él de los hombres, y 

debiendo generalmente dedicarse a trabajos más prosaicos y monótonos, si 

tiene una imaginación novelesca y exaltada se disgusta de ellos, anhela lo 

imposible y se hace desgraciada, contribuyendo a que  lo sean las personas que 

la rodean. Por el contrario, la imaginación bien dirigida es uno de los más 

inestimables dones en la mujer; ella hace que todo lo alegre y lo embellezca, le 

sugiere medios de agradar y complacer a los que la rodean, y preside a la 

                                                 

1161
 Ibid., p. 66. 

1162
 Ibid. 

1163
 Ibid., p. 66-67. 
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colocación de todos los muebles y enseres de la casa, en la que se nota el gusto 

artístico que la hace agradable al esposo que viene a buscar en ella el 

descanso de sus trabajos y fatigas. El medio de evitar el extravío de la 

imaginación es el cultivo de la razón, que es la facultad anímica que funciona, 

como reina y señora de todas las demás. Todo  el trabajo de la educadora debe 

tender al buen desarrollo de la razón, porque esta nos librará de errores, nos 

hará juzgar con verdad y sin apasionamiento, nos librará de las 

equivocaciones, evitando que adornemos con las galas que creé nuestra 

fantasía seres imaginarios, labrando nuestra desgrana, y por último nos hará 

reflexionar y conocer nuestros sentimientos
1164

. 

 

En opposition à tous les stéréotypes de la femme douce et sensible, Carmen de Burgos 

publie en 1903 dans La inferioridad de la mujer de Moebius un texte intitulé  « ¡El 

eterno femenino!», titre très ironique. Alors que la tendance est d’évoquer, pour 

l’éloigner de l’espace public, l’ange du foyer qu’il faut protéger dans l’espace privé, 

Carmen de Burgos choisit de traiter la femme et le crime, montrant ainsi que la femme a 

les mêmes aptitudes que l’homme pour la sauvagerie. Elle affirme que la femme, tout 

comme l’homme est capable du meilleur comme du pire :  

La mujer no es más que una parte de la humanidad, que por causa de su 

organización física y educativa, siente con más intensidad los opuestos 

sentimientos: así la observamos con frecuencia llevar la caridad y la 

abnegación muy cerca de lo sublime, y de la misma manera llegar en la maldad 

hasta los límites de la locura
1165

.   

 

Carmen de Burgos fait ensuite référence à la scène où Gervaise, l’héroïne de 

L’Assommoir de Zola, se bat dans le lavoir. Elle soutient que cette scène belliqueuse 

entre deux femmes décrite par Zola se rencontre également maintes fois parmi les 

femmes  du peuple espagnol :  

La escena repugnante del lavadero que magistralmente describe Zola en 

L’Assommoir, tiene diaria repetición entre nuestra gente del pueblo. Es 

frecuente ver espectadoras contemplando sonrientes la pelea de dos celosas, 

batir palmas de contento. Un mordisco que hace brotar la sangre, un fuerte 

golpe que descuaje los dientes, son motivo de júbilo y algazara
1166

.   

 

                                                 

1164
 Ibid., p. 68. 

1165
 MOEBIUS, Paul Julius, Op.Cit., p. 224-225. 

1166
 Ibid., p. 225. 
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Pour confirmer ce qu’elle vient d’avancer, Carmen de Burgos raconte une scène où 

l’altercation entre deux femmes débouche sur un crime, sans que personne n’ait pensé à 

les séparer : 

Hace poco se cometió un crimen en circunstancias semejantes : dos mujeres 

pelearon por fútiles pretextos ; […] ambas vienen a las manos en el amplio 

patio de una casa de vecindad, los curiosos contemplan la batalla ; risas mal 

reprimidas corean los gritos de fiera que lanzan al aire las dos combatientes; 

nadie se acerca a separarlas ; […] llega el marido de una de las luchadoras; la 

ola del odio inunda su corazón y lo ciega ; no comprende lo fácil que le sería 

separarlas, y hunde la hoja de  un cuchillo en el cuello de la rival de su mujer, 

ensañándose ambos en la víctima con ferocidad de locos. La vencedora siente 

la embriaguez del triunfo, del amor propio satisfecho. Su orgullo de un 

momento es la desgracia de dos familias
1167

.
 
 

 

Mais Carmen de Burgos souligne également que la femme est souvent victime de 

meurtre dont les causes sont la jalousie, la passion ou l’alcoolisme des hommes : 

En muchas ocasiones la mujer lanza al hombre al asesinato. Un gesto solo, 

como el de la desgraciada Eugenia Torres, hace de su amante un asesino. Él 

[…] ha visto a su amada en brazos de un rival; y la pasión salvaje ha rugido en 

el fondo de su pecho, y ha matado a la misma que desea conservar para él solo.  

Otras veces la mujer es la víctima de un furioso acceso de infundados celos, de 

un rencor engendrado por la pasión satisfecha […] o del salvajismo y la locura 

producidos por el alcohol, como el caso reciente de María Romanillo
1168

. 

 

Elle termine en affirmant que la femme est toujours au cœur des tragédies :  «Y en 

medio de todas las  tragedias,  unida siempre a ellas, la  influencia de la mujer. ¡El 

eterno femenino!
1169

». Se moquant ainsi de l’expression de Goethe à la fin de Faust et 

surtout du galvaudage de l’expression, car l’éternel féminin serait ce qui attire l’homme 

vers le haut, vers la transcendance divine ! 

 

Carmen de Burgos met en cause le manque d’éducation des femmes qui les maintient 

dans un état de dépendance vis-à-vis de l’homme, en ne les préparant pas à la réalité de 

la vie et en leur fermant la porte des arts et de la science : 

                                                 

1167
 Ibid., p. 225-226. 

1168
 Ibid., p. 227-228. 

1169
 Ibid., p. 228. 



396 

 

Generalmente se educa a la mujer de un modo muy incompleto; se procura 

tender ante sus ojos un velo de ilusión que le oculta la triste realidad de la 

vida; se la dedica a trabajos mecánicos que la disgustan de la monotonía de un 

hogar donde no puede ocupar el rango de compañera del hombre; se llena su 

cerebro de preocupaciones y se le cierra la puerta de las artes y las ciencias, 

donde pudiera acudir ansiosa de investigar la verdad, ilustrarse y encontrar 

pasto a su imaginación exaltada e ignorante
1170

.  

 

Elle poursuit sa démonstration en exposant l’absence de possibilités laissées aux 

femmes sans éducation : 

Todo ese mundo con la mirada fija en las tinieblas de la eternidad […] todos 

esos rostros pálidos, cadavéricos, consumidos por el suplicio del infinito, 

torturados por el ayuno y la oración, que circulan como misteriosas sombras 

en obscuros corredores, en celdas austeras, donde la luz penetra velada por 

tupidas rejas; esas mujeres, en fin, que han abandonado la hermosa lucha de la 

vida por el aniquilamiento del claustro, no cumplen la ley de la existencia, son 

seres egoístas que contaminan dulcemente, arteramente, a los sansos, a los 

fuertes, a los elegidos
1171

.   

 

 

1.4.1.1. La formation religieuse des mères 

 

En 1900 en Espagne la religion catholique est religion d’Etat. L’Eglise a une grande 

influence, notamment dans le domaine de l’éducation. Il est donc difficile de la critiquer 

de façon explicite, Carmen de Burgos va donc le faire avec finesse dans son essai sur 

l’éducation de la femme.  

Dans « La educación de la mujer » Carmen de Burgos insiste sur l’importance du rôle 

de la mère pendant les premières années des enfants. Comme il revient à la mère 

d’inculquer les principes moraux aux enfants, il est donc indispensable qu’elle soit 

vertueuse pour être capable d’accomplir sa mission sociale. Or, Carmen de Burgos 

montre que la vertu est acquise par l’éducation. Elle explique qu’un homme peut 

également être dominé par une femme (par le pouvoir de ses sens). Il vaut donc mieux 

que celui-ci tombe sur une femme qui ait reçu une bonne éducation : « Por esta razón se 

debe hacer de la mujer un elemento de progreso y engrandecimiento social, religioso y 

                                                 

1170
 Ibid., p. 169-170. 

1171
 Ibid., p. 7-8. 
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moral; y esto solo puede conseguirse por medio de una buena y sólida educación, que 

debe descansar en principios religiosos; pues sin esta base nunca podríamos llegar a 

obtener los resultados apetecidos
1172

 ». 

Comme nous l’avons dit précédemment, il s’agit d’une des rares fois où Carmen de 

Burgos associe bonne éducation et éducation religieuse (d’autres textes dans Ensayos 

Literarios ont une connotation religieuse comme par exemple ¡Salud de los enfermos!, 

Desesperación: « Todo el trabajo de perfección de las facultades que necesita hacer la 

educadora, han de descansar sobre una base sólida y verdadera, que es la 

religión
1173

.») Mais très vite elle rejettera l’éducation religieuse. Pour le moment, on 

peut supposer qu’elle devait rester prudente, d’autant plus que, comme nous l’avons 

évoqué précédemment, cet essai semble  s’inspirer du mémoire qu’elle avait rédigé pour 

devenir institutrice et le comportement des maîtresses d’école était très surveillé :  

La Ley de Instrucción Primaria del 2 de junio de 1868 no creó ni reorganizó la 

situación de las Escuelas Normales para Maestras tras la ley Moyano, tanto es 

así que afirma dicha ley: Hasta tanto que puedan organizarse establecimientos 

donde se formen Maestras adornadas de todos los conocimientos que exige la 

educación cristiana y social de la mujer, podrán obtener el título de Maestras 

las aspirantes que acrediten buena conducta, edad mayor de 18 años, haber 

asistido al menos dos años a una Escuela o congregación a las pruebas de 

examen oral, escrito y de labores que el reglamento determine”
1174

. “En cada 

provincia y por la Junta respectiva se llevará un libro donde aparecerían los 

nombres de las Maestras y Maestros. En este registro se harán constar:  

- La conducta religiosa y moral de los Maestros y Maestras. 

- La puntualidad en el cumplimiento de sus deberes. 

-El estado y movimiento de la matrícula de niños y niñas en sus respectivas 

escuelas.        

- El resultado de los exámenes de cada año. 

- El número de concurrentes a la enseñanza de adultos. 

- El juicio o apreciación que se hubiera formado a consecuencia de la visita de 

inspección. 

- El informe ordinario o extraordinario que se hubiera emitido por la Junta 

loca”
1175

. 

 

                                                 

1172
 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 64, (c’est nous qui soulignons). 

1173
 Ibid., p. 68. 

1174
 Gaceta de Madrid, jueves 4 de junio de 1868, Ley de Instrucción Primaria, Año CCVII, nº 156, Cap. 

III, art. 36, p. 2 dans http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm consulté  le 

16/08/2014. 
1175

 Gaceta de Madrid, op. cit., Título 2º, Cap. I, art. 67, p. 3.   

 dans   http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm  consulté le 16/08/2014.  

http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm
http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm
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Elle revient sur la responsabilité des femmes en matière d’éducation des enfants et des 

sociétés futures en s’appuyant sur la religion. Sa façon d’opérer est ainsi plus 

difficilement attaquable  :   

El primer sentimiento que se desarrolla en el alma del niño es el amor, y la 

educadora debe cuidar que el germen del amor no se extinga en su alma, 

haciendo  de ellos seres egoístas, sino que se desarrolle y se haga extensivo a 

todos sus semejantes, para que brote de él la caridad; en cumplimiento de la 

hermosa máxima del Crucificado que envuelve toda la moral de la ley divina: 

Amaos los unos a los otros
1176

.  

 

Dans son essai, Carmen de Burgos donne ensuite un bel exemple (inspiré de la morale 

chrétienne) pour montrer que pour les femmes la beauté morale est plus importante que 

la beauté physique :  

[…] si vemos una pobre mendiga sucia y haraposa que pide un pedazo de pan 

necesario para su sustente, y que en el momento, que con sus suplicas llega a 

conseguirlo, cuando se prepara a llevarlo con ansia a la boca, se le acerca un 

niño que mira con  tristeza aquel pan de que él carece, y entonces ésta mujer 

dominando sus necesidades y sus pasiones da su pan al niño para ir ella a 

buscarlo a otra parte donde no sabe si lo encontrará…Ninguna belleza tiene la 

mendiga, su aspecto no es repulsivo, pero la acción que ha ejecutado halaga 

nuestra alma porque envuelve una gran belleza moral. Más en el momento que 

se verifica la escena descrita pasa una mujer hermosísima, rodeada de todos 

los refinamientos del lujo y la coquetería, y se ríe desdeñosamente a la vista de 

estos infelices, notáremos que a pesar de halagar nuestra vista como estatua 

nos repugna por su falta de caridad, lo que nos demuestra que hay belleza 

física, más no belleza moral. Por eso […] hay que acostumbrar a la mujer a no 

dejarse llevar de las impresiones de sus sentidos, sino que reflexione y busque 

la belleza verdadera, la que es de un orden más noble y elevado que la 

material, la que Dios infunde; la belleza moral
1177

.  

 

Carmen de Burgos  insiste longuement sur la  religion :  

Una razón bien desarrollada no admite sofismas engañosos; todo lo que no es 

verdadero, bueno y justo, es rechazado por ella; y si pudiésemos ver el alma de 

los que se dicen ateos en el momento de negar la existencia del Supremo 

Hacedor, veríamos como a pesar de todos sus argumentos la razón les grita 

contra la doctrina que propaga
1178

.     

 

La religión es la base sobre que descansa la sociedad. La Historia nos lo 

prueba. Antes de la aparición del cristianismo consumía a la sociedad el más 

                                                 

1176
 Carmen de Burgos emploiera la même formule dans Influencias reciprocas entre la mujer y la 

literatura lors de son discours de Logroño en 1912. 
1177

 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 67. 
1178

 Ibid., p. 68. 
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horrible anarquismo y la relajación más absoluta de sus vínculos. Los padres 

tenían sobre sus hijos los derechos más despóticos y las mujeres eran miradas 

como cosas. El matrimonio casi no existía, por la facilidad de los divorcios y 

Juvenal nos habla de una mujer que llegó a tener 8 maridos; y S. Francisco de 

un hombre que llevaba 20 esposas. Únicamente él pudo poner fin a este estado 

de cosas; santificó el matrimonio haciendo a la mujer compañera del hombre y 

no esclava, dignificó a nuestro sexo y trajo al mundo la paz extinguiendo los 

privilegios de nacimiento y poder, para hacer a todos los hombres hermanos y 

unirlos con los lazos de la bendita Caridad. Por eso la mujer tiene doble 

obligación de amar a su Redentor, a Jesús, a esa gran figura que llena con su 

grandeza todos los ámbitos del Universo, que selló con su sangre su doctrina y 

que dio su vida en aras de su amor a los descendientes de Adam; y con 

conciencia de sus deberes debe mostrarse  digna del puesto que el Dios hombre 

le ha asignado en la sociedad
1179

. 

  

Ce texte tend également à montrer combien le monde est éloigné de la doctrine 

chrétienne. La double morale permet à l’homme de vivre de la même manière qu’avant 

l’avènement du christianisme. Les Codes Civil et Pénal n’ont pas libéré la femme de 

l’esclavage puisque l’article 438 permet au mari de « se débarrasser » de son épouse. Il 

a encore le droit de vie et de mort sur elle.  Les privilèges de naissance sont toujours là, 

quant à l’amour de son prochain il est loin de la réalité. 

L’argument proposé est que la femme, pour connaître ses devoirs, doit recevoir une 

éducation. Carmen de Burgos ne mentionne pas si l’homme doit recevoir une éducation 

pour connaître ses devoirs. L’analyse de son texte montre une certaine ironie implicite. 

Il est difficile de penser que Carmen de Burgos puisse être sincère dans ce qu’elle écrit 

sur la religion car, dès qu’elle en aura l’occasion elle écrira des articles et des contes 

anticléricaux comme, par exemple en 1906 dans El Pueblo de Valence ou, en 1908, 

avec Cuentos de Colombine. Elle-même écrira dans son autobiographie : « Nadie me 

habló de Dios ni de leyes ; y yo me hice mis leyes y me pasé sin Dios
1180

 ». 

Elle ajoute dans son essai qu’une femme doit être également éduquée pour plaire à son 

époux :  

Más para que conozca sus deberes, la mujer tiene que ser instruida. Un hombre 

ilustrado gusta de una mujer bien educada que lo comprenda y que pueda 

                                                 

1179
 Ibid., p. 69.  

1180
 DE BURGOS SEGUI, Carmen, El Balcón, Sempere, Op. Cit.,  p. 9. 
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compartir sus goces y sus pesares, asociándola al consorcio del espíritu y no a 

la comunidad de la materia, y satisfaciendo la noble ambición del alma
1181

. 

 

Carmen de Burgos montre toujours le profit que l’homme pourrait tirer de l’éducation 

de la femme. Elle sait qu’elle a besoin de l’adhésion des hommes à sa thèse car ce sont 

eux qui ont le pouvoir de faire changer les lois. 

 

1.4.1.2. Les enseignements qui doivent être 
impartis 

 

L’enseignement que doivent ou ne doivent pas recevoir les femmes a largement été 

débattu notamment dans les années 1869, 1882 et 1892 où ont eu lieu « Las 

conferencias Dominicales para la educación de la Mujer » et les deux « Congresos 

Pedagógico Hispano Portugués Americano
1182

 » à l’initiative des krausistes (et 

notamment Fernando de Castro
1183

), dont le but était avant tout de former de bonnes 

mères et épouses capables de participer à la régénération du pays. Voici un extrait du 

discours inaugural des conférences dominicales de Fernando de Castro qui résume assez 

bien l’objectif de l’éducation des femmes : 

Una de las cuestiones capitales que el progreso de la civilización ha traído al  

debate en las sociedades modernas, es la de la educación de la mujer, 

compañera del hombre, alma y vida de la familia, maestra de las costumbres. 

[…] Os hemos invitado, Señoras, a las presentes conferencias. Su objeto […] 

es por hoy sumamente limitado. Despertar en unas y arraigar en otras la firme 

convicción de que la mujer debe educarse en más amplia esfera que antes […]  

Por esto, la serie de conferencias que […] me toca hoy inaugurar en ese sitio, 

constituirán un bosquejo de cómo deba ser esa educación, […]  No hay, por 

tanto, desigualdad no inferioridad esencial, sino distinción de funciones, 

división (digámoslo así) del trabajo […] la mujer ayuda del hombre, educando 

a sus hijos, y llevando como casera y hacendosa el gobierno interior de su 

casa; lo es, consolando a su marido y asistiéndole en su vejez y enfermedades 

[…] Ahora bien, Señoras; para que la mujer responda a este ideal, y sea 

siempre ángel de paz en la familia, madre del hogar doméstico […] debe 

instruirse y prepararse dignamente con la sólida educación que estos fines 

reclaman. […] Ante todo, el conocimiento de la elevada misión en que por ley 

                                                 

1181
 Educación de la mujer, Op., Cit., p. 69. 

1182
 Premiers endroits où les femmes peuvent s’exprimer sur les sujets qui les concernent.  

1183
 Fernando de Castro, pédagogue (1814-1874) et recteur de l’Université de Madrid de 1868-1870.  

Fondateur de La Asociación para la enseñanza de la mujer.  
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de la naturaleza se halla  constituida, debe determinar la esfera, extensión y 

carácter de sus estudios. La Religión y la Moral, la Higiene, la Medicina y la 

Economía domésticas, las Labores propias de su sexo y las Bellas Artes, 

forman  la base fundamental de su instrucción […]. La Geografía y la Historia, 

las Ciencias naturales, la Lengua y Literatura patrias, con algunas nociones de 

la Legislación nacional en lo relativo, especialmente, a los derechos y 

obligaciones de la familia. […] A éstos, por lo menos, pueden reducirse  los 

estudios comunes a toda la que aspire al desarrollo y perfección de  su 

naturaleza, en la Sociedad y en el seno del hogar doméstico. Tres condiciones 

han de distinguir y hacer interesantes estas enseñanzas: moralidad, 

religiosidad y belleza. […]. No aprendáis tanto para  cultivar en sí misma la 

Ciencia y para profesarla en la Sociedad, cuanto para aplicar en el círculo 

íntimo de la familia y contribuir poderosamente a despertar la vocación de 

vuestros hijos. […] pues nunca ha de perder  de vista la mujer, que debe 

educarse, ante todo, para ser esposa y madre, y que la Providencia la ha 

colocado al lado del hombre en las tres edades que recorre la vida; en la 

infancia, para guiar los primeros pasos del niño; en la virilidad, para moderar 

las pasiones del hombre; y en la vejez, para mantener el vacilante paso del 

anciano […]. 

 

En 1882 : le thème central du congrès portait sur l’enseignement primaire et l’éducation 

populaire en vue d’adapter le système éducatif aux conditions modernes. Sur 2182 

participants il y avait 431 femmes surtout des enseignantes. Le thème n° 5 de la 4ème 

session était consacré à l’éducation des femmes « en armonia con el triple aspecto de 

hija, esposa y madre ». Les conclusions principales du congrès sont les suivantes : 

- Confier l’enseignement des petits aux maîtresses d’école, 

- Uniformiser l’enseignement dans les écoles normales masculines et féminines, 

- Droit des femmes à avoir le même salaire que les hommes, 

- Droits des femmes d’enseigner dans les établissements féminins. 

 

Néanmoins il fut impossible d’obtenir l’égalité totale des droits pour les garçons et les 

filles. Concepción Sáiz Otero recueillit les exposés du congrès de 1892 dans la revue 

pédagogique : La Escuela Moderna (vol. IV, Febrero 1893, pp. 88-91). Tous les articles 

parurent en 1893 sous le titre :  « Lo que piensan las mujeres acerca de los problemas 

de su educación ».   

En 1892, une session fut entièrement consacrée à l’éducation des femmes sous le titre : 

« Concepto y límites de la educación de la mujer y de la aptitud de ésta ».  La réflexion 

porte principalement  sur : 
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- Les relations et différences entre l’éducation de l’homme et de la femme, 

- Les moyens d’organiser un bon système éducatif pour la femme, 

- Les aptitudes de la femme pour les autres professions (que l’enseignement) et les 

limites qu’il faut fixer sur ce point, 

- L’éducation physique de la femme. 

 

Le monde de l’enseignement était largement représenté. Faisaient partie des 

organisateurs (mesa del congreso) : Concepción Sáiz Otero (institutrice), Manuel Ruiz 

de Quevedo (président de la Asociación para la enseñanza de la mujer), Emilia Pardo 

Bazán, Rafael Torres Campos (professeur à l’école normale centrale de Madrid, partisan 

de la gymnastique pour les filles et originaire d’Alméria), Asunción Vela (institutrice à 

la Asociación para la enseñanza de la mujer), Concepción Aleixandre Ballester (1882-

1952, médeccin gynécologue depuis 1889), Juan Facundo Riaño (historien, académicien 

de Bellas Artes de san Fernando,  Directeur Général de l’instruction publique entre 

1881-1883 – sénateur). Concepción Arenal, malade, ne put venir. Son discours fut lu, en 

voici un extrait :  

 ¡No creemos que puedan fijarse límites a la aptitud de la mujer ni excluirla a 

priori de ninguna profesión, como no sea la de las armas, que repugna a su 

naturaleza y ojalá que repugnara a la de los hombres… Sería fuerte cosa que 

los señoritos respetaran a las mujeres que van a los toros y faltasen a las que 

entran a las aulas!
1184

 

 

Notons que, comme nous le verrons, ce discours ressemble à celui de Berta Wilhelmi 

Enrich. 

Pardo Bazán demandait le libre accès à l’université aux femmes : non pas par galanterie 

mais aux mêmes conditions que les hommes. Dans son exposé elle critique l’éducation 

des femmes : « No puede en rigor, llamarse tal educación de las mujeres, sino doma, 

pues se propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión
1185

 ». 

                                                 

1184
 CAMPO ALANGE, María, La mujer en España. Cien años de historia. 1860-1960. Aguilar, Madrid,  

1964 p. 161. 
1185

 Ibid., p. 162. 
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Il y eut de nombreux exposés intéressants comme ceux de Carmen Rojo (directrice de la 

Escuela Normal Central de Maestras), Berta Wilhelmi de Dávila (fondatrice d’une 

école mixte, un préventorium), Crescencia Alcañiz (maîtresse d’école), Rafael Torres 

Campos (professeur de l’Ecole Normale Centrale d’Institutrices et de la Asociación 

para la enseñanza de la mujer), Agustin Sardá (directeur de l’Ecole Normale Centrale 

d’Instituteurs), Maria Encarnación de la Rigada (professeur de mathématique de l’Ecole 

Normale), Matilde garcía del Real (professeur de l’Ecole Normale), María Goyri 

(professeur de l’Ecole Normale). La plupart des femmes seront d’accord pour : « dirigir 

la educación de la mujer en un sentido que le permita aspirar un día al dictado de 

persona
1186

». Maria Encarnación de la Rigada, Matilde García del Real et María Goyri 

étaient d’accord pour que : « a la mujer se la eduque para ser útil a sí misma, a la 

familia y a la sociedad, sin imponer restricciones, que justificadas por un caso, serían 

impugnadas por mil
1187

 ».  

Certains hommes étaient favorables à l’éducation des femmes mais ils furent 

minoritaires, « los más se declararon resueltos partidarios de que la mujer conserve los 

encantos con que la adorna la ignorancia
1188

 ».  

Les résultats globaux permettent de conclure que le congrès montra que la question de 

l’éducation des femmes n’était pas résolue mais au moins débattue. L’école primaire 

pour les filles n’était plus remise en cause, il fallait donc se centrer sur l’éducation 

supérieure pour les filles
1189

. 

Dans ce contexte Carmen de Burgos est prudente, dans « La educación de la mujer » 

elle répète plusieurs fois les limites qu’il convient de donner à l’éducation féminine : 

« Es preciso no olvidar que hay que educar madres y esposas
1190

 ».  Et, comme la 

mission de la femme est la maternité, il faut que les femmes aient un corps sain ; ce 

thème lui permet d’introduire la gymnastique dans le système éducatif en montrant les 

                                                 

1186
COLMENAR ORZÁES, Carmen, La voz de las maestras en la sociedad de la restauración: 

Concepción Saíz de Otero, Op., Cit. 
1187

 Ibid. 
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1189

 « La legislación referente al acceso de las mujeres a la Universidad (Real Orden de 11 de Junio de 

1888) disponía que las mujeres fueran admitidas a los estudios dependientes de la enseñanza privada y 

que “cuando alguna solicite matrícula oficial se consulte a la  Superioridad para que ésta resuelva, 

según el caso y las circunstancias de la interesada”. Esta reglamentación sería derogada, entrando ya en 

el siglo XX, por R. O. de 8 de Marzo de 1910 » . 
1190

 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 65. 
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bienfaits que celle-ci pourrait apporter aux futures mères (ce sont des thèses krausistes  

défendues également par Concepción Arenal
1191

) et de récuser les thèses qui montrent 

les méfaits de la gymnastique :  

Lo primero que debe procurar la educadora es no descuidar la educación 

física para que sus alumnas gocen la mayor salud, energía y robustez posible y 

que puedan ser madres de familia en vez de jóvenes nerviosas y anémicas, 

incapaces de desempeñar el más ligero trabajo. Hay que hacer desaparecer la 

preocupación de que el desarrollo físico perjudica la belleza de las formas o 

puede dar a la mujer un aspecto demasiado varonil. El desarrollo físico lejos 

de perjudicar favorece a la belleza, y así se observa que los pueblos de la 

antigua Grecia, donde tan gran importancia se daba a la educación física, 

llegaron a poseer un grado de belleza que hace se citen justamente como 

modelos, a juzgar por las magníficas estatuas que de ellos han llegado hasta 

nuestros días y que sin duda están tomadas del natural
1192

.   

 

Carmen de Burgos en profite pour fustiger et diaboliser le corset et propose de le 

remplacer par de la gymnastique :   

Convendría, pues, que se generalizase la gimnasia entre el sexo femenino, y no 

se olvidara ninguno de los cuidados que la Higiene nos aconseja, procurando 

hacer desaparecer las preocupaciones de las que creen, que contrallando la 

naturaleza, dando al pie, al talle y a todo el cuerpo un aspecto artificial por 

medio de corsés e incómodos vestidos, se consigue más belleza estética, cuando 

lo que se hace es destruirla, perder la salud y llegar por esos medios hasta el 

decaimiento de la raza y el empobrecimiento de la nación
1193

. 

 

Son discours rappelle (sur de nombreux points) celui de Berta Wilhelmi Enrich
1194

 :  

                                                 

1191
 “[…] la educación física del hombre está descuidada, la de la mujer ha de estarlo más […] Ya 

perdiendo el gusto natural de ejercitar las fuerzas, de arrostrar la intemperie, debilitándose y haciéndose 

completamente sedentaria; así llega a ser madre de hijos más débiles que ella, sus nietos lo serán aún 

más todavía, y la degeneración es indefectible y visible para cualquiera que observe. Con la inacción 

física o intelectual se quiere tener buenas madres, y se tienen mujeres que no pueden criar a sus débiles 

hijos ni saben educarlos”. ARENAL, Concepción,  La Educación física de la mujer.  

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1r6p1  consulté le 23/10/2010. 
1192

 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 65-66. 
1193

 Ibid.,  p. 66. 
1194

 Il est fort probable que Carmen de Burgos ait connu Berta Wilhelmi lorsqu’elle préparait son diplôme 

de maîtresse d’école à Grenade, car Berta Wilhelmi était une figure connue à Grenade. Après la guerre 

civile elle est tombée dans l’oubli tout comme Carmen de Burgos. Pilar Ballarin Domingo tente de la 

sortir de l’oubli. Féministe d’origine allemande habitant Grenade (1858-1934). Très progressiste, laïque, 

amie de Fernando de los Ríos, Manuel Torres Campos, Hermenegildo Giner, Gloria Giner… Elle sera 

très proche des krausistes et du socialisme. Mariées 2 fois et séparée 2 fois. Après la mort de son père elle 

dirigera sa fabrique de papier.  En 1892 elle participera au Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-

Americano. Elle prononcera une conférence sur: « La aptitud de la Mujer para todas las profesiones». Elle 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1r6p1
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¡Como si el corsé, productor de innumerables enfermedades, los altos tacones, 

causa de desviación de la matriz, las antihigiénicas colas, la vida sedentaria de 

nuestras señoras, el menosprecio del desarrollo físico, etc., no fueran 

poderosos enemigos de la maternidad! Parécenos que el mal para la 

procreación y el perfeccionamiento de la especie no está en que la madre 

ejerza una profesión, sino en que pierda el equilibrio de todas sus fuerzas. Así 

como la mujer del pueblo no nos lega hoy generaciones robustas, porque a su 

trabajo, tras ser excesivo, no corresponde su alimentación, y la señora, con 

laborioso embarazo y escasa o ninguna lactancia, produce hijos endebles, 

porque en diversiones y holganza descuida sus actividades físicas, así la mujer 

docta cumpliría mal sus deberes maternales, si a fuerza de ser docta dejara de 

ser mujer. Pero lo mismo que el filósofo, el matemático, el abogado, etc., ante 

todo debe ser hombre, así la mujer verdaderamente ilustrada, conocedora de 

las necesidades de todo su ser, sabrá apreciar bien sus funciones y deberes de 

madre, procurará el desarrollo armónico de todas sus facultades y contribuirá 

material y moralmente al perfeccionamiento de la especie
1195

. 

  

Dans « La educación de la mujer », Carmen de Burgos démontre l’utilité pour les filles 

d’apprendre les travaux d’aiguille. Coudre était effectivement ce qui leur était enseigné 

en priorité, elle ne pouvait donc pas aller totalement à l’encontre : 

Desde que…levantan  media vara del suelo, la madre las sienta a su lado y les 

pone una aguja en la mano. Antes de aprender a leer, aprenden a hacer 

vainica… Las escuelas, los colegios… siguen … este impulso familiar : dos, 

tres, cuatros horas diarias se consagran… al cosido, al bordado, a 

las… "labores de adorno"…
1196

 

Leer, escribir, calcular y coser, esto es lo que las niñas deben aprender sin  

aparato alguno y, por decirlo así, en familia
1197

. 

 

Selon Carmen de Burgos, toutes les classes sociales peuvent tirer parti de la 

connaissance de la couture : les pauvres peuvent gagner leur vie, les classes moyennes 

peuvent faire des économies et les classes privilégiées peuvent se distraire. Carmen de 

Burgos est donc d’accord sur le fait de l’enseigner aux filles mais elle précise très vite, 

qu’heureusement, depuis peu d’autres matières sont enseignées aux filles, car si les 

femmes ne reçoivent pas les mêmes enseignements que les hommes elles ne pourront 

                                                                                                                                               

créera une école mixte, une bibliothèque populaire, une colonie pour enfants avec des excursions et la vie 

en plein air,  un préventorium.    
1195

 Aptitud de la mujer para todas las profesiones por Dña. Bertha Wilhelmi de Dávila 
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pas devenir leurs égales. Elle a précédemment démontré, comme nous l’avons vu, que 

la prétendue supériorité des hommes est due au fait qu’eux ont accès à l’instruction :  

Sin embargo otros sabios muy eminentes han combatido con éxito esta teoría, y 

está probado que en todas partes que se han establecido o estudios superiores 

para nuestro sexo este ha dado evidentes  muestras de su aptitud y que 

únicamente la falta de cultura en que se le tiene sumido, es lo que da esa 

apariencia de superioridad intelectual al hombre.   

 

Carmen de Burgos fait remarquer le retard que l’Espagne a pris sur les autres pays 

occidentaux : « Por fortuna en las sociedades modernas hay una marcada tendencia 

hacia la cultura femenina, y ya se abre a la mujer la puerta del Templo de las Ciencias, 

cuando hace poco se la privaba del conocimiento de las primeras letras
1198

 », ce qui 

semble dire que l’Espagne ne fait pas partie des sociétés modernes.  

 

1.4.1.3. La formation des éducateurs  

 

Dans « La educación de la mujer » Carmen de Burgos insiste sur l’importance de la 

formation des éducateurs: « La educación no puede ser fruto del amor ni el instinto, 

sino de estudio y los conocimientos adquiridos
1199

 ». Selon elle, les institutrices sont 

chargées de faire des jeunes filles de futures épouses et mères : 

 Las Maestras reemplazan a la madre en esta sublime misión, ellas tienen que 

nutrir la tierna inteligencia de las niñas, ellas tienen que formar su carácter, 

desarrollar sus facultades, dirigir sus instintos y sentimientos, y enriquecer su 

inteligencia con los conocimientos que les comuniquen, para que más tarde 

puedan llenar los santos y delicados deberes que están llamadas a desempeñar 

en el hogar doméstico, donde como madres, son maestras, y como esposas 

consejeras
1200

.  

 

Carmen de Burgos ne s’éloigne pas, là non plus, des thèses krausistes. En effet, le rôle 

de l’institutrice est conçu comme un prolongement de la maternité dans l’espace public. 

                                                 

1198
 BURGOS, Carmen de, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 70. 

1199
 BURGOS, Carmen, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 65. 

1200
 Ibid. 
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Voici le conseil que recevaient les futures maîtresses d’école : « Madres concienciadas, 

tratad a cada niño como si fuera vuestro
1201

». 

Carmen de Burgos précise les connaissances dont ces éducatrices ont besoin:  

Necesita la educadora para poder llenar su difícil cometido poseer una gran 

suma de conocimientos, amar tiernamente a sus discípulas o ver en su 

ministerio un sacerdocio y comprender la gran responsabilidad moral que 

entraña, ya se considere bajo el punto de vista individual o social
1202

. 

 

ce qui lui permet d’une part de critiquer la formation actuelle des maîtresses d’école et 

donner son point de vue sur ce qui devrait être enseigné (elle reprendra ce sujet suite à 

son voyage en Suisse en 1906) et, d’autre part, d’insister sur la nécessité pour la femme 

de travailler :  

La educación no consiste en ciertos adornos que comúnmente se le enseñan a 

la mujer, sino en el desarrollo y perfección de todas sus facultades enseñándola 

más a pensar que a brillar; más a ser respetable que fascinadora, inculcarles 

los sentimientos religiosos y el habito del trabajo para que comprendan que 

todos, hasta las clases más altas de la sociedad, tienen el deber de contribuir 

con su trabajo físico o intelectual al desarrollo y progreso de la humanidad, 

evitando la ociosidad, causa y raíz de los vicios; y que es mayor el placer que 

experimenta una pobre obrera al cubrir su cuerpo con un modesto vestido de 

percal fruto de su trabajo, que el que experimenta la gran dama que se 

engalana con regias joyas para asistir a un sarao
1203

. 

 

Elle termine son essai en faisant l’éloge du métier d’enseignant puisque l’éducation est 

au cœur du processus de régénération :  

En el ejercicio del Magisterio tiene también ancho campo para demostrar sus 

aptitudes, en él puede dedicarse con fe al mejoramiento de la sociedad, en él 

puede prodigar su cariñosa ternura, convirtiendo la escuela en una 

prolongación del hogar doméstico, y en él puede desenvolver con el ejemplo, 

los gérmenes que existen en las tiernas plantas que a su lado crecen y se 

desarrollan, para que puedan convertirse en árboles frondosos que den 

abundante y óptimo fruto, llevando al partir de esta vida el consuelo de haber 

podido ser útil en algo a sus semejantes
1204

. 

 

                                                 

1201
 Varios: Cambiando el conocimiento: Universidad, Sociedad y feminismo. KRK, Oviedo, 1999, pág. 

100 dans  http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm consulté le 16/08/2014. 
1202

 BURGOS, Carmen, Educación de la mujer, Op., Cit., p. 65. 
1203

 Ibid. 
1204

 Ibid.,  p. 71. 

http://www.um.es/tonosdigital/znum9/estudios/formacionmaestra.htm
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Elle reste donc logique avec ce qu’elle avait dit dans son introduction : « es la cultura y 

educación de la mujer, de la que dependen la civilización y el progreso de los 

pueblos
1205

 ».  

 

 

1.4.2.  Les lois 

 

1.4.2.1. Des lois répressives 

 

Il est assez amusant de voir comment Carmen de Burgos utilise, dans le texte La mujer 

ante la ley, ajouté à la traduction de La inferioridad mental de la mujer, les idées de 

Moebius pour arriver à ses fins. Elle ne contredit pas explicitement Moebius, elle 

s’appuie sur ses thèses pour démontrer l’inadéquation de la loi espagnole. Elle dit 

vouloir être objective et laisse par conséquent ses lecteurs et lectrices tirer leurs propres 

conclusions. Carmen de Burgos souligne en premier lieu le côté répressif de la loi : 

Jamás, ni los pueblos más salvajes, sumidos en completa ignorancia, han 

tenido  una fórmula del derecho tan absoluta como los europeos; no hay una 

civilización antigua donde la ley, hasta la más tiránica, se haya hecho sólo 

para castigar. Hasta los mismos señores de horca y cuchillo tenían entre sus 

siniestras prerrogativas la facultad hermosa del perdón
1206

.   

 

Elle souligne que le Code pénal espagnol ignore le pardon : 

Pero en nuestro Código, lleno de penas incomprensibles, se ha negado al juez 

el derecho de perdonar, haciendo de su figura, que debería ser respetable y 

querida, una especie de símbolo amenazador, sombrío y temible, entre cuyas 

manos corre la pluma que dicta la prisión o la muerte
1207

.  

 

En plus des lois qu’elle juge aberrantes, Carmen de Burgos dénonce également  la 

gestion des prisons qui font cohabiter les petits voleurs avec les grands criminels. Elle 

                                                 

1205
 Ibid., p. 63. 

1206
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 164. 

1207
 Ibid., p. 164-165. 
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en conclut qu’avec de telles lois la femme ne peut s’attendre à recevoir une quelconque 

protection : 

Figuráos el lugar que ocupara la mujer en unas leyes donde los mismos 

hombres no han sabido protegerse del mal ni corregir el vicio; que reúnen en 

el mismo presidio al que roba un carnero por estar hambriento y al que mata a 

su padre en un acceso de locura impulsiva
1208

.  

 

Carmen de Burgos avertit ses lecteurs qu’elle ne peut pas pour l’instant, faute de temps 

et d’espace, analyser tous les articles du Code Civil. Elle s’engage néanmoins à le faire 

lorsqu’elle jugera qu’un tel travail est susceptible de recevoir une écoute favorable (elle 

le fera notamment en 1921 à travers sa fiction Artículo 438) : 

No puedo ahora analizar todos los artículos del código sobre la penalidad de 

las mujeres; es tarea que requiere mucho espacio y mucho tiempo; quiero 

dedicar a ella un poco de mi actividad el día que la esperanza de conseguir que 

me oigan, anime mi voluntad a ese árido y necesario trabajo
1209

.  

 

Avant d’approfondir le sujet, elle veut toutefois donner quelques précisions. Forte des 

remarques de Moebius qui « démontre » que la femme est mentalement inférieure à 

l’homme, elle s’interroge et questionne ses lecteurs sur la non différenciation de la 

sanction lorsque la femme commet un délit : 

Lo que desde luego puedo afirmar ahora es que las condiciones fisiológicas de 

la mujer contradicen plenamente todas las prevenciones del Código; para nada 

se ha tenido en cuenta la configuración anatómica, la excesiva 

impresionabilidad nerviosa y el estado especial de su organismo, que tanta 

influencia tiene en sus afecciones morales
1210

.  

 

Car, selon Moebius, les délits commis par  la femme sont dus à sa condition de femme :   

«¿Cuál es la fuente principal de los delitos de la mujer? Los crímenes pasionales, la 

superstición y el error
1211

 ». Carmen de Burgos poursuit sa démonstration de 

l’incohérence de situation. Si ce qu’affirme Moebius est vrai, comment se fait-il que le 

Code Pénal n’en tienne pas compte ? : 

                                                 

1208
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 165. 

1209
 Ibid., p. 165. 

1210
 Ibid. 

1211
Ibid., p. 169. 
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Para el castigo se nos iguala, y si bien es cierto que la reforma de nuestro 

Código se hizo cuando la ciencia biológica estaba en mantillas y no se contaba 

con ella, ninguna aplicación se le ha dado más tarde, ni aun hoy mismo.   

[…] que en la Ley penal sean considerados cada uno con arreglo a su 

constitución orgánica. Con ello ganará mucho la moral
1212

.   

 

La « faiblesse » présumée des femmes n’est pas prise en compte par le Code Pénal.  La 

femme, jugée inférieure ou presque déséquilibrée, est punie de la même manière qu’un 

homme considéré a priori en pleine possession de ses moyens, par conséquent comme 

elle l’avait dit précédemment, la loi ne protège pas les faibles : 

No se tiene en cuenta los efectos que sobre un ser débil, ignorante y nervioso, 

producen las excitaciones constantes del lujo y la pasión. Se la castiga del 

mismo modo que al fuerte, al ilustrado, al que está en plena posesión de todas 

sus facultades
1213

.  

 

Carmen de Burgos souligne que la loi est même plus sévère envers les femmes : « Un 

hombre sugestiona la voluntad de una mujer, llega a hacerse dueño de su alma : ella, 

dominada por la pasión, comete un crimen, y la ley no castiga al seductor, castiga a la 

víctima
1214

 ». 

La peine de mort est également prévue pour les femmes. Carmen de Burgos en profite 

pour dénoncer la barbarie de celle-ci et s’inscrit clairement dans le courant 

abolitionniste. Cette position contre la peine de mort montre que Carmen de Burgos ne 

s’intéresse pas exclusivement aux problèmes rencontrés par les femmes : 

¿Cómo? Con las penas más severas, con la prisión y hasta con la pena de 

muerta, cuya existencia no se comprende ya en nuestro siglo, y que hará a las 

generaciones venideras mirarnos con el mismo horror que nosotros 

contemplamos a los atormentadores de las pasadas edades
1215

.  

 

Dans le texte « La cárcel de Almería
1216

 » elle réitère ses dénonciations
1217

 : 

Aterra la frecuencia con que nuestros tribunales sentencian a muerte. 

                                                 

1212
 Ibid. 

1213
 Ibid., p. 170. 

1214
 Ibid. 

1215
 Ibid., p. 171. 

1216
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad de la mujer ». 

1217
 Salvador Puig Antich  et Georg Michael Welzel  furent les derniers condamnés à mort par garrot le 2 

mars 1974. La dernière femme fut Pilar Prades Expósito Santamaría en 1959. Le garrot fut définitivement 

aboli en 1995. 
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A pesar de veinte años de trabajo honrado, se castiga con esa pena al pobre 

anciano de blanca barba que he visto en aquella cárcel; y la herrumbre de la 

rutina ha marcado de tal modo nuestras costumbres, que por si no fuera 

bastante que exista en España la pena de garrote, que ya ha desaparecido de 

todas las naciones europeas, consiente también que veamos a uno de nuestros 

semejantes llevando unidos los pies con una gruesa cadena de hierro, que casi 

le impide andar.  

Nunca había visto este espectáculo, que me hizo estremecer de indignación. Mil 

revueltas ideas agitaron mi cerebro, mezclándose en ellas el concepto de la 

dignidad humana y las conquistas del progreso con las muestras de abyección, 

de esclavitud, de servidumbre y de castigo deshonroso que se ofrecían allí a 

mis ojos
1218

. 

 

Dans « La víctima de un crimen », Carmen de Burgos lance un appel aux législateurs 

pour qu’ils réorganisent les tribunaux, afin que les familles (notamment la femme et les 

enfants) des condamnés soient respectées. Elle demande que soit créé un lieu réservé 

aux familles des accusés, afin de les préserver des commentaires des curieux et du 

personnel judiciaire. Elle cite, pour étayer sa demande, l’exemple d’une pauvre femme 

qui attend, aux yeux de tous, avec son enfant dans les bras la sentence concernant son 

mari : 

En los pasillos de las Salesas, en aquellos inmundos corredores por donde 

circula toda la turba covachuelista, pasean también sus amarguras las familias 

de los infelices que ocupan asientos en el banquillo de los acusados. […] Me 

quedo en umbral y veo a la infortunada esposa de León Casado, que con 

intensa amargura espera el fallo de los Tribunales, sosteniendo en sus brazos a 

una niña inocente.  Sabía tal vez que su marido la engañaba con una antigua 

novia; pero el ultraje de la mujer era borrado por la madre. En aquellos 

momentos, llenos de tragedia ansiedad, la infeliz sólo veía al padre de su hija 

acusado de asesinato. […] Los testigos, los curiosos, pasaban indiferentes, 

haciendo comentarios en voz alta, analizando el crimen y las probabilidades de 

la sentencia. Y la madre, estremecida, estrechaba a la criatura contra su 

pecho, […] y oyendo las frases brutales que herían sus oídos. ¿Por qué no hay 

en la Audiencia un sitio especial para las familias de los acusados, lejos de las 

conversaciones de la Sala y de las crudezas del público ¿ sería esto un acto de 

humanidad realizado por la justicia
1219

.  

 

 

 

 

                                                 

1218
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 190-191. 

1219
 Ibid.,  p. 229-231. 
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1.4.2.2. Les prisons 

 

Comme nous venons de voir, Carmen de Burgos montre que la justice espagnole n’est 

pas clémente. Elle ne connaît que la répression. La prison n’a pas de fonction éducative 

ou préventive. La femme ne doit donc pas s’attendre à une quelconque protection, 

malgré sa prétendue faiblesse et  infériorité. 

Carmen de Burgos insiste beaucoup sur la très grande promiscuité qui règne dans les 

prisons. Les petits délinquants sont mêlés aux criminels. Les enfants sont également 

incarcérés avec les adultes. Rien n’est prévu à leur sortie de prison. Pourtant, selon 

Carmen de Burgos, la prison devrait avoir comme mission de rendre les gens meilleurs 

et non pas uniquement une fonction répressive.  

Elle écrit dans « En el interior de nuestras cárceles
1220

 »: « ¿Cuándo se entenderá que la 

cárcel es para educar, corregir y evitar el delito?
1221

, dans « En la cárcel de Almería »: 

« ¿A qué se las lleva allí? ¿La sociedad quiere vengarse del criminal o corregir y evitar 

el delito?
1222

 » et dans « En el interior de nuestras cárceles
1223

 » : « El preso no debe 

tener en la cárcel más pena que la privación de su libertad. La prisión no debe ser para 

castigar, sino para corregir
1224

 ».  

Carmen de Burgos montre l’incohérence de la politique, de la religion et des coutumes 

espagnoles qui, tout en prônant la maternité, ne prennent aucun soin des enfants qui sont 

les premières victimes de la société. Dans le texte « La penalidad en la infancia
1225

 », 

elle s’inquiète des enfants plus au moins abandonnés qui se trouvent dans les rues des 

grandes villes : « Es muy singular la psicología de estos niños abandonados que 

Madrid denomina golfos, y que abundan lo mismo en el Albaicín de Granada […] y en 

las playas santanderinas o gallegas
1226

 ». Elle cherche les causes des problèmes de la 

société : « una herencia funesta y la falta de todo freno de autoridad comienzan la obra 

                                                 

1220
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1221
 Ibid., p. 181. 

1222
 Ibid., p. 171.  

1223
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1224
 Ibid.,  p. 172. 

1225
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1226
 Ibid., p. 216. 
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desmoralizadora ; el medio ambiente hace lo demás
1227

» et montre une parenté avec le 

courant naturaliste. 

Carmen de Burgos accuse la société de  maltraiter ces enfants et d’être coupable de leur 

délinquance étant donné l’abandon dans lequel elle les laisse :  

Pero cuando un niño delinque, la sociedad, que no se ha preocupado de esta 

minúscula existencia, le exige responsabilidades. No se le obliga a ir a escuelas 

y talleres; no se le enseña a agradecer y amar; no se le habla de religión ni de 

deber; pero se le dice que su porvenir está en el cuartel y el hospital; que hay 

un presidio que infama y un Juez que no perdona… y se le envía a la cárcel
1228

. 

 

Lorsque les enfants sortent de prison ils sont pires, dit-elle, que lorsqu’ils sont entrés,  

car ils ont été en contact avec la criminalité : 

!Qué cárcel!  Yo he visitado muchas; en algunas están revueltos los niños en el 

patio común con los delincuentes de todas clases, como en una academia de 

estudios superiores del bandidaje y del crimen. En otras, se les relega al 

departamento de los micos; pero en todas se les infama. El niño que atraviesa 

los umbrales de la cárcel, rebaja su nivel moral en vez de dignificarse, y no se 

mejora ni se educa
1229

. 

 

Carmen de Burgos critique à nouveau le système carcéral :  

[…] y cumplida la condena, se le pone en libertad. ¿Qué precauciones se 

toman para que no vuelva a delinquir? ¿De qué modo se le protege en lo 

sucesivo? Nuestras leyes no previenen este caso; terminado el castigo, ya no se 

ocupan de la suerte del desgraciado
1230

.  

 

Elle cite comme modèle les Etats Unis où il existe un tribunal réservé aux enfants : 

«[…] en el mes de septiembre de 1902 los magistrados tuvieron que añadir esta nota al 

Código penal : “Todos los delitos de los niños deben ser juzgados aparte de los otros 

crímenes”
1231

», où les juges ont reçu une formation spéciale : « Los jueces designados 

para formar este tribunal, hacen estudios especiales de la infancia y de los niños 

criminales ; podría llamárseles jueces pedagogos
1232

 ». 

                                                 

1227
 Ibid. 

1228
 Ibid., p. 219. 

1229
 Ibid., p. 219-220. 

1230
 Ibid., p. 220. 

1231
Ibid., p. 221. 

1232
Ibid., p. 222. 
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Elle affirme qu’ainsi, les enfants sont mieux défendus : 

El guardia que ha hecho el arresto expone las causas, y el representante de la 

"Sociedad protectora de los niños llevados ante la justicia” toma la palabra en 

favor del acusado. Se oye a los padres y a los testigos y se concede al niño el 

derecho de defenderse él mismo. Todo el esfuerzo del juez se dirige a buscar la 

causa origen del delito
1233

. 

 

et souligne les avantages de ce système :  

El juez interroga a los padres y al niño; los carea y adopta les medidas 

necesarias para evitar las faltas en lo sucesivo. El niño queda vigilado, se le 

obliga a trabajar e instruirse, y si obtiene buenas notas de su tutor oficial y de 

su maestro, se ve libre al cabo de cierto tiempo. Si, por el contrario, vuelve a 

delinquir, se le envía a  una casa especial de corrección que no es una cárcel, 

donde encuentra a la vez taller y escuela
1234

. 

 

Carmen de Burgos termine son article en s’adressant aux législateurs espagnols pour 

qu’ils améliorent le sort des enfants : 

Si se compara este tratamiento de los niños delincuentes para corregir y evitar, 

con nuestros procedimientos, que tienen por única norma el castigo estéril, se 

comprenderá la falta de una reforma en nuestro Código penal. Es preciso que 

penetre en nosotros la convicción de que “cuesta menos educar a un 

ciudadano, que mantener a un criminal
1235

. 

 

Sa conclusion pourrait faire écho à la célèbre phrase attribuée à Victor Hugo « Ouvrez 

une école et vous fermerez une prison ».  

 

Dans un autre texte ajouté à la traduction de Moebius, « En el interior de nuestras 

cárceles
1236

 », Carmen de Burgos exprime sa stupéfaction de rencontrer des enfants en 

compagnie de leurs mères dans les prisons : 

Podría tener unos cinco años, estaba pálida, delgadita, con el pecho hundido, 

el cuello alargado por el enflaquecimiento y el vientre enormemente 

desarrollado como una hidrópica; […] – ¿Tienes gana de salir de aquí? – le 

pregunté. Movió negativamente su cabecita; salir de allí representaba para ella 

                                                 

1233
 Ibid., p. 221-222. 

1234
 Ibid., p. 222. 

1235
 Ibid., p. 223. 

1236
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 
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separarse de su madre, y la criatura prefería la prisión a su lado.  Una nube de 

tristeza inundó mi alma. Consideré una vez más el abandono que tiene la mujer 

en nuestras leyes
1237

.  

 

La vue de cet enfant permet à Carmen de Burgos de donner son opinion sur 

l’emprisonnement des mères : 

Mi pensamiento se abismó en este problema. ¿Debe imponerse la pena antes de 

que la mujer haya cumplido su sagrado deber de madre durante la primera 

infancia? ¿Debe separársela de sus hijos? ¿Quién debe cuidar de la suerte de 

esos desgraciados inocentes? Ignoro lo que contestarán a esto los penalistas; 

en mi opinión, debe existir un instituto especial que se encargue del cuidado y 

educación de esas criaturas, evitando una futura generación de criminales, y 

las madres no deben abandonar a sus hijos sino en el caso de que su compañía 

pudiese serles moralmente perjudicial
1238

. 

 

Elle précise, de plus, que les enfants nés en prison qui restent auprès de leur mère, 

vivent dans des conditions d’hygiène catastrophiques, d’où un taux de mortalité 

important.  

Carmen de Burgos avait visité la prison d’Almeria. Elle décrit sa visite dans « La cárcel 

de Almeria
1239

 » : « Tres mujeres y un niño de pocos meses, nacido entre aquellos 

tristes muros, atestiguaban con su aspecto demacrado la insuficiencia de la 

alimentación
1240

». 

Dans son article « Los micos », Carmen de Burgos s’insurge à nouveau contre la 

détention d’enfants. Elle illustra ses propos dans son article « Carmelo Cano
1241

 ». Elle 

y écrivit un réquisitoire contre la peine de mort et l’emprisonnement des enfants qui, 

comme nous venons de le voir, n’a pas de vertu corrective. Elle s’insurgeait contre la 

condamnation à mort d’un jeune garçon. Celui-ci avait tué à 14 ans un jeune de son âge, 

mais au lieu d’être soigné, il était mélangé aux autres prisonniers. Elle utilisa le cas de 

Carmelo Cano pour militer contre la peine de mort
1242

 : 

                                                 

1237
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 182. 

1238
 Ibid., p. 183. 

1239
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1240
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 188. 

1241
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1242
 Selon un journaliste du Diario de Almeria du 12/06/1931 Carmen de Burgos « alcanzó el indulto de 

Carmelo Cano ». 
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 [...] En efecto, los partidarios de la escuela positivista encontrarán en Carmelo 

Cano todos los caracteres fisiológicos del llamado criminal nato
1243

, sujeto a 

las fatales leyes de la herencia, del atavismo y de la influencia orgánica; pero 

los partidarios de la escuela espiritualista pueden hallar fácilmente 

argumentos para considerarle como un  neurasténico, presa de esa tristeza 

moral que engendran el abandono y la ignorancia. [...] ¿Debe condenársele a 

muerte? Yo siento en el fondo de mi alma una voz que recusa con energía esa 

sentencia. Prescindo de lo absurda que es la pena de muerte en las naciones 

cultas, de donde va desapareciendo con las honrosas conquistas del progreso, 

que destierran incomprensibles castigos y tormentos usados en la antigüedad y 

que hoy nos causan verdadero horror. Prescindo de la inhumana forma del 

garrote, que sólo existe en España y en Oriente. [...] No comprendo que se 

paguen verdugos en vez de crear colonias agrícolas, reformatorios, escuelas y 

casas de salud, donde se dé al criminal el tratamiento patológico que su estado 

requiera. [...] Este año, como el pasado, no ha disminuido la criminalidad en 

España, bien claro resulta del discurso en la apertura del Tribunal Supremo y 

de los datos estadísticos [...]  ¡Justicia para la infancia abandonada!
1244

 

 

Il est évident que Carmen de Burgos s’adresse là aussi aux législateurs. Il lui semble 

donc essentiel de témoigner de ce qu’elle voit. C’est pour cela qu’au sortir de sa visite 

de la prison d’Almería, elle se sent investie de la mission urgente de rendre compte des 

conditions d’incarcération. Il est clair qu’elle éprouve également le besoin de hurler son 

indignation
1245

 :  

Salí a la calle […]. Entonces comprendí que aunque sintierra enrojecer mis 

mejillas de vergüenza presentando al público las miserias de mi tierra natal, 

tenía el deber de hacer que los pequeños pedazos de plomo estamparan en el 

papel el lamentable estado de la cárcel de Almería. 

Es preciso que esta miseria sea conocida para que la opinión juzgue a los 

culpables, y para que resuene en todas partes el grito de angustia que la propia 

debilidad y la propia miseria no dejan salir de los labios de aquellos 

infelices
1246

.  

 

Carmen de Burgos dénonce, tout comme Concepción Arenal
1247

 l’avait fait auparavant, 

les conditions infrahumaines d’incarcération et notamment celles des femmes : 

                                                 

1243
 Référence aux thèses de Lombroso. 

1244
MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 206-207  

1245
 Le journaliste républicain et anticlérical José Nakens Pérez en fera de même à la suite de son 

incarcération en 1906.  Son indignation sera entendue.  Il écrira également 2 livres sur le sujet : Mi paso 

por la cárcel et La celda número 7.  
1246

 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 191-192.  
1247

 Concepción Arenal, romancière  et journaliste espagnole (1820-1893). Pionnière du féminisme 

espagnol. Première femme  (déguisée en homme)  à étudier à l’université. Diplômée en droit, elle devient 

en 1863 la première femme « Visitadora de cárceles de mujeres ». Poste qu’elle occupera jusqu’en 1865.  

De son expérience elle écrira en 1865, Cartas a los delincuentes. Nommée par Salmeron, membre de la 

Comisión jurídíca pendant la 1
ère

 République “para estudiar la reforma del sistema penal, mediante el 
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¡Y qué prisión! Entrad en el patio de una cárcel y veréis qué horrible 

promiscuidad. Allí no se las educa, no se les hace tener amor al trabajo y salen 

mucho más desmoralizadas que entraron, se connaturalizán con el vicio, se 

manchan con ese sello de infamia que imprime la cárcel entre nosotros
1248

.  

 

Dans « La cárcel de Almería », Carmen de Burgos décrit un monde dantesque. Elle tient 

à marquer le contraste entre deux mondes, l’extérieur et l’intérieur des prisons, pour 

cela elle décrit dans la première page une Almería idyllique, paradisiaque qui 

contrastera avec la description infernale de la prison : 

Oleadas de luz espléndida, que se reflejan en un mar tranquilo, semejante a 

gigantesco espejo de acero bruñido; una hermosa vega de lujuriante 

vegetación y un puñado de casitas blancas, es lo primero que ofrece Almería a 

la vista del viajero
1249

.  

 

A première vue la prison d’Almería ne se distingue pas des autres édifices si ce n’est 

par sa saleté et son délabrement. Carmen de Burgos ose comparer les salles de visite de 

la prison à celles des couvents : « Estaban agrupados cerca de una doble reja igual a la 

de los locutorios de los conventos, por cuya parte interior se agolpaban los presos, 

hablando todos a la vez
1250

». Au premier étage se trouvent les prisonniers politiques. Ils 

sont isolés des autres prisonniers. Selon le directeur de la prison, ils se trouvent dans le 

meilleur cachot : « En el primer piso no hay más que un calabozo,  sin aire ni luz, 

donde, por ser lo mejor de la casa, se guardan los presos políticos y los que el director 

cree no deben estar en contacto con les criminales vulgares
1251

 ». Cette simple phrase 

permet à Carmen de Burgos d’introduire, d’une part, le fait qu’il existe des prisonniers 

politiques et que ceux-ci sont isolés afin de ne pas « contaminer » les autres prisonniers 

et, d’autre part, que les criminels ne sont pas séparés de l’ensemble des prisonniers. Elle 

corrobore cela à la page suivante : « En la planta baja vi un patio pequeño, lleno de 

hombres sucios, astrosos, de barbas y cabelleras aborrascadas. Allí se mezclaban los 

                                                                                                                                               

régimen celular, y la reforma del Código” - CAMPOAMOR, Clara, El pensamiento vivo de Concepción 

Arenal, Editorial Losada, Buenos Aires, 1939, p. 12.  Proche des krausistes, elle est persuadée que 

l’émancipation des femmes passera par l’éducation.             
1248

 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit., p. 171. 
1249

 Ibid., p. 185. 
1250

 Ibid., p. 186. 
1251

 Ibid., p. 187. 
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criminales de la peor especie con los detenidos por sospechas, y los niños con los reos 

de muerte. ¡Ese era el cuadro!
1252

 » 

La description du cachot des femmes relève plus d’une description de prison 

moyenâgeuse, que d’une prison du début du XX
ème

 siècle :  

Al abrir la puerta, la obscuridad era tanta que estuve un rato sin ver; después 

distinguí una habitación sucia, nauseabunda, húmeda, sin ventilación… y sin 

una silla ni una cama. Un jergón y unas mantas, una cazuela de barro y un 

farol, constituían todo el mobiliario de aquella covacha
1253

. 

 

Les chambres sont aussi répugnantes que le reste de la prison : 

Pasamos a los dormitorios. La pluma se resiste a describirlo; parece mentira 

que seres humanos sean tratados de un modo que constituye un crimen. 

Figuraos una habitación estrecha, con el suelo de tierra y las paredes húmedas 

y ennegrecidas, con dos pequeñas ventanas en un mismo lienzo del muro, y allí 

dentro, tirados en miserables jergones, en mantas o en el suelo, un hormiguero 

humano, una asociación anónima y pestilente de criaturas, masa informe y 

sucia, fumando, escupiendo, exhalando ese repugnante olor de las multitudes 

que forma una atmósfera densa y pesada
1254

. 

 

Mais l’état des cachots des  prisonniers tenus au secret ou mis à l’écart est encore plus 

impressionnant : « Pero aun peor que esto son los dos horribles calabozos donde se 

encierra a los incomunicados. Esos calabozos no tienen por donde recibir ninguna luz, 

y de sus paredes mana el agua en abundancia
1255

 ».                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Dans cet inframonde l’existence d’une toute petite chapelle semble incongrue : 

La capilla está en un cuarto interior, de tan exiguas proporciones, que la misa 

constituye un castigo para los que la oyen, medio asfixiados.  

El aspecto de la capilla es tan pobre como el de todo el edificio, y hasta la 

imagen del Cristo que se ve en el altar tiene un aire severo y triste, como si el 

Mártir sintiera aún deseos de blandir el látigo para azotar a los infames 

mercaderes que explotan la desgracia
1256

. 

 

La vue d’un prisonnier condamné à mort, vivant dans des conditions inhumaines, moins 

bien traité que les animaux, révolte Carmen de Burgos : 

                                                 

1252
 Ibid., p. 188. 

1253
 Ibid., p. 187-188. 

1254
 Ibid., p. 188-189. 

1255
 Ibid., p. 189. 

1256
 Ibid., p. 189-190. 
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Estoy segura, segurísima, de que en el cortijo más pobre, los cerdos y las 

bestias son mejor atendidos que los presos de aquella cárcel. El dueño los 

cuida por egoísmo, por su propio interés. Pero, ¿qué le importa a la sociedad 

que enfermen y mueran todos los presos?
1257

 

 

Toujours selon Carmen de Burgos, il serait judicieux de réorganiser les prisons afin 

d’éviter la délinquance et la criminalité :  

Para conseguir esto último, es preciso que las cárceles de mujeres tengan una 

organización completamente distinta de la actual, que sean verdaderos 

gabinetes de masoterapia social donde se apliquen los distintos tratamientos 

que las necesidades psico-físicas determinen en cada caso concreto ; y que 

exista una vigilancia continua y un trabajo adecuado
1258

.  

 

Carmen de Burgos dénonce donc la vie carcérale infrahumaine et l’injustice du Code 

Pénal qui est encore plus sévère envers les femmes, comme en témoigne le texte « El 

presidio de mujeres de Alcalá de Henares
1259

 ». Elle souligne qu’il s’agit là, pourtant,  

d’une des prisons pour femmes considérées comme modèle : « !Y esta es una de 

nuestras mejores prisiones
1260

!» 

Au début de sa description, on peut penser que, comparativement à la prison d’Almería, 

les conditions d’incarcération sont acceptables :  

Así que al ver los hermosos y ventilados dormitorios de La Galera, los patios 

amplios y con abundante agua, la enfermería limpia y bien cuidada y el 

aspecto de paz y tranquilidad que han sabido darle las Hermanas de la 

Caridad encargadas de su cuidado, la impresión que produce no es nada 

desagradable
1261

.  

 

Mais on comprend très vite qu’il ne s’agit que de différences superficielles : « Todas 

estaban limpias y bien peinadas; pero los rostros pálidos, la mirada vaga, la expresión 

distraída, como si su pensamiento hubiese huido de allí o como si la organización 

                                                 

1257
 Ibid., p. 191. 

1258
 Ibid., p. 171-172. 

1259
 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 

1260
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 198. 

1261
 Ibid., p. 194-195. 
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monótona y rutinaria las atrofiara
1262

. » Carmen de Burgos dénonce indirectement un 

autre aspect de ces incarcérations
1263

 : 

El taller donde se dedican a los labores estaba lleno de mujeres, que hacían 

preciosos bordados y encajes, en su mayor parte destinados a ornamentos de 

iglesia, como si se complacieran en adornar a la Divinidad con las obras 

ejecutadas por manos de las criminales
1264

. 

 

Elle précise ensuite qu’il y a également des cellules de punition même si une seule est 

utilisée : 

Al salir de allí tuvimos que atravesar una larga galería, donde están las celdas 

de castigo.  En honor de la verdad, y haciendo justicia al exquisito tacto que 

emplean las monjas en la dirección de las penadas, hay que decir que abundan 

poco los castigos en La Galera. Las dos filas de celdas estaban abiertas; solo 

una del piso principal se veía cerrada
1265

.  

 

Carmen de Burgos apprend que la personne enfermée est une malade qui souffre de 

problèmes psychiatriques, ce qui montre l’amalgame entre folie et délinquance et met 

l’accent sur le manque de moyens pour soigner les maladies psychiatriques : « No haga 

usted caso – se apresuró a decir la monja, siseando con fuerza a la presa ; - es una loca 

que tenemos encerrada
1266

 ». Carmen de Burgos présente ensuite plusieurs condamnées, 

ce sont pour la plupart  des criminelles célèbres :   

Entre ellas las hay tristemente célebres en los anales del crimen
1267

; Cecilia 

Aznar, la mujer que mató para conquistarse un porvenir de lujo […] Cerca de 

ella, disputándole su fama lúgubre, Isabel Lucas, la protagonista del crimen de 

                                                 

1262
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 194. 

1263
 Margarita Nelken dénoncera également, quelques années plus tard, l’exploitation des prisonnières et 

la concurrence déloyale de leur travail vis-à-vis du travail des autres femmes. (Discurso sobre el proyecto 

de congregaciones religiosas, 1 de marzo de 1933 – Congreso de diputados). 
1264

 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 194. 
1265

Ibid., p. 194-195. 
1266

 Ibid., p. 195. 
1267

 Pourtant la plupart des détenues étaient en prison pour vols et larcins. 
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la calle Mayor de Madrid y más allá la figura altiva, de ojos vivos y tez 

bronceada de Ana Cortés, la parricid
1268

. 

 

Elle mentionne Cecilia Aznar, la prisonnière pour laquelle elle avait écrit un article 

contre la peine de mort dans  Diario Universal du 16 juillet 1903 :  

Porque la pena de muerte, que va desapareciendo del Código de la mayor 

parte de las naciones civilizadas, tiene que caer vencida por el progreso, y su 

empleo hará que nos miren las generaciones venideras con el mismo horror 

que nosotros contemplamos a los atormentadores de pasadas edades y a los 

esbirros del Santo Oficio. […] el sol de cada siglo alumbra grandiosas 

reformas, como la abolición de los tormentos, la desaparición de las cadenas, 

la supresión del derecho de venganza a padres y maridos y la terminación de la 

esclavitud.  

 

Carmen de Burgos souligne, du fait de sa rareté, la présence d’une garderie pour les 

enfants des prisonnières : 

Las Hermanas de la Caridad tienen un departamento donde cuidan de los 

pequeñuelos, sin privarles del todo de las caricias de su madre. Es el único 

penal donde he visto esto, tan necesario para las infelices víctimas del delito de 

las que les dieron el ser
1269

.  

 

Elle profite de l’occasion pour donner son opinion sur la garde des enfants des 

prisonnières : « En mi opinión, debería existir un instituto que se encargara del cuidado 

y educación de esos niños, evitando una futura generación de criminales
1270

 ». 

Avant de poursuivre, elle déplore à nouveau l’abandon dans lequel se trouvent les 

femmes : «En el momento que me abismaba en dolorosas reflexiones acerca del 

abandono que tiene la mujer en nuestras leyes  […]
1271

 ». 

Avant de terminer son récit Carmen de Burgos ne manque pas de raconter le sadisme 

d’un prêtre, normalement chargé du bien être spirituel des prisonnières, dont l’attitude 

contraste avec les religieuses : 

[…] el sonido de una campana, volteada ligeramente por una presa, atrajo mi 

atención. […] ¿Es alguna fiesta? – pregunté viendo el aspecto satisfecho del 

cura, alto, moreno, enjuto de carnes, de nariz borbónica y mandíbula 

                                                 

1268
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 196. 

1269
 Ibid., p. 197. 

1270
 Ibid. 

1271
 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 197. 
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lombrosiana
1272

. – No – me respondió, - es que vamos a dar el Viático a una 

enferma, a una vieja que se está muriendo. Y añadió, dirigiéndose a las presas: 

- Vamos, vamos pronto, que ya está en la agonía; esa no sale de aquí, y le ha 

dado por llorar. – Se acordará de su familia – dijo dulcemente la religiosa, 

queriendo borrar la nube de tristeza que cubría a las penadas.  – No – repuso 

el cura con una carcajada; - tiene miedo del infierno…
1273 

 

 

Cette dernière intervention fait fuir Carmen de Burgos, gâchant par la même occasion la 

bonne impression qu’elle avait eue au premier abord : « No pude aguantar más ; me 

dirigí a la puerta y salí sin despedirme ; la última escena había borrado mi primera 

impresión
1274

». 

 

1.4.2.3. Le code civil 

 

La sagesse populaire donne souvent  bien des informations du statut de la femme 

mariée : «Madre, ¿qué cosa es casar? Hija, hilar, parir y llorar ». Ce dicton résume la 

vie de la plupart des femmes mariées de cette époque. 

Dans « La mujer ante la ley
1275

 », Carmen de Burgos s’en prend au Code Civil qui nie la 

capacité civile de la femme : « El Código civil limita la capacidad de obrar de la mujer, 

que carece, por lo tanto, de capacidad civil
1276

». Quel que soit l’état de la femme 

(célibataire, mariée et même veuve) elle est une  éternelle mineure. Carmen de Burgos 

glisse au passage que la femme n’a aucun droit politique (elle commence donc, dès 

1904, à mettre l’accent sur cette anomalie) : « La mujer soltera está bajo la patria 

potestad ; casada, es perpetuamente menor ; viuda, no goza de todos sus derechos, y 

siempre carece en absoluto de los derechos políticos
1277

 ».  

Carmen de Burgos, pour montrer le caractère régressif des lois de son époque et du code 

civil, cite La ley de Partida qui est le livre de lois le plus ancien établi par d’éminents 

                                                 

1272
 Référence à Lombroso (1835-1909),  professeur italien de médecine légale, il est l’un des fondateurs 

de l’école italienne de criminologie. Il est célèbre pour ses thèses sur le « criminel né », étude basée sur 

l’apparence physique. En 1903, il écrit La donna delinquente, la prostituta e la donna normale.  Tout 

comme Moebius il considérait la femme comme un être inférieur à l’homme. 
1273

 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 197-198. 
1274

 Ibid., p. 198. 
1275

 Fait partie de MOEBIUS, Paul Julius, « La inferioridad mental de la mujer ». 
1276

 MOEBIUS, Paul Julius, Op., Cit, p. 167. 
1277

 Ibid. 
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juristes sous le règne d’Alfonso X (1252-1284). Ces livres sont à l’origine du droit 

espagnol, ils font donc autorité. Elle rappelle quelle était dans ce texte la définition du 

mariage : « La Ley de Partida define así el matrimonio : “Ayuntamiento de varón e de 

mujer echo con tal intención de vivir siempre en uno e non se departir, guardando 

lealtad cada uno de ellos al otro… viviendo ambos a dos”
1278

 ». Et elle compare avec la 

situation du début du XX
ème

 siècle : « Parece lógico que dentro de esta hermosa 

concepción del matrimonio fuesen iguales los derechos de los cónyuges, pero no es 

así
1279

». 

La situation que présente Carmen de Burgos est la suivante : La coutume, l’Eglise et 

l’Etat sont tous d’accord pour assujettir la femme à travers l’institution du mariage. 

Dans ces conditions, il est très difficile pour une femme d’y échapper car, comme elle 

ne reçoit pas ou peu d’instruction, elle ne peut subvenir à ses propres besoins et encore 

moins à ceux d’enfants. Bien que le mariage lui soit défavorable, elle n’a pourtant pas 

d’alternative, sous peine de recevoir l’opprobre de la société. La femme est donc 

sommée de se marier et faire des enfants. Carmen de Burgos poursuit son 

raisonnement : puisque le mariage représente pour la femme son  futur « métier », elle 

doit être éduquée dans ce but. Rappelons que l’Eglise catholique donne tous les droits à 

l’homme dans le couple : « Es menester, pues, trasladar al hombre, como cabeza de 

familia, aquel derecho de propiedad que hemos demostrado que la  Naturaleza dio a 

cada uno en particular
1280

». 

Comme nous venons de le voir, Carmen de Burgos dénonce le Code Civil (de 1889) qui 

nie la capacité civile de la femme et dénonce l’injustice de traitement que la femme  

reçoit dans le mariage : 

La esposa pierde su nacionalidad y su nombre de soltera, está obligada a 

seguir al marido y no puede, sin su permiso, contratar, ser albacea, aceptar 

herencias o donativos, ni viviendo el marido se necesita la licencia o el consejo 

de la madre para el matrimonio del hijo
1281

.  

 

Pour Carmen de Burgos, l’injustice la plus flagrante se trouve dans l’article 237 du 

Code Civil: « Pero lo más cruel de la desigualdad del Código es el artículo 237, que 

                                                 

1278
 Ibid., p. 167-168. 

1279 
Ibid., p. 168. 
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Léon XIII, Rerum novarum (1891). 
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 MOEBIUS, Paul Julius, Op. Cit, p. 168. 
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dice : PERSONAS INHÁBILES… “no pueden ser tutores ni protutores las mujeres” 

(salvo algunos casos)
1282

 ». Et elle rappelle que  les législations de certaines régions 

d’Espagne sont plus clémentes envers la femme : 

Sólo las Constituciones aragonesa y navarra permiten a la mujer ser tutora de 

sus hijos sin intervención de nadie. 

En Aragón existe aún el Derecho de viudedad, por el cual las madres no tienen 

que dar a los hijos cuenta del capital, ni están obligadas a dividirlo
1283

.  

 

Elle dénonce également l’article 438: « El marido que sorprendiendo en adulterio a su 

mujer matase en el acto a esta o al adúltero o les causara alguna de las lesiones 

graves, será castigado con la pena de destierro. Si les causara lesiones de segunda 

clase, quedará libre de pena ». Par contre, si la femme tue son mari ce meurtre est 

considéré comme un parricide et la femme est au moins condamnée à perpétuité.  Cet 

article inspira une nouvelle à Carmen de Burgos en 1921. 

En se mariant la femme doit obéissance à son mari. L’article 57 est très clair : « el 

marido debe proteger a la mujer, y esta obedecer al marido ». 

Devant toutes les injustices dont la femme est victime, Carmen de Burgos demande 

expressément l’égalité des sexes par la modification du Code civil et la prise en compte 

de la constitution de la femme dans le Code Pénal : « Que la diferencia entre el hombre 

y la mujer se borre del Código civil, y  que en la Ley Penal sean considerados cada uno 

con arreglo a su constitución orgánica
1284

.  

Comme nous venons de le voir, le mariage était pratiquement une obligation pour une 

femme. Cette situation obligeait les femmes (et leur famille, notamment les mères) à se 

préoccuper  dès leur jeune âge de la « chasse » aux bons partis
1285

. L’âge légal pour le 

mariage était de 12 ans pour une fille, et 14 ans pour un garçon : « Art. 83 (CC 1889) : 

No pueden contraer matrimonio : 1) Los varones menores de 14 años cumplidos y las 

hembras menores de 12, también cumplidos.»  Carmen de Burgos dénoncera le mariage 

dans plusieurs de ses récits comme La malcasada (1923), Artículo 438 (1921), La que 
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se casó muy niña (1923), Puñales de Clavel (1931)… et également dans La protección y 

la higiene de los niños (1904). 

Carmen de Burgos affirme et dénonce, dans « La mujer ante la ley », le manque 

d’éducation de la femme qui l’oblige à recourir à la protection d’un homme par le biais 

d’un mariage sans amour qui aura  des conséquences néfastes : 

La mujer así educada no se basta a sí misma, necesita la protección de un 

hombre, no tiene derecho a escoger; debe ocultar cuidadosamente sus 

impresiones como se oculta un delito, y consecuencia de todas esas causas son 

los casamientos sin amor, los adulterios, el vicio, los robos, los infanticidios, y 

todo ese triste cortejo que las pasiones llevan en pos de ellas
1286

. 

 

Dans « La educación de la mujer » elle va à nouveau emmener ses lecteurs sur  le sujet 

du mariage, elle y donne sa conception d’un mariage réussi :  

La mujer no debe ser solo materialmente la compañera del hombre, no debe 

vivir con él en el divorcio intelectual, sino que debe comprenderlo y ayudarle 

con sus consejos, para poder vivir unidos con esos lazos morales que son los 

que no pueden romperse nunca, los que forman la unión y la identidad de las 

almas
1287

.   

 

Pour Carmen de Burgos, la véritable union se fait à travers l’intellect et la communion 

des âmes. Cette union morale est celle qui ne peut jamais se rompre (par conséquent 

nous pouvons en déduire qu’il en existe une autre qui peut se rompre). Il est donc très 

important pour Carmen de Burgos qu’il n’y ait pas de divorce intellectuel entre les 

époux et, pour éviter cela, il faut donner une bonne éducation aux femmes. 
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1.4.3.  La maternité 

 

Carmen de Burgos, qui elle-même a perdu trois enfants
1288

, cherche à connaître les 

raisons du fléau qu’est la mortalité infantile. Pour éradiquer le problème, elle pense 

qu’il faut s’intéresser à ce qui se passe en amont de la naissance : « Es de gran 

importancia investigar la condición de las uniones, las herencias que los padres pueden 

legar a los hijos, y el influjo que la situación de la madre, durante la gestación,  tiene 

sobre el niño
1289

». Sa réflexion l’amène à dénombrer cinq grands problèmes : l’anarchie 

des mariages, l’alcoolisme, la sédentarité de la femme, les mauvaises conditions de la 

grossesse et les enfants illégitimes. Elle analyse donc ce qui, dans l’organisation des 

mariages peut avoir des conséquences désastreuses pour la maternité.  

 

1.4.3.1. Le mariage et l’alcoolisme, sources de 
difficultés 

 

Selon Carmen de Burgos, l’âge des parents est important. Il ne faut pas que ceux-ci 

soient trop jeunes ou trop âgés, par conséquent Carmen de Burgos dénonce les mariages 

d’enfants, tout comme les mariages de vieillards avec des jeunes filles : 

Hoy los legisladores, conforme al antiguo derecho Romano, consienten el 

matrimonio desde la edad de 12 y 14 años para hembras y varones 

respectivamente y se unen muchos niños que nos pueden producir hijos fuertes 

y robustos; no existe tampoco ninguna ley que pueda prohibir el matrimonio de 

hombre viejo con mujer joven
1290

. 

 

Elle dénonce également les mariages consanguins et la complicité de l’Eglise qui 

accorde des dispenses, comme si celle-ci mettait à l’abri des problèmes de 

consanguinité : « Se dispensa el matrimonio entre parientes, y los individuos de una 

misma familia unen gérmenes similares y producen hijos raquíticos, sordomudos, 

imbéciles o degenerados
1291

 » et en expose les conséquences : «  Los matrimonios entre 

                                                 

1288
 Arturo en 1890, María del Mar Ramona Petra en 1891 et  Arturo José María en 1894 à l’âge de 8 

mois. Elle décrira la mort de ce dernier dans  son premier roman Los Inadaptados en 1909. 
1289

 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op., Cit., p. 7. 
1290

 Ibid.,  p. 8. 
1291

 Ibid. 
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parientes, son causa de la sordomudez, como son causa de debilidad general, cuando 

en las familias existan tendencias morbosas que de esta manera se suman, dice el 

ilustro Dr. Bejarano
1292

 en su memoria “Tratamiento pedagógico de los 

sordomudos”
1293

.» Elle s’insurge également contre le fait qu’un malade contagieux (elle 

doit certainement penser à la syphilis) puisse se marier et faire des enfants qui en 

garderont des séquelles : « Pero hay más : el que padece una de esas terribles 

enfermedades contagiosas, cuya propagación alcanza cifras terribles, puede con entera 

libertad contraer matrimonio y crear una generación de seres enfermos
1294

 ». Selon 

elle, la Loi et  l’Eglise sont complices, car tous ces types de mariages devraient être 

interdits : 

La ley deja que se consumen esos asesinatos morales y hasta se discute si es 

pecado ocultar las dolencias para unirse a una mujer joven y sana
1295

. 

Mirad esas mujeres prematuramente envejecidas y esos niños de ojos 

inteligentes, caritas pálidas, cuello enflaquecido y vientre abultado, 

consumidos por la escrófula, la tisis y la anemia, y comprenderéis los funestos 

efectos de la herencia, cuya mayor parte pudieran evitarse con la inspección de 

los matrimonios
1296

. 

 

Carmen de Burgos montre qu’il y a d’autres causes aux maladies et infirmités dont 

souffrent de nombreux nouveaux nés. Elle souligne que l’accroissement de l’alcoolisme 

est un véritable fléau qui crée une génération de malades et contribue à la baisse des 

naissances : 

No es posible hablar de esto sin consagrar especial atención a los males que 

origina el alcoholismo, ese enemigo que “arruina al cuerpo, al espíritu y al 

alma” según la frase feliz del Conde Douglas
1297

.  

Viene luego el alcoholismo, cuyos estragos crecen y se multiplican, haciendo 

disminuir los nacimientos y creando una generación de tuberculosos, 

neuróticos y anémicos
1298

. 

Pero a medida que se absorbe este veneno, el organismo se debilita más; las 

casas de salud se pueblan de locos o idiotas; los hospitales se llenan de 

                                                 

1292
 Dr. Bejarano, médecin espagnol (1855-1917), Conseiller de la Sociedad Protectora de Niños. 

1293
 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op. Cit., p. 8. 

1294
 Ibid. 

1295
 Ibid. 

1296
 Ibid. 

1297
 Ibid., p. 8. 

1298
 Ibid. 
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epilépticos y tísicos; disminuye el número de nacimientos, y se prepara el 

terreno a toda clase de enfermedades
1299

. 

 

Elle fait remarquer que l’alcoolisme est un phénomène nouveau produit par la 

civilisation. Selon elle, c’est une conséquence des migrations vers les villes des ruraux 

venus chercher du travail :   

El alcoholismo es un producto de nuestra civilización; los pueblos 

primitivos, donde la vida es sana y  normal, encuentran en la naturaleza 

y en el arte un manantial de alegrías puras
1300

. 

A medida que los hombres se van agrupando en las ciudades y se ocupan en un 

trabajo más sedentario, sienten disminuir su actividad vital, debilitada por 

unas ocupaciones monótonas y continuadas y se toma el alcohol “como un 

buen espíritu enviado por el cielo” que reanima las fuerzas y devuelve la 

alegría
1301

. 

 

Elle ajoute que l’alcoolisme est également la cause de trois quarts des crimes commis : 

« Las revistas de tribunales y la prensa diaria proclaman bien claramente la funesta 

influencia del alcohol sobre las costumbres ; debiéndose a él las tres cuartas partes de 

los crímenes
1302

» et le condamne sans appel : « El alcohólico  pierde, no sólo la idea de 

moralidad, sino hasta la voluntad y la dignidad humanas, cayendo en la inconsciencia y 

la irresponsabilidad del bruto
1303

 ». Elle reviendra sur ce thème dans ses œuvres de 

fiction. 

Elle accuse la société d’excessive indulgence face à ce fléau : « Cuando la opinión 

pública pierda la indulgencia con los ebrios y no considere la borrachera como una 

ligera falta, habremos dado un gran paso para que desaparezca el funesto vicio
1304

 ». 

Car, ajoute-t-elle, tant qu’il n’y aura pas de prise de conscience, l’alcoolisme fera encore 

des milliers de victimes parmi les enfants : « Sólo una moral superior puede vencer al 

alcoholismo, y, entre tanto, millares de criaturas humanas perecen víctimas de este 

veneno
1305

 ». 

                                                 

1299
 Ibid., p. 9. 

1300
 Ibid., p. 8. 
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Carmen de Burgos, selon le mode opératoire qu’elle a commencé à adopter, cite 

d’autres pays qui ont mis en place une véritable lutte contre l’alcoolisme : 

Así las sociedades que se forman para combatirlo con constantes conferencias 

y predicaciones; los cafés de temperancia, donde los obreros encuentran una 

bebida sana y abundante por poco dinero; los teatros, bibliotecas y sitios en 

que gratuitamente se puede hallar un agradable recreo y aparten al trabajador 

de la taberna, en la cual consume en una noche el trabajo de toda la semana; 

todos estos son medios más eficaces que los de la imposición y la fuerza
1306

. 

 

Elle cite certains pays qui ont déjà créé des centres de désintoxication, alors qu’en 

Espagne le sujet n’a même pas encore été évoqué : « En Dinamarca existen 7 

sanatorios para alcohólicos, Suiza cuenta con 10, los Estados Unidos tienen 50, la 

Alemania 700 logias de templanza, en España no se piensa aún en ninguno…
1307

 ». 

Elle donne l’exemple de l’action d’un Français, le Docteur Brouardel : «El profesor 

Bronardel
1308

se propone formar una “Alianza de Higiene” en la que tomarán parte los 

principales sabios de Europa en la lucha contra el alcohol
1309

 ».  (L’Espagne ne semble 

pas en faire partie car Carmen de Burgos ne la cite pas.) Les femmes, dont le rôle est 

d’éduquer les enfants, et qui sont les premières victimes avec leurs enfants, sont partie 

prenante du projet. Carmen de Burgos cite le cas de la Norvège :  

Fácilmente se comprende la gran parte que la mujer puede tomar en esta 

cruzada, conociendo su influencia en la familia y su misión educadora
1310

. 

Sólo en Noruega 60 000 mujeres luchan contra el alcoholismo, y en todos los 

países encuentra esta campaña su eco simpático entre nosotras que con 

nuestros hijos somos las primeras víctimas de este vicio
1311

. 

 

Carmen de Burgos incite donc les Espagnol(es) à prendre le train de la lutte contre 

l’alcoolisme, pour  ne  pas  rester, comme pour d’autres  sujets, en dehors du progrès : 

«Hace falta que se preste mayor atención a la propaganda antialcohólica, si no 

                                                 

1306
 Ibid., p. 10. 

1307
 Ibid. 

1308
 Il doit y avoir une faute de frappe. Il doit s’agir du Professeur Paul Brouardel, médecin français 

(1837-1906), spécialiste de médecine légale. Il dirige à partir de 1884 le Comité consultatif d’hygiène 

publique qui dépend du Ministère de l’Intérieur. Il a joué un rôle déterminant dans la promotion de 

l’hygiénisme. Il joua également un rôle important dans l’adoption de la loi du 30/11/1892 sur l’exercice 

de la médecine et la répression du charlatanisme. 
1309
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queremos en esto, como en otras muchas cosas, quedar fuera del movimiento 

progresivo de los pueblos
1312

 ». 

 

Carmen de Burgos ne se limite pas à dénoncer les fléaux qui mettent en danger les 

futurs enfants, elle suggère des actions qui pourraient permettre aux femmes d’avoir une 

descendance en bonne santé. Elle met en garde ses lecteurs et lectrices contre les 

préjugés qui interdisent aux filles la pratique de la gymnastique. Comme nous l’avons 

vu, c’était un thème qui avait été débattu lors des congrès pédagogiques en 1882 et 1892 

et qui était toujours à l’ordre du jour. Selon Carmen de Burgos cette croyance est à 

l’origine des problèmes névrotiques, dont les filles sont accusées, et  qui les empêchent 

certainement d’avoir des enfants sains :  

Existe también la preocupación de que la vida al aire libre, la gimnasia y los 

ejercicios hacen que la mujer adquiera un excesivo desarrollo y modales 

masculinos con perjuicio de su dulzura e idealidad. Esta ridícula creencia hace 

que las niñas se eduquen de un modo sedentario, que no se desarrollen lo 

suficiente y que sean nerviosas, neuróticas, como la moda las llama
1313

. 

 

 

1.4.3.2. Les problèmes de la grossesse 

 

Mais, c’est surtout sur les conditions dans lesquelles doit se dérouler la grossesse que 

Carmen de Burgos met l’accent. Elle critique l’attitude des femmes des classes aisées : 

« Si la mujer pertenece a las clases acomodadas será muy raro que deje sus deberes de 

sociedad para dedicarse al que tiene absoluto derecho a sus cuidados; al nuevo ser que 

se agita en su seno
1314

 ». Elle remet en accusation la mode du corset : 

Y la dama se mortificará con corsés, asistirá a bailes y reuniones y cuidará la 

belleza y la corrección de líneas, disimulando su estado hasta los últimos meses 

y sin pensar en la tortura que impone al feto, ni en que puede adelantar el 

parto o dar a luz seres deformes, de un desarrollo incompleto, incapaces de 

resistir los males que en la infancia les acechan
1315

. 
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En ce qui concerne l’ouvrière, la situation est différente et le ton de Carmen de Burgos 

change : « Si la mujer es una obrera, su embarazo es una desgracia más para ella, vive 

en habitaciones malsanas, carece de suficiente alimentación, y se dedica a oficios 

penosos que la obligan a estar de pie o en posturas violentas
1316

». Elle reprend à son 

compte les théories selon lesquelles le travail en usine et, en particulier l’utilisation de la 

machine à coudre, provoque fausses couches, avortements et maladies congénitales au 

futur bébé : « La costura en máquina causa gran número de víctimas y da lugar a 

hemorragias, abortos y la debilidad congénita del nuevo ser que en tan triste situación 

viene a pedir su parte de dolores a la humanidad
1317

 ».  

Carmen de Burgos fait remarquer qu’il manque en Espagne des lieux où les femmes 

déshéritées puissent vivre sereinement leur grossesse et déplore que le projet du Docteur 

Tolosa Latour n’ait pas été mené à bien en Espagne : 

Este espectáculo inhumano se hubiese evitado llevando a la práctica la 

hermosa idea del Dr. Tolosa Latour de crear sanatorios del embarazo para las 

mujeres desvalidas que no tuvieran que ir a la maternidad para ocultar el 

parto, y que éste no se verificase nunca en la soledad y el desamparo
1318

. 

 

Carmen de Burgos informe les femmes de la nécessité d’être entourées de personnes 

compétentes lors des accouchements : 

En la terrible crisis fisiológica que sufre la madre para dar al mundo un nuevo 

ser necesita estar rodeada de personas competentes, y por lo general recurre a 

esas charlatanas que se precian de prácticas y entendidas, las cuales, con sus 

trabajos y brebajes, causan gran número de víctimas entre las madres y entre 

los recién nacidos
1319

. 

 

Car en Espagne, les anciennes coutumes sont encore prégnantes et très souvent les 

femmes préfèrent faire appel à leurs voisines plutôt qu’aux personnes compétentes : 

Esto es un efecto de la ignorancia, pues la Beneficencia municipal y las casas 

de maternidad no niegan nunca sus socorros, y, sin embargo, las mujeres 

prefieren a la vecina sabia mejor que a los médicos y las matronas. […]  

                                                 

1316
 Ibid., p. 11. 
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Cuando se recurre a la verdadera ciencia suele ser ya tarde y mueren muchos 

niños sin haber salido a luz
1320

. 

 

Carmen de Burgos s’en prend également à celles qu’on appelle les curanderas qu’elle 

accuse d’avortements clandestins, ce qu’elle considère comme des crimes (on ne sait 

pas très bien si elle est contre l’avortement en général ou contre l’avortement tel qu’il se 

pratique) : « Y no es lo peor que estas curanderas se dediquen a ayudar, sino que 

consagren su ciencia a proporcionar abortivos ; prestándose a toda clase de amaños y 

crímenes
1321

». 

Carmen de Burgos lance donc un appel aux autorités pour qu’elles fassent la chasse à 

ces matrones clandestines : «El gran número de éstos que se ha descubierto demuestran 

elocuentemente la vigilancia que debe ejercer la autoridad sobre las matronas 

clandestinas
1322

 ». 

Carmen de Burgos veut donc inciter les femmes à faire confiance au progrès de la 

médecine, qui selon elle, est la seule science capable d’éviter la mort des femmes en 

couche et les décès néonatals. 

 

1.4.3.3. Les enfants illégitimes 

 

Elle aborde un autre point concernant les enfants, celui de ceux nés hors mariage. Selon 

les statistiques en possession de Carmen de Burgos, il y a plus de morts parmi  les 

enfants illégitimes que les enfants légitimes : « Las estadísticas acusan un número 

mayor de defunciones entre los hijos ilegítimos que entre los legítimos
1323

 ». Elle accuse 

l’impossibilité de divorcer d’être à l’origine du problème. Cette absence de loi fait que 

les hommes ont peur de s’engager dans le mariage : « Esto tiene varias razones de ser. 

Las costumbres modernas hacen temer a los hombres un laso indisoluble que los sujete 

y les imponga cuidados y obligaciones
1324

». Mais elle précise très vite que si certains 
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hommes ne veulent pas se marier, ils ne renoncent pas pour autant aux femmes, ce qui 

engendre beaucoup d’enfants illégitimes, de filles mères et de prostitution. Comme nous 

l’avons vu précédemment, ces femmes abandonnées  termineront, pour beaucoup 

d’entre elles, en prison avec leurs enfants, qui à leur tour finiront pour la plupart en 

prison :  

Por eso muchos renuncian al matrimonio, sin renunciar a la mujer, y la 

prostitución aumenta y se propaga con mujeres infecundas o madres de ese 

montón anónimo de niños, lanzados en medio del arroyo como un insulto a las 

conquistas del progreso ; masa dispuesta al vicio, al crimen y al presidio
1325

. 

 

Elle compare ensuite la situation de la femme mariée à celle de la femme célibataire qui 

attend un enfant :  « Además existe gran diferencia entre los cuidados, por escasos que 

sean, de que se rodea la mujer casada durante el embarazo y la intranquilidad moral 

en que está la soltera, y que sin duda influye en la debilidad adquirida por el feto
1326

 ». 

Carmen de Burgos, qui est favorable à la recherche de la paternité, indique preuve à 

l’appui avec le cas de l’Allemagne, que lorsqu’un pays interdit la recherche de paternité, 

il y a de nombreux infanticides :   

En los países donde se prohíbe la investigación de la paternidad abundan los 

infanticidios
1327

.  

Alemania, cuyas leyes varían en las distintas regiones, presenta una elocuente 

prueba, pues en las que se permite la investigación es menor el número de estos 

crímenes
1328

. 

 

Elle affirme ainsi que, par conséquent, les législateurs, par manque de décision et de lois 

favorables à la mère, ont une large part de responsabilités. 

La suite de La protección y la higiene de los niños est un ensemble de conseils 

d’hygiène tirés du Docteur Ulecia
1329

 et du Docteur Vergara, comme par exemple :  

En los primeros días no ha de descuidarse la faja ni la atención el des 

prendimiento del cordón umbilical; después se cuidará de que el niño vaya 

fajado, sin apretarlo y dejarlo reposar largas horas en la camita; el ponerlos 
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de pie y sentados antes de que sus músculos tengan la fuerza necesaria trae  

deformaciones y desviaciones funestas
1330

. 

 

La conclusion du livre, reprend l’ensemble des remarques et conseils de Carmen de 

Burgos : 

1°) Se necesita reglamentar la edad de los matrimonios estableciendo la 

inspección médica y combatiendo por todos los medios el alcoholismo. 

2°) Proteger a las mujeres durante el embarazo y los primeros meses después 

de dar a  luz, impidiendo que haga trabajos que puedan perjudicarla. 

3°) Establecer la investigación de la paternidad. 

4°) Fundar asilos para las embarazadas. 

5°) Crear escuelas de Maternologia y divulgar con cartillas y conferencias los 

conocimientos higiénicos. 

6°) Proteger a la madre, sea cualquiera su estado y condición, para que pueda 

criar a su hijo y facilitar los socorros rápidamente. 

7°) Propagar la lactancia materna. 

8°) Establecer un registro de nodrizas. 

9°) Organizar un servicio de médicos inspectores y damas visitadoras para los 

niños que se dan a criar fuera de casa. 

10°) Reorganizar e inspeccionar las inclusas. 

11°) Multiplicar los Consultorios donde se dé buena leche a los niños y se 

dirija su lactancia. 

12°) Fomentar la benéfica institución de las Cunas de Jesús. 

13°) Reglamentar el trabajo y el salario de las obreras para que puedan fundar 

cajas de ahorros. 

14°) Hacer la vacunación obligatorias. 

15°) Prohibir enérgicamente la vagancia y la mendicidad. 

16°) Declarar la enseñanza obligatoria. 

17°) Multiplicar las escuelas haciéndolas higiénicas y educativas, y 

estableciendo en ellas la gimnasia, los juegos, el canto y la música. 

18°) Hacer respetar las leyes referentes al trabajo de los niños. 

19°) No consentir los niños en los espectáculos públicos que les son 

perjudiciales. 

20°) Hacer paseos y establecimientos como los settlemen, donde se reúna los 

niños a la salida del colegio, evitando verlos por medio de las calles y plazas 

públicas. 

21°) Crear colonias de vacaciones suficientes para todos los niños. 

22°) Establecer hospicios marinos, sanatorios y hospitales para niños
1331

. 

23°) Tener instituciones que amparen al niño delincuente, y Escuelas de Artes y 

Oficios reformatorias y colonias agrícolas, en vez de cárceles inmorales y 

malsanas. 

24°) Establecer tribunales especiales para juzgar los delitos de los niños
1332.
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1331
 Carmen de Burgos doit avoir en mémoire  el Sanatorio de Santa Clara fondé en 1897 à Chipiona 

(Cadix) par le Docteur Toloso Latour. 
1332

 BURGOS, Carmen de, La protección y la higiene de los niños, Op., Cit., p. 49-50. 



435 

 

Carmen de Burgos termine son essai en espérant que toutes ses préconisations seront 

mises un jour en œuvre : « Tales son en síntesis las conclusiones que podemos sacar de 

este modesto trabajo; otros lo tratarán con más extensión y brillantez. ¡ Ojalá haya 

quien lo lleve a la práctica
1333

 ! » Elle sera entendue, car l’ensemble de ses conseils 

seront mis en œuvre à plus ou moins brève échéance. 

 

1.4.4.  Le travail 

 

Dans « La educación de la mujer », Carmen de Burgos évoque le débat très en vogue 

alors, notamment durant le congrès pédagogique de 1892
1334

, autour de la question de 

savoir si une femme doit apprendre un métier autre que celui d’épouse ou mère.  

Avant de poursuivre son raisonnement, et afin de ne pas froisser ses lecteurs, elle 

rappelle à nouveau que le métier principal de la femme est celui d’épouse et mère : 

« Esta última es la misión de la mujer, en ello encuentra especial gusto y sus instintos, 

sus juegos de niña, todo, en fin, la inclina a la vida tranquila y pacífica del hogar, 

donde ella tiene su trono
1335

». 

Néanmoins elle fait remarquer que toutes les femmes ne peuvent se contenter d’être 

mère au foyer et que, par conséquent, il faudrait donner à celles-ci les moyens de 

pouvoir gagner leur vie : «Pero como hay muchas mujeres que por circunstancias 

especiales se ven obligadas a buscar su sustento y el de sus familias, debe procurarse 

dar a la mujer una profesión con la que pueda estar en actitud de atender a sus 

necesidades
1336

 ». Ceci permettrait aux femmes de ne pas tomber dans la prostitution, ni 

de se marier pour survivre :  

                                                 

1333
 Ibid., p. 50. 

1334
 Le « Congreso hispano-portugués-americano » eu lieu à Madrid du 13 au 27 octobre. Une session est 

entièrement consacrée à l’éducation des femmes, dont le titre est : « Concepto  límites de la educación de 

la mujer y la aptitud de ésta ».  Concepción Arenal étant malade son discours fut lu. Voici un extrait sur 

l’aptitude des femmes à exercer différentes professions  : « ¡No creemos que puedan fijarse límites a la 

aptitud de la mujer ni excluirla a priori de ninguna profesión, como no sea la de las armas, que repugna 

a su naturaleza y ojalá que repugnara a la de los hombres… Sería fuerte cosa que los señoritos 

respetaran a las mujeres que van a los toros y faltasen a las que entran a las aulas!”.  
1335
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1336

 Ibid. 
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Con esto se evitaría la desgracia de muchas mujeres, a las que la miseria y las 

necesidades materiales obligan a ejecutar actos que su razón rechaza; y el 

gran número de matrimonios que se verifican sin la meditación y desinteresado 

cariño que un acto tan trascendental requiere: y que gran número de jóvenes 

den su mano, sin entregar su corazón, al primero que las solicita, con el fin de 

asegurarse una posición que no pueden conseguir por otro medio, por aquello 

de que la mujer no tiene más carrera que el matrimonio
1337

. 

 

 

Lorsque Carmen de Burgos publie ses premiers essais la situation est la suivante : Les 

femmes travaillent dans les champs, dans les usines, notamment de textile et du tabac, et 

un grand nombre comme domestiques. 

Il ne faut pas non plus oublier un nombre croissant de prostituées qui travaillent dans 

des maisons closes ou dans la rue, ainsi que les religieuses qui travaillent dans les 

couvents. 

Dans les classes moyennes on retrouve les femmes dans les métiers de gouvernante ou 

d’institutrice qui sont le prolongement du rôle social de la mère. Certaines commencent 

à travailler dans les officines et commerces. 

Dans les milieux aisés, hormis celles qui ont fait des études universitaires, les femmes 

ont des activités de création, telles que l’écriture, la peinture ou la musique. Ces 

activités sont tolérées à condition que la femme ne veuille pas gagner sa vie avec, car 

c’est dans ces  milieux que le travail féminin est le plus mal perçu puisqu’il ne 

représente pas une nécessité absolue. Ce sont néanmoins ces femmes qui tenteront de 

faire changer les choses car la plupart sont instruites et ont soif d’indépendance.  

Comme nous l’avons rappelé dans l’introduction, en 1900, la femme qui travaille est 

encore peu protégée, car l’Etat n’interviendra dans la législation ouvrière qu’à partir de 

la loi du 13 mars 1900
1338

. Cette loi limitera la journée de travail des enfants et des 

femmes dans les usines et prendra en compte la grossesse de la femme. 

 

 

 

                                                 

1337
 Ibid. 

1338
 Gaceta de Madrid, 14/03/1900 p. 875-876. 
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2. Carmen de Burgos conférencière 
 

En 1905, le nom de Carmen de Burgos (et surtout son nom de plume Colombine), 

commence à être célèbre, notamment à cause de l’audacieuse enquête sur le divorce que 

nous avons analysée ci-avant. 1905 est pour Carmen de Burgos une année riche en 

conférences : 

-  « La mujer en el periodismo » faite à la Junta de Mujeres de la Unión 

Iberoamericana
1339

, calle de Alcalá à Madrid. 

- « La mujer en la sociedad » au  Centro Alcarreño de Madrid. 

- « La resurrección de Don Quijote », discours prononcé au Paraninfo de la 

Universidad Central de Madrid à l’occasion de la commémoration, organisée par la 

« Unión Iberoamericana », de la publication du premier livre du Quichotte. Etaient 

présents dans la salle des sénateurs, écrivains, députés, artistes, industriels, journalistes, 

ainsi que de nombreuses femmes issues de la noblesse, de la littérature et de 

l’enseignement. Pardo Bazán y lut également un discours
1340

. 

Ces trois conférences ont fait l’objet d’une publication
1341

 mais nous ne les avons pas 

localisées. Nous avons néanmoins retrouvé un commentaire de la conférence « La mujer 

en el periodismo » dans El Radical
1342

 du 18 juin 1905. Nous apprenons que Carmen de 

Burgos a évoqué la condition des femmes journalistes en Angleterre, en Italie, en 

France, au Portugal, en Amérique Latine, ainsi qu’en Espagne. Mais elle a également 

évoqué la mission de la femme qu’elle envisage dans différentes sphères, traditionnelle 

comme le foyer, mais également dans la sphère publique : l’enseignement, la politique 

et la société en général. Nous apprenons également que cette conférence était présidée 

par la Marquesa de Ayerbe et par Rodríguez Sampedro
1343

. Nous nous intéresserons ici 

                                                 

1339
 L’écrivaine féministe Concepción Jimeno de Flaquer (1850-1919)  est la vice-présidente de la Junta. 

1340
 SAWA, Miguel et BECERRA, Pablo, Crónica del Centenario del Quijote, Tipogr. De Antonio 

Marzo, Madrid, 1905, p. 275-276. 
1341

 Les trois conférences sont mentionnées page 4 de La mujer en España dans « obras publicadas por 

Carmen de Burgos Seguí ». 
1342

 Journal républicain d’Almeria. 
1343

 Ministre qui va suspendre Carmen de Burgos de son poste d’enseignante à Madrid le 13/03/1907 et à 

qui elle dédiera son livre en 1909 Los Inadaptados. Ministre de l’Instruction Publique du 25/01/1907 au 

21/10/1909. 
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à trois conférences : celle faite à Rome en 1906, celle de Valence en 1907 et celle de 

Bilbao en 1911. 

 

2.1. La Conférence de Rome  

 

Le 10 juillet 1905, Carmen de Burgos sollicite une bourse d’études à l’étranger (elle se 

rendra effectivement en France, en Italie et en Suisse) auprès de La Junta de Ampliación 

de estudios, via la directrice de la Escuela Normal Central. Celle-ci lui sera accordée 

sans problème, car Carmen de Burgos sera la seule à en faire la demande cette année-là. 

Son voyage dure du 1er octobre 1905 au 30 septembre 1906. Comme nous l’avons vu 

dans la première partie elle a écrit de nombreux articles de journaux tout au long de ses 

voyages. Elle écrit également un livre en 1906 intitulé Por Europa
1344

, fruit de ses 

voyages, et publie quelques années plus tard dans la Gaceta de Madrid du 29 janvier 

1910 son sujet d’étude : Memoria correspondiente al curso de amplificación de 

Estudios en el Extranjero realizados por la autora desde 1er de octubre de 1905 a 30 

de septiembre de 1906
1345

.
 

C’est au cours de ce long voyage qu’elle est invitée à Rome pour faire une conférence 

sur la femme espagnole. En effet, après son voyage en France, Carmen de Burgos arrive 

en Italie début 1906. Elle visite d’abord Gènes, Pise, Liorna, l’île d’Elbe, Naples, Le 

Vésuve, Pompéi, avant d’arriver début avril à Rome où elle est accueillie 

chaleureusement, notamment grâce à Arturo Mattei, journaliste italien correspondant de 

l’Heraldo en Italie, à qui elle dédie son livre La mujer en España.  

Le 28 avril 1906, Carmen de Burgos est invitée, en tant que célèbre rédactrice de 

Heraldo de Madrid, mais également pour ses prises de positions courageuses sur la 

position des femmes dans la société, par  La Asociación de la Prensa italiana  pour 

donner une conférence sur la condition de la femme en Espagne. Elle tient sa 

conférence en présence de nombreuses personnalités, notamment le Consul d’Espagne, 

des représentants des deux ambassades espagnoles M. Multedo et P. Solar, du directeur 

                                                 

1344
 BURGOS, Carmen de, Por Europa, Casa Ed. Maucci, Barcelone, 1906. 

1345
 NÚÑEZ REY, Op. Cit.,  p. 160. 
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de la Academia de Bellas artes de España José Benlliure
1346

, du président de la 

Asociación de la Prensa italienne, don Salvador Bargilai, chef du groupe républicain au 

Parlement, une grande partie de la Colonie espagnole, des congressistes de la Unión 

Postal de la América Latina et du Congreso de Química español, le Prince Wirniewty, 

son amie Concepción Jimeno de Flaquer, ainsi que sa propre fille María Álvarez de 

Burgos âgée de 10 ans. Toutes ces personnalités seront mentionnées dans l’Apéndice 

situé en deuxième partie du livre à partir de la page 49, à travers les extraits de journaux 

commentant la conférence de Carmen de Burgos. 

Etant donné l’assistance, Carmen de Burgos se devait d’être prudente, aussi bien dans sa 

présentation de la femme espagnole, que dans ses revendications féministes et sociales. 

Dans son livre Por Europa, elle avouera n’avoir pas dit toute la vérité : 

Claro es que, por patriotismo, no dije la verdad, y me guardé muy bien 

de hablar de la estupidez de las señoras de Carrión de los Condes 

coligadas contra la prensa liberal, y de muchas damas aristocráticas  

que censuran esta “mala prensa”
1347

. 

 

Ce n’est pourtant, pas ce qu’elle déclara alors : « Yo no puedo por mi exagerado 

patriotismo ocultar defectos cuando se espera oír la verdad de mis labios
1348

.» Sa 

conférence remporta un grand succès dont la presse italienne se fit l’écho, avec des 

répercussions dans la presse française et anglaise. Diverses organisations féministes 

adresseront à Carmen de Burgos des télégrammes de félicitations. 

Cette conférence sera éditée en 1906 par les Editions Sempere à Valence. Ce sera la 

première œuvre personnelle que Carmen de Burgos publiera chez Sempere. Elle n’avait 

jusqu’à présent publié que des traductions, dont la célèbre La inferioridad mental de la 

mujer de Moebius que nous avons étudiée dans la première partie de cette étude.  

Carmen de Burgos publiera également sa conférence de Rome dans la revue Arcoiris 

Sevilla (Revista literaria de Artes, ciencias, labores y salones) en 1907. Il existe encore 

quelques exemplaires de cette revue à l’hémérothèque municipale de Madrid. Nous 

                                                 

1346
 José Benlliure, peintre espagnol (1855-1937), directeur de Bellas Artes à Rome depuis 1901 et frère 

du célèbre sculpteur Mariano Benlliure. 
1347

 BURGOS, Carmen de, Por Europa,  Op. Cit.,  p. 343. 
1348

 BURGOS, Carmen de, La mujer en España, Sempere y compañía Editores, Valencia, 1906, p. 9  –

(Ouvrage de référence). 
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pouvons lire des parties de sa conférence dans deux numéros : Año II n° 10 et n° 16, la 

suite de la conférence se trouvant dans des numéros ayant disparu. 

 

Avant de se présenter et rappeler le thème de la conférence, Carmen de Burgos qui 

connaît les usages du monde et les techniques de communication, commence par faire 

l’éloge de l’Italie et de la Asociación de la Prensa Italiana, en des termes très flatteurs : 

 

Ha sido siempre Italia la tierra de mis ensueños, el nombre que acaricié desde 

de la cuna en mis anhelos de arte, el que hizo latir mi corazón con su poesía 

[…] Después de recorrer sus diversas regiones, donde se hallan esparcidas las 

flores del arte y el aroma de los recuerdos, llego a Roma, la ciudad augusta, la 

que legisló un día sobre todas las naciones.  […]  Es en Italia, en Roma, donde 

la « Asociación de la Prensa Italiana » dispensa esta cariñosa acogida a la 

periodista extranjera. (p. 7-8) 

 

Elle passe ensuite à sa propre présentation :  

[…]   la periodista extranjera, quien llega […]  sin querer hacer valer ningún 

título académico adquirido en su país con el trabajo y el estudio. Sola, con una 

pluma en la mano y algunos centenares de artículos publicados en una obscura 

labor diaria, sin otra gloria que la de no plegarse nunca a exigencias y 

convencionalismos, y expresar siempre con leal sinceridad lo que le ordena la 

conciencia (p. 8). 

 

A en  juger par le commentaire inclus dans l’édition, le public réagit favorablement à sa 

présentation : « bien, muy bien ». (p. 8) Carmen de Burgos rappelle ensuite le thème de 

la conférence, « La mujer en España », et dit avoir dû la préparer dans la précipitation: 

« El tema de esta conferencia, preparada con más precipitación que la importancia del 

lugar donde se pronuncia requiere es, ”La mujer en España”. » (p. 8), ce qui est fort 

possible car sa conférence ne semble pas très structurée. Le thème de la conférence est 

très large, ce qui équivaut à donner carte blanche à Carmen de Burgos pour traiter les 

sujets qui la préoccupent constamment en ce début de XX
ème

 siècle. Pour traiter le sujet, 

Carmen de Burgos fait appel à ses compétences pédagogiques. Cela se perçoit à travers  

le terme « estudio » qu’elle emploie à deux reprises : «  Lo primero para el estudio de 

un pueblo es conocer sus costumbres y su carácter. Por eso examinar la situación de la 

mujer en España es difícil, porque es un estudio complejo. » (p. 8). 
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A cette époque, aussi bien en Espagne qu’en Italie, les us et coutumes (et certaines lois) 

étaient encore différents d’une région à une autre, c’est la raison pour laquelle Carmen 

de Burgos choisit de présenter la femme espagnole selon les particularités de sa région : 

« Lo primero para el estudio de un pueblo es conocer sus costumbres y su carácter »  

(p. 8). Nous notons que Carmen de Burgos ne citera que quelques régions : 

L’Andalousie, l’Aragon, la Catalogne, le Pays basque, la Cantabrie, la région de 

Valence, la Galice et les Asturies, et n’aura qu’une seule phrase pour l’Extrémadure : 

« las mujeres de Estremadura, desgarrándose las carnes entre los ásperos bosques de 

encinas » (p. 17). Les grandes absentes sont notamment la Castille, les îles (Baléares et 

Canaries), ainsi que les colonies (Melilla, Ceuta). Nous aurons donc une présentation 

partielle de la femme espagnole péninsulaire. La plupart des régions (hormis 

l’Andalousie) citées par Carmen de Burgos sont connues pour leurs activités 

industrielles qui fournissent du travail aux hommes, mais également aux femmes, dans 

le secteur secondaire, et qui sont souvent des laboratoires sociaux. Les villes portuaires, 

comme Barcelone, Cadix, Valence étaient également des villes plus progressistes car les 

idées nouvelles arrivaient encore souvent par la mer. 

A la lecture de la conférence, nous pouvons remarquer que Carmen de Burgos entérine 

la théorie selon laquelle toutes les femmes d’un espace géographique déterminé 

présentent des traits de caractère semblables. Elle s’avoue en revanche beaucoup plus 

sceptique en ce qui concerne l’influence des classes sociales sur les caractères. : « Y 

ahora, para mayor claridad, tengo que hacer una división en clases. ¡Yo que desearía 

borrar este concepto de la mente humana! » (p. 10). 

 

2.1.1.  Caractéristiques régionales des Espagnoles 

 

Carmen de Burgos présente les traits, spécifiques selon les différentes régions, des 

femmes appartenant aux classes populaires et commence par ce qu’elle juge commun à 

toutes : « Es triste la vida de la mujer del pueblo en España. Está sujeta a los trabajos 

más duros de la agricultura, de la servidumbre y de la industria, que varía de región a 

región como el carácter y las costumbres » (p. 10). La première région qu’elle envisage 

est la sienne : l’Andalousie. Elle n’hésite pas à adopter les clichés habituellement 
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utilisés pour définir les Andalous et accuse, comme elle le fera également à travers sa 

littérature, l’empreinte du passé arabe de l’Andalousie d’être responsable des défauts 

qu’elle attribue aux habitantes : 

Las andaluzas son alegres, ligeras y algo indolentes; conservan mucho 

de la negligencia árabe; sentarse a tomar el sol en las horas de descanso 

es el más grato de sus placeres; viven resignadas con su suerte, con una 

especie de fatalismo morisco y una inconsciencia de sus derechos que no 

las invita a la rebeldía. (p. 10) 

 

Elle affirme toutefois vouloir rétablir la vérité sur la réalité de l’Andalousie qui est, 

selon elle très éloignée de l’Andalousie d’opérette
1349

 souvent décrite dans les arts. Elle 

loue, en revanche, la lucidité de Blasco Ibañez, dans son roman La Bodega
1350

: « Blasco 

Ibañez, nuestro gran novelista, al que se llama el Zola español, ha pintado un hermoso 

cuadro de las miserias de Andalucía en su libro de rebelión La Bodega. » (p. 10) 

Parler de l’Andalousie rurale permet à Carmen de Burgos d’outrepasser le sujet de la 

conférence et de dénoncer le problème de la mauvaise répartition des terres qui produit 

la misère du peuple : « Su desgracia consiste en el mal reparto de la propiedad, en las 

grandes heredades pertenecientes a un solo amo, que deja parte de ellas sin explotar, 

mientas los braceros perecen de hambre o emigran en busca de trabajo.» (p. 11-12) 

Elle présente ensuite ce qui, selon elle, contribue à maintenir les Andalouses dans 

l’ignorance et éloignées du progrès :  

Los caseríos diseminados acá y allá dificultan la escuela; existe un 

alejamiento del mundo que hace pasar años sin ver una cara nueva; se 

vive de un modo primitivo, rutinario, con un corto número  de ideas, 

aferradas a la tradición, hasta el punto de rechazar los adelantos 

modernos y labrar la tierra con el antiguo arado fenicio. (p. 12) 

 

 Elle accuse l’absence d’éducation :  

Crece la niña libremente en este medio como flor salvaje, la naturaleza 

entrega a sí misma, y desde pequeña ayuda ya en las tareas de los 

                                                 

1349
 Carmen de Prosper Mérimée (1847) mis en opéra par Bizet (1875).  

1350
 Roman écrit en 1905. 
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padres; trae la hierba sobre la espalda, acarrea el agua y vive con la 

hermosa tranquilidad de un animalillo nacido en la casa. (p. 12) 

 

Elle se livre ensuite à une attaque en règle de la vie qui attend ces femmes une fois 

mariées : 

Casadas, terminado el reino efímero de su juventud, se convierten en 

siervas del marido; ellas van al monte a arrancar el cogollo y el esparto, 

hacen la siega, labran la tierra, trillan la mies en la era y hasta se 

levantan a media noche a dar el pienso a los pares de la labranza, 

mientras el esposo queda en el lecho. (p. 12-13) 

 

Comme le font d’autres féministes, elle critique le comportement des hommes, même 

pauvres :  

Es común ver en los caminos el padre subido en una mula, mientras la 

mujer y los chiquillos siguen detrás a pies. Se cree que el hombre para 

mostrar su fuerza y ser varonil ha de ser despótico y hacer sentir 

siempre que es el amo y el señor. Hay algo de feudatario en toda familia 

andaluza. (p. 13) 

 

Pour Carmen de Burgos, la fête (« la juerga ») est le plus grand ennemi de la femme 

andalouse, car celle-ci mène les hommes, du laboureur au « señorito », à l’alcoolisme. 

Elle ne développe pas alors sa présentation du « señorito » car c’est hors  sujet mais elle 

le fera à travers la littérature, notamment en 1923 dans La Malcasada. 

Poursuivant sa présentation des caractères régionaux, et en bonne adepte du 

naturalisme, Carmen de Burgos explique le caractère des Aragonaises par la rudesse du 

climat: « En Aragón la mujer es más enérgica que la andaluza, el clima es más duro. 

[…]  su carácter es más grave y reconcentrado que el de la andaluza, y al mismo 

tiempo más activo y emprendedor » (p. 13-14), et leur plus grande sociabilité par la 

densité de la population : « […] los caserios están más unidos, es mayor la 

sociabilidad. » (p. 13) 

Elle évoque ensuite la situation économique de l’Aragon et ses effets positifs pour les 

femmes : « […] y la industria, más desarrollada, ofrece amplio campo a la actividad 

femenina.  […] Fuertes y decididas, las aragonesas desempeñan también los rudos 

trabajos campestres » (p. 13-14).  
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Continuant sa série de clichés, Carmen de Burgos définit les Catalanes : « […] las 

catalanas son inteligentes, hacendosas; tienen espíritu cosmopolita, deseo de instruirse; 

son activas y, ¿por qué no decirlo? Creo que la más cultas de España. » (p. 14) 

Pour elle, les Catalanes sont de bonnes ouvrières. Elles connaissent bien le travail de 

l’industrie textile. C’est, d’après Carmen de Burgos, peut-être une des raisons de la 

prospérité économique de la Catalogne, qui possède une industrie textile capable de 

concurrencer les meilleures industries anglaises. Les nombreuses entreprises textiles 

catalanes donnent du travail à un nombre important de Catalanes
1351

. Toujours selon 

Carmen de Burgos, le sort de ces ouvrières du textile est meilleur que celui des 

ouvrières des autres régions d’Espagne : 

“Saben hilar la lana”. Por esto, sin duda, es Cataluña la región la más 

floreciente de España; en ella la mujer encuentra ocupación en las 

industrias, muy desarrolladas, y su suerte es mejor que en las otras 

provincias. Las fábricas de tejidos, capaces de competir con las mejores 

de Inglaterra, dan trabajo a muchos millares de obreras. (p. 14)  

 

Effectivement, selon les sources de l’Instituto de Reformas Sociales, une ouvrière du 

textile (dans les années 1914-1925) gagnait à Barcelone 3.5 pesetas par jour, alors qu’à 

Salamanque elle n’en gagnait que 0.5
1352

. Néanmoins, d’après José Prat
1353

, 

contemporain de Carmen de Burgos, le sort des ouvrières n’était pas du tout 

enviable
1354

.  

Carmen de Burgos présente ensuite le Pays Basque comme un pays primitif, réfractaire 

au progrès, où les habitants sont très conservateurs, ce qui explique la condition des 

femmes, selon elle :  

                                                 

1351
 Selon Marta BIZCARRONDO, après 1914, dans la province de Barcelone, les ouvrières 

représentaient 30 % de la population ouvrière. BIZCARRONDO, Marta, « los origines del feminismo 

socialista en España » in Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978), 

BARRACHINA, Marie-Aline, Editions Sedes-CNED, 2007, p. 51. 
1352

 CAPEL, Rosa Maria, El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930), op. cit. p. 146. 
1353

 José Prat, journaliste anarchiste espagnol (1867-1932). 
1354

 « Y allí cose, y allí teje, y allí sufre, y allí se agosta, y allí suda sangre y agua, debilitando su 

organismo durante diez o más horas del día para aportar al término de la semana unas monedas que casi 

siempre no son suficientes para pagar al médico y al boticario que facilitan la curación de enfermedades 

contraídas en el trabajo» Conferencia leía en el “Centro Obrero” de Barcelona los días 18 y 24 de 

octubre de 1903, in NASH, Mary,  Mujer, Familia y Trabajo en España, 1875-1936, Anthropos Editorial 

del hombre, Barcelona, 1983, p. 83. 
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Aptas para los trabajos corporales, fuertes y varoniles, desempeñan los 

más rudos oficios, trabajan en las minas y en algunos pueblos del litoral 

ayudan a los hombres en las tareas de la pesca. El pequeño pueblecito 

de Pasajes es celebre entre los de España por sus bateleras. […]   (p. 

15)  

 

La ville de Santander en Cantabrie était connue pour être la destination touristique de 

l’aristocratie et de la bourgeoisie, or Carmen de Burgos choisit de présenter l’envers du 

décor de la station balnéaire : «  En Santander he visto mujeres empleadas en acarrear 

objetos pesados y trabajos de gran fuerza, tales como la carga y la descarga de los 

buques en el puerto. » (p. 15) 

La Galice et les Asturies sont deux régions éloignées du centre administratif, disposant 

de peu de moyens de communication, ce qui leur a permis, toujours selon Carmen de 

Burgos, de conserver leurs caractères authentiques. Voici comment elle évoque les 

Galiciennes et les Asturiennes :  

Sus mujeres presentan el tipo de mayor fuerza física de toda España. 

Criadas en el seno de la Naturaleza, analfabetas, hermosas, fuertes, con 

mejillas donde se ostentan los colores de las frutas jugosas y el 

aterciopelado del melocotón madura, se explota su sencillez primitiva 

para sacarlas de sus campos y llevarlas de nodrizas de todos los hijos de 

los ricos. Es la sangre gallega la que sostiene mucha degenerada sangre 

azul. […] Decir gallega o asturiana es España es sinónimo de fuerza no 

de falta de inteligencia, como se ha creído a veces. (p. 15 à 16) 

 

Les femmes de la région de Valence semblent être les femmes idéales à ses yeux  : 

Las huertanas de Valencia son una visión de luz y de color, mujeres 

bellísimas como las catalanas, fuertes como las gallegas, apasionadas 

como las andaluzas; parece que el hada protectora de su región (que es 

hoy por sus artistas la Florencia de España) puso en su canastilla de 

nacimiento las gracias y los dones recogidos entre todas las otras 

comarcas. (p. 16-17) 

 

Les Valenciennes n’ont pas que des qualités physiques : « Las mujeres valencianas son 

de un espíritu libre y saben infundirlo en sus hijos » (p. 17).  Le sens de cette phrase 

s’éclaire si l’on admet que Carmen de Burgos fait allusion à l’un des plus célèbres 

enfants de la région : Blasco Ibañez. Il ne fait aucun doute que Carmen de Burgos 
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appréciait beaucoup la région de Valence. Fin mai 1907 dans son premier discours 

prononcé à Valence pour « la fiesta de la Rialla » elle dira : 

 […] esta ciudad es para mí algo muy grande, muy querida: mi verdadera 

patria, puesto que tengo por muy secundario el lugar en que se ha nacido si en 

él no se han despertado los ideales que son la vida del espíritu, y estos 

nacieron para mí en Valencia
1355

. 

 

Après cette présentation régionale, Carmen de Burgos passe à une étude des différentes 

classes sociales. 

 

2.1.2.  Condition féminine et classe sociale 
 

2.1.2.1. La femme dans le monde rural 

 

Contre l’idée reçue selon laquelle la misère du monde rurale est due à la pauvreté de la 

terre, Carmen de Burgos affirme : « […] nuestro suelo es hermoso en toda España, que 

presenta medios de vida, que sería fácil hacerla cómoda, agradable, amena, para la 

clase agrícola, con un pequeñísimo esfuerzo.» (p.18). Et elle ajoute que l’on pourrait 

développer certaines activités dérivées du monde agricole : « […] la jardineria, 

ornamentación, cultivo de plantas medicinales, avicultura, sericultura, apicultura, 

lechería y otras muchas. » (p. 18), ce qui présenterait des avantages pas seulement 

économiques: « Las jóvenes campesinas de todas las regiones se disgustan de la 

monotonía de su vida, sienten el deseo de dejar la aldea, ir a las ciudades, centros de 

luz que las atraen, y vienen a aumentar los ejércitos de la miseria o del vicio.» (p. 19)  

On voit comment Carmen de Burgos parvient à critiquer la situation de l’Espagne, et en 

particulier le sort réservé aux femmes, tout en semblant vanter les charmes de son pays 

et de ses habitants. Elle suggère, comme dans ses essais, que l’éducation serait le vrai 

remède :  

                                                 

1355
 El Pueblo, 27/05/1907. 
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La Junta de señoras de la Unión Ibero Americana, presidida por la 

Excelentísima Sra. Marquesa de Ayerbe
1356

, y de la que es Presidenta 

Honoraria S.M. la Reina madre, se propone también fundar en España 

escuelas de Agricultura, como he visto una cerca de Milán. (p. 19)  

 

Carmen de Burgos en profite pour glisser qu’elle est à l’origine de cette idée :  

Me cabe el honor de haber iniciado este pensamiento en tan importante 

sociedad, de las que formo parte, y en la cual se mezclan los títulos más 

preclaros de la grandeza de España con los de las intelectuales y las obreras 

del progreso.  (p. 19) 

 

Elle profite également de l’occasion pour faire de la propagande pour La Junta de 

señoras de la Unión Ibero Americana en montrant que l’union fait la force : « Es 

hermoso, señores, este ejemplo de democracia que dan las mujeres españolas unidas 

para mejorar la suerte de sus hermanos » (p. 19).  

Les propositions de Carmen de Burgos en matière d’éducation n’ont rien de 

révolutionnaire : « La hija del aldeano debe recibir una instrucción a la vez técnica e 

industrial ; la hija del rico hacendado necesita cultura para dirigir su casa y ser 

compañera del padre, el hermano o el esposo en la vida comercial y rural.» (p. 20), 

ainsi chacune restera à sa place, dans tous les sens du terme :  

Es de una gran importancia que la campesina se aficione a la vida de la 

agricultura y no venga a las ciudades a empeorar la suerte de las obreras, 

agravando también la suya, porque no es la más temible competencia la que el 

hombre hace a la mujer, sino la que se hacen ellas mismas. (p. 20) 

 

Cette dernière remarque permet à Carmen de Burgos de faire une transition pour 

introduire la condition ouvrière.  

 

 

 

                                                 

1356
 María Vinyals y Ferrés connue sous le nom de Marquesa de Ayerbe, surnommée la Marquesa roja 

pour ses idées progressistes. (1875-1940) Féministe galicienne. Elle adressera un télégramme à Carmen 

de Burgos avant sa conférence à Rome. Carmen de Burgos le lira, avec d’autres, à la fin de sa conférence. 

(p. 51). 



448 

 

2.1.2.2. Les ouvrières 
 

Carmen de Burgos dénonce les mauvaises conditions de travail, ainsi que le manque de 

solidarité et d’engagement des ouvrières. Elle explique également à son public le mode 

d’attribution des salaires féminins, à savoir que le salaire de la femme ne dépend pas de 

la qualité de son travail, mais de sa condition familiale. Elle critique la concurrence 

déloyale faite par les petites bourgeoises vivant dans un relatif besoin et prêche en 

faveur de l’union entre toutes les travailleuses : 

Mientras que la obrera sin familia trabaja para ganar dos pesetas al día, la 

casada o la soltera hacen la misma labor por una peseta; pero no piensan que 

si un día huérfanas o viudas necesitan ganar el sustento, han perjudicado sus 

intereses. Es difícil hacerles comprender que el porvenir depende de la unión y 

la competencia es perjudicial siempre. No entienden que la causa de las 

obreras es una. (p. 20-21).  

 

Elle cite d’ailleurs l’existence de quelques associations (gremios) de couturières ou de 

bonnes. Mais selon Carmen de Burgos, ces « gremios » n’obtiennent pas pour l’instant 

de bons résultats, car il y a un malentendu sur l’objectif à atteindre et la manière d’y 

parvenir : 

Empiezan ya a fundarse sociedades obreras mixtas o de mujeres solas. Las 

modistas, las criadas y algunas otras están unidas en gremios, pero aún no 

alcanzan resultados prácticos, porque predomina un mal entendido 

radicalismo, un deseo de invertir los términos de la sociedad actual, la utopía 

de una vida sin trabajo, y no es este el camino de ir ganando poco a poco el 

terreno de las reivindicaciones en una evolución natural y justa.  (p. 21) 

 

On remarquera le caractère très traditionnaliste de certains arguments de Carmen de 

Burgos. Elle affirme ainsi comprendre que l’incorporation de la femme au monde du 

travail peut ne pas être vue comme un progrès, mais plutôt comme un retour en arrière : 

« Yo entiendo que la participación de la mujer en el trabajo no es un progreso de las 

sociedades, sino un retroceso.» (p. 21). Selon elle, idéalement un homme devrait gagner 

suffisamment pour entretenir sa famille, et la femme mariée ne devrait s’occuper que de 

son foyer. Et elle ajoute que le travail salarié de la femme mariée devrait être un 

complément de salaire pour aider sa famille, et que celle-ci ne devrait jamais exercer 

une profession au détriment de ses devoirs de mère. Elle défend donc le modèle social 

traditionnel mais introduit une réserve. Ce modèle ne peut se concevoir que dans une 
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société parfaite où les salaires des ouvriers est suffisant, ce qui n’est pas le cas de 

l’Espagne de ce début du XX
ème

 siècle :  

En una sociedad perfecta, donde exista la buena distribución del trabajo, a la 

mujer le estaría sólo encomendado el de la guardia del hogar, no el de las 

oficinas ni las fábricas.  

El trabajo de la mujer casada debería ser siempre sólo para ayudar a la 

familia, nunca con detrimento de sus deberes de madre; entre el esposo y ella 

ganan menos que ganaría él solo en otras condiciones, sin contar con que los 

gastos son mayores cuando el cuidado de ganar impide administrar lo ganado.  

(p. 21) 

 

Carmen de Burgos cite, sans le nommer, un écrivain anglais qui déplore l’obligation de 

travailler pour une mère de famille : « Pienso que es una vergüenza para la humanidad 

ver a la mujer casada levantar del lecho a sus hijos para enviarlos a la escuela o 

dejarlos al cuidado de una vecina complaciente mientras ella va a la fábrica o al 

taller». (p. 22-23) 

En écho à la citation de l’écrivain anglais, elle poursuit son discours en décrivant les 

mauvaises conditions de travail de l’ouvrière et leurs répercussions dans sa vie et celle 

de ses enfants. Elle montre ainsi que la femme ouvrière travaille, non pas par goût, mais 

parce qu’il s’agit d’un besoin vital. Pour ces raisons, il devient urgent d’améliorer les 

conditions de travail de la femme ; d’une part pour son bien, mais également pour celui 

de sa famille et de l’humanité. 

Elle expose les conditions de travail catastrophiques subies par les ouvrières en 

Espagne: 

Existen en España obreras que trabajan en su casa y otras que hacen la labor 

en los talleres. Si se establece entre ellas un paralelo, la ventaja de ganar está 

de parte de las últimas, que no pierden el tiempo de un modo inevitable en los 

cuidados domésticos. Pero en cambio tienen mayores gastos, abandonan el 

hogar y arruinan la salud.     

[…] El taller mata a las mujeres: generalmente son locales malsanos y están 

sujetas a una excesivo trabajo, que engendra la neurastenia. (p. 22)  

 

Elle dénonce particulièrement l’absence de protection de la maternité : « Es tristísimo 

ver a las obreras asistir a los talleres en vísperas de un alumbramiento y acudir a ellos 

a los pocos días de la maternidad, dejando el hijo abandonado en manos extrañas. No 
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tenemos aún ni leyes ni asociaciones que favorezcan a las madres.» (p. 22). Elle oppose 

alors la situation dans d’autres pays européens : 

En Suiza, Alemania, Austria, Bélgica, Holanda, Noruega y Portugal existen 

leyes que hacen obligatorio el descanso de la mujer algunas semanas después 

del alumbramiento. Esto ya es un progreso, pero aún no se exige en ninguna 

parte el necesario descanso antes de la maternidad. (p. 23) 

 

Les propos de Carmen de Burgos sur la maternité ne sont pas tout à fait exacts. Il existe 

bien en Espagne une loi de protection de la mère, celle du 13 mars 1900, et le règlement 

du 13 novembre 1900
1357

, mais la plupart des femmes les rejetaient car elles n’étaient 

pas accompagnées de mesures salariales. Il faudra attendre le décret royal du 22 mars 

1929 pour qu’une assurance maternité soit enfin créée, mais elle ne sera pas appliquée 

avant le 29 janvier 1930
1358

, jour où le dictateur Miguel Primo de Rivera démissionnera. 

Carmen de Burgos expose ensuite la situation de la mère célibataire : 

Se nota esta falta de protección doblemente cuando se trata de una madre 

soltera. Las estadísticas acusan mayor mortalidad de los hijos naturales que de 

los legítimos, porque existe gran diferencia entre los cuidados de los que se 

rodea la mujer casada, por escasos que sean, y la intranquilidad moral de la 

soltera. (p. 22) 

 

Elle expose également les conséquences de l’abandon dans lequel se trouvent ces mères 

célibataires : « Como en todos países donde se prohíbe la investigación de la 

paternidad, suele haber infanticidios, y ya se trata de crear sanatorios para las 

desdichadas que huyen de las casas de Maternidad y de las casas de expósitos. » (p. 22) 

Mais ce sont les mauvaises conditions de travail qu’elle accuse surtout :  « Pero el 

mayor infanticidio, como decía antes, son las condiciones en que trabaja la obrera en 

los talleres, obligada a estar de pie largas horas, en oficios penosos y posturas 

molestas.» (p. 23). Et elle reprend les arguments de ceux qui sont opposés au travail des 

couturières: « La costura en máquina causa numerosas víctimas y es origen de 

                                                 

1357
  Articles 9 à 13 de la loi du 13/03/1900 et  article 18 du réglement du 13/11/1900 « Art. 18 : Las 

mujeres que hayan entrado en el octavo mes de embarazo podrán solicitar del patrono el cese en el 

trabajo, teniendo derecho a que se les reserve el puesto que ocupaban hasta seis semanas después del 

alumbramiento » , NASH, Mary, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936, Anthropos Editorial del 

hombre, Barcelona, 1983, p. 376. 
1358

 CUESTA, Josefina, « Hacia el seguro de maternidad: la situación de la mujer obrera en los años 

veinte» in BARRRACHINA, Marie-Aline, Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace public 

(1868-1978), Editions Sedes, CNED, 2007, p. 67. 
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debilidad y defectos en los pobres seres que en condiciones tan tristes vienen a pedir su 

parte en los dolores de la humanidad. » (p. 23) 

Carmen de Burgos poursuit son discours en dénonçant le contraste qui existe entre le 

sort des ouvriers et celui des ouvrières et fait l’apologie de ceux qui œuvrent pour une 

prise de conscience :  

El progreso de los obreros en España es rapidísimo. Han comprendido que 

necesitan instruirse; leen, estudian y trabajan.  

Algunas casas editoriales, como la de don Francisco Sempere, de Valencia, 

popularizan en tomos económicos todas las joyas del pensamiento humano: 

gracias a esto nuestros obreros se familiarizan con todos los grandes filósofos 

y artistas del mundo. Pérez Galdós y Blasco Ibañez hacen una labor fecunda 

enseñando derechos y deberes, al mismo tiempo que despiertan la conciencia y 

la dignidad; la prensa ayuda con energía a la difusión de la cultura con 

artículos notabilísimos de apóstoles del progreso, que luchan a la descubierta, 

tales como José Ferrándiz, Luis Morote
1359

,  José Nogales
1360

, Antonio 

Zozaya
1361

 et Joaquin Dicenta
1362

. (p. 23) 

  

On peut cependant remarquer que, soit parce qu’elle n’ose pas prendre des positions 

marquées politiquement à gauche devant son auditoire, soit parce que ses idées sur la 

question sont encore très confuses, elle reprend à son compte toutes les affirmations sur 

les conséquences catastrophiques qu’aurait le travail féminin sur la vie familiale : 

Pero la obrera, con la doble ocupación del trabajo y el hogar; no sigue al 

hombre en la cultura, y la ilustración de su compañero la aleja de él, queda 

más sola, más aislada. 

Se ve que muchos obreros acuden a la taberna, pero no se ve que el plato mal 

guisado que allí le sirven, la mesa poco limpia y la conversación de los 

camaradas, son superiores para ellos a la casa sombría, el potaje sin 

variación, la acritud constante de la mujer, amargada por el trabajo, y el llanto 

o las impertinencias de los hijos mal educados. (p. 24) 

 

                                                 

1359
 Luis Morote, écrivain, journaliste et député républicain espagnol anticlérical (1862-1913). Elève de 

Francisco Giner de los Ríos et Gumersindo de Azcarate. Il est un des premiers à introduire les thèses sur 

la criminalité de Lombroso. Ami de Blasco Ibañez et Carmen de Burgos, il introduit en 1906/1907 « la 

ley del perdón» comme nous l’avons vu dans notre étude sur le journalisme. 
1360

 José Nogales, journaliste et écrivain espagnol (1860-1908). Il écrivit dans de nombreux journaux dont 

El álbum Ibero-américano de Jimeno de Flaquer.  
1361

 Antonio Zozaya, juriste, écrivain et journaliste (El Liberal, La libertad) espagnol (1859-1943). 

Disciple de Francisco Giner de los Ríos, Salmerón et Gumersindo de Azcarate. Il s’exilera au Mexique en 

1939. 
1362

 Joaquin Dicenta, journaliste (El liberal) et dramaturge espagnol (1862-1917). Il est influencé par le 

socialisme utopique et le krausisme.  
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Elle cite cependant les quelques efforts faits pour améliorer l’éducation des ouvrières : 

« Hace poco se han fundado unas importantes escuelas en Cataluña por el escritor y 

poeta don Melchor de Palau
1363

, para que en los ratos que la obrera tenga libre pueda 

instruirse y aprender algo de las cosas de casa » (p. 24)  et elle évoque les moyens mis 

en œuvre pour inciter les jeunes femmes à fréquenter ces écoles :  

Para despertar la atención, para hacerles acudir, el Sr. Palau ha pensado en 

darles ventajas positivas hasta tanto estén en condiciones de comprender el 

interés. Se les proporcionan gratuitamente telas para sus equipos y canastillos 

si van a coserlas allí; reina la libertad, no se les obliga a la asistencia. Pero 

poco a poco ellas se aficionan, acuden a los cursos de cocina, de costura, 

etcétera, y acaban por aprender lo que necesitan. Permitidme  insistir  sobre  

esto: las escuelas  prácticas, las  escuelas de  menaje son de un interés 

grandísimo. (p. 24) 

 

Il faut cependant souligner à quel point sont modestes les ambitions éducatives pour ces 

jeunes filles, la maternité demeurant la seule finalité : « En ellas aprenden las jóvenes 

sus deberes de dueñas de casa, los cuidados de la familia y los hijos ; porque es un 

error, señoras, educar a las niñas sin tener en cuenta que han de ser madres y esposas» 

(p. 24-25). Carmen de Burgos cite des exemples en Allemagne et en Angleterre :  

En Alemania e Inglaterra existen estas escuelas en casi todas las provincias 

para que puedan adquirir los conocimientos de cocina, arreglo de casa, etc. En 

muchas regiones se enseñan las industrias que les son propias. Así debería 

hacerse entre nosotros con los encajes de Almagro, célebres en el mundo. (p. 

25) 

 

Elle fait à nouveau l’éloge de la Unión Ibero Americana qui vient d’ouvrir une école 

pour les ouvrières et les jeunes filles modestes : «  En el centro que acaba de inaugurar 

la Unión Ibero Americana, se atiende en particular a estas enseñanzas prácticas para 

las obreras y las jovencitas de posición modesta. » (p. 25)  Puis déplore les inégalités et 

le manque de solidarité entre ouvrières : 

La explotación de la clase obrera es grande; hasta en las lavanderas y 

planchadoras hay ya patronas que toman las ropas y realizan una gran 

ganancia empleando infelices obreras por un jornal mísero. En las tiendas de 

bordados y costura las oficialas hacen por algunos céntimos lo que luego 

pagan muy caro las parroquianas. Naturalmente que hay algunas excepciones 

en grandes casas, como la de D. Laureano Herce, pero yo hablo aquí de la 

generalidad. (p. 26) 

                                                 

1363
 Melchor de Palau (1842-1915) ingénieur, poète et écrivain. 
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Elle propose quelques idées pour améliorer le sort des ouvrières :   

Se agita ahora la idea de mejorar la suerte de las obreras fundando una “liga 

de compradoras” que se unan para adquirir los productos sólo en los 

comercios que atiendan a sus obreras de un modo equitativo, y fundar también 

un bazar con objeto de vender directamente los productos sin la intervención 

del comerciante. (p. 26) 

 

Carmen de Burgos poursuit son panorama du travail féminin en décrivant les 

cigarreras. Selon elle, les cigarreras forment une catégorie d’ouvrières à part
1364

.  Elles 

sont respectées et craintes. Les plus caractéristiques se trouvent à Séville et à 

Madrid
1365

 : 

Hay una clase de obreras respetada y temida en España, las cigarreras, cuyo 

tipo más puro se encuentra en Sevilla y  en Madrid. 

Son ellas las descendientes de las majas y chisperos, las chulas 

despreocupadas, alegres, varoniles, que recuerdan las mujeres del Dos de 

Mayo. Patrióticas, revolucionarias, apasionadas, encarnación del viejo espíritu 

del alma española. 

La cigarrera se señala entre mil; tiene un tipo y una psicología especial. La 

veréis siempre vestida a estilo del pueblo, con la cabeza descubierta, 

cuidadosamente peinada, cruzar las calles con paso cadencioso, provocativa, 

sarcástica y oportuna. (p. 26) 

 

Selon elle, les cigarreras ont toujours joué un rôle important dans les mouvements 

populaires : 

Siempre prontas a la burla, escépticas, capaces de armar camorra por el más 

pequeño motivo y prontas a dejarse conmover por todo dolor o sacrificarse por 

los que sufren. 

En los movimientos populares tienen gran importancia. 

Una huelga de cigarreras es temible para los poderes públicos. El pueblo va 

siempre con ellas; arrastran hijos, padres y esposos en pos de sí. 

Para honra nuestra, las cigarreras están siempre de parte de la justicia y 

demuestran exquisito sentimiento femenino. (p. 27) 

 

                                                 

1364
 Il y avait en Espagne en 1890  environ 25 000 cigarreras, en 1902 (arrivée des machines)   21 317, en 

1914, 14 951, en 1930  12 570.  CAPEL, MARTINEZ, Rosa María, El trabajo y la educación de la mujer 

en España (1900-1930), op. cit. p. 150. 
1365

 Il existait à cette époque des fabriques à tabac à Alicante, Bilbao, Cádiz, La Coruña, Guipúzcoa, 

Logroño, Madrid, Oviedo, Santander, Séville et Valence. En 1925, les plus importantes en nombre 

d’ouvrières sont : Alicante (3202), Madrid (2188), Séville (1826), La Corogne (1716).  Ibid.,  p. 151. 
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Carmen de Burgos clôt le chapitre des cigarreras en introduisant le thème de la corrida, 

qui, tout comme les cigarreras, fait partie du folklore d’opérette que Carmen de Burgos 

rejetait dans son introduction : « Porque es muy distinta la realidad tritisima a la 

leyenda del país de opereta que se suele presentar » (p. 10). Elle poursuit son panorama 

sur la femme au travail en décrivant les conditions de vie des bonnes à tout faire qui 

sont, comme elle le fait remarquer, très nombreuses en Espagne
1366

 et particulièrement 

vulnérables : 

Un gran número de mujeres se dedican en España a criadas, con una 

retribución escasa que corresponde al mal servicio. En muchas ocasiones se 

ven arrojadas a la calle, solas, perdidas en las grandes ciudades, sin ahorros 

ni medios de vida. (p. 25) 

 

Elle évoque les centres créés pour leur venir en aide :  

Para atender a esto se han creado centros donde se recoge a las criadas sin 

acomodo   hasta que tienen nueva colocación. Se las sostiene librándolas del 

peligro de la miseria, y se las instruye.  […] 

Un gran número de señoras hace la demanda de servidoras a estos centros, y 

es evidente que las escuelas para criadas prestarían grandes servicios. (p. 25).  

 

Mais elle souligne les limites de ce système: « Es tristísimo que el temor de que 

mejorando su condición tengan mayores exigencias, haga oponerse a su mejoramiento 

a muchas damas.» (p. 25) 

 

2.1.2.3. Les femmes des classes moyennes 

 

Pour aborder le groupe que constituent les femmes de la classe moyenne, Carmen de 

Burgos s’intéresse à leur niveau d’éducation et de culture : « En cuanto a las mujeres de 

lo que se llama clase media, pueden considerarse como las más cultas de España » (p. 

30). Néanmoins, toujours selon Carmen de Burgos, les jeunes filles de cette classe 

sociale ne reçoivent pas l’éducation qui leur conviendrait : 

                                                 

1366
 Effectivement, en 1900, il y avait 36 927 femmes qui travaillaient dans le secteur des services 

domestiques, soit 61.2 % de la population active féminine. En 1930, elles seront 67 329, soit 69,5 % de la 

population active féminine.  Ibid.,  p. 74. 
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Ved el tipo que existe en todas partes de la madre de posición modesta que se 

empeña y sacrifica para que su hija lleve un lujo contrario a su situación, y le 

enseña sólo a tocar el piano y hablar el francés, como si las tareas caseras 

hubieran de degradarla. (p. 30) 

 

Après avoir raillé cette éducation inutile, Carmen de Burgos présente un autre aspect 

négatif, frisant l’absurdité à ses yeux : 

Las jovencitas así educadas, carga insoportable para el hombre, lo alejan cada 

vez más del matrimonio; se ven obligadas a trabajar; desdeñan los oficios y de 

ellas nace el ejército de feministas exaltadas, como si bajo este nombre 

florecieran las facultades. (risas) (p. 30) 

 

Comme le souligne le commentaire entre parenthèses, cette dernière remarque fait rire 

l’assemblée, néanmoins elle donne prétexte à Carmen de Burgos de s’exprimer sur le 

féminisme. Elle veut gagner son auditoire, elle tient à le rassurer et, pour ce faire, elle 

fustige à nouveau le féminisme radical : 

Pero la cuestión del feminismo no es más que uno de los muchos aspectos de la 

cuestión social; los funestos delirios de igualdad entre los dos sexos, la 

discusión antipática, las exageraciones, han venido a crear antagonismos y 

perjudicar la justa causa de las reivindicaciones femeninas. Afortunadamente 

el feminismo exagerado no arraiga en España. (p. 30-31) 

 

Elle ne développe pas ce qu’elle appelle « la justa causa de las reivindicaciones 

femeninas », mais il s’agit très certainement de l’accès des femmes à l’éducation et du 

droit au divorce, car en 1906 c’étaient là ses deux principaux chevaux de bataille. En 

revanche, elle développe sa conception du féminisme. Elle affirme que certains points 

ne méritent plus d’être abordés :  

Han pasado ya los tiempos en que los Concilios discutían gravemente si 

teníamos alma. No somos ya las mujeres de placer, como nos consideró el 

paganismo  […] Huelga, pues, gastar el tiempo en la manoseada cuestión de 

facultades, peso y tamaño del cerebro, etc. Lo que hay que estudiar son los 

hechos, la vida, hermoso libro abierto a la observación de todos. (p. 31) 

 

Elle défend un féminisme de la complémentarité et critique toutes les autres formes du 

féminisme : 

Relativamente perfectos unos y otras para cumplir nuestra común y diferente 

misión social, como mitades de la humanidad, me disgusta escuchar que las 

mujeres se proclamen, no ya iguales, sino superiores, y bajo el nombre de 
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conciencia colectiva del sexo, inspiran horror hacia los hombres, 

presentándonos como eternas víctimas. (p. 31) 

 

Selon Carmen de Burgos, l’attitude des féministes radicales est contre productive : 

Así se logra que las reivindicaciones parezcan represalias, que los hombres se 

prevengan en contra nuestra y desaparezca la galantería, que veremos renacer 

cuando les pidamos con gracia femenil lo que exige en nuestro favor y vuestro 

derecho de justicia. (p. 31) 

 

Ces affirmations ne nous surprennent pas. Nous l’avons déjà vu dans ses articles de 

presse, à cette époque Carmen de Burgos a encore sur bien des points des idées 

conservatrices et elle veut, de plus, ménager la susceptibilité des hommes. Elle choisit 

d’en faire des alliés (car ce sont eux qui font les lois) : « No es en España el hombre 

celoso de los triunfos femeninos. Cumpliendo el elemental deber de cortesía de no 

ofenderlas, nunca escucha más que elogios de las mujeres». Elle essaie en même temps 

de donner de l’espoir aux femmes qui veulent ou doivent travailler :  

No podemos todas invadir el campo del arte y las carreras liberales, pero no es 

este motivo de odio para con el hombre. La que no pueda ser artista, tiene 

oficios lucrativos en los que puede trabajar, y las que tengan facultades, 

hallarán seguramente protección, no antagonismo, en nuestros galantes 

compañeros. (p. 32) 

 

Le tableau que peint Carmen de Burgos de l’éducation donnée aux femmes des classes 

supérieures est très négatif, lui aussi : « Las mujeres de las clases altas en España se 

educan con institutrices extranjeras o en el convento ; tienen, pues una educación más 

brillante que sólida.» (p. 32). Comme nous le verrons dans cette partie de notre  étude, 

Carmen de Burgos illustrera ce propos dans La voz de los muertos en 1911. Carmen de 

Burgos présente ensuite ce qu’elle considère comme l’éducation idéale de la femme : 

Para mí el ideal de la educación de la mujer lo he encontrado en la Nicolasa de 

la hermosa obra del ilustre filósofo alemán  Max Nordau, Morganáticos.  Es el 

tipo ideal de la mujer moderna, dulce y fuerte, que ama y piensa, con 

conciencia perfecta de sus derechos y sus deberes. (p. 33) 

 

Puis elle précise les conditions nécessaires à la formation de ce type de caractère : 

Pero ese carácter no se forma en la escuela, es preciso que sea igual todo el 

medio ambiente, que la sociedad sea libre sin prejuicios ni preocupaciones… y 
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que la voluntad se forme para que surja el carácter…  En España tenemos la 

primera materia… ¡esperemos! (p. 33) 

 

Mais elle nuance le côté négatif de ses propos en présentant ce qui existe déjà : 

Muchas damas son ya verdaderamente instruidas; Madrid posee salones 

femeninos, donde las señoras, entre dulces discreteos, se ocupan de política, 

literatura y arte. La marquesa de Ayerbe, activa, inteligente y escritora de 

talento, puede citarse como el tipo más honroso de la aristocracia actual. (p. 

33) 

 

Elle créera elle-même son propre salon littéraire à l’automne 1906 : « Los miércoles de 

Colombine » et mettra en fiction les salons littéraires de Madrid dans El veneno del arte 

en 1910. Carmen de Burgos semble ici faire un appel aux dames des classes aisées : « Si 

todas las grandes damas la imitasen, mejoraría pronto nuestra suerte. Las clases altas 

son las que pueden, como sucede en Inglaterra, crear clubs Setteleman, hospitales, 

fábricas y asociaciones para favorecer a las mujeres. » (p. 34-35). Elle cite l’exemple 

d’autres femmes qui œuvrent pour la société : « Obras son de mujer la propaganda por 

la paz, de la cual fue apóstol la inolvidable princesa Wizniewski; la lucha contra el 

alcoholismo, que cuenta con millones de adeptos; el combate contra la tuberculosis, a 

que ha dedicado lodo su entusiasmo la bella reina de Portugal. » (p. 34) 

 

Elle passe ensuite à un sujet lié aux classes privilégiées, celui de la présence féminine 

dans le monde des arts et de la culture. Elle affirme que les femmes espagnoles sont très 

douées dans le domaine artistique, notamment au théâtre (La Malibran, Maria 

Guerrero
1367

…), mais leur notoriété ne les empêche pas de s’impliquer dans les œuvres  

sociales : 

La facultad artística abunda en las mujeres de España, En el teatro hemos 

tenido cantantes tan famosas como María García (Malibrán
1368

) y Adelina 

Patti
1369

, que nació en Madrid.  El arte dramático ha tenido a Matilde Diez, 

                                                 

1367
 MaríaGuerrero, actrice dramatique espagnole (1871-1927). Grand-mère de l’acteur Fernando Fernán 

Gómez (enfant non reconnu par son père Luis Fernando Diaz de Mendoza y Guerrro) – El País, 

23/11/2007. 
1368

 María García (La Malibrán) , chanteuse d’opéra française d’origine espagnole (1808-1836). Elle 

vivait séparer de son mari. 
1369

 Adelina Patti, Chanteuse italienne (1843-1919). Elle avait divorcé 2 fois. 
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Teodora Lamadrid y en la actualidad las señoras Tubau
1370

y María 

Guerrero
1371

. Hasta en las mujeres dedicadas a representaciones de género 

más modesto hay que admirar la gracia nativa, el encanto particular de su 

acento o de sus movimientos. He tenido ocasión de tratar algunas, y he 

confirmado el juicio acerca de nuestro carácter. Lucrecia Arana, una de las 

tiples mejores de España, gasta el tiempo que sus tareas le dejan libre en 

visitar a los pobres del barrio que habita; bautismos y casamientos, socorros y 

recomendaciones, todo cuanto necesiten sus vecinos pueden pedirlo al corazón 

generoso de la artista convertida en hermana de la caridad. (p. 34) 

 

Elle remarque, sans proposer d’explication, que les femmes espagnoles ne sont pas très 

visibles dans le monde de la peinture : 

En las artes plásticas alcanza pocos progresos aún la mujer. Con el cincel o la 

paleta no hemos tenido un genio femenino en la patria de Velázquez, Murillo, 

Ribera, Goya y Zurbarán. Puedo citar actualmente, empero pintoras tan 

notables como la señora Sánchez Aroca y doña Clara Salazar, y en París la 

señora de La Riva Muñoz que ha conquistado honroso nombre pintando 

cuadros de frutas y flores, llamándoles siempre, con patriotismo conmovedor, 

españoles. (p. 35) 

Carmen de Burgos cite ensuite plusieurs femmes cultivées et illustres. En musique : 

Maria del Pilar Contreras de Rodríguez
1372

, dans le monde des lettres: Sofia 

Casanova
1373

, Carolina Conrado
1374,

 Carmen Blanco
1375

, Pardo Bazán, Jimeno de laquer 

(présente dans la salle), Rosa Eguilaz
1376,

 Blanca de los Ríos, Magdalena Fuentes
1377

. (p. 

36/37). 

                                                 

1370
 María Álvarez Tubau, actrice espagnole (1854-1914). 

1371
 María Guerrero, actrice dramatique espagnole (1867-1928). Grand-mère de l’acteur Fernando Fernán 

Gómez (enfant non reconnu par son père Luis Fernando Diaz de Mendoza y Guerrero) – El País, 

23/11/2007. 
1372

 María del Pilar Contreras de Rodríguez, poétesse,  dramaturge et compositeur espagnole (1861-1930). 

Elle répondit à l’enquête sur le divorce de Carmen de Burgos. Sa lettre est publiée dans El divorcio en 

España, Romero Impresor, Madrid, 1904, p. 35-37. Elle est contre le divorce.  
1373

 Sofia Casanova, écrivaine et journaliste espagnole (1861-1958). Correspondante de guerre pendant la 

1
ère

 guerre mondiale en Pologne et en 1917 en Russie. 
1374

 Carolina Conrado, écrivaine espagnole (1823-1911). Amie d’Isabel II. Son salon à Madrid était 

célèbre. Elle est la tante de Ramón Gómez de la Serna. Elle vivra de nombreuses années près de 

Lisbonne. 
1375

 Carmen Blanco, écrivaine et journaliste espagnole (1840-1921). Carmen de Burgos écrivit un article 

sur elle dans le n° 8 de Feminal le 24/11/1907 (article écrit en catalan). Elle écrivit des chroniques sur son 

voyage au Maroc en 1907. 
1376

 Rosa de Eguilaz y Renart de Parada née en 1864, amie de Carmen de Burgos. Auteure de 2 œuvres de 

théâtre : Después de Dios (1889) et Mujer famosa (1889), dans laquelle une écrivaine prend un 

pseudonyme masculin. Elle a fait partie de la section féminine de la « Unión Ibero-americana » de 

Madrid. RAMIREZ GOMEZ, Carmen, Mujeres escritoras en la prensa andaluza del siglo XX (1900-

1950), Universidad de Sevilla, Sevilla, 2000, p. 139. 
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Carmen de Burgos poursuit son discours en veillant toujours à ne pas froisser les 

hommes : « Sería injusto quejarse de que los hombres españoles no apoyan el progreso 

de la mujer » (p. 37). 

Après avoir expliqué la finalité de l’Ateneo, et cité quelques sociétaires et conférenciers 

célèbres tels que, le roi d’Espagne Alfonso XIII, Castelar, Segismundo Moret…Carmen 

de Burgos précise le rôle positif de l’Ateneo pour les femmes: « Esta sociedad, señores, 

ha abierto sus puertas a la mujer: doña E. Pardo Bazán y yo nos honramos de haber 

sido los primeros socios femeninos » (p. 37). En fait, comme nous l’avons vu en 

première partie de cette étude, Carmen de Burgos est la troisième, car Blanca de los 

Ríos occupe la deuxième place
1378

, même si les deux femmes sont rentrées le même 

jour. D’autres sociétés prestigieuses ouvrent les portes aux femmes. En 1906 Carmen de 

Burgos est déjà sociétaire de la Sociedad de Autores españoles, la Sociedad de 

Escritores y artistas, et la Asociación de la Prensa. Elle déplore que : « Sólo la  Real 

Academia de la Lengua permanece cerrada, envuelta en rancias preocupaciones que se 

toleran a su vejez
1379

 .» (p. 37-38) 

 

Carmen de Burgos poursuit son discours par l’un de ses principaux chevaux de bataille,  

l’éducation des femmes : « Nuestros principales defectos son de educación » (p. 40) et  

déplore que la culture physique
1380 

soit négligée : «  Se desatiende la educación física 

[…] perjudicara la delicada dulzura femenina » (p. 40). Elle dénonce l’infantilisme 

dans lequel est plongé la femme : « Se exagera tanto el recogimiento, mezcla de árabe y 

cristiano, que la mujer de alguna provincia no sale más que los domingos a misa, 

siempre seguida de un guardián, como en los tiempo de capa y espada » (p. 40/41). 

Mais elle reconnaît qu’il existe quelques bonnes écoles : « Hay buenos centros de 

enseñanza en España. Las Escuelas Normales para el estudio del magisterio y las de la 

                                                                                                                                               

1377
 Magdalena Fuentes, pédagogue, écrivaine et traductrice espagnole  (1873-1922) . Comme nous 

l’avons vu dans notre étude ci-avant sur La inferioridad mental de la mujer, Magdalena Fuentes avait 

écrit en 1904 dans La lectura,  un article contre la thèse de  Moebius. Año 4 n° 45, septiembre 1904. 
1378

 Emilia Pardo Bazán, nº 7.925, socia de mérito, ingresa el 09/02/1905;Blanca de los Ríos nº 7.935, 

ingresa el 10/03/1905; Carmen de Burgos nº 7.945, ingresa el 10/03/1905. 
1379

 Concepción Arenal, Gertrudis Gómez de Avellaneda ainsi que Pardo Bazán avaient été refusées. Il 

faudra attendre 1979 pour que soit élue la 1
ère

 femme : Carmen Conde (1907-1993). En 300 ans 

d’histoire, la RAE n’a admis que 10 femmes, la dernière femme élue est la poétesse et traductrice Clara 

Janès le 07/05/2015.   
1380

 Le sujet avait déjà fait débat lors du Congrès Pédagogique de 1892. 
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“Enseñanza de la mujer”, donde se aprende a construir flores artificiales, sombreros, 

corte y preparación de prendas de vestir. » (p. 32) Et elle met en garde contre les effets 

secondaires néfastes de la mode, venue d’Angleterre, des gouvernantes: « La carrera de 

institutriz está muerta por la moda de educadoras inglesas. » (p. 32). Elle énumère les 

professions auxquelles les femmes peuvent avoir accès :  

Las universidades, las escuelas de comercio, las de farmacia, etc., tienen 

abiertas sus puertas a nuestro sexo, pero aún hay poca recompensa a las que se 

dedican a estos estudios.  

[…] hay muchas telefonistas, telegrafistas, empleadas de comercio, etc., pero 

su vida no es muy halagüeña;  van trituradas entre el engranaje de nuestra 

maquina social, esclavas del trabajo, que no permite más que ganar para 

gastar. (p. 32) 

 

Carmen de Burgos dénonce le manque de professionnalisme et la concurrence des 

religieuses, face aux nouvelles infirmières qui viennent d’être formées dans l’école 

fondée par le docteur Federico Rubio
1381

 : 

En los hospitales, hasta hoy son religiosas las que se ocupan en la asistencia. 

El difunto doctor don Federico Rubio creó una escuela de enfermeras que está 

dando resultados excelentes. Esto debe constituir una carrera, pues no basta la 

caridad para saber poner un vendaje o cuidar a un enfermo, si la instrucción 

especial falta (Bien). (p. 32-33)  

 

Carmen de Burgos cite l’exemple de deux célèbres femmes médecins : Concepción 

Aleixandre
1382

 et Trinidad Arroyo de Marqués
1383

 : « Hay ya varias doctoras en 

medicina. La señorita Concepción Aleixandre es una verdadera eminencia, reputada y 

considerada por sus colegas masculinos, lo mismo que la oculista señora Arroyo de 

Marqués. (p. 33) 

                                                 

1381 
Federico Rubio (1827-1902),  chirurgien et homme politique espagnol, connu à Séville sous les noms 

de « médico de los pobres » et « Príncipe de la Cirugía. ». En 1868 il fait partie de la  Junta 

Constitucional del Gobierno de Seville. Député de Séville en 1869 pour le Parti Fédéral. Ambassadeur à 

Londres sous la 1ère République espagnole.  Il créé plusieurs écoles de médecine, dont la  Real Escuela 

de Enfermeras de Santa Isabel de Hungría en 1896, qui est la 1ère école laïque pour infirmières. Les 

études d’infirmière ne seront officiellement reconnues qu’à partir du 7 mai 1915. 
1382

 Concepción Aleixandre, 1
ère

 gynécologue espagnole (1862-1910). Elle obtient son doctorat en 1889. 

Elle fit partie du comité organisateur du Congreso Pedagógico de 1892. Avec Elisa Soriano et Arroyo de 

Marqués, elle créa en 1928 l’Asociación de Médicas españolas.  Féministe engagée, elle soutint la 

candidature de Pardo Bazán à la R.A.E.  
1383

 Trinidad Arroyo de Marqués, 1
ère

 ophtalmologue espagnole (1872-1959). Elle, et son mari Manuel 

Arroyo, opéreront en 1912 Pérez Galdós, le sauvant ainsi de la cécité. 
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Elle met enfin l’accent sur les contradictions insurmontables par les jeunes filles de 

l’éducation qu’elles reçoivent : « Se la acostumbra a ver en el hombre a un enemigo al 

que hay que temer… y engañar porque se le dice que la  mujer no tiene más carrera 

que el matrimonio.»  (p. 41) 

 

2.1.3.  Le mariage 

 

Cette remarque lui permet de donner, et de défendre, sa position sur le mariage, qui est 

lui aussi une de ses préoccupations premières. Elle explique pourquoi la plupart des 

mariages se soldent par un échec :  

Separados desde la infancia, no ejerce la mujer la influencia de su dulce 

carácter sobre la rudeza masculina, no se conocen, y el matrimonio es pocas 

veces hijo del amor y la reflexión. […]  

El hombre va por la calle y detiene el paso ante una reja, como deslumbrado 

por una visión de luz. En un marco de claveles y albahaca, bañada por el sol, 

hay una aparición, mitad odalisca mitad virgen cristiana, una mujer que se 

apoya con indolencia en los hierros, que deja vagar los ojos como si buscase el 

infinito; que sueña y espera… Y el hombre que se ha detenido pasa… vuelve a 

pasar… la virgen sonríe; a los pocos días son novios… El amor ha estallado 

con ardor meridional, como estalla el botón de las flores al beso del sol.  (p. 

41) 

 

Carmen de Burgos évoque également une coutume très andalouse : le rapt avant le 

mariage. Elle l’évoquera de façon fictionnelle notamment dans Puñal de claveles 

(1931) : « Muchas veces el matrimonio va precedido del rapto. » (p. 41) 

Selon elle, même si les fiançailles ont été longues, les couples apprennent à se connaître 

seulement après le mariage
1384

 car l’homme pendant les fiançailles ment sans effort, et 

la femme ne montre que ses bons côtés. Pour illustrer ses propos Carmen de Burgos se 

réfère à la littérature. Elle évoque la sonate de Kienzes
1385

 de Tolstoi
1386

 qui est 

                                                 

1384
 Décrit dans Luna de Miel (1921) 

1385
 Résumé d’après https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Sonate_%C3%A0_Kreutzer   

«Au début du printemps, lors d’un voyage de plusieurs jours en train, le narrateur est dans un 

compartiment avec trois personnes depuis le départ du train. Une femme déjà âgée, un ami à elle qui se 

révèlera être un avocat et un homme sans âge aux cheveux blancs. La femme et l’avocat parlent des 

relations homme-femme et de l’augmentation du nombre de divorces, l’homme aux cheveux blancs qui 

était jusque-là taciturne se joint à la conversation et prétend que l’amour n’existe pas, qu'il s’agit tout au 

plus d’une attirance physique qui ne dure pas. Puis il se présente, il s’appelle Pozdnychev et il a tué sa 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Sonate_%C3%A0_Kreutzer
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l’histoire du meurtre d’une femme par son époux jaloux, qui sera acquitté lors de son 

procès. Cette histoire ressemble à l’histoire de Artículo 438 que Carmen de Burgos 

écrira en 1921 : 

Después de casados empiezan a conocerse, y esto hasta en las relaciones 

largas, pues durante el tiempo del noviazgo la mujer y el hombre mienten… 

mienten sin esfuerzo… ella muestra sólo gracias, él condescendencia y dulzura. 

¿Conocéis la Sonata de Kienzes, de Tolstoi? Está repetida hasta lo infinito. (p. 

41-42) 

 

Pour détruire les rêves matrimoniaux, elle montre que les illusions ne durent pas: « La 

vida en común revela los defectos y los días se cuentan por las decepciones. » (p. 42) 

Mais sa critique la plus virulente concerne l’âge auquel on se marie souvent : « Añadid 

a esto que se consienten los matrimonios entre niños de doce y catorce años, que en 

ellos no toma parte el higienista, y podréis comprender cuánto deja que desear la 

organización de la familia.» (p. 42)  

 

Après avoir présenté le mariage et ses problèmes, Carmen de Burgos passe logiquement 

au divorce. Elle dit dépeindre la réalité et déplore qu’il n’existe pas le droit au divorce, 

dans un pays où les époux ne se connaissent pas avant de se marier, et peuvent parfois 

                                                                                                                                               

femme. Pozdnychev raconte au narrateur sa vie. Il a commencé à fréquenter les prostituées alors qu’il 

n’avait pas encore seize ans. A trente ans, il se considère comme un fornicateur mais, n’ayant pas 

abandonné l’idée de se marier, il choisit la jeune fille la plus pure qu’il puisse trouver. La lune de miel 

est un échec après trois jours et « l’épuisement de la sensualité». Sa femme se retrouve enceinte 

immédiatement, elle aura cinq enfants en huit ans. L’incompréhension dans le couple fait place au dédain 

puis à la haine. Après une dispute particulièrement orageuse, sa femme fait une tentative de suicide. 

C’est à ce moment que Pozdnychev présente Troukhatchevski à sa femme. C’est un excellent joueur de 

violon et justement elle s’est remise depuis peu au piano. Les deux parlent musique et décident de faire 

une répétition puis un petit récital chez le couple. Lors de la soirée, Troukhatchevski et sa femme jouent 

la sonate à Kreutzer de Beethoven. La soirée est une réussite, mais Pozdnychev ressent la morsure de la 

jalousie en constatant l’entente qui s'est créée entre sa femme et Troukhatchevski. Il est convenu que ce 

dernier doit repasser dans une semaine. Le surlendemain, Pozdnychev part en province. Il reçoit une 

lettre de sa femme. Elle a reçu la visite de Troukhatchevski. Cette visite non prévue rend Pozdnychev fou 

de jalousie. Il ne dort pas de la nuit, repart à l’aube à Moscou et, pendant le long voyage, imagine des 

scénarios entre sa femme et Troukhatchevski. Dans le train, il est comme un fauve en cage. Quand il 

arrive chez lui à minuit, il prend un poignard, rentre dans la pièce où sont sa femme et Troukhatchevski. 

Ce dernier fuit, Pozdnychev poignarde sa femme et s’enferme dans son cabinet. Deux heures plus tard, sa 

belle-sœur lui demande de venir parler à la mourante, il lui demande pardon. Il fera onze mois de prison 

avant le procès et sera acquitté : c’est un drame de la jalousie et il était le mari trompé. Ses enfants sont 

maintenant dans sa belle-famille. Il vient d’aller les voir, mais on ne les lui confiera pas.  
1386

 Carmen de Burgos avait traduit en 1904 une œuvre de Tolstoi : La guerra ruso-japonesa. Elle en citera 

un passage dans son article « ¡Guerra a la guerra ! » reproduit dans Al Balcón, Sempere, Valencia, p. 

200.  
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être des enfants : « Y de esta manera se va al matrimonio en un país donde no existe el 

divorcio. » (p. 42) Selon Carmen de Burgos, cette situation porte plus de préjudices à la 

femme qu’à l’homme: 

Eso perjudica más a la mujer. El hombre es más fuerte: las costumbres toleran 

muchas de sus faltas, hasta el punto de llamar el Código adulterio a la de la 

mujer y absolver al marido que la mata, mientras que denomina sólo 

infidelidad a la del hombre y nada atenúa la venganza de la esposa. (p. 42) 

 

Elle saisit l’occasion pour parler de la récente enquête sur le divorce qu’elle a effectuée 

en 1903 dans Diario Universal et publiée en 1904  dans son livre El divorcio en 

España. Elle affirme, que d’après les résultats de son enquête, les femmes espagnoles 

sont favorables au divorce : 

He escrito un libro sobre el Divorcio en España, pedí y recopilé las opiniones 

de los hombres más ilustres, políticos y escritores, abrí en el periódico de que 

soy redactora un plebiscito, y puedo asegurar que las mujeres en España 

desean al divorcio. Muchos centenares de votos femeninos estuvieron en 

mayoría. (p. 42) 

 

 

2.1.4.  La femme dans les Codes Civil et Pénal 

 

Carmen de Burgos poursuit son discours en expliquant les raisons de l’assujettissement 

des femmes : «  La organización de la familia sufre una evolución bastante 

pronunciada. En los países donde el antiguo derecho romano y el cristianismo han 

marcado sus huellas, como Italia, España, Bélgica y Francia, la suerte de la mujer es 

más triste. (p. 43) Elle lui oppose le sort de la femme en Russie et en Angleterre : « Sólo 

en Inglaterra y Rusia donde no hay esta influencia del derecho romano, la mujer 

alcanza un estado superior. En lo que concierne a la administración de sus bienes, la 

mujer rusa tiene capacidad absoluta, con vergüenza de nosotros los latinos.» (p. 43) 

Elle rappelle que le mariage civil a été mis en place lors de la Révolution de 1868, mais 

qu’il reste une exception : « El matrimonio civil
1387

 fue instituido por la Revolución de 

                                                 

1387
 « La ley reconoce dos formas de matrimonios: el canónico, que deben contraer todos los que 

profesan la religión católica; y el civil, que se celebrará del modo que determine este Código » Art. 42 

du Code Civil de 1889. 
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1868, pero son raros los matrimonios puramente civiles que se verifican, aunque ya se 

han dado casos de hasta de la que se llama Matrimonio popular, o compromiso de 

honor contraído sin jueces ni sacerdotes, y sin más obligación que el amor. » (p. 43) 

Pour ses auditeurs étrangers, elle précise quelques spécificités espagnoles : la femme 

mariée conserve son patronyme, les enfants également : « Dentro del matrimonio la 

mujer española conserva por las costumbres su nombre de soltera. Doña María 

Gutiérrez se seguirá llamando así después del matrimonio, con sólo añadir a su 

apellido el del esposo, de López, de Pérez, etc. Los hijos tienen la filiación paterna.» (p. 

43-44) 

Elle évoque également les législations spécifiques à certaines régions : « Desde el punto 

de vista legal hay una diferencia. En Cataluña el régimen conyugal está reglamentado 

por leyes especiales
1388

; en Aragón la mujer, en caso de viudez, tiene derecho de ser 

tutora. (p. 44) et indique : « La mayor edad se declara a los veinte años para algunos 

derechos, y se completa a los veintitrés. » (p.44) Elle énumère les quelques articles qui 

s’avèrent défavorables aux femmes  comme: « El marido debe protección a la mujer, la 

mujer obediencia al marido
1389

» dont les conséquences sont :  « […] el marido es 

dueño, puede elegir el lugar de su domicilio, y la mujer está obligada a seguirlo a todas 

partes, excepto al extranjero
1390

 » (p. 44). Elle passe ensuite à d’autres aspects du Code 

Civil :  

Ella no es persona jurídica para el Código, no puede vender, hipotecar, 

obligarse, ni recibir donaciones 
1391

. Sólo tiene alguno de estos derechos en el 

caso de estar casada bajo el régimen de separación de bienes
1392

, y aun así no 

                                                 

1388
 Effectivement, par exemple l’Article 92 de la Legislación foral catalana de 1883: «La mujer tiene la 

administración  y disfrute de los bienes parafernales, puede disponer libremente de sus frutos, y respecto 

a dichos bienes puede contratar y estar en juicio sin necesidad de licencia marital » est bien différent de 

l’Art. 1387 du Code Civil espagnol qui est en vigueur dans le reste de l’Espagne «La mujer no puede, sin 

licencia de su marido, enajenar, gravar ni hipotecar los bienes parafernales, ni comparecer en juicio 

para litigar sobre ellos, a menos que sea judicialmente habilitada al efecto. » (Code Civil de 1889). 
1389

 « El marido debe proteger a la mujer, y está obedecer al marido» Art. 57 du Code Civil de 1889. 
1390

 « La mujer está obligada a seguir a su marido donde quiera que fije su residencia. Los Tribunales, 

sin embargo, podrán con justa causa eximirla de esta obligación cuando el marido traslade su residencia 

a Ultramar o a país extranjero.» Art. 58 du Code Civil de 1889. 
1391

 Art. 1387 du Code Civil de 1889 
1392

 «La mujer tendrá la administración de los bienes parafernales, a no ser que los hubiera entregado al 

marido ante Notario con intención de que los administre. En este caso, el marido está obligado a 

constituir hipoteca por el valor de los muebles que recibiere o asegurarlos en la forma establecida para 

los bienes dotales » Art. 1384 du Code Civil de 1889 + « Tampoco puede la mujer, sin licencia o poder 

de su marido, adquirir por titúlo oneroso ni lucrativo, enajenar sus bienes, ni obligarse, sino en los casos 

y con las limitaciones establecidas por la ley » Art. 61 du Code Civil de 1889. 



465 

 

son completos, pues siempre hay limitaciones. Sólo concede el Código el 

derecho de testar y de revocar las donaciones hechas al marido durante el 

matrimonio.  (p. 44) 

 

Elle affirme que même les articles permettant aux femmes  de se défendre s’avèrent 

inopérants : « Tenemos la ventaja de que en el régimen de comunidad de bienes el 

marido no puede vender sin consentimiento de la esposa
1393

. Pero este derecho es casi 

ilusorio. ¡Hay tan pocas que resistan a la fuerza o al halago! (p. 44) », et elle ajoute : 

«En cuanto a la administración de bienes
1394

, es completamente libre el marido, no 

tiene que dar cuentas, puede disipar a su gusto las rentas y el producto del trabajo de 

la mujer, y hasta le pertenece la propiedad literaria de sus obras
1395

.»  (p. 45)  Elle 

énumère ensuite tous les articles contre lesquels lutteront les féministes espagnoles :  

El padre ejerce también el dominio sobre los hijos
1396

; él decide la educación 

que se les da, la religión que se les inculca, les concede el permiso de elegir 

estado. Si las creencias de los dos esposos no están de acuerdo, la voluntad del 

padre triunfa. […] 

En caso de separación, los hijos de ambos si son mayores de tres años 

corresponden al padre, salvo en el caso de que se pruebe su culpabilidad y la 

inocencia de la esposa
1397

. (p. 45) 

 

Elle présente ensuite tout ce qui concerne la situation des veuves : « Si muere el marido, 

la mujer es tutora de los hijos con muchas restricciones y limitación de derechos, y 

pierde estos por completo al contraer nuevo enlace
1398

 ». (p. 45)  

                                                 

1393
 « El marido no podrá ejercitar acciones de ninguna clase respecto a los bienes parafernales sin 

intervención o consentimiento de la mujer » Art. 1383 du Code Civil de 1889. 
1394

 « El marido es el administrador de los bienes de la sociedad conyugal, salvo estipulación en 

contrario y lo dispuesto en el art. 1348» Art. 59 du Code Civil de 1889. 
1395

 « El marido es el administrador de la sociedad de gananciales, salvo lo dispuesto en el art. 59 »  Art. 

1412 du Code Civil  de 1889 + Art. 59 du Code Civil de 1889. 
1396

 «El padre, y en su defecto la madre, tienen potestad sobre sus hijos legítimos no emancipados; y los 

hijos tienen la obligación de obedecerle mientras permanezcan en su potestad, y de tributarles les respeto 

y reverencia. Los hijos naturales reconocidos, y los adoptivos menores de edad, están bajo la potestad 

del padre o de la madre que los reconoce o adopta y tienen la misma obligación de que habla el párrafo 

anterior. » Art. 154 du Code Civil de 1889. 
1397

 «Ejecutoriada la nulidad del matrimonio, quedarán los hijos varones mayores de tres años al 

cuidado del padre, y las hijas al cuidado de la madre, si de parte de ambos cónyuges hubiese buena fe. Si 

la buena fe hubiese estado de parte de uno solo de los cónyuges, quedarán bajo su poder y cuidado los 

hijos de ambos sexos. Si la mala fe fuere de ambos, el Tribunal resolverá sobre la suerte de los hijos en 

la forma que dispone el párrafo segundo del nún. 2°del art. 73. Los hijos e hijas menores de tres años 

estarán en todo caso, hasta que cumplan esta edad, al cuidado de la madre, a no ser que, por motivos 

especiales, dispusiere otra cosa la sentencia. » Art. 70 du Code Civil de 1889 + «Lo dispuesto en los 

párrafos primero y segundo del artículo anterior no tendrá lugar si los padres, de común acuerdo, 

proveyeren de otro modo al cuidado de los hijos» Art. 71 du Code Civil de 1889.  
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Carmen de Burgos aurait dû préciser qu’en cas de séparation des parents, les filles, quel 

que soit leur âge, restaient avec leur mère. Le père récupérait les garçons de plus de trois 

ans. (Art. 70 du Code Civil de 1889). On comprend mieux pourquoi  Carmen de Burgos 

avait  la garde  de sa fille María
1399

 âgée de plus de 3 ans lors de sa séparation avec son 

mari
1400

.  Il y avait également l’article 71 du Code Civil  qui stipulait que les parents 

pouvaient d’un commun accord en décider autrement. 

Il est étrange que Carmen de Burgos n’ait pas mis en avant cette différenciation de 

traitement en fonction du sexe de l’enfant, car cela montre bien l’importance du garçon 

par rapport à la fille. Le garçon est le transmetteur du nom et de l’héritage, alors que la 

fille n’est qu’un instrument de reproduction et d’alliance.  

Néanmoins, lorsque nous comparons ce que dit Carmen de Burgos avec les articles du 

Code Civil, nous pouvons constater qu’elle reste assez fidèle à celui-ci et que seul le 

choix de quelques mots montre qu’elle s’insurge contre l’injustice faite aux femmes. 

Ajoutons, en ce qui concerne les quelques oublis ou imprécisions, que le Code Civil de 

1889 comprend des centaines d’articles il était donc difficile, notamment pour une non 

juriste, de tous les connaître précisément, d’autant plus qu’il y a des particularités selon 

les régions.  

Le Professeur Cristina Enríquez de Salamanca
1401

 affirme : 

[…] los artículos 57-62, 154, y 167 [sic – il s’agit du 168] del Código civil de 

1889 supusieron la institucionalización de la autoridad patriarcal en la familia 

en España, ya que, sumariza Aldaraca
1402

, “permitían al marido, controlar la 

propiedad, el lugar de residencia y el empleo de su esposa, y le concedían la 

custodia total y permanente de los hijos, el derecho de patria potesta”. […] 

Pero esta argumentación puede matizarse […] Se puede apreciar la difícil 

convivencia entre el discurso doméstico y el de la igualdad en el examen de dos 

artículos del Código civil. El Art. 1315 respondía al principio de libertad 

contractual al prescribir que los que se unieran en matrimonio podrían elegir 

                                                                                                                                               

1398
 «La madre que pase a segundas nupcias pierde la patria potestad sobre sus hijos, a no ser que el 

marido difunto, padre de éstos, hubiera previsto expresamente en su testamento que su viuda contrajera 

matrimonio y ordenado que en tal caso conservase y ejerciese la patria potestad sobre sus hijos» Art. 

168 du Code Civil de 1889. 
1399

 María de los Dolores Ramona Isabel Álvarez de Burgos est née le 6 novembre 1895. 
1400

 Carmen de Burgos se sépare de son mari Arturo Álvarez Bustos en 1899. Elle arrive à Madrid en 

1901 avec sa fille. 
1401

 Cristina Enríquez de Salamanca a enseigné à Yale University, Middlebury Colege et à l’Université de 

Californie de San Diego. Elle est co-auteur de La mujer en los discursos de généro. 
1402

 ALDARACA, Bridget, El ángel del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España, tra. 

Vivian Ramos, Madrid, Visor, 1992. 
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libremente el sistema económico que iba a regir su relación acordándolo en 

capitulaciones matrimoniales. En dicho convenio, que tenía que otorgarse 

antes de celebrar el matrimonio, se podían estipular las condiciones que se 

aplicarían a los bienes presentes y futuros que formarían la sociedad conyugal. 

El Art.1315 es fruto de una ideología liberal que afirmaba que la autoridad 

sobre los ciudadanos correspondía al Estado y no a la Iglesia. Por ello, […] se 

entendía que el matrimonio era, además de un sacramento, un contrato de 

derecho privado cuya ordenación competía al Estado. […] El Art. 1315 

concedía a ambas partes, tanto al varón como a la mujer, la posibilidad de 

estipular libremente las condiciones económicas de su matrimonio, 

comprendiéndose por tanto la posibilidad de que el régimen ecónomico 

matrimonial pactado fuera el del separación de bienes, e incluso, que la esposa 

fuera la administradora de la sociedad de gananciales; esto es posible porque 

el único límite que existía a la libertad contractual era que los acuerdos no se 

establecieran en contra de la ley. […] Aunque este acuerdo pareciera en 

principio oponerse a la autoridad del varón, era posible establecer a la mujer 

como administradora de la sociedad conyugal porque esta posibilidad no se 

derivaba del capricho de las partes sino del mismo principio que fundamentaba 

el sistema legal, el de la libertad contractual. El principio de libertad 

contractual, así, primaba sobre el discurso doméstico, y creaba un modelo de 

mujer con similar capacidad para obligarse que el varón. El derecho, entonces, 

funcionaba creando una subjetividad que era idéntica a la del sujeto masculino 

del discurso liberal.  

En cambio, el Art. 57 del Código civil, que imponía a la esposa el deber de 

obediencia a su marido, se inspiraba en la ideología doméstica. […] Al 

comparar el deber de obediencia al esposo establecido en el Art. 57 con el 

sistema de libertad de pactos del Art. 1315, vemos que podía producirse una 

situación paradójica si los futuros cónyuges hubieran pactado que la mujer 

fuera la administradora de la sociedad de gananciales, posibilidad que la 

libertad de pactos autorizaba. La autoridad concedida a esposa en el Art. 57 

podía entrar en conflicto con la ostentada por la esposa como administradora 

de la sociedad de gananciales en virtud de las capitulaciones matrimoniales. Si 

el conflicto llegara a los tribunales, la justicia tendría que decidir cuál  de los 

dos principios prevaleciera, el de la libertad contractual o el de la autoridad 

marital, una decisión que indudablemente implicaría una declaración sobre el 

sistema de género que establecían las leyes
1403

. 

 

Cristina Enríquez de Salamanca montre bien les difficultés à faire adopter l’article 1315.  

L’article 1315 stipule : « El régimen económico del matrimonio será el que los 

cónyuges estipulen en capitulaciones matrimoniales, sin otras limitaciones que las 

establecidas en este Código ».  

Il paraît vraisemblable que Carmen de Burgos n’ait pas eu connaissance de cet article, 

comme c’était d’ailleurs certainement le cas général, étant donné l’âge précoce des 

                                                 

1403
 JAGOE, Catherine, BLANCO, Alda, ENRIQUEZ, SALAMNCA de, Cristina, Op. , Cit. p. 241-243. 
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mariages, la complexité de la mise en place de l’article 1315 et le fort taux 

d’analphabétisme. 

Après avoir donné son opinion sur le Code Civil, Carmen de Burgos passe au Code 

Pénal. Tout comme elle l’avait fait à l’occasion de sa traduction du livre La Inferioridad 

mental de la mujer de Moebius, Carmen de Burgos montre les incohérences du Code 

Pénal qui, contrairement au Code Civil, place la femme sur un pied d’égalité en ce qui 

concerne sa responsabilité : « En cambio el Código Penal nos iguala al hombre en 

responsabilidades y penas. » (p. 45) et interpelle son auditoire :  

Porque si se nos considera incapaces de discernir como el hombre, si se nos 

considera débiles, debe también en ciertos casos juzgársenos irresponsables, si 

no es que se quiere sostener la teoría de que el ser incapaz de gobernarse por 

sí mismo en la vida, es consciente sólo en el mal. Una delicada piedad debe 

seguir la mayor parte de las veces los pasos de la mujer delincuente. (p. 45) 

 

A en juger par les réactions précisées dans le texte « Muy bien », le public apprécie la 

manière dont elle presente les faits. Elle poursuit donc sur le même ton sarcastique : 

« Nuestro organismo está sujeto a alteraciones y desequilibrios que se han exagerado 

para las leyes civiles y no se toman en cuenta en la ley penal. »  (p. 45/46)  et ajoute une 

autre information: « La criminalidad de la mujer en España no es crecida, y sólo se 

registran crímenes pasionales; son muy raros los que tienen por móvil la avaricia. » (p. 

46). Il en va de même, affirme-t-elle, en ce qui concerne les suicides : « Lo mismo 

ocurre con el suicidio: las estadísticas demuestran que mientras muchos hombres dejan 

la vida cansados de las dificultades de la lucha material, la mujer sólo llega al suicidio 

por dolores del corazón, por pasión, por abandono del que ama ». (p. 46) 

 

2.1.5.  Les droits politiques de la femme 

 

Selon Carmen de Burgos, la revendication du droit de vote n’est pas pour l’instant à 

l’ordre du jour : « En cuanto a los derechos políticos, no se agita en España el deseo de 

reivindicarlos » (p. 46), car le peuple ne connaît pas l’importance des droits politiques, 

et  la politique est la même dans tous les pays : « No es nuestro carácter a propósito ; el 

pueblo no conoce su importancia, y además la política es la misma en todas partes » (p. 
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46). Elle rappelle la phrase d’une célèbre écrivaine française, mais sans la nommer : 

«  Cuando la manzana está podrida, no hay que hincar el diente en ella
1404 

». (Réaction 

de la salle : « muy bien »). On peut remarquer que ses arguments sont extrêmement 

traditionnels : 

 […] la mujer ejerce verdadera influencia en la familia; muchas, aconsejadas 

por un director espiritual, dan la papeleta de voto al marido como Eva 

presentó la manzana a Adán. Primero es necesario que sepan ejercer su 

influencia, después pueden ejercitar.  

Sería temible el poder de algunos partidos reaccionarios que sugestionan la 

conciencia de la mujer si fuéramos electoras y elegibles. (p. 47) 
 

Sa conclusion sur ce point est d’une parfaite modération : 

Desde luego que sería de desear que la mujer fuese culta para comprender los 

verdaderos intereses de su país, más que por el derecho de votar por la 

educación cívica de sus hijos. Pero ahora darle el derecho de voto es poner un 

arma peligrosa en manos de un niño. Claro que no por ser mujer, sino por ser 

ignorante. (p. 46) 

 

Dans sa conférence de Rome, Carmen de Burgos fait remarquer que le problème ne 

s’est pas posé pour les hommes : « Lo mismo sucede con el sufragio en los hombres. 

Desde que los ignorantes votan, cada elección es un escándalo; se compran los 

sufragios, se anda a tiros por las calles y hay que lamentar toda clase de  

inmoralidades. ¿Para qué aumentarlas? (muy bien). » (p. 46/47)  Elle reprend des 

arguments également très communs à l’époque sur une influence indirecte de la femme 

dans les choix électoraux des hommes : 

[…] la mujer ejerce verdadera influencia en la familia; muchas, aconsejadas 

por un director espiritual, dan la papeleta de voto al marido como Eva 

presentó la manzana a Adán. Primero es necesario que sepan ejercer su 

influencia, después pueden ejercitar. 

Sería temible el poder de algunos partidos reaccionarios que sugestionan la 

conciencia de la mujer si fuéramos electoras y elegibles. (p. 47) 

 

Afin qu’il n’y ait pas d’ambigüité, Carmen de Burgos conclut son discours en 

explicitant exactement les revendications de la femme espagnole : 

La mujer española desea reivindicar sus derechos jurídicos como hija, esposa y 

madre; desea que las leyes autoricen la libre disposición del producto de su 

                                                 

1404
 Nous n’avons pas pu identifier l’écrivaine. 
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trabajo, y en el orden social aspira al libre acceso de universidades, oficios y 

empleos, puesto que no sería justo que sirviera solo para reina o estanquera, 

como dijo nuestra inolvidable Concepción Arenal.  (p. 47) 

 

Elle clôt la conférence avec humour :  

[…] pero tened por seguro que un resto de buen sentido las sostiene, que no 

piden ni siquiera el derecho al sacerdocio con exigir poco trabajo (bien), que 

sabrán mantenerse en un justo límite y que hasta las que se dediquen a las altas 

matemáticas no olvidarán por eso los cuidados del hogar (muy bien). (p. 47). 

 

Les réactions de la salle semblent à nouveau très positives. Carmen de Burgos termine 

son discours comme elle l’avait commencé, par des éloges et des remerciements : 

Amo a Italia y llevaré grabado en mi corazón su recuerdo, junto con el 

agradecimiento imborrable a la Asociación de la Prensa, encarnación genuina 

del espíritu de esta tierra, que con exquisita cortesía ha acogido a la 

compañera española. (p. 48) 

Terminaré dedicando un saludo de gratitud a todos los que han tenido la 

bondad de honrar este acto con su presencia y un saludo fraternal y cariñoso a 

las señoras. Estas evocan en mi espíritu la noble y gentil figura de la mujer 

italiana, tan amante del hogar, tan sencilla, tan modesta e inteligente, que ha 

sabido inspirar la poesía y la grandeza en el alma de este pueblo de artistas y 

héroes.  (p. 48) 

Ses dernières paroles seront un vers de Leopardi en langue italienne : « Donne, da voi 

non poco la patria aspetta » (Femmes, de vous la Patrie attend beaucoup
1405

),
 
 qui est à 

lui tout seul, tout un programme.     

 

APÉNDICE DU LIVRE 

 

Après avoir terminé sa conférence, Carmen de Burgos a lu quelques télégrammes et 

lettres qu’elle avait reçus. Il y a des télégrammes de Françaises, d’Anglaises, 

d’Italiennes et d’Espagnoles. Parmi les Espagnoles on trouve la Marquise de Ayerbe, 

Pilar Contrerras de Rodríguez
1406

 et la doctoresse Concepción Aleixandre. Ces 

                                                 

1405
 Traduction par nos soins. 

1406
 Pilar Contrerras de Rodríguez, écrivaine et compositeur espagnole (1861-1930). Elle répondit aux 

enquêtes de Carmen de Burgos sur le divorce et le vote féminin. 
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télégrammes ne seront pas publiés. Parmi les lettres reçues, celles de Max Nordau
1407

 et 

Alfred Naquet
1408

 seront publiées.  

Nous trouvons ensuite dans l’appendice les commentaires de différents journaux
1409

 sur 

la conférence de Carmen de Burgos. Ils confirment que la conférence était en langue 

espagnole, mais que les Italiens présents comprennent l’espagnol : « La ha pronunciado 

en la lengua española, pero los que saben el italiano entienden el español» (p. 59). 

Dans les articles de journaux cités on ne parle pas des thèmes féministes que défend 

Carmen de Burgos. Les articles parlent du décorum de la conférence, de la fête, des 

personnes présentes (en particulier Concepción Jimeno de Flaquer et la fille de Carmen 

de Burgos), de la beauté et la gentillesse de Carmen de Burgos, et ne reprennent que les 

éléments les plus folkloriques de son intervention : les différents types de femmes en 

Espagne (Andalouse, Aragonaise…), les cigarreras, la corrida etc. Dans l’article du 1
er

 

mai 1906 de La Vita, il est précisé que la traduction de l’épilogue de la conférence est 

reproduite sur 2 colonnes
1410

 : « Creemos hacer cosa grata a cuantos oyeron y 

aplaudieron a la ilustre señora publicando el epílogo de su conferencia, sintiendo no 

poder darla toda para hacer conocer cómo se desenvuelve la mujer española en 

España. (Siguen dos columnas de traducción) ». (p. 57) 

Seul Arturo Mattei, dans l’Heraldo de Madrid, effleure le thème du féminisme : « Al 

tratar del problema feminista no se extendió la conferenciante en vagas descripciones, 

sino que, dando la nota palpitante, reveló el alma femenina española en toda su 

realidad ». (p. 53). 

La lecture des articles de journaux indique que la grande majorité du discours de 

Carmen de Burgos n’a pas été retenu par ses confrères. C’est certainement ce qui a 

                                                 

1407
 Max Nordau, médecin hongrois résident en France, critique sociologique (1849-1923). Grand meneur 

du sionisme. 
1408

 Alfred Naquet, né à Carpentras le 6 octobre 1834 et mort à Paris le 10 novembre 1916, est un 

médecin, chimiste et homme politique français, promoteur du divorce judiciaire et partisan de la 

séparation de l'Église et de l'État. 
1409

 Journaux : Heraldo de Madrid (2 articles dont un de Arturo Mattei), El popolo Romano (Rome), Il 

Messaggero (Rome), La Tribuna (Rome), La Vita (Rome) – 2 articles, El Giornales d’Italia (Rome), Il 

Mattino (Naples), plus différents journaux de Milan, Turin, Florence, Gènes, Sicile, Calabre et quelques 

journaux d’Angleterre et France. Nous avons également Le Petit Poète (France), mais son correspondant 

est à Rome. 
1410

 Elles ne sont pas reproduites dans le livre. 
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motivé Carmen de Burgos à reproduire sa conférence chez Sempere et dans la revue 

Arcoiris Sevilla (Revista literaria de Artes, ciencias, labores y salones) en 1907. 

 

 

Il est indéniable que le discours de Carmen de Burgos à Rome est un discours féministe 

et très engagé pour son temps, proche du féminisme conservateur de Concepción 

Jimeno de Flaquer
1411

, qui d’ailleurs est présente. Carmen de Burgos a profité de la 

liberté qui lui a été accordée pour s’exprimer sur les thématiques qui lui tiennent à cœur, 

face à un public réceptif et influent pour la plupart.  

En cette année 1906, selon Carmen de Burgos, l’Espagne n’est pas encore mûre pour 

libérer la femme de la domination masculine. Devant l’ampleur du travail, et pour un 

meilleur résultat, Carmen de Burgos incite les femmes à s’organiser et à hiérarchiser  

leurs priorités pour améliorer leur vie future et celles de leurs enfants. 

 

 

 

2.2. La conférence de Valence 

 

Il est à noter que Carmen de Burgos reprendra en partie les thèmes de sa conférence de 

Rome, lors de sa conférence le 26 mai 1907 à la Institución para la Enseñanza de la 

Mujer de Valence. Le texte de cette conférence de Valence sera intégralement publié 

dans El Pueblo du 29 mai 1907, ce qui nous permet de l’analyser à partir de ce support. 

Le public de cette conférence était très différent de celui de Rome car La Institución 

para la Enseñanza de la Mujer de Valence avait l’appui des « blasquistas
1412 

» et du 

                                                 

1411
 « No pedimos los feministas conservadores que la mujer haga las leyes ; anhelamos que inspire a los 

legisladores la reforma de ellas ». […] Los feministas templados no pedimos para la Eva moderna 

derechos políticos : siendo inevitable que la política desmoralice a su sexo, evitemos que corrompa a los 

dos» JIMENO DE FLAQUER, Concepción, El problema feminista, Conférencia en el Ateneo de Madrid, 

26/05/1905, p. 12-13. 
1412

 Mouvement politique républicain fondé par Blasco Ibañez dans la ville de Valence à la fin du 

XIXème siècle. Son organe de diffusion était le journal El Pueblo. A partir de 1909, ce mouvement 

devient le Partido de Unión Republicana Autonomista (PURA).  
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journal El Pueblo. L’école est subventionnée par la Diputación et la mairie de 

Valence
1413

. Carmen de Burgos avait donc un public acquis à sa cause, elle pouvait par 

conséquent s’exprimer plus sincèrement et plus librement qu’à Rome
1414

. 

La lecture de ces deux conférences (celle de Rome et celle de Valence) permet de 

constater que Carmen de Burgos reprenait parfois des longs passages de différents 

discours ou écrits, se limitant à adapter ses textes en fonction des destinataires.  

 

2.2.1.  L’éducation 

 

Carmen de Burgos affirme à nouveau, tout comme le faisaient les krausistes, que la 

régénération du pays passe par l’éducation et notamment celles des femmes. Elle ajoute 

que parler de l’éducation de la femme implique automatiquement de parler du 

féminisme, ce qui veut donc dire que les deux mots sont liés. Comme à son habitude, 

elle écarte immédiatement le féminisme radical : «  La regeneración de España ha de 

tener por base la  educación de la mujer. Para hablar de esto se hace necesario hablar 

de feminismo, palabra en la que muchos no ven a la aceptación de cultura y progreso, 

sino los delirios igualitarios que han arrastrado a lamentables exageraciones y 

ridiculeces ». 

Pour Carmen de Burgos le terme « féminisme », est positif lorsqu’il ne s’applique pas 

au féminisme radical, elle l’emploie cependant encore à cette époque avec parcimonie. 

Comme elle l’avait défini lors de sa conférence à Rome en 1906, le féminisme est : « la 

justa causa de las reivindicaciones femeninas » (p. 31). Considérant que l’accès à 

l’éducation est une des revendications féminines prioritaires, parler d’éducation c’est 

parler effectivement du féminisme. Elle reprend les critiques émises à Rome concernant 

les défaillances de l’éducation donnée aux femmes : 

[…] Nuestros principales defectos son de educación. Se desatiende la 

educación física y se exagera tanto el recogimiento, mezcla de árabe y 

                                                 

1413
 SANFELIU, Luz, Republicanas: Identidades de género en el blasquismo (1895-1910), Imprenta Lluís 

Palàcios, Valencia, 2005, p. 277-278. 
1414

 Carmen de Burgos visitera le lendemain de cette conférence La Escuela Moderna (El Pueblo du 

29/05/1907), dirigée par Samuel Torner, disciple de Ferrer i Guàrdia. Samuel Tormer sera emprisonné en 

1909, suite aux événements de la Semana Trágica de Barcelone et l’école sera fermée. (SANFELIU, Luz, 

Ibid, p. 275). 
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cristiano, que muchas mujeres pasan la vida sin leer, sin trabajar, sin 

pensar…separadas de todo trato con los hombres, privadas de ejercer su dulce 

influencia sobre la rudeza propia del carácter varonil y de conocer a su vez al 

que ha de ser su compañero.  

 

Et elle dénonce le manque d’intérêt de l’Etat pour l’éducation des femmes :  

No hay escuelas del Estado, que enseñen oficios lucrativos y las pongan en 

aptitud de ganar la subsistencia; oscilamos en 2 polos: o la ciencia pura o las 

analfabetas; no se preocupan de fundar escuelas de madre, escuelas de cocina, 

escuela de menaje, como las hay en otros países.  

 

Carmen de Burgos s’en prend à l’éducation impartie dans les couvents. Elle avait 

également dénoncé ce type d’éducation à Rome : 

[…] peor es la educación que se da en los conventos. Las mujeres retiradas del 

mundo no pueden educar para el mundo las otras; los ideales que oprimen el 

espíritu no pueden elevar la bóveda craneana para albergar un pensamiento 

libre. […] A ellos acude la aristocracia y la burguesía enriquecida que 

considera de buen tono educar a sus hijos cerca de los que llevan eso que aún 

llaman nombres ilustres. 

 

Carmen de Burgos va passer en revue tous les défauts de cette éducation :  

Es doloroso ver cómo los educan; nada de ejercicios físicos; los baños y el 

bienestar del cuerpo están reñidos con sus doctrinas. Miedos, supersticiones, 

ideas de superioridad y orgullo, junto con un superficial baño de adorno, 

ocupará aquellos pobres cerebros; y una niña  neurótica y vana extenderá 

influencia nefasta en los hogares.  

 

On peut remarquer la violence des mots employés, très loin de la prudence manifestée à 

Rome. Carmen de Burgos peut alors conclure : « De aquí la necesidad a que 

corresponde la creación de estas escuelas donde se forma un espíritu libre, se 

robustece la libertad y se adquiere la personalidad necesaria para las luchas de la 

vida».  
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2.2.2.  Egalité des sexes 

 

Sa critique de ce qu’elle qualifie de délires d’égalité (« los delirios igualitarios ») du 

féminisme radical n’empêche pas Carmen de Burgos de demander cette égalité devant 

la loi, ainsi que l’adoption de mêmes lois pour les deux sexes, et la mise en œuvre d’une 

même éducation pour les hommes et les femmes : 

Claro que no voy a emplear el manoseado y vulgar argumento de si a 

consecuencia de estas diferencias somos superiores o inferiores. Creo 

relativamente perfectos a unos y  a otros para cumplir su común y diferente 

misión social como mitades de la humanidad. […] Pero yo que empiezo 

reconocer estas diferencias orgánicas y sociales, quiero para ambos sexos 

idénticos derechos, las mismas leyes e igual educación.  

 

Elle tient beaucoup à se démarquer du féminisme radical (ou féminisme de l’égalité) sur 

la forme, mais également sur le fond, car ne l’oublions pas Carmen de Burgos défend un 

féminisme de la complémentarité (ou de la différence) des sexes
1415

, et non pas de 

l’égalité des sexes. Carmen de Burgos est très attachée à la fonction de maternité et 

c’est une des raisons pour lesquelles elle demande que la loi permette aux femmes de 

pouvoir s’instruire, de travailler, de gérer leurs gains… afin qu’elles ne soient pas une 

charge et élèvent dignement leurs enfants :  

[…] habréis comprendido cómo lamento que exista la necesidad de descender 

del trono del hogar ; reconozco la precisión de trabajar y defenderse que, se 

impone a la mujer en nuestra sociedad ; aunque dentro de ella condeno y 

condenaré siempre, el delirio de las igualitarias en todo aquello que se opone a 

nuestra naturaleza.  

 

Elle rappelle que les femmes représentent la moitié de l’Humanité et que leur rôle de 

mère et d’épouse est très important ; elles ne peuvent donc pas être inférieures aux 

hommes d’un point de vue culturel et juridique. A Valence, nous nous trouvons 

clairement face à une Carmen de Burgos militante. Contrairement à Rome, elle lance 

explicitement un appel aux femmes à revendiquer ce qu’elle considère comme leurs 

justes droits, mais tout cela, sans oublier leur rôle principal : 

                                                 

1415
 Ce féminisme est en phase avec la société patriarcale car il bouleverse moins les coutumes. Il est donc 

plus facilement admis par les hommes et les femmes conservatrices.                                                                                    
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Mitad de la humanidad y educadoras como madres y compañeras, no debemos 

ser inferiores al hombre en conocimiento y en cultura. Hay que reclamar 

igualdad completa ante las leyes, hay que conquistar la independencia y el 

respeto y contribuir al progreso y desenvolvimiento de la sociedad; pero sin 

olvidar jamás que nacimos mujer, sin querer ser hombre, sin dejar de gozar 

siempre el inefable placer de velar por la familia, de ofrecer aliento y paz a los 

que amamos, de dormir con dulces cantos entre nuestros brazos al hijo que se 

alimenta en nuestro seno.  

[…]  no existe nada más grande que la flor de pasión que desgarra sus 

entrañas para perpetuar la humanidad. ¡Nada más grande que la madre! 

Entended señoras que para ser madre no basta tener hijos; es preciso ser 

capaces de darles la vida del espíritu, misión altísima que sólo las mujeres 

cultas, las mujeres emancipadas de prejuicios, pueden cumplir.  

Es preciso que la instrucción y las leyes nos pongan al mismo nivel que al 

hombre; después id a la lucha las que tengáis necesidad de ello e id con la 

frente alta, la voluntad firme y el corazón sereno. Elegid el camino que sea 

propio de vuestras facultades y seguidlo con perseverancia. Triunfaréis.  

 

 

2.2.3.  Mariage et divorce 

 

Carmen de Burgos reprend en grande partie son discours de Rome sur le mariage et le 

divorce. A Valence elle déplore à nouveau que le mariage soit le plus souvent la seule 

carrière proposée aux femmes : 

Se la acostumbra a ver en el hombre a un enemigo al que hay que temer… y 

engañar porque se le dice que “la  mujer no tiene más carrera que el 

matrimonio”, frase terrible que hace de la unión de 2 seres, la cual debía ser 

sancionada únicamente por el amor, un negocio, un contrato; y un contrato 

indisoluble. Pero esa frase cruel encierra una triste verdad; la mujer no tiene 

medios de desenvolverse y ganar la subsistencia, no tanto por las costumbres, 

puesto que tenemos abiertos costumbres, artes, carreras y empleos, como 

porque no se la educa por ello. 

 

Elle poursuit son discours en montrant l’hypocrisie sociale autour du divorce : 

Officiellement le divorce n’existe pas en Espagne mais, dans les faits, ceci n’est valable 

que pour les femmes qui doivent rester auprès de leur mari, même si celui-ci les trompe 

et/ou les maltraite, car l’homme qui ne s’épanouit pas dans son foyer, ou cherche la 
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nouveauté, recrée un autre foyer « officieux
1416

 », sans recevoir l’opprobre ni de la 

société, ni de l’Eglise. Ce qui veut dire que l’homme marié peut refaire sa vie aux yeux 

de tous avec une concubine, et continuer à dilapider la fortune de son épouse. Tout ceci 

explique, dit-elle, que ce soient les femmes qui aient essentiellement besoin d’une loi 

sur le divorce. Mais elle rappelle aussi que, pour qu’il puisse y avoir le droit au divorce, 

le mariage doit cesser d’être un sacrement :  

El matrimonio civil y el divorcio son necesarios a la libertad de la mujer. Para 

convencernos de ello basta mirar cómo el hombre que no es feliz en su hogar 

huye de él y se crea otros lazos con la tolerancia de la sociedad; la mujer tiene 

que aceptar siempre el papel de mártir sin preguntarle si tiene o no fuerza para 

ello.  

 

Carmen de Burgos, tout comme à Rome, décrit la formation rapide des couples. Elle 

reprend également la question des mariages entre des enfants mais elle souligne, en 

plus, le silence du monde médical sur ce problème : 

 Después de casados empiezan a conocerse, y esto hasta en las relaciones 

largas, pues durante el tiempo del noviazgo la mujer el hombre mienten… 

mienten sin esfuerzo… ésta muestra sus gracias; él, condescendencia y 

dulzura…  La vida en común revela los defectos y trae la decepción… Añádase 

a esto que se consienten los matrimonios entre niños de 12 y 14 años, que en 

ellos no toman parte el médico, y podréis comprender cuánto deja que desear 

la organización de la familia… ¡Y no existe el divorcio!  

 

 

 

2.2.4.  La femme dans les Codes Civil et Pénal 

 

Carmen de Burgos rappelle, là aussi, toutes les injustices des Codes Civil et Pénal vis-à-

vis des femmes : 

El código civil nos coloca en una situación lamentable. No somos personas 

jurídicas; estamos sometidas a una minoría casi perpetua, hijas y esposas no 

podemos vender, hipotecar, obligarnos ni recibir donaciones. Solo se tienen 

algunos de estos derechos en el caso de estar casada bajo el régimen de 

separación de bienes, y aun así, no son completos pues siempre hay 

                                                 

1416 
Lorsque l’homme n’entretient pas une autre femme (ou famille) car cela coûte cher, il peut se rendre 

dans les maisons closes, sans que la société trouve à redire quelque chose.  
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limitaciones. Sólo concede el Código el derecho de testar y de revocar las 

donaciones hechas al marido durante el matrimonio.  

 

Elle reprend les arguments déjà vus maintes fois sur l’incohérence entre les deux codes 

ainsi que sur les définitions de l’adultère différentes selon le sexe. Lorsque la femme 

trompe son mari, le Code Pénal parle d’ « adulterio », et lorsque c’est le mari qui 

trompe sa femme, le Code Pénal parle d’ « infidelidad ». Selon le dictionnaire de la 

Real Academia Española, « adulterio » veut dire :  « Relación sexual voluntaria entre 

una persona casada y otra que no sea su cónyuge ». Le mot « infidelidad » est définit 

comme «falta de fidelidad» et «fidelidad» comme «lealtad, 

 observancia de la fe que alguien debe a otra persona ». On mesure ainsi la différence 

de gravité dans ce qui est reproché à la femme. Par conséquent, le mari, pour laver son 

honneur, se sent légitimement autorisé à tuer sa femme, car il encourt une peine 

légère
1417

. 

Carmen de Burgos rappelle également que la femme mariée peut effectivement se 

retrouver dans une situation d’adultère, puisque le divorce n’existant pas en Espagne, 

elle ne peut pas refaire « honorablement » sa vie. Mais elle va plus loin car elle lie ces 

injustices au fait que les femmes ne peuvent ni participer à l’élaboration des lois, ni élire 

les législateurs : «  […] el  hombre es resuelto si mata bárbaramente a la esposa que lo 

engaña, porque no puede abandonarlo, y nada atenúa la responsabilidad criminal de la 

venganza de una mujer traicionada. Esta desigualdad se comprende sabiendo que la 

mujer ni se preocupó de las leyes ni eligió a los legisladores ». 

 

 

2.2.5.  Les droits politiques de la femme 

 

En ce qui concerne les droits politiques des femmes, Carmen de Burgos reprend à 

Valence la majorité de ses arguments développés à Rome. A Rome, elle pressentait que 

la population espagnole n’était pas mûre pour attribuer le droit de vote aux femmes. Si 

                                                 

1417
 Rappel de l’article 438 du Code Pénal de 1870 : «El marido que sorprendiendo en adulterio a su 

mujer matase en el acto a esta o al adúltero o les causara alguna de las lesiones graves, será castigado 

con la pena de destierro. Si les causara lesiones de segunda clase, quedará libre de pena». 

http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_Penal_de_Espa%C3%B1a#El_C.C3.B3digo_Penal_de_1870
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elle se fie aux résultats de son enquête, faite entre le 19 octobre et le 25 novembre 1906 

dans l’Heraldo de Madrid, maintenant elle en est sûre. Carmen de Burgos veut trouver 

une explication au manque d’intérêt des femmes pour revendiquer le droit de vote. 

Selon elle, cela est dû au contexte dans lequel se déroulent les élections qu’elle appelle 

« farsa y tiranía ». Elle remet en cause, sans le nommer, le système du « turnismo
1418

 ». 

Le trucage des élections et l’impossibilité d’imposer un autre parti que ceux impliqués 

dans le « turnismo », n’incitaient pas les femmes à s’intéresser à la politique : 

Aún no se agita en España el deseo de reivindicar los derechos políticos. No es 

nuestro carácter a propósito; el pueblo no conoce su importancia y la mujer 

siente algo de repugnancia, sin duda porque ve la farsa y la tiranía y recuerda 

la frase de ala escritora francesa “Cuando la manzana está podrida, no hay 

que hincar el diente en ella”.  
 

Bien que Carmen de Burgos comprenne que les élections, telles qu’elles se pratiquent 

en Espagne, n’encouragent pas les femmes à revendiquer le droit de vote, elle les 

exhorte néanmoins à s’intéresser aux élections : «  Pero la mujer no debe ser indiferente 

en una cosa que puede mejorar su situación propia y la de su país, ha de ser capaz de 

defender los derechos de sus hijos y de darles la educación cívica para que sean 

ciudadanos honrados y libres ». 

Tout comme lors de sa conférence à Rome, Carmen de Burgos est d’accord sur le 

principe qu’une femme ignorante ne doit pas voter. Mais elle fait à nouveau remarquer 

qu’il faudrait alors appliquer le même principe aux hommes : « Desde luego que no 

                                                 

1418
 « El turnismo se basó en la creación de dos grandes partidos, uno en sentido conservador, liderado 

por el propio Cánovas, el Partido Liberal-Conservador, y otro en sentido liberal, heredero del régimen 

de libertades del sexenio, presidido por el político riojano Práxedes Mateo Sagasta y conocido como 

Partido Liberal-Fusionista. A estos dos partidos les correspondía agrupar al máximo número posible de 

grupos y facciones, con el único requisito de aceptar la monarquía alfonsina. Por este motivo, se les 

conocía como partidos dinásticos. Estos dos partidos se "turnarían" en el poder (de ahí el nombre 

de turnismo). A cada mandato de un partido le sucedía un gobierno del otro. De esta forma, aunque se 

dejaba fuera a las minorías carlista y republicana, se garantizaba una importante estabilidad, que se 

tradujo en la larga duración del régimen. Claro que para ello había que basarse en un sistema no 

democrático, aunque fuera de carácter representativo. Es decir, se elegía un Parlamento, pero las 

prácticas caciquiles y el gran pacto entre los dos partidos hizo que siempre ganara las elecciones el 

partido que las convocaba. En un sistema democrático, el partido que gana las elecciones forma el 

gobierno. En el sistema de la Restauración, en cambio, el rey nombraba el gobierno, y después se hacían 

las elecciones para que ese gobierno tuviera una mayoría parlamentaria con la que gobernar. Esto hizo 

que el sistema electoral de la Restauración tuviera que descansar sobre el caciquismo. » 

http://clio.rediris.es/fichas/restaur01.htm consulté le 18/12/2015. 

 

 

http://clio.rediris.es/fichas/restaur01.htm


480 

 

debe votar la mujer ignorante pero tampoco el hombre en esas condiciones. Ved como 

desde que eso sucede cada elección es un escándalo, se compran sufragios se anda a 

tiros por las calles y hay que lamentar toda clase de inmoralidades. ¿ Por qué 

habíamos de ir nosotras a aumentarlos ? ».   

Carmen de Burgos développe, avec les mêmes propos qu’à Rome, l’influence des 

femmes sur le vote de leur mari, elles-mêmes soi-disant influencées par leur confesseur. 

Carmen de Burgos dénonce les procès d’intention que l’on fait aux femmes. et 

encourage explicitement les femmes à demander le droit de vote : «  Esto puede decir 

que se nos atribuye no poca parte de todas las inmoralidades y que sería conveniente 

demostrar nuestra aptitud en favor del país, reclamando los derechos políticos para la 

aprobación  de leyes, sin las cuales vivimos sujetas, y de las que depende la suerte de 

los que amamos. » On peut donc mesurer la différence d’opinion entre les deux 

conférences. 

Carmen de Burgos ne revendique pour les femmes, ni la possibilité d’être militaire, ni 

celle d’être prêtre, car elle dit récuser également ces deux possibilités pour les hommes. 

A Rome elle ne pouvait pas se permettre de rajouter cette précision. Elle s’était 

contentée de rejeter la prêtrise féminine avec humour : « No hablo de los derechos 

militares y del derecho al sacerdocio que reclaman las feministas de otras naciones, 

porque son 2 cosas que yo no quisiera ni para hombres ».  

 

 

2.2.6.  L’avenir de la femme 

 

Carmen de Burgos termine son discours sur une note optimiste, pleine d’espoir pour 

l’avenir. Elle est admirative de l’enseignement donné à Valence par la Institución para 

la enseñanza de la mujer : 
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¡Dichosas vosotras, hijas de una ciudad republicana y libre, que podéis 

desarrollar vuestras facultades y formar vuestros espíritus en un centro tan 

admirable, dirigido por tan cultos y competentes profesores!
1419

 

[…] yo me congratulo de que se inicie esta era de regeneración en la 

enseñanza femenina
1420

, porque veo entre vuestras manos el porvenir de la 

patria.  

 

Elle a effectivement raison d’avoir foi dans les prochaines générations, car ce sont les 

futures « modernas » de la « Edad de Plata de la cultura», ou des femmes comme la 

valencienne María Cambrils
1421

. Carmen de Burgos demande aux femmes d’avoir des 

projets à long terme : 

No miréis nunca cerca; tended lejos la vista, mirad al porvenir; buscad 

ansiosas la cultura para cumplir vuestros deberes de madres y educadoras; y si 

un día alguna de mis pobres ideas germina en vuestro cerebro, no olvidar que 

es grande la responsabilidad que ante la Humanidad tenéis, y que vuestros son 

los destinos de los pueblos. He dicho. 

  

 

 

Comme nous venons de le voir, Carmen de Burgos s’exprime à Valence en tant que 

militante féministe. Ses revendications sur l’égalité des droits civiques et politiques sont 

explicites, et ses propos sont très anticléricaux
1422

. Elle ne cache pas sa préférence pour  

l’éducation laïque. 

Le terreau de Valence était plus facile que celui de Rome, car en 1907 Valence était 

majoritairement républicaine, et les organisations féministes étaient très actives, 

notamment La Asociación Général Femenina
1423

 créée par Belén Sárraga (franmaçonne 

                                                 

1419
 Par exemple María Carbonell (1852-1926), professeur de l’école normale de Valence était une 

pédagogue célèbre. 
1420

 Les écoles laïques de Valence avaient pour fonction de neutraliser les effets de l’enseignement 

religieux.  
1421

 María Cambrils, écrivaine et journaliste féministe née à El Cabañal dans la région de Valence (1878-

1939). Elle écrivit notamment en 1925 Feminismo socialista préfacé par Clara Campoamor. 
1422

 Les catholiques étaient également très présents à Valence, notamment La Liga Católica et comme 

nous l’avons vu Carmen de Burgos a eu déjà de nombreux maux avec la presse intégriste notamment El 

Correo Español et El Siglo Futuro. 
1423

 L’association changea de nom en : Asociación femenina (AF) ou Sociedad Femenina, Asociación 

Feminista à partir de 1901 (El Pueblo, 05/01/1901). 
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et très engagée politiquement) en 1897, qui diffusait ses idées féministes à travers La 

Conciencia libre
1424

, puis par l’intermédiaire de El Pueblo.  

Comme Carmen de Burgos l’avait dit à Rome, Valence est sa véritable patrie. Elle est 

sous le charme de cette ville, et peut librement parler de ses idéaux. Selon son ressenti, 

les Valenciennes sont réceptives aux idées nouvelles d’émancipation féminine : « las 

mujeres valencianas son de un espíritu libre y saben infundirlo en sus hijos », elle a, 

comme elle l’exprime dans cette conférence, foi dans les jeunes générations de femmes. 

Elle constate que les graines semées par elle, et d’autres féministes, commencent à 

germer. 

 

 

 

 

2.3. La conférence de Bilbao 

 

Le 18 février 1911, Carmen de Burgos est invitée à donner une conférence sur la 

« Misión social de la mujer » dans le célèbre établissement de la Sociedad del Sitio
1425

 

de Bilbao. Cette conférence sera publiée par l’imprimeur José Rojas Núñez
1426

. Carmen 

de Burgos se dit très honorée de l’invitation : « […] al honroso llamamiento de esta 

Sociedad, una de las más prestigiosas de España, en cuya tribuna me han precedido 

tantos oradores ilustres, que no me atrevo a nombrar por no empequeñecer más el 

momento presente.» (p. 5)  Pour Carmen de Burgos, sa présence dans ce lieu est un 

triomphe pour la cause féminine :  « Vuestra invitación significa que podéis traer a la 

                                                 

1424
 Journal créé par Belén Sárraga et les fémininistes franmaçonnes  Amalia Carvia  (qui avait créé La 

Sociedad Unión Femenina à Huelva en 1898),  et María Ángeles López de Ayala (qui avait créé avec 

Amalia Domingo Soler, la Sociedad Progresiva Femenina en 1892 à Barcelone). 
1425

 Les membres de la Sociedad El Sitio de Bilbao étaient de tendance libérale et anti-carliste. Ils 

faisaient partie des classes aisées.  Le Sitio avait des liens avec les générations littéraires de 1898, 1914 et 

1927. Des personnes célèbrent y donneront des conférences comme par exemple : Miguel de Unamuno, 

Manuel Azaña, Indalecio Prieto, Niceto Alcalá Zamora,Federico García Lorca, Margarita Xirgú, Ramiro 

de Maeztu et José Ortega y Gasset. Les conférences étaient parfois retransmises à la radio. 

http://www.sociedadelsitio.org/2006/11/historia-de-la-sociedad-el-sitio.html  consulté le 04/01/2016.  
1426

 Il n’y a pas de date d’impression sur le feuillet. 

http://www.sociedadelsitio.org/2006/11/historia-de-la-sociedad-el-sitio.html
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tribuna a las mujeres que trabaja. Pensé que el ejemplo podía ser útil a la causa 

femenina y me atreví a dejar la soledad de mi gabinete, la confidencia de mis cuartillas, 

para venir adonde me requeríais ». (p. 5- 6) 

Elle est fière de dire qu’elle doit sa présence uniquement à la reconnaissance de son 

travail, et non pas à sa naissance :  

No me habéis traído aquí ni por la influencia de un nombre heredado, ni por mi 

posición, ni por mi cargo oficial. He escalado esta tribuna como la del 

Paraninfo de la Universidad de Madrid, la de la Asociación de la Prensa en 

Roma y la popular Lonja valenciana, con la escala maravillosa de un trabajo 

continuo y perseverante.  (p. 5) 

 

Sa déclaration permet à son auditoire, ainsi qu’à ses lecteurs, de prendre connaissance 

des différents lieux prestigieux où Carmen de Burgos est intervenue. Carmen de Burgos 

dit s’inscrire dans le même courant politique que la Sociedad del Sitio : 

Me anima sólo el pensamiento de que los ideales que aquí alientan son los 

mismos a que he consagrado mi vida. Me lo dice el reciente paso de Lerroux
1427 

y Dicenta
1428

 por este mismo lugar; me lo dice vuestra historia gloriosa, 

vuestro abolengo liberal; toda vuestra labor de cultura, de amplitud de miras, 

de ansias de progreso… De otro modo no me hubiera atrevido a venir.  (p. 6) 

 

Carmen de Burgos faisait depuis juillet 1910 partie de la Agrupación  Femenina 

Socialista de Madrid
1429

. Cette association avait été fondée en 1904 à Bilbao par 

Virginia Gonzalez Polo
1430

. Nous apprenons par Carmen de Burgos qu’elle est parfois 

qualifiée de « Fanática » et de « Sectaria » (mais elle ne précise pas pourquoi, ni par 

qui), ce qui, loin de l’offenser, lui convient parfaitement : 

Cuando alguna vez, en las ásperas censuras que hemos de soportar las que en 

la causa pública laboramos, me han querido ofender llamándome Fanática o 

Sectaria he experimentado inmenso regocijo. Creo que se necesita ser fanático 

                                                 

1427
 Alejandro Lerroux, journaliste et homme politique espagnol (1864-1949) du Parti Républicain 

Radical, Chef du gouvernement de 1933 à 1935. 
1428

 Il s’agit certainement de Joaquín Dicenta (1862-1917), journaliste de Germinal (1897) et dramaturge 

espagnol. Ami de Eduardo Zamacois, fondateur de El Cuento Semanal et Los Contemporáneos où 

Carmen de Burgos écrivait à partir de 1907 et 1910, que Carmen de Burgos citait déjà lors de sa 

conférence à Rome en 1906. 
1429

 Carmen de Burgos intégre la Agrupación Femenina Socialista de Madrid en juillet 1910,  puis la 

quitte en 1912, pour revenir en 1917 et en sortir définitivement en 1919. 
1430

 Virginia Gonzalez Polo, dirigeante politique socialiste et féministe espagnole (1873-1923). Elle 

abandonnera le parti socialiste et  fera partie des fondateurs du Partido Comunista Obrero Español. 
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para no ser mezquino. El fanatismo supone convencimiento, amor, decisión, 

pasión, vida. Todo enamorado de un ideal ha de ser fanático, sectario. Como 

yo lo soy.  (p. 6) 

 

Son introduction étant faite, tout comme lors de ses précédentes conférences, elle 

développe et défend les thèmes qui lui tiennent à cœur depuis de nombreuses années : le 

féminisme, l’éducation, la politique, le mariage, le divorce, le travail de la femme, les 

droits politiques de la femme, le pacifisme... 

 

2.3.1.  Le terme « féminisme » 
 

Comme à Valence et à Rome, Carmen de Burgos manifeste ses réticences pour  le terme 

féminisme qu’elle a du mal à définir : 

No he logrado fijar aún la verdadera acepción de la palabra feminismo. La he 

oído emplear unas veces denominando a esas mujeres envanecidas, que se 

creían superiores porque aprendieron a saludar la ciencia, sin penetrar en el 

laberinto a cuyo fin nos espera la grande e incontestable interrogación de lo 

desconocido. La he oído aplicar a mujeres masculinizadas que abominan del 

amor y del hogar. Esas que visten sombreritos redondos, trajes sastre, sin un 

encaje… sin una flor… sin un perfume… (p.7) 

 

On retrouve la présentation caricaturale du féminisme qu’elle qualifie de radical et une 

autre définition : 

La he oído usar también simbolizando en ella la causa del progreso, de la 

emancipación y de la cultura de la mujer. Así es que en realidad yo no sé si soy 

feminista. Me da miedo un feminismo que tiende a masculinizar a la mujer, que 

viene acompañado de los delirios y desequilibrios de las que no supieron 

entender su verdadero significado; y en cambio la idea de la libertad y 

dignificación de nuestro sexo tiene en mi un paladín apasionado, romántico e 

idealista… porque nada he de pedirle que sin necesidad de estar afiliada a 

ningún partido no haya sabido yo conquistarme. (p. 7) 

 

La phrase : « Así es que en realidad yo no sé si soy feminista» a peut-être contribué à 

faire dire que Carmen de Burgos n’était pas féministe
1431

. Or, il faut bien évidement la 

                                                 

1431
 Dans El Heraldo de Madrid du 4/07/1909 elle s’exprimait également dans ces termes : « […] No soy 

feminista ; he reído más de una vez de los delirios igualitarios […]  pero el problema de la educación y 

del trabajo femenino existen como resultado de la mala organización de nuestra sociedad y es necesario 
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remettre dans son contexte. Carmen de Burgos, rappelons-le, avait dit lors de sa 

conférence à Valence que parler de l’éducation de la femme, c’est parler du féminisme 

et, puisqu’il s’agit là de son principal combat,  selon cette définition elle est, par 

syllogisme, féministe.  

Elle reprend les propos qu’elle a tenus à Rome. Selon elle, la femme idéale c’est la 

Nicolasa de Max Nordau : 

Mi ideal de la educación de la mujer lo he encontrado en la Nicolasa de 

Matrimonios Morganáticos de Max Nordau. Es el tipo ideal de la mujer 

moderna; dulce y fuerte, que ama y piensa, con perfecta conciencia de sus 

derechos y sus deberes. Una mujer muy tierna, muy amante del hogar, algo 

coqueta (en la aceptación de deseo de agradar) jamás masculinizada. (p. 7) 

 

La description de Nicolasa faite par Carmen de Burgos n’est pas très transgressive et 

semble fort éloignée de la suffragette anglaise, ce qui devrait rassurer son auditoire. A 

nouveau, Carmen de Burgos place la maternité au-dessus de toutes les préoccupations et 

ambitions de la femme. Comme elle l’avait déjà proclamé à Valence, rien n’est plus 

grand pour la femme que la maternité : 

He querido deciros que la mujer puede serlo todo. Ahora desearía convenceros 

de que sabrá renuncia a todo, porque en su naturaleza se enseñoreará siempre 

el amor. No dejará jamás de ser la madre. ¿Qué mayor grandeza? ¡Grande es 

el sabio, grande es el artista, grande es el poeta, pero no hay nada más grande 

que la flor de pasión que rompe sus entrañas para perpetuar la humanidad! 

¡Nada más grande que la Madre! (p. 24) 
 

Carmen de Burgos veut défendre toutes les mères. Comme à Rome, elle dénonce les 

coutumes et les lois qui marginalisent les mères célibataires
1432

 et demande : 

Pero al menos […] que código y costumbres aseguren el respeto a toda 

maternidad. Cuando leo en los periódicos infanticidios cometidos por madres 

                                                                                                                                               

vencerlos.»  C’est donc le contexte social et politique qui explique l’engagement de Carmen de Burgos. 

Elle met en priorité deux fléaux à combattre : le manque d’éducation et les mauvaises conditions de 

travail des femmes.  
1432

 D’autres femmes feront de même :  « La mujer que salía de maternidad, con un hijo en brazos, si no 

tenía junto a ella lo que el pueblo llama tan gráficamente la sombra de un marido, no tenía ninguna 

puerta donde  llamar, porque hasta en el comedor de madres lactantes se le negaba la entrada si era una 

madre soltera. Y nos encontrábamos con que no se la protegía porque era soltera […] ¿Qué queríais que 

hiciera aquella pobre mujer? Lo que tantas y tantas han hecho. […] 90 % se prostituyen por miseria, y 

muchas veces para no dejar en la inclusa a su hijo o para no cometer un infanticidio […] ». Discours de 

Margarita Nelken le 01/03/1933 devant les Députés.  

 



486 

 

solteras, por un sentimiento de vergüenza, experimento una gran compasión. 

[…] Quizás aquella criatura que viene al mundo, como todas, con la completa 

ignorancia de su nacimiento, sin el estigma que la sociedad pone en la frente 

podría ser un genio… […] Debemos ser severas e intransigentes sólo con 

nosotras mismas. Piadosas con las faltas de los demás. […] Alejandro Dumas 

dijo: “La moral evangélica es una gran cosa ¡Pero nos atormentan tanto el 

hambre y la miseria!” 

Señoras, en nombre de la misma moral, seamos tolerantes con las 

desgraciadas, que tal vez faltaron porque la sociedad las desamparó. (p. 18) 

 

 

Elle affirme ne pas comprendre le mythe de la virginité car, selon ses dires, la maternité 

est le plus bel attribut de la femme : « Se funda en esos mitos que entronizaron la 

virginidad sin pensar que la maternidad es el más hermoso atributo de la mujer » (p. 

9). Elle ne semble pas avoir lu les textes d’Engels puisqu’elle ne fait pas le rapport entre 

désir masculin de s’assurer, par la virginité de l’épouse, de la paternité des futurs 

enfants, et mythe de la virginité. Elle affirme que c’est la Nature, qui par sa 

différenciation sexuelle par rapport à l’homme, a doté la femme de la fonction 

maternelle et a institué sa mission dans la société : «Otras diferencias físicas 

demuestran que la Naturaleza, previsora, nos dotó para la función de la maternida. » 

(p. 8). Cette explication peut surprendre car elle apparaît comme très conservatrice, 

excluant la majorité des changements que Carmen de Burgos revendique alors. Elle 

montre la relative confusion conceptuelle qui la domine encore. De cette théorie très 

conventionnelle, elle passe à la défense d’une permanence logique des rôles 

différenciés, chacun devant rester à sa place. 

 

2.3.2.  La complémentarité homme-femme 

 

Voici sa définition de la relation idéale entre hommes et femmes: 

 […] las modalidades que su constitución determina en el sentir, el pensar y el 

querer, quedando clara y bien definida la misión que cada uno ha de 

desempañar. Se ve claramente que en las misteriosas germinaciones de la 

existencia, ambos tenemos un papel claro y bien definido, de extraordinaria 

importancia, admirablemente determinado; y caen por tierra los manoseados y 

vulgares argumentos de la superioridad y la inferioridad entre dos mitades del 

género humano destinadas a complementarse en una sola misión. (p. 8) 
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Elle ne voit que des avantages à cette complémentarité : 

Qué delicia para el hombre el compañerismo de la mujer. Todos necesitamos 

confesarnos, contar a otros las aspiraciones de nuestra alma. ¿Quién mejor 

que la mujer abnegada y casta que hicisteis depositaria de vuestro amor? […] 

Es indescriptible la capacidad que nos da nuestra colaboración. Unidos 

fatalmente para completarnos, nuestra desviación es la inercia para ambos. 

[…] Unos a otros nos prestamos fuerza. (p. 15-16) 
 

Mais pour devenir la compagne de l’homme, il faut que la femme soit éduquée à l’égale 

de l’homme. Chacun tirerait profit de cette situation. Carmen de Burgos rejette à 

nouveau la théorie de Moebius sur l’infériorité de la femme  Selon elle, cette théorie 

n’est plus recevable aujourd’hui : 

Las diferencias en el cerebro se nos han querido imputar como prueba de la 

pretendida inferioridad. Nuestro cráneo es menos alto y más prolongado […] 

Pero el argumento del peso y tamaño del cerebro con relación a la estatura 

(también menor en la mujer en circunstancias normales) no resiste ya la 

crítica. (p. 9) 

 

La seule nouveauté que Carmen de Burgos apporte par rapport à ses autres conférences, 

concerne le rôle qu’a le mariage, selon Moebius : « […] tenemos según la teoría de 

Moebius, que el matrimonio disminuye la potencia intelectual de la mujer. Si así fuese 

¿no le sucedería lo mismo al hombre? Tampoco esa afirmación resiste la crítica 

científica.» (p. 9) 

Carmen de Burgos aborde sa réflexion sur la condition féminine sous un angle qu’elle 

n’avait pas encore envisagé : 

A otro mito le debemos nuestra esclavitud durante tantos siglos. Leed a San 

Ambrosio y encontraréis este párrafo: “Adan ha sido engañado por Eva y no 

Eva por Adan. Es justo que la mujer tenga por director al que impulsó a 

cometer la falta a fin de que no nos pierda por segunda vez la ligereza 

femenina”.  

[…] Pues gracias a ese razonamiento se nos ha negado la cultura, llevándonos 

a una   positiva inferioridad.  (p. 9) 

 

Carmen de Burgos conclut avec humour : « ¿No sería una peregrina idea, en buen 

derecho, que el delito del padre se castigue encarcelando al hijo? ».  (p. 9) 
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Autre apport original, Carmen de Burgos explique l’origine des différences entre les 

sexes : « En las sociedades primitivas hombres y mujeres eran iguales, tanto en 

mentalidad como en fuerza física; y no por eso dejaban de existir el amor y la familia, 

aún en sus formas más rudimentarias. La diferencia ha nacido de las diversas 

educaciones y ejercicios. (p. 9-10)  Cette remarque permet donc à Carmen de Burgos de 

critiquer une fois de plus le déficit d’instruction donnée aux femmes, ainsi que le refus 

d’introduire la gymnastique féminine dans les écoles. 

Elle cite Tarde pour expliquer pourquoi les femmes sont si peu présentes dans le monde 

des arts. Selon ses propos la privation de liberté empêche leur imagination et leur esprit 

créatif de s’exprimer : 

Se argumenta que no hemos producido obras de arte y de ciencia tan 

admirables como las de los hombres. Es cierto. Pero oíd lo que a propósito de 

esto dice Tarde
1433

: “Todos los descubrimientos de verdades, todos los inventos 

de utilidad han sido conquistados por hombres libres, los esclavos no 

inventaron nada” y añade: “Los ciudadanos libres deben su superioridad a las 

ventajas de su situación no a la superioridad de la raza”.  

Esto puede aplicarse a la mujer que no pudo desarrollar sus facultades en la 

esclavitud a que se la sometía. (p 10) 

 

 

2.3.3.  L’éducation 

 

Tout comme à Rome et à Valence, Carmen de Burgos dénonce l’insuffisance de 

l’éducation des femmes. Selon ses dires, la femme espagnole ne peut pas aspirer à être 

libre, faute d’avoir reçu une bonne éducation : «  El problema de la libertad de la mujer, 

queda demostrado que es sólo de educación.»  (p. 12) […]  ¿Cómo se educa aquí a la 

mujer? […] La iniciativa privada está muerta. (p. 16) On peut donc déduire de ses 

propos que, pour elle, la femme a les mêmes capacités intellectuelles que l’homme.  

Puis elle prend position sur le terrain politique, mettant les conservateurs en accusation :  

Los Conservadores (designo con este nombre a todos los enemigos del 

progreso y con el de liberales a todos los partidos de izquierda) no quieren la 

educación de la mujer. 

                                                 

1433
 Il doit s’agir de Jean-Gabriel Tarde (1843-1904), juriste, sociologue et philosophe français. 

Adversaire de la biologie du crime de Lombroso.  
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Novicow pone en boca de los conservadores estas palabras. : “Es inútil instruir 

a las hijas. Saber mucho no les es necesario. Deben tener un papel 

subordinado y obedecer dócilmente a sus maridos. Si se les meten muchas 

ideas en la cabeza se vuelven amantes de la libertad y enemigas de la familia”. 

(p. 13) 

 

Carmen de Burgos fait le point sur l’éducation des femmes en Espagne et, comme à 

Rome et Valence, elle critique l’éducation reçue dans les couvents : «  Pero aún nos 

queda otra plaga: la educación de los conventos.  […] los conventos, perdido su 

carácter primitivo, se dedicaron a explotar las industrias y la enseñanza ».  (p. 16).  

A Rome, Carmen de Burgos avait affirmé qu’il y avait de bonnes écoles en Espagne, 

notamment celles de la formation des enseignants
1434

 or cinq ans après à Bilbao elle dit 

totalement le contraire :  

Hace diez años que gané por oposición una cátedra de Escuela Normal… Esto 

quiere decir que conozco la insuficiencia de dichos centros, donde en vez de 

explicar para formar maestros se enseñan las asignaturas que debieran saber 

al llegar allí. El arte de enseñar a enseñar apenas existe; pomposamente 

llamamos Pedagogía a los conocimientos rutinarios que poseemos… Lo escaso 

y mísero de las escuelas españolas lo sabéis todos. Lo único raro es que se 

sepa y se tolere; que no se alce el pueblo en masa, pidiendo escuelas como los 

hambrientos piden pan. Que una nación se deje morir de ignorancia como un 

pobre hombre fuerte y joven se dejó morir de hambre hace pocos días en las 

calles de Madrid; donde están los escaparates de Lardy y de Turnie. Las 

pensiones al extranjero sirven de poco. Yo tuve una y al volver, en vez de ser 

escuchada por el infausto Rodríguez San Pedro
1435

, sufrí persecuciones sin 

cuento, por el delito de decir estas cosas que apunto y algunas más que callo. 

(p. 12) 

 

Il faut voir dans ce revirement de propos la persécution constante que Carmen de 

Burgos a subie depuis l’arrivée des Conservateurs au pouvoir, notamment entre janvier 

1907 et novembre 1909 avec la nomination au Ministère d’Instruction Publique de 

Faustino Rodríguez Sampedro.  De plus, il est fort probable que durant ses 6 ans de 

pratique de l’instruction elle a eu l’occasion de mesurer toutes les carences de l’école,  

alors qu’au moment des louanges elle avait encore toute ses illusions. 

                                                 

1434
 «Hay buenos centros de enseñanza en España. Las Escuelas Normales para el estudio del magisterio 

y las de la “Enseñanza de la mujer”, donde se aprende a construir flores artificiales, sombreros, corte y 

preparación de prendas de vestir ». 
1435

 Faustino Rodríguez San Pedro, ministre de l’Instruction Publique qui avait muté Carmen de Burgos à 

Tolède en avril 1907. En février 1911 elle obtient son poste définitif à La Escuela Normal de Maestras de 

Madrid.  
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Carmen de Burgos dénonce le peu de professionnalisme des écoles d’enseignement. 

C’est une des raisons qui avaient poussé les krausistes à créer en 1869 une école privée : 

La Escuela de Institutrices, qui fut la première école créée par la Asociación para la 

Enseñanza de la Mujer. Le terme employé était « Institutriz » et non pas  « maestra » 

pour se démarquer de la Escuela Normal de Maestras. Francisco Ferrer i Guarda créa 

également une Escuela Normal Racional pour former les professeurs à la pédagogie de 

la Escuela Moderna. En 1909 sera créée  la Escuela de Estudios Superiores de 

Magisterio
1436

.  

Carmen de Burgos dénonce également le peu d’intérêt de ses supérieurs, et notamment 

du Ministre de l’Instruction Publique Faustino
1437

 Rodríguez San Pedro, pour les études 

faites à l’étranger par l’intermédiaire de la bourse de La Junta de Ampliación de 

estudios. Elle avoue être très étonnée de la passivité de la population face à la mauvaise 

qualité de l’enseignement imparti dans les écoles publiques.  

Carmen de Burgos tient le même discours qu’à Rome et qu’à Valence. Elle est toujours 

favorable à la coéducation, et déplore la séparation des sexes à l’école : « Un buen 

sistema de educación debe empezar por la coeducación. Entre nosotros apenas existe; 

separados desde la infancia los dos sexos, la mujer no ejerce la influencia de su dulce 

carácter, ni el hombre la de su firmeza y decisión. No se compenetran, no se conocen 

nunca bien ». (p. 13)   

Elle n’oppose pas « femme instruite » et « bonne maîtresse de maison ». Comme à 

Valence, elle déplore qu’en Espagne il n’y ait pas de juste milieu :  

La mujer, cuanto más sólidamente instruida, es más amante del hogar y de la 

familia. Lo que hay es que aquí oscilamos entre los dos polos; o ignorantes, o 

marisabidillas. Precisamente, la educación de la mujer en el extranjero tiene 

una tendencia a formar la buena directora de a casa, la educadora del hijo, la 

compañera del esposo. (p. 13) 

 

                                                 

1436
 Real decreto de 3 de junio de 1909 firmado por el ministro don Faustino Rodríguez San Pedro “una 

Escuela Superior del Magisterio donde se modelen en su generalidad  los futuros profesores de Escuelas 

Normales e Inspectores de Primera Enseñanza; que, con plena conciencia de sus deberes y la 

preparación necesaria para cumplirlos, puedan los profesores formar maestros cultos y de vocación 

comprobada que, bajo la acción de inspectores tan capaces como celosos, realicen la magna obra de 

difundir los beneficios de la educación e instrucción primarias por todo el territorio nacional...” 
1437

 On remarquera le jeu de mot de Carmen de Burgos : el infausto Rodríguez San Pedro, pour Faustino  

Rodríguez San Pedro, ce qui montre qu’elle n’a toujours pas accepté son exil à Tolède de 1907 à 1909. 
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Elle donne à nouveau l’exemple des écoles ménagères à l’étranger. A Bilbao elle 

énumère en plus les matières qui sont enseignées dans les écoles italiennes et 

françaises : 

Sólo os diré que los programas de estas escuelas comprenden la cocina, la 

higiene, lavado, plancha y confección y compostura de ropa, sombreros, 

etcétera. Cuanto una mujer necesita saber en la vida práctica; y al lado de 

esto, la pedagogía para educar al niño; la historia natural, la física y la 

química, sin la cual la higiene y la teoría de la alimentación serían vanas; los 

cuidados que reclama la asistencia de ancianos, heridos y enfermos; el derecho 

y la contabilidad, para resolver sus asuntos y administrar sus bienes; el 

idioma, la estética, la historia; todas las ciencias que necesita comunicar a sus 

hijos. (p. 14) 

 

Carmen de Burgos fait l’éloge de ces écoles car, selon elle, si toutes les femmes ne sont 

pas obligées de travailler, toutes ont besoin des enseignements ménagers pour s’occuper 

de leurs enfants : 

No es que todas las mujeres hayan de trabajar y tener carreras, es que todas 

tendrán estos conocimientos que hoy sólo cultivan las que se dedican al 

Magisterio. Seréis todas maestras. Pero para cuidar sólo de vuestros hijos; 

para tener un hogar feliz; para serlo vosotras mismas con la intensidad de vida 

que la cultura os aporte; y si algún día la desgracia os obliga a trabajar, seréis 

aptas para poder hacerlo y no sufrir la humillación de la mendicidad.  (p. 14-

15) 

 

2.3.4.  Le travail féminin 

 

Pour Carmen de Burgos, il est injuste et absurde d’interdire à une femme, sous prétexte 

que c’est une femme, le droit d’exercer un métier : 

Es una injusticia negar a las mujeres que tienen aptitudes para ello el derecho 

a ejercer todos los cargos. Decid por ejemplo a Jorge Sand: “Usted tiene que 

cuidar la casa, que su marido escriba los libros”. ¿No sería absurdo si la 

naturaleza la dotó a ella de un talento que a él le había negado. Cuando se 

admira una obra de arte ¿preguntamos si el autor tuvo o no hijos? ¿Por qué se 

ha de preguntar el sexo? (p. 20) 

 

Au contraire des précédentes conférences où elle mettait en avant les conséquences 

néfastes du travail pour certaines catégories sociales, Carmen de Burgos répond aux 

détracteurs du travail des femmes et interroge ces détracteurs :  
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Algunos creen que la mujer abandona a los hijos al dedicarse al trabajo. 

Olvidan sin duda a las madres viudas que han de ganarles el sustento. ¿Es más 

moral que carezcan de medios para sostenerlos y educarlos? Están menos 

abandonados en esos asilos en los que la miseria les hace depositarlos y con 

los cuales las sociedades modernas han querido ocultarla vergüenza de que 

cada uno no tenga su casa creando la casa para todos? (p. 20-21) 

 

On remarque ici une réelle évolution de ses positions puisqu’elle poursuit son discours 

en dénonçant les mauvaises conditions de travail des femmes et en condamnant 

l’injustice face à l’inégalité des salaires hommes-femmes. Elle illustre ses propos par 

l’exemple d’une femme en Russie : 

Estas limitaciones no se ciñen sólo a las carreras y a las artes liberales. La 

injusticia y la desigualdad siguen a la mujer en el trabajo, en la fábrica, en el 

taller. Se abusa de su debilidad de mil modos indignos. Se trata de cerrarle la 

puerta alegando que abarata los jornales. (p. 21) 

Un periódico ruso refería un caso característico de la injusticia que con el 

trabajo femenino se comete. Oídlo: “Una joven, vestida de hombre, había 

trabajado durante muchos años en una fábrica. Al fin un día se descubrió el 

engaño, y preguntada por qué usó aquel disfraz, repuso: Es muy sencillo. Con 

faldas me hubieran pagado 30 copers (0.80), vestida de hombre gano un rublo 

(cerca de 3 pesetas). Soy pobre y sola. La diferencia era para mí una fortuna”.  

La moraleja es fácil de hallar y nos muestra la preocupación de considerarse 

inferior nuestro trabajo, puesto que durante tantos años la labor de aquella 

mujer, no había sido inferior a la de sus compañeros. (p. 21) 

 

A nouveau son illustration montre bien l’absurdité, et l’injustice des ignominieuses 

rémunérations féminines.  

 

2.3.5.  Situation légale de la femme, mariage, divorce 

 

Concernant le mariage, Carmen de Burgos reprend les mêmes propos qu’à Rome et 

qu’à Valence. Néanmoins, Carmen de Burgos ne veut pas qu’on la présente comme une 

ennemie du mariage : 

Se me ha creído una enemiga sistemática del matrimonio. Nada de eso. Es 

tanto lo que significa para mí la santidad de la unión de los seres que han de 

formar el hogar y la familia que no quisiera que se uniesen más que por amor y 

estimación mutua. Un matrimonio que no esclavice a las personas sino, que 

una las almas. (p. 17) 
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Et elle argumente pour montrer de quelle manière et à quelles conditions elle défend 

cette institution : « Por eso quiero a la mujer independiente, para que no se case por 

necesidad ; para que tenga derecho a elegir ; para que sea consciente de sus actos. » 

(p. 17)  Mais elle campe sur ses positions en ce qui concerne le divorce : 

En los pueblos antiguos se organizaba desde el punto de vista político y 

religioso; ahora ya no puede dejar de verse la necesidad económica, la idea de 

asociación se propaga con fuerza extraordinaria y a ella debe ir unida la 

libertad de poder rescindir el contrato matrimonial. El matrimonio civil y el 

divorcio son necesarios a la libertad de la mujer. (p. 17)  

 

Carmen de Burgos en appelle à nouveau à  la Nature pour justifier sa position :  «  Si el 

corazón puede amar más de una vez y a más de una sola persona, que las leyes 

previsoras no condenen a que el matrimonio sea indisoluble. Dos personas que no se 

aman, unidas eternamente, acabarán por odiarse » (p. 17) et continue d’affirmer que le 

divorce permettrait de régler bien des problèmes : 

Por eso quiero a la mujer independiente, para que no se case por necesidad; 

para que tenga derecho a elegir para que sea consciente de sus actos. Y si aun 

así la vida convenciera los cónyuges de la infelicidad que les espera unidos, 

que las leyes permitan la separación, el divorcio, el que los equivocados 

puedan formar un hogar nuevo. Admitido esto, tenemos quitado todo el cortejo 

de engaños, adulterio y deshonor de la sociedad moderna. (p. 17) 

 

Comme lors de ses conférences de Rome et Valence, Carmen de Burgos dénonce 

l’injustice des Codes Civil et Pénal. En particulier : 

 -  l’incapacité juridique de la femme (éternelle mineure), 

 -  l’obéissance que celle-ci doit à son mari,  

 - l’obligation de le suivre, sauf à l’étranger,  

- la mainmise du mari sur les biens de la femme, ainsi que sur ses propres gains 

lorsque celle-ci travaille (toujours le même exemple de la propriété littéraire de 

l’épouse), 

 - l’appropriation des enfants par le père (choix de l’éducation, de la religion, 

garde des enfants de plus de trois ans en cas de séparation…),  

- l’injustice de l’article 438 : « El puede matarla impunemente… ella ha de 

resignarse y llorar » (p. 19), 
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- l’égalité homme-femme uniquement dans le Code Pénal, 

 - la perte de l’autorité parentale de la femme en cas de remariage. 

 

A Bilbao elle donne néanmoins plus de précisions :  « […] a no ser que el marido, antes 

de morir, la hiciera gracia de poder conservar la patria potestad sobre los hijos 

comunes » (p. 19) . A nouveau, elle insiste sur l’incohérence du Code Civil qui juge la 

femme irresponsable et le Code Pénal qui la juge responsable de ses actes :  

[…] el código penal nos iguala al hombre en responsabilidades y penas. ¿Por 

qué si se nos considera incapaces de discernir como ellos, si se nos considera 

débiles, no se nos juzga menos responsables? Se sostiene la teoría de que el ser 

incapaz de gobernarse por sí mismo en la vida es consciente sólo para el mal. 

(p. 20) 

Mientras no se nos eduque de otro modo, una tierna piedad debe seguir los 

pasos de la mujer delincuente. Nuestro organismo está sujeto a alteraciones y 

desequilibrios que se han exagerado para las leyes civiles y no se toman en 

cuanta en la ley penal. (p. 20) 

 

En ce qui concerne la criminalité et le suicide, elle a les mêmes propos que dans ses 

autres conférences, apportant néanmoins quelques éléments nouveaux. Elle insiste sur le 

mauvais exemple que les pères et la société donnent aux fils, perpétuant ainsi l’injustice 

faite aux femmes : « Nuestros hijos se acostumbran a vernos como inferiores. ¿Qué 

extraño es que luego vejen a las otras mujeres y no sepan respetarlas? ¿Qué extraño es 

que sean vánales y caprichosos si se educaron entre la injusticia y la desigualdad? » (p. 

15-19) Elle dénonce également l’absence des femmes parmi les jurés
1438 

:  

También se la excluye del jurado. Ambas cosas afectan a nuestra honra y 

dignidad. La equidad más elemental exige que entraran en los jurados igual 

número de hombres que de mujeres, para garantir la imparcialidad de las 

influencias de sexo, sobre todo en las causas de crímenes pasionales. (p.19) 

 

Elle récuse les arguments qui justifient la non-représentation de la femme dans les 

tribunaux : « Los que argumentan haciendo parecer ridículo que la mujer suspendiera 

un juicio para amamantar a un pequeñuelo no piensan en que también lo suspenden los 

hombres para fumar en el descanso un cigarrillo ». (p.19-20) 

                                                 

1438
 Elle l’avait déjà fait dans sa traduction La inferioridad mental de la mujer de Moebius en 1904 et le 

fera dans ses fictions comme par exemple dans El Artículo 438 en 1921. 
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2.3.6.  Le droit de vote 

 

Carmen de Burgos reprend les propos qu’elle avait tenus à Rome sur le droit de vote des 

femmes : « Es verdaderamente absurdo que tengan derecho a emitir el sufragio los 

ignorantes sólo por ser hombres, y que se niegue ese derecho a las mujeres cultas sólo 

por ser mujeres » (p. 21). Elle ne demande toutefois toujours pas pour autant le droit de 

vote pour toutes les femmes : 

Naturalmente que sólo la mujer ilustrada debe tener derecho al sufragio, no 

íbamos a ir a engrosar las filas de los que en cada elección andando a tiros por 

las calles y cometen todas las inmoralidades. Sería electora sólo la mujer 

culta; pero sólo también los hombres en idénticas condiciones. (p. 22) 

 

Elle demande le même traitement pour les deux sexes. Elle admet que l’obtention du 

droit de vote ne fasse pas l’unanimité parmi les femmes : 

Entre nosotras no se agita aún la idea de reclamar los derechos políticos, tal 

vez porque no comprendemos toda la importancia y porque nos repugna la 

farándula, recordando la frase de la célebre escritora francesa: “Cuando la 

manzana está podrida es mejor no hincar el diente en ella”. (p. 21) 

 

Comme à Rome, Carmen de Burgos concède que la femme peut influencer le mari dans 

son choix électoral : 

Téngase en cuenta que el no intervenir directamente en la política no evita el 

que se nos dé una parte de culpa en las vicisitudes de un estado. Muchas 

mujeres presentan la papeleta de voto al marido como Eva presentó la 

manzana a Adan: inducida por la serpiente. […]  

No se puede negar nuestra influencia. Nosotras enseñamos al niño y abrimos al 

amor el corazón del hombre. Es preciso no ser inferiores a él en el 

pensamiento. (p. 22) 

 

Carmen de Burgos veut montrer à son auditoire et à ses futurs lecteurs, qu’obtenir le 

droit de vote pour les femmes n’est plus une utopie et elle cite les pays où les femmes 

l’ont conquis, encourageant ainsi les Espagnoles à revendiquer leurs droits politiques : 

La conquista de los derechos políticos gana terreno en todas las naciones. Las 

elecciones locales y los cargos municipales son ya puntos conquistados en 

todos los países anglo-sajones y eslavos y en algunos latinos; hasta en Francia 

misma (país más retrógrado, desde este punto de vista). En los Estados Unidos 
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tienen las mujeres el derecho del sufragio que el Estado de Wyoming, fue el 

primero en proclamar en 1868. También existe en Oceanía. En Europa, es 

Inglaterra la que marcha a la cabeza del movimiento sufragista, admitido ya en 

principio por la Cámara de los Comunes. (p. 22) 

  

Selon Carmen de Burgos, les femmes doivent se sentir concernées par toutes les lois qui 

les affectent elles et ceux qu’elles aiment : « No debe sernos indiferentes el modo de 

hacer las leyes que nos afectan y a las cuales están sujetos los que amamos. No 

podemos ignorar las ciencias políticas si hemos de educar en ellas a nuestros hijos 

para que sean ciudadanos honrados y libres. » (p. 22) 

 

Les propos tenus par Carmen de Burgos indiquent clairement qu’elle n’est pas 

seulement une militante féministe, mais également une militante politique. Selon elle, la 

richesse des nations se mesure à la liberté de leurs femmes, par conséquent « libération 

des femmes » et « richesse de la nation » vont de pair. Elle donne l’exemple de 

quelques nations, qui sont incontestablement plus riches que l’Espagne, où la 

mobilisation des femmes commence à porter ses fruits : « En la actualidad mirad cuales 

son las naciones más ricas: aquellas que otorgan mayor libertad a sus mujeres ; 

América del Norte, Alemania, Inglaterra y Suiza
1439

 ». (p. 11) 

 

Elle est confiante dans cette marche vers la liberté, que rien ne semble désormais 

arrêter
1440

 : 

La libertad de la mujer es uno de los eslabones de la inmensa cadena que va 

desde el salvajismo a la civilización. Privarla de todos sus derechos es no 

declarar emancipada a la mitad del género humano; el sufrimiento suyo 

restará la suma de felicidad que debe desarrollarse en la sociedad al par que 

la idea de su esclavitud nos repugna. Vemos pues, que todas las ideas de 

progreso, amor y felicidad son como afluentes de un gran río, cuyo curso no 

puede detenerse ni remontarse ¡Él nos llevará hasta el Océano de la igualdad y 

la justicia! (p. 11-12) 

                                                 

1439
 Il est à noter qu’en ce qui concerne la Suisse, les femmes n’obtiendront le droit de vote qu’en 1971, 

au grand dam de Clara Campoamor qui s’était réfugiée en partie à Lausanne après la guerre civile 

espagnole! 
1440 

La défaite de la Seconde République espagnole en 1939 mettra entre parenthèse pendant plus de 40 

ans  l’acquit des femmes espagnoles pendant la période démocratique. Evénement que Carmen de Burgos 

ne pouvait pas prévoir en cette année 1911, ni d’ailleurs en 1932 lorsqu’elle meurt confiante dans la 

République. 
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Carmen de Burgos cite un personnage qui abonde dans son sens. Selon une logique 

imparable, la déclaration des droits de la femme serait le prochain grand pas vers plus 

de justice : « Mr. Ostogaski
1441 

dice : “Después de la declaración de los derechos del 

hombre y del ciudadano, la declaración de los derechos de la mujer viene como 

consecuencia lógica”».  (p. 11) 

Elle poursuit son discours très engagé politiquement. Elle n’hésite pas à critiquer les 

élections et à qualifier les politiciens de personnages inutiles : « Se espera todo del 

continuo tejer y destejer de los gobiernos, que nada pueden hacer porque carecen de 

independencia. Pensamos que son la panacea de todo… Quizás porque no sirven para 

nada… como el ungüento amarillo ». (p. 16) 

Grâce au panorama de la vie politique espagnole dressé par Carmen de Burgos, il est 

facile de comprendre que celui-ci n’incitait pas la majorité des femmes à s’impliquer 

politiquement, et à revendiquer leurs droits politiques. Ceux-ci ne semblent pas être 

d’un grand intérêt pour modifier les conditions de vie des femmes. Ceci explique donc 

pourquoi Carmen de Burgos cristallisait ses revendications sur l’éducation et les droits 

civiques.  

On le sait, Carmen de Burgos était pacifiste. Elle milita régulièrement contre la guerre, 

notamment à travers ses articles de journaux, et sa nouvelle En la Guerra écrite en 

1909, où elle décrit l’horreur de la guerre. Elle est persuadée que les femmes ne feraient 

pas la guerre :  

Nuestro programa aboliría las guerras. Educaríamos a nuestros hijos como 

esos Doukhobors
1442

 de que nos habla Tolstoy
1443

, como los educaban los 

primeros cristianos en Alejandría. Para que supieran morir con las manos 

puras. ¿Qué falta le haría la guerra a una sociedad en que dominase la razón?  

(p. 23) 

Yo he visto la guerra. Fui a Melilla en momentos que España sufría. No era 

rica para ofrecer sin molestarme desde mi gabinete un puñado de oro que 

tranquilizase mi espíritu, pensando que había cumplido mi misión al oír los 

                                                 

1441
 Personnage non localisé. L’orthographe la plus proche est Ostrogradsky qui fut un mathématicien 

ukrainien (1801-1862) . 
1442

 Membres d’un mouvement religieux pacifique en Russie que Tolstoy admirait. Il écrivit en 1899 son 

livre Résurrection  afin de trouver des fonds pour les aider à s’installer au Canada. Ces membres étaient 

comme Tolstoy antimilitaristes et anti-dogme.  
1443

 Carmen de Burgos avait traduit en 1904 La guerra ruso-japonesa de Tolstoi. Elle traduira également 

plus tard, mais à une date inconnue, Objeciones contra la guerra y el militarismo de Tolstoi. Ce livre de 

121 pages sera édité en 1998 par les Editions Lípardi. 
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gemidos dolorosos. Hice, por el mismo egoísmo, el sacrificio de mi 

tranquilidad. Las madres llorando pedían a “Heraldo de Madrid” noticias de 

sus hijos, de los pobres soldados anónimos cuyos nombres no transmite el 

telégrafo. Yo fui a buscar esas noticias. (p. 23) 

He visto el horror de la batalla, del campamento, del hospital. ¿Sabéis lo que 

más me aterró? Sentir que me llegaba el odio al corazón (yo que no lo había 

sentido jamás) y comprender que podía llegar la anestesia ante el sufrimiento. 

(p. 23) 

 

Carmen de Burgos profite de son auditoire pour rappeler qu’elle n’a reçu aucune 

médaille pour le travail journalistique effectué à Melilla en 1909 ; alors que dans La 

Correspondencia Militar du 17 août 1910, journal qui faisait l’éloge de Carmen de 

Burgos, celui-ci demandait au Ministre de la Guerre
1444

 de lui remettre une récompense 

bien méritée selon eux. Néanmoins elle ne manifeste aucun ressentiment envers les 

militaires, notamment les appelés, elle exprime, au contraire, de la compassion pour 

eux. De son passage à Melilla il lui reste un dégoût profond pour la guerre
1445

 : 

Saqué de la campaña una enseñanza útil, de vida… he tenido el honor de que 

no se me dé ninguna cruz ni recompensa… y aquel odio que germinó un día 

como planta maldita en mi corazón arraiga hoy en él… pero sólo contra la 

guerra. El odio es tan abyecto que se vuelve contra la madre que lo engendró. 

(p. 23- 24) 
  

Comme elle l’avait déjà dit à Rome et à Valence, elle n’ambitionne pas non plus le 

statut de prêtre pour les femmes, car elle aimerait plutôt l’abolir pour les hommes : « No 

hablo de los derechos militares y del derecho al sacerdocio, porque son dos cosas que 

yo no quisiera ni para el hombre… ».  (p. 23) 

Carmen de Burgos termine son allocution sur la femme et la politique, en trouvant 

étrange qu’une femme puisse gouverner un pays dans sa totalité (les reines Isabel la 

Católica et Isabel II, ainsi que les différentes régentes), mais ne puisse pas être 

conseillère, députée ou ministre. Elle cite à nouveau Novicow qui a, bien entendu, la 

même opinion qu’elle : 

La lógica no sale bien parada en muchos casos. Se nos declara incapaces de 

ser concejales, diputados y ministros, y en cambio aptas para gobernar un 

estado como reinas o regentes. “Las incapaces de regir la parte pueden regir 

el todo”, dice Novicow y añade: “Una mujer tiene derecho a ser ministro si 

                                                 

1444
 Le passage de Carmen de Burgos n’avait pas été apprécié par le haut commandement de l’Armée. 

1445
 Elle écrira un article intitulé ¡Guerra a la Guerra! dans lequel elle donnera de nombreux détails sur 

les horreurs de la guerre. Elle publiera cet article chez Sempere en 1910 dans Al balcón.  
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tiene la capacidad necesaria, del mismo modo que tiene derecho a ser maestra 

de escuela”.  (p. 21) 

 

Carmen de Burgos conclut son discours de Bilbao en s’adressant uniquement aux 

femmes. Elle tient à préciser que les femmes participent, ou doivent participer, à la 

construction d’une grande œuvre. Cette œuvre n’est pas terminée. Elle a débuté il y a 

plusieurs siècles, et va se poursuivre sur de nombreux siècles encore. Mais cette œuvre 

nécessite la collaboration de toutes les femmes, comme si celles-ci formaient une 

grande chaîne
1446

. Le choix des mots est important. D’après le dictionnaire de la Real 

Academia Española, « una obra » peut être un édifice en construction, quelque chose 

d’important qui demande beaucoup de travail et de temps. Quant à « la colaboración », 

c’est la réalisation à plusieurs d’une œuvre.  

Carmen de Burgos ne veut surtout pas décourager les femmes, au contraire elle veut, 

sans leur mentir sur la complexité du travail à accomplir, les encourager à poursuivre la 

lutte. Elle ne garantit pas à celles qui l’écoutent qu’elles verront triompher leur cause, 

mais elle leur garantit que celle-ci triomphera un jour.  

Carmen de Burgos se veut altruiste et exhorte les autres femmes à le devenir : peu 

importe quelle génération de femmes verra le triomphe de ce grand édifice en 

construction, car une femme restera toujours une femme, que ce soit aujourd’hui ou 

demain.  

Elle utilise plusieurs métaphores : la rose qui symbolise la femme, et l’essaim d’abeilles 

qui représentent les femmes qui travaillent ensemble : 

Termino: He querido deciros que la mujer puede serlo todo. […] Nuestra obra, 

señoras, es obra de colaboración, obra de siglos. No importa que no veamos el 

triunfo, sabiendo que ha de llegar. Es igual que sea para nosotros o para los 

venideros1447. Todos somos siempre los mismos. Las rosas no son más que las 

rosas aunque florezcan todas las primaveras y en todos los rosales. La 

                                                 

1446
 En France : Olympe de Gouges (déclaration des droits de la femme)  en 1789, en Angleterre Mary 

Wollstonecraff  (fondatrice de la philosophie féministe) en 1792, en Espagne María de Zayas  y 

Sotomayor (Novelas amorosas y ejemplares) au XVIème siècle etc. 
1447

 Clara Campoamor était également confiante en l’avenir. Elle avait dit lors d’une conférence à la 

Academia de Jurisprudencia y Legislación le 13 avril 1925 :  « El siglo XX será, no lo dudéis, el de la 

emancipación femenina […]  Es imposible imaginar una mujer de los tiempos modernos que, como 

principio básico de individualidad, no aspire a la libertad» Conférence recueillie dans son livre El 

derecho de la mujer  publié  en 1931.  
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humanidad es también una sola. ¡Es el enjambre de doradas abejas que se 

confunde en el eterno laborar de la olorosa miel! (p. 24) 

 

Il est dommage que nous ne percevions pas l’impact des propos de Carmen de Burgos 

sur le public car, contrairement à sa conférence de Rome, les réactions de la salle ne 

sont pas reproduites. Néanmoins, à la lecture de ce discours, nous constatons que 

Carmen de Burgos n’a rien perdu de sa ferveur revendicative et que, comme lors des 

autres conférences, elle se questionne  toujours au sujet du terme « féminisme ».  

Malgré un début d’ouverture prometteur à l’université
1448

, l’éducation féminine reste 

toujours au cœur de ses préoccupations et sa principale revendication. 

La grande nouveauté de cette conférence est une plus grande politisation de ses propos, 

et l’ostentation de son pacifisme (il  est vrai que depuis les autres conférences, Carmen 

de Burgos a connu, en tant que correspondante de guerre,  la guerre du Rif). 

Son radicalisme politique est certainement une riposte aux attaques politiques dont elle 

a fait l’objet à Tolède. On peut y voir également l’influence de personnes comme 

Blasco Ibañez, Luis Morote ou Julián Besteiro. Cette radicalisation s’est manifestée par 

son récent engagement dans différentes associations politisées comme La Agrupación 

Femenina Radical « las Damas Rojas
1449

 », et La Agrupación Femenina Socialista de 

Madrid, associations proches du Parti Socialiste. 

Comme dans ses autres conférences, Carmen de Burgos termine son discours sur une 

note d’espérance : elle est persuadée que ses différentes revendications aboutiront un 

jour et, là aussi, l’avenir lui donnera raison… du moins pour un certain temps.  

 

 

 

 

 

                                                 

1448
 Depuis septembre 1910, les femmes peuvent s’inscrire à l’université sans autorisation spéciale. 

1449
 DEL MORAL, VARGAS, Marta, HISPANIA, Revista Española de Historia, 2007, LXVII, n°226, 

mayo-agosto, p. 549-550 et DEL MORAL, VARGAS, Marta, Acción colectiva femenina en Madrid 

(1909-1931), Universidad de Santiago de Compostela, 2012, p. 100. 
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Comme nous l’avons constaté dans cette étude sur ses conférences, Carmen de Burgos 

adapte son discours à son public. La différence de ton de ses discours montre également 

l’évolution de son engagement féministe et politique entre 1906 et 1911. La plupart des 

thèmes exposés sont, pour la plupart, récurrents dans les trois conférences.  

En ce qui concerne l’éducation féminine, on notera au fur et à mesure du temps une 

critique de plus en plus explicite des manquements ou de la mauvaise qualité de 

l’éducation donnée aux fillettes et jeunes filles. Si à Rome, Carmen de Burgos vante la 

qualité des écoles en Espagne, à Valence et à Bilbao elle déplore le manque d’intérêt de 

l’Etat pour l’enseignement féminin. Pire, à Bilbao elle accuse les conservateurs de 

freiner volontairement l’éducation féminine et  révèle les machinations dont elle a fait 

l’objet de la part du ministre Rodríguez Sampedro
1450

.  

Pour ce qui est des Codes civil et pénal, nous notons qu’à Valence elle va plus loin qu’à 

Rome. Elle lie les injustices faites aux femmes à leur impossibilité de participer à 

l’élaboration des lois, tandis qu’à Bilbao, elle récuse toute justification des hommes à 

l’absence de femmes dans les tribunaux.  

Carmen de Burgos attaque dans les trois conférences l’institution du mariage. A Rome, 

elle justifie sa position principalement parce qu’il n’existe pas le divorce. Quant à 

Valence, sa position se fait plus précise : le mariage doit cesser d’être un sacrement 

pour être perçu comme un contrat, afin qu’en cas de désaccord le divorce en résulte. A 

Bilbao, Carmen de Burgos, refuse d’être considérée comme l’ennemie du mariage, car 

selon elle, comme le mariage est l’aboutissement de l’amour il ne devrait pas être une 

profession pour les femmes, ce qui équivaut à remettre en cause toute la société basée 

sur ce précepte.  

Dans les trois conférences Carmen de Burgos est clairement opposée au féminisme 

radical mais souscrit au féminisme de la complémentarité. Néanmoins, à Valence et à 

Bilbao elle est plus modérée dans ses propos car elle évoque le féminisme en des termes 

positifs, elle l’identifie à la culture et au progrès. C’est à Valence et à Bilbao que 

                                                 

1450
 Lors de sa conférence à Bilbao, Sampedro n’était plus Ministre de l’Instruction Publique.  
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Carmen de Burgos se présente comme une militante féministe où elle exhorte les 

femmes à revendiquer leurs justes droits, sans pour autant rejeter la maternité.  

Sa position sur le vote des femmes va également évoluer tout au long des conférences. 

A Rome, elle ne semble pas favorable au droit de vote des femmes car elle considère 

que ni la population dans son ensemble, ni même les femmes n’y sont prêtes.  A Bilbao, 

elle est favorable à ce que seules les femmes instruites votent (tout comme les hommes 

d’ailleurs). A Valence et à Bilbao, elle met les hommes face à leurs responsabilités, car 

elle justifie le désintérêt des femmes pour le vote féminin par l’exemple calamiteux 

qu’ils donnent lors des élections. A Bilbao, son discours est encore plus politique, 

n’hésitant pas à incriminer directement les politiciens.  

Nous constatons que Carmen de Burgos se fait, au fil des années, de plus en plus 

insistante dans ses revendications féministes et politiques, notamment dans sa demande 

du droit de vote. A partir des années 1910-1911, Carmen de Burgos semble être passée 

à une deuxième phase aussi bien d’un point de vue féministe que politique. Sa 

radicalisation débouchera notamment sur son adhésion à la UME (Unión de Mujeres 

Españolas) en 1919 et à la création de la Cruzada de las Mujeres Españolas en 1921 

avec la première manifestation de rue de femmes  le 21 mai 1921.  
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3. L’essayiste féministe, La mujer moderna y sus 
derechos 

 

3.1. Evolution de Carmen de Burgos et de la 
condition féminine en Espagne depuis 1911 

 

Lorsque le livre La Mujer Moderna y sus Derechos paraît en librairie en 1927, Carmen 

de Burgos est désormais une figure incontournable du panorama politique et culturel 

espagnol. Son amie Mercedes Pinto
1451

, en se référant à elle, écrira quelques années plus 

tard : « […] gloria de España por aquel tiempo […] escritora de fuste, sobre todo por 

su valiente libro “Los Derechos de la Mujer”, muy en “entredicho” por sus ideas 

progresistas durante la dictadura de don Miguel Primo de Rivera
1452

 ». 

En 1911, elle a publié un récit de voyages, Cartas sin destinatiorio
1453

, dans lequel elle 

donne ses impressions sur les Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg. En 1913 elle 

voyage en Argentine et s’y illustre en tant que conférencière. A son retour, elle fait le 2 

novembre 1913 une conférence à Almeria au Círculo Mercantil e Industrial, où elle est 

reçue chaleureusement. Cette conférence fera l’objet d’un livre : Impresiones de 

Argentina, elle y donne son point de vue mitigé sur l’Argentine. Elle essaie notamment 

de dissuader les Espagnols d’y émigrer en dressant un portrait « esperpentique » de 

l’immigration, et elle tente de démystifier ce pays vu par certains Espagnols comme un 

eldorado : 

¿Y el emigrante? ¡Cuánta miseria he contemplado en los conventillos donde 

mueren de hambre, cuantos abusos! Actualmente hay 14000 obreros sin 

trabajo en Buenos Aires y produce espanto ver como se agrupan llorando en 

los muelles cuando sale un trasatlántico, en el que no tienen pasaje para volver 

al patria. En el campo se les mata sin que nadie pida cuentas. Se han invertido 

los términos de la esclavitud. Se pueden contar miles de casos terribles de 

opresión y de miseria, de abandono… y ya es ilusorio pensar en hacer allí 

fortuna. Nuestros gobiernos debían empezar por informarse bien y prohibir la 

                                                 

1451
 Mercedes Pinto (1883-1976), écrivaine et journaliste espagnole. 

1452
 http://www.aliciallarena.com/  consulté le 3/2/2012. 

1453
 Selon Esther Daganzo–Cantes, Gómez de la Serna serait le véritable destinataire de ces lettres. 

Carmen de Burgos: Educación, viajes y feminismo Jaén, Universidad de Jaén, 2010, p. 76-77.   

BURGOS, Carmen de, Cartas sin destinatario, Valencia, Ed. Sempere, 1912. 

http://www.aliciallarena.com/
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emigración de los obreros a la única tierra en donde se registra el caso de que 

las hordas de niños bien corrieran las calles acompañados de la policía y 

gritando “Mueran los obreros”
1454

. 

 

Femme engagée, elle profite de cette conférence pour dénoncer les causes politiques de 

l’émigration, comme par exemple : 

En España hay mucho por explotar, minas, salinas, industrias, cultivo, 

plantaciones… Está todo abandonado por que falta el espíritu de asociación, y  

los grandes negocios españoles están en manos de extranjeros. ¿Es moral, que 

teniendo tanto que hacer en nuestra patria la abandonemos para ir a llevar a 

otra nación nuestro esfuerzo, y nuestro dinero? No. Se dice que así nos produce 

más. Es un error. Hay miles de negocios explotables en España que 

producirían tanto como los que nos deslumbran en la Argentina, y que son de 

una ganancia más positiva, más honrada, más solariega, por decirlo así ; 

puesto que nuestro esfuerzo seria fecundo para la patria y perdurable en 

ella
1455

.  

 

En 1914 elle voyage à nouveau en Europe, et publie en 1916  Perigrinaciones
1456

 avec 

un épilogue de Gómez de La Serna. Du 2 au 7 juin 1913, Carmen  de Burgos participe 

au Xème Congrès International de la femme, organisé par Le Conseil National des 

Femmes Françaises. Comme en témoigne l’article daté du 10 juin 1913 dans La 

Crónica Meridional d’Almeria, Carmen de Burgos en profita pour faire une conférence 

à Paris sur le thème de la femme espagnole. D’après cet article, sa conférence de Paris 

ressemble à sa conférence de Rome en 1905, et  ne reflète pas  l’évolution de Carmen 

de Burgos par rapport à cette dernière : 

La notable escritora, nuestra paisana doña Carmen de Burgos Seguí, que ha 

hecho tan popular el pseudónimo de Colombine, ha dado una conferencia 

interesantísima en el Parthenon  de Paris.  

Versó en el discurso sobre el alma pasional de la mujer española, que 

Colombine estudió detenidamente, mostrando al público que la mujer española 

es capaz de profundas y concentradas pasiones, y que su espíritu está apegado 

a las viejas tradiciones castellanas. Analizó el ambiente pasional español, 

donde se desarrolla el espíritu austero y maternal de la mujer española. […] Al 

final se la tributó una ovación ruidosa. 

 

                                                 

1454
 BURGOS, Carmen de, Impresiones de La Argentina, Almería, Publicación El Círculo Mercantil e 

Industrial, 1913, p. 25-26.  
1455

 Ibid. p. 29-30.  
1456

 BURGOS, Carmen de, Perigrinaciones, Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo, 1916. 
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Cette conférence de Paris a été publiée, mais nous ne l’avons pas localisée. Elle est 

mentionnée en page 2 de son livre La Mujer Moderna y sus Derechos. 

1915 marque le début d’une grande amitié entre Carmen de Burgos et le Portugal, pays 

qui en 1919 la décorera du titre de « Comendador da Ordem de San Tiago da Espada ». 

On peut la voir sur de nombreuses photos arborant le Collier de Commandeur. Au 

Portugal elle fait la connaissance de celle qui deviendra sa très grande amie, et qui 

donnera un nouveau souffle à son propre combat. En effet, Ana de Castro Osorio est 

une écrivaine féministe et franc-maçonne portugaise qui a fondé en 1916 La Cruzada 

das Mulheres Portuguesas
1457

, association qui servira de modèle pour La Cruzada de 

Mujeres Españolas qu’elle créera en 1920 avec la Marquise del Ter. Carmen de Burgos 

écrira régulièrement des articles dans le journal de l’association d’Ana de Castro 

Osorio, A Semeadora. Vraisemblablement sa rencontre avec Ana de Castro Osorio a 

joué un grand rôle dans sa propre entrée dans la franc-maçonnerie. Elle intègre la loge 

portugaise « Carolina Angelo » vers 1920 et plus tard en 1931 elle créée sa propre loge : 

La Logia Amor
1458

. Selon Núñez Rey, c’est en Argentine qu’elle s’est initiée à la franc-

maçonnerie, en 1913 : « También en aquellos días entró en contacto con la masonería, 

en la que fue iniciada a través del Grande Oriente Argentino
1459

».  

Après avoir collaboré depuis juillet 1910 à la Agrupación Femenina Socialista,  Carmen 

de Burgos démissionne définitivement le 13 décembre 1919, après qu’il lui avait été 

reproché de ne pas être affiliée à sa branche professionnelle.  

A partir des années 1919-1920 Carmen de Burgos manifeste de plus en plus ses 

opinions, aussi bien politiques que féministes. Comme elle l’avait déjà dit lors de sa 

conférence à Bilbao en 1911, elle présage que l’obtention du droit de vote féminin est 

proche. Désormais elle revendique sans détour ce droit, ainsi que l’égalité de tous les 

droits, le droit au divorce, une loi sur la recherche de paternité, et la suppression du délit 

d’adultère. Ses prises de position très fermes sont visibles, par exemple, dans sa 

conférence du 11 octobre 1919 à la Casa del Pueblo de Madrid. Le thème en est  « Los 

derechos de la mujer ». Carmen de Burgos y tient un discours engagé, aussi bien 

féministe que politique : 

                                                 

1457
 En 1920 Carmen de Burgos en deviendra « Socia benemérita ».  

1458
 NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 601. 

1459
 Ibid.,  p. 333. 
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Carmen de Burgos comenzó por decir que, excepcionalmente, había 

abandonado su retraimiento habitual porque consideraba llegado el instante de 

emprender la lucha y no podía ella sustraerse al requerimiento de sus 

compañeras de la Agrupación. […] Enunció el programa de las mujeres 

francesas, que acaban de obtener el sufragio [sic], y añadió que a ese 

programa debían añadir las mujeres de España estos tres puntos: supresión del 

adulterio como delito, ley sobre el divorcio, e igualdad de derechos para los 

hijos legítimos y para los bastardos
1460

.  

 

[…] No me hago ilusiones. Acaso no nos den los derechos políticos tan pronto 

como creen algunos elementos conservadores, que han llegado a decir se 

opondría el Socialismo español a esta medida. Nuestro Partido ha sido el único 

que ha luchado por la igualdad de derechos. ¿Cómo se iba a oponer a lo que 

siempre ha venido reclamando? Lucharemos y el sufragio nos dará legiones de 

mujeres que vendrán a nuestro lado. Las derechas no tienen razón para hacer 

de esta reforma una bandera suya. La Iglesia ha injuriado a la mujer, 

discutiendo si tenía alma. Los santos padres llenaron de diatribas a la mujer. 

Nunca se han ocupado de nuestra cultura ni de organizarnos.  […] Si ahora 

estamos a punto de vencer ha sido preciso que la guerra, con sus hechos 

aplastantes, haya demostrado que somos indispensables, en la guerra como en 

la paz. […] Carmen de Burgos leyó el programa de acción de las mujeres de 

Francia. A él tenemos que agregar el divorcio y la igualdad de derechos para 

los hijos legítimos e ilegítimos. […] Pero yo os digo que a vuestro lado estaré 

para defender nuestra acción feminista socialista, dispuesta a lo que de mi 

creáis preciso
1461

. 

 

Le féminisme en Espagne a pris un tournant dans les années 20. Cette période 

correspond au moment où les filles des premières femmes instruites, que nous avons 

évoquées dans l’introduction de cette étude, sont devenues adultes. Celles qu’on appelle 

les « modernas » ont atteint, grâce à l’éducation, la première condition de 

l’émancipation. On remarquera dans le tableau
1462

 ci-dessous (n°1) que l’écart du taux 

d’analphabétisme entre les hommes et les femmes diminue en 1930 par rapport à 1900 ; 

par exemple en ce qui concerne la population des 11-20 ans, l’écart en 1930 n’est plus 

que de 5.90 % au lieu de 11 % en 1900 : 

 

 

 

                                                 

1460
 El Sol, le 12/10/1919. 

1461
 El Socialista, le 13/10/1919 

1462
 L’ensemble des tableaux (de 1 à 6) a été élaboré  par mes soins à partir des données de Rosa Maria 

Capel dans El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930), Op., Cit., p. 62, 67 et p. 367. 
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1900 

(en %) 

Différence 

F/H 

(en %) 

 

1930 

(en %) 

Différence 

F/H 

(en %) 

Age Homme Femme  Homme Femme  

6-10 ans 68.20 74.50 + 6.30 49.80 52.60 +2.80 

11-20 ans 45.90 56.90 +11.00 20.00 25.90 +5.90 

21-30 ans 42.20 62.50 +20.30 18.00 30.20 +12.20 

31-40 ans 42.30 65.70 +23.40 21.09 36.90 +15.81 

41-50  ans 43.70 71.50 +27.80 26.10 44.40 +18.30 

Tableau 1 : Taux d’analphabètes entre 1900 et 1930  

Ces « modernas » sont en voie d’atteindre la deuxième condition qui est celle de 

l’indépendance économique grâce à un emploi salarié. Néanmoins, toutes les 

professions ne sont pas encore permises aux femmes, mais progressivement elles auront 

accès à de nouveaux métiers. Dans les années 20, les deux premières conditions pour 

obtenir l’indépendance sont désormais réunies.   

Dans les tableaux suivants (n°2 et 3) nous constatons que, parmi la population active, 

les femmes mariées représentent un pourcentage très faible : 28.43 % en 1900 et 

19.29% en 1930. On peut donc en déduire que le mariage était encore perçu comme une 

« carrière ». 

 1900 

Etat civil Homme Femme % d’H. / Pop. 

Active 

% de F. / Pop. 

Active 

Célibataires 2282858 726149 37.03 52.52 

Mariés 3223387 3931128 52.29 28.43 

Veufs 324402 212889 5.26 15.40 

Total 5830647 1332166  

Tableau 2 : Population active selon état civil en 1900 



508 

 

 

 1930 

Etat civil Homme Femme % d’H. / Pop. 

Active 

% de F. / Pop. 

Active 

Célibataires 2998893 728009 39.13 65.60 

Mariés 4034671 214082 52.65 19.29 

Veufs 372552 158267 4.86 14.26 

Total 7406116 1100358  

Tableau 3 : Population active selon état civil en 1930 

 

Cependant, nous pouvons raisonnablement penser que bon nombre de femmes ne sont 

pas déclarées comme ayant une activité salariée (dans l’agriculture, dans les 

commerces, dans les métiers à domicile comme la couture ou les cours particuliers…) 

en partie également parce que la bourgeoisie cachait le travail de ses femmes. 

 

Nous pouvons remarquer également qu’au fil des années les femmes délaissent le 

secteur primaire au profit notamment du secteur tertiaire, comme l’indique le tableau ci-

après :   

 

Secteur 

économique 

 

1900 

 

1910 

 

1920 

 

1930 

 (en % par rapport à la population active féminine) 

Primaire 57.81 42.75 30.87 23.67 

Secondaire 13.24 19.10 27.42 31.82 

Tertiaire 28.36 37.45 41.55 44.16 

Tableau 4 : Population active féminine en fonction du secteur économique 
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Néanmoins l’analyse du secteur tertiaire montre que, même si les femmes travaillent 

principalement dans les services domestiques (341550 sur les 487148 travaillant dans le 

secteur tertiaire en 1930), le nombre de femmes exerçant une profession libérale 

augmente de manière conséquente (+20996) en 1930 par rapport à 1900 : 

 

 1900 1910 1920 1930 Ecart entre 

1930 et 1900 

Professions libérales 18593 24640 25699 39589 + 20996 

Tableau 5 : Nombre de femmes ayant une profession libérale entre 1900 et 1930  

 

Mais il y a également deux branches du secteur tertiaire qui sont en augmentation, le 

commerce et la vie religieuse considérée également comme une profession : 

 

 1900 1910 1920 1930 Ecart entre 

 1930 et 1900 

Commerce 22435 20397 56030 37813 + 15378 

Vie religieuse     43317 46635 51466 60107 + 16790 

Tableau 6 : Nombre de femmes dans le commerce ou ayant choisi la vie religieuse  

entre 1900 et 1930  

 

A la lecture de ces tableaux nous constatons que c’est à nouveau un petit nombre de 

femmes qui va faire évoluer les mentalités. C’est également le constat que faisait 

Carmen de Burgos en 1921. Elle écrivait en préambule de sa pétition remise aux 

députés :   

La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispano-americanas y Cruzada de 

Mujeres Españolas, en nombre de una culta minoría de las mujeres de este 

país, e interpretando sentimientos, no por completo expresados, de esa mayoría 

que aún vive en la ignorancia de sus derechos y deberes
1463

 […]. 

                                                 

1463
 BURGOS, Carmen de, La Mujer Moderna y sus Derechos, Op., Cit.,  p. 283. 
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Cette minorité de femmes cultivées devient effectivement de plus en plus visible dans 

l’espace public. Elles sont pour la plupart issue de la bourgeoisie, et font partie d’un 

cercle familial ou amical influent. Virginia Woolf les appelaient « les filles et les sœurs 

des hommes éduqués ». Carmen Baroja en est un bon prototype. Il ne restait plus à ces 

femmes qu’à trouver un espace qui leur était propre, une « chambre à soi » dira Virginia 

Woolf en 1929, qui vraisemblablement sera La Residencia de Estudiantes et le Lyceum 

Club.          

En ce qui concerne leur visibilité à l’université, on comptait 345 étudiantes au cours de 

l’année 1919-1920 et 1744 en 1929-1930, soit une augmentation de 405,50 %. 

Néanmoins les étudiantes ne représentaient que 1.5 %  en 1919-1920 de la population 

étudiante et 5.2 % en 1929-1930. Les étudiantes choisissaient principalement des études 

de lettres et de pharmacie.  

Mais, comme nous l’avons vu, bien que la grande majorité des femmes n’aient pas 

occupé un emploi salarié et aient choisi le mariage (tout comme l’immense majorité des 

adhérentes du Lyceum Club de Madrid), cela n’empêcha pas ces « modernas » de passer 

à la troisième étape de l’émancipation en s’organisant en associations, notamment à 

Madrid, Barcelone et Valence, afin de revendiquer leurs droits civiques et politiques et 

pouvoir ainsi jouir pleinement de leur indépendance. 

Il existe désormais une multitude d’associations féminines aux différents courants et 

surtout des lieux de rencontre comme La Residencia de Señoritas créée en 1915 et Le 

Lyceum Club en 1926. A partir de ces années 1915-1920 les femmes espagnoles vont  

passer du combat individuel d’une Arenal, Pardo Bazán, Jimeno de Flaquer et, dans une 

bonne mesure, de Carmen de Burgos jusqu’en 1910… au combat collectif.   

Nous ne citerons que quelques associations importantes déjà présentes au moment de 

l’écriture de La Mujer Moderna y sus Derechos : 

-La Agrupación femenina socialista créée en 1906 à Madrid avec Virginia Gonzalez. 

-La  Residencia de Señoritas, fondée en 1915 et dirigée par María de Maetzu, qui est un 

des premiers lieux importants de rencontre de plusieurs générations de femmes. 

Certains grands noms de la Generación del 98, de la Generación del 14 et de la 

Generación del 27 se retrouveront à la Residencia. María Goyri (profeseur de 
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littérature), María Zambrano (enseignante de philosophie), Margarita Nelken, Clara 

Campoamor, María Lejárraga, María Martos de Baeza (écrivaine), Matilde Huici, 

Victoria Kent, María Moliner (bibliothécaire et lexicologue), Carmen Baroja, Zenobia 

Camprubi, María Teresa Leon, Dolores Cebrían de Besteiro (professeure de La Normal 

de Madrid, grande amie de Carmen de Burgos), Maruja Mallo, Concha Méndez, 

Carmen de Zulueta… feront partie de la Residencia de Señoritas.  

-L’ANME, association suffragiste fondée en 1918 avec María Espinosa, Celsia Regis, 

Benita Asas Manterola, Isabel Oyarzabal, Elisa Soriano, Victoria Kent, María de 

Maetzu,  Clara Campoamor.  

-L’UME, association suffragiste fondée en 1919 avec la Marquesa del Ter (Lilly Rose 

Schenrich), María Lejarraga, Carmen Eva Nelken (Magda Donato), Celsia Regis (qui 

abandonnera l’ANME), Carmen de Burgos.  

-La Acción Católica Femenina, association suffragiste qui voit le jour en 1919 avec 

María de Echarri. 

-El Consejo Nacional de Mujeres, association suffragiste créée le 22 novembre 1919 

avec la Marquesa del Ter, Celsia Regis, le Docteure Concepción Aleixandre. 

-Le Consejo Supremo Feminista Español, association suffragiste du 24 novembre 1919: 

groupe de coordination de l’ANME, de La Liga Española para el Progreso de la Mujer, 

La Sociedad Concepción Arenal de Valence, La Sociedad del Porvenir et La Sociedad 

Progresiva Femenina de Barcelona et toutes leurs différentes filiales avec María 

Espinosa comme presidente et Isabel Oyarzabal à partir de 1920.  

-La  Juventud Universitaria Feminista fondée également en 1919 avec María de Maetzu 

et Clara Campoamor. 

-La Cruzada de las Mujeres Españolas, association suffragiste de 1920, avec Carmen 

de Burgos, la Marquesa del Ter, le Docteure Concepción Aleixandre, Magdalena 

Santiago Fuentes, Josefa Barrera, Carmen Blanco, Catalina de Burgos, María 

Encarnación de la Rigada, Micaela Rabaneda, Helena Ferrándiz. 



512 

 

-La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas ou Liga de Mujeres 

de la Raza, autre association suffragiste, créée en 1923 avec Carmen de Burgos et Elena 

Arizmendi
1464

; Carmen de Burgos en sera la présidente à partir de 1924. 

-Le Lyceum Club de Madrid, dont la création date du 26 novembre 1926 à Madrid, 

deuxième grand lieu de rencontre important et emblématique des années 1920 et 30  en 

Espagne.  

L’objectif du Lyceum Club est, en plus de créer un endroit convivial et culturel pour les 

femmes, de démontrer la capacité des femmes à prendre leur destin en main, grâce à 

l’éducation et à leur force de proposition pour améliorer leurs conditions de vie. Le 

Lyceum Club se voulait apolitique et anti-confessionnel. Néanmoins, ses adhérentes  

feront campagne en 1927 contre les articles 57 et 438 du Code Civil et seront favorables 

au droit de vote féminin.  Il y avait parmi elles plusieurs avocates dont Clara 

Campoamor, Victoria Kent et Matilde Huici. Toutes trois sont les fondatrices de la 

Asociación de Mujeres Españolas Universitarias en 1928. 

Parmi les activités sociales du Lyceum il y eut la création d’une garderie (La Casa del 

niño), d’une bibliothèque pour aveugles, d’un service d’infirmières à domicile (La 

Enfermera a domicilio), d’une association d’aides à l’enfance. A la veille de la Seconde 

République le Lyceum Club avait environ 500 adhérentes (dont des étrangères) ; environ 

475 étaient des femmes mariées.  

 

Durant ces mêmes années il n’y avait pas que des associations féministes ou 

suffragistes. Les femmes s’organisaient également pour améliorer leurs conditions de 

travail : 

La dinámica asociativa creció en el transcurso de la Primera guerra Mundial y 

la posguerra. Pero, como contrapunto, se consolidaron importantes focos de 

sindicalismo católico en el servicio doméstico, corte y confección, bordados y 

otros “trabajos de la aguja” realizados a domicilio […]. También el sector de 

las cigarreras fue infiltrado por el “amarillismo” católico, surgiendo tres 

organizaciones en Cádiz, Gijón y San Sebastián. […] Según Rosa Capel, en el 

período 1910-1929 existían 151 sociedades de oficios católicas que 

aglutinaban quince mil afiliadas, lo que suponía un 5 % de la población activa 

                                                 

1464
 Elena Arizmendi (1884-1949), féministe mexicaine à qui, comme nous le verrons ci-après, Carmen de 

Burgos dédiera son livre La Mujer moderna y sus derechos en 1927.  
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femenina en las actividades industriales. […] Paloma Candela Soto señala, por 

su parte, que estas trabajadoras “amarillas” contribuyeron a contrarrestar el 

impulso de las organizaciones socialistas y anarcosindicalistas. Evidentemente, 

el sindicalismo de clase femenino siguió su propia trayectoria. En 1916, el 

Consejo de Dirección de la Casa del Pueblo de Madrid suministró una relación 

de sociedades femeninas de oficios vinculadas a la UGT […] En 1917 se creó 

la Asociación de Cigarreras y Tabaqueros de la Fábrica de La Coruña, un año 

más tarde se produjo la organización de las obreras estuchistas y de las 

faeneras de la pasa, la almendra y otros frutos secos en Málaga ; se fundaron 

también asociaciones de jornaleras andaluzas y extremeñas, propagándose las 

sociedades de cigarreras por todo el Estado español […] En 1918 se organizó 

por primera vez una “Secretaria femenina” en el PSOE, de la que formó parte 

Virginia González, y se creó la Federación Nacional de Cigarreras, afiliada a 

la UGT, que llegó a contar con un periódico mensual : Unión Tabacalera, 

adhiriéndose la entidad a la Tercera Internacional en 1921. En Sevilla las 

tejedoras crearon la asociación “La Afinidad Obrera” y las aceituneras las 

sociedades “La Luz del Porvenir” y “La Fecundidad” en 1922, encuadradas 

en la CNT
1465

.  

 

Mais la plupart de ces associations avaient à leur tête des hommes qui ne voulaient pas 

que les femmes luttent indépendamment d’eux et qui reproduisaient le modèle 

bourgeois de la place de la femme au sein de la société. Les luttes féministes n’étaient 

pas leur priorité : 

El rasgo común que comparten estos sindicatos, sea cual sea la vanguardia 

obrera a la que se vinculen, es la dirección masculina. Este desplazamiento del 

poder sindical y la autoridad hacia el lado de los varones, se basó en la idea de 

que las obreras, sobre todo las que tenían responsabilidades familiares, no 

debían asumir el papel de los obreros, ni comportarse como hombres. Una 

actitud que sesgó en gran medida las reivindicaciones de género y las 

estrategias de lucha
1466

. 

 

Les associations exclusivement féministes étaient donc plus appropriées pour 

revendiquer les droits civils et politiques des femmes.  

Le droit de vote faisait partie du programme de l’Asociación Nacional de Mujeres 

Españolas (ANME), de la Unión de Mujeres Españolas (UME),  de La Cruzada de las 

Mujeres Españolas et de La Ligua Internacional de Mujeres Ibéricas e 

                                                 

1465
 RAMOS, Dolores « Trabajo, pan y rosas. Mujeres, movimiento obrero y acción colectiva en España 

:1900-1930 in Femmes et démocratie : Les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978), Ouvrage 

collectif coordonné par Marie-Aline Barrachina, Danièle Bussy Genevois et Mercedes Yusta, Nantes, 

Editions du Temps, 2007, p. 76-77. 
1466

 Ibid. p. 77. 
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Hispanoamericanas. Il est à noter que  Carmen de Burgos faisait partie de ces 

associations hormis l’ANME. 

Le 17 janvier 1921 lors d’une conférence à l’Ateneo de Madrid, qui a pour thème: «De 

los derechos civiles y políticos de la mujer», la Présidente de l’ANME Benita Asas 

Manterola
1467

, explique: 

Antes del año 1914 se consideraba el voto femenino como una cosa 

masculinizante, o como una prerrogativa a la que nunca se habían hecho 

acreedoras las mujeres. 

Después del año 1914, apenas se pronuncia discurso o se escribe artículo 

relacionado con el voto femenino en los cuales no se procure hacer resaltar 

que, luego de haberse apreciado la capacidad femenina en la última guerra 

europea y lo que la mujer puede hacer en beneficio de la patria, es decir, 

después de haber demostrado su amor patrio, no es posible continuar 

negándosele los derechos civiles y políticos que ella reclama
1468

. 

 

Avant Carmen de Burgos et la Cruzada de las Mujeres Españolas, en 1920 La Liga 

Española para el Progeso de la Mujer
1469

 de Ana y Amalia Carvia y López de Ayala 

adressait depuis Valence une pétition au Congrès pour demander le droit de vote 

féminin : 

[…] La Liga Española para el Progreso de la Mujer, organización radicada en 

Valencia, envía al Congreso en febrero de 1920 una petición para que se 

conceda a la mujer, sin restricción alguna, el derecho al sufragio. La petición 

es acogida en la comisión correspondiente, comisión de peticiones, la cual 

propone que se remita al ministerio de la Gobernación
1470

. 

 

Néanmoins c’est bien Carmen de Burgos qui est la pionnière en ce qui concerne la 

première manifestation de rue suffragiste le 30 mai 1921. Elle, et d’autres membres de  

La Cruzada de Mujeres Españolas, transmettent une pétition au Congrès réclamant le 

droit de vote. Comme nous le verrons ci-après, Carmen de Burgos relate l’événement 

dans son essai La Mujer Moderna y sus Derechos au chapitre XIII. 

                                                 

1467
 Benita Asas Manterola (1873-1968), institutrice et suffragiste espagnole. Présidente de la ANME de 

1924 à 1932. 
1468

 AGUILERA SASTRE, Juan, LIZARRAGA VIZCARRA, Isabel, Barcelona, Icaria editorial, 2010, p. 

97 
1469

 La Liga Española para el progeso de la Mujer est fondée en 1918 à Valence par Ana y Amalia Carvia 

y López de Ayala. Leur journal est Redención. 
1470

 DSC, Congreso, apéndice 4. Al n° 77, 27 de febrero de 1920 in FAGOAGA, Concha, La voz y el voto 

de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931, Barcelona, Editorial ICARIA, 1985, p. 108. 
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Cette même année Carmen de Burgos fait preuve d’engagement politique par rapport à 

la Guerre du Rif.  Au Teatro Barbieri, elle et La Cruzada de Mujeres Españolas  tentent 

de récupérer des fonds pour libérer les prisonniers espagnols. 

Toutes ces luttes et cette vie intense ont fatigué Carmen de Burgos. Depuis un certain 

temps elle se sait malade, mais c’est en mai 1922, comme elle l’indique dans une lettre 

à Rafael Romero
1471

, qu’elle apprend qu’elle est cardiaque : 

Estoy enferma, con una apariencia de salud, pero muy enferma. Una afección 

al corazón  y a la aorta […] Un corazón descomunal de grande que ocupa todo 

el pecho y oprime los pulmones, por eso créían que padecía de estos. ¡Pobre 

corazón que sufrió mucho y enfermo!
1472

  

 

Peut-être est-il l’heure pour Carmen de Burgos d’écrire un bilan de ses combats ? C’est 

ce bilan, nous semble-t-il, que nous trouvons dans La Mujer Moderna y sus Derechos. Il 

est également permis de penser que Carmen de Burgos, face à l’appropriation du thème 

suffragiste par de nombreuses associations, ait voulu laisser par écrit l’histoire de ses 

combats en insistant sur son rôle de pionnière en la matière. Peut-être n’accepte-t-elle 

pas de se retrouver dans l’ombre de ces « modernas » auxquelles elle a contribué à 

donner naissance ? 

Il y a peut-être une autre raison, plus politique, à la sortie de son livre, quoiqu’incertaine 

car elle en a commencé l’écriture en 1919. Lorsque le livre paraît en 1927 ou 1928 

l’Espagne est sous la dictature de Miguel Primo de Rivera et il existe une censure sur 

les medias. Selon les professeurs Carlos Serrano et Serge Salaün il était plus facile de 

s’exprimer à travers les livres :  

Bridée dans la presse, la diffusion d’écrits militants trouvent exutoire dans le 

livre qui, jugé peu dangereux en raison de son prix, échappe à la censure […] 

qui ne s’applique pas aux volumes de plus de 200 pages. Il en résulte, dans la 

deuxième moitié des années 20, une floraison de maisons d’édition 

politiquement et socialement engagées
1473

.  

    

                                                 

1471
 Alonso Quesada de son vrai nom Rafael Romero est un poète des Íles Canaries (1886-1925). Figure 

du modernisme ainsi que son ami Tomás Morales. Tous deux amis personnels de Carmen de Burgos. 
1472 

NÚÑEZ REY, Op., Cit. p. 519.  
1473

 SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge, Temps de crise et “années folles”- Les années 20 en Espagne, 

op. cit., p. 48 
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3.2. Promotion et réception du livre 

 

Lorsque le journaliste José Montero Alonso interviewe Carmen de Burgos en avril 

1927, propos recueillis dans La libertad du 28 avril 1927, celle-ci lui annonce la sortie 

prochaine de plusieurs livres dont un essai La Mujer Moderna y sus Derechos : 

-¿En qué trabaja usted ahora? Pregunto a la autora de “Los Anticuarios”. 

- Preparo para en breve un libro de temas femeninos y dos novelas. El libro se 

titulará “La Mujer Moderna y sus Derechos”. Trabajo en él desde hace ocho 

años. Es una obra que estoy haciendo con mucho entusiasmo y muy 

documentalmente. El tiempo que llevo con ella le dará idea de lo que la he 

preparado y estudiado. Creo que podrá aparecer en el próximo otoño.  

 

Carmen de Burgos tient à montrer le sérieux de son étude, qu’elle nomme « obra
1474

 », 

précisant qu’elle s’est abondamment documentée pour l’écrire et qu’elle prend le temps 

nécessaire pour le rédiger. Cela signifie également qu’elle ne peut pas se consacrer 

uniquement à l’écriture de ce livre. Comme elle l’indique elle-même, elle est en train 

d’écrire parallèlement deux nouvelles qui sont El « Misericordia »
1475

 et Se quedó sin 

ella
1476

, sans oublier son travail de journaliste, conférencière et pédagogue qu’elle mène 

de front malgré les problèmes de santé qu’elle dévoile en début d’interview : « […] He 

estado ahora muy enferma. Por eso he de marchar, renunciando a mi carrera… Siento 

tener que abandonar, después de muchos cursos, el trato con mis discípulas. ¡Eran tan 

buenas, tan cariñosas!...». 

Elle signale également à ses lecteurs qu’elle écrit ce livre avec beaucoup 

d’enthousiasme, témoignant ainsi de l’importance qu’elle lui attribue. Mais peut-être 

veut-elle aussi arborer une figure dynamique malgré son âge et son état de santé, pour 

ne pas se laisser distancier par les nouvelles figures montantes du féminisme ? 

                                                 

1474
 La R.A.E définit le terme Obra ainsi : « cualquier producto intelectual en ciencias, letras o artes y 

con particularidad el que es de alguna importancia », « Tratándose de libros, volumen o volúmenes que 

contienen un trabajo literario completo ». 
1475

 BURGOS, Carmen de, El « Misericordia », Madrid, La Novela Mundial, Año II, n° 73, 4/08/1927. 
1476

 BURGOS, Carmen de, Se quedó sin ella, Madrid, La Novela de Hoy, Año VIII, n° 352, 08/02/1929. 
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Carmen de Burgos dévoile une partie du contenu du livre pour susciter l’intérêt des 

lecteurs. Elle dit vouloir être objective et exhaustive : 

- ¿Puede usted de decirme algo del contenido del libro?  

- Estudio la vida y los derechos de la mujer de hoy desde puntos de vista 

diversos para que de este modo pueda haber una visión completa del tema. Así, 

hay en la obra aportaciones de Historia, y de Costumbres y de Sociología y de 

Legislación y… 

 

Carmen de Burgos affirme au journaliste consacrer une grande partie de son livre (en 

fait ce ne sera pas la plus longue : 24 pages seulement)  au travail de la femme. Comme 

nous l’avons vu précédemment le travail féminin ne fait pas encore l’unanimité dans la 

société espagnole. Elle veut légitimer son travail et déclare être le porte-parole d’un bon 

nombre de femmes qui font appel à ses conseils pour pallier les injustices dont elles sont 

victimes :  

En este aspecto –en todos los aspectos que a la vida de la mujer se refieren-, 

crea usted que hay casos que indignan y que reclaman imperiosamente leyes 

nuevas de justicia y de reparación de los errores habidos durante tanto 

tiempo… Aquí, a mi casa, llegan doloridas, muchas pobres mujeres a contarme 

sus casos, para que les aconseje, para que les guie… 

 

Le journaliste pose une question d’actualité : «–¿Es usted partidaria de la igualdad del 

hombre y la mujer ante la ley? » Carmen de Burgos répond : « – Sí, sí, desde luego… 

En ese aspecto, la mujer ha sido siempre una esclava. Las leyes la han creído 

tradicionalmente inferior al hombre » mais ne continue pas son discours dans cette 

voie. Pour elle le problème vient du manque d’éducation des femmes. Comme nous 

pouvons le constater, sur ce point précis, sa réponse ne diffère pas de ses discours 

antérieurs : « Y no… El problema de la mujer es un problema de educación, de la que 

hasta ahora no se le ha dado. » Elle fait remarquer : «  Hoy, que ya se le empieza a dar, 

se ve que la mujer desenvuelta ya en otras condiciones puede competir perfectamente 

con el hombre. » Carmen de Burgos ne veut pas de traitement de faveur pour la femme : 

Yo pido la igualdad de él y de ella. Y pido que esa igualdad le sea concedida a 

la mujer, no por galantería, no en atención a su sexo, sino por razón, por 

justicia, por capacidad. Crea usted que de esto no debe hacerse una cuestión 

de sexo, sino de inteligencia… Si para desempeñar cualquier puesto, o misión, 

una persona es inteligente o capaz no debe tenerse en cuenta que sea hombre o 



518 

 

mujer. Si no es inteligente o capaz, debe excluírsele, lo mismo si es de un sexo 

que de otro… 

 

Le journaliste revient sur le thème du travail féminin : « - ¿Volviendo al tema anterior 

el trabajo femenino, no cree usted que hoy se atiende ya un poco más a la mujer en este 

aspecto? » Carmen de Burgos ne nie pas qu’il y ait eu des avancées en matière de 

protection des femmes au travail
1477

 mais selon elle : « Lo que se ha hecho no es nada 

en relación con lo que aún hay que hacer ». Elle profite de l’interview pour accuser le 

patronat : « Cuando los patronos acogen en sus fábricas o en sus talleres a la mujer, es 

porque les sale mucho más barato que el hombre. » 

Elle dénonce également la loi qui, sous couvert de protection,  interdit certains postes de 

travail
1478

 aux femmes et qui ignore volontairement la nuisance de certains métiers 

principalement occupés par des femmes.  

Pour Carmen de Burgos, travail et éducation demeurent les deux principaux problèmes 

que la femme doit résoudre en plus de celui de la communication : 

Hay que acabar con esa separación de los sexos, con esa barrera de hostilidad, 

de prejuicio y de miedo, que separa a las mujeres de los hombres, como de algo 

nefando. “Los hombres son malos. Hay que huir de ellos », se les dice a las 

niñas, en el colegio, en el hogar… Y luego, ese concepto grabado en los días 

infantiles, sobre el espíritu de la mujer no deja ya de proyectar su influencia a 

lo largo de toda la vida… De este tema de la educación trato también 

extensamente en mi obra.  

 

 

Pour susciter la curiosité du journaliste et de ses futurs lecteurs, Carmen de Burgos 

dévoile deux thèmes provocateurs de son livre : la femme prêtre et la femme soldat. Ses 

lecteurs, connaissant son anticléricalisme et son pacifisme, seront certainement enclins à 

lire son livre pour connaître son point de vue et ses motivations à écrire sur le sujet : 

                                                 

1477
 Le décret du 21 août 1923 protégeait les femmes enceintes et les jeunes mères. Il instaurait les 

prémices des « congés maternité » comme par exemple : Art. 3° : […]  se estable un régimen de subsidio 

tutelar de la obrera que dé a luz  […]  A) Consistirá el subsidio en 50 pesetas, que satisfará el Estado por 

mediación de los organismos que se determinan en el Real decreto. Se concede este subsidio, para 

costear la asistencia adecuada en el alumbramiento y para el sostenimiento de la madre y del hijo 

durante un mínimo de reposo obligatorio que después del parto proteja su salud. […]   
1478

 Effectivement le décret du 25 janvier 1908 précise un nombre impressionnant de métiers interdits aux 

femmes mineures ainsi qu’aux enfants des deux sexes jusqu’à 16 ans.  
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Algunos otros capítulos, relativos a otros asuntos, acaso remuevan un poco la 

atención del público, tan dormida, tan indiferente casi siempre…  

- ¿Cuáles son esos capítulos? 

- Por ejemplo, los de la mujer en el sacerdocio y en el servicio militar…  

-¿La mujer sacerdote, la mujer, soldado?  

– Sí… Puede aspirar perfectamente a ello. Puede ir al sacerdocio… No hay 

razón para negárselo, admitido y aceptado como un mal común, como una 

condenación de todos, el pecado original… ¿Es que puede decirse que ella sea 

impura y que el hombre no?...   En Inglaterra por ejemplo hay ministras… Y en 

cuanto a la guerra, conocida es la intervención que en muchas contiendas –en 

la gran guerra principalmente- tuvieron. Así se ha podido decir que ellas 

fueron las que ganaron la guerra europea. El esfuerzo admirable de esos 

cientos de miles de obreritas francesas… Cuando llegue el caso de una 

movilización, si no precisamente a las líneas de fuego a veces han ido: aquí, en 

España en la guerra de la Independencia se puede recordar Agustina de 

Aragón y de la condesa de Bureta, sino el de otras muchas mujeres, si no es a 

las líneas de fuego, la mujer puede ir a las fábricas de armas, a las encinas 

militares, a esas aplicaciones que una guerra exige fuera del campo de batalla. 

Se dice que la mujer no va a la guerra, y sin embargo se le deja que marche de 

cantinera con los regimientos y que figure en la Cruz Roja, aplicaciones ambas 

en las que puede haber peligro… ¿En qué quedamos?...  

 

Nous pouvons noter qu’elle choisit l’Angleterre pour étoffer son argumentation sur la 

prêtrise des femmes, or les Anglais sont majoritairement anglicans et non pas 

catholiques ; les entraves ne sont donc pas les mêmes. Elle souligne également la 

contradiction des militaires qui refusent aux femmes le droit d’être militaires, mais qui 

acceptent qu’elles aillent sur le front en tant que support logistique où elles se 

retrouvent, contrairement à eux,  sans arme pour se défendre. 

Alors que jusqu’à présent les thèmes sur le mariage et le divorce ont occupé en grande 

partie les écrits et conférences de Carmen de Burgos, désormais elle les fait passer au 

deuxième plan. Sa priorité est l’acquisition de l’égalité des droits entre les  hommes et 

les femmes qui, selon elle, règleront la majorité des problèmes : 

- El libro de usted recogerá también dos temas muy interesantes de la vida 

femenina: el matrimonio y el divorcio…  

- Sí, hablo también de ello, pero no muy detenidamente. Al adquirir la mujer, 

como yo persigo, igualdad de derechos que el hombre ante la ley, atenúan su 

capital importancia de hoy esos problemas del matrimonio y del divorcio. Si 

ahora la tienen, es por la tremenda esclavitud en que la ley deja y desampara a 

la mujer…  

- En síntesis, como nota general de su libro, usted cree que la mujer está 

capacitada por todo…  

- Sí. Puede llegar a muchas actividades hoy reservadas casi exclusivamente a 

los hombres. Hay -eso sí- que exigir condiciones a la mujer, como al hombre... 

En muchos momentos, en mi libro defiendo a los hombres. 
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Elle termine cependant la présentation de son livre sur une note de modération en 

rassurant ses lecteurs sur le féminisme auquel elle souscrit : 

 Mi feminismo no es intransigente, egoísta e irrazonable. No porque se tengan y 

se conquisten unos derechos, haya que vestir de esta o aquella manera y 

ponerse una corbata masculina… Igualdad, pero sensatez… No hacer de esto 

un problema de rebeldía, sino de justicia. Mi feminismo no va en contra del 

hogar, sino hacia él. No excluye, ni muchísimo menos la maternidad, como 

alguien pudiera creer a primera vista…  

 

Pour Carmen de Burgos, ce livre s’inscrit dans la droite ligne de ses combats. Depuis 

plusieurs années elle n’a plus de doutes. Elle est convaincue que la bataille de 

l’indépendance se gagnera par l’obtention des droits civiques et politiques. Dans cette 

interview elle fait comprendre que cet objectif doit être le premier de toute femme, 

parce que ces droits sont le graal qui améliorera leurs conditions de vie. Néanmoins 

pour les obtenir, Carmen de Burgos insiste, encore et toujours, sur l’importance de 

l’éducation, à laquelle elle consacre le plus long chapitre de son essai (34 pages).  

 

Malgré nos multiples recherches il nous a été impossible de trouver des informations sur 

la sortie et l’accueil du livre La Mujer Moderna y sus Derechos avant le 26 juin 1928 

dans Heraldo de Madrid, qui ne fait que le mentionner dans la rubrique Libros recibidos 

parmi onze autres livres dont Ahora d’Ernestina de Champourcin. Selon Núñez Rey il 

existe un livre dédicacé à Ana de Castro Osorio portant la date du 12 avril 1928 : « Para 

Ana de Castro Osorio, la más inteligente y buena de todas las mujeres. Con inmenso 

cariño (12 de abril 1928. Estoril)». Ce livre se trouve actuellement à la Biblioteca de la 

Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, à Lisbonne
1479

. Carmen de 

Burgos étant absente d’Espagne, le livre aurait-il pris du retard malgré l’inscription 

Copyright 1927 by Carmen de Burgos en page 4 ? Il est tout de même étrange que le 

livre de Carmen de Burgos figure parmi les livres reçus seulement le 26 juin 1928. 

Le deuxième article retrouvé provient du journal El Sol, il est bref, daté du 10 juillet 

1928 dans la colonne Feminismo et signé de J. V. La première moitié de l’article est 

                                                 

1479
 NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 559. 
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consacré aux divers problèmes rencontrés par les féministes pour faire reconnaître leurs 

droits, et la deuxième moitié à l’essai de Carmen de Burgos. 

Le (ou la) journaliste fait des éloges du livre de Carmen de Burgos. Il (ou elle) rend 

hommage au travail approfondi et reconnaît la qualité d’essayiste de Carmen de 

Burgos : « "Colombine" en " La mujer moderna y sus derechos" ha hecho un estudio 

profundo y detallado de las diversas fases del feminismo en los distintos países ». Selon 

lui (ou elle), ce livre ne peut laisser personne indifférent, ni les partisans ni les 

adversaires du féminisme : « La somera exposición de los temas que trata, en relación 

con la finalidad de su obra sería más que suficiente para llamar hacia ella la atención 

de convencidos y adversarios. » Il (ou elle) salue l’objectivité de l’auteur et souligne ce 

qui fait l’originalité du livre par rapport à d’autres sur le même thème :  

No es este libro una simple apología de la mujer, como otros muchos que han 

salido de las prensas. La autora la analiza biológica, jurídica, teológica, 

literariamente, etc. Y con objeto de no aparecer partidista en materia que tanto 

la afecta, aduce textos favorables y adversos, refutando unos y ampliando otros 

razonada y lógicamente, de los principales autores que han hablado de la 

mujer en sus estudios o trabajos. 

 

Pour le (ou la) journaliste ce livre est indispensable : « Es, pues esta nueva obra de 

Carmen de Burgos de gran utilidad para todas las mujeres y una guía para cuantos se 

ocupan del problema feminista ».  

Le deuxième article localisé est daté du 7 août 1928 dans La Voz.  A nouveau le (ou la)  

journaliste signe de ses initiales : S.O. L’article est entièrement consacré au livre La 

Mujer Moderna y sus Derechos. Le (ou la) journaliste divise son argumentaire en trois 

parties. La première, qui est l’introduction, est consacrée à un panégyrique de Carmen 

de Burgos. Le (ou la) journaliste montre la légitimité de Carmen de Burgos pour publier  

une telle étude : 

Estamos frente a la obra más recia que ha salido de la pluma de una escritora 

de las que con títulos más legítimos disfruta de la estimación del público lector 

por la cantidad y, sobre todo, por la calidad de su producción. Del centenar de 

publicaciones que consigna en el índice de ésta, unas lograron ediciones 

múltiples, otras están agotadas y las restantes cimentaron la justa fama 

literaria de que goza su ilustre autora. 
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La deuxième partie résume le livre en quelques lignes et en fait surtout l’éloge : 

Carmen de Burgos (Colombine en el mundo periodístico) aborda en La mujer 

moderna y sus derechos el tema del feminismo, de actualidad universal, y paso 

a paso, desde su origen, lo analiza en todos sus aspectos, sin que uno solo 

escape a su observación ; examina todas sus vicisitudes, relata las luchas que 

la mujer viene sosteniendo al través de los siglos en pos de una independencia 

social, civil y política que la equipare al hombre ; de una igualdad de derechos 

y de deberes consignados en las leyes, problema en el que han opinado las más 

relevantes figuras de la Historia con criterios y doctrinas contrapuestos, y que 

Carmen de Burgos recoge, comenta, refuta o fortalece en este libro modelo de 

serenidad, de nobleza, de elevación de miras, formidable en su dialéctica, 

ordenado, metódico en la exposición, nítido en el razonamiento, convincente y 

triunfador para quienes, sin prejuicios, recorren sus páginas vibrantes de 

emoción y de convencimiento… En la copiosa bibliografía del feminismo no 

hay en lengua española trabajo más completo que este de Colombine ni 

argumentación más sólida. 

 

La troisième partie, qui est en même temps la conclusion de l’article, lance un défi. 

Selon le (ou la) journaliste ce livre ne doit pas rester lettre morte : 

La mujer moderna y sus derechos es por sí mismo la prueba más irrefutable, 

más rotunda de la capacitación de la mujer para la especulación psicológica, 

literaria y filosófica que puede ofrecerse ; es un argumento vivo al no cabe 

oponer la cobardía del silencio ni los oropeles del ingenio frívolo y banal; al 

que hay que contestar desde la acera opuesta con otro semejante o del que hay 

que sacar la consecuencia práctica que encaje en los códigos, en las 

costumbres y, sobre todo, en el concepto de los hombres la idea grandiosa de 

la emancipación femenina.  

 

Nous sommes face à un (ou une) journaliste féministe ayant pour Carmen de Burgos et 

son travail beaucoup de respect et d’admiration. 

Le troisième article émane de la prestigieuse revue La Esfera où des plumes célèbres 

comme Emilia Pardo Bazán, Miguel de Unamuno, Ramón Perez de Ayala, Concha 

Espina... publient des nouvelles. Carmen de Burgos y publie également des nouvelles et 

certains récits de voyage. Cet article est daté du 28 juillet 1928 et consacre deux pages 

(pages 8 et 9) complètes à l’essai de Carmen de Burgos. Néanmoins le journaliste donne 

très peu d’informations sur le livre. Il salue la qualité du travail de l’auteure : 

Carmen de Burgos (Colombine), la admirable escritora, ha publicado muy 

recientemente el libro " La mujer moderna y sus derechos", en el que se 

estudian, reposada y valientemente, todos los aspectos de la vida y el espíritu 

femeninos. Obra concienzuda, serena, llena de datos y de puntos de vista muy 
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certeros y muy justos. Carmen de Burgos ha sabido estudiar siempre con 

magnífica visión los problemas femeninos. Su obra de ahora es completísima, y 

debe ser conocida por toda mujer. El fragmento del capítulo XII que a 

continuación publicamos reflejará a nuestros lectores el gran interés que el 

libro tiene.  

 

Le chapitre XII, reproduit dans le journal, concerne la mode mais il n’est pas frivole, au 

contraire c’est une réflexion sur les bienfaits de la mode pour l’émancipation des 

femmes. Le texte n’est pas reproduit entièrement, il manque les pages 250-251 et 252. 

Ces pages portent sur l’histoire de la tenue vestimentaire, l’influence des coutumes sur 

l’habillement des femmes en Inde et en Turquie, ainsi que l’influence de la littérature 

sur la mode. Il manque également les pages 259 à 263 qui, comme nous le verrons ci-

après, sont d’un réel intérêt car on y lit une réflexion de Carmen de Burgos sur les clubs 

masculins et féminins, qu’elle critique les uns comme les autres, car selon elle, les deux 

sexes doivent se côtoyer. On peut lire également en filigrane une critique du Lyceum 

Club. Les quelques pages reproduites dans l’article de La Esfera montre effectivement 

l’érudition de Carmen de Burgos qui cite bon nombre de personnages historiques ou 

contemporains comme par exemple le philosophe et sociologue allemand Simmel, 

l’essayiste espagnol le Père Feijóo, le philosophe et historien Taine, la grande couturière 

française Jeanne Paquin
1480

, le docteur Gregorio Marañon… 

Le quatrième article est également un article de La Esfera du 12 janvier 1929, page 12. 

Il fait partie d’un ensemble d’articles sur El año literario, autores y libros qui est une 

rétrospective de l’année 1928 (ce qui semble confirmer la sortie du livre en 1928). C’est 

un véritable dithyrambe signé par Cristobal de Castro : 

He aquí la Summa feminista, el Corpus juris y aun el Corpus societatis, el 

Libro, por antonomasia, de la Mujer. Carmen de Burgos, la escritora más 

dotada, más preparada, de cuantas en España abordan el Feminismo, encierra 

en La Mujer moderna y sus derechos todo un caudal de hechos y doctrinas. La 

aportación de sus talentos y experiencias va de la Historia a la Estadística, de 

la Psicología a la Fisiología, del Hogar al Código, con el paso firme y ligero 

del habituado. Es un periplo feminista rico en datos, jugoso de observaciones, 

amenizado por anécdotas, copioso de paisajes y lecturas. Fuera del libro de 

Abensur – Historia del Feminismo- no conocemos nada semejante a éste, 

realmente valioso, de Carmen de Burgos. 

 

                                                 

1480
 Jeanne Paquin (1869-1936), couturière française de renommée internationale. Première femme 

concepteur à recevoir la légion d’honneur.  
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Tout ceci rejoint les commentaires de Cristóbal de Castro et de Ángel Ossorio y 

Gallardo : « La Biblia del Feminismo », « el libro de un abogado ». Il faut préciser que 

Cristobal de Castro n’est pas tout à fait impartial. C’est un écrivain féministe et un ami 

personnel de Carmen de Burgos. Il écrira un article le 22 février 1931 dans ABC pour 

défendre l’entrée des femmes à la Real Academia et parmi elles Carmen de Burgos pour 

son livre Figaro : « Entre las escritoras de hoy destacan en labor academicista, de 

erudición, de investigación, de aportación crítica y documental, de eficacia para las 

letras puras, Blanca de los Ríos, Concha Espina y Carmen de Burgos ». 

Les mots qui ressortent le plus souvent des commentaires des journalistes peuvent se 

classer en quatre catégories : 

- Livre de référence : « libro modelo de serenidad », « no conocemos nada de 

semejante », « libro valioso ». 

- Exhaustivité des thèmes : « estudio profundo y detallado » « trabajo más completo », 

« todos los aspectos de la vida », « lleno de datos », « obra completísima », « todo un 

caudal de hechos y doctrinas ». 

- Impartialité des points de vue : « elevación de miras », « sin prejuicios », « obra 

concienzuda, serena », « llena de puntos de vistas ». 

- Utilité pour  toutes les femmes : « gran utilidad para toda las mujeres », « debe ser 

conocido por toda mujer ». 

Il est à noter que tous les journalistes saluent la légitimité de Carmen de Burgos pour 

écrire cet essai. Selon un journaliste du Diario de Almeria, La Mujer Moderna y sus 

Derechos aurait été traduit en anglais
1481

 : « Está traducido al inglés, en Norte América, 

que, como se sabe, es el país más avanzado en estas materias », ce qui peut être 

interprété comme une reconnaissance du travail accompli par Carmen de Burgos de la 

part de ses homologues américaines.  

 

 

                                                 

1481
 Diario de Almería, 12/06/1931 
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3.3. Analyse de l’essai 

 

L’essai de Carmen de Burgos comprend 14 chapitres, sans introduction et sans 

conclusion. Il  a un format de poche et compte 323 pages. Sa couverture est sobre et 

comprend  trois couleurs (blanc, rouge et noir).   

 

 

Le titre occupe les trois quart de la couverture : LA MUJER MODERNA Y SUS 

DERECHOS. Le haut de la couverture contient le nom de l’auteur :  CARMEN DE 

BURGOS COLOMBINE 

On remarque que le nom de plume, indissociable de Carmen de Burgos, a la même taille 

que le nom de l’auteur. L’essai est présenté comme OBRAS COMPLETAS DE au 

pluriel. Le lecteur s’attend donc à lire l’ensemble du travail de l’auteur, soit un 

condensé de toute la vie de labeur et de militantisme de Carmen de Burgos et/ou 

Colombine. Le livre est édité chez Sempere, comme indiqué sur le bas gauche  de la 

couverture. La quatrième de couverture renseigne le lecteur sur une collection éditée 

chez Sempere intitulé : El problema de la mujer moderna.  L’objectif de la collection 

est : 

En su colección de « Obras Maestras de la Literatura mundial », la 

EDITORIAL SEMPERE ha publicado ya, y seguirá publicando, varias obras de 

extraordinario interés, en las que se estudia detenidamente, desde puntos de 

vista muy distintos, este problema capital de nuestro tiempo: la mujer en la 

sociedad moderna y la evolución de las relaciones entre los sexos. Quienquiera 

que se interese por estas apasionantes cuestiones debe leer […]. 

 

Trois livres sont présentés et deux autres sont à venir. Le lecteur en déduira que l’essai 

de Carmen de Burgos fait partie de cette collection.  

La page deux énumère une bonne partie des livres de Carmen de Burgos. La page trois 

indique le titre du livre et le nom de l’auteur (sans Colombine) suivi de ses titres : 
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« Profesora por oposición de la Escuela Normal Central de Madrid, y Presidente 

Général de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoaméricanas. ». Nous 

remarquons qu’elle ne mentionne pas La Cruzada de Mujeres Española, mais selon le 

Professeur Ángeles Ezama Gil : « La Cruzada funcionó de modo independiente hasta la 

constitución de la Liga en 1923; a partir de este año ambas se fusionan en la persona 

de Carmen de Burgos, tal  y como esta declara en una entrevista de 1923
1482

 ». Carmen 

de Burgos se donne d’une part une image internationale plus autorisée et, d’autre part 

cela lui permet de s’harmoniser avec la dédicace de son livre à Elena Arizmendi  que 

nous trouvons en page 5 : « A mi querida amiga Elena Arizmendi, que con tan gran 

talento ha luchado por la liberación de la mujer. CARMEN DE BURGOS ». 

Si on lit la couverture du livre de façon linéaire, nous arrivons au résultat suivant : 

Obras completas de Carmen de Burgos Colombine la Mujer Moderna y sus Derechos, 

comme si Carmen de Burgos était par antonomase cette femme moderne. 

 

 

L’essai de Carmen de Burgos est effectivement très documenté. Le lecteur pourra 

apprécier l’érudition et la puissance de travail de l’auteure. Il nous a été difficile de 

localiser toutes les personnes qu’elles citent car elle ne précise pas ses sources.  

Les 14 chapitres de La Mujer Moderna y sus Derechos sont de tailles inégales : ils vont 

de 11 pages pour le chapitre 2  sur l’infériorité de la femme, à 34 pages pour le chapitre 

4 sur le droit à l’éducation. Dans le chapitre 2 Carmen de Burgos donne la parole à des 

experts pour délégitimer les propos de Moebius et ses partisans, elle-même s’exprime 

peu jugeant le sujet clos. La longueur du chapitre 4 montre l’importance que Carmen de 

Burgos a toujours attribuée à l’éducation qui est à ses yeux la clé de voûte de 

l’émancipation.  

En accord avec Pilar Ballarín Domingo qui prologue la version moderne de La Mujer 

Moderna y sus Derechos, nous classerons les chapitres en 4 grands blocs :  

1– Origine du féminisme et ses acquisitions : chapitres 1 et 14. 

                                                 

1482
 EZAMA, GIL, Ángeles, “La liga internacional de mujeres ibéricas e hispanoamericanas y Cruzada 

de las mujeres españolas” – MUJERES EN LA FRONTERA, Madrid, UNED, 2013. 
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2– Contre les préjugés : chapitres  2
 
et 3. 

3–Dénonciation de la situation de la femme dans les codes civil et pénal : 

chapitres 6, 7, 8 et 9. 

4–Revendication des droits : chapitres 4, 5, 10, 11, 12 et 13. 

Pour plus de cohérence, nous étudierons les chapitres par bloc. 

 

3.3.1.  Origines et conquêtes du féminisme  

 

Chapitre I : 

Carmen de Burgos débute son premier chapitre de 17 pages en plantant le décor. 

L’horreur de la Première Guerre Mondiale a montré que le monde ne pouvait plus 

suivre le même chemin. Il est en train de changer à 360 degrés, il faut donc perdre 

certains repères et en trouver d’autres car les certitudes héritées du passé ont été 

ébranlées. L’Espagne, quoique n’ayant pas participé au conflit directement, se trouve 

également impactée par les changements. De plus un bon nombre d’intellectuels 

espagnols, comme Unamuno, Ortega y Gasset et Carmen de Burgos, sont très 

européanisés et souhaitent que l’Espagne suive le modèle des pays voisins.  

Pour Carmen de Burgos ce monde à reconstruire est une opportunité :   

[…] la Gran Guerra, que estalló en 1914, da comienzo a un nuevo período 

histórico y remueve hondamente principios y costumbres. Estamos en el 

momento en que se derriba más que se construye; en el que se cogen los 

materiales viejos para edificar con ellos y se deshacen entre las manos; el 

momento preciso de prepararse frente a un porvenir que trata de romper con el 

pasado, en un desbordamiento, tanto más impetuoso cuanto mayores son los 

obstáculos que se le oponen. (p. 7) 

 

Selon elle, les changements impactent plus les femmes que les hommes : 

En medio del desconcierto, de la vaguedad, en que todo se agita con el ansia de 

renovación insaciable que acompaña a la humanidad durante toda su 

peregrinación por la tierra, la mujer aparece turbada, más intensamente 

porque es en ella más brusca la transformación. (p. 7-8) 
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Carmen de Burgos affirme qu’il existe déjà de nombreuses femmes (les femmes 

modernes) prêtes à affronter leur mission dans cet univers nouveau, mais elle précise 

qu’il faudra avancer prudemment dans cette société en pleine mutation. Elle utilise une 

métaphore puisée dans la nature pour parler de cette nouvelle femme dont le monde a 

aujourd’hui besoin : 

Aunque existe ya una gran mayoría de mujeres preparada para la misión social 

que en el mundo de la post-guerra deben desempeñar, se necesita una gran 

prudencia para no malograr el fruto en esta época de adaptación, pudiéramos 

decir de trasplante, en la que así como el árbol pierde sus hojas y conserva las 

yemas que han de dar nuevos brotes, la mujer debe perder la falsa hojarasca 

de preconceptos,  ideas falsas y costumbres arbitrarias, conservando lo de 

noble y fundamental que hay en su naturaleza, lo que constituye una verdadera 

orientación. (p. 8) 

 

Si les coutumes ont changé dans les années 20, les lois ne traduisent pas encore ces 

changements. Carmen de Burgos aimeraient que les législateurs en prennent conscience 

et fassent évoluer les lois pour qu’elles soient plus en adéquation avec la nouvelle 

société car elle craint qu’en l’absence de réformes législatives, les progrès soient 

fragiles: « La base está en las leyes, en la proclamación de la "Igualdad de derechos "» 

(p. 8) Pour mieux se faire comprendre de ses lecteurs, elle cite l’exemple des Romaines 

de l’Antiquité qui avaient péché par trop de confiance : 

 Ellas no se inquietaron de su situación en el Código, no discutieron; todo fue 

acción y feminismo, que podemos llamar práctico, y todo desapareció con el 

Imperio sin dejar huella. Se borró el influjo de las costumbres y quedó sólo el 

derecho escrito, que ha servido de sello para marcar como esclava a la mujer 

durante tantos siglos. (p. 8) 

 

L'avenir ne donnera pas entièrement raison à la théorie de Carmen de Burgos ; dès 1939 

les femmes perdront la plupart des conquêtes de la Seconde République alors même 

qu’elles étaient inscrites dans la loi. Néanmoins, le droit de vote féminin survivra à la 

période franquiste et les femmes pourront voter en 1977. Mais lorsqu’elle écrit son essai 

elle est convaincue du bien-fondé de sa demande : « Se necesita que la libertad 

conquistada en las costumbres esté garantida por las leyes ». (p. 8) 

Dès les premières pages de son essai, Carmen de Burgos revendique l’obtention des 

droits civils et politiques pour les femmes du nouveau monde qui se profile. Il n’y a 

donc pas de rupture avec le pacte de lecture que le titre de l’essai laissait présager. 
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 Les quinze pages suivantes seront consacrées au féminisme. Certainement lasse 

d’entendre tout et n’importe quoi sur le thème, Carmen de Burgos décide : « Hay que 

fijar de un modo definitivo el verdadero concepto del feminismo. » (p. 8)  Elle le fera de 

manière très didactique, en expliquant l’origine du mot, la naissance du féminisme et les 

différents types de féminisme. Cela lui permet également d’éclaircir sa propre pensée 

car, comme nous l’avons vu à maintes reprises, elle-même a toujours eu des problèmes 

avec le mot et le concept. En premier lieu, Carmen de Burgos souhaite réhabiliter le 

féminisme : 

Pocas doctrinas han sido tan combatidas y tan mal comprendidas. Se hizo caer 

sobre el feminismo el descrédito que sólo merecía la conducta de algunas 

mujeres que no entendieron su significación, y las campañas de hombres y 

mujeres que ridiculizaron a las que luchaban por la liberación de una parte de 

la humanidad. (p. 8-9)  

 

Elle semble oublier qu’elle a elle-même fait partie des femmes qui ont discrédité le 

féminisme. Ses propos indiquent clairement qu’elle n’est toujours pas d’accord avec les 

méthodes radicales de certaines féministes qui, à son sens, ont fait plus de tort que de 

bien, malgré cela, elle tentera de justifier leurs méthodes dans le chapitre XIV.  

Carmen de Burgos inscrit le combat féminisme sur le même plan que l’abolitionnisme 

ou l’anticolonialisme puisque le féminisme est une lutte pour libérer une partie de 

l’humanité. Elle ne veut pas que le combat féministe soit minimisé. Elle souhaite le 

légitimer. Il lui semble donc important que le féminisme soit pris au sérieux et selon ses 

dires cela semble désormais acquis : 

La primera conquista importante del feminismo fue la de hacer que se le 

tomase en serio, que cesasen las fáciles bromas y chistes de mal gusto, que 

hombres eminentes se declarasen partidarios de la liberación de la mujer y se 

definiera con claridad que  feminismo significa: PARTIDO SOCIAL QUE 

TRABAJA PARA LOGRAR UNA JUSTICIA QUE NO ESCLAVICE A LA 

MITAD DEL GÉNERO HUMANO, EN PREJUICIO DE TODO ÉL.  

Se alejó de la palabra feminismo el concepto de desequilibrios y ridiculeces, la 

idea de hegemonía femenina y de peligro para la sociedad. (p. 9) 

 

Tout porte à croire que Carmen de Burgos, par l’utilisation d’un vocabulaire 

appartenant au champ lexical politique, ambitionne de porter le féminisme sur la scène 

politique.  



530 

 

Elle se penche ensuite sur l’historique du mot  féminisme : «  La palabra con que se ha 

designado este movimiento y esta doctrina es de origen francés y se le atribuye a 

Fourier, ese gran defensor de las mujeres » (p. 9). C’est sous la bannière du mot 

féminisme que le combat pour la libération des femmes a été engagé. Mais pour Carmen 

de Burgos le nom n’a vraiment pas d’importance. Elle est très optimiste dans ses propos 

car elle est persuadée que très rapidement  il n’y aura plus lieu de l’utiliser. Elle a foi 

dans le changement de société : «  Lograda la justicia para regirse las dos mitades del 

género humano, no habrá necesidad de hacer esa distinción, que ha obligado a buscar 

una palabra que represente la vindicación de la mujer. » (p. 10)  

Carmen de Burgos rappelle l’origine géographique du féminisme : « El aire moderno, 

que avivó la hoguera, vino de tierra americana, […] La semilla había sido de Europa; 

de América venía el fruto maduro ». Elle rappelle que le féminisme a été adopté plus 

vite en France et en Angleterre qu’en Espagne, mais également qu’il est difficile de 

comparer l’Espagne avec les autres pays, les conditions sociales, économiques, 

politiques et religieuses étant trop différentes. 

Mais quel phénomène a donné naissance au  féminisme ? Carmen de Burgos  l’explique 

ainsi : 

[…] Desapareció, casi por completo, un tipo de organización familiar dentro 

de la cual, aunque carecía de derechos, la mujer se sentía moralmente 

amparada. Apenas existen ya aquellos hogares […] cuyo jefe protegía a 

cuantas mujeres lo ligaba una relación de parentesco, por lejano que fuese. La 

mujer encontraba siempre albergue en aquellos hogares […] Tenía satisfechas 

sus necesidades económicas; no habían penetrado aún en su espíritu 

inquietudes ni ambiciones y se resignaba a la vida rutinaria. Pero al no quedar 

más que una minoría de ese tipo de hogares; al no encontrarse ya la mujer 

respetada y garantida, ni en el suyo propio, a veces, tenía que sentir un 

profundo malestar e irradiarlo sobre la sociedad entera, víctima de su propio 

egoísmo;[…] Y a la transformación de la familia acompañó la transformación 

económica. La vida se hizo más difícil; con las grandes fábricas y las grandes 

empresas industriales escasearon jornales y trabajo. La mujer, para ganar su 

sustento, no contando con hombre que la mantuviese, tenía que salir del hogar 

para ir al taller y a la fábrica. […] Tenía que elegir entre trabajar o arrastrar 

una existencia abyecta; ya que se le suele ofrecer, a cambio de su  dignidad, lo 

que no se concede  a su conmovedora debilidad. Esta fue la raíz del, 

movimiento feminista. Las mujeres se acogieron a la doctrina que predicaba su 

igualdad social con el hombre […] (p. 12) 
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Carmen de Burgos justifie le bien-fondé du féminisme mais, soit pour ne pas trop 

apeurer ses lecteurs, soit par réelle conviction elle utilise les arguments du féminisme 

conservateur, comme Dolors Monserdà de Macia, expliquant l’apparition du féminisme 

par l’évolution de la société et l’évocation d’une période antérieure où les femmes 

protégées par le système patriarcal s’accommodaient de leur situation. Selon elle, ce 

sont la disparition des équilibres traditionnels et le développement de l’industrialisation 

qui, en fragilisant les femmes, ont provoqué leur prise de conscience et leurs 

revendications. Et elle rend hommage aux ouvrières qui, quoique engluées dans leur 

mal être, ont néanmoins trouvé la force pour revendiquer une vie meilleure et plus 

équitable à travers le féminisme ouvrier, mais surtout à travers la doctrine anarchiste et  

le syndicalisme
1483

.  

Mais, souligne Carmen de Burgos, avec l’apparition du féminisme est apparu son 

corollaire l’antiféminisme. Elle rappelle que les femmes y étaient aussi nombreuses que 

les hommes : « Representaban éste los hombres injustos y celosos de su hegemonía y 

las mujeres egoístas que temían perder una situación de privilegio. » (p. 12). Puis elle 

évoque comment la société patriarcale a remis au goût du jour un modèle du XVIème 

siècle, celui de « la perfecta casada » : «  Se proclamó con todos los tonos patéticos que 

la naturaleza marca la misión de los dos sexos: El hombre debe trabajar, la mujer no 

debía ser más que madre, ángel del hogar, reunión de todas las gracias y bellezas. »(p. 

13) 

Carmen de Burgos nous donne sa propre interprétation de l’« ange du foyer » : «  Esto, 

traducido al lenguaje vulgar, significa que la mujer no debía ser más que servidora y 

recreo del hombre ». (p. 13) et elle met les hommes face à leurs contradictions : 

Pero si se hubiera hecho una ley de acuerdo con su canto lírico, para que todos 

los hombres hubiesen tenido la obligación de sustentar a ese «ángel del 

hogar», al que ellos se encargaban de cortar las alas, sin que tuviesen 

necesidad de trabajar y sin menoscabo de su dignidad de mujeres, la protesta  

hubiera sido general. (p. 13) 

 

                                                 

1483
 C’est ce que Carmen de Burgos avait écrit dans sa traduction de Moebius : «  Las mujeres del pueblo, 

entiéndase esto bien, no son nunca feministas, sino esencialmente anarquistas, no piden jamás la 

identidad absoluta de los sexos, desean sólo la igualdad humana dentro de la justicia equitativa ». 

Moebius  Op. Cit., p. 7.  
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Nous remarquons que l’opinion de Carmen de Burgos a évolué par rapport à la 

maternité. Alors qu’elle l’a toujours défendue et l’a longtemps considérée comme la 

mission principale de la femme, dans cet essai elle dénonce le chantage à la maternité 

exercé sur les femmes par la société patriarcale : 

Invocar la maternidad para mantener la esclavitud, envuelve un cinismo 

superlativo y un desconocimiento inexplicable de la expansión que requiere la 

actividad de las mujeres que no han sido madres y de las viudas y casadas que, 

después de criar y educar a sus hijos, terminada la misión materna, tienen 

energías que reclaman aplicación. (p. 13) 

 

Comme à son habitude, elle ne dédouane pas pour autant les femmes de leur 

responsabilité par rapport à leur situation : «Pero ese canto, con el cual hicieron los 

hombres de SIRENAS, engañó a muchas pobres mujeres, que aceptaron la idea de su 

inferioridad como un dogma.» (p. 13) car selon Carmen de Burgos elles ont été les 

premières à refuser le féminisme : 

Acostumbradas a la esclavitud se asustaban de la libertad, a la que iba unida 

la idea de responsabilidad. Otras no se daban cuenta, en medio de su 

ignorancia e inconsciencia, de lo importante que era verse libres de los males 

que las afligían; algunas deseaban contentar a sus dueños con la sumisión. Se 

repetía el fenómeno que se verificó al libertar a los esclavos  y a los siervos; se 

oponían a su emancipación, movidos por el sentimiento de miedo a la libertad, 

que la herencia y la práctica de una larga esclavitud había impreso en ellos. 

(p. 13) 

 

Néanmoins elle tente de comprendre leur attitude : « Su fuerza estaba para unas entre 

sus cacerolas, para otras en sus gracias de salón, e imponían su autoridad 

despóticamente a la familia, escudadas en su carácter de Amas de su casa.» (p. 13-14) 

Là aussi, Carmen de Burgos semble ignorer ses propres raisons lorsqu’elle affichait son 

refus du féminisme. Mais visiblement aujourd’hui elle a foi dans le mouvement 

féministe : 

A estas mujeres se ve el feminismo obligado a libertarlas aun a pesar suyo. Son 

como enfermos suicidas a los que hay que ponerles la camisa de fuerza y 

obligarles a tomar las medicinas salvadoras, con ese derecho que tienen los 

sanos a defender la salud y evitar el contagio. (p. 14) 

 

C’est pourquoi elle dénonce la campagne de dénigrement des antiféministes : 
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Se hacía creer que el feminismo era enemigo del hombre, que disolvía el hogar 

y constituía la negación del amor. No se podían convencer de que el feminismo 

no es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre, sino que la mujer desea 

colaborar con él y trabajar a su lado. (p. 15) 

 

et affirme que, malgré l’opposition et les campagnes de dénigrement menée par les 

antiféministes, le mouvement féministe a triomphé.  

Comme elle le fait depuis toujours, elle implique les hommes. Elle leur montre les 

profits qu’ils pourraient tirer de l’émancipation féminine : 

El amor y el hogar adquieren mayor solidez; porque la mujer libre otorga su 

amor en una abdicación consciente de sí misma, llena de una dignidad que no 

tiene la sierva. El marido encuentra en ella no una inferior inconsciente, 

frívola y ociosa, sino una igual a la que puede confiar todas sus ideas, 

sentimientos y aspiraciones. (p. 15) 

 

Carmen de Burgos explique ensuite qu’il n’y a pas qu’une sorte de féminisme, mais 

qu’il en existe en fonction des circonstances et des catégories sociales
1484

  : 

Por su acción pueden señalarse claramente definidos: El Feminismo Obrero, el 

Feminismo Burgués, el Feminismo Mundano, y el Feminismo Profesional. No 

tardaron en apoyarse en ellos ideas filosóficas y partidos políticos, que 

establecieron las doctrinas feministas del Feminismo Cristiano. Feminismo 

Revolucionario, y Feminismo Independiente. (p. 15-16)  

 

                                                 

1484
 Pour la classification des féminismes, il semble que Carmen de Burgos se soit inspirée du livre de 

Charles Turgeon Le féminisme français, l’émancipation individuelle et sociale de la femme, publié en 

1902. Exemple : « En fait, il existe déjà autour de nous, un féminisme ouvrier, un féminisme bourgeois, 

un féminisme mondain, un féminisme professionnel » (Turgeon- p. 12) Charles Turgeon cite également le 

féminisme chrétien, le féminisme indépendant, le féminisme révolutionnaire comme le fait Carmen de 

Burgos dans son essai. Turgeon consacre des chapitres complets à chaque type de féminisme. 

Nous retrouvons également de nombreuses citations identiques telles que : « Hilda Sahs, en su viaje a 

Paris en 1896, dijo : "Desde que estoy en Francia oigo siempre a la mujer envanecerse de ser madre y 

cansar a todo el mundo con la exhibición de sus hijos. Yo también tengo hijos y no me alabo. Es una 

función natural de la que no hay que envanecerse” » (De Burgos - p. 200-201) A comparer avec  Charles 

Turgeon : « On raconte qu’au congrès féministe de 1896, Mme Hilda Sachs a jeté, d’une voix tremblante 

de colère, ces mots significatifs : “Depuis que je suis en France j’entends toujours les femmes se vanter 

d’être mères, fatiguer tout le monde par l’exhibition de leurs enfants. Moi, j’ai des enfants, mais je ne 

m’en vante pas. C’est une fonction naturelle qui n’est pas autrement flatteuse.  (Turgeon, p. 66-67) 

Nous retrouvons d’autres citations identiques. Carmen de Burgos, tout comme Charles Turgeon, cite de 

nombreuses personnalités. La structure du livre est également ressemblante. Il est donc indéniable que 

Carmen de Burgos ait lu le livre de Charles Turgeon.  Elle ne le cite qu’une fois dans son essai page 267 

avec une faute d’orthographe à son nom. Elle indique : « Charles Turgean ».  



534 

 

Elle en tire la conclusion que chaque femme devrait se reconnaître dans le type de 

féminisme qui correspond à sa classe sociale.  

Carmen de Burgos commence son recensement par le féminisme qui est à l’origine du 

mouvement : 

Donde primero se produjo el movimiento feminista fue entre las mujeres del 

pueblo que sufrían más rudamente los efectos del malestar económico. El 

feminismo obrero se desarrolló primero, y adquirió mayores proporciones, en 

la ciudad que en el campo. La disipación y el absolutismo del marido obligaron 

a la rebeldía a la mujer, esposa y madre. No puede tener origen más digno y 

más justo. (p. 16) 

 

Elle  présente ensuite le féminisme bourgeois :  

La clase media fue más retardataria para enarbolar la bandera feminista, que 

ahora sostiene con gran entusiasmo. El feminismo lleva implícita la obligación 

de trabajar y la clase media, inteligente, culta, dotada de un gran respeto a las 

tradiciones, estaba, sin embargo, minada por la vanidad y la imprevisión. El 

origen popular del feminismo la apartaba de él.  

En su deseo de borrar la frontera que la separa de la aristocracia, la pobreza 

se  ocultaba como un crimen y se imponían toda clase de privaciones para 

conservar el brillo exterior y honrar sus apellidos, con una vida holgazana más 

que pura. (p. 16) 

 

Elle dénonce ainsi l’entêtement des classes bourgeoises à cacher ou à refuser le travail 

de leurs femmes par mimétisme avec l’aristocratie. Elle développera dans le chapitre V 

les conséquences néfastes de cette attitude. De plus elle accuse l’inconscience de cette 

bourgeoisie envers ses femmes :  

Y al lado de la vanidad estaba la imprevisión. Familias que con el sueldo del 

padre podían vivir bien, educaban a las hijas en el lujo, la molicie y la 

ostentación. Un hecho tan natural e inevitable como la muerte del cabeza de 

familia los cogía siempre desprevenidos. Entonces llegaba la pobreza con todo 

su horror. Si alguna economía restaba la ignorancia de la mujer la consumía 

bien pronto. Se soportaba la miseria, la degradación, pero no se recurría al 

trabajo. 

A veces se sostenían de la limosna de la familia pudiente, que prefería eso a ver 

a sus parientes trabajar. Era menos deshonroso tener un sobrino en la cárcel 

por falsario que una sobrina obrera o actriz. (p. 16-17) 
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Et, selon elle, c’est cette inconscience qui aurait donné naissance à un féminisme 

bourgeois plus en accord avec sa classe :   

 Al fin, los apremios y luchas de la vida, más difícil cada vez, rompieron las 

filas de la burguesía pobre y nació el feminismo burgués, pero marcado por el 

deseo de librarse del trabajo manual y acogerse todas a las carreras liberales y 

las profesiones artísticas. (p. 17) 

 

Carmen de Burgos rend  grâce à ces féministes bourgeoises, car ce sont elles, du fait de 

leur position sociale, qui ont permis de nombreuses avancées : « Fueron las burguesas 

las que lucharon con denuedo defendiendo su derecho a ejercer la abogacía y la 

medicina, a desempeñar empleos, a educarse como los hombres y a tener en las leyes 

un puesto igual al suyo.» (p. 17) L’attitude de Carmen de Burgos a bien changé vis-à-

vis du féminisme bourgeois qu’elle avait tant raillé lors de sa conférence à Rome.  

Même si la notion semble étrange, Carmen de Burgos défend le féminisme mondain car, 

selon elle, ces femmes issues de l’aristocratie ou la riche bourgeoisie ont révolutionné 

les coutumes au bénéficie de l’ensemble des femmes : 

La aristocracia formó el feminismo mundano. Sus  mujeres se aprovecharon de 

las doctrinas feministas, no para tomar puesto en las áridas luchas y aceptar su 

parte de trabajo y responsabilidad, sino para emanciparse de la reclusión a 

que se las obligaba. Al amparo de su feminismo desplegaron su lujo, 

conquistaron el derecho de salir solas, de viajar, de presentarse en sociedad y 

de tomar parte en los deportes, que se creían privativos del hombre. Se 

libertaron del disimulo para pintarse, vestirse y peinarse a su gusto... 

Emanciparon el gesto. Y aunque parezca pueril, esta corriente que ha 

familiarizado con la presencia de la mujer en todas partes, ha influido mucho 

en favor del feminismo. (p. 17) 

 

Elle met cependant en garde ses lecteurs : « No hay que confundir con este feminismo 

mundano un pseudo feminismo aristocrático, que no consiste más que en realizar obras 

benéficas y crear sociedades de recreo, que nada suponen en la obra feminista ». (p. 

18)  

Carmen de Burgos décrit ce qu’elle appelle le féminisme professionnel. Par ce biais elle 

rend hommage aux femmes et aux hommes, qui depuis leur poste de travail, propagent 

le féminisme en vue d’obtenir l’égalité des sexes : 
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El feminismo profesional tiene un marcado carácter de propaganda. Sus 

mantenedores son no sólo mujeres, animadas de una gran piedad hacia los 

dolores que sufren sus hermanas, sino hombres de noble corazón y superior 

inteligencia, que reconocen la justicia de las vindicaciones femeninas. Con un 

completo desinterés realizan unas y otros su apostolado de divulgar las 

doctrinas feministas en la cátedra, la prensa y el libro, al par que se esfuerzan 

en recabar la igualdad ante las leyes. (p. 18) 

 

Dans cette description du féminisme professionnel, le lecteur pourra aisément 

reconnaître Carmen de Burgos qui, par son métier de pédagogue, par l’écriture de ses 

articles et de ses livres, œuvre pour l’égalité des hommes et des femmes. Elle déplore 

l’image que donnent les  associations féministes : 

Desgraciadamente existen profundas divisiones en el campo feminista, luchan 

entre sí, más o menos ostensiblemente, unas sociedades con otras, creyendo 

que tienen intereses contrarios, cuando la  causa de la mujer es sólo una. En la 

práctica, las diversas tendencias suelen aparecer mezcladas y confundidas, 

porque en todas existen deseos de emancipación e independencia. (p. 18) 

 

Elle impute cette division à : « los elementos políticos que se mezclan al feminismo » (p. 

18). Carmen de Burgos ne donnera pas d’autres explications. Mais il y avait 

effectivement des divergences politiques au sein des associations féministes, par 

exemple l’ANME était plus conservatrice que l’UME. Pour sa part, Carmen de Burgos, 

quoique luttant sur les deux fronts (féminisme et politique), militera dans des entités 

différentes mais complémentaires, certaines purement féministes comme La Cruzada de 

las Mujeres Españolas et La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e 

Hispanoamericanas et à l’Unión Republicana, un parti politique. 

Nous pouvons néanmoins remarquer une certaine contradiction dans ses propos car, 

comme nous l’avons vu auparavant, elle-même emploie un vocabulaire politique 

(Partido…) pour décrire le féminisme. 

Carmen de Burgos poursuit en présentant le féminisme révolutionnaire qui, par sa 

ressemblance avec le féminisme ouvrier, ne semble pas présenter de caractéristiques 

spécifiques : 

El feminismo revolucionario es una consecuencia lógica de la opresión que 

sufre la mujer.  Lucien Descaves
1485

 dice: “La mujer es la víctima de la ley del 

                                                 

1485
 Lucien Descaves (1861-1949) est un écrivain naturaliste et libertaire français. Il fit partie des 

fondateurs de l’Académie Goncourt dont il fut le président de 1945 à 1949. 
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hombre que le exige obediencia y de la sociedad que la mantiene en 

servidumbre”. Es la perpétua explotada. (p. 18) 

 

Elle met en garde ces féministes révolutionnaires contre leur possible 

instrumentalisation par les hommes politiques : 

De ese estado se valen los que a cambio de la emancipación que le ofrecen, 

hacen de ella un instrumento para servir a sus intereses. De esta manera se 

forma un partido feminista revolucionario que se suma en su mayor parte al 

socialismo y que está integrado, en su mayoría, por obreras y mujeres del 

pueblo. Parece que la suerte del feminismo tiene que ir unida al socialismo, 

porque así como en América hicieron una causa común, la emancipación de la 

mujer y la del negro, en Europa, va unida a la del negro-blanco: el obrero. (p. 

18-19) 

 

Carmen de Burgos répertorie également un féminisme indépendant :  

Pero el feminismo independiente no cree en las bellas teorías, y recordando la 

ingratitud con que trató la Revolución Francesa a las mujeres, que tan 

entusiasta concurso le prestaron, quiere la evolución, las reformas pacíficas, el 

triunfo por el convencimiento, y forma un bloque homogéneo con el mismo 

espíritu en sus diversas ramas. (p. 19) 

 

Mais comme elle donne très peu d’informations, nous ne pouvons le distinguer des 

autres si ce n’est par sa méfiance envers les institutions. 

Carmen de Burgos mentionne ensuite le féminisme catholique, mais émet quelques 

réserves : « Las palabras Feminismo Cristiano parecen antagónicas, porque el 

cristianismo somete siempre la mujer al hombre ».  Elle le trouve très proche des idées 

dominantes du patriarcat : « El feminismo católico no quiere que la mujer abandone la 

subordinación al hombre, que, según San Pablo, le corresponde en el hogar ». (p. 19) 

Elle accuse ce type de féminisme de surveiller les femmes : « Sin embargo, tanto el 

feminismo protestante como el católico, rivales entre sí, buscan la influencia de la 

mujer. Las respectivas iglesias dirigen y vigilan la marcha del feminismo » (p. 19) et 

donne des exemples de ce qu’elle avance : « Se ha visto no hace mucho al arzobispo 

católico de París presidir un Congreso feminista, y al jefe de la iglesia anglicána, 

arzobispo de Cánterbury, colaborar en otro. » (p. 19) Néanmoins elle lui reconnaît un 

rôle social dans le désir d’améliorer le sort des femmes :  « […] aunque al mismo 
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tiempo trata de mejorar su suerte y liberarla de los abusos del exceso de autoridad. 

Quiere compaginar la libertad y la obediencia […] » (p. 19) 

Pour terminer son inventaire, Carmen de Burgos va citer un autre type de féminisme, ce 

qu’elle appelle le féminisme moderne : « Estudiar la manera de borrar la injusticia de 

la desigualdad es el fin del feminismo moderno.» (p. 20), dont nous ne voyons pas très 

bien en quoi il se distingue des autres féminismes déjà cités : « Actualmente la mujer 

sufre en muchas naciones, como en la nuestra: Inferioridad pedagógica, Inferioridad 

económica, Inferioridad cívica, Inferioridad política, Inferioridad conyugal, 

Inferioridad maternal ». (p. 20) 

Carmen de Burgos  fait une distinction entre être féministe et être féminine : 

Ser femenina como quieren las ilusas, es estar sometida sólo a los imperativos 

sexuales, sin aspira más que a ser nodriza y gobernante. Ser feminista es ser 

mujer respetada, consciente, con personalidad, con responsabilidad, con 

derechos, que no se oponen al amor, al hogar y a la maternidad. (p. 21) 

 

ce qui revient à faire une distinction entre « mujer tradicional » et  « mujer moderna ». 

Elle critique les livres sur le féminisme qu’elle a dû consulter pour son étude :  

Pero la mayoría de los numerosos libros, leídos unos, estudiados otros, que he 

tenido que consultar para este trabajo, están escritos por hombres y excepto 

aquellos cuyos autores, por su superior cultura, están libres de celos, egoísmos 

y chabacanería, son enemigos de la mujer emancipada, más o menos 

solapadamente. 

Por desgracia, hasta muchos libros escritos por mujeres adolecen de no darse 

cuenta de lo que es el feminismo. (p. 22) 

 

Ceci pourrait expliquer l’incompréhension dont sont victimes les féministes et peut-être 

est-ce aussi une raison de plus pour écrire La Mujer Moderna y sus Derechos ? 

Carmen de Burgos termine son chapitre sur une note optimiste :  « Pero hay una fuerza  

en la vida superior a todas las teorías. Ha llegado para nosotras la plenitud de los 

tiempos. » (p. 22). Elle s’appuie sur une prophétie qu’elle attribue à  Victor Hugo : 

Al fin todo hace pensar que se va a cumplir con un siglo de retraso la profecía 

pronunciada en Jersey por Víctor Hugo, […] ya que no se realizó en el siglo 

XIX, el siglo XX será el que proclame los derechos de la mujer, aunque 

realmente no se han proclamado hasta ahora de modo justo y amplio ni 

siquiera los derechos del hombre. Los obstáculos son muchos, pero la corriente 
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social que forma el feminismo avanza y no cabe duda de que ha de triunfar por 

la fuerza que lleva en sí misma. (p. 22) 

 

Le chapitre a une structure circulaire : Carmen de Burgos le termine comme elle l’avait 

commencé, en saluant les avancées féministes dues à la Première guerre mondiale, 

heureuse que l’émancipation soit passée de la théorie à la pratique : 

La mujer conquista el poder y la libertad; quiere tener el lugar que le 

corresponde al lado del hombre, con toda dignidad, apoyada en la fuerza de la 

razón y del derecho, que ha de hacer desaparecer de la humanidad todo testigo 

de esclavitud. Es indudable que lo conseguirá; la marcha de la civilización, en 

el transcurso del tiempo, colabora con el feminismo. (p. 22-23) 

 

Dans ce premier chapitre, Carmen de Burgos appelle à l’union de toutes les féministes, 

quel que soit leur courant, pour mieux se faire entendre et œuvrer ensemble pour obtenir 

l’égalité homme-femme qui semble désormais à portée de main dans le nouveau monde 

qui se profile. Pour elle le féminisme est légitime : « El feminismo, con las diversas 

ramas que nacen de su único tronco, no es más que vindicación de los derechos de la 

mujer.»  (p. 21-22) 

 

 

Chapitre XIV : 

Le chapitre 14 (29 pages) est consacré au suffrage féminin dans divers pays. Le but de 

ce chapitre est de faire une rétrospective détaillée des luttes pour l’obtention des droits 

politiques féminins, mais également de présenter ses bienfaits. Carmen de Burgos 

s’adresse directement aux femmes et les invite à se mobiliser pour obtenir le droit de 

vote. Elle s’adresse également aux réfractaires en leur montrant par des exemples précis 

que leurs peurs n’ont pas de fondement. Elle fait un point sur de nombreux pays en 

détaillant plus longuement certains, mais à aucun moment elle ne fera une comparaison 

avec l’Espagne, elle laisse tout loisir à ses lecteurs et lectrices de le faire.  

Elle tient à commencer son chapitre par les pionnières du suffrage féminin : «  Al hablar 

del sufragio femenino, sería injusto no comenzar por Inglaterra, cuyas mujeres han 

sido verdaderas heroínas en favor de los derechos de su sexo. » (p. 291) 



540 

 

Carmen de Burgos fait le choix d’expliciter la lutte des Anglaises pour signifier à ses 

lecteurs, et surtout lectrices, qu’elles ont obtenu le suffrage féminin grâce à la pugnacité 

de plusieurs générations de femmes et d’hommes. Elle indique clairement que le résultat 

est le fruit d’une longue chaîne qui commence en 1790 pour durer jusqu’en 1927 date 

où elle écrit son essai : 

La lucha se inició con el libro de Mary "Walstonecraft, «Reivindicación de los 

derechos de la mujer », en 1790 […] echó la semilla, que vino a hacer brotar 

John Stuart Mill con su obra «La servidumbre de las mujeres», setenta y nueve 

años después, en 1869. Stuart Mill no fue sólo campeón teórico del feminismo. 

Fue presidente de la primera sociedad para el sufragio de la mujer y presentó 

sus peticiones al Parlamento. Mary Walstonecraft […] combatió valientemente 

las teorías de Rousseau sobre educación de las niñas. Es una precursora de las 

ideas educacionistas modernas: quiere la educación mixta, los dos sexos 

unidos desde la infancia, que la mujer se eduque como el hombre y pueda 

desempeñar todos los oficios. Era una novedad ese aspecto económico del 

feminismo que establecía Mary "Walstonecraft, la cual reclama como medio 

para realizar sus teorías la entrada de las mujeres en el Parlamento y el 

derecho a elegir representantes. […] John Bright continúa la obra y hace 

triunfar una ley en 1869, que concede igualdad de derechos a los dos sexos 

para el sufragio municipal. Gladstone patrocina más tarde, en 1883, la causa 

femenina, haciendo notar que la séptima parte de los propietarios ingleses eran 

mujeres, 20.000 eran arrendatarias y tres millones de solteras y cien mil 

casadas trabajaban para ganar el sustento. Aunque la conservadora Inglaterra 

niega la victoria a Gladstone, la agitación feminista se acentúa, se fundan 

sociedades con el mismo fin, conservadoras y liberales. Como la «Primrose 

League» y la «"Women's liber Federation», que lograron presentar candidatos 

suyos en las elecciones de 1884. En el Congreso feminista internacional, 

celebrado en Londres en 1898, las mujeres recabaron promesas favorables de 

dos jefes del partido liberal, para incluir en sus programas el voto femenino. 

Durante la lucha, las mujeres habían conseguido algunas victorias parciales, 

como la de ser electoras y elegibles en las Comisiones escolares y en los 

Concejos parroquiales. […] Por fin, en 1907, se agudiza la campaña y un 

nuevo proyecto fue presentado al Parlamento y nuevamente derrotado, pero 

estableciendo una división dentro de todos los partidos y del mismo gobierno.  

[…]  y al fin, en 1918, cuando místress Fawcett se aprestó a llevar a la lucha 

de nuevo a sus huestes, frente a los enemigos, entre los que hay mujeres como 

Humphry Ward, triunfa el proyecto presentado al Parlamento el año anterior 

para que tuviesen derecho a ser electoras y elegibles todas las mujeres mayores 

de treinta años […] En Abril de 1927 el jefe del Gobierno ha declarado que 

piensa presentar un proyecto de ley para que las mujeres desde los veintiún 

años puedan ya ejercer su derecho de sufragio.(p. 290-295) 

 

Après ce long historique, elle s’arrête plus particulièrement sur les suffragistes 

contemporaines mettant en avant comment et pourquoi elles ont gagné : 
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Las luchadoras toman nuevo impulso, distinguiéndose entre todas Christabel y 

Silvia Pankhurst y su amiga Annie Kenney que desde 1905, en una reunión 

pública, interrumpieron violentamente al orador y se pusieron a la cabeza del 

movimiento. Las hermanas Pankhurst estaban amamantadas en las ideas 

feministas, su madre fue la fundadora de la «Liga para el derecho de las 

mujeres», y les había inculcado los principios de libertad. […] Las tres como 

iluminadas se dedican a cumplir su misión. Sólo así se triunfa, sólo así se 

transmiten el entusiasmo y la fe. (p. 292) 

 

Alors que Carmen de Burgos a toujours voulu se démarquer des suffragettes anglaises,  

aujourd’hui elle semble admirative face à leur organisation et à leur détermination : 

Recuerdo haber presenciado sus luchas en mis viajes a Londres. Aquellas 

procesiones que enarbolaban la bandera verde y violeta y que seguían millares 

de mujeres […] Por todas partes se veían anuncios, proclamas, letreros con el 

grito de guerra: Votes for women. Mujeres de todas clases sociales, de todas 

edades, convertidas. Mujeres Sandwiches, con sus anuncios en el pecho y la 

espalda. 

Son verdaderamente admirables, no retrocediendo ante el escándalo y el 

castigo como no han retrocedido ante el ridículo. Van a la cárcel y llegan a la 

protesta por el hambre, con tanta entereza, que Silvia [Pankhurst] tuvo que ser 

alimentada artificialmente.  

Se presentan en manifestación en los teatros, despliegan estandartes, arrojan 

manifiestos, acuden al Palacio real y al Parlamento. Llegan hasta a barrer las 

calles para allegar fondos. (p. 293) 

 

Carmen de Burgos, bien que ne cautionnant pas les méthodes violentes, voudrait faire 

comprendre à ses lecteurs que les suffragettes anglaises ont tout tenté avant d’arriver à 

la violence. Elle signale aussi que leurs méthodes violentes ne font qu’imiter celles des 

hommes et que le gouvernement ne leur a pas laissé d’alternative pour être prises au 

sérieux. Elle souligne également leur courage : «   […] Otro [día] luchan por acercarse 

a la carroza regia y miss Davidson, mártir voluntaria, se deja pisar por el caballo que 

monta el Rey, en Epsom ». (p. 293) 

Carmen de Burgos redore ainsi l’image des suffragettes. Elle les montre comme des 

personnes responsables : «  […] La guerra fue un paréntesis de esa lucha, haciendo 

hablar al patriotismo más alto que todos los intereses » (p. 294). Et elle conclut que 

cette attitude responsable finit par porter ses fruits : 

Pero Inglaterra no fue ingrata al esfuerzo realizado por sus mujeres. 

Chamberlain tomó por subsecretarías a místress Tenant y a místress Violet 

Marckham; muchas mujeres vistieron el uniforme kaki y desempeñaron los 

trabajos masculinos, y al fin, en 1918, cuando místress Fawcett se aprestó a 

llevar a la lucha de nuevo a sus huestes, frente a los enemigos, entre los que 
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hay mujeres como Humphry Ward, triunfa el proyecto presentado al 

Parlamento el año anterior para que tuviesen derecho a ser electoras y 

elegibles todas las mujeres mayores de treinta años. 

De este modo seis millones de inglesas tienen voto y afirman su fuerza y sus 

derechos. (p. 294). 

 

Elle indique également que ceux qui étaient les plus critiques envers le droit de vote 

féminin sont finalement ceux qui en tirent le plus de profit : 

Las multitudes inconscientes que silbaban ayer a las sufragistas aplauden hoy 

entusiasmadas a las mujeres que se dirigen al Parlamento. Las hermanas 

Pankhurst no han sido elegidas; la primera que franquea las puertas de 

Westminster es la condesa Marckiewickz, leader del partido Sinn Fein. (p. 294) 

 

Aujourd’hui, le chef du gouvernement anglais voudrait aller encore plus loin, ajoute-t-

elle : 

Cada vez la competencia de la mujer y su influjo saludable en la vida pública 

se demuestra más. En Abril de 1927 el jefe del Gobierno ha declarado que 

piensa presentar un proyecto de ley para que las mujeres desde los veintiún 

años puedan ya ejercer su derecho de sufragio. Con ello se puede decir que la 

suerte de Inglaterra está en manos de la mujer porque hay varios millones más 

de mujeres que de hombres. Se cree que el triunfo será de los partidos 

avanzados, pues la mayoría de las mujeres, como dejamos dicho, no es 

conservadora.  (p. 295) 

 

On peut légitimement penser que ces lignes sont destinées à rassurer les réfractaires 

libéraux sur les bienfaits du droit de vote mais qu’elles risquent d’effrayer les 

conservateurs.  

Après le combat des Anglaises, Carmen de Burgos décrit le combat des féministes 

françaises dans une bonne partie du chapitre. 

Comme nous l’avons vu dans le 1
er

 chapitre  Carmen de Burgos met beaucoup d’espoir 

dans les changements de société après la  Première guerre mondiale. Néanmoins dans ce 

chapitre elle montre que la bonne volonté des femmes ne suffit pas. Les deux exemples 

choisis le confirment. Seules les Anglaises ont été récompensées pour leur patriotisme 

en obtenant partiellement le droit de vote, ce n’est pas le cas des Françaises. Carmen de 

Burgos résume leurs différentes batailles pour obtenir le droit de vote, principalement à 

partir de la Révolution de 1789 et elle montre ainsi que si la France est la patrie des 

droits de l’homme, elle n’est pas celle des droits de la femme :  
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Pero la revolución fue ingrata con las mujeres. Olympia de Gouges, hija del 

poeta Lefranc de Pompignan, bella artista, abrazó la causa de la mujer con 

entusiasmo. «La mujer, decía, tiene derecho a subir al cadalso, por lo tanto lo 

debe tener para subir a la tribuna». Desdichadamente ella sólo alcanzó el 

primero. (p. 297) 

 

Carmen de Burgos analyse les différentes décisions politiques qui ont contribué à la 

soumission des Françaises et, en particulier le Code Napoléon qui, comme nous le 

savons, eut des répercussions jusqu’en Espagne par l’intermédiaire de Joseph 

Bonaparte : «  […] Napoleón reprimió todo el movimiento femenino, su Código 

despótico la colocó en un plano de inferioridad. Acabó con su independencia. » (p. 297) 

En citant quelques féministes françaises Carmen de Burgos démontre que, tout comme   

les Anglaises, les Françaises se sont mobilisées de longue date pour obtenir le droit de 

vote :  

Hubertina Auclerc inicia una campaña sufragista, y mademoiselle Laloé  se 

presenta a las elecciones municipales, pero sus esfuerzos, sino estériles porque 

preparan el ambiente, no alcanzan el fruto deseado. 

En 1889 se realiza el primer Congreso feminista, que logra una atmósfera de 

simpatía. 

A principios de este siglo, Margarita Durand funda un diario feminista, 

compuesto y redactado sólo por mujeres, La Fronde, que, desdichadamente, 

vive poco tiempo. 

[…] La influencia de la mujer ha hecho que sin tregua se lleve el asunto al 

Parlamento. En 1906 Ferdinand Buisson pedía que fueran las mujeres 

electoras y elegibles. 

La petición se reprodujo en 1910, pero en 1913 no se había logrado aún 

discutirla. El 3 de Febrero de 1914 estaba en la orden del día y tampoco se 

discutió, a pesar de pedirlo 300 diputados, y quedó para la nueva legislatura. 

En 1918 se constituyó una comisión para estudiarla, pero tampoco dio 

dictamen.  (p. 299-300) 

 

Elle remarque que, si elles ne l’ont pas obtenu, les Françaises ont tout de même 

progressé dans certains domaines : 

La mujer francesa continúa su propaganda y si no de derecho, de hecho ocupa 

muchos cargos públicos. 

Madame Pannevial ha formado parte del Consejo Superior del Trabajo; Mme. 

Paquin, en la sección de costura; Mme. Avril de Sainte Croix, ha laborado con 

Beranger, Brieux, etc., en la comisión de reforma social y tanto ella como 

Severine y otras escritoras de valía formaron parte con Poincaré, Paul y Víctor 

Margueritte, Prévost y Paul Adam en la comisión de reforma de la ley del 

matrimonio. En la actualidad, mademoiselle Landry es secretaria de su padre, 

ministro de Marina  (p. 301) 
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Carmen de Burgos indique à ses lecteurs et lectrices que chaque pays réagit 

différemment. Les Françaises ont choisi la seule voie du pacifisme pour s’exprimer. 

Faut-il comme les Anglaises se battre avec plus de pugnacité ? Carmen de Burgos laisse 

ses lecteurs et lectrices se forger leur propre opinion. 

Elle continue sa rétrospective en faisant le point  sur le droit de vote féminin, aussi bien 

à travers les pays l’ayant concédé que ceux qui l’ont refusé. Lorsqu’elle cite le Portugal 

elle ne cache pas sa déception, car : « Portugal no ha dado a sus mujeres el puesto que 

merecen » (p. 301), alors qu’elle avait depuis toujours mis beaucoup d’espoir dans la 

république portugaise
1486

 :  

De espíritu liberal y culto, la mayor parte de las mujeres de la clase media 

eran republicanas. […]  En efecto, las mujeres fueron las más activas 

propagandistas de las ideas republicanas y las que más eficazmente ayudaron 

a la proclamación de esa República que se implantó sin derramar sangre, en 

medio del júbilo de todo el pueblo. La Asociación Portuguesa de Propaganda 

Feminista y la Liga Republicana de Mujeres Portuguesas pidieron el sufragio 

que el sabio e inolvidable Teófilo Braga, presidente del Gobierno provisional, 

parecía dispuesto a conceder. Pero la ley propuesta por Antonio José 

d'Almeida negó el sufragio a la mujer y a los soldados. (p. 301-302) 

 

Pourtant, comme Carmen de Burgos l’indique, les Portugaises étaient  représentées par 

des personnalités influentes et organisées : 

Elzira Dantas, esposa del presidente Bernardino Machado y doña Ana de 

Castro Osorio, la ilustre escritora y socióloga, en la que culmina la mentalidad 

femenina de su país. Estas dos damas son presidentas de la gran Asociación 

«Cruzada de Mujeres Portuguesas» unida hoy a nuestra Liga Internacional de 

Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas. (p. 302) 

 

Fortes de l’expérience du Portugal, Carmen de Burgos et les féministes espagnoles 

seront très attentives et combatives jusqu’à l’obtention du droit de vote en 1931. 

Carmen de Burgos montre qu’elle connaît bien le sujet du suffrage féminin. Elle fait un 

point sur  l’Italie, la Belgique, la Hollande, l’Allemagne, Le Luxembourg, l’Autriche, la 

Hongrie, la Pologne, La Lituanie, la Lettonie, la Grèce, la Tchécoslovaquie, la 

Yougoslavie, la Suède, la Norvège, la Danemark, la Finlande, l’Islande, la Russie, les 

                                                 

1486
 République portugaise (1910-1926). 



545 

 

Etats-Unis, l’Uruguay, l’Argentine, le Brésil, la Nouvelle-Zélande, l’Australie et la 

Chine. Son érudition lui donne la légitimité pour traiter le sujet. 

Après avoir présenté les différents combats des féministes de par le monde, Carmen de 

Burgos souligne les bienfaits de leur participation en politique : « […] la situación 

jurídica y económica de su sexo ha adelantado; la moral progresa y el estado sanitario 

mejora, disminuyendo la mortalidad infantil ». (p. 316) Elle donne ensuite des exemples 

favorables à son argumentation, prenant ainsi à contrepied les antiféministes   : 

Pero la experiencia de los países donde está establecido el sufragio demuestra 

que la mujer, lejos de olvidar su misión de esposa y de madre, no ha buscado 

en el voto más que el medio seguro de cumplir sus deberes.  

En los Estados Unidos, donde el divorcio es tan fácil, ha disminuido el número 

de divorcios y aumentado el de matrimonios con el establecimiento del 

sufragio. La natalidad no ha disminuido, y en cambio, es menor la mortalidad 

infantil. Pruebas evidentes de que la sufragista no deja de ser mujer, en la 

amplia acepción de la palabra, y que no descuida su hogar. (p. 316) 

 

Comme elle aime à le faire souvent elle s’appuie sur une personnalité, ici le juge Ben 

Lindsey
1487

 : 

“¿Por qué puede suponerse, con buen sentido, que el sólo hecho de votar 

desnaturalice el carácter femenino?  Esto no aparta a la mujer de sus deberes 

de madre y de dueña del hogar más que diez minutos para ir a poner la 

papeleta en la urna y después volver al seno de la familia. Durante esos diez 

minutos han desplegado un poder bienhechor para proteger sus hogares.” (p. 

316) 

 

L’observation de Ben Lindsey montre l’ineptie de certaines remarques antiféministes.  

 

Malgré son travail colossal Carmen de Burgos indique à ses lecteurs qu’elle ne peut pas 

tout traiter dans les quelques pages de son essai. Cependant, elle montre par quelques 

exemples précis que, grâce à l’obtention du droit de vote, les femmes pourraient 

améliorer leur vie ainsi que celle de toute la population :  

En Inglaterra, Nueva Zelanda y los estados de Wyoming, Idaho, Utah y 

Colorado, así como en Noruega, la mujer casada tiene la libre disposición de 

su fortuna personal y del producto de su trabajo. El marido no puede vender 

                                                 

1487
   Ben Lindsey (1969-1943) juge américain connu pour ses idées avancées sur le mariage sous le nom 

de « companionate marriage ». 
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muebles ni objetos sin su consentimiento; en algunos de estos países (Colorado 

y Noruega) tiene idénticos derechos que el marido sobre los hijos. 

Todas las carreras les están abiertas a las mujeres; hay sabias leyes para 

reglamentar el trabajo, prevaleciendo el principio de salario igual a trabajo 

igual, lo mismo en los países citados que en Suecia y los Estados de Victoria y 

Tasmania. Se han creado escuelas profesionales e industriales y para la 

formación moral de los niños. Se ha hecho la enseñanza obligatoria, se han 

fomentado las bibliotecas circulantes, las escuelas de menaje y las cocinas 

ambulantes. En Finlandia la situación del hijo natural es casi la de los 

legítimos y existen tribunales para niños, e Instituciones que velan por los 

abandonados y los huérfanos. Existen también Cajas de Previsión para viejos, 

viudas, enfermos y huérfanas. Asistencia a las madres y retiros de vejez. La 

venta de tabaco y de licores está prohibida a los mineros y a los menores de 

diez y ocho años y se hace activa campaña contra el opio, la cocaína y demás 

drogas estupefacientes. (p. 317) 

 

Nous notons que les combats cités sont les chevaux de bataille de Carmen de Burgos 

depuis de nombreuses années. 

 

Le chapitre 14 ferme l’essai et fait le lien avec le 1
er

 chapitre. L’essai complet a une 

structure circulaire. Carmen de Burgos avait commencé La Mujer Moderna y sus 

Derechos en traitant le sujet des féminismes et sa foi dans un monde nouveau. Dans son 

dernier chapitre elle montre que grâce à la mobilisation des femmes et des hommes 

féministes, le droit de vote n’est plus une illusion pour de nombreux pays et peut 

devenir une réalité pour les Espagnoles. Carmen de Burgos présente les bienfaits du 

droit de vote pour l’Humanité. Par conséquent, c’est une manière implicite d’encourager 

les femmes à s’associer, s’entendre et lutter pour l’obtention de ce droit. 

Elle termine sur une citation de Lloyd Georges
1488

 qui exprime la confiance de celui-ci 

en l’intelligence et la sagesse féminine : 

“Si las mujeres, por tomar parte en las elecciones, evitan la infamia de una 

sola guerra, habrán justificado su derecho al sufragio delante de Dios y 

delante de los hombres. Cuando las mujeres tengan derecho de votar en todo el 

continente, las madres impedirán que los campos de Europa se rieguen con 

sangre de sus hijos”. (p. 319) 

 

Cette remarque qui va dans le sens de la lutte de Carmen de Burgos pour le pacifisme. 

                                                 

1488
 David  Lloyd George (1863-1945)  homme d’état britannique. Il fut le dernier Premier Ministre à 

appartenir au parti libéral. 
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3.3.2.  Contre les préjugés 

 

Chapitre II : 

Ce chapitre (11 pages) est consacré à une bataille d’experts sur la prétendue supériorité 

masculine et infériorité féminine à partir de la morphologie de chaque sexe. Bien que 

Carmen de Burgos ait déjà traité partiellement ce sujet dans sa traduction de La 

inferioridad mental de la mujer de Moebius en 1903, et qu’elle ait affirmé lors d’une 

conférence à Logroño en 1912 qu’elle ne voulait plus l’aborder, elle revient sur la 

question et de façon plus complète. Les réflexions de Moebius n’occupent toutefois 

qu’une partie minime du chapitre. 

Quelles sont donc ses motivations pour disserter à nouveau sur le sujet ? Peut-être a-t-

elle ressenti le besoin de réexpliquer à la nouvelle génération de femmes et d’hommes 

l’origine de la domination masculine, et leur montrer le peu de crédit qu’ils devaient 

leur accorder.  

D’autre part, ce thème fait le lien avec le suivant (la double-morale) et a tout à fait sa 

place dans le recueil des pensées qu’elle voudrait certainement laisser à la postérité dans 

un seul et même livre. 

Dans ce chapitre, Carmen de Burgos laisse s’exprimer les partisans de l’infériorité des 

femmes, mais elle cite également de nombreuses études de médecins et experts qui ne 

partagent pas cette opinion, comme dans les  exemples ci-dessous : 

Broca encontró una cabeza de mujer inteligente con las dimensiones de una 

cabeza de idiota. Para él nunca la inteligencia es proporcional al volumen de 

la cabeza.  

Pancharpe, en medidas comparadas, encontró cabezas de hombre de 

inteligencia normal, de dimensiones menores que las cabezas de los idiotas. 

Después de estos trabajos, asegura que la inteligencia no es nunca 

proporcional al volumen de la cabeza. 

Bischoff ha refutado también las relaciones que se quieren establecer entre el 

peso y el tamaño del cerebro y la inteligencia. (p. 32) 

 

Elle démontre ainsi  l’absurdité de la théorie de Moebius et de ses partisans : « Y de 

toda esta serie de estudios comparados, que no prueban nada más que la diferente 
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morfología de los sexos, se ha querido deducir la inferioridad femenina y apoyarse en 

ellos para esclavizar a la mujer. (p. 33) » Elle termine le chapitre en affirmant : « En 

los dominios del pensamiento, en la libre aplicación de la actividad, en la esfera 

igualitaria de la justicia y del derecho, el sexo no debe tener ninguna importancia.» (p. 

34) 

Avant de poursuivre son essai, Carmen de Burgos se devait de faire taire  

immédiatement les misogynes et leurs soi-disant études scientifiques prouvant 

l’infériorité des femmes. N’étant ni médecin, ni experte scientifique, elle ne leur répond 

pas elle-même, mais laisse la parole à d’autres experts qui font contrepoids à leur thèse 

de manière à ce que ses lecteurs tirent eux-mêmes leurs conclusions.  

  

Chapitre III : 

Après avoir présenté dans le chapitre II les pseudos études scientifiques, Carmen de 

Burgos explique dans le chapitre III (26 pages) la genèse de la double-morale : 

Del falso análisis de la naturaleza femenina nace la teoría de la existencia de 

dos morales diferentes: De que el sistema nervioso de la mujer alcance mayor 

grado de sensibilidad deducen los antifeministas que son inferiores, por 

demasiado sentimentales. (p. 35) 

 

Selon ses propos celle-ci prendrait sa source également dans les théories misogynes de 

certains penseurs. Elle illustre ses propos par tout un panel de citations dont voici un 

exemple : 

Schopenhauer, que no perdona al cristianismo haber modificado “el dichoso 

estado de inferioridad en que la antigüedad tenía a la mujer, con la galantería 

y la estúpida veneración de la tontería germano cristiana”, dice: “La dama 

europea es un monstruo; el producto de la bestialidad humana, máquina de 

gastar dinero. La naturaleza que le ha negado la fuerza, le ha dado, para 

proteger su debilidad, la ruindad y el disimulo”. En esto no hace más que 

parodiar a Anacreonte que escribió: “Dios le ha dado a la mujer la hermosura 

a cambio del juicio con que dotó a los hombres”. 

Pero Schopenhauer les niega también una belleza, que su naturaleza anormal 

no podía comprender, y exclama: “Ese sexo de anchas caderas, cabellos largos 

e ideas cortas, en lugar de llamarse bello, sería más justo llamarle 

antiestético” (p. 37) 
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Carmen de Burgos relève l’absurdité des remarques misogynes qui, selon elle, 

discréditent ceux qui les profèrent : 

Hasta las virtudes se les achacan a las mujeres como defectos, La fidelidad 

conyugal se considera en ella como un signo de animalidad, pues distingue a la 

hembra de todos los mamíferos. El amor materno es animal también. Se la 

compara con la hembra de los macacos que llegan a morir de dolor cuando 

pierden un hijo […] Si es menos criminal, dicen, es porque es menos fuerte. Así 

explican también como debilidad su tendencia pacifista. (p. 38) 

 

Pour faire contrepoids à ces remarques, elle cite d’autres personnes illustres 

bienveillantes envers les femmes, venues d’horizons différents comme par exemple 

Goethe, Jorge Simmel
1489

 ou l’actrice Peggy Wood
1490

 : 

En cambio, Goethe ha dicho que la mujer aspira por su naturaleza hacia las 

buenas costumbres, “que muchas veces el hombre obstaculiza”, y añade: “La 

moralidad en la mujer es algo así como la piel de la substancia femenina”. 

Jorge Simmel no cree a la mujer amoral y hasta sostiene que son mucho más 

fieles que los hombres por su naturaleza. (p. 40-41) 

Peggy Wood declara "No creo en la superioridad de un sexo sobre el otro, 

sentada como principio general”. (p. 43) 

 

Après avoir dénoncé la double morale, Carmen de Burgos va concrètement montrer les 

conséquences néfastes de celle-ci sur les femmes et  les enfants. 

Depuis  sa conférence à Rome en 1906 Carmen de Burgos défend les mères célibataires. 

Elle continue de le faire en refusant qu’elles seules soient mises au banc de la société. A 

nouveau elle les désigne comme les premières victimes de la double-morale et du soi-

disant « honneur » : 

Uno de los grandes males de la diversa moral que se aplica a las relaciones 

sexuales es el concepto de deshonor que acompaña a la madre soltera y a la 

joven seducida, aunque hayan sido impulsadas por el amor. 

En cambio, el hombre no se deshonra por seducir sin amor, la mayor parte de 

las veces, sino por capricho o por vicio. (p. 45) 

 

 

                                                 

1489
 Jorge Simmel (1858-1918) philosophe et sociologue allemand. 

1490
 Peggy Wood (1892-1978) actrice américaine. 
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Carmen de Burgos critique la permissivité sexuelle des hommes qui a donné naissance 

au donjuanisme et qui a des conséquences néfastes sur les femmes et les enfants,  sans 

que la société s’en émeuve pour autant : 

La sociedad censura a la mujer mientras deja al varón en completa libertad de 

faltar a todos los deberes que se han establecido respecto a la sexualidad. Es 

como si existiese un pecado exclusivamente femenino. El hombre que se 

considera más fuerte, que tiene la acometividad y la incitación, puede alabarse 

como de un timbre de gloria, de haber conocido muchas mujeres, de haberlas 

engañado, humillado y causado su desgracia, sin dejar de ser por eso una 

persona decente. (p. 46) 

 

Carmen de Burgos montre l’illogisme d’une société qui admet et encourage la liberté 

sexuelle masculine: « Y así el hombre exige la pureza a la esposa como base de 

fundamento del nuevo hogar, que parece radicar sobre la pureza de la mujer. » (p. 46) 

Cette remarque permet à Carmen de Burgos de critiquer, comme elle l’a souvent fait, le 

mariage indissoluble de jeunes filles vierges avec des hommes souvent porteurs de 

maladies vénériennes : 

No se piensa en la monstruosidad que es entregar una joven pura y digna a uno 

de esos hombres encenagado en todos los vicios, cansado, gastado y enfermo. 

Hasta se cree que es una garantía de felicidad para la pobre mujer,  que ve así 

pisoteadas y marchitas todas las flores de su idealidad. (p. 46) 

 

Comme elle l’a déjà fait à plusieurs reprises, elle accuse également les femmes de 

complicité et d’ignorance : 

Ese concepto de justificación que existe para los vicios del hombre se refleja en 

la vulgar locución que repiten hasta mujeres inconscientes: “Quien no la corre 

de soltero, la corre de casado”. 

Ese tipo de mujer sin concepto de su esclavitud, que está abandonada en una 

casa que no merece el nombre de hogar, vituperada por el marido, fracasada 

en todas sus ilusiones, y aun goza con el concepto de dueña que envuelve el de 

esposa legítima y se siente orgullosa con la idea de que el marido engaña a 

otras muchas mujeres, que envidian su situación, lo ha retratado Jacinto 

Benavente en «Señora Ama». Es el tipo de la mujer inconsciente, que ha 

perdido el concepto de su dignidad y de los deberes para con su sexo. La ha 

extraviado el aplauso de la burguesía que cree esa resignación el colmo de la 

virtud, por lo que protege el egoísmo de la mayoría.  (p. 46) 
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Elle rappelle que les mères célibataires ne reçoivent aucune aide et sont vilipendées par 

la société. Il ne faut donc pas s’étonner qu’il y ait un fort taux d’infanticides parmi cette 

catégorie de femmes : 

Muchos de los casos de abortos e infanticidios cometidos por mujeres, derivan 

del temor que sienten las jóvenes al tener que confesar públicamente lo que 

constituye una deshonra. (p. 45-46) 

[…] Una de las causas de infanticidios, casi la única durante mucho tiempo, ha 

sido el concepto de deshonor que acompaña al nacimiento de hijos fuera de 

matrimonio. (p. 47) 

 

Elle présente les peines prévues par la loi pour des cas d’infanticides :  

 “La madre que para ocultar su deshonra matare al hijo, que no haya cumplido 

tres días, será castigada con la pena de prisión correccional en sus grados 

medio y máximo”. 

“Los abuelos maternos que para ocultar la deshonra de la madre incurrieran 

en este delito, con la de prisión mayor”. 

“Fuera de estos casos, el que matare a un recién nacido, incurrirá, según los 

casos, en las penas del parricidio o del asesinato”. (p. 48) 

 

Chose qu’elle fait très rarement, Carmen de Burgos indique en bas de page le numéro 

de l’article : “Sección segunda, capítulo IV, título V", tant elle craint que le lecteur juge 

ses propos  incroyables.  

Pour mettre un frein à l’abandon des jeunes filles, aux avortements et infanticides, 

Carmen de Burgos demande depuis longtemps (à travers ses essais, conférences et 

articles de journaux) une loi sur la recherche de paternité  parce que : «  Es evidente que 

la investigación de la paternidad con el temor a la ley y a los abusos pone freno a la 

inmoralidad masculina (1) » (p. 49). Elle rappelle qu’elle-même l’avait demandée dans 

sa pétition aux Cortes en 1921, montrant ainsi son intérêt pour le sujet : «  (1) La 

Cruzada de Mujeres españolas, presidida por la autora, presentó a las Cortes en 1921 

la petición de que se establezca la investigación de la paternidad. » (p. 49) 

Elle insiste, selon elle, le Code Civil est complice de l’injustice faite aux femmes lors de 

la naissance d’un enfant adultérin : 

Nuestro Código civil establece que (salvo los casos en que no resulte probada 

la paternidad por documento indubitado): “No se admitirá enjuicio demanda 

alguna que directa ni indirectamente tenga por objeto investigar la paternidad 

de los hijos ilegítimos en quien no concurra la condición legal de naturales”. 
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En cambio, se investiga la maternidad y la madre está obligada, siempre que se 

pruebe el hecho del parto, a alimentar al hijo (2). (2) Artículo 143 del mismo 

título. (p. 48) 

 

Comme elle l’avait déjà fait dans son essai La protección y la higiene de los niños, 

Carmen de Burgos donne la preuve de l’utilité d’une loi sur la recherche de paternité :  

Es evidente que en los países donde se practica la investigación de la 

paternidad, los infanticidios disminuyen. […] Los países donde está consentida 

la investigación de la paternidad afirman que el interés del Estado la exige. 

Las estadísticas dan un número mucho menor de infanticidios y abortos y por  

tanto mayor natalidad. (p. 48-49) 

 

En citant les textes de lois espagnols, Carmen de Burgos souligne clairement l’inégalité 

de traitement entre les hommes et les femmes. Elle estime certainement que ces 

exemples bien choisis ne peuvent qu’encourager les femmes à souhaiter prendre part à 

l’élaboration des lois par le biais du vote féminin.  

Carmen de Burgos poursuit son raisonnement : les hommes ont une très grande liberté 

sexuelle et la loi, considérant les femmes comme seules responsables, ne les oblige  pas 

à reconnaître les enfants adultérins. Ces femmes abandonnées par tous finiront, pour la 

très grande majorité, dans la prostitution ou comme maîtresse du père de ses enfants, 

elles sont donc condamnées à une vie en marge de la société. Mais comme les hommes 

ont besoin du mariage pour avoir une descendance légitime et, pour être sûrs de celle-ci, 

ils exigent que leur épouse soit vierge au moment du mariage et qu’elle reste plus ou 

moins cloitrée à la maison, ils imposent une morale très rigide aux femmes, mais très 

souple pour eux-mêmes, qui même mariés poursuivent parfois leur vie de débauche.  

Les hommes semblent donc propriétaires des femmes qu’ils divisent en deux 

catégories : les unes pour leur plaisir et les autres pour assurer leur descendance. Dans 

les deux cas ce sont eux qui tirent les ficelles : «  Es un hecho que con la institución del 

matrimonio y la supresión de la barraganía y de las uniones clandestinas, aumentó la 

prostitución ».  (p. 53) 

C’est pour toutes ces raisons que Carmen de Burgos a toujours été favorable au divorce, 

car la fidélité dans le mariage n’était exigée que pour les femmes. 
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Elle poursuit sa démonstration en précisant que, dans ce cercle vicieux, il est très 

difficile de combattre la prostitution tant que ce seront les hommes seuls qui fixeront les 

lois car : 

Con la complicidad del Estado hay una categoría de mujeres verdaderas 

esclavas, mientras el hombre goza de seguridad e irresponsabilidad en el vicio. 

Se hacen pesar sobre la mujer sola las consecuencias de un acto cometido en 

común. (p. 55) 

 

Carmen de Burgos rappelle en bas de page qu’elle avait demandé dans sa pétition aux 

Cortes en 1921 la supression de la prostitution : «  (1) En la solicitud presentada a las 

Cortes en 1921 por la Cruzada de Mujeres Españolas, figura esta petición. » (p. 56) 

Elle veut mettre l’Etat face à ses responsabilités en matière de prostitution : 

Las infelices que caen en este horror son generalmente las más pobres; las 

abandonadas, las que no tuvieron quien las educase y protegiese y el Estado, 

que en este caso debía ser tutor y amparo, consiente en sustraerlas al derecho 

común y dejarlas sometidas a reglamentos especiales, que permiten tratarlas 

como verdaderas esclavas, sin tener en cuenta que la corrupción sistemática es 

la destrucción de la moral. […] Esto es tanto más lamentable cuando se 

observa que las mujeres no aceptan de buen grado, ni por placer, salvo tristes 

excepciones, esa clase de vida. (p. 56-57) 

 

Avant de terminer ce chapitre Carmen de Burgos donne l’exemple de la Suède qui s’est 

attelée aux problèmes de l’éducation sexuelle, la recherche de paternité, la prostitution : 

Los medios establecidos en Suecia para suprimir la prostitución, son: 

1.° No consentir las casas de tolerancia. 

2.° Mejorar la condición económica de la mujer, para evitar que la miseria la 

obligue a prostituirse. 

3.° Reglamentar la protección de menores y penar severamente a los que las 

seduzcan o inviten al delito. 

4.° Dar en escuelas oficiales la instrucción que evite la ignorancia en 

cuestiones sexuales, puesto que la ignorancia no es la inocencia. Dar su 

verdadero valor a todos los fenómenos naturales de la pubertad y la 

generación, de modo que ni llamen la atención de las jóvenes ni se les 

aparezcan envueltos en los velos de un misterio incitante. 

5.° Considerando la prostitución como un delito, que no puede cometer la 

mujer sola, exigir la pena de su cómplice en igual grado. 

6.° Fomentar la investigación de la paternidad. 

7.° Respeto a la ley moral, que ha de estar en la conciencia de todos. (p. 59) 
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Par cet exemple, Carmen de Burgos veut montrer que l’éradication des problèmes que 

constituent les mères célibataires, les infanticides, la prostitution, est une question de 

volonté de la part des états.  

 

On peut penser que ce chapitre contribuera à faire prendre conscience aux femmes des 

injustices dont elles sont victimes, mais c’est aussi une incitation implicite à refuser la 

double-morale et à se mobiliser, à travers les différentes associations telles que la 

Cruzada de Mujeres Españolas, pour exiger le droit de vote afin de changer les lois que 

Carmen de Burgos juge scélérates envers les femmes. Et elle profite de l’opportunité 

que constitue son livre pour faire de la propagande pour la Cruzada de Mujeres 

Españolas en montrant combien elle est active. 

 

 

3.3.3.  Dénonciations des injustices 

 

Chapitre VI : 

Ce chapitre (16 pages) traite essentiellement de l’historique des structures familiales qui 

va du passé lointain jusqu’aux années 20. 

Carmen de Burgos commence par poser les jalons de son argumentaire : «  La 

subordinación de la mujer al hombre no es tampoco un hecho fatal por sus 

antecedentes históricos » (p. 119). Pour preuve elle cite le théoricien du matriarcat 

Joahann Bachofen
1491

 qui énonce la théorie la plus opposée à la société patriarcale  : 

« El sabio alemán [suizo] Bachofen asegura que todos los pueblos han pasado por una 

fase de matriarcado en su historia. » (p. 119). Sans aller jusqu’à cet extrême, Carmen 

de Burgos tient à signaler que :  

La familia no puede considerarse como una institución existente desde la 

aparición del hombre sobre la tierra. Es una conquista de orden moral—como 

sostiene Stuart Mill—que ha sufrido grandes transformaciones y está llamada a 

sufrir otras nuevas, puesto que es un organismo vivo, que no puede cristalizar 

                                                 

1491
 Joahann BACHOFEN (1815-1887), juriste, philosophe et sociologue suisse. 
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en forma definitiva. No existe razón para que no continúe evolucionando. (p. 

120) 

 

Là aussi elle s’appuie sur une personnalité influente, le féministe Stuart Mill, qui 

soutient que l’organisation familiale telle qu’elle existe alors n’est pas immuable. C’est 

donc avec espérance qu’elle va poursuivre son argumentaire. Elle explique, comme elle 

l’a déjà fait à plusieurs reprises, comment est apparu l’asservissement des femmes. 

Selon ses propos, il serait dû au christianisme et aux invasions barbares : 

La invasión de los pueblos bárbaros y el advenimiento del cristianismo 

acabaron de privar a la mujer de la  libertad que le restaba. Los germanos 

traen el culto a la fuerza, la barbarie, el militarismo y el principio del 

patriarcado. Ellos dan las leyes, el yugo material, mientras que el moral lo da 

la teología cristiana (p. 120) 

 

[…] Hay un momento terrible para la mujer cuando San Pablo dice: “Mujeres, 

sed sumisas a vuestros maridos”, y el derecho germánico añade: “Ninguna 

mujer puede vivir independiente y por su propia ley. Toda su vida debe estar 

bajo la autoridad del marido o del Príncipe”. (p. 121) 

 

Elle rappelle que longtemps l’Eglise a été permissive mais que ce ne fut plus le cas à 

partir du Concile de Trente : 

Durante mucho tiempo, la Iglesia no rechazó el régimen de unión libre, es 

decir, formada por el consentimiento sólo, sin oficial público, sin sacerdote y 

sin testigos.  La presencia del sacerdote para la validez del matrimonio sólo se 

hizo indispensable a fines del siglo XVI cuando el Concilio de Trento, y las 

ordenanzas de Blois proclamaron que el matrimonio es un acto que interesa a 

la sociedad entera y debía ser consagrado y sometido a leyes severas para 

instituir  definitivamente la monogamia. (p. 123-124) 

 

Elle entend ainsi suggérer, qu’à l’échelle de l’histoire de l’humanité, le mariage tel qu’il 

se pratique dans les années 20 est quelque chose de récent. 

Carmen de Burgos va ensuite comparer la structure familiale de son époque avec celle 

du passé, la « barragania » et le « matrimonio clandestino » A nouveau, elle s’appuie 

sur « Las leyes de Partida » : 

En las leyes españolas existieron desde muy antiguo instituciones que 

quebrantaban la del matrimonio; una de ellas es la admisión de la barraganía. 

La palabra barragana vino de dos palabras árabes: barra (fuera) y gana 

(ganancia). Significa, según define la ley primera de las Partidas en su título 

XIV, “ganancia hecha fuera de mandamiento de la Iglesia». A pesar de eso se 
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toleran, hasta el punto de que en la Edad Media llegaron a tomar tal 

incremento, que sólo no tenían barraganas los hombres solteros y los legos. (p. 

125) 

[…] Cuando no se declaraba la condición de las barraganas, se presumía que 

por el hecho de vivir juntos, formaban un matrimonio clandestino, género de 

unión muy común en ese tiempo, en que de hecho prevalecía el principio 

proclamado por Saint Just. «Todos los que se aman son marido y mujer» (p. 

126) 

 

Il ne faut pas se leurrer, Carmen de Burgos ne fait pas l’apologie de ces structures 

familiales. Elle veut seulement démontrer que celles-ci étaient moins hypocrites que la 

double-morale qui règne alors et, surtout, que les enfants illégitimes étaient mieux 

traités : 

Los hijos se consideraban naturales porque la barragana tenía que ser (1) 

“amiga declarada y fiel del varón, dedicada solo a él. [...] Se consideraban 

esas uniones como una especie de matrimonio, no sacramento, pero sí 

contrato, en bien de los hijos. Las Partidas disculpan así su tolerancia (2). 

“Los sabios antiguos consintieron que algunos pudiesen aver barraganas sin 

pena temporal, porque tovieron que era menos mal de haber una que muchas, e 

porque los fijos que nacieran de ellas fuesen más ciertos”. (p. 126) 

 

Elle cite ses sources : (1) Título XX, Partida IV, (2) Título XIV, Partida IV, très 

certainement pour ne pas avoir de problème avec ses détracteurs et elle précise qu’alors 

cohabitaient trois types de structure : « Así teníamos tres clases de uniones : El 

matrimonio solemne público y legítimo, el matrimonio a Yuras reconocido pero 

clandestino, y la barraganía.» (p. 126) 

Après avoir traité le passé, elle rappelle : « Hoy tenemos el matrimonio canónico y el 

matrimonio civil. » (p. 127) et en explique à nouveau le fonctionnement : 

El primero tiene validez por efecto de los concordatos entre el Estado y la 

Santa Sede, pero se exige la presencia de un funcionario del Estado y su 

inscripción en el Registro civil. 

En cuanto al matrimonio civil, surte todos los efectos legales sin necesidad del 

canónico. (p. 127) 

 

Mais elle ne cache pas les difficultés que rencontre le mariage civil : «  Su implantación 

se hizo difícil, pues los que consideran legal el matrimonio-sacramento no se avenían a 

considerar legal el matrimonio-contrato. » (p. 127) 
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Carmen de Burgos s’abrite derrière Rafael María de Labra
1492

 pour vanter le mariage 

civil :  

“La ley del matrimonio civil, decía a este propósito don Rafael María de 

Labra, es la consagración de un adelanto jurídico, ya generalizado en el 

mundo culto y una consecuencia indeclinable del principio de libertad 

religiosa, proclamada en Westfalia y sancionada por procedimientos sucesivos 

y progresivos, que le han dado el carácter de un supuesto inexcusable en la 

vida moral, política y social contemporánea”. (p. 127) 

 

Mais elle ajoute : « Cada día se adelanta más en este orden de ideas » (p. 127). Elle 

poursuit son argumentaire, pour aller encore plus loin dans sa réflexion, en s’appuyant 

sur Auguste Bebel, qu’elle n’a sans doute pas choisi par hasard étant donné sa vie : 

Bebel, el apóstol del Socialismo, dice que la unión de la mujer y el hombre es 

sólo un contrato privado, que no necesita estar legalizado por ningún 

funcionario y que debe existir para ambas partes libertad de escoger y libertad 

de romper (p. 127) 

 

Mais, reprenant une de ses idées favorites, Carmen de Burgos rappelle que l’ingrédient 

indispensable dans un couple est l’amour. Là aussi elle renforce son propos en citant 

Elisée Reclus fervent partisan de l’union libre : « Pero acéptese la forma de matrimonio 

que se quiera, la base del hogar es, como señala Elíseo Reclus, el amor.» (p. 129) et 

elle ajoute que la plénitude dans les couples pourra être atteinte seulement : « educando 

a los dos sexos dentro de la misma moral con tendencias puras, para que la unión deje 

de ser esa cosa viciosa que se confunde con el amor » (p. 129) Car : «  Sólo el amor, 

que supera a toda ley, establece la igualdad entre los cónyuges y mantiene el hogar 

indisoluble. » (p. 132) 

Carmen de Burgos a depuis toujours dénoncé et combatu les mariages sans amour, ici 

elle fait appel à Georges Sand pour traduire sa pensée : « Jorge Sand dice que hecho sin 

amor el matrimonio es "el concubinato legal y la prostitución legalizada "» (p. 132) 

Elle prend à contrepied les remarques des antiféministes qui accusent le féminisme de 

vouloir détruire les mariages et n’hésite pas à utiliser pour cela le lexique religieux : 

                                                 

1492 
Rafael María de Labra (1840-1918) homme politique espagnol, libéral et antiesclavagiste. Il fut un des 

fondateur de la Institución Libre de Enseñanza dont il fut le recteur de 1881 à 1882 et de 1885 à 1918. 
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« El feminismo, lejos de perjudicar al matrimonio, como de mala fe se ha dicho, lo 

favorece. A medida que el nivel moral se eleve el matrimonio adquirirá un carácter más 

sagrado.» (p. 132) Et elle explique les raisons : «  La mujer instruida y emancipada no 

dejará de sentir el amor, más intenso cuanto más fuerte sea su personalidad. » (p. 132) 

 

Carmen de Burgos donne ensuite les motifs de la méfiance des femmes envers le 

mariage : « Si hoy las mujeres recelan del matrimonio no es porque no posean la 

capacidad de amar, el deseo de amar, el amor mismo. Es que sienten miedo porque 

conocen la falta de virtud y de justicia de nuestra sociedad.» (p. 133)  Il s’agit donc 

d’un appel aux législateurs à « nettoyer » la Constitution et les Code Civil et Pénal des 

injustices envers les femmes. Carmen de Burgos n’élude pas le sujet du divorce. Elle le 

présente même comme un allié de l’institution du mariage en donnant l’exemple de la 

Russie :  

[…] porque se da el caso de que todas las instituciones que parecen combatirlo 

favorecen al matrimonio. El divorcio no ha hecho más que aumentar su 

número; el Código bolchevique, estableciendo mayores facilidades, fue un 

puntal para no dejar derrumbarse la familia tan rudamente combatida. (p. 133-

134) 

 

Carmen de Burgos poursuit avec sa stratégie habituelle, elle présente aux hommes un 

premier avantage à vivre avec une épouse féministe : 

Además, el feminismo favorece al matrimonio desde el punto de vista 

económico que es otro de los fines legales de la asociación. Al dejar de ser la 

mujer una carga para el hombre, se facilita el matrimonio y se da una garantía 

de selección al hogar. (p. 133) 

 

Puis un deuxième : 

 […] pues la mujer, con su situación económica asegurada no se casará con el 

primero que la pretenda, hostigada por la necesidad. Culta y libre sabrá elegir 

y el matrimonio se realizará llenando los requisitos necesarios de amor, 

estimación y conveniencia. (p. 133) 

 

C’est donc, selon son raisonnement, une garantie de bonheur, l’avènement d’une ère 

nouvelle pour les couples : « Se formará un tipo de hogar nuevo sobre nuevos jalones 



559 

 

económicos, que constituirá una forma superior de relaciones familiares lo que vendrá 

a ser como un refuerzo del vínculo ». (p. 133) 

Carmen de Burgos conclut ce chapitre en condamnant les mariages tels qu’ils se 

pratiquent alors :    

El matrimonio no es la unión que sólo aspira a legalizar los deseos sexuales, ni 

la asociación comercial en la, que no entra para nada el amor; pero necesita 

un poco de todo: deseo, amor y conveniencia. Está demostrado que o el 

matrimonio es un contrato firmado con iguales derechos y libertad por ambas 

partes o que no es más que la legalización del derecho de la fuerza. (p. 134) 

 

Et en brocardant les « vœux pieux » les concernant : « Sin amor y libertad, por parte de 

ambos cónyuges, no puede existir el hogar feliz y la santidad del matrimonio; la 

monogamia y la indisolubilidad quedan reducidas a simples palabras.» (p. 134) 

 

Dans ce chapitre consacré au mariage, Carmen de Burgos apporte très peu d’éléments 

nouveaux par rapport à ses autres essais et conférences, si ce n’est un historique plus 

détaillé des structures familiales. Il est néanmoins intéressant dans le sens où il constitue 

un parallèle avec le chapitre III sur la double-morale et fait le lien avec le chapitre 

suivant sur le statut de la femme mariée. D’autre part, il apporte une pierre 

supplémentaire à l’édifice du féminisme.  

 

Chapitre VII : 

Le chapitre VII (27 pages)  est consacré au statut de la femme mariée dans les différents 

Codes.  

Dans les chapitres précédents Carmen de Burgos a affirmé que l’asservissement de la 

femme était dû aux différents Codes. Dans ce chapitre elle explicite ses propos et 

commence par les réaffirmer : « La subordinación de la mujer está proclamada en 

nuestros Códigos. » (p. 135) pour réclamer : « Se necesita en un plan razonable de 

emancipación comenzar por la igualdad de derechos. » (p. 165) 

Elle réitère le bien-fondé de la demande des féministes : « El feminismo no desea para 

la mujer una situación de privilegio, no es una doctrina revolucionaria; tiende sólo a 



560 

 

reconocer a la mujer todos sus derechos, sin emanciparla de ninguno de sus deberes. 

(p. 135) 

De manière très pédagogique elle débute par l’explication de l’article 32 qui traite de 

l’incapacité juridique :  

El matrimonio no debía disminuir la capacidad civil de la mujer casada puesto 

que el Código declara (1) que «la menor edad, la demencia o imbecilidad, la 

sordomudez, la prodigalidad y la intervención civil no son más que 

restricciones de la personalidad jurídica». (1) Artículo 32.  (p. 135) 

 

Elle souligne la situation incongrue des femmes mariées : « Así, pues, el matrimonio no 

está incluido entre las causas de disminución de la capacidad que sufre la mujer en 

general, pero que se acentúa en la casada para convertirla en la eterna menor. » (p. 

135). Elle fait appel à la Novísima Recopilación
1493

 et à la  Constitution : 

El espíritu de nuestras leyes ha sido de igualdad. 

«La Novísima Recopilación» dice que la ley es común así para varones como 

para hembras, de cualquier edad y estado que sean. La  […]  Constitución, flor 

de paz y de cordura, regada con noble sangre y aromada por grandes espíritus, 

da las garantías al ciudadano, prescindiendo en absoluto de los sexos. Bastaría 

respetarla para crear un buen estado de derecho. (p. 136) 

 

Et accuse ceux qui la manipulent :  « Las trasgresiones y las falsas interpretaciones de 

su espíritu son causa de que se multipliquen disposiciones que se enredan y embrollan 

en una complicada legislación. » (p. 136) 

Carmen de Burgos montre que le Code Civil n’est plus en phase avec la société : 

Las  costumbres están también en pugna con las disposiciones del Código. Este 

da mayores derechos a la mujer soltera o viuda que a la casada, y en cambio, 

en la vida social la casada goza de mayor libertad. El casamiento es como un 

ascenso en la categoría social y la mujer adquiere más libertad en las 

costumbres. 

La sociedad es más benévola y tolerante con la mujer casada cuya moral es 

dudosa que con las jóvenes solteras. 

Pero el Código cierra la puerta de esa libertad aparente. La mujer casada, a la 

que se le canta esa dulce letanía de Esposa casta, Reina del hogar. Madre 

amorosa, Espejo de virtudes, etc., etc., etc., está peor considerada en las leyes 

que las mujeres de vida equívoca que permanecen solteras. (p. 136) 

 

                                                 

1493
 Systématisation du droit espagnol publiée en 1805. Elle demeure le texte législatif en vigueur et de 

référence avant le Code Civil de 1889. Le texte comprend 12 livres. 
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Ce long plaidoyer explique son insistance, dans le premier chapitre, pour faire inscrire 

dans les lois les nouveaux comportements des années 20. 

Elle ironise sur le mariage : « Hasta parece que el matrimonio borra los errores del 

pasado y restaura el honor en muchos casos. » et raille l’hypocrisie du vocabulaire 

employé pour qualifier la femme mariée : « […] Esposa casta, Reina del hogar, Madre 

amorosa, Espejo de virtudes » (p. 136) 

Comme elle l’a fait à maintes reprises dans ses essais et conférences, Carmen de Burgos 

poursuit son argumentation en dénonçant toutes les injustices et aberrations des 

différents codes (mais sans vraiment apporter de nouveaux arguments) : 

-La jeunesse des mariés (12 et 14 ans), 

-L’écart d’âge important entre les époux,  

-La méconnaissance des futurs mariés malgré de longues fiançailles, 

-L’indissolubilité des mariages,  

-Le mariage de jeune vierge avec des hommes pervertis, 

-L’absence de visite médicale prénuptiale, 

-La perte de la nationalité espagnole pour les femmes (mais pas les hommes) qui se 

marient avec un étranger,  

-L’obligation pour les femmes d’accoler à leur nom de jeune fille le nom de leur mari  

(les deux noms reliés par la préposition « de » qui exprime la possession), 

-La filiation des enfants qui portent le nom du père en premier, 

-L’obligation pour la femme de suivre son mari sauf à l’étranger, 

-L’élection du domicile par le mari, 

-L’obligation des femmes d’obtenir l’autorisation de leur mari pour voyager (sans la 

réciproque), 

-L’obligation d’obéissance au mari, 

-Le mauvais exemple que donnent les pères aux enfants en asservissant leur mère, 

-L’impossibilité pour la femme de se présenter seule devant les tribunaux, 
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-L’incapacité juridique des femmes pour gérer leurs biens sans autorisation de leurs 

maris, 

-L’éternelle minorité des femmes mariées, 

-L’illogisme du Code Civil qui permet à une femme mariée d’avoir du jour au 

lendemain la plénitude de ses droits en cas de défaillance du mari, 

-L’obligation pour la femme mariée d’avoir l’autorisation de son mari pour travailler y 

compris continuer de tenir le commerce qu’elle tenait étant célibataire, 

-L’usurpation de la propriété intellectuelle de la femme par le mari, 

-Etc. 

Carmen de Burgos illustre très souvent ses propos par des exemples pour une meilleure 

compréhension comme ici : 

El marido es el dueño de la sociedad conyugal, aunque sea un joven de catorce 

años y la mujer pase de los treinta. Se prefiere que tenga un tutor a que 

administre la mujer. 

A los diez y ocho años está ya libre de tutela el marido, pero hasta llegar a la 

mayor edad no puede contraer deudas ni gravar los bienes raíces. Cuando 

llega a la mayor edad ya puede hacerlo. La mujer no llega a la mayor edad 

nunca. (p. 144) 

 

Elle condamne le despotisme du mari et compare le mariage à une  monocratie : 

El principio moral de todo gobierno doméstico o político, hace que no exista 

ninguna autoridad legítima si no es un instrumento bienhechor, justo e 

igualitario. No se puede parodiar en la familia la frase de la monarquía 

absoluta. “El Estado soy yo” y que el marido diga: “El Hogar soy yo”, como 

suele hacerlo cuando declara ufano: “En mi casa no hay más amo que yo”, o 

más rudamente, como si la esposa no mereciese cortesía: “Soy yo el que lleva 

los pantalones”. (p. 143) 

 

La dernière remarque qui, comme nous le verrons, n’est pas anodine prélude le chapitre 

12 concernant la mode. 

Carmen de Burgos consacre 15 pages aux problèmes d’administration des biens des 

femmes mariées. Elle avait déjà évoqué ce sujet de nombreuses fois, mais ici elle le 

détaille pour la première fois. Avant de commencer elle affirme : 

El régimen más común en los matrimonios ha sido el de la comunidad de 

bienes, pero esta comunidad no ha existido más que de nombre, puesto que la 
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mujer no puede disponer de nada ni de su jornal, y el marido es el que manda 

en los bienes comunes que puede dilapidar a su antojo. Es un régimen que 

engaña con su nombre y sacrifica los intereses de la mujer a los caprichos del 

hombre. (p. 146) 

 

Puis elle passe en revue les différents articles du Code Civil qui traitent des biens 

propres de la femme au moment du mariage. Elle débute par la dot : 

Sabemos que la dote son los bienes que la mujer aporta al tiempo de contraer 

matrimonio y los que durante él reciba por donación o herencia con carácter 

dotal. [art. 1336] 

La dote pueden constituirla los poderes o personas extrañas a la familia, antes 

o después del matrimonio. El marido sólo puede constituirla antes. [art. 1338] 

Los padres tienen la obligación de dotar a los hijos legítimos con la mitad de la 

herencia presunta, excepto si se casan, sin su consentimiento, antes de cumplir 

la mayor edad. [art. 1340 à 1342] (p. 147-148) 

 

Le but de Carmen de Burgos est de faire une explication de texte des différents codes 

qui ne sont pas toujours faciles à comprendre et, surtout, de montrer la différence de 

traitement entre les hommes et les femmes, comme nous pouvons le constater dans 

l’article 1338 ci-dessus. Elle montre également comme il est facile de contourner la loi : 

« Pero esta disposición se burla fácilmente porque está prohibida la investigación de la 

fortuna de los padres. Además éstos tienen derecho a abonar a la hija una renta anual 

en lugar de la dote. (p. 148) » Elle démêle la complexité de ce qui est appelé « dote 

estimada et dote inestimada » : 

En la dote estimada el marido queda obligado a restituir su importe, 

asegurándola con hipoteca.  

En la dote inestimada está obligado a restituir los mismos bienes y objetos que 

ha recibido, si no son fungibles. El administra y usufructúalos bienes que 

constituyen la dote inestimada y no está obligado a prestar la fianza de los 

usufructuarios comunes. Puede enajenar, con el consentimiento de la mujer, a 

condición de invertir su importe en otros valores igualmente seguros. Pero si 

por cualquier accidente no lo hace así, no es responsable de nada. Entrega los 

bienes inmuebles como se hallen, y si se hubieran enajenado, el precio de la 

venta o... nada.  

La mujer, con permiso del marido, puede gravar o enajenar los bienes de la 

dote inestimada. Esta responde a los gastos usuales de la familia causados por 

la mujer o a su orden con la tolerancia del marido. [art. 1346 à 1348] (p. 148) 
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Et elle conclut : « Fácilmente se observa qué poca garantía ofrece para la mujer el 

sistema dotal. La única ventaja es que en concurso de acreedores del marido tiene 

derecho preferente a rescatar su dote ». (p. 148)  

Pour légitimer ses propos, et éviter la controverse, elle s’appuie sur celui qui était 

appelé « Papa de la juridicidad », l’avocat Ángel Osorio
1494

 : 

“En puridad y salvando limitaciones excepcionales, el marido puede hacer de 

la dote de su mujer lo que mejor le parezca, pues aunque le estén vedadas 

algunas enajenaciones sin el consentimiento de la mujer, todos sabemos a lo 

que queda reducida la libertad de ésta cuando tropieza con un marido violento  

capaz de amedrentarla con amenazas dirigidas a ella o a sus hijos”. 

“Cierto es—añade—que el marido viene obligado a garantir con hipoteca de 

sus bienes la dote que recibe. Pero eso es... cuando tiene fincas. Si carece de 

ellas, como la ley tampoco exige garantías de otra clase, se emboza en el refrán 

“al que no tiene, el Rey le hace libre”, y puede arruinar a su mujer 

impunemente. Los jurisperitos dirán que cabe evitar eso con el artículo cual y 

el artículo tal. [se trata de los artículos 1336 a 1380] Yo, en cambio, citaré 

millones de casos en que el marido ha devorado la dote de su mujer y ha 

dejado a ésta en la miseria, a pesar de todos los artículos y de todos los 

Códigos.” (p. 148-149) 

 

Ceci montre combien la femme mariée était bafouée et suggère que le Code Civil offre 

une parodie de justice. 

Carmen de Burgos poursuit son argumentaire en commentant quelques articles du Code 

Civil concernant les biens paraphernaux. Selon ses explications, nous pouvons déduire 

qu’il s’agit des articles 1381, 1382, 1385, 1387 et 1388 du Code Civil de 1889. Elle 

conclut : « De modo que esa afirmación de la mujer conserva su administración y 

dominio, resulta completamente falsa. » (p. 149) Pour Carmen de Burgos la législation 

espagnole : « […] es de las más atrasadas, cuando se comparan las diferentes 

legislaciones que protegen los bienes y la libertad de la mujer » (p. 154) Elle attribue 

les avancées égalitaires des autres pays au féminisme, montrant ainsi le bien fondé des 

associations féministes, et cite l’exemple de l’Angleterre : 

Pero la libertad avanzó a grandes pasos desde que en 1868 se inició la 

campaña pro-feminismo con campeones como Jacob Bright
1495

, R. Lowre, S. 

Mill y Le Fevre; en 1874 conquistó la mujer el derecho al trabajo; en 1883 la 

separación de bienes, y hoy ya no existen ni restos del poder marital. La 

                                                 

1494
 Ángel Osorio (1873-1946), avocat et homme politique espagnol. Ministre des travaux publics sous 

Alfonso XIII et ambassadeur pendant la Seconde République.  
1495

 Jacob Bright (1821-1899)  homme politique libéral anglais. 
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libertad de la mujer casada es completa y la familia inglesa sigue siendo 

modelo. (p. 155) 

 

Elle poursuit avec d’autres pays comme la Russie, le Portugal, la France, l’Autriche, La 

Hongrie, les Etas-Unis… et salue les avancées féministes en Argentine : 

La República Argentina ha dado un gran paso en el camino de la civilización, 

concediendo en 1926 los derechos civiles de la mujer. En lo que respecta a la 

mujer casada, la más perjudicada siempre, le concede la igualdad sin regateos. 

Puede, sin necesidad de autorización alguna, ejercer profesión, industria o 

empleo, y administrar y disponer libremente del producto de esas ocupaciones, 

así como adquirir con él toda clase de bienes, los que administrará, pudiendo 

disponer de ellos con completa libertad. (p. 157) 

 

[…] Es la Argentina la que con esta ley va a la cabeza de todas las naciones de 

América Latina respecto a la emancipación de la mujer casada. (p. 158) 

 

 

Mais, selon les propos de Carmen de Burgos, l’Argentine apparaît comme un cas isolé 

en Amérique latine : 

En los Estados Unidos ya es sabida la libertad que dan a la mujer, costumbres 

y leyes; pero la América Latina conserva aún el sello del derecho español. El 

marido es dueño en casi todos los estados; aun en el libre Uruguay, que tiene 

leyes tan progresivas; y la situación, con escasas variaciones, es la misma en 

Bolivia, Perú, Ecuador, Costa Rica, San Salvador, Nicaragua, Guatemala, 

Venezuela, Méjico y Cuba.  

En Colombia, las capitulaciones matrimoniales le dan algunas mayores 

ventajas a la mujer.  

En Chile puede ejercer las profesiones e industrias libremente, pero no puede 

disponer de lo que le produzcan sin permiso del marido. (p. 158) 

 

Elle accuse l’empreinte de l’Espagne en Amérique Latine d’être responsable du retard. 

L’Argentine se distingue certainement des autres pays car le brassage des nationalités y 

a permis l’influence des cultures de divers pays européens.  

Dans ces propos Carmen de Burgos s’exprime certainement au nom de La Liga 

Internacional de Mujeres Españolas e Hispanoamericanas. 

Après avoir dénoncé les différents Codes, Carmen de Burgos revendique clairement les 

modifications qui doivent être apportées : « En estos momentos las mujeres españolas 

pedimos la reforma del Código civil con rara unanimidad» (p. 158).  Elle fait remarquer 
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que, si parfois les différentes associations et courants ont des divergences, la 

revendication concernant les Codes  fait l’unanimité parmi les femmes. 

Elle fait à nouveau la propagande de ses associations en montrant leur allant et leur 

activisme : 

En Enero de 1927, como presidente de la Liga Internacional de Mujeres 

Españolas e Hispanoamericanas y la Cruzada de Mujeres Españolas, presenté 

una solicitud al presidente de la Comisión de Códigos en la que solicitábamos 

igualdad de derechos civiles, especificando que deben ser reformados los 

artículos que vejan a la mujer española en la sociedad y la familia. 

Repetíamos las peticiones que ya habíamos formulado a las Cortes en 1921. (p. 

158-159) 

 

Ses propos nous indiquent que sa pétition de 1921 est restée lettre morte.  

Pendant la dictature de Miguel Primo de Rivera les femmes avaient accédé très 

partiellement à l’espace politique, avec notamment l’article 51 du Statut Municipal du 8 

mars 1924, et la nomination de 13 personnalités féminines à l’Assemblée Nationale 

Consultative en 1927
1496

, comme par exemples María de Maeztu, Blanca de los Ríos ou 

María Echarri. 

Carmen de Burgos voulait-elle profiter des bonnes dispositions démagogiques de la 

dictature pour faire progresser les revendications féministes en présentant sa pétition de 

janvier 1927 ? 

Elle nous livre ici ses revendications au sujet de la femme mariée
1497

, tirées de sa 

pétition de 1927 : 

- Le droit de garder sa nationalité en cas de mariage avec un étranger: 

“Modificación del artículo 22, por el que la mujer pierde su nacionalidad al 

casarse con extranjero. La mujer no debe dejar de ser española sino en el caso 

de que ella así lo pida, pues la patria no puede abandonar de esa manera la 

protección o la sanción que como madre previsora está obligada a ejercer 

sobre todos sus hijos.” 

 

 

                                                 

1496
 Elle fut fondée par le Real Decreto-Ley du 12/09/1927 et la première séance eut  lieu le 10 octobre 

1927. Carmen de Burgos avait donc présenté sa pétition avant même que soit fondée l’Assemblée.  
1497

 De la page 159 à la page 160. 
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-L’élimination de l’obligation d’obéissance au mari : 

“Eliminación del artículo 57, que dice: “El marido debe proteger a la mujer, y 

ésta obedecer al marido”. Esta desigualdad dentro del hogar está en 

contradicción con el espíritu ortodoxo, puesto que la fórmula del matrimonio 

canónico es “Mujer te entrego, y no sierva: trátala y ámala como Cristo amó a 

su Iglesia”. En este respecto de obligaciones mutuas en el matrimonio, sólo 

debe quedar el artículo inmediato anterior, núm. 56, en esta forma: “Los 

cónyuges están obligados a guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente.” 

 

-L’élimination de l’obligation de suivre son mari : 

“Al artículo 58, que trata de la obligación de la mujer a seguir al marido 

donde quiera que fije su residencia, deben ser añadidas estas otras limitaciones 

del precepto: “La mujer puede tener domicilio propio cuando su marido no 

tenga domicilio conocido o cuando padezca mal contagioso, o la reputación de 

la mujer corra grave riesgo en el domicilio  conyugal, o la conservación y 

prosperidad de los bienes de la mujer estén gravemente amenazadas por la 

vida en común”. 

 

-La possibilité d’accéder librement aux tribunaux, d’être témoin, se porter caution : 

“Los artículos 60 y siguientes deben ser modificados en el sentido de que la 

mujer pueda comparecer en juicio sin autorización del marido y ejercer todos 

los derechos que al marido se atribuyen para iguales efectos, servir de testigo, 

prestar fianza por otra persona, etc..  

 

-La révision des articles concernant l’autorité du père : 

“[…] Igualmente deben ser modificados todos los artículos que se refieran al 

poder paternal, y que son vejatorios para la madre si no participa de dicho 

poder. Al juez o al Consejo de familia se debe atribuir la resolución de los 

conflictos en casos de desacuerdo” 

 

-La possibilité d’acheter, vendre, commercer et gérer ses gains : 

"En el libro II, que trata “De los bienes, de la propiedad y sus modificaciones", 

deben establecerse las disposiciones necesarias para que—sea cualquiera el 

régimen por el cual la mujer esté casada—tenga las mismas prerrogativas que 

el esposo, y, por lo tanto, pueda contratar, vender, comprar, etc., y tener la 

libre administración del producto de su trabajo, en el cual debe 

corresponderle, a tarea igual, igual salario que para el hombre se fije”   

 

Carmen de Burgos en profite pour introduire des revendications syndicales : « […] a 

tarea igual, igual salario que para el hombre ». (p. 160) 
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Elle termine en insistant sur l’urgence d’établir l’égalité homme-femme dans un couple 

si on veut que celui-ci fonctionne : « […] En todo hogar cuya base no sea la igualdad 

no podrá albergarse la dicha y realizarse, con toda su grandeza, los fines de la unión 

matrimonial.»  (p. 160) et si on veut que le mariage soit attractif pour les femmes. 

 

 

Dans ce chapitre Carmen de Burgos dénonce à nouveau, mais avec force détails, les 

injustices dont sont victimes les femmes mariées dans les différents codes. Mais elle ne 

se contente pas de les dénoncer, elle apporte, au nom de la majorité des femmes, des 

propositions d’amélioration afin que cesse la subordination de la femme mariée. 

 

 

Chapitre VIII : 

Dans ce chapitre (28 pages) Carmen de Burgos dénonce la partialité de traitement des  

Codes Civil et Pénal en matière d’adultère, et fait l’éloge du divorce qui, selon elle, 

mettrait fin à l’adultère. 

Pour avoir combattu l’indissolubilité du mariage depuis toujours
1498

, Carmen de Burgos 

apporte peu d’éléments nouveaux dans cet essai. La plupart du temps elle ne fait que 

répéter les propos qu’elle a déjà tenus. Elle insiste beaucoup sur la différence de 

vocabulaire dans le Code Civil, qui par ricochet, donne naissance à un traitement 

inéquitable pour les femmes dans le Code Pénal : 

El Códico [Código] civil, al tratar de las causas de divorcio (1) (1) Artículo 

105, sección 4.a, título IV, dice que éstas son: “1.°, el adulterio de la mujer en 

todo caso, y el del marido cuando resulte escándalo público o menosprecio 

para la mujer”. (p. 161) 

 

Et elle montre que, d’une façon générale, le Code Pénal se fait complice de l’homme : 

Ya en esto comienza la desigualdad que aumenta el Código penal, cuya 

definición del adulterio no alcanza al marido, sino a la mujer (2) (2) Artículo 

                                                 

1498
 Son enquête sur le divorce date de 1903. 
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448, capítulo 1°, título IX  y a su cómplice.  Dice: “Cometen adulterio la mujer 

casada que yace con varón que no sea su marido, y el que yace con ella 

sabiendo que es casada”. (p. 161) 

 

car il laisse une échappatoire à l’homme qui « commet » l’adultère avec la femme 

mariée. 

A nouveau nous notons une différence de vocabulaire dans le Code Pénal : 

Luego, el mismo artículo, al establecer las penas, dice: “El adulterio será 

castigado con pena de prisión correccional, en sus grados medio y máximo”. 

Pero como el adulterio no lo constituye la falta del marido, sino el delito de la 

mujer, no se previene nada respecto a él más que en el caso de que: “El marido 

que tuviese manceba dentro de la casa conyugal, o fuera de ella con escándalo, 

será castigado con la pena de prisión correccional en sus grados mínimo y 

medio”. (p. 161-162) 

 

Ce que d’ailleurs Carmen de Burgos fait remarquer à ses lecteurs : «  La falta del 

marido, como se ve, no la llama el Código adulterio, sino amancebamiento. El 

adulterio, lo cometen únicamente la mujer y su cómplice, pero éste sólo si sabe que es 

casada. » (p. 162)  

Elle poursuit son argumentaire en signalant le peu de cas des femmes que font les lois, 

puisque l’amant de l’épouse ne sera puni que pour avoir porté préjudice au mari de sa 

maîtresse, ce qui confirme que la loi des hommes est faite pour les hommes, car il est 

très facile à l’homme de contourner le Code Pénal : « Un marido no incurre jamás en 

penalidad, si tiene la habilidad de variar de amantes, porque no se pena en él la 

infidelidad, sino el concubinato con escándalo. » (p. 162) 

L’affect des femmes important peu : «  Lo que se desea es que no trascienda a la 

sociedad; que la mujer sufra por la mala conducta del esposo, no importa. Es la 

hipocresía lo que se trata de salvar, conservando la autoridad marital.» (p. 162),  

seules comptent  les apparences. 

Par ces quelques lignes, Carmen de Burgos montre l’importance pour les femmes 

d’obtenir le droit de vote, afin qu’elles puissent participer à l’élaboration de lois plus 

justes.  
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Elle poursuit la stratégie adoptée pour cet essai en rappelant que dans le passé les lois 

étaient différentes. L’homme n’a pas toujours pu échapper à ses responsabilités.  Elle 

s’appuie à nouveau sur les Leyes de Partida : 

Ya las Partidas establecían que la mujer no pudiera ser acusada de adulterio 

más que por el marido, con la excepción de (1)  (1) Ley 2.a, título XVII, partida 

7.a., que  “si el marido fuese negligente y ella por fiosa en la maldad, podrá 

acusarla su padre; su hermano, su tío y, en último caso, los otros del pueblo”. 

El plazo para acusar a la adúltera era de cinco años. La ley se mostraba 

entonces más benigna con la mujer que con su cómplice, pues establecía la 

pena de muerte para él y para ella sólo la de azotes, reclusión en un convento y 

pérdida de sus arras y su dote. 

Si el marido la sorprendía infraganti podía matar al cómplice, pero no a ella, 

que debía ser entregada a la justicia. En cambio, el padre podía matar a su 

hija adúltera, con la condición de matar también al cómplice cuando los 

sorprendiera infraganti. (p. 162-163) 

 

Elle donne ainsi la preuve que les lois ne sont pas immuables, ce qui est un 

encouragement à la mobilisation pour faire bouger les choses.  

Bien entendu, Carmen de Burgos s’attaque à l’article qu’elle n’a cessé de dénoncer 

depuis des années, l’Article 438 : 

[…] además el vergonzoso artículo 438, que conserva el derecho a matar, que 

dice así: “El marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer, matare en el 

acto a ésta o al adúltero o les causaré alguna de las lesiones graves, será 

castigado con pena de destierro. Si les causare lesiones de otra clase quedará 

exento de pena. 

Estas reglas son aplicables en iguales circunstancias a los padres respecto a 

sus hijas menores de veintitrés años, y sus corruptores mientras aquéllas 

vivieran en la casa paterna. 

El beneficio de este artículo no aprovecha a los que hubieren promovido o 

facilitado la prostitución de sus mujeres o hijas” (1).  (1) Capítulo XIII, título 

XIII. (p. 164) 

 

Mais c’est la première fois que Carmen de Burgos mentionne que les pères ont les 

mêmes droits que les maris sur leurs filles mineures. Malgré son refus de l’Article 438, 

elle fait momentanément preuve d’empathie pour le mari trompé (ou feint de le faire) : 

« Podría considerarse una circunstancia atenuante del asesinato cometido por el 

marido el caso de revelársele, con el hallazgo de los culpables una traición no 

sospechada y que no tuviese tiempo de reflexionar. » (p. 164) Mais très vite son 

scepticisme reprend le dessus : 
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Pero en casi todos los casos, el marido sospecha primero, espía, adquiere la 

evidencia y en lugar de acudir a la ley se deja llevar de la cólera y comete un 

verdadero asesinato con premeditación. Esto es un crimen vulgar, que no debe 

absolverse. (p. 164-165) 

 

Elle cite l’argumentation d’aversaires de l’Article 438 : « Hay quien dice que en el caso 

de aceptarse el derecho del marido a matar a la infiel, también debe reconocerse el de 

la mujer a obrar de la misma manera y poder matar al marido y a su rival. » (p. 165) 

Mais elle indique son désaccord. Selon elle, les femmes n’ont pas l’esprit vengeur : 

« Pero no  es eso lo que la mujer desea, sino que se suprima ese infamante artículo 

para ambos (1). » (p. 165).  Elle rappelle que : « (1) La autora ha publicado una novela 

con este tema, intitulada «El Artículo 438 ». (p. 165), démontrant ainsi combien le 

thème lui tient à cœur.  

Comme nous l’avons vu, Carmen de Burgos aime s’appuyer sur des personnages 

célèbres. Pour avoir maintes fois traité le sujet, elle connaît ses opposants qui se 

retranchent la plupart du temps derrière la religion. Pour les contrecarrer, elle s’appuie 

sur une autorité incontestable pour les catholiques, Jésus Christ : 

Cristo no fue severo con la mujer adúltera “Yo no te condeno”—dice—y 

dirigiéndose a los acusadores, añade: “El que esté sin mancha arroje la 

primera piedra”. Y al ver que todos retroceden sin atreverse a castigar, 

exclama: “Vete y no peques más”. (p. 165) 

 

Mais n’oublie pas les non catholiques : 

Séneca afirma que la fidelidad conyugal es un deber igual para los dos 

esposos; encuentra odioso que el hombre que exige el pudor de parte de su 

mujer pueda hacer de corruptor de la mujer de otro. Afirma que la condición 

de las mujeres es la salud o la muerte del Estado. (p. 165) 

 

Puis elle cite Alfred Naquet, ce qui lui permet d’introduire le thème du divorce : 

Alfredo Naquet, ese apóstol de los derechos humanos que hizo la ley del 

divorcio en Francia y logró implantarla, luchando por ella una gran parte de 

su vida, con desinterés, pues no quiso jamás aprovechar sus ventajas, 

declaraba: “Debe haber igualdad absoluta entre ambos adulterios”. (p. 166) 
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Et affirme que désormais : « No hay razón para que en España no exista el divorcio que 

está establecido en todas las naciones más cultas de Europa y América, sin que influya 

desfavorablemente en su vida. » (p. 168) Pour preuve de ce qu’elle avance, elle donne 

l’exemple du Portugal et montre les bienfaits du divorce :  

En Portugal he asistido a su implantación y he tenido lugar de observar que la 

sociedad no ha sufrido conmoción alguna. Muchos hogares mal constituidos se 

sanearon y los que eran víctimas en ellos, pudieron crear nuevos y felices 

hogares. Se comprueba que perdido el miedo a la indisolubilidad, el número de 

matrimonios aumenta. La situación económica de los hijos está protegida y la 

educación es más moral al lado del cónyuge inocente que recibiendo los malos 

ejemplos de un hogar desunido. (p. 168) 

 

Carmen de Burgos rappelle qu’en Espagne : 

[…]  no existe el divorcio. Lo que el Código llama divorcio es sólo separación 

de bienes y de cuerpos. Los cónyuges no pueden contraer otro matrimonio.  

Nuestro Código está bien determinante. Una vez celebrado el matrimonio, sin 

ninguna de las causas que lo invalidan, es indisoluble. (p. 171) 

 

Et, pour qu’il n’y ait pas d’ambigüité, elle cite l’Article 52 du Code Civil : « “El 

artículo 52 dice bien claro: “El matrimonio se disuelve por la muerte de uno de los 

cónyuges”. Separados o no, mientras los dos viven el vínculo subsiste. » (p. 171) Elle 

explique, par l’exemple, combien il est facile pour un homme de contourner la loi : 

Hay casos como éste de un hombre casado en España, que pierde la 

nacionalidad española por haber servido en el ejército mejicano y se acoge a 

los beneficios que ofrece la ley suiza a los sin patria. Merced a eso, se divorcia 

en Ginebra legalmente de su esposa, por disparidad de religión, y se vuelve a 

casar, formándose un nuevo hogar respetado. Pero su esposa, católica y 

española, continúa casada, y sin poder tener el consuelo de otro hogar y otro 

amor legítimo (p. 171) 

 

Puis elle énumère les motifs de « divorce », en pointant là aussi les disparités de 

traitement en fonction du sexe : 

Las causas legítimas de divorcio son también desiguales para el hombre y la 

mujer. Hay igualdad en las que se refieren a malos tratos, atentados a la 

moralidad de los hijos, o condena del otro cónyuge a reclusión perpetua. La 

mujer puede invocar las violencias del marido para obligarla a cambiar de 

religión o para atentar a su moralidad; pero en lo que se refiere al adulterio, 

ya hemos visto que el del hombre no es causa de divorcio más que cuando 
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resulte de él escándalo público o menosprecio a la mujer. El adulterio de la 

mujer es causa de divorcio en todo caso. (p. 172) 

 

Ceci rend le « divorce » pratiquement impossible aux femmes. Elle souligne le 

paradoxe : 

Sin embargo, se da el caso de que el derecho canónico anula el matrimonio con 

más facilidad que el derecho civil, porque admite como nulos los que se 

contraen sin consentimiento pleno. Así basta que dos personas prueben que 

faltó éste al contraerlo, para que el Tribunal de la Rota pronuncie la 

anulación. (p. 172) 

 

Et pour preuve, elle rappelle à ses lecteurs des exemples récents : « Pueden, entre otros, 

verse los casos de anulación recientes, del duque de Marlborough con una Vanderbilt, 

el de Marconi con Beatriz O'Brien » (p. 172). Elle termine son chapitre en évoquant son 

enquête de 1903 dans Diario Universal et en reproduisant les réponses de quelques 

hommes célèbres : Pio Baroja, Vicente Blasco Ibañez, Manuel Bueno, Salvador Canals, 

Ángel María Castell, José Ferándiz, Miguel Unamuno, Azorin.  Cette reproduction de 

lettres permet ainsi aux lecteurs de 1927 de prendre connaissance de l’enquête puisque 

selon ses dires : « (1) Del libro de la autora, ya agotado, «El Divorcio en España.». (p. 

188) 

Nous remarquons néanmoins que Carmen de Burgos ne publie que des réponses 

d’hommes pour la plupart favorables au divorce, en faisant abstraction de toutes les 

réponses de femmes. 

 

Ce chapitre permet à Carmen de Burgos de démontrer à ses lecteurs combien les 

femmes sont maltraitées par les lois et comme il est facile aux hommes de contourner 

ces dernières. Ce chapitre rejoint la multitude d’articles, essais, conférences, enquête et 

fictions de Carmen de Burgos sur le sujet. Avec l’accès à l’éducation, le droit au divorce 

est un des principaux chevaux de bataille de Carmen de Burgos. Ce chapitre montre 

l’importance de participer à l’élaboration des lois, il invite donc les sceptiques à 

revendiquer le droit de vote féminin. 
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Chapitre IX : 

Carmen de Burgos débute le chapitre (23 pages) par une affirmation péremptoire : « En 

todo el Código civil español vemos siempre preterido el derecho de la mujer. » (p 189) 

En toute logique elle débute son argumentaire par la naissance en citant l’article s’y 

référant : « El título II que trata del nacimiento y la extinción de la capacidad civil, 

dice: [Artículo 31] “La prioridad de nacimiento, en caso de partos dobles, da al primer 

nacido los derechos que la ley reconozca al primogénito”». (p. 189) 

Mais, si l’article 31 ne semble pas discriminatoire, il le devient lorsque parmi les 

jumeaux il y a une fille :  

No hace distinción de sexo, pero hay que determinar bien cuál es el primer 

nacido, porque en caso de  haber duda, es necesario atenerse a la Ley 12 de la 

Partida 7.a, la cual establece “que si fueran varón y hembra los nacidos se 

entenderá que nació primero el hombre. Si los dos fuesen varones partirán por 

igual su derecho de heredamiento y honra de primogénito”, que es lo que en 

justicia debía hacerse siempre, pero la ley acompaña con la injusticia a la 

mujer desde su nacimiento. (p. 189) 

 

Carmen de Burgos montre que le droit espagnol jongle très souvent entre les Codes et 

les Leyes de Partida en fonction du résultat recherché. Elle révèle que l’absurdité de 

certaines lois ou coutumes peut amener certains peuples à des génocides féminins, 

comme par exemple : « Tener hijas es casi una maldición en algunos pueblos. Entre los 

árabes, suelen matarlas al nacer. » (p. 189). Elle n’accuse pas l’Espagne de tels 

agissements mais, étant donné le fort taux d’infanticide en Espagne, les lecteurs seront 

amenés à se poser des questions, notamment par la forte empreinte arabe en Espagne 

que Carmen de Burgos dénonce très souvent. 

Après la naissance, elle ferme la boucle de la vie :  

El art. 33 del Código dice que si se duda entre dos o más personas llamadas a 

sucederse quién de ellas ha muerto primero, el que sostenga cuál ha sido, debe 

probarlo y a falta de prueba “se presumen muertas a un mismo tiempo y no 

tiene lugar la trasmisión de derecho de uno a otro”. Esto enmienda el abuso de 

las leyes de Partidas que expresaban que “se considerase a la hembra muerta 

primero”. (p. 190) 
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Elle ironise : « Como se ve, las leyes querían, en casos de dudas, que las mujeres 

nacieran después y se murieran antes. Han logrado que el derecho de la mujer vaya 

siempre subordinado al del hombre.» (p. 190) 

Carmen de Burgos a consacré un chapitre entier (VII) à la femme mariée. Elle 

s’intéresse maintenant aux célibataires et veuves afin d’éclaircir certains points. 

Selon les Codes, ces catégories semblent plus libres que la femme mariée, mais Carmen 

de Burgos émet un doute :  

No es cierto que solteras y viudas tengan plenitud de derechos. No sólo se les 

ponen trabas para recibir ciertas enseñanzas y desempeñar determinados 

trabajos y profesiones  y a ejercer los derechos políticos, sino que hasta la 

tutela, que no es cargo público, sino institución destinada a suplir la autoridad 

paterna y velar por la educación de un menor o incapacitado y proteger sus 

intereses, no se consiente que la ejerza la mujer con los mismos derechos que el 

hombre. (p. 190) 

 

puis donne la preuve de ce qu’elle avance : « Las hermanas solteras no pueden ser 

tutoras de los hermanos menores, y sin embargo, pueden serlo de los hermanos 

dementes o sordomudos, en el caso de  que éstos no tengan padres, abuelos ni 

hermanos varones ». (p. 190-191) 

Elle souligne les illogismes des Codes qui permettent à la femme de s’occuper des plus 

faibles (qui représentent une charge), mais pas des bienportants (qui peuvent être 

« rentables » pour les tuteurs). La société accepte que les femmes jouent un rôle social, 

ce qui permet à l’Etat de se dédouaner de ses obligations envers les indigents.  

Autre injustice qu’elle souligne : en interdisant la tutelle des mineurs aux femmes, 

celles-ci se retrouvent dans la même catégorie que les voleurs, escrocs  et faussaires, qui 

eux non plus ne peuvent être tuteurs. 

Dans le chapitre VII, Carmen de Burgos revendiquait pour les femmes mariées le droit 

d’être témoin mais, selon ses propos, l’état civil a finalement peu d’importance : 

Otra función de orden civil privado es servir de testigo en documentos públicos 

y también se le niega  la mujer. No se la admite como testigo de matrimonio, 

contrato, testamento o muerte. Si se necesita un testigo para uno de estos actos 

puede servir un hombre cualquiera que se preste, a veces sin conocer al 

interesado ni saber de qué se trata. (p. 191)  
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Pour montrer les aberrations du système, elle se sert du même type d’arguments que 

lorsqu’elle revendique le droit de vote féminin : 

Pero no puede servir la señora abogada, doctora o profesora,  ni la 

comerciante o propietaria de reconocida solvencia y honorabilidad. Se acepta 

al que va oliendo a vino, derrotado, asalariado tal vez, pero su testimonio tiene 

valor... por ser hombre. (p. 191) 

 

Carmen de Burgos souligne que  la majorité des filles n’est que relative puisque : 

A las mujeres mayores de edad aún se les regatean todos los derechos posibles 

antes de emanciparlas, pues hasta los veinticinco años no pueden dejar la casa 

paterna sin permiso del padre o de la madre en cuya compañía vivan, a no ser 

que éstas contraigan segundas nupcias o que ellas tomen estado. (p. 192) 

 

Elle ne nie pas que les femmes « sans mari » aient plus de droits que les femmes 

mariées : 

Se dice que tienen capacidad jurídica las solteras, viudas y legalmente 

divorciadas porque pueden comprar, vender, administrar sus bienes, hacer 

contratos, ser albaceas testamentarios, adoptar y elegir su domicilio y que éste 

sea inviolable, así como su correspondencia. Se les reconoce el derecho de 

reunión, de asociación y de libre emisión del pensamiento que concede la 

Constitución a todos los ciudadanos españoles. (p. 192) 

 

Cependant leur état de femme les bride au quotidien : 

[…] pero realmente, su capacidad jurídica está limitada, no es cierto que 

tienen plenitud de derechos, se les impide desempeñar ciertos cargos, ejercer 

algunas profesiones, realizar determinados trabajos; carecen de derechos 

militares y políticos en absoluto y de los derechos civiles que dejamos dichos. 

(p. 192) 

 

Carmen de Burgos a souvent dénoncé l’infamie des Codes vis-à-vis des femmes. Elle  

réitère ses propos : 

En cuanto a obligaciones sí somos iguales. La mujer paga las mismas 

contribuciones que los hombres; tiene igual obligación que ellos de subvenir a 

las cargas del Estado, y la de dar alimentos a sus ascendientes y descendientes 

legítimos, naturales o ilegítimos y hasta a su marido. (p. 192) 

 

Nous remarquons qu’elles ont même plus de devoirs que les hommes puisqu’elles ont 

l’obligation alimentaire des enfants illégitimes. 
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Carmen de Burgos poursuit son argumentaire. Si les femmes sont très souvent 

considérées comme des mineures, il serait de bon ton qu’elles reçoivent une protection 

de l’Etat et que ceci se traduise dans le Code Pénal, or : « La ley no extrema el rigor de 

las penas para castigar los delitos cometidos contra las mujeres. […] La lenidad de las 

penas es causa del abuso y la falta de respeto a las mujeres. (p. 192 -193). Elle donne 

des preuves de ce qu’elle avance au sujet du viol, du rapt et des fiançailles rompues, 

dont voici un exemple : 

Los abusos contra el pudor [Capítulo II, título IX] sólo se castigan con pena de 

reclusión temporal y prisión correccional en sus grados medio y mínimo. La 

corrupción de menores sólo tiene la última pena mencionada, aunque se trate 

de hermana o descendiente y si la mujer es mayor de doce años sólo se castiga 

al reo con arresto mayor. (p. 192) 

 

Carmen de Burgos va pendant 8 pages disserter sur le statut de la mère. Elle renouvelle 

ce qu’elle a toujours avancé mais avec certaines nuances, car : « La autoridad de la 

madre está desconocida. El Código no dice nunca conjuntamente el padre y la madre, 

sino el padre o EN SU DEFECTO la madre.» (p. 196) Paradoxalement elle commence 

par les droits du père sur les enfants, droits qu’il exerce seul sans consultation, ni 

autorisation de la mère. Ce sont donc des non-droits pour la mère. Le père exerce seul 

l’autorité parentale. Il choisit l’éduction (ou le refus d’éducation) et la religion de ses 

enfants. Il a le droit de les punir avec « el auxilio de las autoridades para hacerlo en 

determinados casos. » (p. 197). Il est l’administrateur et l’usufruitier des biens des 

enfants dont il est le tuteur, et lui seul donne son consentement pour le mariage des 

enfants mineurs. Il existe très peu de cas où la mère récupère l’autorité parentale : «  Es 

necesario que él se muera, se vuelva loco, sufra condena o abandone a la familia para 

que ejerza la madre la patria potestad. » (p. 197) Néanmoins : « Sólo cuando se trata 

de hijos ilegítimos ejerce su derecho la madre legalmente reconocida, o los abuelos 

maternos (1) (1) Artículo 46 del Código civil.» (p. 197) Carmen de Burgos rétorque 

narquoisement : «  Esto da una ventaja a la madre soltera sobre la madre casada y está 

en contraposición con el concepto de deshonor en que se ha querido envolver la 

maternidad ilegal. » (p. 197) Comme elle l’a souvent fait auparavant, elle refuse la 

distinction entre enfants légitimes et illégitimes et revendique l’égalité de traitement 

pour tous : 
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[…] sobre todo en los hijos ilegítimos cuyos derechos deben ser iguales a los 

derechos de los hijos legítimos. Se debe hacer desaparecer esta distinción y que 

no conste en las partidas de nacimiento más que el nombre de los padres y no 

el si son casados o no, puesto que los derechos deben ser iguales. (p. 198) 

 

Carmen de Burgos dénonce l’antinomie suivante : « Se ve claramente qué diversa 

manera hay de considerar la maternidad en la teoría, en la práctica y en los Códigos » 

(p. 199). Alors qu’elle a elle-même longtemps participé à l’apologie de la maternité, ici 

elle tient un discours complètement différent : « En la teoría todo es elevar la 

maternidad de una  manera lírica, llegando a hacer una cosa semidivina de una función 

meramente animal, pues el hecho de dar a la luz no constituye un mérito ni una 

excelsitud ». (p. 199) 

Elle déconnecte la fonction reproductive du « métier » de mère : « La verdadera 

maternidad, digna de toda loa, se adquiere después con el trabajo de criar y educar con  

los sacrificios que por amor al niño se impone la mujer.» (p. 199) C’est pour cela qu’à 

l’extrême : «  En ese concepto se puede decir que hasta las vírgenes son madres y 

muchas mujeres que tienen hijos no merecen ese nombre ». (p. 199) 

Désormais elle refuse d’être complice et dénonce les véritables raisons pour les quelles 

la maternité est encensée : 

En la exaltación de la maternidad ha entrado por mucho la ambición, que 

Napoleón no supo disimular. Su. “¡Gloria a la madre!” significaba: “¡Gloria a 

las fábricas de carne de cañón!” Quería como la mejor mujer de su imperio a 

la que tuviese más hijos, como a la llueca que nos da más pollos. (p. 199) 

 

Par ses comparaisons avec le règne animal, Carmen de Burgos enlève 

intentionnellement tout lyrisme à la maternité pour que cesse l’exploitation de 

l’ingéniosité de certaines femmes. Pour elle la maternité est une chose naturelle, sans 

plus. Mais si c’est naturel, elle ne veut pas pour autant que la maternité soit imposée aux 

femmes : 

Pero al mismo tiempo que en la teoría se enaltece así la función maternal para 

animar a la mujer, engañando su vanidad, y que no rehúya la perpetuidad de la 

especie, en la que tanto dolor hay para ella, se la encadena en la práctica, a lo 

que pudiera llamarse maternidad obligatoria. Se invoca la maternidad como 

uno de los motivos que deben retenerla en el hogar apartada de toda otra 

actividad, como si el papel exclusivo de la mujer fuese el de madre y esposa. 
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Hay muchas mujeres que no se casan, otras que no son madres, y otras que, 

cumplida su misión, respecto a los hijos, tienen tiempo de dedicarse a otras 

cosas. (p. 201) 

 

Elle renouvelle son credo d’égalité : 

Pero así como es absurdo ese concepto de superioridad en la función paterna y 

el exceso de autoridad del padre en la familia, es absurdo también elevar la 

maternidad sobre la paternidad. Cualquier desigualdad sea como sea, en el 

hogar, perjudica a la familia toda. (p. 200) 

 

Elle exprime sa reconnaissance envers certains hommes : 

Afortunadamente somos muchas las personas, que, aun defendiendo los 

derechos de la mujer, podemos formar excelente idea del sexo masculino, 

porque hemos tenido la suerte de tener padres y hermanos dignos de 

estimación y de tratar hombres de honor, ejemplos de fidelidad y de conocer 

hogares dichosos. (p. 200) 

 

Comme elle l’a déjà exprimé dans cet essai, Carmen de Burgos ne veut pas qu’on 

confonde  le féminisme avec l’aversion des hommes.  

Elle termine avec le statut de la veuve. Rappelons-nous que Carmen de Burgos est 

veuve depuis le 18 septembre 1906. A nouveau elle pointe les illogismes du Code 

Civil : 

La viudez hace que la mujer recobre toda la mayor suma de capacidad jurídica 

que se le concede, si es mayor de edad. Durante la minoría está sujeta a tutela 

y hasta los veintitrés años no puede tomar dinero a préstamo ni hipotecar o 

vender sus bienes raíces. Sin embargo, tiene, desde que muere el marido, 

aunque ella sea menor de edad, la patria potestad sobre los hijos y capacidad 

para representarlos, según declaración de la Dirección de los Registros. Sólo 

puede ejercer la patria potestad mientras se conserve viuda, al casarse de 

nuevo la pierde, pero la recobra si vuelve a enviudar. 

Se funda la ley en que la madre casada sufre la influencia de su marido que 

pudiera ser perjudicial para los hijos. Lo mismo podría decirse del viudo que 

se casa, también sufre la influencia de la nueva esposa, y, sin embargo, no 

pierde la patria potestad.  

La vida demuestra que es mayor el número de madrastras, que el de 

padrastros, que maltratan a sus hijastros. (p. 204) 
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Elle souligne aussi qu’il contribue également à la spoliation des femmes :  

La viuda no hereda la propiedad de los bienes sino el usufructo, tiene una parte 

de herencia igual a la legítima de cada uno de los hijos. Si no hay hijos le 

corresponde en usufructo la mitad de la herencia. […] Al casarse de nuevo 

pierde definitivamente su pensión la viuda.  (p. 206-207) 

 

Mais Carmen de Burgos ne se contente pas de dénoncer les injustices. Comme dans le 

chapitre VII, elle rappelle les revendications qu’elle a formulées, au nom de La Liga 

Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, lors de sa pétition de janvier 

1927 : 

-Protection des jeunes filles : 

“El art. 44 debe ser adicionado en esta forma: La mujer prometida, cuyo 

matrimonio no se efectúe por culpa del novio, tendrá derecho a exigir de éste 

una indemnización proporcionada al daño, a título de reparación moral. Sólo 

se considerará prometida a los efectos de esta prescripción la mujer que haya 

sido pedida en matrimonio. La mujer doncella que pierda su honor, engañada 

por promesa matrimonial o por efecto de fuerza o abuso de autoridad, tendrá 

derecho a indemnización; a que se la, atienda pecuniariamente en todo caso, y 

a exigir la reparación o el castigo del culpable en caso de maternidad o de 

infección contagiosa”.  (p. 209) 

 

-Correction des articles sur l’autorité parentale : 

Es necesario que desaparezca de los artículos 155 y siguientes la frase “El 

padre, y, en su defecto, la madre”, sustituyéndola por “El padre y la madre, y 

en defecto de uno de éstos, el otro cónyuge”. La mujer reclama para sí la 

participación en el sagrado derecho de velar por la educación y por la 

satisfacción de las necesidades de sus hijos, y no quiere prescindir en este 

punto de igualar sus obligaciones a las del marido. (p. 209) 

 

-Droit de la femme à être nommée tutrice : 

También es de justicia que en el título IX, capítulo I y siguientes, se modifiquen 

todas las disposiciones que para nombrar tutor o ejercer la tutela dan la 

preferencia a los varones, en el sentido de que las mujeres puedan hacer este 

nombramiento y ser tutoras o protutoras en igualdad con el hombre. (p. 209) 
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-Droit à faire partie des conseils de familles : 

Debe desaparecer la irritante preterición de la mujer en el art. 249, que da 

preferencia sobre aquélla, para constituir el Consejo de familia, a los 

ascendientes y descendientes varones, y hasta a los maridos de las hermanas 

vivas. (p. 209) 

 

-Accès à tous les métiers :   

Deben ser derogadas las leyes que abusivamente cierran a las mujeres 

determinadas carreras o empleos  que tanto unas como otros sean asequibles a 

las mujeres en iguales condiciones que lo son a los hombres; que las mujeres 

puedan también ejercer la abogacía, ser notarios, magistrados, etcétera, y que 

tanto en éstas como en todas las profesiones y empleos que ya le son permitidas 

(telégrafos, correos, profesorado, etcétera, puedan, en legal competencia, 

llegar a los más altos puestos, sin otras limitaciones que aquellas que imponga 

la capacidad, y en igualdad con el hombre. (p. 210) 

 

-Egalité dans le Code Pénal :  

La mujer debe tener también la igualdad con el hombre en lo que se refiere al 

Código penal.  No deseamos con esto privilegio alguno en favor de la mujer, 

pero sí que deje el adulterio de considerarse, al propio tiempo, como delito en 

la mujer, y sólo como falta en el hombre; que no se necesiten circunstancias 

agravantes para que la infidelidad, una vez probada, sea delictiva en el 

hombre, puesto que no se necesitan cuando se trata de la mujer, y que 

desaparezca para el crimen del hombre que mata a su esposa la atenuante de 

flagrante delito que establece el artículo 438, y del mismo modo para el padre 

que sorprende a sus hijas menores de veintitrés años y sus corruptores, 

mientras aquéllas vivieren en la casa paterna. (p. 210) 

 

-Instauration de la recherche de paternité : 

Se necesita establecer la investigación de la paternidad. 

Y ésta es una de las demandas más justas, ya que la ley autoriza la de la 

maternidad, demostrando con esto que los Códigos fueron hechos por varones 

y sólo para su beneficio, cuando son ellos, por las costumbres y la certeza de su 

impunidad, los principales culpables de la procreación ilegal. Son, además, los 

protegidos por la ley, los que pueden burlar la responsabilidad de criar y 

educar un Hijo, que tanto es suyo como de la desdichada que, después de ser 

madre, sin ser esposa, queda descalificada ante la sociedad, y, la mayor parte 

de las veces, en tristísima situación económica. 

Es privilegio odioso del varón ese de que la ley ampare la investigación de la 

maternidad, al mismo tiempo que prohíbe la de la paternidad. Y como para 

alcanzar completa equidad se necesita suprimir la una o crear la otra, pedimos 



582 

 

esto último, como lo más provechoso para el inocente ser que llega a la vida, y 

cuyos derechos de ser humano deben ser respetados. (p. 210-211) 

 

-Invalidation de la distinction entre enfants légitimes et illégitimes : « Deseamos que se 

consideren con iguales derechos ante la ley, en todo caso, los hijos legítimos y los 

ilegítimos.» (p. 211) 

 

Elle conclut en rappelant la légitimité de ses revendications : 

Todas estas, son reformas indispensables para que la mujer conquiste el 

respeto social y pueda atender a sus necesidades remediándolo con lo que 

podemos llamar capital propio, sin tener que tender la mano para implorar de 

limosna lo que se le debe en justicia. (p. 211) 

 

 

L’analyse de ce chapitre confirme la phrase introductive de Carmen de Burgos. Il 

démontre bien que les injustices et le mépris des Codes sont dus à la volonté des 

hommes qui font les lois à leur profit, ce qui légitime les revendications présentées en 

1927 par La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas. 

Ce chapitre doit contribuer lui aussi à la prise de conscience des femmes pour exiger le 

droit de vote afin de participer à l’élaboration de lois égalitaires 

 

3.3.4.  Revendications 

 

Chapitre IV : 

Carmen de Burgos fait  l’historique de la lutte des femmes pour accéder à la culture et 

exercer les métiers de leur choix. Elle s’intéresse aussi bien aux femmes des légendes, 

des religions, de la littérature, qu’aux personnages historiques… Elle dresse un 

panorama qui va de l’Antiquité jusqu’au XXème siècle et parcourt une bonne partie du 

globe (Italie, Grèce, Chine, Russie, Suède, France, Espagne…). Elle conclut que   : 

La mujer ha tenido que sostener una verdadera lucha para vindicar su derecho 

a la cultura. Partiendo de un arbitrario análisis psicológico (1) para 
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demostrarsu inferioridad, todo se ha falseado en torno de ellas.  (1)  Véase 

capítulo III.  (p. 61) 

  

Elle ajoute que, quel que soit le pays, l’enseignement a été le premier métier permis aux 

femmes pour les raisons suivantes : 

La primer[a] carrera a que las mujeres tuvieron acceso fue a la enseñanza. 

Concurrían para ello dos factores: el reconocimiento tácito de su misión de 

guía y amparo del niño y el poco aprecio que de misión tan importante se ha 

hecho para confiarla a cualquiera. (p. 76) 

 

Carmen de Burgos disserte pendant 34 pages sur le thème de l’éducation des femmes,  

montrant ainsi son intérêt constant jusqu’à l’obsession puisqu’elle le traite depuis 1900 

et son premier essai « La educación de la Mujer » dans Ensayos literrarios.  

Dans ce chapitre IV, elle  nomme une centaine d’hommes et de femmes plus ou moins 

connus, mais ne donne aucune indication sur elles, elle donne très peu de dates et ne 

précise pratiquement pas ses sources. De ce fait, elle est parfois difficile à suivre.  

Carmen de Burgos cherche une justification à l’opposition des hommes à l’éducation 

des femmes. Selon elle, les hommes ont toujours eu peur des femmes intelligentes, c’est 

une des raisons pour lesquelles ils ont tenté de restreindre leur accès aux études. Pour 

illustrer ses propos elle prend les Universités de Cambridge et Oxford comme exemple : 

En las inmediaciones de Cambridge y Oxford se crearon centros de estudiantes 

femeninos, autorizados para asistir a las clases de la Universidad. El primero 

se ha convertido en el gran colegio de Girton, donde las alumnas pueden 

obtener el título de doctores. Hoy existen damas que dirigen hospitales  en 

Londres y hay gran número de mujeres médicos,  practicantes y enfermeras. Se 

da, sin embargo, el caso anómalo de que la Universidad de Oxford restrinja el 

número de mujeres, a consecuencia de la campaña hecha por los estudiantes, 

los cuales han llegado a declarar que “las mujeres estudian más; que ellos y 

hacen que se eleve el nivel medio de los  conocimientos, por lo que resultan 

más difíciles los  exámenes”.  […]  La célebre Universidad inglesa da un triste 

ejemplo en el momento  actual, admitiendo sólo una mujer por cada cuatro 

hombres. Así podrán continuar empleando el consabido argumento de que es 

menor el número de mujeres que el de hombres que sobresalen. (p. 77) 

 

Après avoir longuement discouru sur les pays étrangers, Carmen de Burgos termine son 

chapitre en se centrant sur l’Espagne, qui n’occupe que 6 pages malgré la longueur du 

chapitre. Elle révèle pour la première fois quelque chose d’étonnant. Selon ses propos la 
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Constitution espagnole de 1876 (qu’elle rapproche de la Constitution de 1812) 

garantirait les mêmes droits aux hommes et  aux femmes : 

Nuestra Constitución de 30 de Junio de 1876, lo mismo que la del año 12, 

consagra los derechos humanos prescindiendo del sexo. La mujer es, en 

realidad, igual al hombre. Tiene la inviolabilidad de domicilio y 

correspondencia, no puede sufrir pena de confiscación de bienes ni ser 

molestada por sus opiniones religiosas. Es libre de elegir la profesión que 

guste y ejercerla como mejor le parezca. No está obligada, lo mismo que el 

hombre, a pagar más contribución que las votadas en Cortes o por 

Corporaciones legalmente autorizadas.  

La Constitución reconoce por igual a hombres y mujeres los derechos políticos 

y el de emitir ideas por escrito o de palabra, sin sujeción a censura previa. 

Tiene derecho de reunión pacífica, petición, asociación para los fines de la 

vida, admisibilidad a empleos y cargos. No pueden ser procesadas ni 

condenadas más que por juez competente y con arreglo a las leyes anteriores al 

delito. Posee el derecho de ejercer las profesiones a que la habiliten los títulos 

que obtenga del Estado, conforme a lo que éste determine para alcanzarlos y 

tiene el deber de defender la Patria con las armas en la mano cuando sea 

necesario y contribuir a los gastos nacionales y provinciales en proporción de 

sus haberes. (p. 84-85) 

 

Que ce serait-il donc passé pour que la réalité soit si différente ? Toujours selon Carmen 

de Burgos ce serait le Code Civil qui aurait permis la différentiation entre les sexes : 

A pesar de estas declaraciones terminantes, el Código civil ha desenvuelto los 

principios y artículos de  la Constitución de un modo absurdo y contrario a su 

espíritu, privando a la mujer de derechos que realmente tiene e 

inmovilizándose con esa rigidez del derecho escrito, sin revisión desde 1888, 

cuando, como nacido de las costumbres, necesita ser flexible y evolucionar con 

ellas. (p. 85) 

 

Au passage elle dénonce le manque de remise en cause du Code Civil qui refuse de 

prendre en compte l’évolution des mœurs, d’où sa revendication dans le premier 

chapitre.  Comme elle l’a souvent fait, elle rappelle que si la femme n’a pas de droit elle 

a néanmoins des devoirs : «  Lo único en que siempre la iguala es en el orden 

financiero y contributivo. Aquí no existen diferencias de sexo. Para pagar 

contribuciones y recargos la considera igual al hombre. » (p. 85) Elle poursuit ses 

révélations sur la Constitution, en affirmant que : « Tan terminante es el principio 

constitucional de libertad de trabajo para los dos sexos que no hace salvedad alguna, 

en lo que respecta a artes y oficios, lo mismo sucede con los cargos públicos.» (p. 85) 

Par conséquent, la femme devrait avoir la possibilité d’exercer le métier de son choix. 
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Mais, comme tel n’est pas le cas, elle explique également par quel biais les législateurs 

ont pu contourner la Constitution : 

Pero los legisladores se han acogido al subterfugio de distinguir entre 

profesión, industria y trabajo. “Al Estado corresponde expedir los títulos 

profesionales —dice la Constitución—y establecer las condiciones de los que 

pretendan obtenerlos y la forma en que han de probar su aptitud”. Por esta 

puerta entro el abuso que pone fuera de la ley común a las mujeres. (p. 85) 

 

Il est évident que cela équivaut à signer un chèque en blanc à tous les législateurs (qui 

sont tous des hommes) pour écarter les femmes des formations et emplois dont ils 

veulent garder l’exclusivité. Selon Carmen de Burgos, cette interprétation n’a pas porté 

préjudice seulement aux femmes mais également à l’Espagne : « Y así, aun siendo el 

espíritu de España progresivo, aparece retrasado por la abusiva interpretación ». (p. 

85). Elle précise que les femmes eurent du mal à accéder à certaines professions : « La 

ley dio acceso a las mujeres, a los Institutos, Universidades y Escuelas oficiales 

profesionales, pero les vedaba tres profesiones liberales: abogado, procurador y 

farmacéutico ». (p. 86) 

Elle souligne l’illogisme des législateurs qui vont puiser dans les anciennes « Leyes de 

Partidas » pour justifier leur refus, alors qu’ils détournent la récente Constitution 

comme dans les exemples suivants : 

Para prohibir los dos primeros, se fundaban en las absurdas leyes de Partidas 

que negaban a la mujer el ejercicio de las profesiones, diciendo: “non es 

quisada nin honesta, cosa que la mujer tome oficio de varón estando 

públicamente enbuelta con los ornes para razonar por otri”. 

Y muy expresamente vedaban el ejercicio de la abogacía, alegando que 

“cuando las mujeres pierden la vergüenza es fuerte cosa oírlas y contender con 

ellas”. 

No añade el célebre Código lo que sucede cuando un hombre deshonra la toga 

porque «cuando un hombre ha perdido la vergüenza es fuerte cosa oírlo y 

contender con él». 

Pero no es la justicia la que domina en las Partidas al tratar de la mujer. 

La ley 3
.a del título VI insiste y dice: “Ninguna mujer, quanto quier que sea 

sabidora, puede ser abogado en juicio por otri”. 

Sólo se le consiente que pueda representar a sus ascendientes o descendientes, 

viejos y enfermos o embargados “cuando no hubiese otra persona en quien 

pudieran fiar para su defensa o se tratase de librarlos de servidumbre o de 

muerte”.  

A la profesión de farmacéutico se oponía la tradición de la “Novísima 

recopilación” (1) que veda que la mujer tenga botica “ni aunque en ella tenga 

oficial examinado”.  (1) Ley 3.
a
, título XIII. (p. 86) 
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Nous constatons que la profession d’avocate a longtemps été interdite aux femmes. 

Carmen de Burgos critique les législateurs qui s’appuient sur les « Leyes de Partidas », 

mais elle oublie qu’elle-même en fait autant lorsque que cela l’arrange, comme par 

exemple pour définir le mariage dans La inferioridad mental de la mujer de Moebius. 

 

Carmen de Burgos s’est toujours battue pour que les femmes soient représentées dans 

les tribunaux. Elle explique le fondement de sa demande :  

Las mujeres hacen especialmente falta en los llamados crímenes pasionales, 

donde el hombre absuelve siempre al hombre; en esas causas donde un hombre 

hace un viaje para matar a la mujer que lo desobedece, fraguando su crimen 

con premeditación, en vez de recurrir a las leyes; en esos casos donde al 

amparo del vergonzoso artículo 438 (1) es absuelto el hombre que mata, acaso 

porque tendió un lazo a la esposa, y queda dueño de la fortuna ejerciendo la 

patria potestad sobre los hijos habidos de la asesinada. Un jurado de mujeres 

no condenaría a presidio a la mujer que prohijó a una niña abandonada por su 

madre, por haber olvidado alguna formalidad de la ley escrita. (p. 81) 

 

 

Elle rappelle en bas de page que l’abrogation de l’article 438 est un de ses chevaux de 

bataille, et qu’elle combat celui-ci à l’aide de sa plume et de son association la Cruzada 

de Mujeres Españolas : « (1) La autora ha hecho una activa campaña contra él. Véase 

su novela “El artículo 438”, que está publicada, en segunda edición, en la colección 

“Mis mejores cuentos”, y véase su exposición a las Cortes en 1921 ». (p. 81) 

 

Mais, étonnamment, elle ne mentionne pas qu’en 1927 une femme peut être avocate en 

Espagne, ce qui va pourtant dans le sens de ce qu’elle souhaite depuis longtemps.  

Malgré ces restrictions, Carmen de Burgos reconnaît que désormais les femmes peuvent 

exercer un nombre important de professions : 

Hoy existen ya doctoras en Medicina de verdadero talento, directoras de 

Balnearios, oculistas, dentistas, practicantes y enfermeras; abogados de valer, 

empleadas en Correos, Telégrafos, Bancos, oficinas particulares, etc. Hay 

mecanógrafas, oficiales de secretaría de centros del Estado, etc., etc. (p. 87) 
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Cette première conquête étant le fruit des victoires féministes, elle souligne qu’il reste 

encore un long chemin à parcourir : 

[…] pero siempre con limitaciones, diferencias de sueldo, prohibición de 

ascensos y un gran número de injusticias; pues la preterición no es por razón 

de capacidad sino de sexo, de manera que resulta un privilegio irritante de los 

hombres. (p. 87) 

 

Carmen de Burgos fait une très brève présentation du système éducatif ; son but est de 

montrer la lenteur du processus et le peu d’entrain des législateurs : 

Así se ha avanzado tan lentamente y con tanta dificultad. En 1836 se fundó el 

Conservatorio de Música y Declamación que admitía mujeres en sus aulas.  

En 1857 la ley de Instrucción pública reconocía los títulos de matronas y 

parteras, previo examen y de acreditar práctica.  

Hasta 1858 no hubo Escuelas Normales de Maestras. En esa fecha se 

estableció la Central en Madrid bajo la vigilancia de las Damas de Honor y 

Mérito, teniendo agregada una lancasteriana de niños. En 1877 se 

establecieron las Normales de provincias.  

En 1885 se admitieron matronas en el Cuerpo de Consumos y Aduanas, y en 

1884 [1882
1499

] auxiliares de Telégrafos y celadores en las prisiones de 

mujeres. (p. 85-86) 

 

Elle en profite pour égratigner au passage l’enseignement privé qu’elle juge de 

mauvaise qualité :  

Respecto a la enseñanza privada, ha estado descuidadísima. La de las niñas 

completamente rutinaria, consistía en la lectura, doctrina y reglas de pudor, 

aseo, modestia y quietud. Las labores ordinarias de costura, bordado, crochet y 

calceta eran lo esencial. Y aun así escaseaban las escuelas. España tiene 

mucho que agradecer en esto a la iniciativa particular y a las Sociedades 

Económicas de Amigos del País en esa época de enseñanza libre, en la que sólo 

se exigía título a los profesores oficiales.  

Hoy se necesita título para ejercer la enseñanza privada, y el Estado se reserva 

el derecho de inspección según la ley del conde de Romanones, a la que nos 

referiremos al tratar de la enseñanza en los conventos. (p. 87-88) 

 

                                                 

1499
 «En 1882, se admitió en la plantilla de Telégrafos a la mujer con un salario anual de 625 pesetas, 

frente a las 1.000 que cobraba la escala más baja del escalafón del Cuerpo de Telégrafos, del que por 

supuesto quedaban excluidas».   

http://www.coit.es/foro/pub/ficheros/libro_total_ef085fdc.pdf consulté  le 25/03/2016 

Exposición 150 aniversario del telégrafo en España  - UNIVERSIDAD DE MÁLAGA 29 de marzo - 22 

de abril Málaga – 2006 Sociedad Estatal Correos y Telégrafos, S.A. 

 

 

http://www.coit.es/foro/pub/ficheros/libro_total_ef085fdc.pdf%20consulté%20%20le%2025/03/2016
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Elle signale les améliorations et la diversité de l’enseignement et rend hommage à la La 

Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas à laquelle elle-même a 

eu recours : 

Poco a poco se han ido fundando escuelas especiales de Institutrices, del 

Hogar, de Sordo-mudos y Ciegos, de Comercio, de Idiomas, Superior del 

Magisterio, de Bellas Artes, de Artes y Oficios, en todas las qué tiene acceso la 

mujer. La Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas, 

informada en el espíritu verdaderamente progresivo y liberal, concede 

pensiones a las mujeres para hacer estudios en el extranjero lo mismo que a los 

hombres, y en la futura Ciudad Universitaria que se proyecta construir en 

Madrid se cuenta ya con la mujer. Sin embargo, no se la ha admitido aún a 

tomar parte en los concursos artísticos para estudiar en Roma las bellas artes. 

(p. 88) 

 

Carmen de Burgos affirme qu’en 1900 il y avait plus d’hommes analphabètes que de 

femmes malgré la mauvaise instruction que celles-ci recevaient, or ces chiffres ne sont 

pas exacts. Selon le professeur Pilar Ballarin
1500

 en 1900 il y avait 71.43 % de femmes 

analphabètes et 55.7 % d’hommes : 

Lo raro es que habiendo sido tan limitada la enseñanza de la mujer en España, 

no  existiendo la coeducación y siendo mayor el número de escuelas de niños 

que de escuelas de niñas, el Censo de 1900 probaba que la mayoría de los 

analfabetos eran hombres: sabían leer y escribir un 63 por 100 de mujeres y un 

38 por 100 de hombres. Hasta hace poco tiempo sólo estudiaban en los centros 

oficiales mujeres de la clase media, que eran las únicas que ejercían 

profesiones. Las señoritas aristocráticas recibían la educación en los 

conventos, los colegios extranjeros y con las institutrices en su casa, salvo 

algunas  excepciones. Aun hoy se prefiere para las mujeres ricas una 

instrucción  meramente de adorno. (p. 88) 

 

 

 

 

Comme nous pouvons le constater, cette étude est un travail d’érudition. Carmen de 

Burgos s’adresse uniquement à des personnes cultivées qui sont ses lecteurs cibles 

(notamment les enseignantes). Pour avoir depuis très longtemps débattu sur le sujet de 

                                                 

1500
 BALLARIN, DOMINGO, Pilar, “La educación de la mujer española en el siglo XIX”, Historia de la 

educación,  Op., Cit., p. 249. 

 



589 

 

l’éducation en Espagne, elle apporte dans cet essai très peu de nouveautés. Ce travail 

reste néanmoins très intéressant d’un point de vue historique puisqu’il montre 

l’évolution de l’accès à l’éducation des femmes de par le monde. L’innovation se trouve 

dans ses commentaires sur la Constitution et le détournement de celle-ci par les 

législateurs. 

Comme l’égalité homme-femme n’est toujours pas atteinte en matière d’éducation et 

d’accès libre à toutes les professions, ce chapitre IV peut être considéré comme un texte 

supplémentaire des revendications de Carmen de Burgos en matière d’éducation, et 

nous pouvons ajouter également une revendication sur l’égalité homme-femmes en 

matière professionnelle.  

 

 

Chapitre V : 

Le chapitre V (24 pages) est consacré au travail des femmes et aux difficultés 

rencontrées par celles-ci pour pouvoir travailler librement et dignement.  

Carmen de Burgos rappelle que les femmes ont toujours travaillé avec plus ou moins de 

visibilité, et que de tout temps elles ont dû affronter les préjugés. Dans ce chapitre elle 

va reprendre bon nombre des idées déjà émises lors de ses conférences ou dans ses 

précédents essais avec tout de même quelques nouveautés. 

Elle débute le chapitre en affirmant : 

El derecho al trabajo ha sido una conquista del feminismo; hasta esas labores 

a las que se llama «Labores de su sexo» y se consignan así, como una 

profesión, en los padrones municipales, le ha costado a la mujer rudas luchas 

obtenerlas. (p. 95) 

 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre IV, Carmen de Burgos a toujours été favorable 

à l’accès des femmes à tous les métiers. Elle  indique clairement que les femmes ayant 

la même force physique que les hommes peuvent occuper des postes identiques et, 

qu’inversement, les hommes peuvent occuper les postes dits « féminins » sans que les 

femmes fassent de la résistance contrairement à eux.  
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Elle s’en prend au travail à domicile qui, selon elle, fait diminuer les salaires des 

femmes qui travaillent dans les usines ou les commerces. Ces travailleuses à domicile 

sont les premières victimes parce que : 

[…] Se las paga tan mal que apenas sacan un jornal mínimo, después de 

catorce horas de trabajo pesado que las priva de salir, hacer ejercicio, respirar 

aire libre y esparcir el espíritu, que parece atrofiarse e inmovilizarse en la 

monotonía. (p.101) 

 

Selon Carmen de Burgos ceci est dû aux  préjugés des classes moyennes  exposés dans 

le chapitre I. Dans ce chapitre V elle expose les conséquences de ces attitudes qu’elle 

juge irresponsables : 

Las leyes protegen a la mujer obrera como no pueden proteger a las que 

ocultan que trabajan, y que son las que hacen el mayor daño al trabajo 

femenino. […] La mayor competencia viene de las obreras-señoritas, esas 

mujeres de la clase media que podíamos llamar obreras vergonzantes. Aún no 

ha desaparecido del todo el prejuicio que ha hecho que durante largo tiempo, 

si en alguna buena familia la situación económica obligaba a trabajar a las 

mujeres, cosían, bordaban, hacían dulces y flores, pero a escondidas y con 

gran cuidado de que no se supiese. Todavía, en la mayoría de los casos, estas 

familias aceptan el trabajo que tiene ciertos visos de intelectualidad, pero 

ocultan que hacen labores manuales. […] Algunos oficios prefieren obreras 

duchas en el trabajo que se les encomiende, mientras que en otros dan la 

preferencia a esas señoritas, que se ocultan, porque las creen con más 

preparación y más cuidadosas para la labor delicada. (p. 100-101) 

 

 

Carmen de Burgos regrette que ces travailleuses à domicile perdent le bénéfice des 

nouvelles lois : 

Hoy que las horas de trabajo se han limitado a ocho y recordamos con miedo 

las campañas realizadas para reducirlas ¡a doce! Hoy que existen leyes de 

inspección de los locales, éstos resultan más higiénicos que las casas. (p. 99) 

Mientras permanece en el taller la obrera no tiene ninguna otra preocupación, 

gana un jornal superior al que le rendiría ese mismo tiempo en su casa. 

Terminadas sus horas le quedan diez y seis libres, que bien administradas con 

orden, dan lugar a descansar, atender a la familia y proporcionar alguna 

distracción. (p. 100) 

 

Elle cite Simmel : « […] “las mujeres, aprovechándose de que viven en condiciones de 

mayor baratura que los hombres, han empezado a suplantarlos y han provocado así 

una rebaja de salarios”.»  (p. 104) 
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Carmen de Burgos  n’accepte pas que l’on puisse imputer aux femmes la responsabilité 

de la baisse des salaires et les accuser de concurrence déloyale envers les hommes. 

Selon ses propos, il faudrait plutôt les protéger des abus patronaux qui considèrent, pour 

leur plus grand profit, le travail des femmes comme un complément de salaire alors que 

bien souvent : « […]  la mujer […] si es jefe de familia y tiene a su cargo padres, 

hermanos, hijos, y a veces hasta al propio marido, no le cuesta menos el mantenerlos 

que le costaría a cualquier hombre en su lugar. » (p. 104) 

Elle dénonce également les organismes de « bienfaisance » :  

[…] Y sin embargo, como la contratista primera defiende su derecho, no 

abarata para el comerciante la  mano de obra tanto como lo hacen los Centros 

de gran caridad. Estos que realizan la labor altruista, más o menos real, de 

recoger las mujeres abandonadas, las alimentan de un modo sobrio y las hacen 

trabajar de la mañana a la noche para los almacenes. Como la obrera aquí 

produce más que gasta y esos Centros tienen recursos propios para su misión 

filantrópica, toman la labor a cualquier precio. Lavan, planchan, bordan, 

cosen... todo. A precios inverosímiles, que no consienten competencia, y esos 

Centros de gran caridad se llevan toda la labor con perjuicio de las obreras y 

abaratan la mano de obra de un modo lamentable.  (p. 106) 

 

Mais elle souligne également que les inégalités vont bien au-delà du monde salarial, les 

femmes les retrouvant dans leur vie quotidienne : 

Además, para la mujer se hace más difícil todo. Se le exigen mayores garantías 

para alquilar una casa, hay Compañías de electricidad que exigen a las 

mujeres, aun siendo solventes, depósitos que no exigen al hombre insolvente 

¡Sólo por ser hombre! (p. 104-105) 

 

C’est pour cela que Carmen de Burgos rend hommage à la bonne gestion des femmes :  

Si al creer que necesita menos para su vida la mujer, se fija Simmel en que ella 

tiene fuerza de voluntad para privarse de lo superfluo: Tabaco, alcohol,  

tertulia de café y cosas semejantes, entonces hay que darle la razón.  Y no es 

que la mujer carezca en absoluto de afición a estas cosas, es que la costumbre 

le ha hecho permanecer alejada de ellas, sin que llegasen a constituir una 

necesidad. (p. 105) 

 

Elle signale tout de même que les coutumes ne leur ont pas laissé le loisir de faire 

autrement. Carmen de Burgos pointe un illogisme de la part du patronat :  
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[…] ella [la mujer] es más puntual, llega al trabajo menos cansada, con la 

imaginación más lúcida, y lo desempeña con gran celo y cuidado. El director 

de una importante Sociedad editorial de librería me ha dicho la gran diferencia 

que notaba entre obreros y obreras al entrar al trabajo, sobre todo los lunes. 

—El domingo—me decía—les sirve a ellos para cansarse y a ellas para 

descansar. 

A muchos jefes de negociados de los ministerios y de oficinas públicas, 

oficiales y particulares, les he oído hablar con elogio del trabajo femenino. 

¿Por qué, pues, si no es para ellas la vida más barata ni su trabajo inferior, 

ganan menos las mujeres? (p. 105) 

 

Elle démontre ainsi que les patrons profitent de la misogynie de la société patriarcale 

pour augmenter leurs bénéfices. 

Face à la concurrence des organismes de « bienfaisance », les féministes se mobilisent 

pour que la loi vienne mettre un frein à ces abus : 

Por eso en el X Congreso Feminista pedía Margarita Durand que se 

reglamentara el trabajo ejecutado en las prisiones, en los conventos, en los 

orfanatos, laicos o religiosos, y en todos los establecimientos donde la mano de 

obra casi gratuita hace la competencia nefasta a los trabajadores de los dos 

sexos. (p. 106-107) 

 

Carmen de Burgos déplore le peu de clairvoyance des ouvriers : « Pero los obreros, en 

vez de ayudar a su compañera a mantener sus derechos frente a esos acaparamientos 

de trabajos clandestinos, se vuelven contra ella, queriendo prohibirle trabajar.» (p.107) 

Elle appelle à l’union des femmes et des hommes. Elle rappelle aux hommes qu’ils se 

trompent de cible, et qu’au lieu d’interdire le travail aux femmes ils devraient se battre à 

leurs côtés car : « […] es indispensable el triunfo del principio: A TRABAJO IGUAL, 

SALARIO IGUAL. »  (p. 108) Elle ajoute que les féministes ne demandent surtout pas  

de privilège, c’est la raison pour laquelle le X
ème 

congrès féministe : « […] votó que las 

leyes de excepción del trabajo de las mujeres fuesen abolidas y reemplazadas por un 

régimen igual de protección a mujeres y hombres. Eso es lo equitativo y justo. El 

verdadero feminismo no desea privilegios.» (p. 109) Selon Carmen de Burgos, le 

véritable féminisme demande l’égalité complète entre les sexes car :  «  […] No merece 

más protección la mujer que el hombre, la salud de unas y otros es igualmente 

respetable.  (p. 110) […]  Ni labores privativas de un sexo ni protección o 

prohibiciones a uno solo. » (p. 112) 

Elle est d’accord avec la loi de protection faite par el Instituto de Reformas Sociales : 

« Está bien lo que ha hecho nuestro Instituto de Reformas  Sociales, que prohibió a las 
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mujeres realizar trabajos superiores a sus fuerzas y dio leyes para reglamentar el peso 

de los fardos que acarrean sobre la cabeza. (p. 110) Mais souhaiterait que :  «  […]  esa 

ley debe ser extensiva al hombre. Ninguno de los dos sexos debe realizar trabajos que 

los perjudiquen y destruyan. » (p. 110-111)  Ainsi elle reste logique avec sa demande 

d’égalité homme-femme: 

Las prohibiciones han de hacerse teniendo en cuenta la capacidad individual, 

no haciéndola genérica. Proteger a una mitad de la humanidad, es proteger a 

toda ella. Hombres y mujeres tienen el mismo derecho; la salud del padre 

interesa a la especie tanto como la de la madre. […] La protección debe 

acompañar desde la cuna al sepulcro a los dos sexos por igual. (p. 111) 

 

Carmen de Burgos n’est pas dupe, elle fait tout de même remarquer que : « Además los 

trabajos que se prohíben a las mujeres no suelen ser los más nocivos, sino los que 

excitan los celos y la competencia. » (p. 111), même s’il est vrai qu’un nombre 

important de métiers interdits aux femmes sont dangereux, comme nous pouvons le 

constater dans le décret du 25 janvier 1908. Quoi qu’il en soit, Carmen de Burgos fait 

remarquer qu’il est inhumain d’interdire de travailler à quelqu’un dont c’est le seul 

moyen de subsistance. Travailler empêche les femmes de tomber dans la prostitution. 

Elle interpelle l’Etat : «  […] El Estado, en ningún caso, puede prohibirle trabajar. Su 

papel protector consiste en que los diferentes trabajos se realicen en las mejores 

condiciones posibles. » (p. 112) Et elle salue les  récentes avancées sociales : 

Hay disposiciones favorables a la mujer, dadas por el Instituto de Reformas 

Sociales y por el Ministerio del Trabajo. En este mismo año se han 

reglamentado el trabajo a domicilio y el trabajo nocturno de las obreras (1) (1) 

Decreto ley del Ministerio del Trabajo. Agosto, 1927. 

Se establece un descanso mínimo de doce horas entre cada dos jornadas 

consecutivas de trabajo, para todas las mujeres, sin distinción de edad, 

empleadas en fábricas y talleres y demás explotaciones y establecimientos 

industriales y mercantiles. Quedan exceptuadas de este precepto las mujeres 

dedicadas al servicio doméstico, las que realizan trabajos a domicilio y las que 

trabajan en talleres de familia. El descanso debe comprender siempre las horas 

de la noche, o sea el intervalo de nueve de la noche a cinco de la madrugada 

siguiente; pero hay numerosas excepciones para casos de interrupción de 

trabajo imposibles de preveer. (p. 116-117) 
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Tout en rappelant également de plus anciennes : 

Existe también la llamada Ley de la Silla
1501

 que dio el noble don Eduardo 

Dato, y parece una estrofa lírica en la colección de nuestras leyes. Según esta 

ley, en cada lugar donde  trabajan mujeres hay obligación de tener una silla 

para cada una, a fin de que no permanezca demasiado tiempo de pie. Existen 

también leyes de protección a las madres, y  el Reglamento de Policía minera 

prohíbe a las mujeres de cualquier edad que sean el trabajo en el interior de 

las minas. (p. 117-118) 

 

Malgré les progrès de la législation du travail  Carmen de Burgos lance explicitement 

un appel aux ouvrières pour qu’elles se syndiquent : 

En general, la suerte de la obrera es triste y cada vez se advierte más su 

necesidad de sumarse a la Unión General de Trabajadores
1502

. 

[…]  La mujer obrera necesita sindicarse, que se la reconozca como obrera, 

para tener—entre otras cosas— la libre disposición de su salario, como 

veremos al tratar de los derechos de la mujer casada en diversos países. Es 

preciso que se les reconozcan los mismos derechos que a sus compañeros: 

retiros, seguros, sustitución de la mano de obra y libertad de trabajo; así como 

igual jornada e igual remuneración. (p.118) 

 

Et elle invective l’Etat : « De nada sirve que se proclame el principio de libertad de 

trabajo de la mujer y de  igualdad de salarios, si no posee una fuerza que la haga 

respetar. »  (p. 117) 

Néanmoins il est fort probable que très peu d’ouvrières auront accès à la lecture de son 

essai étant donné le fort taux d’analphabétisme parmi cette population et le coût d’un 

livre
1503

. 

Carmen de Burgos déplore que la mauvaise propagande ait éloigné les femmes du 

syndicalisme : « Y sin embargo, las obreras siguen teniendo miedo a sindicarse. Se les 

ha hecho creer que las organizaciones obreras son revolucionarias y enemigas del 

patrón y muchas tienen miedo a perder el jornal ». (p. 117-118) 

                                                 

1501
 1912. 

1502
 La UGT est proche du PSOE, tous les deux fondés par Pablo Iglesias.  

1503
 En 1922, le prix moyen d’un livre (3.5 pésètes) correspondait à plus de la moitié du gain journalier 

d’un instituteur (entre 5 et 7.5 par jour).  SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge, Op., Cit., p. 41. 
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Elle indique que le syndicalisme a le vent en poupe, et donne l’exemple de la 

Catalogne : « Cataluña, en donde más domina el sindicalismo, cuenta con importantes 

federaciones de obreras y ya van siguiendo su ejemplo otras provincias.» (p. 117) 

Carmen de Burgos invite à nouveau les hommes et les femmes à s’unir pour obtenir de 

meilleures conditions de travail. Elle rappelle aux hommes les décisions de la 

Federación Internacional de Trabajadores : «  Esto debían solucionarlo los obreros 

sosteniendo el criterio de la conferencia celebrada en Viena por la Federación 

Internacional de Trabajadores, que ha mantenido el criterio de evitar toda forma de 

separación de sexos.» (p. 118) et les invite à réfléchir car il serait dommage de se priver 

du poids des femmes dans la balance syndicale :  

No hay más que fijarse en que pasan de cien millones las mujeres que 

actualmente trabajan en los diversos continentes para darnos cuenta de qué 

fuerza desplegarían si en vez de estar disgregadas formasen una masa 

homogénea.  (p. 117-118) 

 

 

Dans ce chapitre V Carmen de Burgos a une position clairement politico-syndicale et 

pas seulement féministe, quoiqu’elle insiste sur les injustices que rencontrent les 

femmes dans le milieu professionnel et dans leur vie quotidienne. Elle indique la 

diversité de ces injustices : les préjugés, les hommes, le patronat et l’Etat. Elle invite 

vivement les femmes à se syndicaliser aux côtés des hommes, et eux à les accueillir. 

Mais elle ne veut surtout pas raviver l’hostilité des hommes envers le travail des 

femmes, c’est pour cela qu’elle insiste sur le refus de tout privilège lié à leur sexe.  

Ce chapitre V est une revendication au droit au travail, à l’égalité professionnelle et à la 

liberté syndicale.  

  

 

Chapitre X : 

Ce chapitre (19 pages) est consacré à la place de la femme au sein de l’Eglise et au 

statut juridique des religieuses. Carmen de Burgos dresse un long historique de la place 

de la femme au sein des religions. Elle affirme que dans les civilisations anciennes les 

femmes pouvaient être prêtres, chose toujours impossible dans la religion catholique. 
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Bien qu’anticléricale, Carmen de Burgos revendique pour les femmes, au nom de 

l’égalité des sexes, le droit de devenir prêtre. Elle donne de nombreux exemples pris à 

l’étranger, où la femme peut exercer un rôle identique à celui de l’homme au sein de son 

église, comme par exemple : 

Las sectas cristianas separadas del catolicismo, han tratado de manera distinta 

a las mujeres. Los cismáticos griegos no dan papel a la mujer en el sacerdocio. 

Los protestantes le conceden el derecho de predicar y en los Estados Unidos 

hay mujeres que ejercen el sacerdocio. La reverenda Anna Shaw
1504

 es  uno de 

los más renombrados pastores con que cuenta el protestantismo americano. 

Una mujer, María Balder, es la fundadora de la secta Christian Scientist 

Church que quiere conciliar la ciencia y el misterio.  

En Noruega, Mrs. Marthasfeusvia fue la primera mujer que predicó y celebró 

los oficios de tarde en la iglesia de Gronland, en Chiristianía. (p. 218) 

 

 

Elle dénonce sur plusieurs pages la misogynie de l’Eglise qui continue à justifier  

l’asservissement de la femme par la création et le péché d’Eve : 

Aun suponiendo, entre absurdos, la culpabilidad de Eva, habrá que confesar 

que Cristo vino para redimir a los dos sexos y que el dolor supremo del drama 

del Calvario encarnó en María. La Madre, al pie de la Cruz, bastaría para 

redimir a todas las mujeres. Es inconcebible que los que creen que Cristo 

redimió a todo el género humano, digan después, como San Ambrosio: “Adán 

ha sido inducido por Eva y no Eva por Adán; es justo que la mujer tenga por 

soberano al que indujo a pecar”. (p. 214) 

San Pablo explica la subordinación femenina, diciendo: “El hombre es el jefe 

de la familia porque no ha sido sacado de la mujer, sino la mujer del hombre. 

El hombre no ha sido creado por causa de la mujer, sino la mujer por causa 

del hombre”. (Véase la Epístola a los Corintios, XI, 3, 8, 9) (p. 216) 

 

Elle ajoute que cette misogynie n’empêcha pas que : « Más tarde, en el esplendor de las 

Ordenes monásticas aparecieron las abadesas » (p. 222), ce qui permet à Carmen de 

Burgos de prétendre ironiquement que : 

Las abadesas son las precursoras del feminismo español porque ellas fueron 

las primeras en pretender la igualdad de derechos con los abades. En algunos 

monasterios llegaron a superarlos, como las de Santa Cruz de la Seros a los de 

San Juan de la Peña. (p. 223) 

 

                                                 

1504
 Anna Howard Shaw (1847-1919), médecin et suffragette américaine. Une des premières pasteurs aux 

Etats-Unis. Elle était la présidente de la Nacional American Woman Suffrage Associacion.  
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Elle rappelle que, parmi les abbesses on trouvait souvent de grands noms de la noblesse 

car les couvents servaient de refuge aux « segundonas » ou aux femmes séparées ce qui 

enrichissait l’Eglise. 

Carmen de Burgos poursuit son discours en analysant le Code Civil à l’égard des 

religieuses qui  fait peu de différence avec les autres femmes: 

Nuestro Código civil exige que la mujer sea mayor de edad para entrar en el 

convento sin permiso de los padres o el tutor. La mayor de edad necesita el 

consejo como para contraer matrimonio. 

En cuanto a la capacidad jurídica nuestras leyes se la regatean todo lo posible, 

según uso al tratarse de la mujer. (p. 227) 

 

Puis elle analyse le Code Pénal : 

En el Derecho penal vigente no se tiene en cuenta la profesión religiosa de la 

víctima. Los atentados al pudor se castigan con las penas establecidas para los 

atentados contra las doncellas. […]  En cuanto a los delitos que una religiosa 

profesa cometa, está sujeta a la ley común, su condición no influye en la 

sanción que le corresponda. (p. 230) 

 

Et elle ironise : « ¡En Derecho penal las leyes son muy generosas para conceder la 

igualdad!» (p. 230) 

Pour avoir longtemps combattu la concurrence déloyale des couvents vis-à-vis des 

autres travailleuses, Carmen de Burgos rappelle: 

El Código de Comercio niega a las religiosas el ejercicio de la profesión 

mercantil, al establecer (2) que no pueden ejercerla los que lo tengan vedado 

por leyes o condiciones especiales, pues ya es sabido que el Derecho canónico 

les prohíbe comerciar. (2) Artículo 17, número 3° (p. 229) 

 

Elle souligne combien cette interdiction est transgressée : « El cumplimiento de esta 

disposición es importante para evitar ruinosas competencias a industriales y obreros, 

pero no siempre se cumplen » (p. 229). Dans le chapitre V elle avait développé les 

conséquences néfastes des congrégations religieuses sur le travail des autres femmes.  

Carmen de Burgos a toujours critiqué  la mauvaise éducation impartie par les 

religieuses. Elle réitère ses propos du chapitre IV : 

Muchos conventos se dedicaban a la enseñanza sin tener títulos de profesoras 

las monjas y sin inspección del Estado, cosa que remediaron las sabias leyes 
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dadas por el conde de Romanones. Hoy las monjas necesitan título profesional 

y el Estado tiene el derecho de inspección. (p. 229) 

 

Elle termine son chapitre en vantant l’ouverture d’esprit de certains pays : 

Hay países en que las monjas han logrado hasta derechos políticos. En 

Hungría ha sido elegida diputado sor Margarita Slachta, 
1505

de la Orden de 

“Hermanas del Servicio Social”, por el partido Cristiano Social, cuya 

representación ha llevado al Congreso de Washington. 

Es el primer caso de diputado monja, o de monja diputado. (p. 230) 

 

Ce chapitre atteste du retard de la femme au sein de l’Eglise catholique et montre que le 

droit ne protège pas plus les religieuses
1506

 que les autres femmes. Il permet également à 

Carmen de Burgos de dénoncer les passe-droits accordés aux couvents en matière de 

commerce ou d’enseignement, malgré leurs interdictions dans les Codes.  

 

 

Chapitre XI : 

Ce chapitre (17 pages) est consacré à la revendication du service militaire pour les 

femmes et à  la reconnaissance de leur participation à l’effort de guerre. 

Tout comme le chapitre précédent sur la prêtrise il montre l’évolution de la pensée de 

Carmen de Burgos, car rappelons-nous qu’en 1907 lors de sa conférence à Valence elle 

avait dit : «  No hablo de los derechos militares y del derecho al sacerdocio que 

reclaman las feministas de otras naciones, porque son 2 cosas que yo no quisiera ni 

para hombres  ». 

Carmen de Burgos reste profondément pacifiste, néanmoins elle revendique la 

formation militaire pour les femmes car il vaut mieux « ser un soldado valeroso en caso 

de nececidad » (p. 237). Elle reste cependant  persuadée que : « Es cierto que, como 

                                                 

1505
 Inspirée du Rerum Novarum de Léon XIII, Margarita Slachta fonde  avec Edith Farkas et l’évêque 

Ottokar Prohaska  “Hermanas del Servicio Social”  le 19 /11/1908 : “Las hermanas de la Misión Social 

habrían de ser mujeres laicas que hicieran votos privados […] Margarita Slachta “preparó a las mujeres 

para la acción política y fue la primera mujer que ocupó un sitio en el Parlamento de Hungría” 

http://www.sssinternational.org/es/historia/los-primeros-anos?showall=1 consulté le 5/04/2016. 
1506

 Comme nous l’avons vu, il y avait en Espagne en 1920, 51466 religieuses. 

http://www.sssinternational.org/es/historia/los-primeros-anos?showall=1
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legisladora, trataría siempre de evitar la guerra, pero una vez aceptada, la fatalidad de 

ésta combatiría sus falsos sentimentalismos, sin que eso signifique falta de ternura, 

como no lo significa en el hombre » (p. 245). Cette remarque lui permet de réclamer 

explicitement le droit de vote qu’elle justifie pour le  profit de l’Humanité. 

Elle donne les raisons qui poussent les femmes à combattre en utilisant un lieu 

commun : 

Precisamente es por amor por lo que la mujer se ha lanzado siempre a los 

combates, para defender a los suyos. Ella ve siempre en el hombre al hijo, el 

eterno niño, y desea protegerlo en los campos de batalla como lo hace en el 

hogar. (p. 245) 

 

Ce qui ne l’empêche pas de signaler la férocité des femmes au combat, égratignant cette 

fois le stéréotype de la douceur des femmes : 

Es cierto que al llegar el período maximalista la mujer rusa reprodujo las 

terribles escenas de la época del terror en Francia, demostrando que lo mismo 

en crueldad que en actos heroicos pueden igualarse al hombre. Una mitad de 

la humanidad tiene los mismos vicios y virtudes que la otra mitad. (p. 245) 

 

Pour preuve de la bravoure et de l’implication des femmes, elle fait un très long 

historique des combattantes, en passant par les amazones jusqu’à la Première guerre 

mondiale, comme dans les exemples suivants : 

En España hubo siempre amazonas. Las mujeres de Cantabria cultivaban los 

campos en la paz y tomaban parte en la guerra lo mismo que los hombres. 

En el siglo VIII las mujeres de Jaca salieron en defensa de los hombres que 

combatían con los moros, armadas de lanzas, cuchillos y piedras, con tal 

esfuerzo y algarabía, que atemorizaron al enemigo y decidieron la victoria. (p. 

238) 

Durante la gran guerra, las rusas no sólo acudieron a trabajar, sino que 

formaron batallones de mujeres soldados. (p. 244) 

El valor de las rusas fue admirable cuando el 3 de Noviembre de 1917 

formaron el Batallón de la muerte. Ellas fueron las primeras víctimas que 

cayeron ante el Palacio de Invierno, luchando contra el golpe de Estado y 

defendiendo el orden y la república. (p. 245) 

 

Par conséquent pour Carmen de Burgos : « Si se medita en esos ejemplos de guerreras, 

veremos que la mujer puede ser apta para el servicio militar » (p. 245). Elle signale 
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également que les femmes, même lorsqu’elles ne combattent pas, sont proches des 

champs de bataille : 

La abnegación con que la mujer acompaña siempre a los Ejércitos, ya con la 

benemérita Cruz Roja, ya como cantinera, es una prueba de su valor. Es 

injusto si se la deja exponer su vida acompañando así a los Ejércitos, que no se 

le consienta tomar parte en la lucha y llevar armas para su defensa. Si puede ir 

como cantinera, puede ir igualmente de jefe u oficial. (p. 245-246) 

 

Nous remarquons qu’elle utilise à nouveau un stéréotype, ce lui de « la abnegación de 

la mujer », alors qu’elle-même dénonce les stéréotypes. 

Carmen de Burgos ne demande pas forcément que la femme combatte armes à la main, 

elle énumère un certain nombre de missions qu’elle pourrait accomplir, missions qui 

sont elles-aussi très stéréotypées
1507

 : 

La mujer puede desempeñar una misión importante en las ambulancias 

sanitarias, en el Estado Mayor, en las oficinas y en la parte administrativa y en 

otros muchos puestos que acaparan los hombres, tanto en la Marina como en 

el Ejército de tierra.  (p. 246) 

 

Carmen de Burgos indique que certaines femmes ont déjà occupé des postes importants 

pendant la Première guerre mondiale : « Ya durante la gran guerra ha habido mujeres 

ocupando el cargo de oficiales en la Marina de guerra norte-americana. » (p. 246) 

Pour toutes les raisons évoquées elle revendique : 

[…] el derecho que tiene la mujer a formar parte del Ejército, recibir la 

instrucción militar como el hombre y estar como él preparada, que no se le 

vuelva a exigir ese prodigioso esfuerzo que realizaron en los países 

beligerantes en 1914. (p.246) 

 

Et justifie ses revendications :  

Sólo en los dos últimos años de la guerra organizaron los servicios de las 

mujeres, para evitar  un mayor gasto de energía y que realizaran en mejores 

condiciones su trabajo. Después del ejemplo dado por las mujeres, nadie duda 

de las ventajas de la movilización femenina en caso de una guerra, sin tener 

que organizar esa movilización precipitadamente, improvisándolo todo. (p. 

246) 

                                                 

1507
 Missions qu’accompliront un grand nombre de miliciennes ou de « margaritas » pendant la Guerre 

civile, montrant ainsi combien ces stéréotypes ont la vie dure. 
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Carmen de Burgos explique que  : 

Recientemente han demostrado las mujeres su prodigiosa facilidad de 

adaptación. Durante la gran guerra se encargaron en los países beligerantes 

de todas las labores agrícolas, de las fábricas, de los talleres, de los almacenes 

y de las oficinas. Se las ha visto desempeñar todos los oficios, sin excepción; 

confirmando la verdad de la célebre frase de Voltaire: “la mujer es capaz de 

todo lo que es capaz el  hombre”. (p. 231) 

 

Elle poursuit son argumentation. Quel que soit le pays, leurs femmes se sont mobilisées. 

Elle cite d’abord l’Angleterre : « […] las mujeres desempeñaron los más rudos oficios, 

ejecutaron todas las obras públicas, trabajaron en las fábricas de explosivos y como 

cocineras, telefonistas y ciclistas militares, hasta desempeñaron las funciones de 

policías.» (p. 244) et rappelle que leur attitude patriotique fit dire à  Lloyd George : « 

sin el esfuerzo de las mujeres no hubieran vencido los aliados ». (p. 231)  

Elle évoque ensuite la France pour montrer la capacité d’adaptation des femmes :  

Cuando Viviani llamó a todos los hombres a defender la Francia en 1914, las 

mujeres se lanzaron valientemente, sin ninguna preparación a desempeñar las 

oficinas militares, y trabajar en las fábricas y los talleres, de tal modo, que 

todos han confesado que gran parte de la victoria les corresponde a las 

municionnettes
1508

. (p. 244) 

 

Elle précise que, de leur côté, les Allemandes en firent de même : « Las alemanas 

pidieron la creación del Ejército Nacional de mujeres, queriendo participar de todas 

las luchas y peligros, y dieron ejemplo de valor en el trabajo de campos y de minas.»  

(p. 244).  

                                                 

1508
 René Viviani,  Ministre des Affaires Etrangères en 1914 ordonne la mobilisation du pays le 2 août 

1914, et le 7 août 1914 lance un appel aux agricultrices  françaises et non pas à l’ensemble des femmes 

car Viviani  (et bien d’autres hommes)  pensait que la guerre allait durer peu de temps.  

"Debout, femmes françaises, jeunes enfants, filles et fils de la patrie.    Remplacez sur le champ de travail 

ceux qui sont sur le champ de bataille.  Préparez-vous à leur montrer, demain, la terre cultivée, les 

récoltes rentrées, les champs ensemencés !  Il n'y a pas, dans ces heures graves, de labeur infime. Tout 

est grand qui sert le pays. Debout ! A l'action ! A l'œuvre !  Il y aura demain de la gloire pour tout le 

monde". 

La mobilisation des ouvrières (les municionnettes) se fera à partir de 1915. Elles seront environ 400000 à 

la fin de la guerre. 
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Puis elle passe aux Etats-Unis : « El presidente Wilson
1509

 llamó a las mujeres para la 

movilización igual que a los hombres. » (p. 244) et évoque l’hommage qu’à la fin de la 

guerre leur a rendu le président Wilson : « sólo la movilización voluntaria de las 

mujeres permitió a las naciones aliadas el poder emplear toda su fuerza en el conflicto 

mundial ». (p. 231) 

Carmen de Burgos atteste les avancées réalisées par les féministes des Etats-Unis : «En 

el Ministerio de servicio Nacional de los Estados Unidos, ocuparon altos cargos las 

señoras Violette y Marckham, y la señora Tenant fue subsecretario de Estado ».  (p. 

244) 

 

Nous constatons qu’il y a un deuxième message dans ce chapitre : celui de la 

reconnaissance ou non de la part du pays. Effectivement les femmes qui, lors de la 

Première guerre mondiale, ont participé à l’effort de guerre n’ont pas toutes été 

récompensées de la même façon. Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, 

les Anglaises et les Américaines obtinrent en grande partie le droit de vote. Les 

Allemandes et les Russes également. Dans les exemples cités, seules les Françaises se le 

virent refuser. C’est ce que rappelle Carmen de Burgos : 

 La revolución no ha podido ser ingrata con ellas [las rusas] como lo fue la 

francesa; no porque sus hombres sean más justos o más consecuentes, sino 

porque las mujeres más expertas exigieron en vez de rogar. Una manifestación 

de 45.000 mujeres, precedidas de un escuadrón de amazonas, se situaron ante 

el palacio de Tauride y los presidentes de los Soviets y de la Duma, Techeidze y 

Rodrianko, tuvieron que romper el silencio y reconocerles los derechos civiles 

y políticos. (p. 244-245) 

 

Elle suggère ainsi que la voie diplomatique n’est peut-être pas toujours la plus efficace 

et elle termine son chapitre en rappelant : 

La Constitución española no niega el derecho a defender la patria a la mujer, 

puesto que no distingue de sexos al hablar de ciudadanos. Virtualmente se 

reconoce el derecho cuando se conceden grados en el ejército a las reinas y 

miembros femeninos de la familia real, que tienen el mismo derecho de 

ciudadanía, ante la ley, que las demás mujeres. Existen también los precedentes 

                                                 

1509
 Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), Président des Etats-Unis de 1913 à 1921. Instigateur de la 

Société des Nations (aujourd’hui ONU). Il reçoit le Prix Nobel de la Paix en 1919. 
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de las que tuvieron grados como María Pita, Agustina Zaragoza y algunas 

otras. 

En nuestra antigua legislación no estaba tampoco excluida la mujer del 

servicio militar, pues la ley de Partidas dice: “está obligada a ir a la guerra en 

caso de rebelión contra el Rey.” (p. 246-247) 

 

Nous remarquons que cette fois la Constitution et La ley de Partidas sont d’accord. 

Mais elle ironise : « Analizando bien se advierte que se la deja correr el peligro, pero 

que no se le da puesto donde pueda tener cargos.» (p. 247) 

Pour ne pas créer de polémique, elle termine en rappelant son credo féministe d’égalité : 

Hay que recordar, respecto a la aptitud, la célebre frase de Tácito: que “El 

ánimo de una mujer en caso de peligro puede sobrepujar en valor y sufrimiento 

al de grandes y esclarecidos varones”. 

Pero como toda idea de superioridad en sentido genérico es absurda, hay que 

convenir en que los dos sexos pueden ser completamente iguales. (p. 247) 

 

Ce chapitre XI, tout comme le chapitre X, marque une rupture avec les idées de Carmen 

de Burgos. Malgré son pacifisme affiché, elle convient de l’utilité d’une préparation 

militaire pour les femmes car, de toute façon, en cas de guerre déclenchée par les 

hommes, elles font partie des belligérants. Elle reste néanmoins convaincue que les 

femmes éviteraient la guerre, ce qui lui donne une raison supplémentaire pour demander 

le droit de vote féminin. L’exemple des Russes n’est peut-être pas anodin, il permet à 

Carmen de Burgos d’inciter les femmes à s’organiser et à montrer leurs forces. 

 

 

Chapitre XII : 

Le chapitre 12 est consacré principalement à la mode dans tous ses aspects. Carmen de 

Burgos commence par traiter le sujet le plus facile, la mode vestimentaire, pour 

emmener progressivement son lecteur vers la revendication de l’égalité homme/femme. 

On peut souscrire totalement aux propos de Carmen de Burgos quand elle proclame sa 

légitimité pour traiter le sujet : « Muchos años para tratarlos en el periódico y en el 
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libro » (p. 249) En effet, elle a beaucoup travaillé ce thème de la  mode, notamment à 

travers ses articles de journaux et ses différents manuels destinés aux femmes
1510

.  

Carmen de Burgos va développer tout un argumentaire pour démontrer que la mode est 

bénéfique à la femme. Pour cela, elle s’appuie sur l’Histoire et montre que la mode n’est 

pas anodine, les vêtements féminins traduisant les mœurs d’un pays. Elle donne 

l’exemple du « pudah » indien et du « petché » arabe qui cachent le visage des femmes. 

Carmen de Burgos fait remarquer qu’on retrouve une trace de cette coutume en 

Andalousie,  les femmes ne pouvant sortir sans foulard.  

Elle rappelle également qu’autrefois les vêtements féminins étaient des marqueurs 

sociaux, par exemple il était interdit aux « villanas » de porter les mêmes vêtements que 

les dames. Mais Carmen de Burgos affirme que désormais la mode a mis un terme à 

cela : « La moda tiende a igualarlo todo. Esa diferencia que existía en el aspecto 

exterior de la gran dama, la burguesa y la mujer de conducta dudosa, ha desaparecido. 

Todas visten lo mismo. »  (p. 262) 

Or, selon le témoignage d’une ancienne élève de Carmen de Burgos, Doña Etelvina 

Collantes, Carmen de Burgos émettait encore quelques réserves à ce sujet : « Hay que 

suprimir el sombrero, solía decir [Carmen de Burgos], porque el sombrero es la línea 

divisoria entre la burguesía y el pueblo
1511

. » 

Selon Carmen de Burgos, nombreux sont ceux qui lient la frivolité de la mode à la  

féminité. Les antiféministes se servent de cette prétendue féminité pour condamner le 

féminisme qu’il juge incompatible avec la féminité. Carmen de Burgos cite même les 

propos d’une grande couturière française, madame Jeanne Paquin : « el movimiento 

feminista significa la muerte de la belleza de la mujer y por esa razón el feminismo 

jamás triunfara en Francia » (p. 253). Mais, comme Carmen de Burgos ne cite pas ses 

sources, nous ne connaissons ni la date, ni le contexte dans lequel Jeanne Paquin aurait 

prononcé cette phrase. Le but de Carmen de Burgos nous semble être seulement de 

montrer l’absurdidté de cette affirmation,  car elle ajoute :  

Pero precisamente es todo lo contrario. El feminismo ha venido a salvar la 

moda porque ha emancipado a la mujer. Todo eran par ella cortapisas. Sobre 

                                                 

1510 
Comme par exemple Arte de elegancia, ¿Quiere usted ser bella y tener salud?, Salud y belleza… 

1511
 STARCEVIC, Elizabeth, Op., Cit., p. 130. 
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todo el pintarse se consideraba como una cosa pecaminosa y se debatía si era 

lícito o no.  (p. 253) 

 

Et elle poursuit son raisonnement : 

He dicho que el feminismo ha proclamado el derecho de la mujer a cuidar su 

belleza. El poderse vestir y pintar a su gusto, sin disimulo, es una de sus 

grandes conquistas; perdida la libertad con que lo hacían egipcias, griegas y 

romanas, luchando con los prejuicios que le imponía un traje determinado y le 

prohibían usar perfumes y productos que aumentasen su belleza cuando al 

escuchar a los moralistas aconsejarle: “sé buena para ser amada”, su instinto 

me decía: “sé también hermosa”. (p. 258-259) 

 

Nous notons, que selon les propos de Carmen de Burgos, les Egyptiennes, les Grecques 

et les Romaines étaient des femmes libres dans leur manière de se vêtir et de prendre 

soin de leur corps. Comme nous le savons, ces femmes de l’Antiquité faisaient partie de 

pays polythéistes. Nous pourrions en déduire que, par ce choix, Carmen de Burgos 

accuse implicitement les pays monothéistes, et plus précisément la religion catholique 

qui voit le péché en tout, d’entraver la liberté de la femme en interdisant les soins du 

corps : « […] la excesiva severidad, en la que se llegó a considerar impropia de las 

mujeres honestas hasta la limpieza del cuerpo. Tal vez porque se asociaba a ella la idea 

gentílica de los baños de las romanas y de las abluciones de las árabes. » (p. 259) 

Carmen de Burgos rejettent ces interdits imposés par la force. Elle prône la conviction 

par le biais de l’éducation : 

Aun hoy existen prohibiciones de entrar las mujeres descotadas, con faldas 

cortas y con melena en algunas iglesias. Abusivamente se obliga a las 

empleadas de ciertos centros a no vestir a su gusto y se les prohíben las modas. 

Se quiere imponer por la fuerza lo que sólo por la educación y el 

convencimiento puede lograrse
1512

. Sólo la educación estética fortalecerá el 

buen sentido de la mujer para rechazar modas ridículas. (p. 260) 

 

Carmen de Burgos s’attaque également aux préjugés sur la chevelure et signale que le 

fait de la couvrir indique l’état civil de la femme : 

                                                 

1512
 Pour un lecteur contemporain la phrase « Se quiere imponer por la fuerza lo que sólo por la 

educación y el convencimiento puede lograrse »  fait écho à la célèbre phrase prononcée par Unamuno le 

12 octobre 1936 : « Venceréis pero no convenceréis »”, mais bien entendu dans un contexte sans 

commune mesure.  
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Las conquistas contra los prejuicios han sido difíciles. Aún está sin resolver 

por completo la relativa a las melenas, que se ha considerado como una moda 

procaz e impropia de damas serias y honestas, como si estas cualidades 

estuvieran unidas a la cabellera igual la fuerza de Sansón. Sobre todo en 

España, la cabellera tenía excepcional importancia
1513

. […] En el pueblo, 

después del matrimonio, la mujer no descubría su cabeza. (p. 259-260) 

 

Elle souligne que l’homme n’a pas les mêmes contraintes. Le fait de couvrir sa tête 

n’est pas un marqueur de son état civil. Peut-être pouvons-nous voir une influence de la 

religion catholique car dans l’iconographie chrétienne la pècheresse Marie-Madeleine 

portait toujours les cheveux longs non couverts.  

Pour Carmen de Burgos, porter les cheveux courts était un signe d’émancipation. Voici 

ce qu’elle avait écrit dans un journal « féminin » : 

Dans le numéro 2 de Elegancias, Carmen de Burgos rend compte de la portée 

symbolique de ces changements, dans un article intitulé "Signos de Libertad":  

"La moda de los cabellos cortados en melena puede tomarse como símbolo de 

la libertad de la mujer", car  "la cabellera corta, que se puede lavar en pocos 

minutos […] es la que corresponde […] a la mujer emancipada, ya que por 

emancipación se entiende el conquistar sur derecho al trabajo”
1514

. 

Pour mémoire, à une période de sa vie Carmen de Burgos portait des cheveux courts 

comme l’atteste certaines photographies et son portrait fait par Romero en 1917. 

Pour donner plus de crédit à ce qu’elle avance, Carmen de Burgos cite le jésuite 

Well
1515

 et le Docteur Marañon. A des années de distance et avec des statuts différents, 

les deux hommes défendent les femmes qui prennent soin d’elles pour séduire leurs 

maris. Selon Marañon une des raisons de la mode serait d’ordre sexuel. C’est ainsi que 

la mode, par sa nouveauté constante, garantirait la longévité des couples : 

El hombre y la mujer viven sujetos a la ley inexorable de la necesidad de 

cambiar. Se ha dicho muchas veces que no hay enemigo más fuerte para el 

amor que la costumbre;  y con toda razón. Un hombre y una mujer que se aman 

necesitan renovar constantemente los motivos externos de su atracción, para 

que ésta perdure; los trajes nuevos, la conmemoración de ciertas fechas, las  

                                                 

1513
 La remarque de  Carmen de Burgos nous semble tout à fait juste, puisque  pour humilier les femmes 

et les toucher dans leur intégrité, certaines seront tondues pendant et après la Guerre Civile espagnole. 
1514

  SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge , Op., Cit., p. 134-135. 
1515

 Il se peut que ce soit Bernard Well (1751 ?), professeur  au collège à Montréal qui dénonçait les écrits 

de Voltaire sous le nom de Anonyme ? 
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ausencias, las riñas y la reconciliación subsiguientes no son más que formas 

diferentes de renovar el poder de atracción y de luchar contra la línea recta del 

hábito y las costumbres. (p. 254) 

 

Une autre raison de la mode serait son utilité pratique. La femme moderne qui travaille, 

conduit sa voiture, prend l’autobus, fait du sport… ne peut plus s’habiller comme 

autrefois avec des robes longues, des crinolines, des chapeaux etc. qui entravaient ses 

gestes. La femme active doit pouvoir bouger aisément : « Tal vez hay también en esto el 

motivo de utilidad porque la mujer en esta época vertiginosa de trabajo y deportes, 

necesita ser ágil y ligera. » (p. 255) Mais l’analyse va plus loin puisqu’elle montre que 

le corps s’adapte à son époque, tout comme les vêtements, la silhouette féminine suit 

également la mode : 

Unas veces se prefiere el cuerpo de ánfora, otras la morfología matronil y 

algunas como ahora –dice Marañon–: “Pasamos a una época de arquetipo 

sexual flaco. Las mujeres de nuestro tiempo está, casi sin excepción, poseídas 

de la obsesión de lo que se llama la línea impropiamente, porque la línea 

amplia y curva, hoy pasada de moda, es también una línea que recobrará 

alguna vez su prestigio sobre la línea recta que hoy impera” (p. 255) 

 

Les raisons économiques sont également évoquées par Carmen de Burgos : « Los trajes 

complicados que llevaban encajes y multitud de metros de tela, que exigían grandes 

modistas, han dejado su puesto a los vestidos lisos, sencillos y fáciles de llevar» (p. 

255). Il semble évident que Carmen de Burgos ne désigne que les vêtements des nobles 

et des bourgeoises. Les femmes du peuple, et celles de la classe moyenne émergeante, 

ont toujours porté des vêtements simples. La mode des robes plus courtes leur fera peut-

être gagner quelques pesetas sur le tissu.  

Carmen de Burgos souligne le bon prodigieux de l’évolution de la femme des années 20 

qui ne ressemble en rien à celle de la fin du XIXème siècle : 

La evolución ha sido tan rápida que parece que hay muchos siglos de distancia 

entre las mujeres de 1899 y las actuales. Es otro tipo de mujer flaca, con la 

cabellera cortada, la falda corta y el descote amplio, con las cejas depiladas, 

fumando su cigarrillo y pintándose labios, mejillas y pestañas públicamente. (p. 

260-261) 
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Mais, comme elle l’avait dit elle-même dans le chapitre I de son essai, le monde a bien 

changé après la Première guerre mondiale et la mode venue des Etats-Unis fait partie de 

ces changements. Elle arrive en Espagne  à travers les revues et le cinéma naissant : 

L’Espagne, comme toute l’Europe, s’adonne aux vertiges de la modernité, 

même si les nouveautés ne sont encore accessibles qu’à des minorités. Leur 

fonction de vitrine du progrès et l’espoir d’y accéder un jour dépassent de loin 

leur aspect plus ou moins élitiste […] Un article de Joyzelle, dans La 

Correspondancia de España, du 10 octobre 1918, intitulé "la mujer 

americana", prévoit que l’une des conséquences de la guerre sera d’influencer 

"de modo decisivo sobre la mentalidad femenina". La femme américaine, libre 

de ses mouvements […] devient un modèle à suivre. C’est surtout son aspect 

physique qui frappe les esprits et contribue à modifier certains critères 

esthétiques relatifs à la femme. Carmen de Burgos s’engouffre dans la brèche: 

“Y ahora, ¿podemos dudar que el zapato yanqui, el tacón militar, el sombrero 

semi masculino y el traje sastre son productos del feminismo, de la necesidad 

de trabajar y de tomar parte activa en la vida moderna, que experimenta la 

mujer al salir de la dulce reclusión del hogar?” (El Arte de ser mujer, Belleza y 

perfección, 1921, p. 30). La guerre, en provoquant une mutation de la mode, 

doit faire évoluer les conditions de vie de la femme, en particulier en ce qui 

conerne le travail et le sport. […] La mode des années 20 « révolutionne » le 

vêtement, car elle libère le corps de l’entrave des corsets, des jupons 

amidonnés qui traînent dans la boue des rues mal pavées. Les censeurs 

s’offusquent de ce que les robes remontent impudiquement
1516

.  

 

L’industrie prend pour cible la femme de la nouvelle classe moyenne qui est celle qui 

achète livres, revues, parfums, toilettes…  : 

La femme devient avant tout un marché […] Le 22 janvier 1920, le très sérieux 

La Correspondancia de España, lance une nouvelle rubrique : "la moda al 

día", à l’intention de ses lectrices, qui regorge d’informations et de conseils sur 

les parfums, les soins de beauté, l’hygiène. […] "Este cuidado de la belleza 

[…] lo necesita igualmente la más modesta mujer del hogar" […] La présence 

d’un public féminin, avide de consommer et d’exister socialement apparaît 

clairement dans nombre de périodiques et de livres de l’époque
1517

.  

 

Carmen de Burgos souligne que la libération de la femme due à la mode va beaucoup 

plus loin:  

Con la moda la mujer lo ha conseguido todo. Una de sus grandes conquistas ha 

sido el derecho a andar, a salir de la casa… y a salir sola, rompiendo la 

                                                 

1516
 SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge, Op., Cit., p. 131. 

1517
 Ibid., p. 132. 
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ancestral máxima de que la mujer debía estar en la casa e hilar la lana.  (p. 

256) 

Hay modas y costumbres que permiten a la mujer salir a pie o guiando ella 

misma su coche, sin tener que llevar la indispensable dueña u obligar a la 

madre a acompañarla. […] Puede ir vestida como quiera, asistir a fiestas, 

entrar en el café y en el teatro, jugar con sus amigas una partida de polo y 

bailar en un té danzante. (p. 260) 

 

Néanmoins, Carmen de Burgos semble oublier que très peu de femmes avaient son 

audace car, comme le rappelle Concepción Vilela une de ses anciennes collègues : « 

Con cierta ironía la califica de algo “modernista”, refiriéndose a que “hacia cosas que 

otras mujeres contemporáneas no se atrevían, como tomar café, sola, en un café 

público
1518

 ». 

Carmen de Burgos s’appuie à plusieurs reprises sur la littérature pour étayer son 

argumentaire. Par exemple, elle évoque un personnage de fiction célèbre qui va créer le 

style Garçonne. Monique est le prototype de la femme moderne qui peut rebondir dans 

la vie grâce à son indépendance. Carmen de Burgos incite donc les femmes à suivre ce 

modèle pour faire face aux vicissitudes de la vie : 

La Garçonne, de Victor Margueritte, retrata bien una mujer actual. Nos 

comprende el escándalo producido. Mónica es un tipo noble. Herida por la 

traición del hombre, loca de dolor porque la sorprende en su inocencia, en un 

momento de fiebre y de extravío cae en los más bajos fondos que tiene la 

sociedad siempre dispuestos, porque está siempre a su lado el hombre pronto a 

hacerla caer.  Pero Mónica se redime por el trabajo y recobra toda su dignidad 

con su independencia, y es capaz de volver a amar, de ser amada, de ser esposa 

ejemplar, madre amorosa y dueña de un hogar feliz.  (p. 258) 

 

Selon Carmen de Burgos, les Espagnols ont toujours montré leurs affinités politiques 

par le biais de leurs tenues vestimentaires ou leur apparence physique : 

En España ha habido tal apego a las modas, llamadas nacionales, que el dejar 

la mantilla por el sombrero se consideraba afrancesado; el mostacho en los 

hombres era como un emblema nacional, y bien conocido es el célebre motín 

contra Esquilache por defender el chambergo, la capa y los mantos.  (p. 260) 

 

                                                 

1518
 STARCEVIC, Elizabeth, Op., Cit., p. 129. 



610 

 

Et l’avenir corroborera ses propos, puisqu’à partir de 1939, la coiffure féminine à la 

mode était le « Arriba España » et la tenue vestimentaire la chemise bleue. 

Carmen de Burgos a toujours prôné le rapprochement des sexes depuis leur plus jeune 

âge, notamment par le biais de la coéducation. Selon elle, cette séparation des sexes a 

toujours porté préjudice à la femme et contribué à la maintenir dans l’ignorance, à la 

confiner dans  l’espace privé. Carmen de Burgos cite Navicov, qui déclare : «  en su 

bello libro “La esclavitud de la mujer”, daba como la causa más importante la falta de 

derecho a salir sola. Además, estaba separada del hombre en el paseo, en el teatro, en 

la escuela y hasta en la iglesia». (p. 256). Cette séparation continuelle des hommes et 

des femmes a toujours été dénoncée par Carmen de Burgos car elle y voit la cause des 

problèmes des couples.  

Carmen de Burgos évoque un club féminin sans le citer, mais tous les lecteurs auront 

compris qu’il s’agit du Lyceum Club qu’elle critique ouvertement : 

Ella tiene su club como el hombre, cosa que algunos creen que es una 

manifestación de feminismo, cuando todo lo que no sea trabajo para conseguir 

los derechos propios de todo ser humano, cae fuera del campo de acción del 

feminismo, aunque esté realizado por mujeres.  (p. 261) 

 

Elle atténue toutefois la dureté de sa critique : 

Los hombres fueron los primeros en realizar esa obra de apartarse de la 

sociedad de la mujer y crear los clubs donde no le permitían la entrada más 

que en caso de fiestas, para su mayor diversión. El club masculino y la vida de 

café que aparta al hombre de la intimidad de su casa no son recomendables.  

(p. 261) 

 

Et elle présente les caractéristiques de ces différents clubs : 

Por regla general, los clubs de mujeres son más severos que los masculinos. No 

suelen tener esa pecera o ventana de cristales abierta a la calle que sirve de 

fisgoneo y prólogo de aventura. No son el lugar de recibir la carta que no debe 

ir a casa y de dar cita a quien en el hogar no pueden recibir. Sobre todo en los 

clubs de mujeres no se juega. (p. 261) 

 

A nouveau, pour défendre la mixité, Carmen de Burgos s’appuie sur une célébrité qui 

va dans son sens : 
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W. Fernández Flores
1519

 decía […] : “La mujer debiera decir al hombre : he 

demostrado que puedo hacer lo mismo que tú ; que puedo ser buen médico, 

buen abogado, buen contable, buen concejal, buena escritora…; […] ¿Por qué 

crees que puede continuar vedada para mí la entrada en los Casinos? ¿No 

comprendes que cuando yo traspusiese su puerta se arrojaría por la más alta 

ventana el aburrimiento, que es el socio más antiguo y más perseverante de 

vuestros cubiles de hombres solos? ¡Ea! ¡Venga mi butacón junto a la ventana 

donde carraspean los ancianos! Y que pongan sobre la mesita un cenicero 

donde yo pueda sacudir con mis uñitas de cristal la ceniza de mi cigarrillo 

rubio” (p. 261-262) 

Es el verdadero concepto de lo que la mujer debiera reclamar. Nada de 

privilegios de uno o de otro sexo; nada de antagonismo, nada de aislamiento. 

Hay que vivir unidos en la sociedad y en el hogar, con igual dignidad e iguales 

derechos. Sobre todo nada de separación. (p. 262) 

 

 

 

Le chapitre XII se termine sur la reconnaissance d’un échec. La mode n’a pas pu 

imposer le pantalon qui reste l’attribut de l’homme : «  La única conquista que no ha 

realizado la mujer en la moda ha sido la del pantalón. La tentativa de la falda pantalón 

fue rechazada escandalosamente por los hombres ». (p. 262-263) 

 

 

Alors que la mode a permis à la femme de se libérer de nombreuses entraves plus 

importantes que la tenue vestimentaire, la remarque de Carmen de Burgos est 

pertinente. Pour quelles raisons les hommes interdisent-ils aux femmes le port du 

pantalon et ne portent-ils pas de robe ? Les hommes s’attachent à ce privilège, parce que 

le pantalon est signe de liberté de mouvement, mais également symbole de masculinité, 

et par conséquent de pouvoir comme l’indique l’expression : « Porter le pantalon » 

pour celui qui commande dans un couple. Porter un pantalon est donc un signe de 

domination masculine c’est pour cela qu’il est interdit aux femmes
1520

. 

                                                 

1519
 Wenceslao Fernández Flores (1885-1964) écrivain et journaliste espagnol. En 1926, il reçoit le 

Premio Nacional de Literatura pour Las siete columnas. 
1520

 Le sujet du port du pantalon n’est pas anodin. Christine Bard, a écrit en 2010 : Une histoire politique 

du pantalon, livre dans lequel elle explique que le pantalon est un objet genré, symbole de pouvoir avec 

une signification politique. En France, l’ordonnance du préfet de police Dubois n°22 du 16 brumaire An 

II (7 novembre 1800) intitulée « Ordonnance concernant le travestissement des femmes » vient seulement 

d’être abrogée le 31 janvier 2013. Son incompatibilité avec les droits d’égalité inscrits dans la 

Constitution a enfin été reconnue. Ce qui est paradoxale aujourd’hui c’est que la lutte féministe s’est 

déplacée pour le « droit à la jupe ». Christine Bard est Professeur d’histoire contemporaine, spécialiste du 

genre et du féminisme, Présidente de l’association « archives du féminisme » à la bibliothèque 

universitaire d’Angers.  
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En Espagne, les libertaires, les miliciennes et celles qui lutteront pour la liberté, aussi 

bien sur le front qu’à l’arrière-garde, porteront pour la plupart un pantalon ( le célèbre 

« mono »), signe de praticité, mais également d’égalité dans la défense de la 

République. 

Carmen de Burgos termine le chapitre XII sur une note d’humour : « Sólo con el uso del 

pijama ha logrado la mujer satisfacer el deseo de usar esta prenda, como ellos llevan la 

falda con el pantalón “chanchullo”, que es el verdadero pantalón-falda.»  (p. 262-263) 

Hommes et femmes peuvent intervertir leurs attributs vestimentaires au moment de se 

coucher. Le pantalon est donc permis dans la sphère privée loin des regards. La femme 

a le droit de « porter le pantalon » à condition que cela ne se sache pas. 

 

 

Chapitre XIII : 

Le chapitre (26 pages) fait un point sur le vote féminin en Espagne et les différentes 

actions de Carmen de Burgos pour l’obtenir. 

Elle débute sa réflexion avec le constat suivant : « El sufragio femenino no forma parte 

aún de todos los programas feministas. » (p. 264).  Elle essaie d’en analyser la raison : 

Hay sociedades que se abstienen de pedirlo, ya porque equivocadamente lo 

creen de un interés secundario, ya porque tienen miedo de estar en oposición 

con los que aplauden el feminismo sensato, que sólo pide protección para la 

mujer. […] Hay quien aplaude como feminismo sensato el que pide la igualdad 

de derechos civiles, sin pensar que colocándose en el punto de vista 

conservador, esto es más atentatorio a la organización de la familia que la 

igualdad en el derecho político. (p. 264) 

 

Elle ne critique pas, car elle comprend les partisans du « feminismo sensato », ayant été 

elle-même pendant de nombreuses années plus proche de ce type de féminisme qu’elle 

avait nommé « la justa causa de las reivindicaciones femeninas », que des féministes 

qui réclamaient l’égalité et qu’elle qualifiait de « funestos delirios de igualdad », car 

selon elle à l’aube du XX
ème

 siècle l’Espagne n’était pas prête à entendre d’autres 

discours. 
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Nous  pensons que sa pensée a bien évolué en faveur du droit de vote, certainement à 

partir de la première enquête qu’elle avait menée sur le sujet. Même si les  résultats 

n’étaient pas encourageants, elle a perçu une lueur d’espoir, car lors de sa conférence de 

Valence en 1907 elle est beaucoup plus renvendicative sur le droit de vote.  

Mais lorsqu’elle écrit cet essai, elle n’a plus aucun doute sur l’utilité du droit de vote.  

Comme elle l’a expliqué à plusieurs reprises dans cet essai, le monde a changé. 

Plusieurs pays ayant donné le droit de vote aux femmes, elle sent qu’il est temps de 

donner le coup d’accélérateur pour l’obtenir en Espagne. Désormais toutes les 

conditions sont réunies : éducation et autonomie d’un groupe croissant de femmes 

organisées en associations adhérentes à la IWSA et, surtout, la nouvelle loi électorale du 

8 mars 1924 promulguée par Miguel Primo de Rivera qui, même si elle ne satisfait pas 

Carmen de Burgos, prépare les esprits récalcitrants à voir les femmes agir dans l’espace 

politique. 

Elle poursuit son argumentaire qui est sans équivoque : 

Pero las mujeres cultas de todos los países han comprendido que la papeleta de 

voto es un arma
1521

 y que si no tienen, el derecho al sufragio no obtendrán 

fácilmente de los Parlamentos las reformas que solicitan.  

Las mujeres que se interesan por cuestiones de moralidad, de higiene, de 

educación y pacifismo, saben bien que necesitan reclamar el sufragio, no por 

vano orgullo, sino para tener medios de trabajar en mejorar el porvenir. (p. 

264-265) 

 

Et selon sa stratégie consacrée, elle s’appuie sur une personnalité pour donner plus de 

poids à ses propos : 

Nada mejor que las palabras de Mme. Abbadie d'Arrast
1522

 en el bello libro 

donde estudia la situación de la mujer en los diversos países. 

“La mujer podrá por sí sola, cuando posea el voto político, el electorado y la 

elegibilidad, tomar la defensa de sus propios intereses y colaborar en los 

trabajos de los legisladores, velar para que las leyes se hagan para ella y no 

contra ella.” (p. 265) 

 

                                                 

1521
 Nous sommes loin de sa remarque de 1906 à Rome : « Pero ahora darle el derecho de voto es poner 

un arma peligrosa en manos de un niño».  
1522

 Marie Abbadie d'Arrast  née Coulomb (1835-1913), française, membre fondateur du Conseil National 

Français (1901), membre du Comité des œuvres des prisons, Présidente de la ligue contre le crime 

d’avortement.  
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Carmen de Burgos veut redonner ses lettres de noblesse à la politique et rappelle à tous 

que celle-ci concerne l’ensemble de la population : 

España ha sido la nación que ha permanecido más tiempo alejada del 

problema político quizás porque ni los hombres mismos han comprendido su 

importancia y que la política, o sea cuanto forma el ambiente nacional, es a la 

vez un derecho y un deber de todos los ciudadanos y que el voto es una función 

inexcusable, para los dos sexos, puesto que la soberanía no es de esencia 

masculina. (p. 265-266) 

 

Nous remarquons au passage sa réflexion sur la confiscation de la politique par la 

dictature de Primo de Rivera : « […] la política, o sea cuanto forma el ambiente 

nacional ». 

Carmen de Burgos donne les raisons, selon elle, du retard de l’Espagne pour accorder le 

droit de vote aux femmes : « Hemos tenido en España, de un lado, la indiferencia 

inconsciente de unos, el miedo de los liberales y la parálisis de los conservadores. » (p. 

266). Tous les bords politiques sont incriminés, mais également les femmes quel que 

soit leur niveau social : 

Las mujeres, por su parte, han tardado mucho en comenzar a darse cuenta de 

su situación y de sus intereses. País tradicional, que se asusta de las ideas 

progresivas como revolucionarias y disolventes, las mujeres de la burguesía 

acomodada se encastillan en una situación de privilegio y consideran, a las 

feministas, de la clase media trabajadora, como excéntricas o exaltadas. Las 

obreras, faltas de cultura, no se daban cuenta de su miseria y de la injusticia 

social. Las aristócratas, aduladas e inconscientes, sólo se han preocupado de 

fiestas y de obras filantrópicas. Ser feminista no se ha considerado elegante. (p. 

266) 

 

Mais Carmen de Burgos signale très vite qu’elle s’est depuis très longtemps démarquée 

de la masse : « Tengo, necesariamente, que hablar de mi labor al tratar de la historia 

del sufragio en España ya que tuve que ser precursora de este movimiento.»  (p. 266). 

C’est effectivement sous le qualificatif de « precursora » du vote féminin que Carmen 

de Burgos est restée dans la postérité, même si elle n’était pas la seule femme à lutter 

pour le suffrage féminin. 

Elle commence la rétrospective de sa contribution à la prise de conscience pour 

l’obtention du droit de vote féminin  en rappelant sa première enquête, que nous avons 

étudiée en première partie de ce travail, faite en 1906 dans El Heraldo de Madrid et cite 
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à ses lecteurs qui, pour la plupart, ne connaissent certainement pas l’enquête, quelques 

propos comme par exemple ceux de Romanones, Max Nordau, Luis Morote, Mariano 

de Cavia, les frères Quintero et de quelques femmes comme Patrocina de Biedma et le 

docteure Concepción Aleixandre qui montrent qu’effectivement : « […] salvo muy 

pocas, las opiniones fueron raras, rutinarias y vulgares. […]  Fuimos derrotadas  […] 

El fruto estaba aún verde, pero al menos el Heraldo consiguió despertar un movimiento 

de opinión acerca de este asunto olvidado ». (p. 269)  

Elle rappelle que, malgré les résultats peu encourageants elle continua le combat  : 

Fortalecida en mi opinión, en mis largos y continuos viajes, por los ejemplos de 

los países que tenían el sufragio, veía con pena que sólo la mujer española no 

se preocupaba de vindicar su derecho. En el periódico, en el libro, hasta en la 

novela y la conferencia continué laborando en favor de la mujer, y 

especialmente por el sufragio. (p. 269-270) 

 

Elle montre ainsi sa constance dans la lutte à travers tous les moyens dont elle disposait, 

et qu’elle a effectivement utilisés. 

Carmen de Burgos rappelle la tentative infructueuse de Pi Arsuaga en 1908 : 

En 1908, con motivo de un proyecto de Administración local, el señor Pi 

Arsuaga pidió el voto para la mujer en los Municipios. La Comisión 

parlamentaria, conservadora, rechazó la propuesta por “falta de oportunidad y 

de preparación del público español”.  (p. 270) 

 

Ce qui lui permet de dénoncer l’incohérence des hommes politiques dits 

«progressistes»: « El Gobierno dejó libre la votación, pero se perdió porque votaron en 

contra muchos liberales, demócratas y republicanos ». (p. 270) 

Elle poursuit son argumentation en signalant sa dernière enquête sur le sujet,  que nous 

avons également étudiée en première partie de cette étude : 

En 1920 volví a abrir otra encuesta en la tribuna de Heraldo de Madrid, al que 

inspiraba el alto espíritu de don Miguel Moya
1523

, y pude comprobar con 

alegría que la causa femenina ganaba terreno, y muchos habían cambiado de 

opinión. (p. 270) 

                                                 

1523 
Miguel Moya (1856-1920)  député républicain, journaliste espagnol à El Imparcial. Il dirigea El 

Libéral, et fut le fondateur et le 1er Président de la Asociación de la Prensa de Madrid.  Il était le beau-

père de Marañon. 
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A nouveau elle cite quelques réponses de personnalités comme Romanones, Lerroux, 

Baldomero Argente, Azorin, Antonio Maura, Juan de la Cierva, Antonio Goicoechea, A 

Ángel Osorio, Manuel Burgos y Mazo, ce qui lui permet de souligner l’évolution de 

l’opinion de Romanones, mais ne cite aucune femme. 

Encouragée par les résultats de sa seconde enquête, elle affirme que la victoire se 

rapproche : « Como se observa en este ligero examen, las objeciones que se hacen al 

sufragio femenino se reducen a bien poco»  (p. 274), mais que certains préjugés sont 

tenaces :  

Todos reconocen el derecho de la mujer; pero así y todo quieren privarla de 

ejercerlo por egoísmo y miedo de que puedan surgir mayores daños para la 

colectividad. Se oponen a la libertad en nombre de la libertad misma, como si 

motivos de utilidad pudieran contrabalancear el verdadero derecho. (p. 274-

275) 

 

Comme nous l’avons vu en Première partie, Carmen de Burgos  répondra  aux 

différentes objections. 

Puis tout naturellement  Carmen de Burgos arrive à 1921. Elle  retrace sa campagne et 

sa manifestation en faveur du droit de vote, confirmant ainsi son rôle de précurseur et de 

leader : 

En 1921, la “Cruzada de Mujeres Española” y la “Liga Internacional de 

Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas”, convencidas de la justicia de la causa 

femenina y de que nada existe en la Constitución española que se oponga al 

voto, acudió a las Cortes a presentar su demanda y su programa de 

vindicación de todos los derechos civiles y políticos. 

Grupos de mujeres de todas las clases sociales repartieron el manifiesto por la 

calle y lo presentaban en el Congreso y el Senado, realizando así el primer 

acto público de las sufragistas españolas. (p. 283) 

 

Puis elle cite quelques extraits de la pétition remise au Congrés. Le préambule  de La 

Cruzada de Mujeres Españolas et de La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e 

Hispanoamericanas précise  les motivations de la manifestation : 

“La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas y Cruzada 

de Mujeres Españolas, en nombre de una culta minoría de las mujeres de este 

país, e interpretando sentimientos, no por completo expresados, de esa mayoría 
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que aún vive en la ignorancia de sus derechos y deberes y en la atonía de su 

actividad, resuelve acudir a la más alta representación de los Poderes públicos 

para formular las reclamaciones, cuya satisfacción estima urgentemente 

necesaria al progreso individual y a nuestra renovación social” (p. 283) 

 

Elle débute ensuite l’argumentation que nous pouvons qualifier de provocation. 

Puisqu’elle affirme que, contrairement à d’autres nations plus civilisées, l’esclavage 

humain en Espagne  n’est pas totalement banni : 

“Mientras que en las naciones más cultas el problema  de la dignificación legal 

de la mujer ha dejado de ser materia de controversia académica para 

convertirse en viva y apremiante necesidad legislativa, en gran parte satisfecha 

por sabias y justas leyes, en España, la resistencia tradicional a toda reforma 

progresiva, y el miedoso interés de los privilegiados a las novedades 

igualitarias, colocan a las mujeres ante las leyes y las costumbres en situación 

tan poco airosa, tan poco apropiada a seres inteligentes y libres, que puede 

afirmarse, al considerar las limitaciones impuestas a la personalidad femenina, 

que la esclavitud humana no se ha borrado por completo en la Historia; puesto 

que la imposición, legalmente, subsiste para vejar, maniatar y oprimir a la 

parte físicamente más débil de la Humanidad, como si la libertad en sus manos 

fuese un arma terrible que pudiera ser esgrimida contra la otra parte.”  (p. 

283-284) 

 

Par conséquent les pétitionnaires demandent aux députés de faire cesser cet état 

d’infamie envers les femmes: 

“Pedimos la igualdad de trato que nos ponga en el mismo y justo nivel que a 

las demás mujeres civilizadas; y lo que más de cerca nos interesa, que es lo que 

interesa también a toda la colectividad española en unos tiempos de peligro en 

que es preciso aunar todos los esfuerzos para defender la civilización y la 

organización social, torpemente amenazadas. Nuestras palabras serán 

sencillas, justas, concretas; cada una de ellas resumirá una aspiración 

libertadora de prejuicios que representan siglos de servidumbre, vejamen y 

sufrimiento para la mitad de la Humanidad.” (p. 284) 

 

Les signataires formulent clairement leurs revendications : 

Así, pues, ahorrando consideraciones que están seguramente en el ánimo de 

todos, expondremos nuestras justas aspiraciones, que son las siguientes : 

Igualdad completa de derechos políticos, y, por tanto, ser electoras y elegibles 

en las mismas condiciones que los hombres, sin otra restricción que la de 

capacidad legal que se tiene en cuenta para los varones. (p. 284-285) 

 

Elles insistent sur l’égalité complète qui inclut le droit de vote : 

No pedimos en este punto de nuestra demanda ningún privilegio para la mujer, 

sino la igualdad completa, la convivencia con el nombre en la vida ciudadana, 
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como la tenemos con nuestros padres, nuestros hermanos y nuestros esposos en 

el seno de cada hogar. Deseamos, con ello, desarraigar de nuestros hijos la 

costumbre de considerarnos como seres inferiores. Y que no se nos prive de 

cumplir el deber de emitir el sufragio, en beneficio del país, sin la punible 

indiferencia a que nos obligan y de la cual van participando los mismos 

hombres. (p. 285) 

 

Elles rappellent que ni la Constitution, ni la loi électorale ne l’interdisent : 

Por otra parte, el espíritu de la ley en España no ha sido nunca el de 

eliminarnos del derecho político. Además de probarlo así el hecho de que 

puedan reinar las mujeres, no hay ningún artículo de la Constitución ni de la 

ley Electoral que taxativamente nos prohíba ejercer ese derecho. (p. 285) 

 

 

Et citent les articles de la Constitution sur la nationalité et sur l’accessibilité aux postes 

de sénateur et député : 

 El título I de la Constitución. “De  los españoles y sus derechos”, dice: “Son 

españoles: 1.° Las personas nacidas en territorio español; 2.° Los hijos de 

padre o madre españoles, aunque hayan nacido fuera de España...”, etc.  

Después se expresan los derechos comunes a los españoles, sin hacer 

distinción de sexos. En el título III, “Del Senado”, hay un artículo 26, que dice: 

“Para tomar asiento en el Senado se necesita ser español, tener treinta y cinco 

años cumplidos, no estar procesado criminalmente ni inhabilitado en el 

ejerciciode sus derechos políticos, y no tener sus bienes intervenidos”.  

En el título IV, “Del Congreso de los Diputados”, el artículo 29, dice: “Para 

ser elegido diputado se requiere ser español, de estado seglar, mayor de edad, 

y gozar de todos los derechos civiles”.  

Ni en uno ni en otro artículo aparece la prohibición respecto a las mujeres.  (p. 

286) 

 

Puis elles s’attaquent au Code Civil : 

[…] examinemos el Código civil, en su libro I, título I, artículo 17, que repite el 

artículo 1.° de la Constitución vigente en la misma forma que ya hemos visto, y 

que contiene un artículo 22 en que añade: “La mujer casada sigue la condición 

y nacionalidad de su marido”. Así, pues, es también española la mujer que se 

case con un ciudadano español. (p. 286) 

 

Elles signalent une incohérence. Pour renforcer leur argumentation, elles font une 

parenthèse linguistique : 

En el sentido riguroso de nuestra lengua, debe entenderse que no habló el 

legislador sólo de los hombres, sino también de las mujeres. Cuando se dice, 
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España tiene x millones de habitantes, se comprende en este número los dos 

sexos: de otra manera se diría, por ejemplo, x millones de mujeres y z millones 

de hombres, lo que sería ridículo e impropio. (p. 286) 

 

Cette parenthèse démontre que les femmes ne sont pas exclues du corps électoral : 

Se ve claro, pues, que no se trata, al referirse a los derechos cívicos de los 

españoles, solamente de los hombres, sino también de las mujeres. Si el 

legislador hubiese querido excluir a las mujeres del censo electoral, lo hubiera 

podido y debido decir, cerrando así la puerta, que, por el contrario, dejó 

abierta con tanta franqueza y justicia. (p. 286) 

 

Elles concluent en inscrivant leur pétition dans une démarche internationale : 

“Estas peticiones que la Cruzada de Mujeres Españolas presentó a las Cortes 

están contenidas en los once [siete] artículos de la Carta de la Mujer
1524

, 

sancionada en el VIII Congreso Internacional Femenino de Ginebra, sin más 

diferencia que la de razonar las demandas y amoldarlas a nuestras especiales 

circunstancias”. 

“La mujer no puede continuar siendo una masa inerte al lado de la actividad 

social masculina, sino que aspira a compartir con el hombre obligaciones al 

mismo tiempo que derechos; en una palabra, quiere tornarse la criatura 

consciente y digna llamada a colaborar y preparar un porvenir dichoso”. (p. 

286). 

 

 

Bien que Carmen de Burgos ait écrit en préambule de sa pétition qu’elle la présentait 

« […] en nombre de una culta minoría de las mujeres de este país», elle écrit dans son 

essai : « Firmaron el manifiesto millares de mujeres de todas las clases sociales, damas 

aristocráticas, federaciones de obreras de varias provincias y una gran mayoría de 

mujeres intelectuales, profesoras, estudiantes y artistas.» (p. 286-287). Elle rappelle 

que la presse avait accueilli favorablement l’initiative de La Cruzada de Mujeres 

Españolas et de La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas et 

impute cette bonne presse aux conditions favorables du pays : 

Además la situación de la mujer española es favorable a esta concesión. Hay 

un equilibrio entre los dos sexos. Sólo existen medio millón más de mujeres que 

de hombres; es mayor el número de viudas que el de viudos y están en mayoría 

las mujeres que saben leer y escribir como ya hemos visto. (p. 287) 

 

                                                 

1524
 La Carta de la Mujer est le programme international de la IWSA mis en place par Carrie Chapman 

Catt suite au VIII
ème

 Congrès à Genève en 1920. 
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Elle pense que la nouvelle loi électorale du 8 mars 1924 qui laisse entrevoir le bout du 

tunnel a sans doute joué un rôle : 

La nueva ley electoral dice: (2).  

“Art. 83. El cargo de concejal, es gratuito, obligatorio e irrenunciable. 

Art. 84. Para ser concejal es preciso: 1.° Figurar en el Censo electoral del 

respectivo Municipio. 

2.° Saber leer y escribir, excepto en los Municipios de menos de 1.000 

habitantes. 

4.° Tener veinticinco años de edad. Son elegibles las mujeres cabezas de 

familia, mientras no pierdan esta condición, si reúnen los requisitos 

enumerados en el párrafo anterior”. 

(2) Capítulo III, que trata de las condiciones requeridas para el cargo de 

concejal. (p. 287-288) 

 

Carmen de Burgos expose ensuite les conditions pour être électeurs et éligibles
1525

 : 

“Serán electores en cada Municipio los españoles mayores de veintiún años y 

elegibles los mayores de veinticinco que figuren en el Censo electoral formado 

por el Centro correspondiente del Estado.  

Tendrán el mismo derecho de sufragio las mujeres cabezas de familia, con 

cuyos nombres se formará un apéndice al Censo electoral de cada Municipio. 

Figurarán en este apéndice las españolas mayores de veintitrés años, que no 

estén sujetas a patria potestad, autoridad marital ni tutela y sean vecinos con 

casa abierta en algún término municipal.” (p. 288) 

 

Il s’agit de l’Article 51 qui  comporte lui aussi  des disparités en fonction du sexe, ce 

que Carmen de Burgos dénonce : 

Esta concesión no ha satisfecho por completo a la mujer. Colocada en un 

apéndice del Censo, postergada como siempre, separado su derecho del 

derecho general por razón de sexo, sufre la merma de que no tenga voto la 

mujer casada, de no poder ser elegible más que para cargos municipales y de  

que no puedan serlo las solteras ni las viudas, si no son cabeza de familia y 

tienen casa abierta.  

Se reduce así el derecho electoral a un pequeñísimo número de mujeres
1526

, con 

limitaciones que no se tienen en cuenta para los hombres. (p. 288) 

 

Elle rappelle, peut-être avec une pointe de découragement, le manque d’intérêt des 

Espagnols pour la politique : «  Pero tiene la mayoría en España tan poca idea de la 

                                                 

1525
 Il n’y aura jamais d’élection pendant la dictature de Primo de Rivera. 

1526
 Il y aura 6.783.629 votants dont 1.729.793 femmes (soit, 3.324.043 hommes en plus alors que 

Carmen de Burgos avaient souligné que les femmes étaient supérieures en nombre). Archivo del 

Congreso de los Diputados, Sección de Varios, Serie de la Junta Central del Censo o Junta Electoral 

Central, Legado 69/2 Octubre 1924 in La dictadura de Primo de Rivera. Una oportunidad para la mujer 

de Paloma Díaz Fernández – UNED Serie V, Historia Contemporánea, t. 17, 2005, p. 180. 
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importancia del derecho político, tal vez porque entre nosotros no se tiene idea de lo 

que es la política, desacreditada al confundirla con el Gobierno.» (p. 288) 

Lorsqu’elle écrit son essai, plusieurs femmes sont devenues maires ou conseillères 

municipales
1527

. Carmen de Burgos ironise et donne un cours de grammaire
1528

 : 

[…] que no se concedió gran atención a este asunto y al nombrarse los 

primeros concejales y alcaldes, se ocuparon sólo en la frivolidad de si se las 

debía llamar concejal o concejala, cosa ya resuelta por nuestro idioma, que 

llama Regente a la que ejerce la Regencia y Regenta a la mujer del Regente y 

que fija los nombres que se incluyen gramaticalmente en el género común, no 

varían determinaciones y admiten el artículo masculino o femenino, según se 

trate de varón o de hembra: el concejal, la concejal con el mismo derecho que 

el testigo y la testigo. (p. 288-289) 

 

Mais elle remet l’événenement dans le contexte de la dictature : « Tal vez la falta de 

interés en la mujer española estriba en que se ha concedido el derecho de sufragio en 

una época en que no existe el sufragio ni para los hombres. » (p. 289), car ces femmes 

n’ont pas été élues mais désignées : « Las mujeres que ejercen cargos en los Municipios 

españoles todavía no los han alcanzado por elección. » (p. 289) Effectivement les 

femmes furent nommées et non élues. Elles étaient sympathisantes du régime de Primo 

de Rivera, conservatrices ou proches du catholicisme. 

Magda Donato
1529

 illustre parfaitement la situation dans une interview de Blanca Igual, 

Vicomtesse de Llanteno
1530

, l’une des trois premières conseillères municipales  de 

Madrid
1531

 : 

Las señoritas Echarri y Calonge no me han manifestado mucha simpatía, a 

pesar de las atenciones que yo he tenido con ellas, y la primera de todas la de 

ser yo causa de su nombramiento. 

- ¿Cómo fue eso? 

                                                 

1527
 « […] la renovación de los ayuntamientos comenzada a partir del 1 de abril de 1924 permitió a la 

mujer desde un primer momento participar activamente en las instituciones municipales, gracias a su 

nombramiento como concejal e incluso alcaldesa. La novedad que ello suponía nos lo hace ver el que su 

nombramiento apareciera en titulares en los periódicos: “Una profesora Concejal Corporativo en 

Ronda”; “Cuatro concejales femeninos en Segorbe”; “La directora de la Normal, concejal en Málaga”; 

“Un distrito feminista” ibid., p. 183. 
1528

 Elle était professeur de grammaire. 
1529

 Carmen Eva Nelken. 
1530

 Blanca Igual Vicomtesse de Llanteno fut désignée pour être conseillère municipale de Madrid du 

01/04/1924 au 15/07/1927. Elle habitait dans un hôtel particulier dans les beaux quartiers de Madrid 

(Marqués de Salamanca). 
1531

 El Heraldo de Madrid, le 14/03/1925. 
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- El conde de Peñalver vino a ofrecerme el cargo de concejala, y a la vez me 

presentó una lista de nombres femeninos para que yo eligiese, entre ellos, una 

compañera. Enseguida pensé en la señorita de Santillana: pero su padre, 

consultado, negó el consentimiento hasta tanto no resolviera unos asuntos. 

Entonces indiqué a María Echarri, que por formar parte del Instituto de 

Reformas sociales y ser una de las primeras feministas españolas, me parecía 

persona docta en la materia; además la suponía cierta educación, por haber 

sido educada en el convento de Santa Isabel, y por último juzgué conveniente la 

influencia que posee en la prensa. 

- En cierta Prensa, sí. 

- Luego caí en la cuenta de que si las primeras concejalas habíamos de quedar 

mal, cuanto más numerosas fuésemos, menor cantidad de ridículo había de 

tocarnos a cada una. Consulté con mi amiga la marquesa de Rivera, y 

siguiendo su consejo designé a la señorita Calonge, conocida suya y muy 

amiga de la señorita Echarri. Como ve usted, en un principio me animaban las 

mejores disposiciones hacia mis compañeras de Municipio. […] 

 

L’extrait de l’article montre la parodie d’ « élection » et la démagogie de la dictature 

envers les femmes. Cela explique également le peu d’intérêt que pouvait susciter ce 

genre d’ « élection » auprès des femmes et pourquoi le combat pour obtenir un véritable 

droit de vote était toujours d’actualité à la date de la parution de La Mujer Moderna y 

sus Derechos. 

Comme l’a écrit María Cambrils, rejoignant ainsi les propos de Carmen de Burgos : 

[…] se les ha concedido a las viudas y a las solteras el derecho de intervenir 

como electoras y elegibles en la administración municipal y provincial; pero 

tal concesión, del todo restringida, no puede ni debe satisfacernos, ya que 

aspiramos a intervenir en todo cuanto se relacione con los intereses del país, 

que son también los nuestros. Las mujeres españolas no debemos conformarnos 

con tan menguada concesión
1532

 […] 

 

 

Dans ce chapitre Carmen de Burgos retrace son long combat pour obtenir le droit de 

vote féminin et salue l’évolution des mentalités en citant quelques personnalités qui ont 

répondu à ses enquêtes. Elle indique explicitement que la loi électorale de 1924, même 

si elle permet la visibilité des femmes dans l’espace public, trahit la lutte des femmes 

pour l’égalité totale avec les hommes. C’est donc un appel à la mobilisation pour 

poursuivre le combat jusqu’à l’obtention des revendications présentées dans ses 

différentes pétitions et une mise en garde afin de ne pas se laisser berner par la fausse 

                                                 

1532
 CAMBRILS, María, Feminismo Socialista, Bilbao, Publicaciones Clara Campoamor, 1992, p.25-26. 

Première édition en 1925. 
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ouverture de la dictature envers les femmes. C’est également un appel discret aux 

hommes pour reconquérir le pouvoir. 

Carmen de Burgos, contrairement à des femmes comme María de Maetzu, Blanca de los 

Rios ou Victoria Kent, ne collaborera pas avec la dictature de Primo de Rivera, mais il 

est fort probable qu’elle ne devait pas non plus correspondre aux critères de la dictature. 

 

 

 

 

 

 

Dans ce livre qui est un aboutissement de ses années de lutte et de réflexion, Carmen de 

Burgos insiste beaucoup sur l’opportunité que représentent les changements dans le 

monde. Selon elle, il faut profiter du fait que le droit de vote féminin a le vent en poupe 

pour l’exiger en Espagne. C’est donc un essai très féministe, mais pas uniquement. 

Ce livre est un appel à la mobilisation de l’ensemble des femmes pour que cessent les 

inégalités dans le Code Civil et le Code Pénal. Il est clair, à la lecture de son livre que 

Carmen de Burgos tient à rassurer les femmes : elle s’efforce de prouver que leurs  

revendications sont légitimes car, d’une part elles ont les mêmes capacités 

intellectuelles que les hommes et, d’autre part, la Constitution joue en leur faveur. Elle 

leur demande donc de dépasser leurs différences sociales et leurs divergences 

politiques. 

Pour Carmen de Burgos, malgré la parodie d’ouverture envers les femmes de la part de 

Primo de Rivera, l’heure est toujours à la mobilisation, condition sine qua non  pour 

obtenir le droit de vote car, et elle insiste beaucoup, seule l’obtention du droit de vote 

leur permettra de prendre leur destin en mains en participant à l’élaboration de lois plus 

justes, comme celles proposées par La Cruzada de las Mujeres Españolas et La Liga 

Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas  en 1921 et en 1927. 

On remarque que cet essai est également très politique, n’oublions pas que Carmen de 

Burgos était membre de Unión Republicana depuis 1920. Carmen de Burgos dénonce le 
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détournement de la Constitution et des Codes par les législateurs au profit des hommes, 

les inégalités salariales, le manque d’organisations et de libertés syndicales, ainsi que la 

confiscation du pouvoir par Miguel Primo de Rivera. 

Pour toutes ces raisons, Carmen de Burgos ne veut aucun privilège pour les femmes et 

revendique même l’instauration du service militaire pour elles. Elle veut que les femmes 

prennent la place qui leur revient, près des hommes et avec eux, pour œuvrer ou 

défendre le pays en cas de besoin.  

Nous pouvons souligner le courage de Carmen de Burgos qui a publié La Mujer 

Moderna y sus Derechos en pleine dictature, en abordant sans langue de bois de 

nombreux sujets tabous et en se montrant clairement contre le pouvoir en place. Le 

choix des éditions Sempere n’est certainement pas un hasard. Peut-être le retard de 

publication est-il dû à ses prises de position ? 
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4.  Un ouvrage hybride, La voz de los muertos 
 

En 1911 Carmen de Burgos livre au lecteur des pensées, que nous pouvons qualifier de 

rationalistes et pessimistes, dans La voz de los muertos
1533

. Le livre se compose d’une 

note préliminaire et de deux parties. Dans la première partie nous trouvons différents 

dialogues où Carmen de Burgos, à travers deux personnages (l’un vivant et l’autre mort) 

exprime ses réflexions sur l’amour, l’honneur, la vertu, le patriotisme, la grandeur, la 

loyauté, la galanterie, la justice, la gloire, l’art, le romantisme et la mort. La deuxième 

partie se compose de quatre pièces de théâtre que Carmen de Burgos qualifie de «Teatro 

irrepresentable». Il est intéressant de souligner que ce sera, à notre connaissance, 

l’unique fois où Carmen de Burgos écrira du théâtre. Nous nous trouvons donc, avec ces 

textes, en présence d’un genre hybride intermédiaire entre l’essai et la mise en fiction. 

On peut d’ailleurs voir dans ce livre, peut-être influencé par Ramón Gómez de la Serna, 

la recherche d’une nouvelle forme littéraire qui s’oppose au modernisme, ce qui 

rapprocherait Carmen de Burgos du mouvement littéraire qui s’appellera un peu plus 

tard El Novecentismo ou La generación de 14.  

Influencée, de manière évidente, par Leopardi (Carmen de Burgos venait de terminer sa 

biographie en deux volumes), elle utilise les dialogues comme mode d’expression ainsi 

que la parodie et l’ironie comme, par exemple, dans Diálogo entre don Juan Tenorio y 

una feminista, la féministe, qui est un être vivant, discute avec don Juan Tenorio, 

personnage littéraire, qui est « mort », alors que dans la pièce de Zorrilla, don Juan 

Tenorio est « vivant » et discute avec Doña Inés « morte ». 

Le choix du dialogue, entre un vivant et un personnage mort, peut être interprété comme 

une recherche de la vérité acquise avec la distance de la mort. 

 

 

 

                                                 

1533 
BURGOS, Carmen de, La voz de los muertos,  Ed. Sempere, Valencia, 1911 (ouvrage de référence). 
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4.1. La note préliminaire - Diálogo entre la autora y 
su genio familiar 

 

Carmen de Burgos emprunte également à Leopardi le personnage du « Genio 

familiar
1534

 », qu’il avait fait dialoguer avec Torcuato Tasso, alors que Carmen de 

Burgos choisit de le faire dialoguer avec l’auteur, donc avec elle-même. C’est, par 

conséquent, à travers le « Genio familiar » et « la Autora » que Carmen de Burgos 

énonce ses propres réflexions philosophiques sur le monde et, notamment, la condition 

féminine.  

Carmen de Burgos prétend énoncer des vérités proches de celles de Socrate, Platon, 

Leopardi et Parini, et elle ne craint pas d’être accusée de faire de l’imitation comme le 

montrent les dialogues suivants : 

Genio familiar: -Estos diálogos me traen un vago recuerdo de verdades 

enunciadas por Sócrates, Platón, Leopardi, Parini…  

Autora: -Es fácil. La verdad es una al través del tiempo y resuena con idéntica 

armonía en todos los corazones. 

Genio familiar:- ¿Y si dicen que los imitaste? 

Autora: - ¡Qué importa¡ Si la parodia grotesca recuerda la obra inmortal, no 

ha  faltado arte al autor de la parodia.  Si los genios nos dejaron sus ideas, 

¿Qué mal hay en que fructifiquen? ¿Por qué no le pides a la tierra que en cada 

nueva cosecha dé frutos desconocidos?  (p. 10). 

 

Elle prend les devants de la critique et affirme accepter comme seul juge sa propre 

conscience :   

Genio familiar: - Dirán que son inmorales [los diálogos]. 

Autora: - ¡Inmorales, y los ha de leer mi hija! Lo inmoral no existe sino en las 

almas corrompidas. Mirando de frente a la vida, sin hipocresía, no existe el 

mal. Si la opinión ajena lograra hacernos perder la serenidad, seríamos bien 

mezquinos. Nuestro único juez debe ser la propia conciencia. (p. 10) 

 

Carmen de Burgos dit ne pas avoir, en écrivant son livre, de prétentions littéraires, 

scientifiques ou philosophiques. Elle prétend vouloir simplement faire part de ses 

propres réflexions face à des concepts abstraits comme l’honneur, la gloire, l’amour, 

l’immortalité, la vertu, la patrie qui influencent le comportement de la société 

                                                 

1534
 BURGOS, Carmen de, Giacomo Leopardi (su vida y sus obras), Tomo II,  Ed. Sempere, Valencia, 

1911. 
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espagnole, et qui ont par conséquent des répercussions sur la condition féminine. Selon 

elle, ses réflexions valent celles d’autres savants étant donné que le travail des uns 

dément celui des autres, de ce fait chacun détient sa vérité : 

Autora: - No pretendo hacer sistema ni me importa nada lo que puedan 

demostrarme. Mis arbitrariedades valen tanto como las deducciones lógicas 

más severas, puesto que cada sabio viene a desmentir el trabajo de los 

anteriores. […] No he querido más que repetir todas las voces de las humanas 

creencias, las más opuestas entre sí, haciendo igualmente respetable toda 

razón y todo capricho, y como no creo que para hablar de cosas que llaman 

trascendentales haya que ponerse hosco, pretendí darles una amable forma 

literaria. […] Nada quiero ni nada espero. Léame el que guste y arrojen otros 

al fuego el libro. Me es igual.  

Genio familiar: - Pareces una gran pesimista. 

Autora: - ¿Por qué? Hay verdades que se deben decir y conceptos abstractos 

que se necesita fijar: honor, gloria, amor, inmortalidad, virtud, patria… ¿No 

cambian de significado las palabras en el vocabulario? Pues si esto sucede y la 

palabra no es más que el signo de la idea, es indudable que las ideas han 

cambiado y que se necesita examinar lo que significan ya entre nosotros. (p. 

11) 

 

Elle tient à souligner qu’elle a voulu faire œuvre de pédagogue : « Escribo para el 

pueblo más que para los eruditos. Hay que divulgar la verdad en forma sencilla, que 

pueda llegar a todas las almas.»  (p. 12). 

On peut néanmoins penser que son livre, qui n’a certainement pas la large diffusion de 

ses novelas cortas, était difficile d’accès pour la majorité des femmes peu instruites et 

que, donc, seules certaines « érudites » comme les enseignantes, l’ont lu ; mais il s’agit 

bien là du public cible de  Carmen de Burgos. 

Comme nous le verrons ci-après, le livre est également un pamphlet anticlérical, à cet 

égard, le choix des éditions Sempere à Valence n’est certainement pas anodin. La même 

année Carmen de Burgos avait écrit El honor de la familia, novela corta que nous 

étudierons dans la Troisième partie. Dans cette novela corta Carmen de Burgos met en 

scène des prêtres libidineux et des dévotes qui ne pratiquent pas la charité chrétienne 

envers une jeune femme qui a « péché ».  
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4.2. Les dialogues 

 

Nous avons choisi trois textes qui nous semblent bien illustrer l’opinion de Carmen de 

Burgos sur la condition des femmes ainsi que les contradictions de leur éducation : La 

virtud, la galantería, el romanticismo. 

 

4.2.1.  La virtud - diálogo entre una cortesana y una 
madre de familia 

 

Dans ce texte, une courtisane morte (qui est, comme nous le verrons, la voix de Carmen 

de Burgos) apparait à une mère de famille en prière. La courtisane, qui refuse 

l’hypocrisie sociale et connait bien l’âme féminine, pousse la mère de famille bigote 

dans ses derniers retranchements en la forçant à s’exprimer honnêtement, et non pas 

uniquement avec les idées dominantes qui lui ont été inculquées depuis toujours par 

l’Eglise et les hommes, et qu’elle a fini par faire siennes : 

Madre: -  ¡Aparta, visión, que me  vienes a turbar en mis oraciones y en la 

dulce paz de mis existencia honrada! 

Cortesana: - Todo eso está muy bien para el mundo; pero aquí, las dos solas, 

frente a la verdad de la tumba, no valen engaños. 

Madre: - ¿Qué quieres decir? 

Cortesana: - Que no invoques una honradez cuyo secreto sabemos ambas. (p. 

35) 

 

S’en suit une discussion sur ce que signifient mérite et devoir : « Si el cumplir deberes 

es un deber, no hay para qué hacer mérito de que los cumples » (p. 35), affirme la 

courtisane. « No todas saben cumplirlos » (p. 35), répond la mère de famille. A partir de 

là une discussion va s’engager entre les deux femmes sur la condition féminine, ainsi 

que la responsabilité de la société à laquelle appartient la mère de famille, puis sur la 

détresse et la déchéance des femmes qu’elle rejette. La mère de famille se retranche 

derrière sa vertu : « Merecen reprobación; que no ha de medirse igual a las que faltan a 

sus deberes que a las que perseveran en la virtud. » (p. 35-36). 

Carmen de Burgos par la voix de la courtisane montre la responsabilité des femmes 

dans la diffusion des idées toutes faites : 
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C.—¡Deberes, virtud! ¿Puedes tú decirme en qué consisten? 

M.—En ser honesta y morigerada. 

C—¿Qué es la honestidad? 

M.—¿No lo sabes? 

C.—No. Si para la soltera está en la inocencia, habrá perdido ésta el día de su 

boda. 

M.—Nada de eso si es casta y fiel a su marido. (p. 36) 

 

On voit dans cet extrait que, par le biais de ces deux femmes, Carmen de Burgos défend 

à nouveau les bienfaits qu’aurait l’instauration du divorce dans la société espagnole : 

« C.—Vamos por partes. Todo eso es tan acomodaticio, que si se consiente el divorcio, 

la mujer no deja de ser honrada por conocer otro varón » (p. 36). Ce qu’étonnamment, 

la mère de famille approuve momentanément et spontanément : «M.—¡Naturalmente! » 

(p. 36). 

La courtisane poursuit son argumentation en montrant que la chasteté est une notion 

relative : 

C—Luego la castidad no consiste en el hecho, sino en las leyes que lo 

permitan. Partiendo de esto, cuando la Naturaleza no se conforma con la 

castidad y la fidelidad, o debe haber pecado, puesto que obedecemos a una ley 

superior a las de los hombres. (p. 36) 

C.—¿Por qué? Eso es natural. Si no existiesen leyes estúpidas no existiría el 

pecado.  (p. 37) 

 

A l’évocation du péché, la mère de famille bigote se ressaisit très rapidement en 

reprenant son discours officiel : 

M.—Hay que resistir los impulsos. 

C.—¿Para qué? Ningún pecado existiría si no pusiéramos a la Naturaleza en 

lucha consigo misma. 

M.—No deben tenerse deseos que no permiten las leyes que se nos han 

impuesto. (p. 36) 

 

La courtisane veut mettre cette mère de famille face à ses contradictions : « C.—Júrame 

que no has sentido deseos fuera de tu marido». (p.36), mais celle-ci lui répond de 

manière implicite : «M.—He sabido vencerlos.» (p.36) A partir de ce moment, la 

courtisane va lui démontrer qu’en fait, contrairement à ce qu’elle pense, elle n’est pas 

une femme vertueuse car elle a péché « par intention », ce qui revient, selon les 

préceptes de l’Eglise, à tromper tout de même son mari :  

C.—Si entraron en tu pecho, cometiste adulterio; que cuando el espíritu se 

mancha, sólo de la casualidad depende la pureza del cuerpo. 
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M.—¡Me aterras!... (p. 36-37) 

 

Et elle ajoute, par le biais d’une question incidieuse, un argument plus retors : 

C.—¿Has tenido ocasión? 

M.—No. 

C.—¿Qué mérito tienes entonces? 

M.—Haber sabido evitarlas. 

C.—¿Cómo? Dime. ¿Fuiste lo bastante bella para inspirar una pasión que te 

instara á satisfacerla? 

M.—No. 

C.—¿Estuviste sola, abandonada y expuesta a los peligros? 

M.—No. 

C.—¿Padeciste hambre y miseria para obrar contra tu pudor? 

M.-No.. 

C.—¿Qué valor tiene eso que tú llamas virtud, si no te instigó la necesidad ni 

se te presentó la ocasión de dejar de ser casta? (p. 37) 

 

La courtisane refuse donc à la « bonne épouse » le droit de s’en prendre aux pauvres 

femmes qui n’ont pas eu sa chance : « ¿Con qué derecho pudiste abominar de las 

desdichadas? » (p. 37) La courtisane accuse l’ensemble de la société, y compris les 

femmes comme la mère de famille, d’être hypocrite et à l’origine de la prostitution : 

C.—¿No pensaste que toda prostituta fue virgen antes? ¿No compadeciste todo 

el dolor que destroza un alma para pasar de un estado a otro? 

M.—La mayor parte fueron inconscientes y desmoralizadas, sin sentir pena 

alguna 

G.—Con esas eras más culpable. 

M.—¡Yo! 

C.—Tú y toda la sociedad. Te es cómodo ser parte de ella y no ser culpable de 

sus actos. Sois culpables todos, los que no supisteis enseñarles el camino de lo 

que llamáis virtud, los que no las educasteis, los que explotaron su inocencia y 

el Estado que cobra contribución de su vil tráfico para sostener con él las 

cosas santas. 

M.—Blasfemas.... 

C.—Víctimas de la mala organización de la sociedad, no os quejéis si la 

envenenan. (p. 37-38) 

  

Ce que la courtisane veut faire admettre à l’épouse vertueuse –et au lecteur– c’est que, 

du fait de leur ignorance et de leur innocence, certaines femmes n’ont pu échapper à  la 

prostitution: « C.—Casi siempre porque su nobleza se pagó con ingratitud y se vieron 

solas y abandonadas o porque se las engañó en su ignorancia. »  (p. 38) 
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Carmen de Burgos, par la voix de la courtisane, introduit un thème qui lui tient à cœur : 

démontrer les méfaits du mariage indissoluble, accuser l’hypocrisie sociale d’être la 

cause de la prostitution, suggérant ainsi les bienfaits du divorce. 

La courtisane lance ensuite une nouvelle idée, encore plus subversive, en comparant la 

femme qui se marie sans amour à une prostituée : 

C.— […] En el acto de dejar de ser vírgenes,  al que das tanta importancia, ¿es 

más honrada la joven que llega sin amor al tálamo matrimonial, vendiendo su 

virginidad a plazo fijo, con la garantía de las leyes, que la muchacha que se 

entrega por un impulso natural en brazos del que ama ? (p. 38) 

 

Elle affirme que le mariage est un véritable marché de dupe pour les femmes sans que 

celles-ci en soient conscientes. Les hommes se marient pour avoir une servante au 

foyer, en contrepartie d’une respectabilité acquise avec leur patronyme. Elle condamne 

également la double morale  : 

O.—Tal vez cansados de vuestra árida virtud. 

M.—Ellos nos la exigen. 

C.—Para que seáis las criadas en sus hogares. 

M.—Nos dieron su nombre. 

C.—Y vosotras les creísteis vuestra propiedad y no pensasteis en halagarlos. 

Mi hombre llaman las aldeanas a sus esposos; mi marido decís vosotras; tenéis 

del matrimonio ese concepto de propiedad. Os creéis hacer lo suficiente con no 

tener un amante, acaso porque no podéis, para que se os considere buenas, 

aunque amarguéis la vida con caprichos, imbecilidad o abandono. 

M.—Vivimos para nuestros hogares y no para lo vano. 

C.—¿Creéis vano el amor de vuestros esposos? ¿Por qué nos envidiáis 

entonces? 

M.—¡Envidiaros! 

C.—No lo ocultes. Sentís una secreta envidia «de vernos pasar victoriosas y 

triunfantes. ¿Acaso no pensáis que si estuviéramos en vuestro lugar sabríamos 

hacer feliz el hogar para vosotras vacío? (p. 39) 

 

La courtisane souligne également que les apparences sont très importantes dans la 

société espagnole et que, pour autant, certaines femmes « bien » ont eu des enfants hors 

mariage en s’arrangeant pour le cacher : 

C.—Sin duda. La mitad de las impecables no faltarán sólo en deseo, como tú, 

sino de hecho. 

¿Acaso no conoces a las que tuvieron hijos antes de su matrimonio, o las que 

engañaron a sus maridos, a las que se vendieron?... 

M.—Sí; pero evitaron el escándalo y el mal ejemplo. 

C.—Unieron la hipocresía a sus victos. (p. 40) 
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ou bien que certaines épouses « respectables » trompent leur mari à l’abri des regards :  

 M.—Sea lo que quieras; no pueden compararse con la esposa. 

 C.—¿Ni siquiera con las que engañaron a sus maridos por capricho o vicio? 

(p. 38) 

 

Carmen de Burgos va ensuite traiter un autre sujet qui lui tient à cœur, l’éducation des 

enfants et, surtout, la responsabilité des femmes dans la pérennité de la domination 

masculine. C’est de nouveau par la voix de la courtisane qu’elle s’exprime : 

C.—¿Tienes hijas? 

M.—Sí.  

C.—¿Y no temes condenarlas al condenar a las otras? 

M.—Las eduqué conforme a la ley de Dios; 

C—-¿A qué llamas educar en la ley de Dios? 

M.—¿No lo sabes? 

C.—Será a hacerlas ser ignorantes, a que crean las cosas sin analizar y los 

hechos naturales sean para ellas misterios. 

M.— Eso sobre todo. 

O.—¿Y crees que se pueden llamar virtuosas las ignorantes y las que no han 

luchado? Os envanecéis de lo que sólo es hijo del acaso. Si tus hijas hubieran 

nacido en un lupanar, tal vez hoy serían unas... 

M.—¡Calla! 

C.—¿Valdrían menos por eso? Cuando oigo envanecerse a alguien de su 

honradez y de su rectitud, pienso siempre: Si existiese la justicia, ¿ocuparías 

ese cargo o ese puesto? 

M.—No entiendo. 

C—Es, sin embargo, bien sencillo. Existiendo la justicia existiría la igualdad, y 

no habría superiores ni inferiores.  

M.—Pero eso es un imposible. 

C.—Por los vicios de la humanidad; pero debe existir, al menos, la tolerancia. 

(p. 40-41) 

 

En conséquence, Carmen de Burgos vilipende les femmes qui ne luttent pas pour 

l’égalité, la justice et qui acceptent de ce fait la place que la société patriarcale, avec la 

bénédiction de l’Eglise, leur a assignée.  

Après avoir devisé sur l’éducation des filles, la courtisane s’intéresse à l’éducation des 

fils par les mères : 

C— […] ¿tienes hijos varones? 

M —Sí. 

C.—¿Cuidas de educarlos de manera que respeten a la mujer? 

M.—Desde luego, si son honradas. 
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C.—De ellos depende que lo sean. ¿Cuidas de su pureza como de la de tus 

hijas? 

M.—No es igual en eso el hombre que la mujer. (p. 42) 

 

A travers la réponse de la mère, Carmen de Burgos montre bien la contradiction de 

certaines femmes qui éduquent différemment leurs enfants selon qu’il s’agisse d’une 

fille ou d’un fils. Elle suggère qu’ainsi elles n’apprennent pas à leurs fils le respect dû 

aux femmes. Elle veut ainsi faire comprendre à ses lectrices que c’est ce qui engendre et 

perpétue la situation présente. Elle accuse implicitement ces femmes d’adopter 

volontairement un comportement de fuite ou de se complaire dans des croyances 

confortables. Selon la courtisane (qui apparaît clairement comme la voix de Carmen de 

Burgos) ce sont les mères qui détiennent le pouvoir de faire cesser ce que la société 

appelle « vice » : 

C.—Si todas las madres educasen a los hijos para que fuesen honrados y castos 

y no se acercasen más que con amor y respeto a toda mujer, cesaría ese mal 

que llamas vicio, y que existirá mientras hayan uniones sexuales sin amor. (p. 

42) 

 

La réaction de la mère de famille révèle son fanatisme : « M.—Tenemos el deber de ser 

intransigentes e inflexibles con el vicio. Quisiera mejor ver a mis hijas muertas que 

culpables» (p. 41). Cette intransigeance permet à la courtisane d’obliger la mère de 

famille à réfléchir sur la notion de vertu :  

C.—Esa es la ferocidad de vuestra virtud, tan contraria a los sentimientos 

naturales. Ten en cuenta que el más virtuoso es el más tolerante […] 

C.—Nosotras sabemos compadecer y perdonar. 

M.—Nosotras también os encomendamos a Dios. 

C.—Que es como abandonarnos, dándole a otro la culpa de vuestra 

negligencia. Creéis que hay más pecado en entregar el cuerpo al placer que en 

no apagar el hambre o la sed de los semejantes, en escarnecerlos, en 

perjudicarlos. 

M.-—La moral lo quiere así. 

C.—¿Qué será la moral cuando en cada pueblo y en cada época ha sido 

diversa?  (p. 41 et 42) 

 

La courtisane met un point final à la discussion en donnant sa propre définition de la 

vertu : 

M.—¿Cuál es, pues, la verdadera virtud? 

C—La de los limpios de corazón, que no quieren para otros el mal que no 

quieren para ellos. (p. 43) 
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Cette définition exclut, bien évidemment, la mère de famille et ses semblables.  

 

Comme nous venons de le voir, dans ce récit Carmen de Burgos met en scène un grand 

nombre de sujets qui la préoccupent. Elle dénonce :  

- La responsabilité des femmes dans la diffusion des stéréotypes sur elles-mêmes 

et leur responsabilité dans la pérennité de la domination masculine en éduquant 

les enfants dans le respect de la société patriarcale. 

- Le manque de solidarité entre les femmes, entre celles qui se croient vertueuses 

et manquent de compassion et celles qui, par ignorance, sont tombées dans la 

prostitution. 

- L’endoctrinement de l’Eglise.  

- L’insuffisance des luttes des femmes pour l’égalité. 

- La double-morale que la société, y compris les femmes, accepte.  

- L’importance des apparences. 

- Le manque d’éducation des femmes. 

 

Elle défend le droit au divorce  et condamne les mariages de raison, qui ne sont, selon 

elle, qu’une forme légale de prostitution.  
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4.2.2.  La galantería - diálogo entre don Juan Tenorio 
y una feminista 

 

Nous sommes en présence de deux personnages antagonistes : une féministe (qui ne 

porte pas de nom, l’article indéfini « una » permet de la considérer comme la 

représentante de la catégorie à laquelle elle appartient
1535

, ou la porte-parole des 

féministes dont fait partie Carmen de Burgos, et un personnage littéraire don Juan 

Tenorio, personnage synonyme de séducteur  libertin et grand pécheur. Le lecteur peut 

déduire que ce dernier est certainement au purgatoire à cause de l’apostrophe : ¡Ánimas 

del purgatorio! à la page 73. Tout permet de penser que, pour Carmen de Burgos, ce 

personnage est représentatif de l’homme espagnol, porteur de valeurs conservatrices et 

ne pensant qu’à son propre plaisir au détriment de la femme. Don Juan est un mythe, 

d’où le qualificatif que lui attribue la féministe : « quizás porque eres el menos real » 

(p.74). Il existe effectivement une controverse quant à l’existence d’un véritable don 

Juan Tenorio, fils de l’amiral Alonso Jofre Tenorio au XIVème siècle
1536

. 

Don Juan fait référence à El burlador de Sevilla y convidado de piedra, pièce de théâtre   

de Tirso de Molina, créateur du personnage, écrite en  1630 (l’utilisation du “vos” fait 

référence à cette époque), mais plus précisément (clin d’œil à la figure de don Luis 

Mejía) à Don Juan Tenorio de José Zorrilla
1537

, pièce de théâtre écrite en 1844. La 

figure de don Juan sera reprise par de nombreux auteurs (Antonio de Zamora (œuvre 

qui est plus proche de celle de Zorrilla que celle de Tirso de Molina), Jacinto Grau…), 

aussi bien espagnols qu’étrangers (Molière, Mozart, Byron…). Dans la version de 

Carmen de Burgos, don Juan Tenorio est très sûr de lui lorsqu’il se présente à la 

féministe: « J.—¿ Qué os amedrenta cuando ante vos se presenta muy rico, don Juan 

Tenorio ? »  (p. 73) Mais le charme n’opère pas. La féministe reste insensible face à don 

Juan et lui montre, au contraire, qu’elle connaît bien le personnage : « F—Eso es otra 

                                                 

1535
 POTTIER, Bernard, Grammaire explicative de l’espagnol, Paris, Nathan Université, 2000, p. 131. 

1536
 GENDARME DE BEVOTTE, Georges, La légende de Don Juan, Université Paris, Paris, 1906 p.22-

24. 
1537

 José Zorilla, poète, écrivain et dramaturge (1817-1893). Carmen de Burgos appréciait Zorrilla. Elle 

lui rendra hommage en 1929 dans son livre Hablando con los descendientes. Elle le  qualifiera de «  uno 

de los poetas más grandes de la España moderna […] el poeta que recogió las leyendas más hondas de 

la raza. […] Poeta impetuoso y descuidado. » (p. 105). Carmen de Burgos étant une fervente admiratrice 

de Larra elle ne pouvait qu’apprécier Zorrilla pour le poème récité lors de l’enterrement de Larra en 1837. 
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cosa; que persona de posición es siempre tenida por persona decente, siquiera tenga 

desdichada fama ». (p. 73) 

Don Juan est néanmoins flatté que sa réputation ait perduré malgré les nombreuses 

années écoulées : « J—¿ Llegó mi fama a vuestros oídos ?  » (p. 73) Mais la féministe 

s’empresse de le détromper :   

F.—Sí. Los poetas encarnaron en la figura de don Juan el tipo de los calaveras, 

gallardos, pendencieros y románticos, que simbolizaban el espíritu antiguo. De 

toda la familia de don Juanes tú eres el más popular y conocido, quizás porque 

eres el menos real, más superficial y fanfarrón. 

F.—Confieso que tienes razón. Te juzgo irreal como individuo; como síntesis 

de ese espíritu conquistador que llevan en sí todos los hombres, y cuanto más 

necios, en mayor grado sois irreprochables.  (p. 73-74) 

 

Ce discours surprend don Juan qui n’est pas habitué à être perçu de cette façon, 

notamment lorsqu’il s’agit d’une femme : « J.—¡Bueno me pones! jamás en labios 

femeninos escuché tales desprecios. Sobre todo me ofende que me creas irreal ». (p. 74) 

Il est également très étonné des capacités que manifestent les réponses de cette femme :  

« J.—En mi tiempo no discurrían las mujeres como tú  ». (p. 74). 

La féministe le met alors au courant de l’évolution des mœurs : « F.—Entonces se las 

educaba menos, eran ignorantes y sencillas  ».  (p. 74) 

A ce stade de la conversation, nous allons assister à un échange de points de vue sur des 

sujets divers tels que les femmes, les hommes, l’amour, le mariage, l’émancipation de la 

femme, entre don Juan qui émet des jugements selon les critères de son époque, mais 

qui sont encore majoritairement en vigueur en ce début de XXème siècle, et la féministe 

qui lui oppose d’autres idées. De toute évidence Carmen de Burgos s’exprime à travers 

la voix de la féministe et don Juan, comme nous le verrons, se fait l’écho de ce que 

pense la majorité des hommes et des femmes opposés à l’émancipation féminine. 

L’éducation de la femme est ce qui surprend le plus désagréablement don Juan : 

 J.—Les encontraba mayores encantos.  

J.—Ellas se entregaban noblemente al sentimiento, sin reservas.  Vosotras 

analizáis y discutís.  

J.—Aun asi, os quita el encanto de la ingenuidad.   (p. 74-75) 

 

Carmen de Burgos s’amuse visiblement à créer un don Juan désarmé face à la féministe. 

Ne trouvant pas d’arguments contre l’éducation des femmes, il utilise un terme péjoratif 
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de « marisabidillas » pour parler des femmes éduquées : « J.—Nos molestan las 

marisabidillas. » (p. 75). 

L’argument que lui oppose la féministe est très dénigrant pour les séducteurs : 

 F.—Comprendo que os gusten las ingenuas y las ignorantes.  

 F.— […] Podías engañarlas mejor y abusar de su ingenuidad   

Valéis tan poco, que como no elevarais vuestro nivel moral, os encontraríais en 

ridículo ante las mujeres ilustradas. » (p. 74-75) 

 

Par la bouche de son personnage, Carmen de Burgos oppose alors deux modes de 

relations entre les hommes et les femmes et défend son grand souhait : «Nosotras no 

servimos para amantes, sino para compañeras » (p. 74).  La réponse de don Juan est 

caractéristique de la double morale et du mépris implicite des femmes que celle-ci 

suppose : « J.—Ellas eran más felices que vosotras. F.—¿Por qué? J.—Porque gozaban 

la mentira del engaño y la felicidad del padecer.  » (p. 74) 

La féministe critique néanmoins la qualité de l’éducation que reçoivent les femmes en 

ce début de XXème siècle : 

F.—Las mujeres educadas no son marisabidillas. Poca cultura las envanece. Se 

comparan con las otras inferiores y se creen sapientes, pero cuando 

verdaderamente se instruyen conocen cuán poco saben y son dulces, modestas, 

comprensivas; libres de muchas maldades y pequeñeces que atribuyen a 

nuestro sexo y que no son producto de él, sino de la ignorancia. (p. 75) 

 

Elle revendique une meilleure éducation, non pas pour une minorité, mais pour 

l’ensemble des femmes. Don Juan, ne se sentant pas très à l’aise pour discuter de ce 

sujet, va introduire le thème dont il pense avoir l’expertise, l’amour :  « J.—No negarás 

que sois casi incapaces de amar. »  (p. 75) 

La féministe met alors don Juan face aux contradictions de son raisonnement : 

F.—Te diré. El amor es flor de la primavera de la vida, la sabiduría de su 

otoño. Por eso es casi imposible el anhelo de que os ame una mujer sabia, 

puesto que cuando llega a serlo ya se ha marchitado su corazón. Pedid sólo el 

amor a la juventud.  (p. 75) 
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Rappelons qu’en 1911, Carmen de Burgos est au début de sa relation amoureuse avec 

Ramón Gómez de la Serna qui a 21 ans de moins qu’elle
1538

. Il est donc très probable 

que ce soit elle qui s’exprime à travers la féministe pour donner son point de vue et, 

surtout, pour faire part de ses doutes et ses peurs (dans une sorte de catharsis) sur les 

amours entre personnes d’âges différents. Comme nous le verrons, le discours de la 

féministe sur le sujet reste assez confus et exprime de profondes contradictions : 

J.—¿Y si un otoño nos enamora?  

F.—Hacéis mal; aunque comprendo la seducción que os lleva a él. 

J.—Dices que no podéis amar, y sin embargo yo te citaría casos. 

F.—No lo niego. El deseo de ser amadas no muere fácilmente en los corazones. 

Nos dejamos engañar engañando, quizás por el anhelo de buscar el amor y no 

por el amante. 

J.—Soléis buscarnos. 

F.—Cierto que no todas tienen el talento de saber envejecer dignamente. 

Cuando el amor acaba hay muchos ideales que pueden llenar nuestro corazón. 

(p. 76) 

 

On peut lire ici le regret implicite de la féministe de ne pas parvenir à renoncer à 

l’amour, tout en suggérant qu’il existe d’innombrables formes d’amour. Le dialogue se 

poursuit autour du problème de l’âge : 

J.—Niegas a los años el derecho de amar. 

F.—Todo al contrario, creo que sólo con la madurez el hombre siente el 

verdadero amor. 

J.—Entonces... 

F.—Pero el amor no es el donjuanismo impropio de las canas. 

J.—No amáis las canas las mujeres. 

F.—Sí; con verdadera adoración, cuando ciñen una cabeza venerable, una 

frente genial y las ostenta un hombre de corazón bondadoso. -Te diré que el 

amor más puro lo inspiran esos seres a los que se admira. (p. 76) 

 

Carmen de Burgos réactive ici sa propre conception de l’amour véritable (basé, comme 

nous l’avons vu, sur le respect mutuel et l’entente intellectuelle) mais don Juan ne 

comprend visiblement rien à ce discours puisqu’il objecte : « J.—¿Y por qué niegas 

entonces el amor para las mujeres ancianas ?» (p. 76).  Elle lui répond en opposant les 

conceptions féminines et masculines de l’amour : 

                                                 

1538
 C’est certainement la raison pour laquelle elle tentait de faire croire qu’elle était née en 1879 et non 

pas en 1867, et qu’elle avait par conséquent 12 ans de moins que la réalité.     
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F.—Porque la mujer ama lo que admira. La ineducada, el macho que la 

maltrata; la culta, el genio a quien comprende; mientras que el hombre sólo se 

deja seducir por la belleza, y busca en el amor la satisfacción de sus goces.  (p. 

77) 

 

Don Juan est d’accord sur la partie de l’analyse concernant les hommes que fait la 

féministe : « J.— No te puedo desmentir, porque así amo yo siempre » (p. 77) mais 

Carmen de Burgos s’empresse de le ridiculiser en montrant à quel point il est incapable 

de soutenir une discussion sérieuse et seulement désireux d’améliorer sa technique: 

« ¿qué os seduce más a vosotras, la belleza, la bondad, el talento o la fama? » (p. 77)  

La féministe fait là aussi une différence entre les femmes ignorantes et les femmes 

sages : 

« F.—Las inexpertas, las jóvenes, las que no han sufrido, se deslumhran por la 

belleza, la fama y hasta la fanfarronería en el hombre. Las que reflexionan 

aman la bondad y el talento, sin dejar de sufrir la sugestión de las otras dotes.» 

(p. 77) 

 

La féministe donne alors la définition de ce qu’est, pour elle, l’amour véritable, 

définition qui est celle de l’auteure :  

J.—¿Crees en el amor eterno? 

F.—Como principio no. Sin embargo, suele existir cuando se soldán dos almas 

que se comprenden. (p. 77) 

 

La conversation va se poursuivre sur l’infidélité que la féministe justifie chez les 

femmes comme la quête de l’idéal : 

F.—A. veces la mujer busca su ideal en hombres que no pueden realizarlo. Se 

aparta de ellos al convencerse de esto último, y suele sufrir un nuevo engaño. 

J.—¿Tan ciegas sois ? 

F.—Tanto, que á veces pasamos al lado del que buscamos y no sabemos 

conocerlo. 

J.—¿Por qué? 

F.—Mil causas contribuyen a ello. Preocupaciones, conveniencias... ¡Qué sé 

yo! Las trabas que sujetan la razón son las enemigas del amor y la felicidad. 

(p. 77-78) 

 

De son côté, don Juan justifie l’infidélité des hommes du fait de l’impossibilité de 

trouver dans une seule femme toutes les qualités souhaitées : 
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J.—Eso mismo nos pasa a nosotros; somos polígamos por naturaleza. Como 

todas las cualidades adorables no existen en una sola mujer, completamos 

nuestro tipo ideal entre varias.  

[…] J.—Tú hablas de espiritualidad, yo del amor en su extensión más amplia: 

alma y cuerpo. (p.78) 

 

Le dialogue souligne que la défense de l’infidélité ne rapproche qu’en apparence don 

Juan et la féministe :  

F.—Así debe ser. Eres hombre, y la Naturaleza no debe quedar olvidada por 

completo. Sobre el amor, aspiración del alma, que era del que yo te he estado 

hablando hasta ahora, hay una necesidad de la Naturaleza para la 

conservación de la especie a la que le habéis llamado amor. Si a ese amor te 

referías, tienes razón. Los hombres debéis ser polígamos, pues no es justo que 

una sola mujer, atormentada por la gestación y la lactancia de los hijos, sufra 

todas esas brutalidades vuestras. (p. 78) 

 

 La féministe réaffirme la supériorité de l’amour spirituel :   

 F.—También nos sucede a nosotras. Padecemos una poliandria espiritual; 

pero entre todos los amados no amamos a ninguno, sino al tipo espiritual que 

forjamos. (p. 78) 

F.—Algo de afección espiritual, porque no podemos separar esto que llamamos 

espíritu y materia, y que son en realidad un todo armónico. Os agrada más lo 

más bello, lo más simpático, aunque esto mismo despierte y avive el instinto 

brutal. El verdadero amor excluye esto. (p. 78-79) 

 

Cette affirmation en entraîne une autre : « No hay amor más puro que el de padres e 

hijos, y está libre de deseos; igual sucede a los hermanos y a todos los amores 

grandes.» (p. 79), ce qui revient à rejeter complètement l’amour physique : 

J.—¿Negarás que hay seres que se aman, a pesar de la unión carnal? 

F.—Pocos son, y sólo los privilegiados que saben alzar su espíritu de la 

miseria del deleite para no ver en él más que un incidente mezquino. 

J.—¿La voluptuosidad mata al amor? 

F.—Completamente. 

J.—¿Cómo explicas las que se morían por mí? 

F.—Ilusas engañadas o no satisfechas. (p. 79)  

 

La conversation va progressivement dériver sur le mariage, qui est un des thèmes de 

prédilection de Carmen de Burgos. La féministe rappelle sa position sur le mariage et, 

curieusement, Carmen de Burgos fait de don Juan le défenseur du mariage, ce qui 

aggrave encore son côté traditionaliste : 
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J.—¿El matrimonio es enemigo del amor? 

F.—Del amor carnal; y como ese es el que conocen casi todos, por eso se dice 

que el lecho conyugal es tumba del amor. 

J.—No es así. 

F.—El amor de las almas unidas legalmente es el paraíso y la delicia, que no 

acaba jamás. (p.79)  

 

Elle met cependant dans la bouche du séducteur une question de bon sens : 

J.—¿Para qué necesitan las almas la unión legal? 

F.—Para que una sociedad hipócrita no las condene y pasen por santas las 

adúlteras, y por pecadoras las que sienten una pasión. En realidad, esto no 

quita ni añade nada al sentimiento, pero da la tranquilidad. Hasta te diré que 

consolida el amor con el agradecimiento que nos inspira el hombre que nos 

hace respetadas. (p. 79) 

 

La réponse de la féministe montre qu’elle tient compte de la réalité de son temps : 

« F.—Siendo depresiva para el mundo la unión, que no sancionan sus leyes, el hombre 

debe cuidar que ninguna sombra empañe la pureza de la mujer amada.» (p. 80). 

La position défendue par la féministe est complexe car elle met en jeu différentes 

vertus : 

J.—¿Y si un obstáculo invencible lo impide? 

F.—Entonces debe atenderse al corazón antes que a los convencionalismos. 

Pero entiende bien, al amor, no al capricho. 

J.—¿Y podrían ser dichosos? 

F.—No sé. Según el obstáculo roto para unirse. Si su amor destrozaba otros 

corazones, no serían felices jamás. 

J.—¿Deben sacrificarse a la dicha ajena? 

F.—Según cada caso. 

J.—¿Han de preocuparse de las censuras? 

F.—Sólo si las han merecido. 

J.—En otro caso... 

F—Basta la paz de la conciencia. (p. 80) 

 

Don Juan revient alors sur une idée que la féministe a suggérée auparavant : « J.—Has 

dicho antes que otros ideales sustituían al amor. ¿Cuáles? » (p. 81) Carmen de Burgos 

se donne ainsi l’occasion de développer ses idées sur les attachements supérieurs : 

F.—En primer lugar, la amistad. 

J.—Es un amor disfrazado. 

F.—Pero que se despoja de impurezas y es bueno y tolerante. 

J.—¿Y en segundo lugar? 
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F.—Muchas cosas. El arte, el estudio, el interés de la humanidad. Ancianos y 

ancianas pueden ocuparse en mil cosas dignas. 

J.—Pero no gozarán ellos; será como un sacrificio. 

F.—Nada de eso. Serán fuentes de goces puros. Nosotras no comprendemos a 

la mujer que cuando pierde belleza y juventud se sienta al lado del luego a 

rezar el rosario y tomar pectorales como si todo hubiese terminado para ella. 

Hay en la tierra tantos paisajes bellos, museos, óperas, exposiciones, 

conferencias y congresos... (p. 81) 

 

 

Notons que la description faite par la féministe correspond relativement bien à la vie 

que mène Carmen de Burgos depuis sa séparation avec son mari, mais ce mode de vie 

effraie don Juan qui ne reconnaît plus le type de femmes qu’il avait l’habitude de 

côtoyer. Il va s’en suivre une discussion sur l’émancipation des femmes et la 

revendication des droits de la femme. Le premier point abordé est la galanterie : 

J.—¿No gustáis de la galantería? 

F.—Ahora ya no tienen de eso los hombres. Dicen que como trabajamos y 

somos sus iguales, no nos deben la especial consideración que antes dabais a 

todas las mujeres.  

J.—¿Y ha desaparecido la galantería de la tierra? 

¿No es dama toda mujer y todo caballero desenvaina por servirla su espada? 

F.—No. Nos disputan el sitio en todas partes. Pero no te indignes. Nos respetan 

más que vosotros, que mientras defendíais teatralmente a las damas, las 

engañabais y deprimíais. Ahora la buena educación sustituye a la galantería. 

Somos más respetadas porque somos más sabias, y llegaremos a tener todas 

nuestros derechos. (p. 82) 

  

C’est à ce stade de la conversation que don Juan va se faire le porte-parole de tous les 

antiféministes, en utilisant tous les stéréotypes et clichés sur l’émancipation des 

femmes. En premier lieu, il exprime la peur des antiféministes, mais également des 

travailleurs (réticents à l’embauche des femmes qu’ils accusaient de faire baisser les 

salaires et de prendre leurs places), face à la remise en cause de la représentation 

bourgeoise de la famille (femme au foyer et homme nourricier) : 

J,—¡Estaréis bonitas las mujeres con la toga y los maridos meciendo a los 

niños! 

F.—Hablas como tu siglo. ¿Es acaso mejor que estéis emborrachándoos 

mientras la dama os cose los calcetines? (p. 82) 
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L’allusion au raccommodage des chaussettes : « ¿[…] mientras la dama os cose los 

calcetines ? »  (p. 82) de la part de la féministe ne semble pas un hasard, car elle 

rappelle étrangement la question posée par Luis Pereira en mai 1910 dans El socialista à 

propos de l’accès des femmes au travail salarié : ¿Quién nos coserá los calcetines?
1539

  

Selon don Juan les femmes qui travaillent ne s’occupent plus correctement de leur 

foyer. Il ne semble pourtant pas se poser de question lorsque les femmes vont à la messe 

où s’occupent de mondanités : « Sólo me queda una duda. Si trabajáis vosotras, 

¿abarataréis el jornal y quedará descuidada la casa? »  (p. 83) La féministe lui montre 

au contraire les bienfaits de l’émancipation de la femme : « F.—No. Ganaremos unos y 

otros sin que la fatiga sea para uno solo. La proporción no se alterará. […]  Sabremos 

educar mejor a nuestros hijos y sin abandonar el hogar seremos vuestras compañeras.» 

(p. 83) L’auteur, à travers la voix de la féministe, rappelle à nouveau les causes de la 

prostitution : « Nos dignificaremos porque no nos hará prostituirnos la miseria.» (p. 83)  

La féministe rejette également les soupçons traditionnellement brandis par les 

traditionalistes : 

J.—Os masculinizaréis. 

F.—Esas masculinizaciones, nuestras y afeminamientos de vuestra parte son 

fiebres de vicio y desequilibrio que precisamente la cultura hará desaparecer. 

(p. 83) 

 

Le débat revient alors sur les lois. Don Juan se moque de celles que pourraient faire les 

femmes et la féministe lui rétorque : « F.—Mejores que las vuestras; que protejan a 

todos, que hagan desaparecer la pena de muerte, la guerra y la opresión.» (p. 83). La 

réponse de don Juan l’inscrit à nouveau dans la catégorie des conservateurs 

réactionnaires : 

J.—Utopías de mujeres. ¿No veis que son cosas necesarias? 

F.—Todo el mundo está ya convencido de lo contrario. (p. 83) 

 

Ne sachant plus quoi répondre, don Juan  a recours à l’argument stéréotypé selon lequel 

les femmes émancipées rejettent la maternité : « J.—¿No renegaréis de la maternidad?» 

(p. 84), la réponse de la féministe le détrompe: « F.—La santificaremos en toda mujer 

                                                 

1539
 El Socialista, le 01/05/1910, page 5. 
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que tenga hijos. » (p. 84). On voit bien ici encore à quel point Carmen de Burgos fait 

exprimer ses propres convictions par son personnage. Elle continue également de 

montrer la faiblesse intellectuelle de Don Juan en le faisant revenir à son unique 

obsession : « J.—¿Y cómo se os podrá seducir ? » (p. 84) et la féministe de lui 

répondre : «  F.—Ya no nos seduciréis; nos tendréis que enamorar » (p. 84). 

On sent alors poindre le désarroi du séducteur par la succession rapide des propositions, 

toutes rejetées : 

J.—¿Cómo? ¿Con dinero? 

F. —No, que sabemos ganarlo y ser independientes. 

J.—¿Con gloria, posición y fama? 

F.—También sabemos ganarla nosotras. 

J.—¿Con estirpe? 

F.—Nos reímos de ella. En casi todos los blasones hay bastardía de lacayos. 

J.—¿Con belleza y juventud?  

F.—No concedemos gran importancia a dotes que no dependen de vosotros. 

J.—¿Con valor y gallardía? 

F.—Eso nos seduce siempre, pero no hasta para amar. 

J.—¿Con talento? 

F.—También lo estimamos, pero estamos familiarizadas con él. 

J.—¿Con bondad? 

F.—Es la condición más amable de todas. 

J.—Y la que menos poseemos los enamoradores de oficio. 

F:—Por eso terminó vuestro reinado. (p. 84) 

 

Après cette conversation avec la féministe, don Juan laisse échapper le mot révélateur : 

« J.—Lo veo, y no me extraña que los hombres abominen de las mujeres cultas. » (p. 

85) car c’est effectivement le problème principal qui se pose aux femmes cultivées : 

«F.—Has puesto el dedo en la llaga. Eso es todo lo que encierra nuestro problema. » 

(p. 85). La fin du dialogue montre l’extrême ironie de Carmen de Burgos puisque Don 

Juan, ayant perdu tous ses repères, préfère retourner dans sa tombe : 

J.—Pues por mi parte me considero vencido y me vuelvo a la tumba. Ahora es 

cuando don Juan Tenorio ha muerto realmente. Decidlo así, y si aún aparece el 

seductor imprudente en vuestro camino, no confundirlo conmigo. Será algún 

émulo de don Luis Mejía. (p. 85) 
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Le choix des deux personnages antagonistes par Carmen de Burgos est très efficace Don 

Juan, perçu généralement comme le séducteur, devient simplement le conservateur des 

traditions ancestrales tandis que la féministe est la représentante de la modernité, de ce 

que pourraient devenir les femmes dans le futur si celles-ci recevaient une bonne 

éducation. Carmen de Burgos, à travers le personnage de la féministe, veut avant tout 

montrer les bienfaits de l’éducation qui permet de ne pas succomber aux charmes de 

don Juan qu’elle construit comme complètement dérouté et ne pouvant s’exprimer 

qu’avec des stéréotypes antiféministes. 

Carmen de Burgos met dans ce récit l’accent sur les sujets qui la préoccupent : 

- Le manque d’éducation ou la mauvaise éducation des femmes et donc l’urgence 

de leur donner une éducation véritable. 

- L’amour entre personnes d’âge différent. 

- La recherche de l’amour véritable. 

- Le mariage d’amour ou communication des âmes, à la place du mariage de 

raison. 

- Les conventions sociales et la difficulté de vivre l’amour libre. 

- La fidélité et l’infidélité des hommes et des femmes que le divorce pourrait 

résoudre. 

- L’émancipation de la femme. 

- La revendication de l’égalité. 

- Le manque de participation des femmes à la vie législative. Selon Carmen de 

Burgos (à travers le personnage de la féministe), les femmes feraient pourtant de 

meilleures lois que les hommes au bénéfice de tous. 

- La lutte contre les stéréotypes des anti-féministes. 

 

Mais ce qui est remarquable dans ce dialogue c’est l’habileté littéraire de Carmen de 

Burgos, son sens de l’humour qui va jusqu’à l’ironie mordante. 
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4.2.3.  El romanticismo - diálogo entre Lucrecia 
Borgia y una educanda de las Ursulinas 

 

Nous sommes en présence de Lucrèce Borgia (1480-1519), personnage bien connu, 

presque autant que don Juan, noble  italienne (dont la famille est originaire du royaume 

de Valence) d’une grande beauté, fille du pape Alexandre VI, protectrice des arts et des 

lettres, célèbre pour ses mœurs dissolues et ses rapports incestueux avec son père et son 

frère César Borgia, et d’une jeune fille noble, élève chez les Ursulines en Espagne (dans 

ce récit l’auteur emploie également l’article indéterminé « una »). 

Il s’agit là aussi d’un récit  fantastique : Lucrèce Borgia est morte depuis 1519 et arrive 

de l’au-delà pour discuter avec une jeune fille du début du XXème siècle : « cabalgaba 

en un rayo de luna para ir a Ferrara y no sé cómo, al interponerse una nube en mi 

camino, me he encontrado aquí.  » (p. 115) 

 

La jeune fille se trouve dans un collège dirigé par des religieuses, dans le but de 

recevoir l’éducation qui lui permette de devenir dame de compagnie d’une princesse : 

LUCRECIA.— […] . ¿Qué es esto? 

E.—Un colegio dirigido por religiosas. 

L.—Creí que eras dama de alguna princesa. 

E.—Para ello me educo, que de sangre noble soy. (p. 115) 

 

Comme nous le verrons, Carmen de Burgos, par la voix de Lucrèce Borgia, montre que 

les religieuses modifient la vérité historique. Carmen de Burgos signale ainsi à ses 

lecteurs et lectrices combien il est facile de falsifier l’Histoire. Les religieuses font un tri 

dans les personnages et les événements, divulguant ce qui les arrange et passant sous 

silence ce qu’elles considèrent impropre à être divulgué, notamment ce qui entache 

l’Eglise. L’auteur va ainsi, par le biais de la jeune élève, dénoncer la mauvaise qualité 

de l’instruction donnée aux jeunes filles, une instruction tournée uniquement vers la 

recherche d’un bon parti pour se marier, et non pas vers l’acquisition de l’autonomie 

financière et psychologique. Comme nous le verrons, la jeune fille ne remet pas en 

cause ce type d’éducation qui lui convient parfaitement, montrant ainsi que 

l’endoctrinement religieux a été très efficace. 
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Les religieuses ont présenté Lucrèce Borgia comme une belle femme mais diabolique, 

une grande pécheresse. C’est en quelque sorte une nouvelle incarnation de l’Eve 

tentatrice : 

E.—¿Pero tú quién eres? 

L.—Lucrecia Borgia. 

E.—¡Jesús, María y José! 

L.—No huyas.'No temas. ¿Me conoces? 

E.—Sí; nos hablan de ti como de un modelo de disolución. (p. 115) 

 

Lucrèce Borgia veut savoir ce que la jeune fille sait sur elle, comme si elle suspectait les 

religieuses de ne pas dire la vérité : 

L.—¿Y no os dicen que fui hermosa?  

L.— […] ¿Os dicen que fui muy amada?  […] L.—¿Os cuentan que fui 

semejante a Lorenzo de Medicis (p. 116) 

L.— […]  ¿Te han dicho que fui poderosa?  […]  ¿Te han dicho que fui 

criminal?  […]  ¿Sabes quién fue mi padre ? (p. 115- 117)  

 

La jeune fille ne sait effectivement qu’une partie de la vérité : 

L.— […]  ¿Te han dicho que fui poderosa? 

E.—Poderosa y terrible. 

L.—¡Aun me rodea mi aureola! 

E.—¿No quieres morir del todo? 

L.—No; por conservar la hermosura. 

E.—Eres vana. 

L.—No es vanidad amar la belleza sobre todas las cosas. 

E.—La belleza artística. 

L.—Con más razón, la natural y la propia. ¿Te han dicho que fui criminal? 

E.—Sí. (p. 117) 

 

En revanche, la jeune fille ignore tout ce que Lucrèce Borgia a fait de positif. Elle sait 

seulement qu’Arioste
1540

 vivait à la cour de Lucrèce Borgia : L.—¿Os cuentan que fui 

semejante a Lorenzo de Medicis  y que protegí a los artistas y a los poetas? E.—

Sabemos que en tu corte vivió el gran Ariosto. (p. 116) 

Mais ce que les religieuses ont surtout caché à la jeune fille, c’est qui était le père de 

Lucrèce Borgia : 

                                                 

1540
 Arioste, poète italien de la Renaissance (1474-1533) qui célébra Lucrèce Borgia notamment dans 

Orlando furioso en 1516. 
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[…]  ¿Sabes quién fue mi padre?  

E.—No. 

L.—Fue un pontífice, artista, disoluto y criminal como yo. 

E.—¡Un pontífice! 

L.—Sí, y fue mi padre y mi amante. Yo he besado en los transportes de la 

voluptuosidad al más alto dignatario de los cristianos y he visto estremecerse 

de rodillas ante mí al padre y al pontífice. (p. 117-118) 

 

Lucrèce Borgia va même lui apprendre que son père ne fut pas un cas isolé : « L.—No 

fue él solo. Hay ejemplos en otros muchos; Julio II con la Farnesio y...  » (p. 117) La 

jeune fille est horrifiée d’entendre ces propos qu’elle juge blasphématoires : «E.—

¡Calla!  […] E.—¡Impío!  […]  E.—¡Por caridad calla!...  […]  E.—¡Eres un 

monstruo!» (p. 118) 

Lucrèce Borgia engage une conversation avec la jeune fille sur la littérature et les 

écrivains : 

E.—Sabemos que en tu corte vivió el gran Ariosto. 

L.—Y a él le debo el existir aún, puesto que vivo en las páginas de su Orlando. 

(p. 116) 

 

E.—¿No quieres morir del todo? 

L.—No; por conservar la hermosura. 

E.—Eres vana. (p. 117) 

 

Il nous semble que Carmen de Burgos, par la voix de Lucrèce Borgia, fait part aux 

lecteurs de sa propre opinion sur les écrivains : 

E—¿Te amó el poeta? 

L.—Me amaron todos los que me conocieron. 

E.—Le amarías tú a él. 

L.—Era demasiado hermosa y demasiado solicitada para poder amar. 

E.—Pero era un gran poeta. 

L.—A los artistas se les admira en sus libros, pero no se les ama. 

E.—¿Por qué? 

L.—Vistos de cerca son pequeños, mezquinos. 

E.—¿No son seres superiores? 

L.—Sólo cuando la inspiración los anima. 

E.—¿La inspiración no vive en ellos? 

L.—No; la inspiración es la luz que arde en la tosca vasija de barro. Cuando se 

apaga deja un mal olor de pavesas. (p. 116-117) 

 

Mais elle laisse Lucrèce Borgia exprimer sa fierté pour ce qu’elle a été :  
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L.—No es vanidad amar la belleza sobre todas las cosas. 

E.—La belleza artística. 

L.—Con más razón, la natural y la propia. ¿Te han dicho que fui criminal? 

E.—Sí. 

L.—¿Y no me has visto grande, artística y magnífica en mis crímenes? 

E.—No. 

L.—Tienes entonces espíritu mediocre. Yo era un ser superior, sentía la 

inquietud de todo lo extraordinario, el ansia sin límites de conocer y de gozar. 

Para comprender el amor hubiera necesitado todos los amores; para poseer la 

belleza, todas las bellezas. Mi ser deseaba habitar a un mismo tiempo en todos 

los palacios, en todas las cabañas, en todas las latitudes, en todo el universo. 

Era un dios desterrado que deseaba estar en todo. (p. 117) 

 

La jeune fille ne peut comprendre un tel discours. Elle essaie donc d’emmener Lucrèce 

Borgia sur le terrain de la vertu, terrain qu’elle croit connaître : 

E.—¿Cómo no fuiste virtuosa? 

L.—Fui una fiera como toda mi familia, pero no un chacal, sino una pantera, 

una leona, una tigresa: siempre grande y real. ¿Sabes quién fue mi padre? (p. 

117) 

 

Carmen de Burgos met alors en évidence les différences de système de pensées entre les 

deux personnages. Lucrèce Borgia, comme l’avait fait la courtisane dans le texte que 

nous avons analysé plus haut, va démontrer à la jeune fille, en se basant sur le péché 

d’intention, qu’elle n’est pas plus vertueuse qu’elle : 

L.—Estaba familiarizada con eso que llamáis monstruosidad. Amé como 

amante á mis hermanos, asesiné á mis enemigos y á los amigos que me 

estorbaban. 

E.—¡Eres un monstruo! 

L.—No lo creas. Ejecuté lo que otras desean y no pueden realizar. 

E.—¿Cómo? 

L.—¿Te crees menos culpable que yo cuando un vago deseo de la muerte de un 

semejante tuyo te agita? 

E.—No la realizo. 

L.—El solo deseo es ya el asesinato. Has perpetrado el crimen en tu corazón. 

(p. 118) 

 

Lucrèce Borgia montre à la jeune fille que c’est peut-être sa mauvaise conscience qui l’a 

conduite jusqu’à elle : « E.—¿Has venido a atormentarme? L.—Me trajo hacia aquí la 

luna en vez de llevarme a las riberas del Po. » (p. 119) 

Selon Lucrèce Borgia, le pire et le meilleur se côtoient dans chaque être et dans la vie 

tout n’est finalement qu’une question de hasard : 
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E.—¿No hubo un sentimiento bueno jamás en tu alma? 

L.—Muchos. Mi espíritu era igual al de las santas que veneráis en los altares. 

E.—¡Blasfemas! 

L.—No. En todo espíritu grande hay la posibilidad de las grandes virtudes y de 

los grandes crímenes. Es cuestión del azar que guía los destinos. Sólo los 

mezquinos son siempre insignificantes. (p. 119) 

 

Dans les propos de Lucrèce Borgia nous pouvons reconnaître la voix de Carmen de 

Burgos qui, comme elle le montre déjà dans le texte précédent La galantería : diálogo 

entre don Juan Tenorio y una feminista, considère l’amour maternel comme l’amour 

véritable, exprimant ainsi son attachement à la maternité. Comme le faisait la courtisane 

dans le texte analysé plus haut, Lucrèce Borgia place l’amour maternel au-dessus de 

tout : 

E.—¿Fuiste madre? 

L.—Sí, y vi morir a mi hijo adorado. 

E.—¿Sufriste? 

L.—Tanto, que el agua Castalia lavó todas mis culpas. 

E.—¿Por qué? 

L.—Porque el dolor fue superior a los pecados. 

E.—¿No decías que no habías amado nunca? ¿Cómo sufriste? 

L.—Me hablabas de amor de amante. No de madre; que la fiera ama a los 

cachorros que amamanta. 

E.—¿Y el amor de esposa llegó a tu alma? 

L.—Sólo por Alfonso de Este, mi tercer marido, un niño débil y enfermizo. Le 

amó por eso, por su debilidad, por su ternura, por su inocencia. Le amé en 

madre. Es de la única manera que  puede sentirse el verdadero amor. (p. 119-

120) 

 

La conversation entre les deux femmes se poursuit sur la fidélité dans le mariage : 

E.—¿Le fuiste fiel? 

L.— ¿Para qué? 

E.—Le harías sufrir. 

L.—Procuré engañarlo.  

E.—¿No repugnaba el engaño a tu grandeza? 

L.—Los Borgias estábamos acostumbradas al engaño y al veneno. Pero en esta 

ocasión mi mentira fue piadosa, porque lo hizo feliz. (p. 120) 

 

De là, le débat passe à l’amour éternel : 

L.— Después de todo, la vida misma no es más que un engaño. Nos mentimos a 

nosotros mismos al creer que aborrecemos o que amamos. 

E.—¿Por qué? 

L.—Porque sólo el tiempo es el que puede responder del sentimiento. 
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E.—De modo que cuando pensamos amar en eterno... 

L.—Suele suceder que no amamos ni siquiera de presente. (p. 120) 

 

Ces propos dans la bouche de Lucrèce Borgia, qui est rappelons-le la voix de l’auteure, 

vont à l’encontre de ce qu’exige l’Eglise. L’Eglise refuse la dissolution des mariages, 

c’est donc qu’elle pose comme postulat que l’amour est éternel. Or, comme le suggère 

Lucrèce Borgia, la réalité est tout autre. Par conséquent, l’impossibilité de divorcer 

oblige les époux à vivre ensemble même sans amour. Carmen de Burgos défend donc à 

nouveau, même indirectement, le droit au divorce. 

La jeune fille pose une dernière question à Lucrèce Borgia :  « E.—¿No hubo un Borgia 

santo
1541

? ». La réponse de Lucrèce Borgia est complexe : « L.—Sí. Fue un pobre 

hombre que se horrorizó ante la vista del cadáver de su querida lleno de podredumbre 

y de gusanos, y quiso salvarse acogiéndose a la Divinidad. » (p. 120) Elle  poursuit par 

une remarque plutôt sarcastique sur la valeur à accorder aux canonisations : 

E.—Tendrás á orgullo y á dicha tener un pariente santo que puede pedir por ti. 

L.—Calcula el caso que yo haré de las canonizaciones conociendo cómo las 

hacía mi padre. (p. 120) 

 

Les propos de Lucrèce Borgia mettent en doute l’ensemble des canonisations. On peut 

donc les considérer comme un blasphème, ce qui perturbe beaucoup la jeune fille qui ne 

veut pas, certainement par confort, remettre en cause l’enseignement qu’elle reçoit : 

«¡Vete! ¡Te lo ruego! No turbes más mi espíritu. »   (p. 121) 

Dorénavant les rôles vont s’inverser. C’est au tour de Lucrèce Borgia de poser des 

questions à la jeune fille : «L.—Antes déjame que te pregunte algunas cosas. Vive aún 

mi curiosidad de mujer. » (p. 121)  Lucrèce Borgia veut connaître le point de vue de la 

jeune fille sur l’éducation, l’amour, le mariage, la maternité, la culture, la charité, les 

voyages et la religion. D’après les réponses de la jeune fille, on peut constater que 

l’éducation qu’elle reçoit est bien dérisoire : 

                                                 

1541
 Il s’agit de Francisco de Borja, 4

ème
 duc de Gandia, canonisé en 1671. On peut voir aujourd’hui sa 

statue, ainsi que celles de toute sa famille devant l’université de Gandia (province de Valence). Gandia est 

le berceau de la famille des Borja (Borgia en italien). 
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L.—Me has dicho que eres noble. ¿Cuáles son  tus aspiraciones? 

E.—Las de todas las de mi clase. Aquí aprendo á tener un ligero baño de 

cultura, poca ciencia, pero mucha coquetería. Sobre todo á saber saludar, 

sonreír y hacer reverencias. (p.121) 

 

Comme elle l’avait fait pour don Juan, Carmen de Burgos met, dans la bouche 

de la jeune fille les idées les plus conventionnelles : 

L.—No me parece mal. ¿Desearás así encontrar un apuesto marido? 

E.—Lo de apuesto sería grato, pero basta con que sea rico e influyente. 

L.—¿Aunque sea feo y viejo? 

E.—Eso no importa si me da lujo y comodidades. (p. 121) 

 

Contrairement à Lucrèce Borgia qui a aimé son fils, mais que la légende et 

l’historiographie présentent comme un monstre
1542

, la jeune fille semble ignorer ce 

qu’est l’amour maternel sans toutefois remettre en cause la maternité puisque cela 

faisait partie des devoirs de la bonne épouse. Carmen de Burgos fait alors de son 

personnage le prototype des femmes des classes aisées dont elle censure la conduite et 

la vie superficielles :  

L.—¿Quisieras tener hijos?  

E.—Los enviaría a criar donde no me molestasen  

L.—¿Protegerás como yo a los poetas y a los artistas? 

E.—Bastante tendré con los modistos y servidores. 

L.—¿No gustarás de las bellas artes? 

E.—Iré a la ópera a que me vean y elogiaré la música por que no digan. 

L.—¿Y la pintura, los museos, los...? 

E.—Prefiero los escaparates. Sin embargo, para que me den bombo los 

periódicos, compraré de vez en cuando algún objeto de arte. (p. 121-122) 

 

Et elle souligne l’hypocrisie liée à la seule obsession de respectabilité : 

L.—¿Tendrás amantes? 

E.—Sólo cuando no me hayan de comprometer. 

L.—¿Amarás? 

E.—Mientras me amen. (p. 122) 

 

                                                 

1542
 Il semblerait que des historiens contemporains  (Marcel Brion, Ivan Cloulas et Geneviève Chastenet) 

exonèrent Lucrèce Borgia des nombreux crimes et méfaits qui lui étaient imputés. Le figaro magazine du 

08/10/11. 
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Ce personnage féminin, comme d’autres créés par Carmen de Burgos, n’accorde 

d’importance qu’à l’apparence :  

L.—¿Viajarás?  E.—Á las playas de moda.  

L.—¿Serás religiosa? E.—Tendré un confesor elegante y comprensivo.  

 L.—Gustarás de proteger á los desdichados?  

E.—Sólo cuando mi caridad haya de elogiarse. (p. 122)  

 

Carmen de Burgos a alors beau jeu de résumer lapidairement la vie à laquelle aspire la 

jeune fille: «  L.—Pero la tuya será una vida de egoísmo, sin goces, sin pasiones. » (p. 

122). 

On remarque ici que l’auteure va trop loin dans son désir de caricaturer car la 

conclusion qu’elle met dans la bouche de la jeune élève des Ursilines est assez 

invraisemblable : on imagine mal la jeune fille s’exprimant ainsi. Ici l’auteure préfère 

asséner ses vérités à la vraisemblance littéraire : « E.—Ese es el espíritu de nuestro siglo 

y la educación de los conventos. » (p. 122) 

Carmen de Burgos termine ce dialogue comme le précédent, bien qu’elle ait cette fois 

attribué le rôle positif au personnage venu de l’au-delà. Lucrèce Borgia préfère 

retourner dans le royaume des morts : 

L.—Pues yo siento hacia tu frialdad el mismo desprecio y el mismo miedo que 

lo que llamas mis pecados te inspiraran á ti. En mi alma va todo el fuego, todo 

el ímpetu, toda la sinceridad de los grandes siglos gloriosos. Temería que se 

helase mi corazón á tu contacto. Me voy. Existe más vida en los muertos del 

pasado que en los vivientes de hoy. (p. 122) 

 

 

Comme nous venons de le voir, la discussion entre les deux femmes est l’occasion pour 

l’auteure de critiquer l’éducation dispensée par les religieuses aux jeunes filles de bonne 

famille, une éducation qui produit des filles ignorantes et sottes et, en fin de compte, 

suggère-t-elle, à la moralité plus que douteuse. Il est possible d’en conclure qu’elle 

espère que les lecteurs et lectrices aux idées relativement avancées déduiront qu’il est 

impossible de progresser sur la voie de l’émancipation féminine avec des jeunes filles 

formatées par l’éducation dispensée par l’Eglise ; quant à ceux dont les idées sont 

conservatrices ils devraient être horrifiés par l’absence de moralité résultant de cette 

éducation.  
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Carmen de Burgos insiste à nouveau dans ce dialogue sur les sujets qui lui tiennent à 

cœur : 

- La  toute puissance de l’Eglise en matière d’éducation, 

- La mauvaise éducation des femmes, 

- L’ignorance des femmes, 

- La frivolité des femmes, 

- La falsification de l’Histoire, 

- La corruption de l’Eglise, 

- Le mariage de raison au lieu du mariage d’amour, 

- La fidélité et l’infidélité des hommes et des femmes, 

- Le bien-fondé du divorce, 

- L’hégémonie du paraître. 

 

 

 

4.3.  El teatro irrepresentable 

 

Nous trouvons quatre pièces de théâtre : Idilio roto (12 pages), La Nochebuena del 

poeta (12 pages), El peso del recuerdo (34 pages) et Renovación (24 pages). La lecture 

des pièces de théâtre permet de comprendre la signification du titre « Teatro 

irrepresentable » car on décèle plusieurs raisons rendant ces œuvres difficiles ou 

impossibles à représenter à l’époque : 

- Du point de vue de la forme, il y a dans Idilio roto deux dénouements et dans 

Renovación, deux scènes simultanées. 

- Du point de vue des règles de bienséance, il y a beaucoup d’échanges de baisers 

dans El peso del recuerdo et La Nochebuena del poeta, et dans Idilio roto et La 

Nochebuena del poeta les héroïnes sont des prostituées. 
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- Du point de vue du message transmis, il y a des remises en cause de certaines 

mœurs et certains modes de vie (prostitution, double-morale, enfant adultérin…) 

pouvant heurter un public bourgeois. Il y a également une dénonciation des 

mariages de raison et une apologie du divorce dans Renovación. 

 

On retrouve dans les pièces de théâtre certains des concepts débattus dans les 

Dialogues. Prenons l’exemple de la pièce Renovación. Certaines répliques font écho au 

discours que tient la féministe à don Juan, lorsque celle-ci lui affirme que les femmes 

qui admirent un homme peuvent en tomber amoureuses, même si ceux-ci sont beaucoup 

plus âgés qu’elles : 

Ya conoces a mi esposa. Educada en un ambiente literario, dotada de singular 

talento, admiradora de mi obra. Se creía enamorada de mí. Ella sostenía que el 

talento lo es todo, que se ama al artista grande a pesar de sus canas, que 

únicamente la admiración nos lleva al amor verdadero. ¡Era todo eso tan 

dulce!  (p. 194-195) 

 

L’intrigue de Renovación tourne autour de l’amour véritable, du mariage, des difficultés 

occasionnées par un mariage entre deux personnes d’âge différent et de l’impossibilité 

de divorcer. Le mari, Eduardo, a 60 ans et son épouse Rosalía (ou Rosario ?) a 21 ans. 

Le dialogue entre Rosario et Eduardo pose la question de ce qu’est l’amour : 

E - Se creía enamorada de mí. Ella sostenía que el talento lo es todo, que se 

ama al artista grande a pesar de sus canas, que únicamente la admiración nos 

lleva al amor verdadero.  (p. 195) 

R.—Yo te amaba; para mí no significaba nada la nieve de la edad; la luz del 

entendimiento te rodeó de una aureola espléndida. 

E.—Así lo creí yo también y me olvidé de la Naturaleza, que se sobrepone al 

pensamiento (p.211) 

 

Le mari se repent d’avoir épousé une jeune femme : 

He unido a mi árida vida una juventud hermosa y fresca; he impedido la 

felicidad que podía haber gozado esa mujer, que tal vez un día se arrepienta.  

(p. 195) 

E.—Yo te sacrifiqué, te uní a mí, encantado de tu inteligencia, de tu juventud, 

sin pensar que mis cabellos blancos no podían inspirarte amor. (p. 211) 

 

Dans la scène simultanée, nous apprenons que la jeune femme est tombée amoureuse de 

Luis, neveu de son mari qui a 25 ans et qui vit sous le même toit que le couple :  
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L.—Yo no te reconvengo, te reconviene y te acusa la Naturaleza. Tienes 

veintiún años, Rosario, y te crees que puedes prescindir del corazón. ¡Pobre 

loca! Ese deseo vago que te incita a buscar las novelas, a encarnar en sus 

heroínas, a apropiarte sus goces de amor, te espanta, y sufres, porque pones en 

pugna la conciencia con lo que son sentimientos muy naturales. R. —¿Qué 

dices? L.—La verdad; tú oyes la voz de la Naturaleza, que te grita con más 

fuerza cuando más pretendes  sustraerte á sus leyes. (p. 199) 

 

Cet amour est partagé par le jeune homme :  

Te casaste con mi tío cerebralmente y le eres infiel de pensamiento. (Rosario 

hace un movimiento de desagrado.) Escúchame, perdona; es preciso que la 

verdad salga hoy de mis labios. Yo había creído poder callar siempre... pero... 

nos dejan solos... ¡Rosario, no tengo yo la culpa de que te hayas cruzado en mi 

camino... no se admira a una mujer joven y hermosa y se vive constantemente a 

su lado sin amarla!... ¡Rosario… yo debo irme de esta casa!... ¡Yo te amo! (p. 

200) 

 

Mais les jeunes gens sacrifieront leur amour par respect d’Eduardo. Luis choisira de 

quitter la maison et d’aller vivre loin de celle qu’il croît aimer.  

Nous retrouvons les personnages des années plus tard, grâce à une ellipse. Luis a 

annoncé sa visite prochaine à son oncle. Ce dernier apprend, avant l’arrivée de Luis, de 

la bouche même de sa femme qu’elle est amoureuse de Luis. Edouardo comprend les 

jeunes gens et décide de partir car il ne peut pas divorcer, ce qu’il ferait si les lois le 

permettaient. C’est donc par le jeu de la double énonciation que Carmen de Burgos 

s’exprime en faveur du divorce. 

E.—Aquí hay tres seres que padecen; sólo uno debe echar sobre sus hombros el 

dolor, y ese debo ser yo. Nuestras leyes no consienten el divorcio, no podemos 

reparar el error que cometimos... no puedo devolverte la libertad para unirte 

legalmente al que amas. ¡Desgraciados ambos!... Sabiendo que somos el 

estorbo de la felicidad el uno para el otro, ¿hemos de seguir unidos... siempre? 

¡Qué absurdo! (p. 212) 

E.—No existe el divorcio en nuestras leyes y no puedo separar su suerte de la 

mía ante el mundo... pero nosotros haremos el divorcio... Formaréis nuevo 

hogar...  (p. 215) 

 

Mais il est trop tard. Le sacrifice d’Eduardo serait inutile car Luis n’aime plus Rosario, 

il est amoureux d’une autre jeune fille qu’il souhaite épouser. La réplique de Luis 

montre que, comme l’avait expliqué la féministe à don Juan dans le dialogue de la 

première partie, l’amour éternel n’existe pas :  
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Yo pensaba en Rosario. Pero el tiempo distrajo mi pensamiento... mi corazón 

fue emancipándose; poco a poco no me quedó de su amor más que un 

melancólico recuerdo... Después... la vida... la renovación. Un nuevo amor vino 

a llenar mi alma. Tío, he vuelto a pisar esta casa porque vengo a pedirle su 

consentimiento para casarme. Porque ya todo pertenece al pasado... (p. 216) 

 

La pièce se termine par la mort de Rosario qui avait tout entendu de la conversation des 

deux hommes. 

 

Malgré l’intérêt des quatre pièces de théâtre, nous n’en étudierons de manière 

approfondie qu’une seule, El peso del recuerdo : Comedia dramática en un acto. (34 

pages, dont une pour le dramatis personae).  

Contrairement aux dialogues de la première partie du livre, nous n’avons pas dans cette 

pièce de théâtre des personnages « irréels » venant du monde des morts. Au contraire, le 

respect de la règle des trois unités du théâtre participe à l’ancrage de la pièce dans la 

réalité. La pièce ne comporte qu’un seul acte composé de onze scènes.  

Le nœud de l’intrigue se situe dans la scène sept, qui selon la symbolique du chiffre sept 

indique un changement. Effectivement, à partir de cette scène, rien ne sera plus comme 

avant dans la vie du jeune Fernando. La pièce se termine avec la scène onze, chiffre 

symbole de la lutte intérieure (selon la symbolique) et c’est effectivement ce qui arrive à 

Fernando. Le dénouement de la pièce est ouvert, laissant le lecteur (car la pièce ne sera 

pas représentée) imaginer, en fonction de sa sensibilité, la suite de l’histoire du couple : 

«¡Quién sabe! Acaso vuelva mañana... Acaso no vuelva nunca... (Sale con paso 

vacilante.) »  (p. 192) 

Les principaux protagonistes sont Fernando (35 ans) et María (28 ans), qui sont mariés 

depuis environ deux ans : «¡ Hemos sido tan felices solos estos dos años ! » (p. 162). A 

travers le dialogue de Fernando le lecteur apprend que le jeune couple est mis au ban de 

la société : « FER. —En ninguna parte estoy mejor que a tu lado. Además, ¿a qué 

negártelo? detesto a esa sociedad que se te ha mostrado tan hostil, a ti, a la más 

virtuosa y buena de las mujeres. » (p. 161) 

Fernando pense que leur mise à l’écart est due à la différence de classe entre eux, 

comme il l’explique :  
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Doctor –Cuando conociste a María era una pobre niña que se ganaba 

penosamente la existencia. Te cautivó su gracia y su bondad, quisiste hacerla 

tu esposa, y ella te confesó francamente su situación...   (p. 172)  

FER. —Estúpidos prejuicios de clase que afortunadamente cesarán hoy. El 

querer mi hermana reconciliarse con nosotros es una prueba de que empieza a 

hacérsete la justicia que mereces.   (p. 161) 

 

Fernando n’a pas compris la véritable raison du rejet manifesté par sa mère à l’annonce 

de son mariage avec María :   

[…] Pero doctor, mi madre murió sin querer verme, por... por haber manchado 

nuestra casa... nuestro nombre, uniéndome a María... ¡Mancha por traer a mi 

vida esa santa criatura, que la llena de luz y de felicidad! ¡La amo tanto! (p. 

172) 

 

Il désirerait que sa femme ne reste pas recluse à la maison, profite de la vie, car il 

souhaiterait avoir une vie sociale :  

FER.—Sufro de verte siempre retraída, alejada de la sociedad. (Atajándola) Sí; 

ya sé que al lado mío nada echas de menos, pero sería grato para ambos salir, 

reunimos con nuestros amigos... ir al teatro... Vivir la vida, María mía, para 

luego apreciar mejor el encanto de la soledad y la paz de nuestra casita. (p. 

161-162) 

 

María est également très amoureuse de son mari. Contrairement à Fernando, elle ne 

souhaite pas sortir car elle craint le contact avec la société. Elle a, d’autre part, une 

vision très traditionnelle de son rôle d’épouse : « Las mujeres tenemos un espíritu de 

domesticidad, legado por herencia; somos afectivas; el amor lo es todo para nosotras. 

Cuando se tiene un cielo en el hogar, ¿para qué salir de él? » (p. 161) 

María pressent, avec raison, que son mari a besoin de vivre au sein de la société dont il 

est issu : «  […] FER.—Es preciso... no tengo valor para prescindir de la sociedad, del 

juicio ajeno...  » (p. 171), c’est pourquoi contrairement à bon nombre d’épouses, c’est 

elle qui pousse son mari à sortir : 

MARÍA.—Sí; pero eso reza sólo con los hombres, no podéis prescindir de los 

negocios, los amigos, las distracciones. ¡Es tan natural! Por mucho que se 

discuta, es indudable que nuestros organismos y nuestras modalidades 

espirituales son muy distintos. ¿Por qué te empeñas en estar aquí siempre 

encerrado conmigo? (p. 161) 

MARÍA.—¡Fernando mío! ¿Qué mayor dicha que oírte expresar así? Despójate 

de esas ideas... Ve tú a la sociedad, si no puedes renunciar a ella... Cuando 
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vuelvas a mi lado apreciarás mejor, como antes decías, la dicha de nuestra 

tranquila casita. Mientras estés lejos yo pensaré en ti, te acompañaré en 

espíritu; sin celos, sin amargura, sin envidia; gozando en tus triunfos; 

infundiéndote alientos si los necesitas; aplaudiéndote cuando lo merezcas. Te 

daré mi consejo si lo crees conveniente; mi opinión siempre que la solicites, y 

si algún día sientes amargura o desfallecimiento, los brazos de la esposa 

tendrán sedación de madre para darte el reposo con sus caricias. (p. 162) 

 

María symbolise pour son mari la mère. Il gratifie María du diminutif de  « madrecita »: 

«  FER.—María parece una madrecita. Es su gesto característico. Hasta a mí me trata 

con ternura maternal. »  (p. 164) María, quant à elle, a un discours très traditionnel 

aussi sur la maternité : « MARÍA.—Hemos nacido para madres. » (p. 165) 

 

Fernando et María ont seulement deux amis : le Docteur Aguado (60 ans) et sa petite 

fille Angelita (18 ans). Le docteur, qui apparaît comme la voix de Carmen de Burgos, 

tient des propos plus féministes que María. Il convient de noter que Carmen de Burgos a 

choisi une voix masculine pour être le personnage le plus féministe de sa pièce de 

théâtre, ce qui lui permet de rappeler que tous les hommes ne sont pas hostiles à 

l’émancipation féminine : 

DOCTOR.—Cuando el sentimiento cautiva la inteligencia, suele quedar 

olvidada... el instinto de servidumbre se exagera... nosotros abusamos, y el 

pobre ángel del hogar se convierte en una criada ignorante y pasiva que 

perpetúa el atraso en que nos encontramos. (p. 165) 

 

Le docteur exalte la maternité, ce qui permet à l’auteure de rappeler une fois de plus 

que, contrairement à ce que les antiféministes affirment, on peut être féministe sans 

refuser la maternité : 

DOCTOR.—Ese gesto es muy común en las españolas. Lo he observado en 

muchas ocasiones. Hasta en el teatro... La Duse, la gran Sarah Bernard, la 

Rejane, todas las artistas extranjeras, cuando hacen el papel de madres y 

tienen que abrazar a los hijos en escena, ponen en su abrazo coquetería de 

amantes; nuestras grandes actrices, cuando tienen que abrazar al amante 

ponen en su gesto apasionado algo de dulce y maternal. Fíjese usted. (p. 165) 

 

Le docteur fait figure d’homme sage. Il est le confident du couple. Selon le docteur la 

réussite d’un mariage est due à l’éducation que le couple a reçue et non à l’amour : 
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DOCTOR.—Lo supongo. La garantía de paz y bienestar entre los matrimonios, 

cosa tan discutida, se basa, más que en el amor, en la educación de ambos... en 

la afinidad de espíritus. Existiendo esta condición, las consideraciones mutuas 

no dejan asomar á la discordia. ¡Cuánto menos aquí, donde el Amor estableció 

su morada! Á veces siento remordimientos de interrumpir el idilio... pero 

Angelita se empeña en venir... (p. 164) 

 

Angelita est principalement l’amie de María. Leur amitié est encouragée par son grand-

père: « DOCTOR.—Jamás tuvo mi nieta amiga más de mi agrado (a Fernando). 

¿Verdad que forman una pareja encantadora?  » (p. 162). Ceci montre que le docteur 

n’attache pas d’importance au passé de María qui craint, elle, pour la réputation de la 

jeune fille, mais n’ose expliciter ses appréhensions :  

ANG.—Sí; a riesgo de hacerme pesada. No sé prescindir de ver a María. 

MARÍA.—¡Pesada tú! ¿Por qué dices eso? Lo único que siento es que venir 

aquí tanto te... te... perjudique. 

FER.—¿Por qué? 

MARÍA.—Las niñas en esta edad necesitan expansión, aire libre... 

distracciones. (p. 162) 

 

Fernando vient d’être nommé Président du Centre Culturel National : « Mi 

nombramiento de presidente del Centro de Cultura Nacional me obliga a salir, a 

alternar... no es cosa de renunciar a este cargo... »  (p. 162). Cette nomination va faire 

revenir chez lui sa sœur et « la bonne société » qui l’avait rejeté. La situation théâtrale 

permet à Carmen de  Burgos de montrer que la cupidité est plus forte que le prétendu 

« honneur ». Fernando est ravi de renouer avec sa sœur : «  FER.—Niñerías. La 

reconciliación con mi hermana colma mi dicha. ¡He deseado tanto veros unidas... » (p. 

165) 

Cette réconciliation est également du goût de María : « La reivindicación de María está 

en que mi hermana la reciba en nuestra familia. » (p. 171) 

Mais le docteur est réaliste et clairvoyant. Il exprime à Fernando ses doutes sur la 

sincérité de sa famille et de ses anciens « amis » : 

DOCTOR.—Lo que sucede es natural. No será sólo ella... tu nombramiento de 

presidente del Centro despierta el cariño de amigos y parientes. Las gentes 

sólo acuden adonde pueden sacar algo... (p. 166) 

 

La Señora Laura Solis et sa fille Pépita sont annoncées. María et Angelita ne les 

apprécient pas : 
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CRIADO (anunciando).—La señora de Solís. 

MARÍA (a Angelito).—Vámonos. 

FER.—Quédate... 

MARÍA.—No... no... iremos al jardín. 

DOCTOR.—Déjalas. 

ANG.—No puedo resistir a doña Laura y a su inocente Pepita. (p. 166) 

 

Le docteur avait raison. Laura Solis vient demander une faveur à Fernando : 

LAURA (entrando seguida de su hija).—Amigo Lucena, ¿qué dirá usted? 

¡Después de tanto tiempo!... Pero se impone darle la enhorabuena. (Le tiende 

ambas manos.) ¡Qué bien! ¡Qué bien!... ¡Han hecho justicia! ¡Cuánto nos 

alegramos!  […] Necesito de usted un favor muy grande... ya conoce usted a mi 

marido... es una alhaja... (p.166) 

[…] En fin, querido Fernando, se trata de que haga usted que el Centro le 

otorgue la subvención que tiene pedida para ir al extranjero. Nos dejará en 

paz... respiraremos... (p. 166-167) 

 

Habilement, Carmen de Burgos fait utiliser par son personnage des armes peu 

compatibles avec la vertu qu’elle proclame. En effet, elle essaie de charmer Fernando  

pour obtenir ce qu’elle désire : 

LAURA (sentándose muy cerca de Fernando) (p. 168) 

FER.—Yo estudiaré el asunto y... 

LAURA.—Usted todo lo puede... por caridad, Fernando. (Coqueta.) Figúrese... 

yo un espíritu tan delicado... tan amante de la poesía... con esta sed de ideal... 

Por caridad... se lo  agradeceremos... la niña y yo... (Le coge la mano.) 

FER. (esquivo). — No me tiene que agradecer nada. (p. 169) 

 

Néanmoins Fernando n’est pas dupe : « FER.—¡Qué gente! Harían reír, si no 

entristeciera contemplar sus miserias. » (p. 170) 

 

Avec ce personnage, Carmen de Burgos revient à l’un de ses thèmes favoris : 

contrairement aux femmes des classes défavorisées et classes moyennes, ce que des 

femmes comme Laura désirent n’est pas vital. Leur survie n’en dépend pas. Pourtant ce 

sont ces femmes qui, tout en n’hésitant pas à le faire elles-mêmes, sont les premières à 

critiquer et marginaliser des femmes comme María, obligée de se vendre, non pas pour 

un caprice, mais pour simplement survivre. Ce constat sera résumé par Angelita :  

«ANG.—¡Loca! Según tú, en el mundo sucede lo contrario que en el Evangelio. Los que 

tienen mancha arrojan la primera piedra. » (p. 175) 
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Laura est un prototype de la femme traditionnelle. Sa famille l’a mariée jeune et son 

mari, qui semblait bon au départ, s’est révélé être un mauvais père et mari : 

LAURA.—Ya usted conoce a mi familia... a mi abuelo... ¡Qué desdicha!... ¡Qué 

casamiento el mío. Parecía tan bueno... ¡Qué veinte años! ¡De gloria me 

sirvan! ¡yo era muy niña!... Me salió un diamante... ¡Un diamante Boro! (p. 

168) 

 

Laura souhaite éloigner son mari du domicile : «  LAURA. —Sin sentimientos... sin... 

[…]  Nos dejará en paz... respiraremos...  ». (p. 168-169) 

Laura est une femme mondaine et coquette et elle enseigne à sa fille la frivolité :  

PEPITA.—Mamá, son las seis y nos espera el modisto. 

LAURA.—Es verdad... lo olvidaba... la compañía es tan grata. ¡Qué tiranía de 

modas y sociedad!... Ahora a casa del modisto... nos hace una preciosidad de 

trajes... eso sí... Me gusta lo más chic... Vamos... vamos, niña... (p. 169) 

 

Carmen de Burgos, à travers l’attitude de Laura envers sa fille, critique l’éducation que 

les mères traditionnelles donnent aux filles. Les lecteurs peuvent noter un contraste 

entre l’éducation, futile et ignorante de Pepita (fille de Laura), et celle plus libérale et 

plus formatrice d’Angelita (petite-fille du docteur qui est un homme éclairé)  : 

 LAURA.—¿Tiene usted por ahí un álbum? ¿Algo que pueda distraer a una 

muchacha?... Para las niñas, ciertas cosas...  

DOCTOR.—La señora de Lucena ha puesto una nota amena en el severo 

despacho de su marido... Abundan libros, música, flores... álbumes... y hasta un 

lindo estereoscopio. 

LAURA.—Pero que sean cosas que pueda mirar una niña como Pepita... ¡tan 

inocente!... 

FER.—Las mira mi esposa. 

LAURA.—Natural... pero... ¡Vamos, su esposa es casada!... 

DOCTOR.—¿Y Angelita... también? 

LAURA.—¿Qué son? (Se levanta y mira.) 

DOCTOR.—Son copias de los principales cuadros de los museos célebres. 

LAURA.—¡Uy! ¡Qué desnudo!... Vamos, Doctor, ¿y deja usted que vea esto 

Angelita? 

DOCTOR.—Los pintores clásicos usaban pocas gasas, amiga mía... Pero aun 

llevan ustedes menos a los saraos... y no se escandalizan las niñas. 

LAURA.—¡Qué malo!... En fin, Doctor, en usted confío... Enséñele... los 

menos... clásicos... 

DOCTOR.—No tenga cuidado, señora; la malicia solo existe en el cerebro del 

que mira, y Pepita, por fortuna, lo verá todo blanco. (p. 167-168) 
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Il est à noter que María aime les arts et la science (tout comme Lucrèce Borgia), 

néanmoins son éducation de « señorita » ne lui a pas permis de gagner sa vie 

honnêtement  : 

DOCTOR.—La señora de Lucena ha puesto una nota amena en el severo 

despacho de su marido... Abundan libros, música, flores... álbumes... y hasta un 

lindo estereoscopio. (p. 167) 

 

L’éducation de la mère de Fernando (qui ressemble à la Mère de famille qui dialogue 

avec la courtisane, dans le premier Dialogue que nous avons analysé, est également 

dénoncée par l’auteure. C’est Fernando qui est chargé d’informer les spectateurs 

(lecteurs) du caractère de sa mère, ainsi que de celui de sa sœur (qui ressemble, tout 

comme Pepita, à la jeune ursuline dialoguant avec Lucrèce Borgia). L’auteure en profite 

pour critiquer à nouveau les mariages de raison : 

FER.—Es cierto. Mi pobre madre era una buena señora, de carácter duro, 

seco. Sólo se ocupaba de casar a mi hermana... Mi cuñado Roberto es un buen 

marido, rico, esporman, frivolo... que da toilettes a su esposa y la deja en 

elegante libertad. Lo que conviene a una linda muñeca de boudoir, como 

Águeda... Pero doctor, mi madre murió sin querer verme, por... por haber 

manchado nuestra casa... nuestro nombre, uniéndome a María... ¡Mancha por 

traer a mi vida esa santa criatura, que la llena de luz y de felicidad! ¡La amo 

tanto! Su alma, hermana de la mía, me envuelve en dulce ternura, a cuyo calor 

mi alma florece... Mi trabajo tiene un objeto: ella... El triunfo una satisfacción: 

su aplauso. (p. 172) 

 

Le docteur est chargé de tenir le lecteur en haleine en ne dévoilant qu’une partie du 

passé de María : 

DOCTOR.—Pues eso es lo interesante, y no te debe preocupar ya más el 

pasado, ni estúpidas ridiculeces. Cuando conociste a María era una pobre niña 

que se ganaba penosamente la existencia. Te cautivó su gracia y su bondad, 

quisiste hacerla tu esposa, y ella te confesó francamente su situación... No era 

viuda, como la creían... Había en su vida una mancha... Acaso fue víctima de 

un engaño... La explotación infame de las mujeres que trabajan... La historia 

tan triste, tan vulgar y tan repetida... Tú has tenido grandeza para 

sobreponerte a las preocupaciones y ser feliz. Después de todo, nadie sospecha 

de su virtud. Yo mismo te aconsejé que obedecieras a tu corazón, cuando me lo 

consultaste. (p. 172-173) 

 

Le docteur amène progressivement le sujet qui a donné le titre à la pièce (El peso del 

recuerdo) :  
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DOCTOR.— María es la más santa de las mujeres; una esposa ejemplar. ¿A 

qué martirizarte con el peso de los recuerdos? El pasado ha muerto. […] 

DOCTOR.—No; pero en todo caso, ¿qué te importa el juicio ajeno? (p. 173) 

 

Fernando est préoccupé par le passé de sa femme. A ce stade de la pièce, il ne semble 

pas connaître le passé de María dans sa totalité. Il est persuadé que c’est la condition 

humble de sa femme qui a provoqué le rejet de la société : 

FER.—¿Y cree usted que nadie sabe que en su pasado había una mancha? 

DOCTOR.—No; pero en todo caso, ¿qué te importa el juicio ajeno? 

FER.—Pero ¿cómo mi amor y mi nombre no han hecho borrar su humilde 

origen? (p. 178) 

 

Carmen de Burgos, par le jeu de la double énonciation, donne son opinion sur la société: 

« DOCTOR.—Es que la sociedad, hijo mío, sólo perdona a los que tienen bastante 

habilidad para engañarla. »  (p. 178). On peut penser que ces propos, dans la bouche 

du docteur, expriment l’amertume de l’auteure envers la société d’Almeria qui l’a tant 

fait souffrir quand elle s’est séparée de son mari. 

María est également préoccupée par les mauvais souvenirs du passé impossibles à 

effacer de la mémoire collective : 

MARÍA.—¡Oh! ¡Los recuerdos no mueren! 

ANG.—¡Parece que lo dices con pena! 

MARÍA.—Sí; tú no sabes... ¡Ojalá no lo sepas nunca! ¡qué fardo tan pesado 

son algunos recuerdos! (p. 174) 

 

María souhaite soulager sa conscience. Elle aimerait savoir si l’amitié d’Angelita est 

une amitié inconditionnelle : 

ANG.—¡Pobre María! ¡Has debido sufrir! 

MARÍA.—¡Mucho! 

ANG.—¡Tan buena! 

MARÍA.— ¿Crees que he sido buena siempre? 

ANG.—¿Qué duda cabe? Te conozco bien, y por eso te quiero tanto. 

MARÍA.—¡Acaso si no hubiera sido siempre buena no me amarías! 

ANG.—¿Qué dices? 

MARÍA.—Escucha... ¿No te ha llamado jamás la atención el modo cruel de 

rechazarme la familia de mi marido... el mundo?... ¿No has pensado que debe 

haber en mi vida una mancha... una culpa… 

ANG.—No... Pero ¿por qué me dices eso? 

MARÍA.—No sé... Acaso porque te quiero mucho y deseo que me conozcas 

bien... Que me ames como soy... con mis defectos... 

ANG.—Te querría siempre lo mismo. 
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MARÍA.—¿Aun... siendo culpable? 

ANG.—Eso no es posible. 

MARÍA.—No; supon... supon que he sido culpable... 

ANG.—¡Qué locura! 

MARÍA.—No; suponlo. ¿Me quieres? 

ANG.—¡Más que nunca, madrecita! (La abraza). (p. 174-175) 

 

María est enchantée par la réponse innocente d’Angelita (qui porte bien son nom).  :  

MARÍA.—¡Qué nobles son las almas puras, las conciencias sin mancha! ¡Sólo 

ellas saben perdonar! (La besa.)  

ANG.—¡Loca! Según tú, en el mundo sucede lo contrario que en el Evangelio. 

Los que  tienen mancha arrojan la primera piedra. (p. 175) 

 

La remarque d’Angelita sur l’Evangile met l’accent sur la contradiction de ceux qui se 

disent croyants. María représenterait « la femme adultère », mais elle n’aura pas de 

Sauveur qui la protège de la société.  

María appréhende de voir sa belle-sœur. Fernando va recevoir sa sœur seul. Les autres 

acteurs quittent l’espace scénique. Le frère et la sœur sont heureux de se revoir : 

« FER.—¡Águeda! (Se abrazan estrechamente un rato. Ella llora, él está 

conmovidísimo.) Siéntate. ¿Vienes sola? (La conduce al sofá y se sienta con las manos 

juntas.) » (p. 177) 

Águeda a été envoyée par son mari : « ÁGUEDA.—Y  yo. Sólo hacía falta un pretexto... 

Bueno o malo... Yo dudaba si me recibirías mal al darte la enhorabuena... Roberto me 

decidió. » (p. 177), ce qui montre la soumission de l’épouse. 

Tout au long de sa discussion avec son frère, Águeda ne va cesser de faire des allusions 

au passé de María. Fernando ne comprend pas tout de suite les intentions de nuire de sa 

sœur : 

ÁGUEDA.—No; dudar, no; pero estarías ofendido... otras influencias. 

FER.—No conoces a María. Su influencia es de paz y de amor siempre. 

ÁGUEDA.—Así debe ser cuando tú la amas a pesar de todo... 

FER.—No hablemos más del pasado... Nuestro enojo fue un sueño. Voy a 

llamarla. (p. 177) 

 

 



666 

 

Águeda a deux enfants, un fils et une fille. Elle ne cache pas son soulagement de savoir 

que son frère n’a pas d’enfant avec María. Ces répliques rappellent le discours de la 

courtisane avec la mère de famille de la première partie du livre : 

ÁGUEDA.—El niño cuatro años, la niña tres. 

FER.—¡Qué ricos! Nosotros no hemos tenido hijos. 

ÁGUEDA.—Más vale así. 

FER.—No lo creas. Dan molestias, mas ¡se les debe querer tanto!  

ÁGUEDA.—Sí... pero a veces... 

FER.—Amaremos a los tuyos. El gesto de María más de madre que de mujer de 

sociedad. Se apasionará de ellos. 

ÁGUEDA.—Yo les enseñaré a que te quieran y tú los protegerás. 

FER.—Como hijos míos. Tráemelos en seguida 

ÁGUEDA.— Te los traeré mañana. 

FER.—Te robaremos la niña. 

ÁGUEDA.— No; el niño mejor, los chicos no pierden nada y las niñas… (p. 

178) 

  

C’est par le biais de ce dialogue que le lecteur va peu à peu découvrir le passé de María: 

ÁGUEDA.—Comprendo que a veces la pasión ciega... Después de todo es tu 

mujer... pero... hay cosas... 

FER.—Águeda, no hablemos de esto. Si María era de familia humilde, mi 

nombre la ennobleció; Es una santa. 

ÁGUEDA.—Sí, si sólo fuera eso... mira.., yo... ya ves... te quiero y transijo con 

todo... pero aquí entre nosotros... en público no es posible... 

FER.—¡Cómo! 

ÁGUEDA.—Hay cosas... la sociedad... ya sabes... su pasado... (p. 179) 

 

Fernando l’ignorait : 

FER.—¿Qué hay en su pasado? ¿Qué sabes? 

ÁGUEDA.—¡No; no te quiero ofender! ¡Has necesitado amarla mucho, 

Fernando!... La pobre, sola... el desamparo... pero ya ves, se le han conocido 

tantos... 

FER.—¡Qué dices! (Se levanta violento y la agarra del brazo.) ¡Habla, habla, 

infame! 

ÁGUEDA.—¡Dios mío!... Yo... tú... ¿Tú no sabías? 

FER.—¿Qué? 

ÁGUEDA.—No quiero hablar de esto. 

FER.—No; ya no puedes callar. Habla; te lo exijo. 

ÁGUEDA.—Pero ¿tú creías en su pureza? ¿En que vivía sólo del trabajo? 

¡Pobre Fernando!... ¡Pero ya eso no tiene importancia! Ella es hoy virtuosa, la 

amas... 

FER.—Dime, dime... me has dejado entrever un abismo. ¿Qué sabes de...? 

ÁGUEDA.—Es una tontería hablar de esto. 

FER.—¡Lo necesito; habla... habla!...  (p. 179-180) 
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A travers l’histoire de María, Carmen de Burgos dénonce la condition des femmes 

obligées de se prostituer pour subvenir à leurs besoins : 

ÁGUEDA.—El dueño del almacén... en que empezó a trabajar... 

FER.—Ahora comprendo; un infame que explotó la inocencia... ¡Y ha muerto! 

¡Maldición! 

ÁGUEDA.—Después otro... luego... en fin, muchos... la pendiente... Ya no tiene 

remedio... pero comprende que en público no es posible,.. Fernando... ¿no me 

respondes?... ¿Lloras? ¡Hermano! (p. 180) 

 

Fernando passe de l’abattement à la fureur :  

FER.—¡Hermana... me has desgarrado el alma con tus palabras!... ¡Me has 

matado! 

ÁGUEDA (llorando). — ¡Fernando mío! (Quiere abrazarlo.) 

FER.—¡Vete, vete!... Ahora veo claro ya.... Es imposible que volvamos a 

tratarnos... imposible. Ha sido un sueño venturoso el mío... ¡necio... ciego! 

ÁGUEDA.—Fernando, por caridad, cálmate... yo pensaba... 

FER.—Calla y vete... Están rotos todos los lazos, todos... Me has lanzado una 

palabra más dolorosa que un balazo. Te perdono... pero vete. 

ÁGUEDA.—¡Hermano!... 

FER.—¡No soy tu hermano! ¡Vete, o no respondo de mí! (Amenazador.) (p. 

180) 

 

Fernando accuse sa sœur et ses semblables d’être les responsables du malheur des 

femmes comme María du fait de leurs préjugés : « FER.—¡Desgracia ella! Infeliz. La 

desgracia la traéis vosotras, las santas, las impecables... las esclavas de ridículas 

preocupaciones sociales... » (p. 181) 

Désormais plus rien ne sera comme avant pour Fernando. Águeda a semé le doute dans 

son esprit :  

FER.— ¡Dios mío! ¡Mi hermana! ¿Qué dijo?... ¡Tantos!... ¡Misericordia.  (p. 

181) 

FER.—Todo eso será cierto... pero yo sólo sé que no volveré a ser feliz nunca, 

nunca... Mi hermana me ha herido en el alma con una frase terrible, brutal... 

¡Son tantos! ¡Refiriéndose a María!... ¿Comprende usted? ¡Tantos!... 

¡Miserables!... Esa frase resuena sin cesar en mis oídos. ¡Madre! ¡Madre mía! 

¿|Cómo has tenido en tus entrañas un ser capaz de pronunciarla? (p. 183) 

FER.—Yo no podré ya acercarme a María... no podré acariciarla... sin verla 

envuelta en una ola de infamia... sin oír la voz maldita... ¡Son tantos!... (p. 183) 
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Fernando avoue son désarroi au docteur : 

FER. —¿Pero usted sabe todo el alcance del pasado de María? 

DOCTOR.—Sé lo que tú me has dicho, pero conozco tanto su corazón de ángel, 

que siempre veré en ella una segunda madre de mi adorada nietecita. 

FER.—¡Oh! ¡Qué bien me hace el oírlo! (p. 182) 

 

Le docteur qui est, rappelons-le, la voix de Carmen de Burgos, défend des valeurs plus 

nobles (la droiture, la tolérance, le travail) que ceux qui médisent sur María : 

DOCTOR. —Esto es consecuencia de mi pasado. Mi padre fue un obrero que 

sostenía que cada cual era hijo de sus actos, y jamás se preocupó de lo que las 

gentes dijeran... Para él las debilidades sexuales no constituían deshonor. En 

cambio heredé otros atavismos.- No sería capaz de abusar de la confianza de 

nadie... de sufrir una humillación... de vivir sin trabajar. Es cuestión de 

herencia. (p. 182-183) 

 

Mais c’est le sentiment d’humiliation qui domine Fernando : 

DOCTOR.—Pero antes de casarte sabías... 

FER.—Jamás imaginé esto. Creía en un amor muerto. Tener celos de un 

hombre... matarlo o morir... ¿Cómo pensar en la abyección de aquella mujer 

tan casta, ver en ella la mujer de una hora... en la madrecita? 

DOCTOR.—¡Fernando!.., 

FER.—¡Sentir celos de todo... de todos!... ¡Es horrible, horrible! ¡Me han 

matado! Cada persona con quien cruce en la calle, cada uno que me mire en el 

casino... el criado del hotel... ¡todos!... ¿Cuál será? ¡Son tantos!  

FER.—No puedo vivir así. La veré siempre rodeada de desconocidos... que se 

mezclan en sus ensueños... que se confunden en sus besos... Yo debo morir o  

irme lejos, lejos... 

DOCTOR.—No seas niño, ten voluntad de ser feliz. ¡Es todo tan subjetivo! 

FER.—¡Imposible!... ¡Imposible! Los veré a su lado... en nuestro lecho... 

Viven... no es uno... ¡Son todos! (p. 183-184) 

 

María a trouvé un défenseur en la personne du docteur qui veut raisonner Fernando : 

DOCTOR.—Piensa que es una santa. Su espirita no está mancillado, sean 

cuales quiera sus desgracias. (p. 184) 

DOCTOR.—Ten calma, Fernando; piensa que María no debe saber nada de 

esto... Cree en la grandeza de tu perdón... No la desengañes. (p. 184) 

 

Mais Fernando est incapable de pardonner à María : « FER.—¡No puedo! » (p. 184).  

Par cette réplique, Carmen de Burgos suggère que Fernando est éloigné des préceptes 

chrétiens car Jésus avait pardonné à « la femme adultère. Si Jésus a pu le faire, 

comment se fait-il qu’un simple mortel ne le puisse pas ?  
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Le docteur se range du côté des femmes marginalisées par la société (prostituées, 

courtisanes). Il dénonce l’hypocrisie de cette société qui ne pardonne pas à ces femmes 

d’emprunter un chemin autre que celui que le hasard de la vie leur avait tracé. María est 

condamnée pour avoir transgressé son destin en épousant Fernando : 

DOCTOR. — ¡Pobre mujer! ¡Su delito ha sido arrepentirse!  

FER.—¡Cómo! 

DOCTOR.—Sí; nadie debe arrepentirse jamás de nada. Hay que seguir el 

camino que la suerte nos ha trazado hasta el final. El peligro está en 

retroceder.  

FER.—¿Qué dice usted? 

DOCTOR.—Piensa en el absurdo que cometes... Humillas a María por querer 

ser honrada en vuestro mundo... Por serlo... 

FER.—Pero... (p. 184-185) 

 

Le docteur dénonce la double-morale et la vanité des hommes, fiers d’être les amants 

d’une courtisane notoire, mais qui ne les épousent pas. Il retourne l’accusation contre 

eux et dénonce également la jalousie, seule motivation, des « épouses vertueuses » :  

DOCTOR.—Si en vez de cambiarse en esposa amante fuera una gran cocota... 

FER.—¡Calle usted! 

DOCTOR.—No tendría que humillar la frente... Tú, tú mismo estarías 

orgulloso de ser su amante; y tu hermana, dona Laura, todas esas, la verían 

pasar con envidia. (p. 185) 

 

Dans la scène IX, le docteur et sa petite-fille vont quitter la scène, laissant seuls María 

et Fernando. Cette scène est très courte, une demi-page. Par contre la scène X où María 

explique à Fernando son passé est la scène la plus longue de la pièce de théâtre : cinq 

pages et demie.  

Par l’attitude de Fernando, María comprend très vite qu’il s’est passé quelque chose de 

grave pendant la visite d’Águeda : « MARÍA.—Sí. Tu voz es la del juez que acusa; en 

tus ojos brilla la desconfianza; el rayo no se ha hecho esperar. Pregunta. » (p. 186). 

María appréhende l’évocation de son passé : 

FER.—No sé... María. No quiero ofenderte... y no te puedo engañar. 

MARÍA.—¿Qué deseas? 

FER.—Me dijiste que en tu pasado... 

MARÍA.—¡Misericordia! (Hace un movimiento de retirarse.) 

FER.—¿Te espantas? 

MARÍA.—¡Oh! (p. 186) 
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Tout comme il l’avait exigé d’Águeda, Fernando exige des explications de la part de 

María : 

FER.—Habla, María; lo exijo... 

MARÍA.—Obedezco... Escucha. 

FER.—¡Calla!... Sí, te escucho. (p. 187) 

 

En mettant ces exigences dans la bouche de Fernando, Carmen de Burgos souligne la 

domination masculine de la société. Elle invite le lecteur à passer du cas particulier de 

ses personnages à la réalité de la société. L’histoire de María est l’histoire classique 

d’une jeune fille de la classe moyenne sans protection masculine. Elle le dit elle-même : 

« MARÍA.—Mi vida es vulgar... inútil, como casi todas las señoritas de la clase 

media..»  (p. 187) 

Par le biais du personnage de María, Carmen de Burgos dénonce l’attitude 

contradictoire de la société patriarcale envers les femmes de la classe moyenne 

espagnole. Cette société refuse de leur donner une formation professionnelle, elle les 

laisse sans protection sociale, tout en leur demandant de maintenir les apparences 

bourgeoises. Comme nous l’avons vu précédemment dans notre étude, si à cette époque 

le travail des femmes de la classe ouvrière ou paysanne est relativement admis, celui des 

femmes des autres classes ne l’est pas. Les femmes de l’aristocratie n’ont pas, à priori, 

de problèmes financiers et peuvent si elles le désirent ne pas travailler. Par contre, les 

femmes de la petite bourgeoisie, lorsqu’elles n’ont plus la protection d’un homme (père, 

mari ou frère), se trouvent dans une situation économique dramatique ; ce fut le cas de 

María : jeune fille de la classe moyenne, elle a été élevée comme une « señorita ». Elle 

a reçu une éducation qui lui permet de briller dans un salon à la chasse au mari, mais qui 

ne lui permet pas d’affronter le monde du travail, car une « señorita » ne doit 

théoriquement pas travailler.  

Carmen de Burgos dépeignait déjà parfaitement le genre d’éducation inutile que les 

jeunes filles reçoivent, à travers le personnage de la « ursulina » dialoguant avec 

Lucrèce Borgia. Ces jeunes filles de la classe moyenne n’ont pas de formation 

professionnelle et, si elles se retrouvent dans l’obligation de travailler, doivent se cacher 

pour sauver les apparences. Les possibiltés sont donc réduites : donner des cours de 

langues, de musique, de broderie ou être dame de compagnie ou chaperon. Parfois 
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certaines arrivent à trouver un travail d’employée ou d’institutrice, sans pour autant 

avoir reçu de formation propre à ces métiers. Ces jeunes filles deviennent ainsi des 

proies faciles à tromper, ce qui explique qu’un certain nombre rejoint les rangs des 

prostituées ; ce qui a été le cas de María
1543

, comme elle le raconte à Fernando : 

MARÍA..— […]  al morir mi padre el hambre entró en mi casa. No; no quiero 

disculparme contándote cuadros de miseria y dolores... ingratitud de amigos... 

días sin pan... 

FER.—¡Desdichada! 

MARÍA..—Mi madre enferma... no me admitían en ningún taller... no sabía 

hacer nada. ¡Ah! Si las mujeres que no han luchado jamás vieran el trabajo 

que cuesta ser honrada cuando el hambre nos atormenta... cuando se ve 

agonizar a  una madre.. y no hay más moneda que la belleza... 

FER.-¡Oh! 

MARÍA.—¡Tuve que sacrificar mi pudor! 

FER.—¡Calla!..- ¡Era verdad. (p. 187-188) 

 

María ajoute qu’il lui était impossible de faire autrement :  

MARÍA.—  […] Ser virtuosa era condenar a mi madre a muerte. ¡La virtud es 

bella! ¡Pero es tan hermosa la vida a los dieciséis años!  

FER.—¡Qué horror! 

MARÍA.—Mi espíritu no se mancilló. ¿Acaso había más virtud en un sacrificio 

repugnante que en seguir la natural inclinación a  la pureza? (p. 188) 

 

Ce discours sur la vertu fait écho à celui que tient la courtisane à la mère de famille dans 

les dialogues que nous avons étudiés précédemment. Fernando, s’il a de la compassion 

pour María, est surtout préoccupé par son honneur. C’est lui qui se sent offensé. Il a 

épousé María en pensant que l’homme qui l’avait déshonoré était mort et qu’il n’y avait, 

par conséquent, plus de témoins pouvant se moquer de lui. Fernando et Maria se sont 

donc mariés sur un quiproquo. Maintenant Fernando a honte d’avoir épousé María car il 

craint de côtoyer un des hommes qui ont connu María avant lui, notamment dans son 

entourage (son beau-frère et son ami le docteur, car celui-ci, ayant défendu Maria, lui 

semble maintenant suspect). La remarque de Fernando montre que la double-morale ne 

pose pas de problème aux hommes : 

                                                 

1543
 En 1915 dans El abogado, Carmen de Burgos par le biais du personnage de Manolita explique 

clairement le problème des jeunes filles de la classe moyenne. BURGOS, Carmen de, El abogado, 1915, 

Los contemporáneos, n° 340, Chapitre III  p. 7. 
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FER.—No, no... Oye... Perdona... es preciso... para no hablar jamás de esto. 

¿No hemos hallado nunca á ningún... a ningún... conocido?... 

MARÍA.—No. 

FER.—Recuerda bien... oye... ¿Roberto? 

MARÍA.---No. 

FER.—Ni... ni otro... 

MARÍA.—¡Dios mío!... 

FER.—Di... 

MARÍA.—¡Fernando!... 

FER. —Di...' 

MARÍA.—No... 

FER.—¿El Doctor? 

MARÍA:—No... ¡Estás loco! 

FER.—¡Maldición! ¡Sí, loco... loco! ¡De dolor... de vergüenza!... (p. 189) 

 

La construction des dialogues laisse penser que Fernando semble amoureux de sa 

femme : « Así...Te quiero... Te adoro... esposa mía.., mía solo... Calla... No hables... 

¡Mía!  » (p. 191), mais l’auteure a l’habileté de suggérer qu’en fait il en a surtout 

besoin :  

MARÍA.—¡Mátame, Fernando! Han destrozado nuestra felicidad. (Llora 

desconsolada.) 

FER.—¡Oh! ¿Matarte? ¿Morir tú?... ¡No!... ¡Te necesito! ¡Cálmate! ¡Te vas a 

poner mala! En realidad eres inocente de todo. (p. 189) 

 

Désormais, sous la plume de Carmen de Burgos, Fernando n’est plus qu’un jaloux 

incapable de faire abstraction du passé de María : 

FER.—Déjame que te bese las uñas de ópalo... 

MARÍA.—¡Qué feliz soy! 

FER.—¿No lo has... sido... con... otras... caricias?... 

MARÍA.—¡Oh! ¡Fernando! (Se aparta de él bruscamente.) 

FER.—No; no te vayas... ven... ¡Te quiero tanto! Por eso tengo celos... otros 

brazos...  

MARÍA.—¡Oh! esas caricias me hacen daño... No sé... 

FER.—¿Comparas... (Ella hace un gesto de horror.) (p. 190-191) 

 

Ce que propose alors Fernando est une solution confortable pour lui : « FER.—

¡Perdóname! Yo quería morir... dejarte... ahora siento ansias de vida... para ti... para 

que no llores... nos iremos lejos... juntos... solos... ». (p. 190) 

Une grande habileté de l’auteure réside dans les termes qu’elle fait employer par ses 

deux protagonistes : jusqu’à la révélation, Fernando et María utilisaient entre eux un 

vocabulaire relevant de l’amour mère/enfant, Fernando voulant voir en María la mère, 
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la pureté (María porte le prénom de la Vierge) il l’appellait « madrecita » et María 

s’adressait à lui comme à un enfant :   

FER […] ¿Acaso no veo en ti la madrecita?   

MARÍA.—Sí... eso... tu amor de niño bueno que sana mi alma.    

MARÍA.—Me gusta acariciar tu cabellera... entre tus rizos mi mano es más 

pequeña... más blanca... ¡Mi leoncillo!  

FER.—Dame un beso en los labios... (Bajo.) ¡Tantos! (Alto.) No... no... 

espera... así... así... en la frente... un beso puro... como no lo has recibido 

nunca... Así...  

MARÍA.—Niño... (Se enlazan y entran en la alcoba. (p. 190-191) 

 

Cet amour entre eux fait écho à l’amour maternel de Lucrèce Borgia envers son 

troisième mari : « […] Le amé en madre. Es de la única manera que  puede sentirse el 

verdadero amor. » (p. 119-120) Néanmoins lorsque Fernando connaît l’histoire de 

María, il ne peut plus l’appeler « madrecita » car il la juge désormais souillée : 

FER. (aparece poniéndose el abrigo, vestido con desorden; mira con terror en 

torno suyo).—Están ahí... al lado de la cama... él... ellos... ¡Tantos!... Imposible 

luchar... todos... todos... María... No es, ya la madrecita...  

[…] No... no quiero verla... Sin mi amor casto... (p. 192) 

 

Fernando tentera de pardonner à María: «  FER.—Aceptemos lo irremediable... 

Resignarse... Vamos a descansar...  » (p. 191), mais il ne pourra pas.  

Avant d’aller se coucher, María, comme toute bonne épouse traditionnelle, veut prendre 

soin de son mari, comme s’il ne s’était rien passé : 

MARÍA.—Deja que mire... 

FER.—¿Qué? 

MARÍA.—Como siempre... El vaso de tu agua. 

FER.—Deja eso... lo hará la criada... (p. 191) 

 

L’eau symbolise le désir sexuel que Fernando exprime concrètement. Pour lui, il n’est 

plus question d’amour chaste et maternel. Il traite déjà María différemment. Peut-être 

voit-il María comme une courtisane ? Par contre María continue à traiter Fernando de 

« niño ». Le couple n’est plus en phase. Fernando est dans l’amour charnel (comme don 

Juan) et María est toujours dans l’amour maternel : 

FER.—Deja eso... lo hará la criada... Yo necesito que me ames mucho... 

mucho, con pasión... Me ha dado sed de besos... 

MARÍA.—Niño... (Se enlazan y entran en la alcoba.). (p. 191) 
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La dernière scène commence sans acteurs visibles. Ceux-ci se trouvent dans l’espace 

contigu d’où nous parviennent  leurs voix : 

Queda sola la escena; se oye murmullo de voces. 

Voz DE MARÍA.—¿Apago la luz? 

Voz DE FERNANDO.—Sí... Duerme. 

(Se apaga la luz y queda la escena en silencio y obscura un buen rato.). (p. 

192) 

 

Puis Fernando apparaît seul sur scène avec ses doutes. Le spectateur ne verra plus María 

sur scène, seule sa voix lui parviendra. Malgré ses bonnes résolutions d’accepter 

l’irrémédiable, Fernando ne peut oublier le passé de María. Il est hanté et obsédé par les 

anciens amants de María qu’il voit partout autour d’elle : 

FER. (aparece poniéndose el abrigo, vestido con desorden; mira con terror en 

torno suyo).—Están ahí... al lado de la cama... él... ellos... ¡Tantos!...  

Imposible luchar... todos... todos... María... No es, ya la madrecita... Debo 

irme... (p. 192) 

 

Fernando quitte María. Il lui laisse la maison. Cette décision offre au lecteur plusieurs 

interprétations : elle permet de penser que le personnage ne souhaite pas la laisser dans 

le besoin.  Une autre possibilité construit un Fernando plus retors : cette solution lui 

permettra de revenir à son aise comme il le ferait avec une courtisane. 

FER– Le dejo una casa muy grande... nada le faltará... (Adelanta a la puerta; 

se para.) ¿No verla más? María... Se queda con todos... desde lejos la amaré 

como ellos... No... no quiero verla... Sin mi amor casto... La mujer de una 

hora... ¡Me da fiebre de besos!... 

Voz DE MARÍA.—¡Fernando! (p. 192) 

 

Fernando quitte la scène sur une indécision laissant les lecteurs imaginer la fin de la 

pièce. Va-t-il revenir ou non ? L’amour sera-t-il plus fort que les préjugés et l’ambition 

sociale de Fernando ?  

FER.—¡Ella!... (Se adelanta; la voz calla en un suspiro.) No... sueña... ¡ellos 

están ahí!... Debo irme... Estoy resuelto... (Solloza.) ¿No verla más?... ¡Quién 

sabe! Acaso vuelva mañana... Acaso no vuelva nunca... (Sale con paso 

vacilante.). (p. 192) 
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La pièce se termine sur María qui reste dans l’espace privé tandis que Fernando rejoint 

l’espace public (la rue). C’était ce que María souhaitait au début de la pièce. Chaque 

sexe se trouve à la place que la société lui a assignée. 

 

 

 

 

Les pièces de théâtre ressemblent à des cas pratiques développés à partir des dialogues 

de la première partie du livre. Carmen de Burgos y dénonce là-aussi : 

- Les mariages de raison, 

- L’impossibilité de divorcer, 

- Les mariages de jeunes filles avec des hommes plus âgés, 

- Le manque d’éducation des filles, 

- La mauvaise éducation des filles par leurs mères et par les institutions, 

- Le manque de solidarité féminine, 

- La contradiction de la société patriarcale, 

- L’ignorance des femmes qui perpétuent la domination masculine, 

- Les préjugés de classe et de genre, 

- L’injustice envers les femmes des classes moyennes, 

- Le manque de charité chrétienne, 

- La cupidité et le manque d’honneur de la « bonne société », 

- La croyance qui attribue aux féministes le rejet de la maternité. 
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Il est à noter que El peso del recuerdo évoque Entre naranjos de Blasco Ibañez, auteur 

que Carmen de Burgos appréciait tout particulièrement
1544

. Carmen de Burgos, comme 

nous l’avons vu,  éprouvait beaucoup d’admiration pour le personnage féminin de 

Leonor de Entre naranjos. Notons les ressemblances : Leonor a un père libéral médecin 

qui a éduqué sa fille dans l’amour de la musique. (Le docteur de El peso del recuerdo 

éduque sa petite-fille dans l’amour de l’art). María, tout comme Leonor, a été abusée. 

Les deux femmes ont été des courtisanes et ont cessé de l’être pour l’amour d’un 

homme. Toutes deux également sont abandonnées par l’homme qu’elles aimaient. 

Fernando ressemble à Rafael de Entre naranjos. Il est, lui aussi amoureux, mais tout 

comme Rafael, il va quitter (ou risque en ce qui concerne Fernando) celle qu’il aime 

pour retrouver son milieu et ses ambitions. (Rafael quitte Leonor par ambition politique, 

et Fernando risque de quitter María par ambition sociale puisqu’il a été nommé 

Président du Centro de Cultura National.  

 

 

 

 

Dans la première partie de son livre, Carmen de Burgos a choisi pour énoncer « ses 

vérités » qui sont, selon elle, proches de celles de Socrate, Platon, Leopardi et Parini, 

des dialogues irréalistes entre un mort et un vivant et le genre théâtral dans la deuxième 

partie du livre. La première partie est plus philosophique que la deuxième, par 

conséquent plus hermétique pour un public féminin peu instruit. On peut donc penser 

que, pour faciliter la compréhension de « ses vérités » et les mettre, comme elle le 

souhaite à la portée de tous, elle choisit de les mettre en scène dans la deuxième partie. 

Il s’agit de cas concrets illustrant les dialogues de la première partie.  

Les Espagnols de ce début de XX
ème 

siècle sont familiarisés avec le théâtre. Si le théâtre 

est un divertissement, il est également un moyen éducatif relativement accessible. En 

immergeant les lecteurs/spectateurs dans les situations représentées, le théâtre permet 

                                                 

1544 
La voz de los muertos a été édité chez Sempere y Compañia, maison d’édition fondée en 1900 par 

Francisco Sempere, grand ami de Blasco Ibañez qui était également co-propriétaire de la maison 

d’édition. 
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une meilleure identification. Nombreuses seront les femmes qui se reconnaîtront dans 

les personnages. Néanmoins ces pièces de Carmen de Burgos ne seront pas 

représentées. Il s’agit donc d’un théâtre lu. La lecture nous semble pouvoir être 

dynamique et facile car il y a très peu de didascalies et le langage est simple et courant.  

Les sujets débattus, aussi bien dans les dialogues que dans les pièces de théâtre, 

tournent autour des préoccupations majeures de Carmen de Burgos (mariage, divorce, 

paternité, prostitution, double-morale, éducation des femmes, égalité entre les sexes...).  

L’auteur dénonce à nouveau les injustices faites aux femmes par une société patriarcale 

hypocrite qui les condamne à la misère ou à la prostitution en leur refusant le droit à une 

éducation convenable. Elle dénonce également la complicité de l’Eglise et la complicité 

de la grande majorité des femmes elles-mêmes qui, par leur manque de solidarité et leur 

passivité, facilitent cette domination masculine. 

Par le biais des deux personnages qu’elle fait s’affronter dans les Dialogues ou par celui 

du médecin dans El peso del recuerdo, elle montre clairement qu’elle est proche du 

mouvement féministe. Elle présente les féministes comme des femmes fréquentables 

qui ne remettent pas en cause leur rôle de mère et d’épouse (ce que les antiféministes 

leur reprochent essentiellement). Elle tente de les réhabiliter en montrant que leurs 

revendications sont légitimes, et de faire peur à ses lectrices en leur rappelant qu’aucune 

femme n’est à l’abri de la misère. En suivant son raisonnement, il apparaît logique qu’il 

faut que les femmes prennent leur destin en mains et obtiennent le droit de vote pour 

participer à l’élaboration de lois plus justes. 

La voz de los muertos participe donc bien au combat de Carmen de Burgos pour 

l’égalité homme-femme tout en mettant en évidence de grandes qualités d’écriture. Les 

dialogues (dans les deux parties du livre) sont vifs, bien menés. On perçoit, en plus de la 

volonté de démontrer et de convaincre, de l’humour ainsi qu’une réelle capacité à créer 

des personnages fictifs ou à redonner vie à des personnes ayant existé. Les uns et les 

autres ont en général de l’épaisseur, un langage qui les caractérise, une densité 

dramatique. Ce sont ces qualités que nous allons retrouver dans les textes de fiction de 

Carmen de Burgos qui sont l’objet de notre troisième partie. 
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TROISIEME PARTIE : CARMEN 

DE BURGOS ET LA 

LITTERATURE DE FICTIONS  
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Carmen de Burgos a mené toute sa vie, comme nous l’avons vu, un combat contre les 

injustices faites aux femmes. Dans ce but, elle utilise tous les moyens qui sont à sa 

portée. Son objectif est de faire prendre conscience à ces concitoyennes de leur état de 

dépendance et d’asservissement vis-à-vis des hommes et de les inciter à intégrer les 

différents mouvements de revendications féminines pour faire changer les lois. 

Ses articles de presse, ses essais, ses traductions, ses manuels d’économie domestique, 

ses livres de voyages, ses conférences, son salon littéraire
1545

, ses différentes campagnes 

dans la presse, sa manifestation de rue et, très certainement aussi, ses cours à l’Ecole 

Normale
1546

 sont les armes qui sont à sa portée et dont elle se sert. 

Mais il se trouve que toutes les femmes n’ont pas le droit (ou la possibilité car beaucoup 

vivent trop éloignées des grandes villes) de se rendre à ses conférences ou de lire des 

essais, la stratégie de Carmen de Burgos est donc de profiter de toutes les occasions 

pour insuffler des idées féministes à ses lectrices, même lorsqu’elle écrit des livres ou 

des articles apparemment frivoles ou destinés à des conseils sur la vie domestique, 

comme on le voit dans l’exemple suivant : 

Hay un punto en el cual el feminismo nocivo, que tiende a separar a la mujer 

de sus naturales ocupaciones, ha hecho mucho daño. Me refiero a los delirios 

igualitarios que preconizan las carreras masculinas como ocupación de la 

mujer. No hay que exagerar jamás las doctrinas que bien entendidas pueden 

ser vivificantes. Querer a la mujer instruida lo mismo que al hombre; a la 

mujer consciente de sus derechos y deberes, lo mismo que él debe estarlo; a la 

mujer igual a su compañero ante los códigos, son aspiraciones justas y 

legítimas. Asimismo es también de justicia que la sociedad nos abra las puertas 

de todas las carreras, artes y profesiones, y que libremente puedan acudir a 

ellas las que lo necesiten o estén dotadas de aptitud excepcional. 

Hasta aquí llega mi credo feminista
1547

. 

 

                                                 

1545
 Le cercle étant très fermé, il n’était pas à la portée de toutes les femmes. 

1546
 Dans son autobiographie Carmen de Burgos écrit : « ¿Otra de mis vidas? La de profesora… […] Yo 

pienso en las almas de mujer que con una frase puedo libertar del obscurantismo» - BURGOS, Carmen 

de, Al balcón, Op., Cit., p. X. 
1547

 BURGOS, Carmen de, Las artes de la mujer, Valencia, Ed. Sempere s.a., 1911. Introducción. 
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Elle va donc chercher les lectrices là où elles se trouvent, souvent loin des regards 

masculins, et bien souvent à leur insu.  

 

Mais c’est avant tout par l’écriture, journalistique et fictionnelle qu’elle s’adresse aux 

femmes. Le journalisme, qu’elle avait pratiqué au début essentiellement pour des 

raisons économiques, mais qui lui sert d’espace de parole et de propagande, l’accapare 

énormément. Déjà le 14 octobre 1908, elle se plaignait de manquer de temps pour 

l’écriture à Juan Ramón Jiménez : « Ahora estoy haciendo una novela. Ni aun para 

escribir despacio la prosa tengo tiempo
1548

». De plus, selon ce qu’elle affirme, le 

journalisme ne lui apporte pas que des bénéfices : « A mí me ha perjudicado […] la 

mayor parte de la labor periodistica a que la lucha por la vida me obligó
1549

 […] », par 

conséquent elle le quitte, du moins partiellement, dès qu’elle en a l’occasion, car son 

souhait est : « Dejar el periodismo […] retirarme a Portugal […] a escribir 

exclusivamente
1550

… » 

Sa vocation première est la littérature. José Francés dira d’elle : « […]  era novelista, 

esencialmente novelista
1551

», car même avant d’être une journaliste, elle avait 

commencé à écrire. Elle l’avoue lors d’une interview : « -¿Hace mucho que empezó 

usted a escribir? Señora  -Mucho… mucho… Le diré a usted; los mismos años que tiene 

mi hija
1552

» (qui est née en 1895). Cependant nous avons localisé les traces de son 

écriture fictionnelle en 1888 dans La Luz del Porvenir
1553

. Il s’agit d’un conte bref 

intitulé « María » où elle exprime son anticléricalisme par le biais d’une anecdote qui 

semble très anodine, mais qui lui permet de dénoncer certaines pratiques des prêtres et 

de l’Eglise
1554

. Elle a compris très jeune, car elle a alors 21 ans, le parti qu’elle peut tirer 

de l’image « inoffensive » des contes et de la littérature fictionnelle en général.  

                                                 

1548
 NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 250. 

1549
 La Esfera, le 24/10/1922 - Interview de E. Gonzalez Fiol. 

1550
 Ibid. 

1551
 La Libertad, le  23/10/1932. 

1552
 Nuevo Mundo, le 11/08/1916 – Interview de Adela Carbone. 

1553
 La luz del Porvenir, le 03/05/1888 – “María”. 

1554
 […] una joven inexperta y sencilla que vivía frente a un convento de frailes capuchinos, bella y 

encantadora por su propia inocencia, poníase a ataviarse modestamente tras de una reja que daba vista 

al monasterio. Como por casualidad aparecía el padre Vicente de negros ojos, esbelta figura y simpática 

mirada, que aprovechando las horas en que la pobre María ejecutaba su limpieza para dedicarse a las 

faenas de su modesto hogar  […] Sonrojóse María una de aquellas mañanas por lo significativo de una 

sonrisa que cual dardo venenoso hirió de muerte a la cándida niña. Más tarde y a medida que pasaba el 
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On peut toutefois considérer que son premier «vrai livre » date de 1900. Il s’agit de 

Ensayos literarios dont nous avons étudié dans notre deuxième partie l’essai intitulé 

« La educación de la mujer ». Ensayos literarios sera suivi d’un recueil de 

poèmes Notas del alma
1555

 en 1901. Puis elle se lancera dans sa première  novela corta 

en 1907 : El tesoro del castillo
1556

.  

Carmen de Burgos confie à la journaliste Adela Carbone son amour de l’écriture : 

«Escribir sin ser profesionales de la escritura es un deleite supremo que consuela todos 

los dolores. […] ¡Si yo pudiera escribir sin profesionalismos
1557

! », mais elle ne se 

lancera pas tout de suite dans l’écriture d’un roman, car elle considère le roman comme 

un genre supérieur : « Miro la novela con miedo. Es la diosa de la literatura
1558

. » Elle 

peaufinera son écriture durant deux années avec quelques novelas cortas. Puis, ayant 

pris confiance en elle
1559

, en août 1908 elle avoue  à Galdós « Me voy a atrever a 

publicar mi primera novela grande (en tamaño). Tengo miedo. La novela es la diosa de 

la literatura
1560

.» C’est ainsi qu’elle donnera naissance à son premier roman Los 

Inadaptados, qu’elle publie en 1909. A cette époque, Carmen de Burgos est déjà célèbre 

                                                                                                                                               

tiempo procuróse el padre Vicente la ocasión propicia de enviar con uno de los porteros del citado 

convento, un bonito ramo de violetas y otras olorosas flores, y entre ellas unas poesías dedicadas a 

María […] María se dijo: —el padre Vicente es joven, y si como me dice sale del claustro y renuncia su 

carrera será libre y entonces podrá casarse. […] pero siguiendo el tiempo notó que aquel santo padre de 

escuela maestra, solo tendía a la seducción y deshonor de unos honrados labradores tenidos por buenos 

en aquella comarca, y entonces tiñéronse sus mejillas de un vivo carmín que no pudo ocultar a sus 

padres […]  Pues bien; hace un año que el padre Vicente […] Desde entonces procuré no asomarme a la 

reja ni pisar los umbrales del monasterio para no tener la consecuencia de encontrarme con un ser tan 

inmundo y que mi alma rechazaba. Esta es padre mío, la verdad de los acontecimientos y lo que me tiene  

entregada a la tristeza […] - Yo te prometo que en breve marcharemos a la aldea inmediata. […]  

La réponse du père de María est sans appel : 

Por eso me habréis oído en diversas ocasiones sentar como principio que ellos son en España la semilla 

más dañosa, y sin embargo tu buena madre y tú me hacíais la oposición. Más ya estarás convencida que 

si todos opinaran como yo, no habría de quedar ni uno, porque ellos según contaba un gran filósofo, 

fueron origen de grandes perturbaciones en Europa haciendo durante la Inquisición lo mismo de jueces 

que de verdugos. 

Ce qui ouvre les yeux de la jeune fille : 

—Me horroriza lo que acabáis de contarme, y jamás hubiera podido abrigar la creencia de tal 

perturbación por los encargados de sembrar el evangelio de Jesús; mas desde hoy rechazo con toda la 

fuerza de mi alma a esos seres depravados que solo tienden a convertir el bien en un lodazal inmundo, en 

vez de propagar la sana doctrina de la verdad. 
1555

 A notre connaissance, unique recueil de poèmes de Carmen de Burgos. 
1556

 BURGOS, Carmen de, El tesoro del castillo, Madrid, El Cuento Semanal, Año 1, n° 25, 21/06/1907. 
1557

 Nuevo Mundo, le 11/08/1916 – Interview de Adela Carbone. 
1558

 Al balcón,  Op. Cit.,   p. 12. 
1559

 Dans Los Inadaptados, elle avoue dans sa dédicace avoir eu du temps pour se consacrer à l’écriture : 

« A D. Fautino Rodríguez Sampedro, al que ni admiro ni estimo, en agradecimiento de haberme 

proporcionado occasion de escribir este libro, destinándome a Toledo durante su desdichada etapa en el 

Ministerio de Instrucción Pública ». 
1560

 NÚÑEZ REY, Op., Cit., p. 218. 
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en tant que journaliste et a quelques expériences en tant que romancière. Le livre 

recevra majoritairement un bon accueil : 

Carmen de Burgos es una reputación en la república de las letras españolas; es 

una firma de crédito en el mercado literario nacional […] Los Inadaptados es 

un hermoso libro almeriense desde el principio hasta el fin  […] Carmen de 

Burgos, que ya reveló sus felices disposiciones para otras labores literarias, 

[…] es un novelista de cuerpo entero
1561

.  

 

Les compliments manquent certainement d’impartialité car ils viennent de son ami et 

compatriote de « Patria chica », José Jesús García Gómez
1562

, qui signait Perico el de 

los Palotes, pseudonyme qu’elle même reprend, comme nous avons vu, pour certains 

articles littéraires dans El Heraldo de Madrid. 

Le journaliste de El País, Carlos Cerrillo Escobar, a une critique plus objective:  

Tan inspirada y laboriosísima escritora, publicará en breve una novela, fiel 

reflejo de su alma bizarra y un tanto bravía. […] De un asunto sencillo, y hasta 

vulgar ha sabido Carmen de Burgos hacer una novela interesante, ingeniosa y 

de novedad exquisita e ingenua
1563

.  

 

Tandis que le journaliste Domingo Tejera de Quesada
1564

 est plus critique : 

[…] leo lo que dice Colombine: “Adoro la novela, y dentro de sus diversos 

géneros la sana novela naturalista
1565

”. A. D. Ramon de Campoamor me 

atengo, para decir a mi vez: "Primera confesión, primer problema". No es sana 

la novela naturalista por ser naturalista; pero la novela naturalista puede ser y 

debe ser de un naturalismo sano. Esta es mi opinión. […]  Colombine, 

acordándose sin duda de que es mujer, y siendo como es mujer de talento, 

salva con habilidad algunas veces –no siempre- puntos escabrosos de su 

novela, y casi casi se halla bien acomodada dentro del sentido ecléctico
1566

.  

 

                                                 

1561
 El Radical de Almeria, le 20/04/1910. 

1562
 José Jesús García Gomez (1865-1916), directeur de El Radical de Almeria, écrivain et avocat 

espagnol.  Républicain et anticlérical. Ami intime de Salmerón.  
1563

 El País, le 29/09/1909.  
1564

 Domingo Tejera de Quesada (1881-1944), journaliste, écrivain et politicien traditionnaliste espagnol 

originaire des Canaries. Directeur de Nuevo Mundo à partir de 1911 qu’il quitte pour aller à Séville en 

1920 travailler au sein du  journal catholique El Correo de Andalucía, puis il dirige La Unión. Très 

antirépublicain il ne cessa de faire campagne contre la République. Il intégra « Los Requetés de 

Andalucía » dès juillet 1936. 
1565

 Citation de Carmen de Burgos dans  le  prologue de Los Inadaptados. 
1566

 Nuevo Mundo, le 03/03/1910. 



683 

 

Il reproche à Carmen de Burgos sa subjectivité : « El prejuicio es el sobado problema 

de la lucha de clases con su afán consiguiente de ver siempre la perversión en los de 

arriba y el monopolio en los de debajo de la bondad y la honradez. » et relève ce qu’il 

pense être une anomalie. Selon lui, Carmen de Burgos aurait fait une erreur dans ses 

descriptions physiques. Elle dépeint le cacique qui a violé Dolores comme un homme 

au physique imposant, cependant l’enfant, fruit du viol, est victime de : « […] "anemia 

congénita", de sangre degenerada, pálido, sombreado de ojeras, sin los molletes de su 

hermano mayor (el hijo de Víctor [le mari]), que es “cachigordete y coloradote”
1567

 ».  

Par conséquent, selon lui, ces descriptions manquent de réalisme. Le journaliste 

conclut : 

Aquí está el lapsus; porque si ese segundo-génito de Dolores es hijo de D. 

Manuel, lo natural sería que saliera a su padre: corpulento, de cuello fuerte y 

macizo, de amplio tórax, etcétera, etc. Y no pareciéndose el chico a su padre 

legal, a Víctor, ni tampoco, aunque esa es la intención de Colombine, al odioso 

violador de su madre. la pobre Dolores sale muy mal parada de estos trances, 

porque el lector queda en  la duda de si habrá un tercero en discordia y no será 

tanta ni tan pura la honradez de aquella hija del pueblo
1568

.  

 

Mais le journaliste semble oublier que le problème peut venir de Dolores, car nous 

pensons qu’il peut s’agir des conséquences de cas de consanguinité puisque Carmen de 

Burgos présente Rodalquilar comme un endroit isolé, où les habitants vivent entre eux : 

Se pasaban los años sin ver un rostro nuevo, sin que ni un solo transeúnte 

cruzara los caminos polvorientos, ni una visita se detuviese ante la puerta
1569

.  

[...] La intervención de gentes ajenas era escasa en el valle. Cualquier anciano 

podría recordar sin esfuerzo todas las personas que había visto durante su 

vida
1570

.  

 

Elle  évoque d’ailleurs les problèmes de santé des autres enfants : 

De los hijos, el mayor, Cinco Peroles, completamente idiota, era un zascandil 

que recorría los cortijos de la vecindad mendigando el sustento a cambio de 

grotescos bailes, canciones y cómicas escenas. [...] Los cinco muchachos, 

                                                 

1567
 Nuevo Mundo, le 03/03/1910. 

1568
 Ibid. 

1569
  BURGOS, Carmen de, Los Inadaptados, Valencia, F. Sempere y Compañía Editores, 1909,  p. 19. 

1570
  Ibid.,  p. 28. 
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raquíticos, cieguezuelos, zaparrastrosos, medio idiotas, inútiles para el 

trabajo
1571

 [...]. 

 

Nous relevons, pour notre part, le manque d’objectivité de l’homme journaliste 

Domingo Tejera de Quesada. Il avait, en effet, implicitement mis en doute le viol même 

de Dolores, car selon lui : « Aparte de que, o es mucha bestia don Manuel o es mucho 

desmayo el de Dolores
1572

 ». Et il concluait son article :  

Sin algunos excesos de baratos colorines – la inocente enemiga contra los 

curas, la ponderación del amor libre, etc., etc.. – y el equívoco apuntado, este 

libro, escrito por una hija de Eva, no tendría pero, aun conteniendo como 

contiene el daño de la simbólica manzana. 

 

Mais Carmen de Burgos avait prévu la critique dans son prologue de Los Inadaptados : 

[…]  esto me obliga a defenderme de la acusación de falsedad que pudieran 

arrojar sobre mi libro las personas desconocedoras de la región levantina
1573

 

que en él describo, y ya me parece que oigo exclamar a más de uno: “¿Pero 

qué Andalucía nos pinta aquí Colombine?” Yo puedo asegurarles, con la fe de 

una pluma incapaz de mentir, que nada hay en él de falso o exagerado. Lo he 

escrito para satisfacer una necesidad de mi espíritu: la de exteriorizar una 

impresión recibida en la infancia. […]  casi todas las personas llevan sus 

verdaderos nombres, y en la descripción del paisaje no alteré el de los sitios 

que sirven de escenario al drama. Hechos ciertos son el naufragio del vapor 

Valencia y cuantos forman la trama urdida por mi mano. No he tenido que 

modificar el lenguaje de los moradores del valle, para darle una entonación 

andaluza que allí no se usa y que será siempre escollo de novelistas. El habla 

andaluza no puede representarse gráficamente. […]  La cadencia del lenguaje 

castellano en boca andaluza no puede reproducirse en la escritura […]  Tanto 

me molesta el andaluz escrito, que de haber tenido que escribir en él los 

diálogos, hubiera renunciado a la novela
1574

[…].   

 

 

Carmen de Burgos aime la littérature et le monde littéraire. En 1911, elle consacre un 

livre à Giacomo Leopardi qu’elle a découvert lors de son voyage en Italie en 1905-

1906. Mais c’est surtout une admiratrice passionnée de Mariano José de Larra, à qui elle 

                                                 

1571
 Ibid.,  p. 106. 

1572
 Nuevo Mundo, le 03/03/1910. 

1573
 Effectivement Domingo Tejera de Quesada n’est pas originaire d’Almeria, et par conséquent ne 

connaît pas Rodalquilar. Néanmoins la description est très explicite. 
1574

 BURGOS, Carmen de, Los Inadaptados, Op., Cit.,  p. IX-X. 
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« rendra visite » au cimetière dès son arrivée à Madrid le 2 novembre 1901. Elle lui 

dédiera un article dans Diario Universal le 22 mars1904 et, en 1919, une étude intitulée 

Figaro
1575

.   

Carmen de Burgos aime à s’entourer d’écrivains, elle tient chez elle un salon littéraire 

Los Miércoles de Colombine
1576

, où elle reçoit de jeunes auteurs encore méconnus, mais 

également des auteurs confirmés comme Blasco Ibañez. Elle organise des banquets en 

l’honneur d’écrivains comme Sofía Casanova ou Antonio de Hoyos. En 1910, elle 

laissera un témoignage de cette vie de bohème dans El veneno del arte
1577

.  

Elle rencontre certains grands noms de la littérature comme Galdós, Rubén Darío, 

Unamuno, Azorín, Juan Ramón Jiménez… et partage sa vie avec un écrivain Ramón 

Gómez de la Serna, qui lui doit en grande partie sa célébrité. 

Et comme nous le savons, en 1908, elle crée également sa revue culturelle Revista 

Crítica, car selon l’affirmation de don Carlos
1578

, un participant au salon littéraire de 

Carmen de Burgos  : «  Hoy no hay ninguna revista literaria digna de ese nombre
1579

 » . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

1575
 Etude qui est une source intéressante aujourd’hui encore pour les chercheurs. 

1576
 Le salon se tiendra le dimanche pendant son « exil » à Tolède. 

1577
 BURGOS, Carmen de, El veneno del arte, Los Contemporáneos, año II, n° 57, 28/01/1910. 

1578
 Peut-être s’agit-il du plus jeune frère de Carmen de Burgos ? 

1579
 CANSINOS ASSENS, Rafael, Op., Cit.,  p. 401. 
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1. Las Novelas Cortas : Tremplin et opportunité 
pour Carmen de Burgos 

 

 

En janvier 1907 Eduardo Zamacois va révolutionner le monde de la littérature en 

fondant El Cuento Semanal, la première collection de ce qu’on appelle la novela 

corta
1580

 et qui perdurera : 

Se consolida hacia 1910 con La Novela Corta dirigida por José de Urquía, y su 

auge culminará hacia 1932
1581

, década en la que empieza a decaer su 

popularidad, debido a la competencia con otros productos de ocio y consumo 

como : el cine, la radio o el cómic
1582

. 

 

Cette collection dure donc 25 ans, ce qui correspond pratiquement à la période 

d’écriture de Carmen de Burgos.  

Tout comme Bénédicte FOIN-ROSSET nous préférons garder le terme novela corta 

car : « […] la préservation de l'expression espagnole accentue le caractère unique de 

cette production et fait de ce phénomène une exception dans l'Europe du début du 

XXème siècle
1583

 ». 

Les diverses collections de novelas cortas (Cuento Semanal, Novela de Ahora, Los 

Contemporáneos…) sont un véritable phénomène littéraire du début du XXème 

                                                 

1580
 Bénédicte FOIN-ROSSET définit la novela corta ainsi : « Le mot français « nouvelle » est la 

traduction de l'expression espagnole que proposent les dictionnaires bilingues. Cependant, si l'on 

considère la définition générique de chacun des deux termes, on constate qu'ils correspondent à deux 

formes très différentes. La « nouvelle », souvent associée à d'autres sous forme d'un recueil, n'obéit pas à 

une trame romanesque classique; elle est davantage un récit court, dont la forme intéresse autant, voire 

plus, que l'histoire racontée. A l'inverse, la « novela corta » est un roman à part entière (incluant diverses 

actions, des dialogues et des descriptions, sans souci réel de véracité), dont le volume a délibérément été 

réduit pour s'adapter aux exigences des collections destinées à être vendues en kiosques et à bas prix. » 

DEVIANCE, NEVROSE, EXTRAVAGANCE, EROTISME DANS QUELQUES «NOVELAS CORTAS» 

PUBLIEES ENTRE 1916 ET 1925 - Thèse de Doctorat espagnol, Université Charles de gaulle (Lille III), 

2004, p. 3. 
1581

 Les novelas cortas se terminent en 1932 avec La Novela de Hoy.  
1582

 Ana Cabello – « La mercantilización de la literatura: concursos literarios y colecciones de literatura 

breve en España (1907-1930) » in DELRUE, Elizabeth, La narrativa española (1916-1931) Entre 

historia cultural y especificidades narrativas, Paris, Indigo & Côté-femmes éditions, 2015,  p. 18. 
1583

 FOIN-ROSSET Bénédicte, DEVIANCE, NEVROSE, EXTRAVAGANCE, EROTISME DANS 

QUELQUES «NOVELAS CORTAS» PUBLIEES ENTRE 1916 ET 1925, Op., Cit., p. 3.  
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siècle
1584

. Certaines de ces collections sont spécialisées comme, par exemple, des 

collections  érotiques, politiques, théâtrales, cinématographiques, qui correspondent aux 

différents goûts des lecteurs. Il y avait de nombreux thèmes mais  : « […] le thème 

principal reste bien entendu l’amour, sous toutes ses facettes, cocasse, impossible, 

dramatique, partagé mais contrarié, canaille, sensuel, vénal, spirituel et même divin. 

On perçoit pourtant dans les années 20 une préoccupation croissante pour les 

problèmes sexuels, sans parler des nombreuses nouvelles consacrées à la 

prostitution
1585

 ».  

Au grand dam de Carmen de Burgos, les novelas cortas érotiques avaient beaucoup de 

succès. Les noms de ces collections étaient évocateurs : La Novela Sugestiva, La Novela 

Exquisita, la Novela Pasional…  et leur publicité sans équivoque :  

Ningún lector de La Novela Picaresca debe dejar de leer La Novela Exquisita 

la más erótica y sugestiva. Todos los sábados, un tomo con una novela 

completa. Precio: 60 céntimos. 

La Novela Pasional: las más sugestivas novelas galantes de los mejores 

autores contemporáneos del género erótico
1586

. 

 

Les revues sont économiquement intéressantes : petits formats
1587

, environ 24 pages, et 

coûtant entre 5, 10 voire 30 cts (Par exemple La que se casó muy niña coûte 20 cts), 

contrairement au prix du livre moyen
1588

. Si peu de personnes pouvaient s’offrir des 

livres d’auteurs (environ 200.000 à 300.000 Espagnols sur 23.5 millions
1589

, nombreux 

sont ceux et celles, et quelle que soit la couche sociale, qui accéderont à la lecture par le 

biais des novelas cortas. De sorte que les novelas cortas contribuèrent à améliorer 

l’éducation (tout du moins la lecture) des Espagnols car, grâce à leur prix attractif, la 

lecture était devenue un passe-temps peu onéreux à la portée de nombreuses bourses, 

chose impossible avant.  

                                                 

1584
 Environ 250 collections et 499 titres entre 1916 et 1925. La demande sera supérieure à l’offre, c’est 

dire l’engouement.  
1585

 SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge, Temps de crise et “années folles”- Les années 20 en Espagne, 

Op., Cit.  p. 41. 
1586

 GUEREÑA Jean-Louis, “La producción erótica española en los siglos XIX y XX”, Actas XIII 

Congreso AIH (Tomo II) Centro Virtual Cervantes.  
1587

 250 x 150 mm et  jusqu’à 137 x 82 mm pour La novela del bolsillo. 
1588

 En 1922, le prix moyen d’un livre est de 3.5 pesetas, ce qui correspond à plus de la moitié du salaire 

journalier d’un instituteur, d’une dactylo : 5 à 7.5 p. par jour – SERRANO, Carlos, SALAUN, Serge, 

Temps de crise et “années folles”- Les années 20 en Espagne, Op., Cit.  p. 41. 
1589

 Ibid., p. 42. 
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Ana Cabello le confirme : 

Todas estas revistas consiguieron « atraer la curiosidad y luego el interés de 

nutridas masas de lectores, imponiéndolos en sectores sociales hasta entonces 

por completo desintegrados de la literatura, y ello no tanto por razones 

económicas como por motivos propiamente culturales (Granjel
1590

 1980; 

47)
1591

.  

 

Ces collections permirent de faire connaître de jeunes auteurs comme Carmen de 

Burgos qui publie le 21 juin 1907 El tesoro del Castillo. Bien que les collections de 

novelas cortas soient considérées comme de la littérature populaire, écrire et publier une 

novela corta dans une des collections n’était pas vu, à cette époque, comme un 

déshonneur. Au contraire, certains auteurs confirmés collaborent à diverses collections 

comme, par exemple, Galdós, Valle-Inclán, Pío Baroja, Pardo Bazán, Azorín
1592

. 

Certains tirages atteignirent des records comme Sor Simona de Galdós avec 250000 

exemplaires, voire 300000 exemplaires selon Sainz de Robles
1593

 pour certains titres. 

Le témoignage de Galdós résume clairement la situation :  

Poco, muy poco, leían los españoles de mi tiempo. Una edición de dos mil 

ejemplares tardaba en venderse ¡qué sé yo el tiempo! Y el precio de los libros 

mejores era irrisorio: dos, tres pesetas… Ahora, estos jóvenes (se refería a los 

novelistas de El Cuento Semanal) hacen tiradas de cuatro y cinco mil 

ejemplares y las agotan en menos de un año. Han logrado el milagro de que el 

pueblo se apasione por las novelas. De rechazo nos han beneficiado a los 

escritores de mi tiempo, que ya también vendemos bastante más… ¡Yo les estoy 

muy agradecido, muy agradecido
1594

! 

 

Pour sa part, Carmen de Burgos a écrit environ 115 novelas cortas qui, à ce jour,  ne 

sont pas toutes localisées. Dans son étude sur la novela corta, Luis Sánchez Granjel 

affirme que « […] casi la tercera parte de los títulos aparecidos en las colecciones de 

novela breve durante el primer tercio de siglo, que no son obra de novelistas eróticos, 

                                                 

1590 
GRANJEL, L. S., Eduardo Zamacois y la novela corta, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980. 

1591 
Ana Cabello, Op., Cit., p. 20. 

1592
 SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos, La promoción de “El cuento semanal, Madrid, Ed. Prensa 

Española, 1971, p. 500. 
1593

 Federico Carlos Sainz de Robles (1898-1983) essayiste et écrivain espagnol. 
1594

 SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos, La promoción de “El cuento semanal”, in URIOSTE 

AZCORRA, Carmen de, Narrativa andaluza (1900-1936) Erotismo, feminismo y regionalismo, Sevilla, 

Publicación de la Universidad de Sevilla, Imprenta A. Pinelo, 1997, p. 37. 
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pertenecen a Colombine
1595

 ». Par conséquent étant donné le succès des novelas cortas, 

nous pouvons supposer que Carmen de Burgos a été une auteure très lue. 

 

Mais quelles sont les lectrices de Carmen de Burgos ? A partir des récits littéraires 

analysés, il ressort que la cible principale de Carmen de Burgos est la femme de la 

classe moyenne, une classe qu’elle critique très souvent, comme nous l’avons vu, pour 

son comportement suicidaire envers les femmes. L’aristocrate n’apparaît presque pas 

dans ses fictions. Carmen de Burgos ne semble pas s’y intéresser, car celle-ci n’a pas 

besoin de travailler, et car elle pense que la majorité ne souhaite pas changer son mode 

de vie. Quant aux ouvrières, qui apparaissent également très peu dans ses fictions, on 

peut supposer que Carmen de Burgos considère, comme il est communément admis, 

qu’elles doivent travailler et n’ont certainement ni le temps, ni les moyens, ni la 

capacité de lire. D’autre part, il existait des collections de novelas cortas publiées, entre 

autres, par les anarchistes et on peut imaginer que les lectrices ouvrières les 

choisissaient en priorité.  

C’est donc les femmes de la classe moyenne qu’elle veut convaincre de changer les 

choses. De plus, celles-ci constituent un public idéal car elles sont souvent instruites, 

certaines travaillent, et ont des disponibilités pour le loisir et l’engagement associatif  ou 

politique. Mais il nous semble que sa cible principale ce sont les institutrices, pour leur 

rôle de formatrice auprès des jeunes filles qu’elles peuvent influencer. C’est donc un 

effet boule de neige que Carmen de Burgos recherche. De plus, elle les connaît bien car 

ce sont ses collègues, et elle connaît les lacunes de l’école. Elle est donc persuadée que 

la classe moyenne et les institutrices serviront de passerelle pour propager les idées 

avancées, qu’en tant que régénérationniste elle tente de leur diffuser avec sa plume pour 

que, par le biais de l’éducation, on améliore la condition féminine. 

Carmen de Burgos va ainsi tenter, au moyen de ses textes de fiction, de faire progresser 

l’éducation de l’ensemble des femmes, ainsi que leur accès à des emplois mieux 

rémunérés. Elle veut surtout leur ouvrir d’autres horizons que le mariage.  

                                                 

1595
 « La novela corta en España (1907-1936), Cuadernos Hispanoamericanos n° 223, julio 1968, pp. 14-

49) in ESTABLIER PÉREZ, Helena, Mujer y feminismo en la obra de Carmen de Burgos “Colombine”, 

Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 2000, p. 15 note 9. 
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Nous allons donc analyser comment Carmen de Burgos tente de faire réagir ses lectrices 

par leur identification avec certains de ses personnages et/ou le rejet de certains autres 

car, comme nous le verrons, elle choisit souvent des héroïnes et des situations dans 

lesquelles la femme n’a aucune chance de s’en sortir, compte tenu des lois et coutumes 

d’alors. Mais nous verrons aussi comment, dans la mesure du possible, elle propose des 

remèdes, de manière implicite ou explicite. 

Si Carmen de Burgos met ses fictions au service de la cause féministe, il nous semble 

que pourtant ses écrits de fiction ne se limitent pas à ce que  l’on nomme de la littérature 

engagée ou de propagande. Pour cette raison, nous consacrerons la fin de cette étude  à 

l’analyse de son écriture et à une étude approfondie  de Puñal de Claveles. 

Carmen de Burgos cherchait à influencer ses lectrices. Il est donc légitime de se 

demander si la littérature peut influencer les lecteurs et, par-delà, la société toute entière. 

Les récits littéraires permettent de réfléchir, de se poser des questions, ils invitent leurs 

lecteurs à une prise de conscience et parfois à agir, comme l’exprime si clairement  

Vincent Jouve : 

Le propre du roman, c’est en effet de nous faire réfléchir sur des situations 

dans lesquelles il nous implique affectivement. Il autorise ainsi ce que Michel 

Picard appelle, dans La lecture comme jeu, une « modélisation par une 

expérience de réalité fictive ». Modéliser une situation, c’est, pour le lecteur, 

tirer des scènes imaginaires auxquelles il est confronté dans la lecture, un 

certain nombre de conclusions valables pour la vie réelle. Il est ici question du 

rôle pédagogique de la lecture. […] Il lui suffit de remplacer les éléments du 

monde romanesque par leurs équivalents dans son monde de référence. La 

lecture […] espace intermédiaire entre le dedans et le dehors, entre le moi et le 

non-moi, entre le sujet et les autres, entre l’imaginaire et la réalité, elle est ce 

lieu de l’entre-deux où se poursuit la construction jamais achevée de notre 

identité.   

C’est donc parce qu’elle se fonde sur la représentation, passe par 

l’interrogation et intègre le vécu affectif que la signification romanesque 

permet ce réinvestissement personnel qui fait de la lecture bien plus que l’accès 

à un savoir : un vécu à part entière dont le sujet sort transformé
1596

. 

 

L’existence de la censure (et surtout les autodafés) sur la littérature prouve que les 

textes littéraires peuvent influencer les lecteurs et changer leur vision du monde, ou du 

                                                 

1596
 JOUVE, Vincent, « Le lecteur et la construction du sens » in La question du lecteur, XXXIème 

congrès de la Société des hispanistes français - mai 2003, Marne-la-Vallée, Presses Universitaires de 

Marne-la-Vallée, 2004, p. 97. 
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moins que les gouvernants le craignent. Comme nous l’avons vu, l’ensemble de l’œuvre 

de Carmen de Burgos a été censurée pendant les années de dictature et serait tombée 

dans l’oubli sans la persévérance de certains chercheurs, et notamment d’Elizabeth 

Starcevic. Mais ces œuvres de fiction lui avaient déjà valu des ennuis de son vivant 

comme elle l’explique dans l’interview faite par E. Gonzalez Fiol : 

- Las novelas darán menos disgustos que la literatura ¿verdad?  

- A mí no […]  también las novelas me han proporcionado, además de éxito, 

contrariedades y molestias no para componerlas, sino después de publicarla ; 

por una, El abogado, me procesó Barriobero, por creerse retratado en ella, 

hasta que se cansó y retiró la demanda, y por otra, una señora de Toledo se 

querelló contra mí, porque atribuyó la ruptura de relaciones con su novio a un 

retrato suyo que creía ver en dicha obra, y me exigía una indemnización de 

50000 pesetas. ¡Cincuenta mil pesetas por un novio
1597

!... 

 

Ce qui montre bien que l’identification des lecteurs peut aller au-delà de toutes les 

espérances.  

Rafael Cansinos nous apprend également qu’Antonio de Hoyos n’aurait pas apprécié de 

se retrouver sous les traits du personnage Luis de Lara dans El veneno del arte : «  Ese 

bobo de Hoyos se ha molestado por su novela El veneno del arte y le ha escrito una 

carta, llena de quejas y de insinuaciones de amenazas… Llega a hablar de injuria y 

calumnia
1598

… », mais ce qui est amusant c’est que Carmen de Burgos avait pris conseil 

auprès de Barriobero : « Pero Eduardo (Barriobero) me ha dicho que puedo estar 

tranquila. En la novela no lo nombro y, además aunque lo nombrara personalmente, 

como la homosexualidad no está penada en código, no hay base para una querella por 

injuria
1599

 ».  

 

Dans l’ensemble des fictions de Carmen de Burgos, nous trouvons des thèmes 

récurrents : l’amour (heureux, malheureux, impossible, tragique… au cœur de toutes les 

intrigues), le mariage, le divorce, la maternité, la guerre, l’homosexualité, l’art, la 

drogue, la corruption. A partir de ces thèmes, elle émettra de multiples dénonciations, 

celles que nous avons déjà signalées dans ses autres écrits : 

                                                 

1597
 La Esfera, le 24/06/1922. 

1598
 CANSINOS ASSENS, Rafael , La Novela de un literato 2, Alianza Editorial, Madrid, 2009, p. 40. 

1599
 Ibid,  
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• Le poids des coutumes (d’où les nombreux récits situés en Andalousie) 

• Le mariage (surtout arrangé), comme aliénation de la femme 

• L’impossibilité de divorcer  

• Le manque d’éducation des filles et leur impossibilité à devenir indépendante 

• Le viol, y compris le viol conjugal 

• La complicité de l’Eglise  avec les hommes 

• L’emprise de l’Eglise sur les femmes 

• La double morale  

• La bêtise des femmes complices des hommes qui les aliénent 

• Le manque de solidarité féminine 

• L’obscurantisme en matière d’hygiène 

• L’hypocrisie de la société qui ferme les yeux sur les mariages des très jeunes 

filles (voire des enfants)  avec des hommes plus âgés 

• Les dangers du romantisme 

• Le manque de loyauté des amis et de la famille 

• La fraude et la violence en politique 

• Les inégalités dues au Code Civil et au système politique 

• La non-représentation des femmes dans les tribunaux 

• L’impossibilité de voter 

• Les mauvaises conditions de travail des femmes 

• La guerre 
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Comme nous l’avons dit, Carmen de Burgos a écrit environ 115 novelas cortas et 11 

romans, qu’elle a repris et publiés selon les contraintes de la novela corta, comme par 

exemple : Los inadaptados (1918), La rampa (1921), El último contrabandista (1922), 

La mujer fantástica (1923), Los anticuarios (1921). Certains ont été republiés sous un 

autre nom comme Los espirituados qui sont devenus Los endemoniados de Jaca
1600

. 

Comme il nous était impossible de traiter tous les titres de son œuvre fictionnelle, nous 

nous centrerons plus particulièrement sur les œuvres répertoriées dans le tableau 

suivant, car elles nous ont semblé très représentatives, sans pour autant exclure les 

autres :  

 

Année Nom de l’œuvre Statut de l’œuvre 

1907 El tesoro del castillo Novela corta 

1908 ¡Triumfante! Novela corta 

1908 Alma de artista Novela corta 

1908 Aroma de pecado Novela corta 

1908 Como flor de almendro Novela corta 

1908 El último deseo Novela corta 

1908 En la sima Novela corta 

1908 Historia de Carnaval Novela corta 

1908 La incomprensible Novela corta 

1908 Los que no vivieron Novela corta 

1908 Por las ánimas Novela corta 

1909 En la guerra Novela corta 

1909 Los inadaptados Roman 

                                                 

1600
 On appelle cette  manière de faire « el refrito ». Il semblerait que cela se faisait beaucoup, mais 

Carmen de Burgos l’a peu utilisée.  
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1910 El veneno del arte Novela corta 

1911 El honor de la familia Novela corta 

1911 El peso del recuerdo Novela corta 

1914 Sorpresas Novela corta 

1914 Malos amores Novela corta 

1915 El abogado Novela corta 

1916 Los miseros Novela corta 

1916 Ellas y ellos o ellos y ellas Novela corta 

1916 El hombre negro Novela corta 

1917 El perseguidor Novela corta 

1917 La rampa Roman 

1917 El permisionario Novela corta 

1919 El fin de la guerra Novela corta 

1919 Los anticuarios Roman 

1920 La flor de la playa Novela corta 

1920 Confidencias Novela corta 

1920 La misionaria de Teotihuacán Novela corta 

1921 Articulo 438 Novela corta 

1921 El silencio del hijo Novela corta 

1921 La entrometida Novela corta 

1921 Luna de miel Novela corta 

1922 El último contrabandista Novela corta 

1922 La mujer fría Roman 

1923 El anhelo Novela corta 

1923 La malcasada Roman 
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1923 La mujer fantástica Novela corta 

1923 La que se casó muy niña Novela corta 

1924 Hasta renacer Novela corta 

1924 La que  quiso ser maja Novela corta 

1925 El brote Novela corta 

1930 Vida y milagros del pícaro   

Andresillo Pérez 

Novela corta 

1931 La ironía de la vida Novela corta 

1931 Quiero vivir mi vida Roman 

1931 Puñal de claveles Novela corta 
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2. Critiques de l’image de la femme véhiculée 
dans la littérature romantique et propositions 
de Carmen de Burgos 

 

Nous venons de le voir, les diverses collections de novelas cortas ont permis un regain 

d’intérêt pour la lecture impossible auparavant. Mais cette magnifique explosion 

littéraire a, selon Carmen de Burgos, également sa part d’ombre : elle donnerait une 

image erronée de la femme.  

Cinq ans après ce démarrage fulgurant des novelas cortas, elle tient à faire part de son 

mécontentement. Elle le fait à travers des articles de journaux et une conférence en 

1912. Mais, comme nous le verrons, elle ne fustige pas uniquement la littérature 

érotique. Nous avons tenté de cerner, à travers ce qu’elle écrit sur les personnages 

féminins, ce qu’elle considère comme de la bonne littérature. 

 

 

2.1. Les articles de journaux 

 

En juin 1910, Carmen de Burgos publie un article « Las mujeres y la literatura 
1601

» 

dans Prometeo, la revue « social y literaria » fondée par Javier Gómez de la Serna en 

1908. Si la revue comprend des articles politiques, notamment de son fondateur, elle se 

veut essentiellement littéraire, surtout à partir du moment où Ramón Gómez de la Serna 

prend les rênes. C’est donc bien dans une revue littéraire qu’elle écrit un article sur le 

traitement de la femme dans la littérature. 

 

Carmen de Burgos commence par une rapide rétrospective de la littérature espagnole et 

analyse le traitement que celle-ci donne aux femmes. Selon elle, l’âme féminine se 

retrouve dans la littérature de chaque époque. Elle affirme que,  jusqu’à l’apparition de 

la littérature picaresque, seule était représentée la femme noble capable d’inspirer la 

                                                 

1601
 BURGOS, Carmen de, Las mujeres y la literatura, Prometeo,  01/06/1910, n° 18, p. 366-370. 
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passion. Il n’y avait pas de figures de femmes repoussantes, ce qui nous semble une 

affirmation hâtive, car par exemple il n’y a pas que des femmes nobles dans le Libro de 

Buen Amor (1330 ou 1343) ou La Celestina (1499). 

Elle précise qu’avec l’apparition des livres de chevalerie, l’exaltation de la femme est à 

son apogée. Elle rappelle avec une certaine nostalgie que, dans ces romans, les femmes : 

« […]  son musas y señoras inspiradoras y dueñas. Toda mujer es reina, y las Cortes de 

Amor les rinden vasallaje »  (p. 366).  Puis brusquement, elle interrompt son discours 

sur le sujet de l’article pour divaguer sur le thème du féminisme : « Se ha discutido en 

tiempo de feminismo y de tranvías (yo creo que los enemigos de la mujer son los 

tranvías y el feminismo, porque en ellos nos disputamos el sitio), si la galantería 

medieval era o no adversa a nuestro sexo [...] » (p. 368), confirmant ainsi son mode 

opératoire : tout est prétexte à introduire le sujet du féminisme.  

Après cet aparté de quelques lignes, elle reprend le cours de sa réflexion en faisant le 

lien entre le féminisme et le sujet de l’article.  Elle constate avec regret que les dames de 

la littérature chevaleresque sont plus intéressantes pour la littérature que : « […] las que 

disputamos el voto en el torneo sin gloria de nuestra vida social » (p. 367).  

De tout temps, écrit-elle, la femme est présente dans  la littérature. Elle note que les 

écrivains, quel que soit le genre de leur littérature, se conduisent en tant 

qu’hommes puisque même dans la littérature mystique on perçoit l’influence de la 

sexualité. Selon elle : «San Juan de la Cruz cantó a María con el mismo entusiasmo 

neurótico con que Teresa de Jesús canta a Cristo » (p. 367).  

Carmen de Burgos s’en prend ensuite à la littérature pornographique en des termes très 

durs. Elle l’accuse de prostituer la femme : « Hija bastarda de la literatura, aborto 

monstruoso de la preclara obra de picardía, aparece la novela sicalíptica prostituyendo 

a la mujer.» (p. 367). La dénonciation de ce genre de littérature est l’objectif principal 

de son article
1602

.  

                                                 

1602
 Dans  « Diálogos Triviales »  du n° 15 de Prometeo en 1910, elle avait refusé de s’exprimer sur 

Felipe Trigo : « Yo no puedo hablar de esto porque no figura entre mis clásicos Felipe Trigo ») ou 

Antonio de Hoyos y Vinent (qui est Luis de Lara, l’un des personnages de Veneno del Arte écrit en 1910).  

Felipe Trigo était un médecin et écrivain espagnol (1864-1916). L’érotisme était le sujet principal de ses 

œuvres. Son livre Las Ingenuas eut beaucoup de succès.   

Antonio de Hoyos y Vinent,  Marquis de Vinent (1884-1940), écrivain et journaliste, appartient au 

courant « décadentisme ». Il fut rejeté de la société aristocratique du fait de son homosexualité qu’il ne 

cherchait pas à cacher. Il fréquentait le salon littéraire de Pardo Bazán et de Carmen de Burgos. Militant à 
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Elle a des paroles très acerbes contre les auteurs de littérature pornographique :  

Desmoralizando el gusto, asqueando de la mujer, la novela sicalíptica de 

nuestros días es obra de niños estragados, de viejos eunucos y de jóvenes 

invertidos. No saben sentir a la mujer, y en sus libros no está la mujer, sino un 

efebo o una querida complaciente que no sienten verse desflorados en páginas 

de imprenta, como cebo de una lujuria cerebral.  (p. 368) 

 

Selon elle, les femmes dépeintes par ces écrivains sont dépourvues d’intériorité : « No 

hay intimidad en estas mujeres que nos pintan. Más que la intimidad es en ellas 

importante el traje y los neumáticos » (p. 368).  Elles sont dépréciées, infantilisées et 

dénuées de réflexion. Leur beauté intérieure et leur bonté sont délaissées au profit de 

leur beauté plastique dont les écrivains veulent tirer profit
1603

. Carmen de Burgos 

semble donc apparenter ces écrivains à des proxénètes. Elle poursuit son discours en 

affirmant que ces écrivains ne s’intéressent pas à la Vénus de Milo, qui est pourtant une 

femme d’une grande beauté : « sana, hermosa, fuerte » (p. 368). Pour eux, cette beauté 

est inutile car déjà nue, elle ne peut pas nourrir les fantasmes érotiques. Ils lui préfèrent 

une vulgaire : « […] tísica de huesoso armazón, ojeras moradas y labios cárdenos, 

perversos (este es el lenguaje), que sepa desnudarse, caer con gallardía » (p. 368). 

Carmen de Burgos refuse donc que ces hommes soient qualifiés d’écrivains car, selon 

elle, leur art ne consiste qu’à savoir « déshabiller » fictionnellement les femmes, sans se 

préoccuper de leur âme. Elle affirme qu’une fois ces femmes déshabillées, leurs livres 

sont vides de sens, c’est pourquoi elle ne considère pas ces fictions comme de la 

littérature. Pour elle, ces écrivains ne savent qu’aviver la luxure de leurs lecteurs, ils ne 

sont donc ni grands, ni nobles. Leurs livres (écrits par des hommes) sont destinés 

exclusivement aux hommes, ils n’ont rien de chevaleresque car ils font du tort aux  

femmes. Nous pensons qu’aujourd’hui Carmen de Burgos aurait qualifié cette littérature 

de « literatura basura ». 

                                                                                                                                               

la FAI il sera emprisonné et mourra à la prison de Porlier en 1940. Almudena Grandes en fera également 

un personnage dans son livre Las tres bodas de Manolita  (2014). 
1603

  Les écrivains de littérature érotique comme Felipe Trigo gagnaient très bien leur vie. Bénédicte 

FOIN-ROSSET  précise :  «  Lorsque l'on sait que Felipe Trigo a gagné dans ses années les plus fastes 

jusqu'à 60000 pesetas alors que le salaire annuel d'un professeur d'université comme Ortega y Gasset 

était à la même époque de 3500 pesetas, on peut aisément imaginer que le public de Trigo ne se réduisait 

pas qu'à de "vieux pervers"» et à de "jeunes baveux" ». Op., Cit., p. 12. 
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Nous pensons que c’est la raison pour laquelle, lorsqu’elle décrit des amants en train de 

faire l’amour, Carmen de Burgos le fait avec une délicatesse très éloignée des fictions 

pornographiques qu’elle incrimine. C’est le cas, par exemple, dans El artículo 438
1604

, 

où toute la page 46 est un hymne à l’amour. A la page précédente la romancière vient de 

préciser que les deux amants, María de las Angustias et Jaime, se trouvent dans le jardin 

et, comme elle ne veut pas les décrire faisant l’amour, elle utilise un subterfuge. Le 

lecteur assiste à l’accouplement de la nature qui est la métaphore des deux amants : 

Era todo un poema de pasión de las plantas, que se fecundaban enviándose a 

distancia besos de polen, de los nenúfares que subían a la superficie de los 

estanques para cumplir bajo la luz de las estrellas el misterio de su 

fecundación. Era todo madurez y plenitud en aquel otoño espléndido. Las 

higueras, henchidas de savia, lechosa, esparcían y dejaban escapar gotas de 

almíbar, donde se engendraban millones de mosquitos. 

Libaban las guerreras abejas de cobre la miel que se escapaba de las flores y 

las frutas maduras; abrían las allozas sus conchas de veludo para mostrar la 

madera endurecida que cubría su fruto; las vides, con las ubres de los racimos 

llenas de zumo, doblaban los sarmientos bajo su peso; se partían las granadas 

maduras, con sonrisa de coqueta que entre los labios jugosos muestra la 

simetría de sus dientes; los olivos dejaban caer en torno la aceituna, con fuerte 

olor a óleo; mostraban los maizales la esbeltez de sus cañas, coronadas del 

florón de sus cabos, llevando en cada nudo una panocha vestida de seda y 

cubierta por el manto de estameña, bajo el que se vislumbraban las cabellera 

de oro. 

A la orilla del río gemían los cañaverales, con su melancólico rumor de 

hojarasca, y los sauces, los enamorados del agua, eternamente atormentados 

por alcanzarla, tendían hacia ella las largas hojas, tentáculos sedientos y 

ansiosos en su tormento insaciable.  

 

La description terminée, l’auteure évoque Jaime et Maria de las Angustias :  

Jaime, hijo de labradores, acostumbrado al campo en su infancia, conocía 

todas las plantas y experimentaba la influencia del encanto de la Naturaleza, 

con un deseo de quedar siempre allí, cerca de María de las Angustias, en el 

ambiente apacible y sano
1605

 . 

 

 Il n’y a donc pas d’ambiguïté. Elle fait une description d’une tout autre nature que celle 

du viol de Dolores dans Los Inadaptados, où, étant donné les circonstances, elle ne 

décrit que l’attitude de l’homme :  

                                                 

1604
 BURGOS, Carmen de, El artículo 438, La Novela Semanal, Año I, n° 15, 01/10/1921 p. 46. 

1605
 Ibid, p. 48. 
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Sucedió una cosa repugnante; el hombre, convertido en fiera, cayó como lobo 

hambriento sobre la presa que la casualidad le ofrecía. La desenvolvió del 

mantón, arrojándola con violencia contra la alfombra, y sin para mientes en su 

estado, sin piedad al dolor que paralizaba los latidos de su sangre, antes bien 

excitado, temeroso de la resistencia, profanó el sagrario de aquel cuerpo 

hermoso, una y otra vez, rugiendo y clavando los dientes en los torneados 

brazos que se dibujaban bajo el corpiño
1606

.  

 

Elle choisit donc très habilement le langage qui convient aux circonstances.  

 

Après avoir critiqué les écrivains de novelas cortas pornographiques, Carmen de 

Burgos poursuit son discours mais ses propos sont contradictoires
1607

 car elle s’intéresse 

aux lectrices de ce type de livres. Elle regrette que certaines femmes se soient laissées 

berner par ces écrivains, et fustige celles qui les acclament. Elle présente les premières 

comme des ingénues et les deuxièmes comme des nymphomanes, d’où, à son sens, la 

nécessité urgente d’éduquer les femmes
1608

. 

Elle souligne le quiproquo qu’engendre ce genre de littérature. Selon ses propos, les 

femmes pensent que les hommes de fiction imaginés ressemblent aux hommes réels. 

Elle déplore qu’elles n’aient pas l’intelligence de comprendre que dans la vie réelle, les 

hommes ne ressemblent pas à ceux décrits par ce genre de littérature, et qu’elles-mêmes 

sont très éloignées de l’image qui y est véhiculée. Carmen de Burgos semble donc dire à 

ses lecteurs que toute littérature qui n’est pas réaliste est préjudiciable aux femmes et 

accentue la méconnaissance entre les deux sexes. Ce quiproquo qu’elle dénonce est 

primordial à ses yeux, d’où son intérêt pour la littérature réaliste. 

Puis elle fait part de la préoccupation que lui inspire le mouvement futuriste naissant. 

Elle a des mots très virulents envers lui : « El futurismo nos encamina a un país de 

asexuales o de onanistas » (p. 369). Nous comprenons fort bien qu’elle ne soit pas 

favorable au futurisme, étant donné que ce mouvement est antiféministe : «  En la 

primera parte del texto se hace responsables de la pérdida de la hegemonía de España 

                                                 

1606
 BURGOS, Carmen de, Los Inadaptados, Op., Cit., p. 100. 

1607
 Puisqu’elle vient de dire que cette littérature écrite par les hommes s’adresse aux hommes. 

1608
 Sujet sur lequel elle dissertera longuement dans son discours de Logroño en 1912. 
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sobre todo a las “mujeres” y a los “frailes"
1609

». De plus, comme le manifeste de 

Marinetti n’écarte pas l’utilisation de la guerre, il ne peut que déplaire à Carmen de 

Burgos qui est pacifiste
1610

.  

Carmen de Burgos s’en prend également aux autres romanciers qui, selon elle, 

s’acharnent à créer de mauvais types de femmes : « Los lamartinianos hacen madres y 

hermanas que no son amantes y los otros hacen amantes que no son ni madres ni 

hermanas » (p. 369). Selon ses dires, elles ont toutes en commun le fait de ressembler 

plus à des demi-mondaines qu’à des femmes au foyer, et sont donc très éloignées du 

stéréotype de l’« ange du foyer » préconisé par la société. Pour elle, les écrivains qui 

créent ce type de personnages sont très loin de la réalité car : « Las preparan para el 

espectáculo » (p. 369), c’est la raison pour laquelle elle les apparente tous à des 

impresarios de l’Edén-Concert
1611

, qui ne s’intéressent qu’à la plastique des femmes.  

Elle n’apprécie pas non plus les écrivains qui s’inspirent d’histoires d’amour réelles 

pour leurs romans. Elle les trouve offensants et estime que c’est une sorte 

d’infidélité
1612

 par rapport aux personnes romancées.  

Pour toutes ces raisons, elle encourage donc les lectrices à protester contre une telle 

représentation de la femme et à rejeter ce type de littérature : « Por eso las mujeres 

debemos protestar » (p. 369). Et sans attendre elle ajoute : « Y protestamos ». Elle parle 

donc au nom du collectif en s’incluant dans celui-ci. Elle s’explique : « protestamos de 

figurar así en una literatura que es la vergüenza de un siglo. » (p. 369). 

C’est donc un appel à la mobilisation féminine contre la représentation dégradante de la 

femme et le manque de réalisme dans la littérature qui présente des femmes éloignées 

de ce qu’elle appelle les femmes « réelles ».  C’est également une protestation contre la 

marchandisation du corps de la femme. 

                                                 

1609
 LENTZEN Manfred, “Marinetti y el futurismo en España”, Université Münster, Centro Virtuel 

Cervantes,  p. 310. 
1610

 Ce mouvement est introduit en Espagne par Ramón Gómez de La Serna dans Prometeo n° 6 en avril 

1909 et  dans le n° 20 en 1910. La plupart des suiveurs de ce mouvement se rapprochèrent du fascisme 

après la première guerre mondiale. Carmen de Burgos ne devait pas partager l’enthousiasme de Ramón 

Gómez de La Serna sur le futurisme.  
1611

 Célèbre café-concert parisien (1881-1895) qui se situait 17, bld. Sébastopol.  
1612

 Carmen de Burgos pense certainement à Gabriel D’Annunzio, comme elle l’expliquera dans 

Influencias reciprocas entre la mujer y la literatura en 1912. 
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Carmen de Burgos veut néanmoins rester optimiste, elle veut croire à un phénomène de 

mode passager qui laissera place à la bonne littérature : « Volverán a imperar el Arte y 

la Naturaleza y con ellos lo sano. » (p. 369). Contrairement à ce qu’elle espère, ce genre 

de littérature ne disparaîtra pas, au contraire. En revanche, lorsqu’elle affirme : 

«Pasarán sin dejar huellas todos estos libros estúpidos y mal escritos, en los que no hay 

ni un centello de ingenio ni un momento de arte »  (p. 369) nous savons aujourd’hui 

qu’elle n’avait pas tout à fait tort. 

 

Après avoir critiqué ce qu’elle considère comme de la mauvaise littérature, elle décrit ce 

que devrait être, à son sens, la bonne littérature lorsque celle-ci aura repris ses droits : 

« Entonces, en vez de figulinas buscaremos personas de carne y hueso. Las mujeres y 

los hombres con sus vicios y pasiones, pero siempre humanos, honrados. No contra 

natura » (p. 369). 

Fidèle à ses idées, elle ne dédouane pas les femmes de leurs responsabilités. Pour elle, 

c’est aux femmes qu’il revient d’éduquer les futurs hommes, afin que ceux-ci devenus 

adultes les respectent et ne les prostituent pas, comme le font aujourd’hui avec leurs 

mères, leurs sœurs, leurs épouses, les écrivains qu’elle considère comme des obsédés 

sexuels : « [...] por vender unos cuantos libros más, explotando la bestialidad de los 

inexpertos »  (p. 369-370). 

Elle affirme également que l’amour entre deux êtres ne doit pas toujours être le sujet 

principal de la littérature
1613

. Elle pense qu’on peut faire de grandes œuvres sans décrire 

tout un florilège de jalousies et de vengeances qui vont de pair avec certaines passions, 

car selon elle : « Hay mucho que estudiar y que escribir más importante, la humanidad 

tiene misión más alta que la de ocuparse sólo en las uniones sexuales ».  (p. 370). 

Néanmoins, affirme-t-elle, dans toute œuvre écrite par un homme, et quel qu’en soit le 

sujet, il y a toujours l’amour d’une femme : « […] De madre que amamanta, de 

compañera que alienta, de hermana que acaricia. » (p. 370) Elle ajoute : « La 

influencia femenina se siente en toda obra de hombre-hombre, aunque no se hable de 

                                                 

1613
 Pourtant hormis ses essais, toutes ses fictions ont pour sujet l’amour. 
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ella. Es como el sol, como la luz, que genera los colores. Hablamos de los colores sin 

hablar de la luz, pero ella está en todo » (p. 370). 

Carmen de Burgos termine son article en interpelant l’ensemble des lecteurs et en leur 

« ordonnant » de faire le premier pas: « Empecemos » (p. 370) s’exclame-t-elle, en 

s’incluant dans cette injonction. Elle leur demande d’abhorrer et de rejeter cette 

littérature, non pas au nom d’une fausse morale qui change en fonction des 

convenances, mais : « […] por su falta de corazón, de verdad y de delicadeza 

intelectual. » (p. 370). 

Elle a ensuite des mots très sévères envers les femmes qui se rangent du côté de ce type 

d’écrivains : « Los aplausos de ciertas hembras que envían tarjetas y cartas a los 

escritores sicalipticos (1) son sólo aplausos de pobres ninfómana. » (p. 370). 

Carmen de Burgos ajoute une note de bas de page au sujet des « escritores 

sicalípticos ». Elle écrit :   

Me parecen antagónicos los términos de escritores y sicalipsis.  Los uso sólo 

como se usan las palabras admitidas en léxico para hacerse entender de los 

otros; porque en nuestro idioma interno tenemos otras palabras nuestras para 

nosotros. Palabras hechas para nuestra idea, que no es la idea de los demás. 

La idea mía quiere un signo representativo. Dios, virtud, moral, lisalipsis
1614

, 

son del idioma de los demás. No de mi idioma. Entiendo otras cosas en estas 

palabras y tengo otras palabras para mis cosas. (p. 370) 

 

 

Carmen de Burgos rejette donc ces écrivains à qui elle refuse ce dénominatif. Ils ne font 

pas partie de son monde, et ne parlent pas le même langage qu’elle.  

 

En 1910, Carmen de Burgos a encore très peu publié et ce qu’elle a écrit est de veine 

réaliste/naturaliste, comme nous le confirme José Jesús García lors de sa présentation de 

Los Inadaptados : 

Los Inadaptados es un hermoso  libro almeriense dese el principio hasta el fin. 

[…] pinta un pedazo de nuestra vida. La sedienta campiña del campo de Nijar, 

con los oasis de sus huertecitas verdes, abrigadas en los repliegues de los 

barrancos, y el paraje costeño de Rodalquilar, abierto sobre el horizonte 

                                                 

1614
  Ce mot ne se trouve pas dans le dictionnaire de la Real Academia,  il doit s’agir de sicalipsis. 
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marino en perpetua pesquisa, como quien siente medrosa curiosidad frente a 

las soledades del piélago inmenso, son el teatro de la novela.  

 El libro todo, no es sino un estudio de tipos, caracteres y pasiones, vistos y 

observados sin intención artística, y quizá en esto estriba el principal encanto 

de la novela. Carmen de Burgos no ha inventado nada; ni siquiera la sencilla 

fábula que sirve de núcleo al estudio naturalista. Carmen de Burgos vio de 

niña la vida que ahora retrata. […] ha ido  pintado de oro la vida rudimentaria 

y bravía de ese rincón del campo que se llama Rodalquilar. […] Carmen de 

Burgos nos describe el paisaje con sencilla brillantez de colorista instintiva, 

observa cómo florece allí la vida; cómo apuntan las pasiones de aquellas 

gentes incultas […] Es la novela la pintura de esa vida
1615

.  

 

D’ailleurs c’est ce qu’elle a écrit elle-même dans son prologue de Los Inadaptados. 

Carmen de Burgos est donc convaincue que ce qu’elle écrit fait partie de la bonne 

littérature car, à ses yeux, la mauvaise littérature est celle qui ment sur l’amour, 

assujettit la femme, donne et renvoie une mauvaise image de la femme, ce qui n’est pas, 

bien évidemment, le but de ses propres écrits. 

Nous verrons dans la suite de cette étude, si ses personnages se rapprochent de ce 

qu’elle qualifie de bonne littérature.  

 

 

Nous avons analysé un deuxième article de Carmen de Burgos sur l’image de la femme 

dans la littérature, afin de connaître l’évolution de sa pensée, et mieux cerner sa vision 

des personnages féminins. L’article « Hacia la serenidad
1616

» est écrit deux ans après 

La mujer y la literatura et est publié également dans Prometeo
1617

. Dans cet article, elle  

centre son attention sur la littérature moderne (XIX
ème

 siècle et début du XX
ème

) et plus 

particulièrement sur le roman. 

Elle débute son article par une affirmation brève qui traduit son inquiétude, notamment 

par l’emploi d’un verbe très fort comme « destrozar » : « La mujer novelable está 

destruyendo a la mujer real. » (p. 122).  

                                                 

1615
 El Radical de Almería, le 20/04/1910. 

1616
 Prometeo n° 37, janvier 1912, pp. 122 à 128. 

1617
 Comme nous le verrons, l’article de Carmen de Burgos ressemble pour beaucoup à la partie consacrée 

à la littérature de la conférence qu’elle fera à Logroño le 24 mars 1912. Etant donné que celle-ci a eu lieu 

postérieurement à l’article de Prometeo, on peut penser que Carmen de Burgos s’est inspirée de cet article 

pour sa conférence à Logroño. 
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Elle reproche aux écrivains de méconnaître les femmes faites de chair et d’os, et de 

concevoir des types de femmes irréalistes à qui ils donnent les mêmes traits que les 

femmes de la « vie réelle ». Néanmoins, elle tient à bien préciser à ses lecteurs que ces 

femmes ne sont que le produit de l’imagination des écrivains et qu’elles n’existent pas 

dans la réalité. Elle accuse donc ces auteurs de créer la confusion dans les esprits des 

hommes et des femmes qui lisent leurs fictions. Elle insiste : « La novela moderna, no 

tiene una mujer real » (p. 122). Cette insistance, proche de l’obsession, montre bien sa 

préoccupation et nous indique l’objectif principal de l’article.  

Ce qu’elle reproche également aux écrivains, c’est qu’en créant ces femmes types : « Lo 

han exagerado todo en ellas; perversidad o virtud » (p. 122), et ont seulement créé des 

caricatures.  

Mais Carmen de Burgos n’est pas tendre non plus avec les écrivaines. Elle les accuse de 

complicité avec leurs confrères car, selon elle, elles ne corrigent pas la fausse 

représentation de la femme, au contraire souvent elles renchérissent. Voici ses 

reproches: « […] han retratado la mujer de los hombres, hecha y cortada a su patrón » 

(p. 122). Elle regrette donc qu’elles soient sous l’influence des écrivains et des hommes 

en général. 

Nous remarquons que Carmen de Burgos, qui aime à s’appuyer sur des célébrités pour 

étayer son argumentation, ne donne ici aucun exemple d’écrivaine. Elle demande donc 

implicitement à ses lecteurs de la croire sur parole.  

Elle fait part ensuite de sa vision des personnages féminins dans la littérature. Ce qu’elle 

souhaiterait, c’est que l’on représente dans les romans les femmes telles qu’elles sont 

« réellement », c’est-à-dire que l’on puisse voir plus souvent le portrait de mères 

dévouées, de femmes simples, telles qu’on les croise dans la vie, ce qui permettrait une 

bonne identification des lectrices et éviterait la confusion des esprits. 

Puis elle poursuit sa démonstration en élargissant sa réflexion à la littérature 

européenne. Elle fait remarquer qu’au XIX
ème 

siècle apparaissent des héroïnes type,  

parées de tellement de vertus, que cela frise l’impudence :  « Sobre los comienzos del 

siglo XIX proyectaron su sombra soberana influencia las ásperas mujeres […] como la 

Clara Harlevre de Richardson, y toda esa familia de impecables, dueñas de  sus 
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pasiones, que se hacen más temidas que amable y nos asustan con  una  santidad tan  

heroica y  extremada  que  las  hace  aparecer cínicas de virtud
1618

 » (p. 123). 

Elle cite ensuite quelques héroïnes célèbres faisant partie de la littérature universelle 

comme la Marguerite de Faust et la Charlotte de Werther qui, selon elle : «[…] son 

falsas y perjudiciales » (p. 123). Elle s’en prend également à l’école française qui 

présente des types de femmes frivoles telles que la Marguerite Gauthier de Dumas, la 

Carine de Georges Sand, Mme Bovary de Flaubert
1619

,  et la Ninon de Zola. 

Elle déplore à nouveau dans cet article que les écrivains créent des types de femmes 

ressemblant plus aux femmes de l’Eden-Concert, qu’à celles de la « vie réelle » (on 

remarque la récurrence de cette expression), et qu’ils donnent plus d’importance à ce 

qui se voit, comme le costume, qu’à ce qui est invisible comme l’intériorité des 

personnages. Elle leur reproche donc d’attacher plus d’importante à l’apparence qu’à 

l’essence de la femme. Ces arguments sont chers à Carmen de Burgos car on les 

retrouve dans son article de Prometeo du 1
er

 juin 1910, ainsi que dans son discours de 

Logroño le 24 mars 1912. 

  

Carmen de Burgos critique également la mode qui consiste à mettre une pléthore de 

femmes dans les romans
1620

, mode qui se retrouve également dans la peinture
1621

 : 

Pero el fenómeno que quiero hacer notar es el de cómo aumentan las mujeres 

en los libros a medida que la literatura decae. Se puede estudiar esta plétora de 

formas en la decadencia de todo arte. Se ve a Leonardo de Vinci y a los 

excelsos maestros primitivos sintetizar, dando todo el realce a una figura sobre 

un marco de ensueño, y profundizar con el pincel dentro del lienzo para pintar 

un alma detrás de una sonrisa o de unos ojos, y vemos después a los maestros 

flamencos y holandeses, con su centelleo de color perderse en esos cuadros de 

composición y retratos, donde no se olvida un detalle, y muchos de los cuales 

se harían insoportables sin la luz que los envuelve y los avalora. En literatura 

no pueden hallarse recursos a lo Rembrandt. (p. 124) 

  

 

                                                 

1618
 Idée reprise dans la conférence de Logroño en mars 1912. 

1619
 Elle l’attribue bien à Flaubert et non pas à T. Gautier comme elle le fera dans son discours de 

Logroño. 
1620

 Thème qu’elle reprendra dans son discours de Logroño en 1912. 
1621

 Carmen de Burgos faisait également de la critique d’art, notamment dans ses récits de voyages.  



707 

 

Puis elle poursuit en constatant le même phénomène dans le monde de la sculpture qui, 

à l’en croire, serait passée progressivement de la colonne grecque au 

churrigueresque
1622

, symbole du baroque et donc de la décadence à ses yeux :  

En la arquitectura se ofrece el mismo fenómeno, perdido el módulo de la 

columna griega; rota la severa esbeltez del gótico primitivo entre las cargas de 

ornamentación de los estilos compuestos y el flameante, llegamos a lo 

churrigueresco, a la decadencia, no por escasez, sino por un exceso do formas, 

cuya riqueza, indica, por rara paradoja, el mayor de los empobrecimientos. (p. 

124) 

 

 

C’est donc très naturellement qu’elle passe à la littérature et qu’elle prétend :  

 Del mismo modo la multiplicación de la mujer en los libros pierde las líneas 

puras de la mujer. Las últimas que nos aparecen sanas y fuertes en la literatura 

del pasado siglo son las de Rousseau, con su bondad de mujeres sencillas, de 

mujeres de campo, de mujeres de hogar, que marcan el camino en el amor y la 

naturaleza. Pero bien pronto las desvirtúa la bucólica y el idilio a lo Pierre de 

Saint Victor o a  lo Lamartine. (p. 124) 

 

Le rapprochement de cette littérature peuplée de femmes avec le style baroque, conduit 

le lecteur à déduire que cette littérature est un signe de décadence.  

Elle revient, une autre fois, sur l’excès de personnages féminins
1623

 dans la littérature 

pour montrer que le résultat est inévitablement de provoquer l’excès inverse : 

Tal vez este exceso de mujer trae la reacción que tiende a los libros sin 

mujeres. Tenemos pocas novelas sin mujer. Aparte las aventuras de cazadores 

a la Maine Reid, los sueños científicos de Julio Verne o el árido Robinsón de 

Daniel Defoe, no se encuentran muchas novelas sin mujeres como  precedente. 

(p. 126) 

 

Mais selon son analyse elle affirme qu’il est impossible d’écrire un roman réaliste sans 

représentation féminine, car dans la « vie réelle » la femme est partout, elle est 

                                                 

1622 
Style baroque exubérant qui a marqué l'architecture et la sculpture espagnoles des premières 

décennies du XVIIIe s. (du nom de José Benito Churriguera (1665 - 1725), architecte et sculpteur 

espagnol qui donna son nom à un style baroque espagnol, On peut en voir un très bon exemple dans le 

retable de l'église dominicaine de San Esteban, à Salamanque (1693). 
1623

 Dans El veneno del arte il y a pourtant beaucoup de personnages féminins. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1665_en_architecture
http://fr.wikipedia.org/wiki/1725_en_architecture
http://fr.wikipedia.org/wiki/Baroque
http://fr.wikipedia.org/wiki/Salamanque
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incontournable
1624

 : « Para la vida completa es necesaria la mujer. Ella está en todo, 

aunque no se la nombre como está virtualmente la luz en todo color » (p. 126). 

Puis elle change de sujet. Elle affirme qu’il n’y a pas dans la littérature espagnole et 

italienne de création équivalente à Dulcinée qui, comme nous le savons, «n’existe» que 

par l’imagination de Don Quichotte de la Manche, qui est lui-même un personnage 

imaginaire. Il peut sembler étrange qu’elle choisisse comme modèle littéraire un 

phénomène d’emboitement de poupées russes, alors qu’elle défend une littérature qui 

reproduirait fidèlement la réalité. Elle poursuit en déclarant qu’aucune femme « réelle » 

n’aurait laissé de trace dans la littérature
1625

, mais elle atténue son affirmation : « Sólo 

una mujer real está inmortalizada por el grito de pasión sentida que diviniza a un 

poeta: Teresa de Espronceda » (p. 124-125). Il s’agit de Teresa Mancha
1626

 

immortalisée grâce au poème Canto a Teresa de José de Espronceda.   

Nous en déduisons que pour Carmen de Burgos, la protagoniste du roman réaliste est, 

selon ses critères, une protagoniste copiée sur le roman idéaliste. Elles auraient donc des 

valeurs morales. 

Tout comme dans ses autres articles et discours, Carmen de Burgos fustige 

l’exploitation des femmes dans la littérature, notamment à travers les révélations 

intimes inspirées d’histoires réelles : « Empieza una literatura de explotación. Los 

hombres
1627

 explotan sus emociones y venden a sus amadas de un día o de toda la 

existencia, en un escaparate de librería. Hay primero cierto pudor en disfrazarlas, 

luego se las deja adivinar, por último se comete el adulterio espiritual de publicar sus 

nombres y sus cartas »  (p. 125).  

Bien qu’elle ait précédemment vilipendé les écrivaines, elle cite deux romancières 

françaises qui pourraient être prises pour modèles dans la littérature. La première est 

                                                 

1624
 Thème repris dans son discours de Logroño en  mars 1912. 

1625
 Ce qui est bien entendu une exagération que les lecteurs érudits décèleront facilement. 

1626
 Maîtresse de José Espronceda, morte très jeune.  A la demande de José Ortega Gasset, Rosa Chacel 

en a fait le personnage de sa fiction Teresa, roman écrit, à partir de 1929 dans  Revista de Occidente, en 

se basant sur le poème d’Espronceda. Terminé en 1936 il sera publié en 1941 à Buenos Aires.  

On peut remarquer l’ironie du nom de Mancha après que Carmen de Burgos ait évoqué Dulcinée ! 
1627

 Les femmes pouvaient en faire de même, par exemple Georges Sand, qui après la mort de son ex-

amant Alfred de Musset, narre ses amours dans Elle et Lui en 1859. Le frère d’Alfred, Paul de Musset 

ripostera en écrivant Lui et Elle et Louise Colet (une ex-maîtresse d’Alfred de Musset et poétesse 

française) renchérira avec Lui. 



709 

 

Colette
1628

, qui occupe une bonne place parmi ses auteurs préférés. Dans son article, elle 

la décrit ainsi : «Colette Wílly, esa admirable escritora, de delicado temperamento, 

templada a todas las exquisiteces y neurosis de nuestro tiempo marca un camino » (p. 

125). Elle la nomme Colette Willy, puisqu’à cette époque Colette n’avait pas encore 

pris son indépendance et séparé son nom du pseudonyme de son mari
1629

.   

Elle trouve que son écriture est sincère. Peut-être admire-t-elle l’audace de Colette 

lorsque celle-ci évoque l’homosexualité et le lesbianisme, ainsi que le refus de la 

maternité (sujets qu’elle-même traitera dans des fictions). Elle commente les Claudine 

de Colette
1630

 qui, précise-t-elle, sont à la fois l’œuvre de Colette et de Willy. Willy 

apportant, selon elle, le côté négatif des Claudine
1631

 :  

Pero he dicho que la obra de Colette no es sólo suya. A su lado  aparece la 

figura del hombre que la explota y la transforma. Las impresiones de Claudina 

tienen el valor enorme de expresar los  matices de un alma de mujer cantadas 

por una mujer que sabe analizar su propia alma. Pero la mano del hombre las 

hace duras, les hace obscenas, las mercantiliza y las despoja de sus valores 

naturales. El sentimiento de Colette llega a nosotros a través de Willy
1632

. (p. 

125-126) 
 

 

Elle considère que la véritable écriture de Colette se trouve dans son livre intitulé Retiro 

Sentimental
1633

, car à cette époque elle n’est plus sous l’emprise de Willy
1634

. Nous en 

                                                 

1628
 Ecrivaine française (1873-1954). Colette était à la mode  au début du XXème siècle en Espagne. Elle 

est la seule écrivaine traduite dans El cuento semenal comme par exemple Mi alma era cautiva (Colette 

Willy, El Cuento Semanal  n° 185, Imp. Artística española, 15/07/1910. Traduction de Antonio de Hoyos 

y Vinent. En 1924 Ramon Gómez de la Serna écrira le prologue de Querido (Chéri). 
1629

 Willy étant le pseudonyme de son mari Henry Gauthier Villar qui utilisait Colette comme nègre 

littéraire. Carmen de Burgos évoquera Colette dans son discours de Logroño.  
1630

 Colette se retrouve brièvement comme personnage dans El veneno del arte n° 57 de Los 

Contemporáneos, 28/01/1910. BURGOS, Carmen de, La Flor de la playa y otras novelas cortas., 

Madrid, Editorial Castalia, 1989, p. 239. 
1631

 Extrait du discours de Logroño sur la littérature de Colette : 

“Asusta que una mujer levante el velo de intimidad como lo hace Colette. Téngase sin embargo en cuenta 

que la autora de las Claudinas está casada con un escritor poco escrupuloso y que éste la explotó para 

comerciar con el cinismo. En realidad, obra de Colette era obra de hombre. Tenía el fondo de enorme 

verdad de la sensación femenina narrada por una mujer, y el atrevimiento del hombre que la presentaba 

en toda su crudeza” BURGOS, Carmen de, Influencias reciprocas entre la mujer y la literatura,  
Logroño, Imprenta La rioja, marzo 1912, p. 18. 
1632

 Les manuscrits de Claudine en ménage et Claudine s’en va ont été retrouvés.  Des annotations de 

Willy y figurent. Julia Kristeva dans son livre sur Colette Le génie féminin, Tome III, Colette, Fayard, 

Paris, 2002  p. 55, écrit que Willy "corse les épisodes saphiques, apporte des corrections stylistiques […] 

ou bien ajoute des calembours salaces […] ".  Les manuscrits des autres Claudine n’existent plus. La 

récupération des manuscrits  et leur étude prouvent que Carmen de Burgos avait raison. 
1633

 Retraite Sentimentale a été écrit en 1907. Colette met en scène la libération de la femme du pouvoir 

masculin. Claudine devenue veuve se libère de l’homme comme Colette  s’était libérée de  Willy. Voici le 
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déduisons donc que c’est lorsque les personnages de Claudine et Annie vivent sans 

homme (Claudine est veuve et Annie a divorcé, donc toutes les deux sont en dehors de 

la domination masculine), qu’elles deviennent des protagonistes idéales, et  de bons 

modèles de femmes qu’elle incite à suivre. Elle défend également  le naturalisme dans 

l’écriture de Colette, elle considère que : « El naturalismo no es el impudor; y la vida 

tiene muchos sentimientos nobles, muchos amores puros, muchas amistadas honradas y 

leales. » (p. 126).  Elle-même dira dans son autobiographie : «  Yo soy naturalista 

romántica
1635

 ». 

Elle cite ensuite la deuxième romancière mais ne la nomme pas. Elle la décrit 

seulement :   

También una mujer nos da el ejemplo. Es otra escritora francesa, una obrera 

que va hacia la literatura guiada por la fuerza superior que la obliga a contar 

su vida, sus pensamientos: la necesidad de la confesión. Y su vida es pura, 

sencilla, honrada, transcurrió entre el trabajo, el dolor y el abandono; no hay 

melodrama ni grandes hechos; y el candor de su pluma que no aprendió 

preceptiva ni se preocupó de saber hacer, nos enseña la orientación nueva 

hacia lo que debe ser la literatura del porvenir en el escaso tiempo en que aún 

tenga valor la novela.  (p. 127) 

 

Est-ce un oubli de sa part ? Cela paraît vraisemblable puisque, selon Ramón Gómez de 

la Serna, elle ne se relisait pas. Il nous a semblé important de chercher à savoir qui est 

cette écrivaine, car selon Carmen de Burgos, elle indiquerait la voie à suivre. Nous 

pensons qu’il s’agit de Marguerite Donquichotte
1636

, plus connue sous le nom de plume 

de Marguerite Audoux
1637

 (elle prendra en 1895 le nom de sa mère). Etonnante 

                                                                                                                                               

résumé de l’intrigue de ce roman : Claudine à la mort de son mari (Renaud) éprouve un besoin de liberté. 

Elle ne se libère pas totalement de son «  maître  » puisque  son mari reste toujours présent dans son 

esprit. Néanmoins elle vit sans homme autour d’elle (père, mari ou amant) ;  elle s’assume donc en dehors 

du système patriarcal. Il est à noter que Claudine ne veut pas être mère ce qui contraste avec le mode de 

pensée de Carmen de Burgos. 
1634

 Séparation en 1906 ; 
1635

 Al balcón,  Op. , Cit.,  p. 12. 
1636

 Nom donné à son père par un employé de mairie car son père était un enfant trouvé. 
1637

Marguerite Donquichotte, connue sous le pseudonyme de Marguerite Audoux, écrivaine française 

(1863-1937), orpheline de mère et abandonnée par son père. Elle est obligée de travailler pour survivre, 

d’abord bergère puis servante de ferme en Sologne. Elle s’établit ensuite à Paris où elle devient couturière 

puis travaille à la Cartoucherie de Vincennes et dans la buanderie de l’hôpital Laennec. Elle va perdre un 

enfant ce qui la laissera stérile. Elle élèvera la fille de sa sœur. C’est Octave Mirbeau (auteur de Journal 

d’une femme de chambre) qui la fera connaître. Le 2 décembre 1910 elle obtient le Prix Femina pour son 

roman Marie-Claire qui se vendra à plus de cent mille exemplaires et sera traduit en plusieurs langues 

(dont l’espagnol). Le roman est en partie autobiographique. 
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coincidence que le véritable patronyme de la romancière, Marguerite Donquichotte, 

rappelle le personnage de Cervantès et vienne aussitôt après l’évocation de Teresa 

Mancha ! Le roman le plus célèbre de Marguerite Audoux, publié en 1910 et couronné 

par le prix Femina le 2 décembre, s’intitule Marie-Claire
1638

. Il sera suivi en 1920 de 

L’atelier de Marie-Claire. 

 

Carmen de Burgos fait part à ses lecteurs de son inquiétude quant à l’avenir du roman :  

Este admirable género está herido de muerte por su propia perfección. Al 

hacerle bello y literario le dimos la puñalada que lo desangra. La llamada 

novela de enredo, de inverosimilitudes, la de aventuras raras, la de bandidos 

españoles célebre, la de detectives y crímenes era la novela llena de vitalidad; 

la que se dirigía a un público  que aún gustaba de entretenerse y leía con más 

fruición el grotesco Tristán Shaudy de Sterne, con su escudero moldeado en 

nuestro Sancho Panza, que el Quijote de Cervantes, con su mezcla de filosofía 

irónica. Hemos desechado esa novela y no tardaremos en desechar esta que se 

mantiene por su belleza. La humanidad cada vez más pesimista, y  

especulativa, se  refugia  en  la indiferencia o en la  investigación. (p. 127) 

 

 

Elle termine son article en prophétisant que le monde littéraire s’oriente vers des livres 

qui recherchent la vérité, des livres de critique ou de philosophie. 

Comme nous l’avons vu, elle-même écrira différents essais, mais leur nombre est 

nettement inférieur à celui de ses fictions. Les raisons nous semblent faciles à 

comprendre. Ayant eu l’opportunité d’écrire dans différentes collections de novelas 

cortas, elle pouvait gagner sa vie plus aisément. De plus, l’écriture des fictions devait 

être plus facile et prenait moins de temps que celle des essais et, surtout, cette littérature 

de « masse » que représentent les novelas cortas, lui permettait d’atteindre un maximum 

de lectrices, à qui elle avait l’opportunité de distiller ses idées féministes, sans même 

que celles-ci fassent des efforts.  

 

Cet article de Carmen de Burgos porte donc bien sur la représentation de la femme dans 

la littérature moderne, mais nous pouvons également le classer parmi ses articles 

                                                 

1638
 Le journal Marie-Claire paraît en 1937, date de la mort de Marguerite Audoux. Il se pourrait que le 

nom du magazine vienne du roman de Marguerite Audoux   http://livre.fnac.com/a2599748/Marguerite-

Audoux-Douce-lumiere, consulté le 05/05/2012 

http://livre.fnac.com/a2599748/Marguerite-Audoux-Douce-lumiere
http://livre.fnac.com/a2599748/Marguerite-Audoux-Douce-lumiere
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féministes. La revendication féministe de Carmen de Burgos, que nous percevons  en 

filigrane, porte sur l’atteinte à l’intégrité des femmes à travers une image 

volontairement erronée dans la littérature. Carmen de Burgos s’insurge contre cette 

fausse  représentation. Ces portraits, impropres à ses yeux, la  préoccupent beaucoup car 

elle considère qu’ils ont des répercussions sur la « vie réelle » des femmes. Ce thème est 

récurrent chez elle, et on le retrouve souvent dans ses articles et ses conférences. 

Les courants réaliste et naturaliste sont ceux qu’elle affectionne plus particulièrement, 

car ce sont ces mouvements qui, selon elle, dépeignent le plus fidèlement la réalité, sans 

artifice et sans idéalisation. Mais ce sont surtout ces mouvements qui peuvent lui servir 

pour dénoncer les injustices envers les femmes.  

 

 

2.2.  A travers la conférence de Logroño en 1912 

 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de ce travail, le but de la conférence est 

de persuader les femmes de l’importance de l’éducation, elle y aborde donc le thème de 

la littérature. Elle considère en effet que seule une éducation adéquate permettra aux 

femmes d’échapper à l’influence néfaste d’une littérature qui diffuse, voire impose, des 

modèles à rejeter. Carmen de Burgos conseille : «  Hay que ir a una literatura sana que 

sea capaz de formar el espíritu de la mujer, y hay que formar mujeres capaces de 

inspirar esa literatura »
1639

 (p. 7), car il existe, selon elle, «  influencias recíprocas […]  

entre la mujer y la literatura » (p. 7),  d’où le titre de la conférence. 

 

Comme nous l’avons vu, différents articles de  journaux se firent l’écho de cette 

conférence mais la plupart ne reprirent pas, ou très partiellement seulement, la partie 

consacrée au  féminisme
1640

. Le Centro Obrero de Logroño la publia, certainement pour  

                                                 

1639
 BURGOS, Carmen de, Influencias recíprocas entre la mujer y la literatura,Logroño, Imprentra La 

Rioja, mars 1912, Conferencia. (Edition de référence)  
1640

 « Qué dijo [Carmen de Burgos] yo no lo sé? Sólo me acuerdo de que me gustó mucho : que pensaba 

como yo pienso, aunque no sepa decirlo como ella […] Pero yo sé que al empezar y al concluir nos 

hablaba de la necesidad  de salir de la obscuridad, de instruirnos, de intervenir en la vida, pero no para 
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des raisons pédagogiques, car les livres de pédagogie étaient encore rares. Carmen de 

Burgos a souligné elle-même à diverses reprises l’importance de laisser une trace écrite 

des conférences car, comme elle l’explique, la lecture pénètre tranquillement les esprits. 

L’analyse de la conférence nous confirme que Carmen de Burgos agit selon son mode 

opératoire habituel. Elle profite du fait de disposer d’une tribune, notamment face à un 

public d’institutrices et de futures institutrices, pour parler de l’émancipation féminine à 

travers l’éducation via la littérature. Nous ne traiterons ici que ce qui concerne la 

littérature.  

La conférence débute par cette affirmation : « Cuando no hemos sido productoras 

hemos sido inspiradoras » (p. 7) et Carmen de Burgos fait immédiatement la distinction 

entre la bonne et la mauvaise littérature. Elle poursuit alors son raisonnement en 

décrivant une réaction en chaîne. Grâce à la « bonne » littérature, les femmes seraient 

mieux éduquées et seraient capables d’inspirer les écrivains, ainsi les personnages 

féminins seraient fidèles à ce que sont les femmes « dans la réalité ». Car, comme nous 

l’avons vu précédemment, elle aimerait retrouver dans les fictions des femmes 

conformes à ce qu’elle nomme « la réalité ». 

Parmi les auteurs de ce qu’elle appelle la bonne littérature se trouvent Dante, Leopardi, 

Saint Jean de la Croix, Espronceda, Byron, Becquer, Zorilla, Campoamor, Ruben Darío, 

Juan Ramón Jiménez, Musset, Heine (p. 12-13). Nous remarquons qu’il n’y a aucun 

écrivain réaliste ou naturaliste et que tous sont des poètes, mais il est vrai qu’elle les a 

nommés lors de son développement sur la poésie.  

Elle montre tout au long de sa conférence son érudition. Elle  met en garde son auditoire 

féminin contre le danger des légendes qui sont loin de leur être toutes favorables. Selon 

elle, ces légendes ont forgé une image erronée de la femme. Ce malentendu est loin 

d’être innocent car cette méprise perdure malgré les années et  influence leur vie 

quotidienne.  Elle explique à son assistance combien la frontière entre légende et réalité 

                                                                                                                                               

subir, porque arriba hay muchas  espinas, más que rosas […] Tenemos que estudiar, que prepararnos, 

sin temor a las lecturas, que un libro no cambia un temperamento, ni derroca una virtud… […] pero si 

tenemos una razón que conducir, unas pasiones que combatir, una voluntad que educar, lo mismo que los 

hombres, no sé porque razón ha de ser en nosotras malo aquello que estiman ellos necesario. La Rioja, le 

28/03/1912. 
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se confond parfois. Elle dénonce à nouveau l’utilisation du corps des femmes, certains 

mythes ayant des visages féminins comme Eve, Maya, Isis, Mylitta et Tanit. 

Très anticléricale, elle saisit également toutes les occasions pour dénoncer les abus de 

l’Eglise. Elle explique donc que la religion catholique a poétisé la légende de Marie, qui 

est devenue par antonomase la figure de la mère, une mère épanouie dans ses 

occupations humbles et anéantie de douleur au pied de la croix. Elle souligne que c’est 

ce modèle de femme qui est promu par l’église catholique dans l’ensemble de la société 

espagnole. Il est par conséquent très difficile de lutter contre cette image de la mère, 

aussi bien dans la vie que dans la création littéraire. Nous pensons qu’essayer, dans ce 

contexte, de présenter une autre image de la mère devient une gageure, ce que Carmen 

de Burgos n’hésitera pourtant pas à faire, comme par exemple dans La que se casó muy 

niña
1641

 où le personnage de Clarissa est celui d’une mère qui considère ses enfants 

comme une charge, ou encore dans Luna de miel
1642

. Dans ce roman, Ketty ne veut pas 

d’enfant car la maternité lui fait peur et la rebute, elle ne se sent pas prête à jouer le rôle 

que la société attend d’une mère : 

Sentía ella el miedo de llevar otro ser dentro de su ser. Era la amenaza de la 

muerte. El hijo se le aparecía como el fin de su juventud y hasta de su amor 

[…] Esos seres iban al fin a ser una realidad, a imponerle un yugo espiritual, 

esa  ciega atención irracional que hace amar al hijo y ofrendarle toda nuestra 

felicidad (p. 21-22) 

 

Clarissa et Ketty sont donc des personnages de mères très transgressives.  

 

Carmen de Burgos rappelle aussi que, paradoxalement, certaines légendes présentent la 

maternité comme quelque chose d’impur, d’où la sublimation des vierges et la 

sacralisation des vestales et des religieuses. Elle explique ainsi implicitement 

l’importance dans la société espagnole de la virginité qui, en ce début de XX
ème

 siècle,  

a une valeur marchande.  

Elle poursuit son argumentaire en affirmant que, non seulement les légendes ne sont pas 

anodines mais qu’elles peuvent s’avérer dangereuses pour les femmes et, très 

pédagogue, elle cite l’exemple de celle où Eve séduit Adam : « A la leyenda de Eva 

                                                 

1641
 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n° 384, 14/04/ 

1923. 
1642

 BURGOS, Carmen de, Luna de miel,  La Novela Corta, Año VI, n° 267, 29/01/ 1921. 
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seduciendo a Adán por instigación de la serpiente se han debido largos años de 

esclavitud femenina » (p. 9) dénonçant donc, de manière détournée, la nocivité du 

christianisme sur les femmes et elle cite Saint Ambroise
1643

 qui justifie la domination 

masculine en se basant sur cette légende : « Eva dió la manzana a su compañero y 

causó por su ligereza la perdición del género humano; es justo que la mujer viva sujeta 

al hombre en lo sucesivo, para que no le pierda su imprudencia por segunda vez.» (p. 

9).  

Puis elle passe aux légendes païennes, celles qui décrivent des faits surnaturels  

(histoires de sorcières, d’enchanteresses, sirènes...), qui elles aussi ont fait du tort aux 

femmes. Dans ces légendes, les femmes sont présentées comme maléfiques, telles les 

sirènes d’Ulysse dans L’Odyssée. Carmen de Burgos prétend que ces légendes auraient 

contribué à la méfiance des hommes vis-à-vis des femmes et servi d’alibi à l’Inquisition 

pour brûler des femmes en les accusant de sorcellerie. Mais, en contrepartie, les 

légendes ont également créé, affirme-t-elle, des visionnaires et des saintes telles que 

Sainte Thérèse et Bernadette  Soubirous,  de grandes héroïnes comme Jeanne d’Arc  ou 

Catherine de  Sienne. 

Carmen de Burgos souligne également le caractère dangereux de certaines légendes 

romantiques d’amoureuses malheureuses mortes de chagrin d’amour comme, par 

exemple, Isabel (Isabel de Segura - Les amants de Teruel) et Julieta (Juliette Capulet – 

Roméo et Juliette)
1644

. Elle suppute que ces légendes sont à l’origine de nombreux 

suicides d’anonymes, certaines femmes plagiant les héroïnes. Ces exemples lui 

permettent donc d’insister sur l’importance de la caractérisation des personnages 

féminins dans la littérature.  

Elle poursuit son argumentation en dénonçant la littérature du Moyen-Âge, notamment 

La Celestina. Elle prétend également que les livres de chevalerie et l’amour courtois  

sont défavorables aux femmes, car dans cette littérature  il y a bon nombre de femmes 

stéréotypées qui ne correspondent pas à la réalité :  

Surgió la dama hipócrita de las comedias de capa y espada […] Abunda más 

en nuestra literatura el tipo de esas damas traviesas, calderonianas, falsamente 

                                                 

1643
 Saint Ambroise  est un des quatre Pères de l’Eglise d’Occident. 

1644
 Dans les exemples cités les hommes meurent également donc, selon son raisonnement, la 

caractérisation des personnages masculins est aussi importante.  
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ingenuas, muy apasionadas, que son las mismas que aparecen después 

comunes a  Molière y a Moratín: esas mujeres honradas y fuertes en el fondo, 

pero a las que se las oprime de tal modo que bajo su capa forzada de 

exasperado candor guardan una endiablada malicia femenil. (p. 12) 

 

Nous notons donc une évolution de sa pensée, car dans son article de 1910, La mujer y 

la literatura, elle semblait trouver à son goût les livres de chevalerie et l’amour 

courtois. 

Puis elle défend la poésie. Elle précise que les préjugés envers la poésie font qu’on en 

éloigne les femmes parce qu’il est communément admis qu’elle exalte leur imagination 

de manière exagérée. Carmen de Burgos se veut rassurante : « No temed a la poesía » 

(p. 13), car selon elle, la véritable poésie comme celle de Juan Ramón Jiménez, ne peut 

faire que du bien. Elle termine en plaisantant : personne n’irait commettre un crime 

après avoir lu ce genre de poésie. Elle affirme donc que la poésie ne fait pas de tort aux 

femmes, qu’elle leur est au contraire, bénéfique. 

Après avoir étudié les effets de la poésie, Carmen de Burgos passe au roman. Elle 

rappelle le pouvoir de la littérature qui peut influencer certains évènements, et parfois 

en être à l’origine, comme par exemple la Révolution Française qui est le fruit des 

écrivains des Lumières, mais constate que, plus prosaïquement, elle peut également 

influencer le comportement des femmes, comme par exemple le comportement des 

mères suite à la publication de l’Emile de Rousseau. 

Puis Carmen de Burgos reprend bon nombre des sujets de son article Hacia la 

serenidad comme par exemple : 

-le danger des représentations vulgaires à travers les personnages types féminins, 

-la fictionnalisation d’histoires intimes tirées de « la réalité », comme par exemple 

Gabriel d’Annunzio
1645 

avec la Dusse dans Il fuoco (Le Feu) en 1900, 

-l’élimination des femmes dans certaines œuvres littéraires,  

-l’exagération des vertus et des vices des personnages féminins, 

                                                 

1645
 Gabriel d’Annunzio, écrivain italien (1863-1938), principal représentant du décadentisme italien. Il 

soutient le fascisme à ses débuts mais s’en éloignera par la suite. Ramón Gómez de La Serna fera traduire 

des textes de d’Annunzio  dans Prometeo.  
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-l’absence de représentation de la mère « réelle » dans la littérature, 

-le mimétisme des écrivaines avec les écrivains, 

-l’évocation de Colette. 

Elle insiste sur l’image fausse véhiculée par les romanciers modernes et souligne le 

paradoxe :  

Hacen sólo vulgares maniquíes que respondan a la pasión que les asignan; las 

hacen mujeres de Eden-Concert y les fabrican una plataforma para exhibirlas.  

El traje tiene más importancia que ellas, y en lugar de preocuparse de su alma 

se preocupan de que se sepan vestir… y desnudar. No se les da intimidad de 

mujeres y se quiere luego que existan en la vida mujeres de intimidad.  (p. 15) 

 

Puis elle met l’accent sur l’inégalité de traitement entre les hommes et les femmes dans 

la littérature. Elle note que les portraits des hommes sont plus proches de la réalité que 

ceux des femmes.  

Carmen de Burgos évoque ensuite la responsabilité de l’écrivain vis-à-vis de ses 

lecteurs. Elle met en garde à nouveau son auditoire contre la littérature qui embellit la 

réalité. Elle insiste sur la nécessité d’apprendre aux femmes à décrypter les conventions 

littéraires, afin qu’elles ne s’identifient pas aux personnages qui leur portent préjudice. 

Nous pensons donc qu’elle préconise un apprentissage à la critique littéraire par le biais 

de l’éducation. Sa proposition, face à un auditoire d’enseignants, va donc bien au-delà 

d’un simple apprentissage à la lecture. 

Elle souligne l’importance des personnages types parce que : « Son personas que 

hablan, que se mueven, que toman relieve y asiento en nuestros hogares y se nos hacen 

amigas y familiares. » (p. 18). Ils deviennent donc pratiquement des êtres de chair et de 

sang, d’où la nécessité de personnages proches de « la réalité ».  

Elle insiste sur la puissance de la littérature car : « Como la novela no se lee  de una vez, 

el pensamiento vuelve sobre ella en los intervalos de reposo, y su valor crece para 

nosotras y nos va poco a poco ganando y dominado  » (p. 18). 

Elle explique ensuite ce qui fait que la femme romanesque ne ressemble pas à la femme 

« réelle » : « Indudablemente se toman elementos reales de varias mujeres para “la 

mujer tipo”; pero el resultado es tan convencional que hasta la mujer que ha servido de 

modelo no se reconoce cuando se copia a sí-misma » (p. 18).  Elle en conclut : « Pocas 
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veces la novela es espejo. Examinadlas bien; los libros de caballería enseñan pronto su 

falsedad y como todos los románticos envenenan arteramente con su mundo de 

perfecciones o de perversidades que disgustan del mundo real » (p. 18-19). 

Puis elle compare les pièces de théâtre aux romans. Elle considère que la représentation 

théâtrale n’est pas dangereuse car les spectateurs savent d’emblée que la pièce de 

théâtre n’est pas « la réalité ». Ils connaissent les conventions liées au théâtre. D’autre 

part, si identification il y a, elle ne peut être que  passagère ; elle ne dure que le temps 

de la représentation : « Se ve la obra teatral como se ven las escenas de la vida. » (p. 

19).  Elle n’a donc pas la même influence que la lecture qui s’ancre progressivement 

dans la tête des lecteurs.  

Carmen de Burgos revient (pour la troisième fois) sur le pouvoir de la littérature et 

l’influence de  l’écrivain :  

Es preciso dar a la mujer un grado de cultura tan amplia y tan sólida que la 

haga capaz de elegir sus lecturas, de seleccionarlas y de dominarlas, en vez de 

quedar dominada por ellas. ¡Se introduce, se infiltra y se apodera de tal modo 

del ser la lectura lenta y continuada! […] Las ideas recogidas en la lectura, 

van penetrando poco a poco en nuestro ser, el pensamiento del escritor 

encarna en el nuestro, que bajo su influencia, evoluciona y se transforma  […]  

Lo que la impresión dure y la fuerza con que se produzca depende de la cultura 

y del temperamento […] Así las ideas germinan en el cerebro o resbalan sin 

penetrar en él. (p. 21) 

 

 

A nouveau, elle met en garde son auditoire contre la dangerosité de la littérature, tout  

dépendant de son interprétation :  

Cuando sólo se ve en la literatura, conjunto de palabras más o menos 

galanamente ordenadas que pueden causar placer o indiferencia, se la mira 

con amigable tranquilidad; pero cuando se ven en ella carne, sangre, músculo, 

sensaciones, en una palabra, alma y vida del ser que la engendra al calor de 

sus afectos íntimos, hay que mirar el papel escrito con cierto terror 

supersticioso. (p. 21-22) 

 

Mais elle ne veut pas que son auditoire se méprenne sur ses propos. Elle ne demande 

surtout pas qu’on éloigne les femmes de la lecture, mais plutôt qu’on les éduque afin 

que, grâce à leur esprit critique, elles soient capables de choisir la « bonne » littérature, 

c’est-à-dire celle qui les respecte.   
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Selon Carmen de Burgos, les femmes bien éduquées peuvent, par leur libre arbitre, 

influer sur la production littéraire : « Entonces la mujer elegirá las lecturas de arte y 

rechazará los libros que la explotan y la extravían » (p. 22), par conséquent : «  Los 

autores que por un deseo mercantil cultivan esta literatura perversa, se acogerán a la 

literatura sana o dejarán de escribir ». (p. 22)  Nous nous trouvons donc face à une 

incitation à exercer ce pouvoir. 

Mais, pour ne pas affoler son auditoire, notamment les jeunes étudiantes, elle tient à 

mentionner le côté très positif de la lecture. Pour elle, la lecture représente une forme de 

liberté qui permet aux femmes ayant le privilège de lire d’accéder aux idées nouvelles 

qui leur permettront de se défendre contre l’obscurantisme et l’injustice dont elles sont 

victimes. Elle prétend donc que : « La mujer ha de influir con su cultura en que 

tengamos una literatura moral y sana ; y ha de librarse de los gérmenes morbosos de la 

literatura, asimilándole las enseñanzas útiles » (p. 22). 

Elle termine sa conférence en encourageant une nouvelle fois ses auditrices à se 

cultiver, à se méfier d’un certain type de littérature qui peut leur porter préjudice et, 

surtout, à veiller à bien jouer leur rôle d’épouse et mère car, comme elle le souligne : 

« Nada más grande que la madre! Es preciso que sepamos ser madres, dar la vida del 

espíritu, sacrificarnos y amar ».  (p. 23). Nous notons que, malgré ses critiques, Carmen 

de Burgos reste proche de l’image de la mère chrétienne. Nous pouvons penser qu’elle 

se doit de rester vigilante dans ses propos pour ne rebuter son auditoire, car l’image de 

la mère est un sujet tabou. 

 

Nous avons vu que, pour bien imprégner son auditoire de sa pensée, Carmen de Burgos 

utilise la technique du disque rayé. En tant que pédagogue, elle n’hésite pas répéter 

volontairement plusieurs fois le même sujet tout au long de sa conférence. Son but est 

d’élever le niveau culturel des femmes, afin que celles-ci influencent le monde littéraire, 

et peut-être également de les inciter à écrire une autre littérature qui reflèterait leur 

quotidien, une littérature en quelque sorte miroir.  

Nous comprenons parfaitement que Carmen de Burgos ait besoin d’une littérature 

réaliste pour défendre sa cause, néanmoins peut-être certaines lectrices ont-elles 
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justement envie de s’évader de leur quotidien, pour pouvoir rêver à un autre monde, 

plus juste, plus respectueux envers elles, et surtout plus beau. 

 

 

2.3. Les modèles de Carmen de Burgos  

 

C’est également par un article « Las mujeres de Blasco Ibañez
1646

» paru dans Prometeo 

que Carmen de Burgos indique à ses lecteurs quels sont ses personnages féminins 

préférés, personnages qu’elle qualifie de réalistes qui sont, comme nous l’avons vu, 

ceux qui l’intéressent. Elle s’en explique à travers une analyse des personnages féminins 

de la littérature de Blasco Ibañez, dont elle est, comme nous le savons, une fervente 

admiratrice.  

Elle affirme : « Creo en la influencia que la novela, diosa de la literatura ejerce sobre 

la sociedad cuyas costumbres retrata
1647

 » et  émet l’hypothèse que les livres de Blasco 

Ibañez pourraient servir à des études sociologiques
1648

 : « Mucho tendrá el pensador 

que estudiar desde este aspecto en las obras del genial escritor valenciano ».  

Par conséquent, partant de ce postulat, nous en déduisons qu’elle considère que ses 

propres romans et nouvelles, réalistes ou naturalistes, peuvent influencer la société (et 

c’est ce qu’elle veut faire), au même titre que ceux de Blasco Ibañez. Ses livres peuvent 

par conséquent être étudiés eux aussi pour connaître les us et coutumes de l’époque où 

ils se situent. 

                                                 

1646
 Prometeo, le 04/02/1909. 

1647
 N’oublions pas que Carmen de Burgos est une passionnée de Larra un des principaux représentants du 

«  costumbrismo ». 
1648

 Blasco Ibañez donne raison à Carmen de Burgos. En 1905 dans le prologue de La horda il  apporte 

quelques précisions au lecteur sur les personnages de ses romans  : « En estos paseos, que tenían algo de 

exploraciones, ya que me sirvieron para descubrir un mundo nuevo ignorado por la generalidad de las 

gentes, fui conociendo a los más de los personajes que figuran en la presente novela, o más exactamente 

dicho, a los seres reales que empleé como modelos de mis tipos imaginarios. Ninguna de mis obras tiene 

una base tan amplia en la realidad. No existe un solo personaje en La horda, ni aun los más secundarios, 

sin su correspondiente hermano de carne y hueso. Ninguna tampoco de mis novelas fue precedida de una 

preparación tan minuciosa. Durante un año examiné las diversas agrupaciones acampadas en torno a 

Madrid, con una observación sin objeto, por puro recreo de paseante, y sólo pasado ese tiempo se me 

ocurrió la idea de escribir La horda. ». 
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Carmen de Burgos précise qu’elle ne va pas faire dans son article une étude complète de 

l’œuvre de Blasco Ibañez, elle laisse ce soin aux critiques littéraires ; elle ne s’intéresse 

qu’aux personnages féminins, et encore exclusivement dans l’optique qui l’intéresse, à 

savoir si les personnages créés par le romancier rendent compte de ce qu’elle considère 

être « la réalité » : « yo, en la esfera de lo que a la mujer conviene, he procurado 

recoger las síntesis del sentir femenino en los tipos dibujados en sus libros, y dejando a 

la crítica el cuidado de juzgar, con más o menos competencia, lo que yo admiro, tracé 

la silueta de las mujeres que retrata  ». 

 

Elle divise les types de femmes représentées dans l’œuvre de Blasco Ibañez en deux 

catégories, celles qui sont pleines de vie, presque à l’état animal, et les autres femmes, 

simples, ordinaires que l’on rencontre partout au quotidien :  

[…]  un tipo de una realidad admirable: la Neleta de Cañas y Barro; la Pepita 

de La barraca; la Dolores y la Rosario de Flor de Mayo; sometida la segunda 

de estas dos a la esclavitud del fuerte; de alma tortuosa y de pasiones vulgares 

la primera, mientras Roseta presenta el tipo de la hembra en la tranquila 

inocencia de su animalidad.  

A este tipo vulgar y sencillo, responde la dulce Fila de La Horda, la triste 

Sagrario de La Catedral y la graciosa María de la Cruz de La Bodega. 

Vulgares, tomadas del montón anónimo, son: Doña Manuela de Arroz y 

Tartana, y la esposa de Morreta en El Intruso, así como toda la serie de 

hembras que desfilan por las páginas de sus libros.  

 

Mais sa préférence va à Leonora (et non pas Eleonora comme elle l’écrit), protagoniste 

de Entre Naranjos écrit en 1900 : 

El tipo de creación suya, anhelo de su alma hacia mi ideal de mujer superior, 

es la Eleonora [Leonora] de Entre Naranjos, aquella figura de neurótica, 

aturdida y buena, equilibrada y caprichosa, que se detiene un día de primavera 

en el vergel valenciano, para tender de nuevo sus alas en la estación de muerte 

sin saber adónde se dirige ni en dónde cesará su vuelo. Aquella mujer que 

siente entre el perfume de los naranjales el amor del diputado rural, y 

entreabre para él las puertas de cielo desconocido en una voluptuosidad de 

artista, y que después de despertar de su sueño le azota la cara con la frase: 

“Antes que tuya, del portero del teatro”, es la creación admirable, sublime del 

maestro.  
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Selon elle, Leonora serait une création littéraire inspirée d’une femme « réelle
1649

 ». Par 

femme supérieure, nous pensons que Carmen de Burgos veut dire à ses lecteurs que le 

genre de femme représentée par le personnage de Leonora, se distingue de la majorité 

des autres femmes et se rencontre rarement dans « la vie réelle ». Elle considère donc 

que, comme ce serait le cas dans la « vie réelle », le personnage de Leonora constitue, 

du fait de ses qualités, une exception parmi les personnages de Blasco Ibañez. En effet, 

selon son analyse, la majorité des personnages féminins du romancier sont fidèles aux 

femmes que l’on rencontre couramment « dans la réalité
1650

 » et qui sont du type :  

[…] de mujer sencilla, de mujer dulce; de esas que ofrecen paz y calma, y 

tienden la celada mayor: la de la costumbre, que halla el hombre en el 

bienestar de una morada tranquila, cuando ya las luchas y los placeres 

estragaran su alma y rindieran su  cuerpo.  

 

Etant donné que Carmen de Burgos considère Leonora comme la femme idéale, dont 

elle s’inspirera à plusieurs reprises, il nous a semblé important de tenter de cerner son 

personnage, en faisant une analyse rapide du roman Entre Naranjos
1651

 dont voici un 

bref résumé. Le roman raconte l’histoire de Rafael Brull, fils unique du cacique le plus 

puissant d’Alcira (Valence). Après la mort de son père, un politicien corrompu et 

vicieux, Rafael reprend l’orangeraie paternelle. Rafael est dominé par sa mère, 

Bernarda
1652

 qui rêve d’en faire un député et de le voir épouser une jeune fille riche 

pour remplir les caisses de la famille. Rafael qui, au début du roman, est un jeune 

homme honnête et romantique (il aime follement Leonora, chanteuse d’opéras), se 

transformera en un politicien sans conviction qui épousera Remedios pour sa valeur 

marchande. A la fin du roman, il regrettera amèrement ses choix, notamment lorsque 

huit ans plus tard il reverra Leonora ; mais il sera trop tard pour faire marche arrière. Il 

                                                 

1649
 Selon certains biographes de Blasco Ibañez, il s’agit de la chanteuse Nadina Buliciof qui aurait été la 

maîtresse du romancier. 

BLASCO IBAÑEZ, Vicente, La Voluntad de vivir, Ediciones Cátedra, Madrid, 1999,  p. 41. 
1650

 Les lecteurs de Blasco Ibañez avait l’habitude de reconnaître certains personnages réels dans ses 

fictions : On peut lire dans le prologue de La voluntad de vivir écrit par Libertad Blasco-Ibañez la fille de 

Blasco Ibañez : « En el año 1907 se anunciaba , en toda la prensa de Madrid  y en  las librerías de toda 

España, la nueva novela de Blasco Ibañez, titulada La voluntad de vivir. El público, dispuesto a ver en 

todos los personajes de Blasco seres reales, esperaba impaciente su publicación”  BLASCO IBAÑEZ, 

Ibid.,  p. 159. 
1651

 BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, Entre Naranjos, Marston Gate, Amazon.co.uk, Ltd, version moderne.  

(Livre de référence). L’original a été publié à Valence en  1900. 
1652

 Le personnage de Bernarda de Entre Naranjos a des points communs avec la Bernarda de Lorca. 

Toutes deux sont veuves, froides, autoritaires, économes, trompées par leur mari et surtout soucieuses de 

l’honneur de la famille, ce qui les oblige à cacher la réalité. 
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perd pour toujours Leonora qu’il avait abandonnée au profit de l’argent et du mirage de 

la politique. 

 

Leonora est une chanteuse d’opéra qui a vécu loin du village d’Alcira. Sa mère est 

morte à sa naissance. Elle a été élevée par un père médecin, passionné de musique, 

anticlérical et républicain (admirateur de Castelar) aux idées avancées
1653

. D’après ceux 

qui ont bien connu le père, la fille lui ressemble : «  […]  tan chiflada como él: su 

mismo carácter. […]  es muy guapa; se parecerá a su madre, que era una rubia, la más 

buena moza de estos contornos » (p. 51),  par conséquent le lecteur comprend que tout 

ce qui a été dit sur le père constitue autant d’indices sur la personnalité de Leonora.  

A la mort de sa femme, le docteur Moreno quitte le village en compagnie  de sa fille : « 

¡Se marchó tan lejos! […] se había ido con la niña, lejos, muy lejos, a aquella ciudad 

[…] a Milán, que, […] es el mercado de todos los que cantan. Quería que su Leonora 

fuese una gran tiple. Ya no le vimos más. […] La cosa debió marchar bien » (p. 51-52). 

L’enfance, l’éducation de Leonora et sa vie à l’étranger, très loin d’Alcira,  apparaissent 

comme ce qui explique sa différence avec les femmes du village soumises aux 

coutumes taditionnelles et à la religion. Le lecteur est donc conduit à en déduire qu’il 

faut que les femmes puissent s’échapper de leur milieu pour être libres.  

Léonora, est la parfaite antithèse de Remedios, la jeune fille que Rafael épousera (le 

prénom choisi par le romancier la prédestine à n’être qu’un pis-aller, tandis que celui de 

Leonora, qui en grec veut dire « compassion », est également le prénom de plusieurs 

reines
1654

). Remedios est le stéréotype de la femme dont les seules ambitions sont le 

mariage, la maternité et l’honneur de la famille (comme beaucoup de jeunes filles de 

son époque). C’est une copie de Bernarda avec quelques années en moins. Blasco 

Ibañez la construit donc comme une reproduction du schéma établi. C’est un type de 

femme qui rassure les hommes, car avec elle le système phallocentrique n’est pas remis 

en cause. 

                                                 

1653
 Il y a dans ce portrait une certaine ressemble avec Blasco Ibañez lui-même, hormis le fait d’être 

médecin. 
1654

 C’est aujourd’hui le prénom de la Princesse des Asturies, normalement future Reine d’Espagne. 



724 

 

Bernarda est le type même de la femme traditionnelle, représentante de l’Espagne 

obscurantiste que Carmen de Burgos abomine. Nous retrouverons de nombreux 

personnages de ce genre dans ses fictions, souvent dans la fonction d’opposant. 

De retour à Alcira, Leonora fait scandale par sa seule présence. Très transgressive de 

l’ordre établi, elle s’attire la haine de la bourgeoisie conservatrice. Bernarda fait tout 

pour la séparer de Rafael car elle exècre et jalouse les femmes libres :  

[…] ya cantaba en los teatros […] su hija se ha dado la gran vida por esos mundos. Se 

ha divertido la maldita […] Hasta cuentan que se ha acostado con reyes. Y de dinero 

no digamos. ¡Qué modo de ganarlo y de tirarlo, hijos míos! […] ¡Si cree que aquí la 

van a admirar y mimar como en el extranjero! ¡La hija del doctor Moreno! […]  

Anoche se hablaba de su llegada en todas las casas decentes y no hubo señor que no 

prometiese abstenerse de todo trato con ella. Si cree que Alcira es como esas tierras 

donde se baila el can can y no hay vergüenza, se lleva chasco. […]  Aquí hay mucha 

moral, y sobre todo, mucho miedo al escándalo […] esa mujer […] como dice tu madre 

es la deshonra de Alcira. (p. 53 - 54) 

 

Tout comme les autres artistes à cette époque, Leonora ne reçoit aucune considération 

car l’opinion publique les considérait comme des demi-mondaines : 

Y ¿sabe Usted lo que han dicho de mí esas buenas gentes? Pues que soy una 

mujer galante más bien que una artista; una especie de cocotte que canta y se 

exhibe en el escenario como en un escaparate. […] no carece por completo de 

fundamento. He sido algo de eso que dicen; pero a los hombres les 

corresponde más culpa que a mí… He sido una loca sin freno en mis caprichos, 

dejándome tentar unas veces por el esplendor de la riqueza, otras por la 

hermosura o por el valor […]. (p. 104-105) 

 

Mais Leonora est une femme libre, qui se moque des ragots. C’est une femme sincère, 

car, bien qu’elle soit amoureuse de Rafael, elle tente de l’eloigner d’elle en lui racontant 

ses diverses aventures amoureuses. 

Blasco Ibañez a créé un personnage féminin victime des hommes, pour montrer 

combien il est difficile pour une femme, même à l’esprit libre, de s’affranchir de la 

domination masculine avec les lois et coutumes en vigueur à cette époque. Le roman 

explique le mal-être de Leonora par ce qu’elle a subi pendant sa jeunesse, car beaucoup 

d’hommes lui ont fait du mal, à commencer par son maître de musique qui a profité de 

son innocence, à l’insu de son père :  

Y Leonora seguía sus lecciones acariciada por las manos ardorosas y húmedas 

del viejo cantante, permaneciendo horas enteras a solas con él, gracias a la 

inmensa confianza del doctor, hasta que una tarde, en mitad de una romanza, 
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el tembloroso sátiro que todo lo hacía por el arte, cayó sobre ella. […] Calló 

por miedo a su padre, temiendo su explosión de cólera al ver engañada la 

ciega confianza que tenía en el maestro.  (p. 114-115). 

 

Le récit poursuit l’enchaînement d’événements malheureux : la première aventure 

amoureuse de Leonora ne sera pas plus épanouissante car son amant la prostitue : «  

[…] comprendía que aquel hombre era un rufián que cautelosamente preparaba sus 

aventuras con hombres poderosos presentados por el mismo, para sacar provechos 

[…]»  (p. 118). 

 

Le narrateur fait comprendre que c’est à la suite de cette aventure que Leonora 

s’endurcit encore plus. Elle ne croit plus à l’amour et reprend sa vie de bohème. Elle a 

de nombreux amants sans jamais les aimer. Elle considère que se donner à plusieurs 

hommes la prémunit d’en aimer un seul et souffrir à nouveau. Elle accepte l’adversité : 

« Su suerte estaba echada; pasaría de brazo en brazo. Su vida era el canto y dejarse 

adorar por los hombres. Sería en su lecho como en la escena; de todos y de ninguno. » 

(p. 119). Elle se persuade que l’amour n’est pas fait pour elle.  

Le narrateur la décrit ainsi :  

Aquella era Leonora; la walkiria arrogante, la hembra fuerte y valerosa, capaz 

de darle de bofetadas al más  leve atrevimiento y de manejarle como un niño. 

Bajo el casco de acero brillante como un espejo, con sus dos alas de blancas 

plumas, caían los rubios bucles, brillaban con salvaje furor los ojos verdes y 

parecían palpitar las aletas de la nariz con indomable fiereza.  […] Estaba allí 

con la majestad de la diosa; era una Palas de la mitología septentrional, 

hermosa como el heroísmo, terrible como la guerra […] Aquella mujer 

caprichosa, aventurera y alocada, de cuya vida de artista tantas cosas se 

contaban, había paseado por el mundo la arrogancia de la virgen guerrera 

soñada por Wagner consiguiendo inmensos triunfos.  (p.91) 

 

Mais Leonora aura beau lutter contre elle-même, elle finit par succomber à Rafael. Un 

soir, alors qu’elle se trouve dans le jardin aux orangers en fleurs, Leonora, influencée 

par la nature, qui joue le rôle de déclencheur dans l’intrigue, laisse son cœur parler et 

accepte l’amour de Rafael : « La naturaleza, al embriagarla abatiendo su resistencia » 

(p. 157). 
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Rafael, prisonnier de son éducation bourgeoise, et pensant faire céder plus facilement 

Leonora, lui  promet de l’épouser mais le mariage ne fait pas partie des choix de vie de 

la jeune femme : «  En medio de su embriaguez vio cómo la artista abría con extrañeza 

sus ojos, cómo pasaba por su boca una sonrisa triste. - ¡Casarnos! ¿Y para qué ?... Eso 

es para otros. Quiéreme mucho, niño mío, ámame cuanto puedas… Yo sólo creo en el 

Amor
1655

. » (p. 157). La construction du personnage ne laisse pas de doute : il n’y a pas 

de calcul dans l’amour de Leonora qui est une femme honnête. Pour elle, le mariage 

n’est pas une profession comme il l’est pour beaucoup de jeunes filles telles que 

Remedios. Leonora est une femme indépendante économiquement, elle peut donc et 

veut faire le choix de ne pas se marier. 

La relation amoureuse entre les deux amants va durer quelques semaines au grand 

scandale de Bernarda et des autres villageois.  

Rafael est construit comme un jeune homme influençable et vaniteux. Malgré ses 

promesses d’amour, il se laissera convaincre par Don Andrés (l’homme à tout faire de 

sa mère) de quitter Leonora et d’épouser Remedios la jeune fille riche que sa mère a 

choisie pour lui, et qui lui permettra de devenir député. Il choisit l’ambition politique à 

l’amour. 

Blasco Ibañez complète le tableau négatif du personnage en faisant de Rafael un lâche 

puisqu’il n’ose même pas se présenter devant Leonora pour rompre, il se contente de lui 

adresser une fausse lettre d’excuses.  

Le romancier tient cependant à faire de Leonora un personnage complexe : après cette 

rupture, la désillusion est trop forte et Leonora souffre, malgré sa force de caractère. 

Une fois de plus les hommes l’ont déçue.  

Leonora est une femme d’honneur, mais elle ne pardonne pas (le symbolisme du 

prénom ne fonctionne plus à ce moment de l’intrigue). Huit ans après elle se venge de  

Rafael pour l’avoir abandonnée. Il y a donc une ellipse de 8 ans (symboliquement le 8 

est le nombre de l’équilibre). Le lecteur retrouve Rafael en homme marié (mais il a des 

maîtresses qu’il n’aime pas) et père de trois enfants. Il a donc le rôle du « señorito » 

                                                 

1655
 La réponse de Leonora est celle de Blasco Ibañez. Lors de l’enquête sur le divorce il avait répondu à 

Carmen de Burgos : « Soy partidario decidido del divorcio, por lo mismo que creo en el amor y no en el 

matrimonio »  dans BURGOS, Carmen de, El divorcio en España,  op. cit., p. 13. 
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classique. Son mariage l’ennuie car Remedios n’aime pas l’amour. Remedios a le rôle 

de l’épouse vertueuse pour qui, faire l’amour est uniquement un devoir conjugal dans  le 

but de procréer. Rafael est désormais un homme riche et un député conservateur 

respecté. Un jour, alors qu’il défend sans conviction au Congrès de Madrid les bienfaits 

de la religion catholique sur la société espagnole, il aperçoit une femme magnifique 

dans la tribune. C’est Leonora qui n’a pas changé physiquement alors que lui a 

beaucoup vieilli. En la revoyant, Rafael se rend compte qu’il en est toujours amoureux 

et qu’il est passé à côté du bonheur en renonçant à l’amour de sa vie. 

Leonora fait monter Rafael dans sa berline et c’est dans cet endroit très intime, où 

Rafael ne peut se dérober, qu’elle ravive par la parole, pour se venger, la passion de 

Rafael afin de mieux le rejeter. Et c’est avec dureté et sarcasme qu’elle lui fait regretter 

amèrement sa lâcheté passée : 

Esto se acabó. […] Nuestra pasión murió porque debía morir. […] Tú naciste 

burgués, yo llevo en las venas el ardor de la bohemia. […] Tú tienes los 

apetitos de tu gente. Ahora te crees infeliz, pero ya te consolarás  […] Esto del 

amor por el amor, burlándose de leyes y costumbres, despreciando la vida y la 

tranquilidad, es nuestro privilegio, la única fortuna de los locos a los que la 

sociedad mira con desconfianza desdeñosa. Cada uno a lo suyo. […] Si vuelvo, 

serás uno de mis innumerables amigos; nada más. Y no creas que soy ahora 

una santa. La misma que antes de conocerte; pero de todos, ¿sabes? Del 

portero del teatro, si es preciso, antes que de ti. Tú eres un muerto… Adiós, 

Rafael. (p. 214-220). 

 

On perçoit beaucoup de douleur dans les propos de Leonora. Elle n’a toujours pas 

cicatrisé sa blessure et son honneur lui interdit de revenir sur le passé. Mais peut-être 

est-elle désormais incapable d’aimer ? 

L’histoire se termine avec un retour à l’équilibre, annoncé par le chiffre « 8 ». Rafael 

restera définitivement dans sa vie bourgeoise, tandis que Leonora retournera à sa vie 

d’artiste et de bohème.  

Il nous a paru intéressant de chercher à connaître les raisons de l’intérêt de Carmen de 

Burgos pour le personnage de Leonora.  

Leonora est un personnage féminin qui, selon ses critères, a un bon degré de 

vraisemblance. Elle est transgressive, car elle rompt avec les usages traditionnels par 

son refus des conventions sociales et son rejet du mariage. C’est surtout un personnage 
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qui n’a pas seulement une apparence mais une psychologie, ce qui contribue à accentuer 

« l’effet du réel » tel que le définit Vincent Jouve : « L’intérêt du portrait psychologique 

est de créer un lien affectif entre le personnage et le lecteur : il suscitera, selon les cas, 

admiration, pitié ou mépris. C’est aussi à travers lui que se joue " l’effet de réel"
1656

 ». 

C’est une femme cultivée, qui n’est pas sous l’emprise de la religion et est indépendante 

financièrement. Elle a une ouverture d’esprit certainement acquise à l’étranger. Elle est 

représentative de la vie d’artistes et de la liberté. Elle est surtout l’antithèse des femmes 

traditionnelles, gardiennes de l’ordre établi, qui empêchent les idées féministes de 

prendre racine en Espagne.  

Nous pensons que Carmen de Burgos apprécie certainement aussi les codes d’honneur 

de Leonora qui,  pour sa part, ne cantonne pas l’honneur féminin à la virginité.  

Mais, puisque Leonora est censée représenter une « femme réelle », et pour que 

l’histoire soit vraisemblable, elle paie très cher sa liberté. Elle est victime de la société 

bourgeoise hypocrite et surtout victime des hommes (un pédophile, un proxénète, de 

nombreux amants qui la traitent en « cocotte » et un jeune bourgeois ambitieux). Pour 

Carmen de Burgos, ce rôle de victime des hommes correspond certainement à « la 

réalité », telle qu’elle même la perçoit.  

Comme nous le verrons dans cette étude, Leonora inspirera à plusieurs reprises Carmen 

de Burgos. Nous la retrouvons (mais aussi les autres types de personnages de Entre 

naranjos) dans plusieurs de ses personnages de romans et nouvelles. 

 

Mais Carmen de Burgos ne peut pas s’intéresser uniquement à un personnage comme 

Leonora car, comme elle l’a dit elle-même, Leonora est une femme d’exception.  Elle 

s’intéresse donc à une deuxième héroïne de Blasco Ibañez. Margalida ou Flor de 

Almendro
1657

 (symbole de fragilité) est l’héroïne du roman Los muertos mandan
1658

. 

Selon Carmen de Burgos, Margalida est une de ces femmes simples que l’on rencontre 

                                                 

1656
 JOUVE, Vicent, La poétique du roman, St Just-la-Pendue, Armand Colin, 2003, p. 59. 

1657
 En 1908, elle reprendra elle-même ce symbole de fragilité dans une de ses novelas cortas dont le titre 

est Como flor de almendro.  
1658

 Los muertos mandan, écrit en 1909 par Vicente Blasco Ibañez. 

Livre électronique : http://www.gutenberg.org – (livre  de référence) 

http://www.gutenberg.org/
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dans « la vie réelle ». C’est une jeune villageoise qui habite Ibiza
1659

. Elle a dix-sept ans 

et est arrivé pour elle le moment de se marier. Blasco Ibañez décrit, avec pléthore de 

détails, la coutume du «  festeig », qui est la période où une jeune fille est courtisée. 

Margalida va avoir une trentaine de courtisans dont Jaime Febrer (qui est un personnage 

construit avec une certaine complexité), un jeune seigneur de l’île de Majorque 

complètement désargenté. L’irruption incongrue de Jaime, dans un milieu qui n’est pas 

le sien, provoquera des querelles entre les prétendants, allant jusqu’à la mort de l’un 

d’entre eux. C’est aussi une évocation de la civilisation contre la barbarie. Jaime 

représentant la civilisation. 

Margalida est  jeune et belle, mais c’est une femme passive qui accepte les usages sans 

les remettre en question :  

No tenía ganas de casarse. Ni el Cantó, ni el Ferrer, ni nadie. Había aceptado 

el cortejo porque todas las muchachas hacían lo mismo al llegar a cierta edad. 

Además — y aquí enrojecía vivamente —, la proporcionaba cierta satisfacción 

humillar a sus amigas, que rabiaban viendo el gran número de sus 

pretendientes. Ella estaba agradecida  a  los  atlots que  venían a  verla  de 

grandes distancias  a Can Mallorquí. ¿Pero quererlos? ¿Casarse con ellos?… 

(p. 156) 

¡Hermosa «Flor de almendro»! Febrer la encontraba más bella al compararla 

con sus amigas, morenas y curtidas por el sol y el trabajo. Su piel blanca, de 

una suavidad de flor, sus ojos húmedos y brillantes de animalillo dulce, su 

cuerpo esbelto y hasta la suavidad de sus manos, la separaban, como si fuese 

de una raza distinta, de aquellas compañeras negruzcas, seductoras por su 

juventud, enérgicas y guapotas, pero que parecían talladas a hachazos. (p.135) 

 

Margalida ne ressemble pas à Leonora de Entre Naranjos, elle n’a pas son 

tempérament, ni son âge, ni son passé et encore moins son éducation. Néanmoins, 

l’auteure montre qu’elle est capable d’inspirer, par son côté naturel et rassurant (elle 

n’est pas le type de femme qui remet en cause le système phallocentrique), 

suffisamment d’amour à Jaime Ferrer pour que celui-ci désire l’épouser en dépit de 

leurs origines sociales très éloignées. C’est pour elle que Jaime risque sa vie :  

Margalida valía más que las hembras que él había conocido antes: era la 

primera, la única. Todo en su historia pasada le parecía falso y artificial, como 

la vida que se muestra en los escenarios, pintada y cubierta de oropeles bajo 

una luz engañosa. Nunca había de volver a ese mundo de ficción. La realidad 

era lo presente.  (p. 179) 

                                                 

1659
 Ibiza est alors une île sauvage bien loin de la tourmente touristique d’aujourd’hui. 
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Le roman raconte la lutte d’émancipation de Jaime contre le poids oppressant de ses 

aïeux
1660

, donc de ses morts, d’où le titre du roman. Il y parviendra en épousant 

Margalida. C’est donc un personnage masculin positif contrairement à Rafael. 

Néanmoins, nous pensons que cette histoire ressemble plus à un conte de fée  qu’à une 

histoire tirée de « la réalité », notamment avec son « happy end ». Nous pensons que 

l’attrait de Carmen de Burgos pour le personnage de Margalida est certainement dû à 

son côté simple et naturel, capable d’inspirer un amour sincère. C’est aussi un 

personnage qui s’en sort, mais grâce à un homme car elle n’est pas économiquement 

indépendante. C’est peut-être aussi le côté « naturalista romántica 
1661

» de Carmen de 

Burgos qui ressort à travers le personnage de Margalida.  

 

 

Carmen de Burgos à travers cet article fait donc comprendre qu’il  faut considérer ses 

propres livres comme des témoignages réalistes, ou comme un reflet du monde du début 

de XX
ème

 siècle. C’est ce qu’elle aurait aimé. Mais y a-t-elle réussi ? Il est difficile de 

répondre à cette question. Ce que l’on peut affirmer c’est qu’elle a essayé de créer des 

personnages qui ressemblent à ses lecteurs et lectrices et qui sont proches de leurs 

préoccupations. Dans ses romans et novelas cortas, les lecteurs et lectrices peuvent  

retrouver toute sorte de dramaturgie de l’existence comme l’amour, la douleur, 

l’honneur, la maladie, la violence… et chacun pourra ainsi vivre sans risque différentes 

expériences par procuration. Elle pense que certains adhéreront, d’autres non…. Mais 

que tous méditeront, ce qui est un de ses buts. Elle veut amener ses lectrices (et dans 

une moindre mesure ses lecteurs), à réfléchir sur leur mode de vie, à prendre conscience 

des injustices dont les femmes sont victimes, à acquérir d’autres connaissances et si 

possible leur ouvrir d’autres horizons.  

 

                                                 

1660
 Ce poids l’avait déjà empêché de se marier avec une jeune juive de Majorque qu’il n’aimait pas mais 

qu’il souhaitait épouser pour s’enrichir, alors que cette fois Jaime aime Margalida. C’est donc l’amour qui 

triomphe. 
1661

 BURGOS, Carmen de, Al balcón, Op., Cit.,  p. XII. 
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2.4. Réflexion méta-littéraire dans les fictions de 
Carmen de Burgos 

 

 

Comme nous venons de le voir, Carmen de Burgos apprécie le réalisme et le 

naturalisme qui donnent, selon elle, une image « réelle » des femmes, mais également 

une description objective de ce qu’elle pense être « la vie réelle ». Nous pensons 

également que si elle apprécie ce courant littéraire, c’est parce qu’il s’oppose au 

romantisme qu’elle accuse de porter préjudice aux femmes en exaltant leur imagination, 

leur faisant croire à un monde imaginaire et, surtout, en donnant une image erronée de 

l’amour et du mariage
1662

. C’est la raison pour laquelle elle a toujours souhaité 

retranscrire « sa réalité » dans ses romans et nouvelles afin d’influencer ses lecteurs et 

lectrices par l’identification à ses personnages. Elle ancre donc ses personnages dans un 

univers qu’elle veut proche de la réalité de son temps ; ce ne sont pas des personnages 

invraisemblables ou fantastiques comme ceux qu’elle dénonce dans ses différents 

articles de journaux et discours. Ces récits informent et montrent, par l’exemple, 

l’inégalité entre les sexes et les méfaits du romantisme sur les femmes. Ces romans et 

novelas cortas sont donc didactiques : elle y pratique l’éducation par l’exemple et le 

contre-exemple. Selon elle, le romantisme exacerbé aurait des conséquences néfastes 

sur les femmes. Le romantisme des jeunes filles, nourri en particulier par leurs lectures, 

les empêche de voir la vie telle qu’elle est réellement. Ces jeunes filles passent donc 

leur vie à courir après des chimères qui leur font plus de mal que de bien (tout comme à 

leur entourage). Carmen de Burgos veut donc corriger ces jeunes filles de leur 

romantisme en leur faisant peur à travers certains personnages et certaines situations. 

Clarisa de la novela corta « La que se casó muy niña »
1663

 est un exemple de ce type de 

jeune fille.  

 

                                                 

1662
 Ce qui n’empêche pas Carmen de Burgos d’apprécier, et de publier une étude, sur deux représentants 

du romantisme : Mariano de Larra et Giacomo Leopardi. 
1663

 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n° 384, 

14/04/1923. 
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On constate d’ailleurs que la lecture est très présente dans les fictions de Carmen de 

Burgos. Certaines protagonistes sont représentées en train de lire, ou ayant un fort 

attachement pour la lecture, ainsi par exemple dans La que quiso ser maja
1664

, le 

narrateur dit de Carola : « […] leía cuatro novelas a la vez », ou encore Elisa dans La 

flor de la playa : 

Elisa había aceptado, no sin repugnancia de compararla con las habitaciones 

de los hoteles a que se habían acostumbrado, pero estaba aquel lugar tan 

impregnado del sabor clásico de la vida primitiva, que acabó por encontrarse a 

su gusto, recordando todas las  novelas románticas de pescadores que había 

leído en las largas noches de invierno madrileño, para entretener a Remedios, 

mientras cosía
1665

. 

 

Mais la lecture de littérature romantique n’empêche pas Elisa de lire aussi les journaux. 

Carmen de Burgos présente parfois également la lecture comme un baume. Soledad de 

El honor de la familia, est orpheline. Alors qu’elle était petite et manquait d’amour : 

Se refugió en la lectura: las vidas de los santos exaltaban su fantasía. ¿Acaso 

no podría ella realizar un hecho maravilloso, para gloria de la familia? No  se 

la podía sacar fácilmente de sus libros. Las tardes que doña Solita y su familia 

iban a la Huerta del Cardenal, la buena señora se quejaba de aquel afán 

desmedido de la niña a la lectura. La prefería a todo
1666

.  

 

Mais ses lectures religieuses lui ayant donné le sens du sacrifice, elle accepte le destin 

que sa tante lui a tracé en devenant institutrice: « […] dedicada a su alta misión de 

sostén de una familia noble
1667

 », jusqu’à ce qu’elle découvre que sa famille souhaite la 

faire avorter au nom de l’honneur, car elle serait mère célibataire si elle gardait l’enfant 

qu’elle attend. Cette prise de conscience est le déclencheur qui la décide à rompre ses 

chaînes et s’enfuir de Tolède. 

Solita
1668

 la grand-tante qui élève Soledad est une bigote qui néanmoins pousse Soledad 

à avorter. Elle aussi est caractérisée par ses lectures : « Mucho tarda hoy Soledad – dijo 

                                                 

1664
 BURGOS, Carmen de, La que quiso ser maja, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2000, p. 11 (Première 

édition dans La Novela Pasional, 1924). 
1665

 BURGOS, Carmen de, La flor de la playa, Madrid, Editorial Castalia, 1989, p. 320. 
1666

 BURGOS, Carmen de, El honor de la familia,  Op., Cit., p. 205. 
1667

 Ibid., p. 207. 
1668

 Soledad et Solita sont également caractérisées par leur prénom. Soledad est abandonnée moralement 

et Solita porte seule sur ses épaules la destinée de la famille.  
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doña Solita cerrando el libro de Las horas, en cuyas grasientas hojas leía mientras las 

otras tres mujeres revolvían entre la  manos las agujas de tricot
1669

 » .  

Le narrateur démontre donc implicitement que les livres de religion ne contribuent pas à 

mettre en pratique la charité chrétienne et que, dans le cas de Soledad, ils inhibent sa 

volonté jusqu’à ce qu’elle comprenne que tout est mensonge autour d’elle. 

Clarisa, l’héroïne de La que se casó muy niña lit beaucoup elle aussi ; c’est même sa 

principale occupation :  

Y Antonio, que adivinaba el peligro [que Clarisa tenga amantes], se complacía 

en el derivativo que presentaban las novelas. Le compraba cuantas quería. 

Clarisa, entretenida con ellas, no salía apenas de su casa, no trataba a nadie. 

Se la citaba como la esposa modelo. Pero ella, en su soledad, vivía una vida 

intensa: amaba y sufría con las heroínas. Era como ellas a veces mística y 

virtuosa, a veces perversa y depravada. Vivía todas aquellas vidas, gozaba con 

todas aquellas ficciones. Era como si su vida real no hubiera de vivirlas nunca. 

(p. 6).    

 

Le narrateur montre bien que Clarisa s’invente d’autres vies grâce à l’identification aux 

personnages des romans qu’elle  lit et qui sont certainement des fictions à l’eau de rose, 

dans une des collections de novelas cortas. Carmen de Burgos rappelle ainsi 

implicitement les dangers d’une identification à des personnages « irréels », ainsi que la 

puissance de la littérature et l’impact de celle-ci sur les lecteurs.  

En revanche, dans La Malcasada les livres jouent un rôle transgressif, ils changent de 

destination car ils servent de lien entre les « amoureux » :  

Me los da el señorito Pepe, y como sabe que son para usted, me escoge los 

mejores. ¡Ese sí que es bueno! Dolores enrojeció; pero desde entonces leía más 

deprisa. En cada nuevo libro que recibía buscaba, con no sabía qué secreta 

esperanza alguna frase con lápiz, algún papel, alguna flor marchita
1670

.  

 

 

Carmen de Burgos présente aussi des  personnages masculins ayant un lien avec la 

lecture. Leur relation avec celle-ci participe aussi à leur caractérisation. Par exemple, 

dans El honor de la familia, le maire Don Manuel est un confiseur qui n’a aucune 

                                                 

1669
 BURGOS, Carmen de, El honor de la familia,  Op., Cit., p. 191. 

1670
 BURGOS, Carmen de, La Malcasa, Valencia, Editorial Sempere, 1923, p. 110. 
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culture, lui et sa femme Carolina del Portillo de Benegalini
1671

 sont des parvenus qui 

doivent leur richesse et leur position à Antonio Maura. Carolina a honte de la condition 

modeste de son mari et cherche à la faire oublier. Le narrateur subjectif ironise : « A 

instancias de su esposa, don Manuel leía todas las noches el Diccionario, y las palabras 

aprendidas las soltaba luego a la primera ocasión
1672

 ». Il ironise et critique également 

le prêtre :  

Aquel día no tardó en llegar, acompañado de don Mariano Morenas y Río 

Seco, cura de una parroquia cercana, gran carlista, que dirigía desde la 

sombra un asqueroso periódico el cual habían de sostener las hijas de 

confesión, condenadas a su lectura
1673

.  

 

Le narrateur subjectif apparaît clairement comme la voix de Carmen de Burgos qui a 

des comptes à régler avec l’Eglise, les conservateurs et les journaux catholiques.  

 

Les héroïnes des fictions de Carmen de Burgos sont, pour la majorité, victimes du  

complexe de Cendrillon
1674

. Il nous a donc semblé intéressant d’analyser plus 

amplement le personnage de Clarisa car La que se casó muy niña est la novala corta  où 

Carmen de Burgos critique le plus ouvertement la littérature.  

Le récit peut se diviser en trois parties qui représentent les moments clés de la vie de 

Clarisa. Dans la première partie, elle a 14 ans, elle est enceinte de son cousin Antonio, 

qui a dix ans de plus qu’elle et qui l’a violée. Elle l’épouse et a cinq enfants les uns 

derrière les autres. Encouragée par son mari, qui ne voit dans la lecture qu’un passe-

temps inoffensif, elle lit beaucoup de romans. Clarisa : « […] estaba en la edad en que 

                                                 

1671
 Nous notons l’ironie de Carmen de Burgos. Le nom correspond bien au personnage qu’elle 

décrit ainsi : « Era una mujer gorda, voluminosa, con aspecto de carnicera ; lleva un gran abrigo de 

caracul, una corbata  y un manguito de Mongolia. El sombro, pequeñin y empenachado de tres plumas, 

puestas tiesas sobre el ala delantera, se mecía sobre la cabeza […] Las manos desenguantadas, lucían 

una profusión de sortijas de brillantes; un valioso aro de estas piedras le rodeaba la muñeca, y los 

solitarios de las orejas despedían un vivísimo fulgor. Por fuera del abrigo, una gruesa cadena de oro 

sostenía multitud de medallas y dijes que se entrechocaban sonando en el undoso pecho ». (p. 193) 
1672

 BURGOS, Carmen de, El honor de la familia,  Op., Cit., p. 194. 
1673

 Ibid., p. 194-195.   
1674

 Nous empruntons cette expression à l’ouvrage de Colette DOWLING The Cinderella Complex : 

Women’s Hidden Fear of Independance, traduit en français et publié par Grasset en 1982 sous le titre Le 

complexe de Cendrillon. Colette Dowling y analyse la tendance de nombreuses femmes, y compris des 

intellectuelles, des femmes économiquement indépendantes etc. à attendre l’homme (le Prince Charmant) 

qui donnera un sens à leur vie et les « sauvera ». 
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es mayor el romanticismo que la sensualidad
1675

 », elle cherche le grand amour, le 

Prince Charmant car elle ne l’a pas trouvé en la personne de son mari qui lui : « […] 

atendía más a mi sensualidad que al romanticismo
1676

 ». Les romans sentimentaux de 

l’écrivain Serafin lui servent de référence et d’apprentissage de l’amour : « Ella no 

toleraba la unión sin amor. Lo había aprendido en las novelas de Serafin
1677

 ». 

Carmen de Burgos présente donc à ses lectrices les conséquences de ce romantisme : 

Clarisa se fait une fausse idée du mariage ce qui provoque l’apparition d’une névrose.  

Elle ne sort pas, ne vit pas dans le monde « réel » mais, par procuration, toutes les 

histoires d’amour de ses  romans. Elle s’approprie la vie des héroïnes et joue leurs rôles. 

Sa propre vie ne l’intéresse pas. Elle délaisse son mari, ses enfants, son foyer. Elle ne 

cherche pas à s’instruire, n’apprend pas à éduquer ses enfants… ni même à les soigner, 

Carmen de Burgos suggérant que les enfants sont donc en danger avec une telle mère. 

Clarisa apprend dans les romans qu’il n’existe qu’une forme d’aimer : l’amour absolu. 

Elle y apprend aussi la souffrance, la perversité, la dépravation, la jouissance. Elle part 

donc en quête de ce type d’amour et d’émotions, sans se préoccuper de  « la réalité » et, 

lorsqu’elle atteint l’âge de 24 ans, elle décide de ne plus lire, mais de mettre désormais 

en pratique les histoires des héroïnes. Telle une adolescente, elle veut profiter de la vie 

et chercher l’amour absolu auprès de différents hommes et, notamment, auprès de son 

romancier préféré. Elle trompe donc son mari. 

Clarisa voudrait faire table rase de son passé. Elle se refuse à son mari, car elle pense 

que par cette chasteté, et en se réservant désormais pour l’homme qu’elle aimera (le 

futur Troubadour ou Prince Charmant), elle pourra retrouver une certaine « virginité ». 

Cette décision crée des problèmes au sein de son couple et pousse son mari à la 

violenter et la battre. 

Dans la deuxième partie de la fiction Clarisa rencontre son écrivain préféré. Elle est 

persuadée que cet homme, capable d’écrire de si belles histoires d’amour, la comprend 

(au contraire de son mari). Elle voit cet écrivain comme l’homme idéal.  Elle lui 

confesse que ses romans préférés sont : Paul et Virginie et le drame lyrique Werther. 

Ces deux drames sont donc ses références en matière de romantisme. 

                                                 

1675
 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Op., Cit., p. 6. 

1676
 Ibid. 

1677
 Ibid., p. 14. 



736 

 

Clarisa tombe immédiatement amoureuse de l’écrivain. L’écrivain, bien qu’il ne soit pas 

amoureux, est flatté par cette adulation et finit par accepter l’amour de Clarisa qui veut 

incarner les héroïnes de ses romans. Le récit nous montre qu’alors elle perd tout sens 

commun. Elle délaisse ses enfants et son mari pour se consacrer entièrement à son 

amant. Elle souffre de romantisme hyperbolique
1678

. La lecture des romans (surtout 

l’amalgame entre fiction et réalité)  l’a rendue « folle
1679

 » : « Y a renglón seguido 

estallaba su cólera, de manera que tiraba los bibelots que encontraba a mano, se 

arrancaba los cabellos y se desgarraba las ropas en una crisis de furor nervioso
1680

 » 

p. 17). Elle lit à son amant des passages des romans dont il est l’auteur et elle se dit 

prête à mourir, plutôt que de céder à son mari. Elle finit par faire peur à son amant qui 

préfèrerait plus de modération, car Clarisa lui fait continuellement des scènes de 

jalousie. Elle exige d’être aimée par Serafin comme le font les héros des livres qu’il a 

écrits. Elle attend de lui dans la « vraie vie » un comportement similaire. On peut 

imaginer que Carmen de Burgos, en plus de son désir de créer un parfait exemple des 

dangers de la mauvaise littérature, prend un certain plaisir à se venger par fiction 

interposée des auteurs qu’elle déteste en faisant vivre à l’un d’eux « dans la vraie vie » 

les excès qu’il se complaît à faire vivre à ses personnages. C’est sans doute la raison 

pour laquelle elle a accumulé dans sa propre fiction les exagérations et 

invraisemblances qu’elle dénonçait dans ses articles. 

Clarisa a fait de sa maison un enfer. Antonio la bat devant les enfants, les serviteurs, les 

voisins. Son foyer devient objet de scandale pour le voisinage. Elle s’est fait ainsi son 

propre roman de femme martyrisée. Le narrateur omniscient apprend alors aux lecteurs 

que Serafin n’aime pas Clarisa ; elle vit donc dans un leurre et parle de se tuer. Elle est 

prête à quitter son mari et ses enfants, alors que le divorce n’existe pas en Espagne, et 

que la séparation est quelque chose de très difficile à obtenir
1681

. Elle finit par menacer 

Serafín de tout révéler à son mari afin que celui-ci les tue tous les deux, car elle ne se 

sent pas aimée correctement. Elle devient hystérique. 

                                                 

1678
 Tout comme Emma Bovary de Gustave Flaubert. 

1679
 Tout comme Don Quichotte de la Manche. 

1680
 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Op., Cit., p. 17. 

1681
 Comme Carmen de Burgos le montrera dans  La Malcasada. 
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En fin de compte, Clarisa est à nouveau déçue. Elle se rend compte que Serafin ne 

correspond pas à l’homme idéal qu’elle recherche et n’a pas du tout le comportement 

des amoureux qu’il décrit dans ses romans.  

 

A travers ce personnage et ces situations, Carmen de Burgos met bien en évidence le 

divorce entre fiction et réalité. Elle ne lésine pas sur les moyens narratifs (car son 

personnage atteint des sommets dans la confusion entre fiction et réalité) pour inciter 

ses lectrices à ne pas prendre au pied de la lettre les fictions, et à garder toujours un 

esprit critique sur celles-ci.  

 

Dans la troisième partie, Serafín finit par tomber amoureux à son tour, mais Clarisa 

n’est pas satisfaite car il a brisé l’enchantement en voulant vivre une situation stable 

qu’elle juge sans intérêt. Son amant est devenu comme un second mari, et donc elle le 

quitte. 

Clarisa poursuit sa quête d’amour et sa recherche du Prince Charmant. Elle croît le 

rencontrer dans la figure du médecin qui soigne son fils.  A nouveau elle aime plutôt un 

« personnage ». Ici c’est de la figure du médecin dont elle tombe amoureuse, plutôt que 

de l’homme. Le fait que le médecin soit marié exacerbe sa passion. Elle devient jalouse 

de l’épouse légitime et exige de son amant qu’il n’ait plus de relation avec celle-ci. 

Mais, malgré la promesse que le médecin lui avait faite, l’épouse attend un bébé. 

Clarisa, de dépit, quitte le médecin car elle est toujours à la quête de l’amour 

romantique, unique et absolu. 

Cette quête transforme Clarisa en une sorte de « Don Juan en jupons », mais elle ne 

trouve pas le bonheur. Elle devient égoïste. Elle veut profiter de la vie et ne s’intéresse 

toujours pas à ses enfants. Néanmoins elle reprend la vie conjugale avec Antonio. 

Clarisa ne pense plus qu’à son plaisir charnel. Elle se drogue car elle n’est pas heureuse. 

Elle multiplie ses aventures, provoque des affrontements entre ses amants, des scandales 

avec les autres femmes. Lassée par la vie qu’elle mène, elle finit par se donner sans 

amour, seulement par habitude. Elle est donc loin de l’amour romantique. Elle a perdu 

ses illusions.  
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A la fin de l’intrigue, Clarissa ressemble aux héroïnes de la « mauvaise » littérature du 

type de celles de Felipe Trigo que Carmen de Burgos exècre. Clarisa est donc un contre-

exemple, un archétype de lectrice à ne pas suivre ; elle est un antidote contre la fiction 

romantique. On peut penser que la lectrice doit également déduire de cette histoire que 

Clarisa aurait dû être prévenue des dangers qu’il y avait à jouer avec son cousin, qu’elle 

n’aurait pas dû épouser un homme qu’elle n’aimait pas et que ses parents n’ont pas joué 

leur rôle de protecteurs. Elle doit également penser que Clarisa aurait mieux fait de 

s’instruire et de travailler pour acquérir son indépendance et ne pas chercher 

désespérément un Prince Charmant. Le roman de Carmen de Burgos veut démontrer 

que le Prince Charmant n’existe pas et que ceux qui semblent l’être, aux yeux des 

jeunes filles romantiques, ne sont pas à la hauteur des attentes. 

 

Dans La que se casó muy niña, on trouve un autre personnage intéressant qui se situe 

aux antipodes de Clarisa. Il s’agit de Concha la cousine de Serafin, qui joue les 

entremetteuses. Au contraire des autres femmes, Concha, la garçonne, n’est pas une 

femme romantique, c’est une femme libre qui se moque du romantisme : « La cantinela 

romántica de la que no me fio
1682

 », « yo no amo más que el arte
1683

», «Pero al menos 

el Arte me ha librado de enamorarme de nadie
1684

». Néanmoins, le narrateur subjectif 

émet un doute : « […] concluyó ella como para consolarse
1685

» et Serafin la présente 

comme une « vieille fille », ou une homosexuelle :  

[…] se goza del encanto de estar cerca de una mujercita preciosa [Concha], 

que no sabe que es preciosa… ni quizás que es mujer
1686

 […] miraba su cuerpo 

de efebo, su cabellera cortada y su rostro de líneas puras, pensando que era 

una nueva desgracia para la joven el conservar cerrado el corazón, condenado 

a una austera virginidad, por pasar la vida haciendo aquellas tentativas de un 

arte débil y fracasado
1687

. 

 

                                                 

1682
 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Op., Cit., p. 11. 

1683
 Ibid. Nous remarquons que cette réplique de Concha ressemble pour beaucoup à ce que Carmen de 

Burgos dit d’elle dans son autobiographie :  « Hoy sólo creo en el arte y no siento amor más que por los 

artistas.» , Al balcón,  Op. , Cit.,  p. 10. 
1684

 BURGOS, Carmen de, La que se casó muy niña, Op., Cit., p. 11. 
1685

 Ibid. 
1686

 Ibid, 
1687

 Ibid., p. 12. 
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Elle est dérangeante. Elle est présentée par le narrateur et par Serafin comme une 

anomalie, puisqu’elle vit sans homme. Le personnage n’est donc pas construit pour 

encourager les lectrices à suivre son exemple, ce qui peut sembler étonnant. On peut 

considérer néanmoins que Carmen de Burgos maintient une position ambigüe vis-à-vis 

de son personnage ;  il n’y a, en effet, jamais de focalisation interne sur Concha,  mais le 

lecteur peut remarquer que ses réparties sont en contradiction avec l’opinion du 

narrateur et de Serafin.  

 

Les dangers du romantisme se retrouvent également dans d’autres novelas cortas ou 

romans dont ce n’est pas le thème principal, mais où les lectrices peuvent néammoins 

sentir en filigrane l’avertissement contre les dangers du romantisme. On peut citer, entre 

autres Matilde dans El extranjero
1688

 et Elvira dans El hombre negro
1689

dont il est dit : 

«La vida de paz, de unión, de compenatración con el marido que se había forjado en 

sus  sueños de muchacha no se realizaba
1690

». Le cas le plus significatif est celui de 

María de las Angustias dans Artículo 438, novela corta que nous analyserons plus bas 

compte tenu de son intérêt particulier  : l’héroïne  qui pourtant n’a pas lu de littérature 

sentimentale croit elle aussi au Prince Charmant qui ne la sauvera pas, bien au contraire.  

La lectrice doit en conclure qu’il faut se méfier des pièges de l’amour. Dans cette 

novela corta, les Princes Charmants ne sont pas non plus à la hauteur des attentes.   

Dans La Malcasada, Dolores a, elle aussi, épousé un beau parleur qu’elle ne connaissait 

pas. Lorsqu’elle découvre la supercherie de son mariage, elle attend un sauveur en la 

personne de son avocat : « Estaba convencida de que éste la defendía con tesón, 

persuadido de su inocencia, de un modo noble y desinteresado […] era como un 

protector, que aparecía en el momento preciso
1691

 ». Mais Pepe ne la sauve pas. Il la 

laisse tomber lorsqu’il perd les élections, préférant son intérêt personnel à son amour 

pour Dolores. Se retrouvant seule, celle-ci retourne chez son mari et le tue. Carmen de 

Burgos construit ainsi avec Dolores un personnage qui, du fait de son romantisme, 

tombe deux fois dans le piège de l’amour. La moralité que les lectrices sont invitées à 

                                                 

1688
 El extranjero, La novela semanal, año III, 28 de abril de 1923. 

1689
 El hombre negro, La novela corta, n° 27, Madrid, 8 juillet 1916.  

1690
 Ibid., p. 5.  

1691
 BURGOS, Carmen de, La Malcasa, Op., Cit., p. 183. 
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tirer de l’histoire est que, tout comme María de las Angustias, elle aurait dû se former 

pour acquérir son indépendance et ne pas épouser, contre la volonté de ses parents, un 

homme qu’elle ne connaissait pas: « Yo nada puedo hacer – le decía [su padre] […] Tú 

lo has elegido. Ya sabes que siempre te he dicho que con la cuchara que eligieras 

comerías
1692

», dans un pays où le divorce est impossible. Carmen de Burgos va plus 

loin puisque son personnage n’a pas su saisir non plus l’opportunité que le juge  lui 

donnait lorsqu’elle voulait se séparer de son mari. Elle aurait dû accepter la pension 

alimentaire, s’instruire et chercher son indépendance économique, et surtout quitter la 

ville. Dans ce roman, les Princes Charmants ne sont pas non plus à la hauteur des 

attentes. 

 

Si Carmen de Burgos a souhaité mettre en garde ses lectrices contre les dangers du 

romantisme, c’est qu’elle-même a été victime du complexe de Cendrillon. Elle l’avait 

raconté à Adela Carbone lors de son interview du 11 août 1916  de Nuevo Mundo : 

Al verse en la casa, frente a la biblioteca paterna, Carmen se inicia en las más 

arbitrarias lecturas, entremezclando los piadosos doctores con los modernos 

novelistas y los escépticos emoledores [sic] con los románticos poetas. Iba 

creciendo, se iba haciendo cada vez más bella. Un hombre la habló de amor, y, 

como los padres se oponían, en su corazón de quince años vivió el dolor de 

Julieta, y Almería tan poética como Verona, escuchó sus lamentaciones, y en 

vez de morir de amor… vivió sin amor una vida monótona y angustiosa bajo el 

yugo matrimonial
1693

.  

 

La naissance de sa fille est le déclencheur  de sa prise de conscience : « Al nacer su hija, 

como ella dice, Carmen de Burgos nació también. Comprendió que su misión no era 

vivir sometida, sino volando como la joven águila dantesca
1694

 ».  

Les parents de Carmen de Burgos auraient donc manqué eux aussi à leurs devoirs de 

protection, car elle n’a pas reçu de mise en garde contre les « dangers » d’une certaine 

littérature. 

 

                                                 

1692
 Ibid., p. 111. 

1693
 Nuevo Mundo, le 11/08//1916. 

1694
 Ibid. 
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Malgré ses critiques de la littérature romantique la première novela corta  de Carmen de 

Burgos, El tesoro del castillo, écrite en 1907, est une histoire romantique. L’intrigue est 

la suivante : Dolores est fiancée au vieux Gaspar qui est un riche meunier. C'est elle qui 

l'a choisi. Elle a accepté ce mariage car il lui permet de vivre sans travailler. Juanillo, 

petit paysan désargenté, est amoureux de Dolores. Il lui raconte qu'il a vu en songe un 

trésor dans le château de Rodalquilar. Ce trésor permettrait à Juanillo d'être riche et 

ainsi d’épouser Dolores, puisque celle-ci veut épouser un homme riche. Arrivés dans le 

château ils ne trouvent pas de trésor, mais se rendent compte que c’est leur amour qui 

est le véritable trésor. Le père de Dolores les y découvre, Juanillo avoue alors son 

amour pour Dolores, et Dolores pour Juanillo. Le père accepte de donner la main de 

Dolores à Juanillo, et se charge de rompre les fiançailles avec Gaspar. Le père a donc un 

rôle très positif. Avec ce « happy end », El tesoro del castillo ressemble beaucoup à un 

roman à l’eau de rose. 
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3. Des personnages au service de la cause 
défendue 

 

Yo he creído siempre la confesión basada en la necesidad natural que sentimos 

de exteriorizar las cosas que nos atormentan el espíritu, esa necesidad que nos 

impulsa a desgarrarnos el alma y verterle sobre el papel, y que ha dado origen 

a todas las obras de arte. Claro que no se me ha ocurrido nunca ir a contarle 

las exquisiteces más íntimas de mi ser a un señor vulgar e indiferente por entre 

la rejilla de un confesonario. Se las revelé a las personas queridas que 

supieron entenderlas… o las entregué al público bajo el disfraz de un libro. 

Para el escritor que es sincero, y no siéndolo no vale la pena de ser escritor, la 

vida no es más que une confesión a voces
1695

. 

 

 

Comme nous le savons, Carmen de Burgos a été victime des injustices de la loi et des 

traditions. Ecrire, semble-t-elle dire, est une sorte de thérapie
1696

, mais cela va au-delà 

de son propre bien-être. Nous avons vu à quel point elle était engagée dans la société où 

elle vivait et souhaitait contribuer à l’avènement d’un monde plus juste et, surtout, 

mettre en garde les autres femmes contre les dangers auxquels rien ne les préparait.  

Ses fictions vont donc contribuer elles aussi à dénoncer les lois injustes faites par les 

hommes et pour les hommes, avec la complicité de l’Eglise. En 1911 dans La voz de los 

muertos elle affirme : « Escribo para el pueblo más que para los eruditos. Hay que 

divulgar la verdad en forma sencilla, que pueda llegar a todas las almas
1697

». Elle 

souhaite donc mettre ses récits à la portée d’un maximum de lectrices. Ses récits se 

veulent très souvent didactiques car elle s’adresse à des lectrices qui n’ont pas 

forcément accès à ses essais, et/ou qui nécessitent des exemples plus concrets pour bien 

comprendre le sens de certaines lois. Mais, comme nous le verrons, ceci n’enlève rien à 

la qualité de son écriture. 

Pour permettre à ses lectrices, et dans une moindre mesure à ses lecteurs, une 

identification aux personnages de ses récits, elle crée toute une panoplie de personnages 

                                                 

1695
 BURGOS, Carmen de, Al Balcón, Op., Cit., p. 8. 

1696
 Dans ces fictions, nous retrouvons des traces de son  autobiographie. 

1697
 BURGOS, Carmen de, La voz de los muertos,  Op., Cit., p. 12. 
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féminins et masculins qu’elle met au service de sa cause. Le personnage de la femme 

mal mariée : « la malcasada » a sa prédilection.  Pour appuyer ses différentes thèses 

(sur l’éducation, le mariage, le divorce…), elle met en scène dans ses différents écrits  

une multitude de femmes mal mariées qui cherchent à se libérer de la domination 

masculine mais qui, par manque d’éducation et d’autonomie financière, n’auront que 

deux solutions :  

-  soit suivre un destin tracé par les hommes et la société (le mariage ou le couvent),  et 

accepter leur condition le plus souvent de femme trompée, battue, bafouée, et rentrer 

dans « le troupeau » des femmes résignées. 

- soit transgresser l’ordre établi en cherchant des solutions personnelles, car les lois et 

les usages ne leur laissent pas d’autre option. Elles recevront donc l’opprobre de la 

société qui n’est pas tendre avec les rebelles et, pour la plupart, connaîtront une fin 

tragique.  

Le recensement des personnages féminins dans les récits de fiction de Carmen de 

Burgos nous conduit à penser que, comme beaucoup de ses consœurs, elle a préféré 

créer des héroïnes victimes de leur absence d’éducation et de préparation à la vie mais 

aussi d’une société qui refuse le divorce et accepte la double morale, plutôt que de 

narrer les vies heureuses et épanouies de femmes cultivées, autonomes et responsables. 

Si, comme le prétend le dicton, « Les gens heureux n’ont pas d’histoire », il est plus 

facile de raconter des drames et des malheurs. On retrouve ainsi, parmi les personnages 

féminins de l’œuvre de fiction de Carmen de Burgos, une importante proportion de 

femmes  malheureuses dans leur  mariage, victimes de maris infidèles et violents qui, de 

plus dilapident leur fortune, comme par exemple Josefina dans ¡Triunfante!
1698

 dont on 

nous dit qu’elle était « Huérfana al nacer, educada en un convento de monjas […] 

Llegada a la pubertad, su tutor concertó el matrimonio con un aristócrata viejo, 

borracho y grosero, doró sus blasones con el dinero de la muchacha innocente y 

plebeya
1699

. 

                                                 

1698
 BURGOS, Carmen de, ¡Triunfante!, publié dans le recueil Cuentos de Colombine, Valencia, Sempere 

Editor, 1908. 
1699

 Ibid., p. 105. 
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Carmen de Burgos représente souvent le mariage comme une prison d’où il est 

impossible de s’échapper. C’est certainement la raison pour laquelle le mariage peut 

sembler parfois traité comme un personnage à part entière tant il est envahissant, 

comme nous l’analyserons plus bas.  

Carmen de Burgos montre également, à travers ses personnages, l’injustice et la duperie 

de lois censées protéger les femmes car, comme l’écrivait Pierre Bourdieu en 1998 dans 

La domination masculine, la perpétuation du rapport de domination masculine se trouve 

principalement « [...] dans des instances telles que l’Ecole ou l’Etat, lieux d’élaboration 

et d’imposition de principes de domination qui s’exercent au sein même de l’univers le 

plus privé » et « [...]  non principalement, dans   un  des lieux les plus visibles […], 

c’est-à-dire au sein de l’unité domestique
1700

 ». C’est donc bien sur ces lieux que 

Carmen de Burgos concentre sa lutte féministe et tente  d’y faire adhérer ses lectrices.  

Comme dans ses textes théoriques, Carmen de Burgos ne s’en prend pas qu’aux 

hommes et aux lois, elle s’en prend également aux mères qui perpétuent les traditions, 

telle Antonia (la mère de Pura dans Puñal de claveles
1701

) qui n’a pas éduqué sa fille 

pour lui donner une conscience féministe, au contraire c’est elle qui la pousse à se 

marier au plus vite, bien qu’elle-même ait une mauvaise expérience du mariage. 

Carmen de Burgos critique ou remet en cause également une certaine forme d’amour 

maternel : peut-on parler d’amour lorsqu’une mère ne trouve pas anormal de marier sa 

fille à un homme plus âgé qu’elle, qui n’aime pas sa fille et que sa fille n’aime pas ? 

Avec la mère de Pura, la romancière critique explicitement ces mères qui ne voient en 

leur fille qu’une marchandise permettant d’augmenter leurs richesses et qu’il faut 

vendre au meilleur prix : « […] con esa impudicia con que las familias preparan la 

entrega de la hija » (p. 53-54). Le personnage de la mère est construit comme 

immature, dans la mesure où elle semble jouer à la poupée avec sa fille, mais aussi 

calculateur: « Se divertía en vestir y adornar a la hija para que llamase la atención 

entre todas las mozas, porque a ella le alcanzaba también el triunfo » (p. 14), Elle 

suggère ainsi que la « mise sur le marché » des filles à marier n’est pas très différente 

des pratiques d’une tenancière de lupanar.  

                                                 

1700
 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998 (et 2002 pour la préface), p. 15. 

1701
 BURGOS, Carmen de, Puñal de claveles, Madrid, La Novela de Hoy, Año XI, n°495, 12/11/1931. 
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Carmen de Burgos crée aussi des personnages de jeunes filles tellement gâtées qu’elles 

en deviennent odieuses, telles Santita dans El anhelo
1702

 ou Luisa dans Hasta renacer, 

«[…] demasiado enamorada de sí misma para reparar en ningún hombre
1703

 », qui 

traversera le récit en faisant preuve d’un égoïsme et un égocentrisme à toute épreuve. 

Elle accuse également les femmes d’être passives et de manquer de solidarité, car ce 

sont elles qui acceptent et perpétuent la société patriarcale. On en trouve un exemple 

particulièrement éloquent dans Una bomba
1704

. Dans ce récit, elle met en accusation 

l’hypocrisie de la bonne société qui affiche une religiosité de façade et ignore la charité 

chrétienne. L’auteur s’amuse à décrire pendant plusieurs pages les vieux vêtements et 

objets inutiles que ces bonnes âmes réunissent pour une vente de charité. Mais le ton 

devient plus grave à la fin du récit lorsque ces bonnes âmes découvrent qu’une petite 

bonne, Concha, attend, un enfant, fruit de ses amours avec Juanito, le fils de la maison. 

« La resolución fue de gente honrada y sensata. Concha se marcharía, un esfuerzo 

pecuniario para evitar el escándalo, y a Juanito se le haría entrar en razón
1705

». 

Juanito renâcle bien un peu mais il se laisse convaincre : « Juanito estaba vencido. Hizo 

promesa de callar, de negar su paternidad
1706

». L’excipit du roman montre que tout est 

rentré dans l’ordre bourgeois  et que Juanito : « Ya era el hombre digno de su familia, 

capaz de guardar las conveniencias, de respetar el nombre ilustre de Morán. Se sentían 

todos unidos en aquella comunidad de intereses tan compactos y tan inmutables
1707

». 

La critique est tout aussi acerbe dans El honor de la familia. Soledad, qui a été élevée 

très strictement dans la religion par sa tante Solita, se retrouve enceinte. Celle-ci veut la 

convaincre d’avorter, comme le curé Mariano qui utilise la religión comme argument :  

Malditos, como lo son todos los hijos del vicio, como lo sería tu hijo si naciera. 

[…]  Es preciso que tomes un abortivo... - ¡Un crimen!  - No, aun no es una 

criatura consciente  […] La mujer tiene derecho a disponer del fruto de su 

vientre para evitar mayores males.   (p. 219) 

                                                 

1702
 BURGOS, Carmen de, El anhelo, Publicaciones Prensa Gráfica, n° 106, Madrid, año III, 21 juillet 

1923. 
1703

 BURGOS, Carmen de, Hasta renacer, Madrid, La Novela Corta, Año IX, n°422, 5-I-1924. p. 6. 
1704

 BURGOS, Carmen de,  « Una bomba », novela corta  publiée dans le recueil Ellas y ellos o Ellos y 

ellas,  Imprenta de alrededor del mundo, Madrid,  1917. 
1705

 Ibid., p. 244. 
1706

 Ibid., p. 245. 
1707

 Ibid., p. 248. 
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Le récit montre que les prêtres et les dévots sont capables d'accepter, si cela les arrange, 

des solutions que le catholicisme interdit absolument. L'ensemble de la novela corta est 

également un pamphlet contre l'église. On y voit, d’une part, que les femmes de la 

famille sont complètement asservies et abêties par la religion :  

Aquella mañana había ido, como de costumbre, a oír la misa que decía don 

Mariano en la capilla muzárabe de la catedral, y luego recorrió con las otras 

devotas todas las demás capillas, deteniéndose a rezar al Santo Cristo de las 

Coberturas. Este y el de las Cucharillas tenían más número de creyentes. Tres 

credos, dando otros tantos golpes en las coberteras de hierro colgantes de la 

reja, bastaban para que la imagen concediera una de tres peticiones, siempre 

que éstas no hubieran de dañar las almas.  (p. 201)  

[…] Al pasar por delante de la ventana enrejada de la Virgen de los Alfileres  

depositaban los novios uno ante la Soledad, que tenía fama de hacer y 

deshacer matrimonios por la piadosa ofrenda de un alfiler blanco para 

conceder la boda, o de un negro para dar la felicidad de la viudez
1708

.  (p. 210) 

  

Mais le narrateur ne manque pas, d’autre part, de faire des curés des être libidineux qui 

profitent de leur position : « Su Eminencia […] iba acercándose cada vez más a ella y 

tropezándola con los pies y con las manos; fingia distracción para apretar su talle o 

rozar su seno. (p. 217) 

Ni les religieux, ni les dévots ne pratiquent la charité chrétienne. Ils sont tous présentés 

comme des profiteurs, comme par exemple :  

Se trataba de la Sociedad de Santa Cita, protectora de criadas, y merced a la 

cual todas las damas piadosas tenían sirvientas de balde, a cambio de 

enseñarles el camino del cielo, pasando por el confesonario y con auxilio de 

algún canónigo. ( p. 195) 

 

On retrouve là les accusations de ses écrits journalistiques et de ses essais contre 

l’Eglise, qu’elle présente souvent comme malhonnête, « castratrice » pour les femmes, 

et complice des hommes. C’est le cas de presque tous les personnages féminins de El 

honor de la familia. Toutes les femmes de la maisonnée, qui vivent sans homme et 

entièrement dévouées à la religion, ont reporté leur amour maternel sur une statuette de 

l’enfant Jésus qui est présenté comme une poupée : «El niño Jesús de la Dolorosa del 

                                                 

1708
 A plusieurs reprises dans la novela corta Carmen de Burgos reprend les descriptions de son article du 

08/07/1907 publié dans El Pueblo dont le titre est « La ciudad de los Cristos » et que nous avons étudié 

dans la première partie de cette étude.  
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salón era el juguete sobre el que habían reconcentrado el instinto de su amor maternal. 

Todas aquellas mujeres le cuidaban, le besaban, le cosían vestiditos, y en las noches de 

frío, alguna le abrigaba amorosa contra su pecho
1709

. »  

Les personnages féminins de certaines novelas cortas sont particulièrement 

antipathiques, comme doña Isabel, dans El brote, une vieille fille rance qui a fait fuir 

tous les hommes :  

Doña Isabel era la rica de la familia, la habían educado de un modo egoista en el 

que todo estaba subordinado a su capricho. Desde niña adquirió una alta idea de 

sí […]  Tenía una religiosidad fanática y exaltada, pero acomodada a sus deseos. 

[…] Su característica era el odio al macho, de todas las especies. Joven había sido 

una virgen bárbara, inasequible, ante la que habían retrocedido todos los que 

dirigieron los ojos a su belleza y a su fortuna
1710

. 

 

Elle choisit comme héritière une lointaine parente dont on lui a loué les qualités: « Era 

muy seriecita, muy casta y muy buena
1711

 ». Mais elle prend ses précautions en ajoutant 

une clause à son testament : « Si se casaba perdería su herencia que pasaría a 

emplearse en un asilo de viejas solteras, regido por monjas
1712

». 

 

Dans El honor de la familia, la construction du personnage de Solita est plus complexe. 

En effet, l’auteure a construit ce personnage à la fois comme doña Isabel  « Solita tenía 

odio a los hombres y al matrimonio, con los ejemplos de su hermana y su sobrina. En 

su vida habían aparecido los hombres siempre como perturbadores
1713

. » (Elle accuse 

les pères de ses nièces et petites nièces d’avoir séduit les mères et d’être les 

responsables de la mort de celles-ci.) Mais, comme à la suite de ces décès, elle s’est 

retrouvée seule pour élever ses nièces et petites nièces alors qu’elle n’en n’avait pas les 

moyens, Solita a une caractéristique que n’avait pas doña Isabel : elle a besoin de l’aide 

économique de sa petite nièce, Soledad, elle lui fera donc faire des études, lui offrant 

ainsi une possibilité d’autonomie. 

                                                 

1709
 BURGOS, Carmen de, El honor de la familia  Madrid,  El Cuento Semanal,  Año V, n°238, 21-

VII-1911.p. 225. 
1710

 BURGOS, Carmen de, El brote, La novela corta, n°491, Madrid, año X, Avril  1925,   p. 2-3. 
1711

 Ibid., p. 5. 
1712

 Ibid. 
1713

 BURGOS, Carmen de, El honor de la familia Op., Cit.,  p. 189. 
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Avec le personnage de Soledad, Carmen de Burgos développe un autre thème qui lui est 

cher : exalter la maternité et défendre ces « filles mères » que la société rejette. Soledad, 

étant donnée l’éducation qu’elle a reçue, ne connaît rien de la vie et se laisse séduire par 

le premier homme qui lui procure un peu d’amour car, orpheline de mère, elle a manqué 

d’affection et surtout de contacts physiques :  

Toda aquella familia que la amaba, que hubiera hecho un sacrificio por ella, 

tenía como manifestación de su cariño y entereza la rudeza de no acariciarla 

jamás. La pobre niña sentía hambre de ternura, sed de un beso tibio y largo…  

(p. 203) 

 

L’auteure en fait un personnage sensuel, ce qui est original et  justifie la facilité avec 

laquelle elle se donne à Manuel : 

Y más de una noche, en la soledad de su triste alcoba fría, la pobre muchacha 

acariciaba los tesoros de su cuerpo desnudo, con un deseo vago de caricias 

inciertas que le hacía prorrumpir en sollozos. (p. 207) 

 

Mais si Soledad est heureuse d’attendre un enfant et pense l’élever avec un père : « Se 

sintió unida a su amante, elevada hasta él por un milagro del amor mismo, capaz de ser 

su mujer en el triunfo de la pasión » (p. 211), Manuel n’est qu’un vulgaire séducteur qui 

refuse violemment la paternité :  

¡Su amante se asustó de la paternidad! Prorrumpió en frases  de cólera y rabia 

al verse padre; en seguida, sin reparar en su dolor, formuló un consejo brutal 

para que el hijo no naciera.  El negaría una paternidad que, después de todo, a 

nada lo comprometia: ella era la mayor de edad, ¡Y tan mayor!  […] jamás 

habría en sus labios un beso para aquella criatura, testigo importuno de su 

aventura. ( p. 211) 

 

Lorsqu’elle comprend que Manuel ne reviendra pas sur sa décision et qu’il l’a 

définitivement quittée, elle reporte tout son amour sur l’enfant, car Soledad déborde 

d’amour : 

Sentía abrirse todas sus entrañas en amor por el ser que palpitaba en ellas. Se 

operó un fenómeno en su alma. El amor de la amante se apagó para dar vida al 

amor de la madre, potente y avasallador. No le arrebataría nadie aquel ser, 

que era lo único suyo. Con él viviría o con él habría de morir. (p. 212) 

La sostenía en su desesperación el cariño a aquella criatura que se agitaba en 

sus entrañas. (p. 214) 
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La création de personnages défendant la maternité hors mariage est ambigüe : 

progressiste dans la mesure où elle implique une défense de toutes les mères mais aussi 

assez traditionnelle en plaçant la fonction maternelle au-dessus de toutes les autres. 

 Nous avons noté, dans les articles de presse et essais sur la condition féminine, 

l’évolution de Carmen de Burgos vis-à-vis des féministes radicales. Cette évolution est 

perceptible dans ses novelas cortas. Ainsi, dans La tornadiza
1714

, Aroma de 

pecado
1715

ou Siempre en tierra
1716

 qui se passent totalement ou partiellement à Paris, les 

Françaises apparaissent toutes comme des demi-mondaines, terme dans ce cas 

synonyme de femme libre. On peut lire dans Siempre en tierra : « Las cocotas son la 

bandera de Francia
1717

». Dans Aroma de pecado, Adelina, une jeune Espagnole qui 

était venue à Paris pour étudier l’organisation d’associations charitables mène une vie 

de plus en plus libre. Un soir, gagnée par l’atmosphère de la vie parisienne, elle se 

déguise en cocotte, prend un amant. A son retour à Madrid, elle décide de continuer sa 

double vie : avoir un amant en cachette et mener une vie pieuse aux yeux de la société.  

Le ton commence à changer dans El dorado trópico
1718

, qui se déroule à Cuba et met en 

scène des personnages qui profitent de la liberté des femmes qu’ils côtoient, tout en 

étant choqués : 

  De noche iban a los clubs y se sucedían las cenas con las lindas mujercitas de 

piel de niño y hablar meloso […] Abundaban aquellas muchachas lindas que se 

apasionaban por ellos unas horas, como si hubiese  de ser para toda la vida, y 

que sabían luego ser comprensivas y alejarse sin protestar […]. 

  Algunas veces, Manuel se sentí herido en su amor propio por aquella excesiva 

libertad de costumbres
1719

. 

 

 Se quedó sin ella
1720

 offre une vision encore plus mesurée. Le récit semble, au début, 

réitérer l’image négative des femmes libres à travers l’exemple des Étatsuniennes 

apparemment très dévergondées, en particulier dans les passages  évoquant les mœurs 

                                                 

1714
 BURGOS, Carmen de, La tornadiza, collection “Los contemporáneos”, Ano XV, n° 772, 8 novembre 

1923. 
1715

 Triunfante et Aroma de pecado ont été publiés dans le recueil Cuentos de Colombine Valencia, 

Sempere Editor, s.d. 
1716

 BURGOS, Carmen de, Siempre en tierra, collection Los Contemporáneos, abril 1912. 
1717

Ibid.,  p. 3. 
1718

 BURGOS, Carmen de, El dorado trópico, La novela de hoy, n° 404  Madrid,  février 1930. 
1719

 Ibid., p. 9. 
1720

 BURGOS, Carmen de, Se quedó sin ella, La novela de hoy, Madrid, 1929. 
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« dissolues » des actrices d’Hollywood. Mais le propos devient plus nuancé avec le 

personnage de Perpetua. Au début du récit, celle-ci apparaissait, à travers les opinions 

émises par Ricardo, le protagoniste, comme une femme assez légère et dont les propos 

ne semblaient pas devoir être pris au sérieux : « Aquí todo está hecho para proteger a la 

mujer, para ampararla: leyes, costumbres
1721

. […] El hombre es una prenda que aquí 

devuelven pronto. Hasta los casamientos se deshacen por la cosa más trivial
1722

. » 

Cependant, lorsqu’elle donne en exemple le mode de vie de Sichard et Lucy, aucun 

commentaire d’un autre personnage ou du narrateur ne vient contredire ce qui apparaît 

comme un système idéal : « se casaron hace siete años.Unas veces vive él en casa de 

ella y otras ella en casa de él. A veces cada uno en su casa. El matrimonio así no 

cansa
1723

». 

 Perpetua change clairement de statut à la fin de la fiction. A Ricardo que sa femme, 

devenue une star à Hollywood, a quitté et qui déclare « Las mujeres pierden con el 

triunfo la idea de su pareja. Esto no ha sucedido nunca con los hombres », elle répond : 

« No. No es eso. En la mayoría de los casos, el marido, después del triunfo se separaba 

moralmente de su mujer. Lo que sucede es que nosotras nos resignábamos y no 

resultábamos una carga demasiado pesada »,  et plus loin : « No es más que el choque 

de los sentimientos nuevos y de los convencionales que, contra lo que se creía, son más 

fuertes en los hombres que en nosotras. Se necesitan aún muchos lustros para 

acostumbrarse a una igualdad que no separe
1724

».  

Et l’évolution de la vision négative des femmes « libres » se poursuit avec le 

personnage de Pura dans Puñal de claveles qui abandonne l’homme qu’elle devait 

épouser et s’enfuit avec celui qu’elle aime le jour de son mariage. Pura symbolise la 

femme nouvelle refusant les coutumes ancestrales préjudiciables à la femme. Le choix 

d’une jeune paysanne n’est certainement pas anodin. La liberté que défend Pura (la bien 

nommée) n’a rien à voir avec  le libertinage des femmes de la ville. Carmen de Burgos 

parie sur la force morale et la fougue des filles de la campagne. Le personnage de Pura 

symbolise la femme nouvelle qui refuse les coutumes ancestrales préjudiciables à la 

femme. Ce personnage rappelle, par certains aspects, celui de de Dolores dans Los 

                                                 

1721
 Ibid., p. 13. 

1722
 Ibid., p. 37. 

1723
 Ibid., p. 37-38. 

1724
 Ibid., p. 62-63 (pour les deux citations). 
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Inadaptados. La vision du monde andalou rural (l’histoire se passe à Rodalquilar)  met à 

nouveau en avant la perpétuation d’usages que la romancière condamne. Pour faire 

libérer son mari, injustement emprisonné, Dolores doit céder aux avances de don 

Manuel, le riche propriétaire terrien. Dolores a un enfant, fruit de ce viol mais, lorsque 

son mari est libéré, Dolores revit pleinement. Pura récupère la sensualité et la pugnacité 

de Dolores, qui brave le monde « civilisé » pour récupérer son mari Victor qui est en 

prison.  

 

En ce qui concerne les personnages masculins, il est parfaitement logique que les 

mauvais maris pululent. Por las ánimas traite le sujet sur un mode ironique et moqueur. 

Manuel est le principal narrateur puisqu’il raconte à son ami Álvaro le doute qui le 

ronge. Il a jusqu’alors trompé sa femme avec Matilde et il justifie sa conduite :   

A pesar de mi amor a Amparo… yo tenía una amante. 

El sagrado de mis afectos, de mi consideración, de mi aprecio, eran para el 

hogar, para la esposa… las locuras de la fantasía iban a satisfacerse al lado 

de la otra. […] No me creía culpable por tener estos amores; era un rato 

empleado agradablemente, que en nada perjudicaba a mi esposa
1725

. 

 

Matilde, lui a expliqué qu’elle fait croire à son père qu’elle va à l’église pour justifier le 

temps qu’elle passe avec son amant et qu’elle fait des dons à son confesseur pour 

s’assurer de sa complicité. Or, en rentrant chez lui après des heures passées avec 

Matilde, Manuel a trouvé la maison vide et, à son retour, sa femme a utilisé les mêmes 

excuses que Matilde pour justifier son retard. Manuel est donc persuadé que sa femme 

le trompe et en est horrifié. 

Une autre novela corta joue également la carte de la moquerie, il s’agit de Madre por 

hija. Ici, la cible est l’homme qui considère la femme uniquement comme une bonne à 

tout faire. Le récit se passe dans le monde rural, María la Molinera est une femme 

radieuse et en pleine santé depuis la mort de son mari. Elle a élevé deux fils et vit 

paisiblement mais un soir Manteca vient frapper à sa porte furieux. Il accuse un des fils 

de María, Frasquito, de lui avoir volé sa fille Isabel. Mais ce n’est pas le rapt en lui-

même qui préoccupe Manteca pas plus que l’atteinte irréparable portée à la réputation 

d’Isabel. Ce qui le fâche c’est de ne plus avoir de domestique gratuite à son service. Il 

                                                 

1725
 Por las ánimas,  in Cuentos de Colombine, op. cit.,  p. 27-28. 
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est veuf et Isabel avait assuré toutes les tâches domestiques depuis la mort de sa mère. 

Manteca veut tuer Frasquito mais il se calme lorsque María accepte de venir remplacer 

Isabel. Le récit n’absout pas pour autant María qui renonce à sa vie de « veuve 

heureuse » en expliquant que sa décision n’est pas seulement un sacrifice ; elle aurait 

agi comme « hembra resignada a la doble cadena de la fuerza del macho y de sus 

propios deseos
1726

». 

Certains hommes, non contents de mépriser et tromper leur femme, sont en plus 

malhonnêtes, tel Bernardo dans El hombre negro
1727

. Mais on trouve également des 

personnages masculins positifs dans cette novela corta, entre autres avec Manuel 

Hidalgo et Federico Castro qui sont, au début du roman, des amis de Bernardo ; cela 

peut sembler étrange mais Bernardo est présenté comme un beau parleur, un menteur 

hors pair, qui fait illusion auprès de tous ceux qu’ils rencontrent. 

                          

Pour approfondir cette étude, nous avons choisi d’analyser en profondeur les 

personnages de deux fictions, la novela corta Artículo 438 (1921) et le roman La 

malcasada (1923), étant donné que nous y retrouvons les principaux types de 

personnages qui permettent à l’auteure d’aborder ses chevaux de bataille. 

  

 

3.1. Les personnages de Artículo 438 

 

Cette novela corta, en plus d’être une illustration de l’article 438 du Code Pénal, est une 

dénonciation de la société du début du XX
ème

 siècle,  mais également un plaidoyer en 

faveur du divorce et, implicitement et indirectement, en faveur du droit de vote. C’est 

un récit didactique, explicatif à l’aide de l’exemple du personnage de María de las 

Angustias. Nous considérons que, par ce récit, Carmen de Burgos espère influencer les 

                                                 

1726
 BURGOS, Carmen de, Madre por hija, ibid., p. 49. 

1727
 BURGOS, Carmen de, El hombre negro, La novela corta, n° 27, Madrid, 8 juillet 1916. 
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hommes, et surtout inciter les femmes à se regrouper
1728

 pour exiger le droit au divorce. 

Son objectif également est de mobiliser les femmes contre la double morale et de les 

pousser à exiger l’annulation de cet article 438 infamant et dangereux. C’est un appel à 

la rébellion contre l’hégémonie masculine.  

Tout est presque dit dans le premier chapitre. Le narrateur (qui, ici, est indubitablement 

la voix de l’auteure puisqu’on retrouve les mêmes termes et le même ton que dans les 

articles de presse) explique que  : « María de las Angustias era la víctima de las leyes y 

las costumbres españolas…. » (p. 12).  C’est l’explication de la genèse des problèmes 

de la protagoniste. De là, le récit ne fait que se développer autour de l’article 438 

jusqu’à son application. Le récit est surtout utile aux femmes qui n’ont pas vu toute la 

portée de l’article, ou qui ne le connaissent pas.  

 

Derrière une histoire d’amour qui ressemble à première vue à un vaudeville (Alfredo, le 

mari, María de las Angustias, l’épouse, et Jaime, l’amant, forment le trio habituel), ou à 

un fait-divers, se cache un récit très engagé.Voici un bref résumé de l’intrigue : María 

de las Angustias a épousé un beau parleur et déchante très vite : son mari est un homme 

volage qui de surcroît la ruine. Elle voudrait divorcer mais la loi l’en empêche. C’est 

alors qu’elle rencontre un autre homme dont elle s’éprend. Cet homme est un vieil ami 

de son mari, bien qu’il ne lui ressemble en rien. Devinant l’attrait que Jaime exerce sur 

sa femme, Alfredo profite de cette aubaine. Il part en Angleterre et confie sa femme à 

son ami. Ceux-ci deviennent amants et le mari peut alors les surprendre, tuer en toute 

impunité l’épouse infidèle et hériter de sa fortune car il a la bénédiction du Code Pénal 

avec son article 438 qui donne le titre de la novela corta
1729

. 

Le roman n’est pas seulement une démonstration et un texte de propagande pour 

l’abolition de l’article 438 du Code Pénal et l’instauration du divorce, il contient 

également des messages très transgressifs par rapport aux normes sociales car cette 

novela corta dénonce : 

                                                 

1728
 Nous sommes en 1921, Carmen de Burgos a déjà créé Las Cruzadas de las Mujeres Españolas, et 

organisé sa première manifestation de rue.  
1729

 Mercedes Fórmica reprendra une intrigue presque identique dans son roman A instancia de parte, 

Premio Cid en 1954, publié en 1955, lorsqu’elle tentera à son tour de faire changer la législation injuste 

vis-à-vis des femmes. 
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- l’impuissance des femmes face à la loi. L’élaboration des lois par les hommes, pour 

les hommes, les femmes ne pouvant pas les changer puisqu’elles n’ont pas le droit de 

vote, 

- l’injustice de la loi sexiste, car les femmes, non représentées dans les tribunaux, sont 

jugées par des hommes, 

- la complicité de l’Eglise qui refuse le divorce, encourage et conditionne les femmes à 

la résignation, pour qu’elles ne fassent pas de vagues,  

- l’absurdité de la loi, qui interdit le divorce, 

- la double morale, 

- l’absence ou l’inadaptation de l’éducation des filles, 

- l’isolement des filles et la division des sexes, 

- le manque de solidarité entre femmes car certaines se rangent du côté des dominants 

(hommes, état, église…)  pour une question de commodité, de tranquillité, de facilité, 

mais aussi par jalousie ou manque d’éducation. 

 

C’est donc une critique en règle de la société espagnole dans son ensemble qui se lit à 

travers les personnages (notamment ceux de l’épouse et du mari). Précisons que 

l’histoire se situe à Grenade.  

  

 

3.1.1.  L’épouse : María de las Angustias Lozano 

 

Carmen de Burgos a choisi pour son héroïne un prénom et un nom au symbolisme 

opposé. Elle l’a appelée María de las Angustias Lozano. La définition de Lozano, selon 

la Real Academia Española,  est : « dicho de una persona de aspecto saludable ». 

Angustias
1730

 est synonyme de Dolores qui signifie « Aquella que sufre de dolor », ce 

qui caractérise parfaitement le personnage : « […] temiendo molestar a Jaime y 

decidida a sufrir todas las injusticias, con tal de conservar su cariño » (p. 36) ». Elle a, 

                                                 

1730
 María de las Angustias est la patronne de Grenade et est également la Vierge des gitans de Séville. 
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de plus, fait de son personnage une femme dépendante psychologiquement qui n’essaie 

pas de s’en sortir seule et a besoin d’un amant car elle n’envisage pas de vie sans 

homme. Le récit construit une femme ayant toujours besoin de chaînes (parents, mari, 

amant), incapable de vivre autrement. C’est une femme traditionnelle qui a adopté les 

valeurs bourgeoises de son milieu et n’a pas été préparée à s’assumer seule : « […] la 

habían educado de la manera que se acostumbra a educar las hijas en Andalucía » (p. 

12). Aucun des personnages de la fiction ne remet en cause le modèle de la femme au 

foyer, ni l’héroïne, ni son mari, ni son amant, ni ses parents. 

Au début du récit, María de las Angustias est présentée comme une bourgeoise, mariée 

depuis 5 ans et mère d’une petite fille (Pepita), malheureuse avec son mari. Elle 

aimerait divorcer. Elle le dit clairement à son mari : « […] No quiero vivir contigo (p. 

7)», elle le menace : « […] Pediré el divorcio… Acudiré a los Tribunales » (p. 8), ce qui 

provoque le rire d’Alfredo, très sûr de ses droits : « […] El soltó una carcajada - 

¡Pobrecilla! ¡El divorcio! ¿Qué puedes alegar contra mí? (p. 8) Il ne voit d’ailleurs pas 

ce qu’elle pourrait lui reprocher : « […] Soy un buen marido que no hace ni más ni 

menos que lo que hacen los demás hombres en mi caso »  (p. 8). Il est donc sûr de son 

impunité malgré une violence que ne peut pas prouver María de las Angustias : « […] 

No seas niña. Nadie es capaz de atestiguar nada de eso » (p. 8). Carmen de Burgos joue 

très habilement avec ses lecteurs en faisant prononcer par son héroïne une phrase de 

provocation : « […] Prefiero que me mates » (p. 8) ; cette dernière ne se doute pas qu’il 

la prendra au mot, tandis que le lecteur peut l’envisager à cause du titre du livre. 

Néanmoins, à ce moment précis du récit, le meurtre ne fait pas encore partie des projets 

d’Alfredo. Il pense que c’est un piège de María de las Angustias pour demander la 

séparation : « […] Tú quisieras una escena violenta. Que yo te hiciese daño… Algo que 

justificara tus quejas… No soy tan tonto… »  (p. 8). Les premiers événements de la 

fiction font donc planer au-dessus de la tête de l’héroïne cette épée de Damoclès qu’est 

l’aticle 438 pour toute Espagnole, malheureuse en ménage et ne pouvant divorcer, si 

elle rencontre quelqu’un susceptible de la rendre heureuse. La romancière ajoute un 

autre élément narratif : dans le couple c’est María de las Angustias qui a de l’argent. 

María de las Angustias cherche alors à se libérer de l’emprise de son mari en achetant sa 

liberté. Elle consent à vendre une partie de ses biens et à  lui donner les bénéfices de la 

vente : « […] dando a Alfredo repetidas veces la firma para que vendiese fábricas o 
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propiedades » (p. 16),  à condition qu’il s’éloigne d’elle en partant vivre à Londres et, 

pour que le lecteur comprenne bien sa décision, le texte précise : « […] Tal vez me 

atreva a comprar mi tranquilidad… de esta manera » (p. 11). 

Le personnage apparaît atterré par sa propre impuissance : « […] exclamó con 

desesperación : ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué no he de poder yo romper este lazo? » 

(p. 11), cette question étant, bien sûr, adressée surtout aux lecteurs et lectrices de 1921. 

Mais c’est surtout une invitation à une prise de conscience de l’injustice face à 

l’impossibilité de pouvoir divorcer d’un tel mari. 

Bien que María de las Angustias soit riche et qu’il soit précisé « Sus padres millonarios, 

poseedores de una de las primeras fortunas de la provincia » (p. 12),  elle ne peut, 

comme toute femme mariée, administrer directement ses biens. Néanmoins elle en est 

propriétaire car Alfredo : « […]  no engañó al suegro » (p. 15)  et que son père  « dejó 

bien arreglado el testamento para que no pudiese disponer del capital de la hija » (p. 

15). Cette disposition oblige le mari à solliciter la signature de sa femme pour vendre 

une partie des biens mais ne règle pas vraiment le problème. Cet épisode est une 

illustration de ce que Carmen de Burgos dénoncera dans La Mujer Moderna y sus 

derechos
1731

. Elle démontre ainsi que la loi n’est pas facilement applicable si 

l’environnement dans lequel vit la femme n’est pas modifié et que ses effets peuvent 

être catastrophiques. En effet, cette disposition, qui est censée protéger María de las 

Angustias, est certainement à l’origine de la décision du meurtre, que son mari pourra 

commetre en toute légalité en s’appuyant sur l’article 438. Il lui suffira de mettre María 

de las Angustias en conditions de céder à l’adultère pour se débarasser d’elle et disposer 

de ses biens à sa guise. 

Carmen de Burgos construit un personnage féminin toujours sur la défensive et qui ne 

s’exprime avec son mari que par la négative : 

-  No lo necesito […] No tengo el derecho […]  No cuentes con mi firma […] 

No quiero saber nada de eso. No te recrimino; pero  no puedo seguir 

                                                 

1731
 “En puridad y salvando limitaciones excepcionales, el marido puede hacer de la dote de su mujer lo 

que mejor le parezca, pues aunque le estén vedadas algunas enajenaciones sin el consentimiento de la 

mujer, todos sabemos a lo que queda reducida la libertad de ésta cuando tropieza con un marido violento  

capaz de amedrentarla con amenazas dirigidas a ella o a sus hijos” La Mujer Moderna y sus Derechos, 

Op., Cit., p. 148. 
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consintiendo […] No quiero salir de Granada […] ¡No quiero!  ¡No quiero!  

(p. 4-5) 

No me separo de mi hija  (p. 7),  […] No me conformo con todo eso […] No 

dejaré que me quites mi hija […] Yo no puedo consentir esto […] No quiero 

vivir contigo. (p. 8) 

 

L’auteure souligne bien la différence lorsque la jeune femme parle avec son amant 

puisque nous assistons à un véritable échange. 

Le récit montre également, autant par les paroles prononcées par María de las Angustias 

que par les commentaires du narrateur, la peur qu’elle a de son mari violent : « Me has 

maltratado (p. 8), […] al verla temblorosa y sin atreverse a levantar los ojos » (p. 7), 

[…] exclamó ella con terror (p. 9) […] la maltrataba, la insultaba, le hacía sufrir sus 

borracheras […] llegaba a todas las violencias » (p. 16). 

 

Les lectrices ont fait la connaissance de María de las Angustias par deux descriptions 

opposées, celle du narrateur et celle d’Alfredo. Le récit démarre in medias res, María de 

las Angustias est définie en premier lieu comme une voix  « […] dulce y firme de 

mujer»  (p. 4) qui contraste avec la voix d’Alfredo. Le lecteur découvre ensuite l’aspect 

physique de la jeune femme :   

Ella era una mujercita de estatura regular, de formas finas, redondeadas y 

graciosas, con esa gracia un poco felina de las mujeres de Granada, todas 

ritmo y ondulación. La línea de los hombros era perfecta y unía, por medio de 

una garganta firme y torneada, el busto a la cabeza de cabellos castaños y 

ondeados. La tez tenía ese tono pálido y ardiente de las morenas-blancas; el 

rostro, de la misma suavidad de líneas, ofrecía un aspecto de la cándida pureza 

humana de las vírgenes de los primitivos italianos. Tenía los labios muy rojos, 

en corazón, gordezuelos y jugosos, y los ojos grandes, pardos, llenos de luz, 

con las pestañas espesas, arqueadas, sombreándolos intensamente y velando la 

luz, que se escapaba en un chispear luminoso de puntitos de oros de sus 

pupilas. La ligera bata blanca, escotada, que se rosaba con el transparente de 

su carne, permitía admirar el cuerpo armónico y juvenil. (p. 6) 

 

La description faite par Alfredo est bien différente de celle du narrateur. Il qualifie sa 

femme de :  « mujer rica y ñoña  […]  provinciana, […] sin cultura y sin distinción » 

(p. 9). Cette description péjorative montre le peu d’estime qu’il a pour son épouse, mais 

«  mujer rica » indique clairement pourquoi Alfredo l’a épousée. 
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Carmen de Burgos a besoin d’un personnage candide. Elle dépeint une jeune femme qui  

n’a pas été préparée à affronter les vicissitudes de « la vraie vie ». María de las 

Angustias n’a pas reçu d’éducation et a vécu dans une bulle pleine de fantaisie :  

[…] la habían educado de la manera que se acostumbra a educar las hijas en 

Andalucía […] habían procurado que la niña tuviese una ignorancia absoluta 

de todas la cosas […]  Ella era la pequeña tirana a la que todos obedecían […] 

No tuvo amigas, sino servidoras, y no vivió la vida en el concierto de las demás 

gentes, sino una vida aparte  (p. 12). 

 

Cette vie isolée, protégée de tout danger l’a fait vivre dans un monde idéal, loin des 

réalités comme dans un conte de fée : 

Aquel ambiente, aquella soledad moral, de la que no se daba cuenta, la 

hicieron hermética. Elaboró sueños que escondió dentro de su alma y anhelos 

que se fueron reconcentrando en ella de un modo apasionado (p. 12) […] 

permaneció inadaptable, entregada a su fantasía. (p. 14) 

 

Le narrateur présente une jeune femme bigote et frivole, donnant ainsi en partie raison à 

Alfredo : « […] salía sólo con su madre para ir a misa y al rosario en las Angustias 

[…] a dar la vuelta por la plaza de Ribarrambla y la Carrera del Darro para ver los 

escaparates » (p. 14). En décrivant « les loisirs » de María de las Angustias, l’auteure 

facilite l’identification des lectrices qui, pour la plupart, se reconnaîtront sans doute 

dans ce portrait.  

Le message destiné aux femmes construit par la fiction est donc clair. L’absence ou 

l’inadéquation de l’éducation, ainsi que le confinement des jeunes femmes loin des 

hommes sont très préjudiciables et peuvent entraîner des conséquences aussi 

désastreuses que celles décrites dans la fiction. 

Le récit suggère également qu’à cause de son ignorance de la vie, María de las 

Angustias est leurrée par le succès qu’elle a auprès des hommes : « Los piropos 

brotaban como flores a su paso, y cada día la seguían en la calle media docena de 

muchachas. Llovían cartas de declaración » (p. 14). Mais il en fait également une 

simple spectatrice de son futur mariage. Comme la plupart des jeunes filles de cette 
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époque, María de las Angustias ne prend pas part au choix de son futur mari, ce qui peut 

apparaître comme une des raisons, mais pas la seule, de l’échec de ce mariage
1732

  :  

 […] no pudiendo tratar a ninguno, y no llegaba a enamorarse de nadie. Ella 

necesitaba conocer y estimar a alguno para elegir, y los padres la separaban 

del trato de todos, reservándose el buscar ellos el marido conveniente cuando 

juzgasen que había llegado la edad a propósito.  (p. 14) 

 

Carmen de Burgos se plaît à développer le processus qui conduit María de las Angustias  

à croire qu’elle est tombée amoureuse
1733

 : « […] se abrió su corazón con el prestigio 

del forastero. […] El era el héroe de la fiesta y atraía la atención de todas las 

muchachas »  (p. 14). Le récit montre le mécanisme qui, flattant la vanité féminine, crée 

un sentiment de fierté chez celle qui a été élue parmi le parterre de jeunes filles : « […] 

y él la prefirió entre todas. […] Fue un triunfo que le agradeció en el fondo de su alma, 

con puerilidad femenina » (p. 15). Seule l’apparence d’Alfredo et sa propre vanité de 

jeune vierge ont été les critères de María de las Angustias pour « s’amouracher » du 

coureur de dot, ce qui montre aux lectrices le côté déraisonnable de María de las 

Angustias, et l’imprudence des parents. 

Une fois mariée avec Alfredo, la jeune femme comprend vite, comme les lectrices 

ingénues, qu’elle a été victime de son romantisme : « […] era sólo el amor lo que yo 

amaba. He pagado bien cara mi equivocación. ¡He sufrido tanto! (p. 30). Carmen de 

Burgos fait alors passer son personnage par différentes étapes. La première est un 

sentiment d’écœurement quand elle prend conscience de son erreur : « […] no le inspiró 

ya celos, sino asco »  (p. 16).  Puis elle découvre que le mariage est devenu sa prison, et 

que le statut de femme mariée la dépossède de la gestion de ses biens : « Aunque el 

carmen perteneció a sus mayores, ahora era la casa de D. Alfredo Sánchez, a cuyo 

nombre iban dirigidos todos los asuntos » (p. 34), et qu’elle-même lui appartient, 

comme le souligne le nom qui est désormais le sien : « Angustias Lozano de Sánchez »  

(p. 34). C’est grâce à cette prise de conscience que María de las Angustias rejette le 

mariage qui transforme la femme en propriété de l’homme et qu’elle devient favorable 

au divorce. 

                                                 

1732
 Ce qui n’est pas le cas de Carmen de Burgos qui a choisi son mari contre l’avis de ses parents. 

1733
 Carmen  de Burgos n’a sans doute eu qu’à convoquer ses propres souvenirs. 



760 

 

L’étape suivante, dans le récit, est que, ne pouvant divorcer, María de las Angustias se 

réfugie dans la maternité : « Su corazón, libre del amor del marido, se refugió en aquel 

nuevo amor » (p. 16). Sa fille devient sa seule raison de vivre, c’est pour elle qu’elle 

lutte : « Aquella criaturita […] era su defensa y su fortaleza. Fue la madre la que tuvo 

perseverancia para revisar papeles y cuentas […] (p. 16). La situation du personnage 

devient inextricable car l’idée d’être séparée de sa fille lui est insupportable. 

Conditionnée par son éducation, l’épouse se sent investie d’une mission : « María de las 

Angustias tenía la certeza de que era ella sola la llamada a velar por su hija (p. 17), 

[…] se abrazaba al amor de la hija con el ardor y la fe con que los místicos se abrazan 

a la cruz » (p. 16).  

Carmen de Burgos présente, dans cette première partie du roman, une femme qui ne 

remet pas en cause le rôle de mère que la société lui a assignée, ce qui permet à un 

grand nombre de femme de s’identifier plus facilement à l’héroïne. Le personnage de 

María de las Angustias étant ainsi moins choquant, elle évite le possible rejet de certains 

lecteurs et lectrices. 

Néanmoins, Carmen de Burgos fait évoluer son personnage tout au long du récit. 

Lorsqu’après le départ d’Alfredo pour l’Angleterre, María de las Angustias vit avec 

Jaime, la société lui tourne le dos sous prétexte qu’elle porte préjudice à son mari et 

surtout à sa fille qui devient alors, pour la vox populi « la pobre hija » (p. 43). L’auteure 

fait alors se rebeller sa protagoniste qui remet en question le rôle maternel que la société 

assigne aux femmes. Carmen de Burgos, par la voix de María de las Angustias, 

s’insurge donc contre le fait que l’amour maternel doive primer sur toutes les autres 

formes d’amour qu’une femme puisse ressentir : « ¿Para qué ese absurdo de pretender 

que la maternidad borre nuestra ansia de amar?  […] Se habla del amor de los hijos 

para oponerlo a la pasión, sin ver lo distintas que son ambas cosas » (p. 43). 

Amoureuse, María de las Angustias n’accepte pas de renoncer à sa vie de femme parce 

qu’elle a un enfant et dresse un triste tableau de l’amour filial : « Los hijos no nos 

pueden amar, no nos aman nunca. Pequeños, son incomprensivos, están fuera de  

nuestros sentimientos y de nuestra  vida. Mayores, se separan por el egoísmo poderoso 

de los suyos » (p. 43) ; selon elle, l’amour maternel est à sens unique : « Los adoramos, 

los protegemos, pero es una pasión sin reciprocidad »  (p. 43). La position de María de 

las Angustias est très transgressive pour son temps et tout permet de penser que c’est 
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celle de l’auteure. En effet, au moment où le personnage fictif s’exprime, Pepita, sa fille 

est encore très petite, María de las Angustias n’a pas, par conséquent, l’expérience du 

comportement d’un enfant devenu adulte. Ce n’est pas le cas de Carmen de Burgos dont 

la fille a alors, en 1921, 26 ans
1734

 et fait souffrir sa mère. Il nous semble donc que 

Carmen de Burgos, emportée par son désir de faire part de sa réflexion, ait fait une 

erreur en mettant ses propres mots dans la bouche de María de las Angustias.  

Avec le personnage de María de las Angustias, l’auteure crée un cas typique de contre-

exemple pour mettre en garde les lectrices romantiques contre les dangers de ce qu’elles 

croient être l’amour. Mais la romancière montre à ses lectrices qu’on peut commettre 

plusieurs fois la même erreur.  

A nouveau victime de son romantisme, María de las Angustias est attirée par un autre 

homme que son mari. Elle le rencontre à l’église, ce qui était alors assez courant, 

nombreuses étaient les rencontres amoureuses dans les églises. L’attirance mutuelle des 

deux futurs amants est symbolisée par la chaleur : « Sentía sobre su cabeza el calor de 

una mirada » (p. 19). Jaime lui offre  l’eau bénite, qui dans la tradition chrétienne est 

source de vie et de mort, créatrice et destructrice
1735

 : « […] le ofrecía el agua bendita » 

(p. 21), « […] sus ojos lo buscaban y su mano se tendía para humedecer los dedos en el 

agua que él le ofrecía » (p. 21). Cette eau est donc prémonitoire. Mais tout cela frôle le 

sacrilège et montre bien que María de las Angustias, malgré son éducation religieuse 

laisse parler ses sens. Elle se persuade que l’inconnu est amoureux d’elle : « Iba por 

ella, no le cabía duda  […] la unía una gran simpatía a aquel hombre […]  ella sabía 

que estaba allí por ella, que la conocía y la amaba » (p. 21).  María de las Angustias 

apparait à ce moment-là comme une personne fragile, prête à aimer et à se laisser aimer 

par un inconnu : « Nunca le había dicho nada […] No sabía quién era él » (p. 21), elle 

est donc, à nouveau, construite comme une proie facile pour un prédateur. L’existence 

de cet inconnu la console des mauvaises attentions de son mari et la rassure : « […] 

como un consuelo […] Se sentía menos sola, como protegida por él » (p. 21). 

                                                 

1734
 Lorsque Carmen de Burgos écrit Artículo 438, María sa fille a 25 ans :  « María se va a Argentina con 

su marido sin despedirse de Carmen » NÚÑEZ REY Op., Cit.,  p. 673.  
1735

CHEVALIER,Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert 

Laffont, 2004, p. 376. 
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La romancière ajoute un nouveau rebondissement compliquant encore l’intrigue. María 

de las Angustias découvre vite que Jaime est un ami de son mari ; elle craint donc qu’il 

lui ressemble : « Sentía, además, un desencanto al ver a Jaime en su casa, amigo de su 

marido, tal vez igual a él en carácter y en costumbres » (p. 25). Elle s’offusque : 

«¿Pensaba que era una mujer vulgar en cuya casa podía introducirse para seducirla? » 

(p. 25) et va jusqu’à soupçonner : « ¿Era una nueva acechanza de Alfredo ?». Le récit 

montre que ses soupçons étaient infondés : Jaime n’est pas le complice volontaire 

d’Alfredo mais il va le devenir malgré lui. Comme nous l’avons dit, Alfredo part à 

Londres et Jaime devient l’amant de María de las Angustias qui aimerait pouvoir fonder 

un nouveau foyer avec lui. Elle doit néammoins se rendre à l’évidence « […] nuestras 

leyes no aceptan el divorcio » (p. 31), ce qui provoque chez elle un nouveau 

mouvement de rébellion. Elle redevient alors le porte-parole de la romancière : « ¿Y por 

qué yo, que he sido víctima de una equivocación, que la he expiado con mis 

sufrimientos, no puedo formar un nuevo hogar feliz contigo, con el que amo, con el que 

me comprende y me hace dichosa? » (p. 31). Le récit démontre que c’est cette 

impossibilité de divorcer qui « oblige » la jeune femme à avoir une relation adultère 

alors qu’elle se voudrait franche et sincère : « Pero si al menos pudiéramos lograr la 

separación… Yo no quiero el engaño » (p. 31). María de las Angustias demande à 

Jaime : « - ¿Y no puedo yo pedir la separación ? » (p. 30). Jaime, qui occupe la fonction 

d’informateur dans le récit explique à María de las Angustias : « - No, porque no hay 

pruebas y testigos de los malos tratos y de los vicios de tu marido. » María de las 

Angustias se fait son propre avocat : «  - Pero tú sabes, todo el mundo lo sabe, que se 

emborracha, que me martiriza, que me arruina  […]  que tiene una querida » (p.30). 

Alfredo l’avait déjà avertie de l’impossibilité d’une séparation. Connaissant  très bien ce 

que la loi lui permet, il évite de vivre avec ses maîtresses afin de ne pas être incriminé. 

De plus il connaît l’hypocrisie de la société : tout le monde sait, mais personne ne dit 

rien. C’est la loi du silence et il ne risque rien car comme le rappelle Jaime : « –No vive 

con ella » (p. 31), « Eso lo hacen todos los hombres » (p. 31).  C’est également l’amant, 

Jaime, qui souligne la différence de traitement envers les femmes: « Sería motivo para 

que él procediera en contra tuya. Te podría llevar al convento o al manicomio que, en 

los tiempos modernos, ha venido a substituirle » (p. 32-32).  

Par ses personnages Carmen de Burgos dénonce  l’absurdité de cette double morale et 

l’injustice envers les femmes. Pour les femmes, le mariage est une chaîne indestructible, 
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elles ne peuvent ni divorcer, ni avoir d’amant, ni se remarier, sous peine de châtiment,  

alors que le mariage n’empêche nullement les hommes de mener une vie parallèle 

exempte de toute entrave. Les lectrices peuvent donc s’interroger sur l’étrange  

signification du mot « esposas » pour désigner les menottes, « esposos » serait un terme 

plus adéquat.  

 

Jaime qui a toujours le rôle d’informateur auprès des lectrices, est chargé d’expliciter la 

loi à María de las Angustias. C’est donc une voix masculine qui critique la façon dont se 

font les lois : « Con la ley no podría defenderte  […] porque la ley  la hicieron los 

hombres y es toda contraria a las mujeres » (p. 32), ce qui conduit les lectrices à 

prendre conscience de l’importance pour les femmes d’obtenir le droit de vote afin 

qu’elles puissent également prendre part à la politique et faire voter des lois en leur 

faveur. C’est un plaidoyer déguisé de Carmen de Burgos pour le droit de vote des 

femmes. 

María de las Angustias a du mal à admettre qu’elle ne puisse pas refaire sa vie avec la 

personne qu’elle aime. Désormais elle a évolué, elle fait l’apologie de l’amour libre et 

condamne le mariage : « Pero es absurdo que sea delito amarse y darse libremente. No 

ya sólo en este caso, sino en todos. No se puede consentir que las personas sean 

propiedad unas de otras por toda la vida, que lazos que crea el amor se impongan si el 

amor pasa » (p. 37). 

Le thème du divorce revient dans la bouche de María de las Angustias : « ¡Qué felices 

deben ser las naciones donde existe el divorcio! » (p. 38). Jaime lui cite des exemples 

de cas abérrants  : « […] un hombre casado se hubiese vuelto a casar alla en América  

[…] otro se había casado en Suiza, perdiendo la nacionalidad española, para acogerse 

a las leyes que permiten el divorcio » (p. 38). Néanmoins ces possibilités ne s’adressent 

pas aux femmes : « Hasta en estos casos en que ellos se han libertado, ellas siguen 

casadas y sometidas a su potestad » (p. 38), ce qui montre bien l’absurdité et l’injustice 

des lois misogynes, où les femmes peuvent se retrouver mariées, à leur insu, à un 

bigame.  
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Alfredo, ayant quitté Grenade depuis longtemps et ne revenant pas auprès de sa femme, 

les deux amants se conduisent comme s’ils étaient un couple légitime. Jaime dort chez 

María de las Angustias et s’occupe de sa fille. Ils sont donc imprudemment sûrs de leur 

impunité : « Tenían como la impresión de que un día iban a ser libres y dueños de unir 

legalmente su destino »  (p. 48). Pense-t-il à la mort d’Alfredo ou à une future loi sur le 

divorce ? Les lecteurs, lectrices pourront choisir une des deux possibilités.  

 

 

3.1.2.   Le mari : Alfredo Sánchez  

 

C’est lui aussi d’abord une voix «  voz de hombre, de tono agudo e imperativo  » (p. 4), 

puis un physique décrit par un narrateur subjectif : 

 Era un hombre muy alto, regular de carnes, de color moreno, con el cabello 

negro alisado en torno de la frente ancha ; la nariz prominente, los labios 

groseros, un bigote poblado, con las largas guías hacia arriba y unos ojos 

grises, indecisos, rodeados de un halo morado, donde se marcaban esas 

hinchazones y esas arrugas que graban las orgías y el cansancio de los 

placeres. Era un tipo de hombre guapo y buen mozo, capaz de inspirar 

ardientes pasiones a mujeres vulgares, pero antipático, repulsivo, con su aire 

de petulancia y degeneración, para un espíritu un poco delicado. (p. 6)  

 

Le contraste avec sa femme qui, elle, est petite et délicate, est flagrant. La romancière a 

pris soin de montrer que le mari est marqué par sa vie de débauche  (« su vida de 

depravación ») et que, très vite « se desentendió de ella para alternar libremente con 

amigos degenerados y mujeres de baja estofa » (p. 15). Elle va plus loin dans une mise 

à nu de sa fiction puisqu’elle reconnaît textuellement qu’Alfredo est la métaphore de la 

loi et, en particulier, du fameux article 438 : « No era un hombre lo que tenía frente así. 

Eran la ley y la sociedad toda hechas carne. ¡Era el marido! […] No era un hombre 

que lo atacaba y contra el que podía defenderse » (p. 52). 

D’ailleurs, elle l’a appelé Alfredo Sánchez, prénom et patronyme très courants ; c’est 

donc « monsieur tout le monde ». Elle en fait un bourgeois peu fortuné qui s’est marié 

par pur intérêt. Pepita, l’enfant qu’il a eu avec sa femme, lui sert « d’otage » pour 

l’obliger à faire ce qu’il souhaite. Il ne s’intéresse pas à sa fille : « […] la niña se 
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quedará en un colegio… Nosotros saldremos para Madrid » (p. 7), « […] aquella 

criatura, de la que no se ocupaba el padre […] Alfredo fingía querer a la niña»  (p. 17). 

A travers Alfredo qui a, lui aussi, un rôle d’informateur auprès des lectrices, Carmen de 

Burgos dénonce l’injustice de l’autorité exclusivement attribuée au père, la mère 

n’ayant pas son mot à dire sur l’éducation de ses enfants et devant suivre son mari où 

bon lui semble, hormis à l’étranger (ce dernier point est essentiel dans la fiction puisque 

Alfredo part seul en Angleterre). 

Le récit illustre parfaitement la réalité : Alfredo fait valoir ses droits de mari sur tous les 

plans. En tant qu’homme et mari il n’a que des droits, alors que María de las Angustias, 

en tant qu’épouse, n’a que des obligations. 

Tú me seguirás, - ¿Y si no quiero? – Te obligaré. Tú olvidas que yo soy el 

marido, el hombre. Tengo el derecho de administrar los bienes y de elegir el 

domicilio que me acomode  (p. 5). […] Soy el hombre, el marido, el padre, y 

tengo el derecho de educarla como me plazca  (p. 8).  

 

Mais, pour donner encore plus de « vérité » à son personnage, la romancière lui attribue 

aussi des traits de caractère. Ainsi fait-il, en cas de besoin, du chantage à l’amour  « […] 

ya sabes que, a pesar de todo, te quiero… No hay otra como tú para mi… Intentó 

acariciarla y ella retrocedió »  (p. 9). En l’occurrence, il s’agit d’obtenir l’argent de sa 

femme pour vivre sa propre vie de débauche loin d’elle. On le voit également capable 

de promettre tout ce qu’elle désire à María de las Angustias : « […] Si tu los deseas… 

(p. 9) […] Te lo prometo […] Te juro cumplirlo (p. 10) […] ¡Te juro, también, que no! 

[…] ¡No lo dudes! (p. 11) ». Le narrateur efface tous les doutes qu’une lectrice naïve 

pourrait encore avoir sur le personnage : « Alfredo tuvo una sonrisa de triunfo y salió de 

la estancia » (p. 11) et montre que María de las Angustias n’est tout même pas dupe : 

« […] No te creo…  (p. 10) ». 

Le lecteur a, d’ailleurs, été conduit à constater que, dès le début de son mariage, Alfredo  

avait su faire preuve d’hypocrisie pour arriver à ses fins :  

 Pensaba ahora en el absurdo de aquellos dos primeros años de su matrimonio, 

viviendo sus padres, cuando su marido se negaba a admitir nada más que el 

modesto sueldo de secretario de su suegro para sus gastos personales […]. En 

cuanto se vio dueño había cambiado de conducta  (p. 15). 
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Progressivement Alfredo a fait le vide autour de sa femme afin de l’avoir à sa merci : 

«  Se veía aislada, sola, no tenía verdadera amiga, porque las costumbres de su marido 

habían alejado a toda la severa sociedad que frecuentaban sus padres » (p. 17). 

 Il la fait surveiller par des domestiques choisis par lui :  

El había ido despidiendo uno a uno todos los antiguos servidores y 

substituyéndolos por otros, que le obedecían ciegamente, comprados a fuerza 

de dádivas, y que la aborrecían a ella por la disciplina que imponía en la casa 

y a la que se veían obligados a someterse (p. 17) 

 

par conséquent María de las Angustias n’aura aucun soutien, ni parmi les amis, ni parmi 

les domestiques qui se retourneront contre elle, ce qui montre la préméditation du crime 

d’Alfredo. 

Dans le second grand épisode, la romancière confère à Alfredo une attitude étrange pour 

un époux, ce qui devrait orienter la suspicion des lectrices. Il se montre très pressé de 

confier sa femme et sa fille à son ami Jaime alors qu’il ne l’a pas revu depuis fort 

longtemps et que sa femme ne le connaît pas : « Debes quedarte – dijo Alfredo con 

apresuramiento. Yo me pienso marchar a Inglaterra y me iría más tranquilo si tú 

estuvieses aquí para velar por María de las Angustias y la niña » (p. 24). Le bon 

accueil qu’il a réservé à Jaime fait partie de ses plans. Le lecteur en reçoit la 

confirmation quelques lignes plus loin lorsqu’Alfredo feint un rendez-vous pour laisser 

seuls sa femme et Jaime : « Necesito marcharme. Tengo una cita… […] Pero tú Jaime, 

puedes quedarte acompañando a María de las Angustias » (p. 24). Néanmoins, pour le 

moment, Jaime déjoue le piège et quitte la maison : « […] esta noche tengo yo también 

una ocupación » (p. 24). 

Après le départ de Jaime, Alfredo revient à nouveau sur sa proposition de partir à 

Londres et de laisser María de las Angustias seule à Grenade. María de las Angustias 

n’est pas dupe et craint de succomber à Jaime, elle dit à son mari : « No quiero que te 

vayas de mi lado ahora » (p. 25). Le narrateur confirme les intentions d’Alfredo :  

Se veía descubierto en la intención que le había hecho llevar Jaime a su casa. 

No era ya la primera vez que presentaba a su mujer amigos que pudiesen 

interesarla. Le estorbaban su pureza, su dignidad, el buen concepto social de 

que disfrutaba, para imponerle mejor su capricho y dominarla más. Si 

delinquiera estaría completamente a merced suya (p. 25).  
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Ces dernières révélations du narrateur confirment l’intention cynique d’Alfredo, 

montrant ainsi aux lecteurs que la sentence envers María de las Angustias sera d’autant 

plus injuste. Selon l’article 438 Alfredo aurait dû être puni par la loi pour avoir favorisé 

la rencontre des deux amants : « El beneficio de este artículo no aprovecha a los que 

hubieren promovido o facilitado la prostitución de sus mujeres o hijas » (p. 3), car 

Alfredo agit en proxénète mais, comme le dit Jaime à Maria de las Angustias, c’est 

impossible à prouver.  

Alfredo arrive cependant à ses fins : María de las Angustias achète sa liberté temporaire, 

mais elle ne veut surtout pas qu’Alfredo la touche car son corps est son ultime bien. 

Néanmoins Alfredo la détrompe, il lui appartient comme tout le reste : 

[…] reclamaba sus derechos de esposo (p. 16),  […] Eres muy hermosa. Me 

gustas… Eres mi mujer. Me perteneces… Tienes que ser mía… Es tu obligación 

(p. 26), […]  Eres mi mujer… Tengo derecho (p. 27).  

 Se acercaba a ella con un gesto apasionado […] Había comprendido. Alfredo 

le iba a imponer la mayor de las torturas. Era mejor acceder a sus deseos de 

firmar la venta del cortijo. Que se fuera, que la dejase en paz, pasase lo que 

pasase; todo, menos aguantar aquellas caricias (p. 27). 

 

Il part pour Londres laissant María de las Angustias seule dans le but  qu’elle succombe 

au charme de Jaime, ce qui lui permettra de faire appliquer l’article 438. Là encore, le 

récit évacue les doutes possibles du lecteur quant à la préméditation d’Alfredo en 

montrant que celui-ci est au courant de l’adultère de sa femme car il la menace de 

revenir auprès d’elle : « Si quieres que siga haciendo el sacrificio de estar lejos de tí  

[…] envíame, inmediatamente y sin vacilaciones, la autorización de venta de tal o cual 

propiedad. Sino me veré precisado a poner fin a esta situación y regresar a tu lado » (p. 

40).  Alfredo est donc à nouveau construit comme un proxénète, ou un maître chanteur 

car, pour son silence, il obtient un bénéficie financier qu’il touche directement de sa 

femme et non pas de l’amant puisque ce dernier, dans le récit, n’est pas au courant des 

demandes répétées du mari. 
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3.1.3.  L’amant : Jaime González  

 

Lors de ses premières apparitions le lecteur ne connaît pas le nom de ce personnage, le 

narrateur, jouant le suspens avec le lecteur par le biais du lieu commun du dévoilement. 

Le personnage n’est d’abord qu’une silhouette : « Un hombre está allí de pie » (p. 18), 

puis un regard : « […]  el calor de una mirada » (p. 19). Mais, de fait, l’instance 

narratrice adopte le point de vue de María de las Angustias qui sent « […] la mirada de 

aquel hombre abrasarle la nuca » (p. 21), puis entend un bruit de pas : « […] oía luego 

sus pasos » (p. 21).  Finalement nous découvrons, par la focalisation interne, le 

physique très avantageux de ce nouveau personnage : « […] aquel hombre de fisonomía 

abierta, franca, y hermosos ojos oscuros y leales  » (p. 21). Puis l’homme devient : 

«él»,  « él no estaba » et, très vite : « él estaba allí »  (p. 23).  María de las Angustias, le 

narrateur et les lectrices apprendront en même temps le nom de Jaime, par 

l’intermédiaire d’Alfredo. En effet, la romancière a réservé à ses lecteurs un « coup de 

théâtre », car on retrouve l’inconnu chez María de las Angustias en compagnie du mari 

de celle-ci, qui fait les présentations : « Mi amigo Jaime González, un antiguo 

compañero, al que quiero fraternalmente y que no sabía que estuviese en Granada. Te 

ruego que lo trates como la familia »  (p. 23).  Il semble évident, qu’à ce niveau de la 

narration, les lectrices, tout comme María de las Angustias, peuvent se demander s’il 

n’y a pas une connivence entre Alfredo et Jaime. Mais le dénouement viendra prouver 

le contraire. 

Il est à noter que les deux futurs amants avaient prié ensemble dans l’église avec un 

«Ruega por nosotros»  (p. 22) alors que le mari dit : « Te ruego ». Carmen de Burgos 

oppose donc déjà un « nous » collectif à un « je » individuel. 

Le narrateur présente Jaime ainsi :  «  Él era granadino. Sus padres, labradores ricos, lo 

habían enviado a estudiar a Madrid […] Había vuelto a Granada después de quince 

años de ausencia, y no sabía aún si marcharse de nuevo o si quedar allí »  (p. 24). 

Contrairement au mari, Jaime ne fait pas partie des Señoritos de Granada. Il doit son 

ascension sociale à son intelligence, au courage et au travail de ses parents qui lui ont 

permis de faire des études, certainement de droit, car c’est lui qui est chargé d’expliquer 

les textes de loi dans le récit : « […] con ese empeño de los labriegos andaluces de 

librar a sus hijos de la esclavitud » (p. 24). Pour les lectrices, c’est le garant de 
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l’information. Jaime est donc un nouveau venu dans cette société bourgeoise de 

Grenade
1736

 qui le considère sans doute comme un parvenu, ce qui ne va pas jouer en sa 

faveur lors du procès. Cela constitue un facteur aggravant au fait qu’il est l’amant de 

María de las Angustias. 

Malgré ses promesses à María de las Angustias : « […] te defendería hasta morir o 

matar por ti… Con la ley no podría defenderte » (p. 32), il s’enfuit à l’arrivée 

d’Alfredo : « Le acomete un miedo cerval, inevitable… El instinto de conservación 

imponiéndose a todo… […] huye atropelladamente, como el ladrón que se ve 

sorprendido en casa ajena, loco de dolor y de vergüenza » (p. 54). Jaime n’a même pas 

l’étoffe d’un héros romantique  : « Su huida, tan justificada y tan humana, en el 

momento de peligro, lo hacía más impopular. Las gentes vulgares tal vez se hubiesen 

dejado seducir por un acto de temerario valor » (p. 58). C’est donc dégoûté de tout 

qu’il va en prison. Il préfère être : « […] revuelto en el montón anónimo de criminales 

se sentía más tranquilo, casi más feliz, que en la soledad […] en torno suyo » (p. 59). 

La romancière, a  choisi de créer un personnage qui n’est pas héroïque et éprouve des 

émotions «courantes et humaines». Elle montre ainsi à ses lectrices que le Prince 

Charmant n’a pas de pouvoirs magiques et ne peut les sauver contre la loi des hommes.  

Il est à noter que Jaime a des idées aussi rétrogrades que la plupart des autres hommes 

de son époque, il n’envisage pas, par exemple, que María de las Angustias puisse 

travailler afin d’acquérir son indépendance. Au contraire, il veut l’entretenir : « […] 

para ti seré yo dichoso trabajando y nada te faltará » (p. 49) car, à l’opposé d’Alfredo, 

il n’est pas un coureur de dot. María de las Angustias qui a été dépouillée de ses 

principaux biens par Alfredo ne représente plus un parti avantageux.  Il conçoit donc lui 

aussi la femme comme l’« ange du foyer », cette conception n’est d’ailleurs pas remise 

en cause par María de las Angustias. Il s’agit là certainement d’une stratégie de Carmen 

de Burgos : elle ne veut pas présenter des personnages aux idées trop avant-gardistes 

qui empêcheraient toute identification.  

                                                 

1736
 « En Granada se agita la peor burguesía de España » avait dit Federico García Lorca.  

http://www.juntadeandalucia.es/educacion/webportal/web/garcia-lorca/su-vida consulté le 17/08/2016 

http://www.juntadeandalucia.es/educacion/webportal/web/garcia-lorca/su-vida
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Dans Artículo 438 son cheval de bataille est avant tout le droit au divorce et 

l’abrogation de cet article du Code Pénal, elle laisse donc volontairement en filigrane 

les autres revendications féministes pour des lectrices plus performantes. 

 

 

3.1.4.  L’entourage du couple 

 

3.1.4.1. La fille : Pepita 

 

L’enfant n’a pas été désirée. C’est une naissance « subie » : « Fue por entonces cuando 

nació su hija » (p. 16). Ses parents se servent d’elle pour régler certains de leurs 

problèmes. Pepita n’interviendra dans aucun dialogue. Elle n’a pas de voix 

contrairement à ses parents et à Jaime. Ce que le lecteur sait d’elle, il l’apprend par le 

narrateur et par sa mère.  

Le narrateur la décrit  ainsi : « aquella criaturita blanda y rosa, de grandes ojos 

turquesa, era su defensa y su fortaleza » (p. 16). Mais, lorsque sa mère vit avec son 

amant, elle manifeste de l’humeur contre Jaime et sa mère : « […] A pesar de ser tan 

pequeña, manifiesta hacia mí y hacia ti misma una hostilidad peligrosa » (p. 30). Le 

texte ne donne pas d’explication et laisse le lecteur supposer que, peut-être, la petite est-

elle incommodée par l’insistance de Jaime à prendre la place de son père : « Jaime se 

ocupa de la educación de la niña, de sus maestros, de sus estudios, como si se tratase 

de su propia hija » (p. 48)  et le désir de sa mère d’en faire la fille de Jaime  : « […] la 

adoro como si fuera hija tuya… y lo es en realidad, porque era tuyo el ensueño de mi 

amor aun antes de conocerte » (p. 30). 

Pour renforcer l’inextricabilité de son intrigue Carmen de Burgos fait que Pepita préfère 

son père à Jaime. Le narrateur le rappelle : «  […] que quería a papa con los puños y los 

dientes apretados, para dar idea de la vehemencia, y a Jaime lo quería volado »  (p. 

34).  Mais elle montre aussi que les servantes l’influencent dans ce sens : 

El ama seca ponía un cuidado especial en inculcar a la niña el culto al padre 

ausente y la frialdad a la madre cercana. Todo lo que le prohibían se lo 
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prohibían en nombre de ésta. […] Así la criatura se acostumbraba a pensar en 

el papa como en un ser fantástico y bondadoso. Rezaba ante su retrato, lo 

besaba, lo acariciaba y procuraba huir de la madre, que representaba las 

severidades. (p. 35-36) 

 

En attribuant à l’enfant des réactions hostiles à la mère et à l’amant de celle-ci, Carmen 

de Burgos montre à ses lecteurs qu’elle ne nie pas les possibles difficultés que peut 

avoir un couple recomposé. Elle souhaite peut-être aussi anticiper d’éventuelles 

critiques de ceux qui s’attendent à une sanction envers la mère, d’où très certainement la 

réflexion de María de las Angustias sur l’amour des enfants envers les parents. 

 

3.1.4.2. Les parents de María de las Angustias  

 

Carmen de Burgos a choisi d’en faire de riches  bourgeois andalous, typiques de la fin 

du XIX et du début du XX
ème

 siècle. Comme la majorité de leurs semblables, ils ont 

donné à leur fille l’éducation qu’ils pensent être adaptée à son niveau social, mais qui ne 

lui permettra pas de faire face à la vie. Ils ne sont pas progressistes, au contraire ils 

maintiennent les traditions. 

L’éducation qu’elle a reçue a isolé María de las Angustias du monde réel ; elle ne sort 

qu’avec sa mère et fréquente assidûment l’église, ce qu’elle continuera de faire une fois 

mariée. L’Eglise apparaît comme son refuge car c’est un des rares lieux que les femmes 

peuvent fréquenter seules. 

En précisant que María de las Angustias n’a reçu aucune préparation à sa vie de femme 

adulte, ni à sa future vie d’épouse et mère, rôles que la société attend pourtant d’elle, le 

récit construit des parents qui ont donc manqué à leurs devoirs de protection. La suite 

est du même ordre : ce sont eux qui, comme il convenait, lui choisissent un mari. La 

fiction montre alors qu’ils ne sont pas infaillibles dans ce domaine-là non plus 

puisqu’ils se sont en partie laissé duper par le beau-parleur qu’est Alfredo. Mais comme 

ce ressort dramatique est indispensable à la construction de l’intrigue, la romancière  

décide que, pour réparer son erreur, le père tente de mettre sa fille à l’abri de la cupidité 

d’Alfredo : « Por fortuna no engañó al suegro aquella hipocresía y dejó bien arreglado 

el testamento para que no pudiese disponer del capital de la hija » (p. 15).  Carmen de 
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Burgos critique à travers les parents de María de las Angustias le fait que ce soient les 

parents qui choisissent le mari sous prétexte qu’ils ont plus d’expérience. 

Elle prend cependant bien soin de montrer que les parents de María de las Angustias ne 

sont pas de mauvais parents, ils sont seulement représentatifs des parents que peuvent 

avoir bon nombre des lectrices. Ils participent donc à l’identification des lectrices avec 

María de las Angustias.  

Carmen de Burgos, par le biais de cette novela corta, critique clairement l’éducation 

donnée aux filles qui les met à la merci des hommes. L’exemple de María de las 

Angustias parle de lui-même pour provoquer un rejet de cette éducation par les 

lectrices.  

 

3.1.4.3. Le personnel de maison 

  

Les servantes et la nourrice de Pepita sont contre les amants. Elles ont été engagées, et  

sont payées par Alfredo, par conséquent elles se rangent automatiquement de son côté. 

Elles font en sorte que la petite fille rejette sa mère et idolâtre son père, on peut 

supposer qu’elles ont dû recevoir des directives en ce sens, ce qui montre l’utilisation de 

l’enfant par le père pour arriver à ses fins.  

Dans le récit il est clair que les servantes et la nourrice se sentent humiliées par 

l’attitude des deux amants mais aucune explication n’est donnée de cette réaction. Peut-

être craignent-elles de ne pas retrouver du travail dans des maisons « convenables », 

mais sans doute réagissent-elles ainsi car elles ont le sentiment d’appartenir à la maison 

dont la réputation est, selon elles, entachée par l’attitude des amants : «  No veía la 

especie de hostilidad de toda aquella gente, que se creía humillada con la falta de 

respeto al dueño; algo así como si la señora les faltase a ellos también y creyera que 

los engañaba con aquella hipocresía ».  (p. 41)  

A aucun moment du récit le lecteur n’apprend que le personnel soutenait l’épouse quand 

celle-ci était bafouée par son mari. Il est donc conduit à déduire que les servantes et la 

nourrice, témoins des brutalités d’Alfredo, pensent que ce comportement est normal, 
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contrairement à celui de María de las Angustias qui devrait se résigner sans se plaindre,  

comme le font les autres femmes.  

Le rôle de la nourrice de Pepita est essentiel dans l’économie du récit puisque c’est elle 

qui préviendra Alfredo, elle sera sa complice :  « Fue un telegrama del ama seca el que 

le avisó y le hizo volver para sorprender a los amantes  » (p. 56). Le manque de 

solidarité féminine symbolise l’asservissement absolu de la nourrice par rapport à son 

maître.  

 

 

3.1.5.  Le comportement des femmes et des hommes 

 

 

La fiction développe un autre aspect des comportements masculins en montrant que les 

hommes de l’entourage de María de las Angustias, quand ils sont au courant de sa 

liaison adultère, se croient autorisés à la traiter comme une femme facile : « […] los 

hombres se atrevían a dirigirle miradas y frases desacostumbradas, con unas risitas 

que parecían aguardar su turno. A veces el rumor de las injurias llegaba a oídos de los 

amantes » (p. 42).  Le lecteur est donc amené à en déduire que les Espagnols de cette 

époque considèrent qu’une femme « sans mari » est à tout le monde.  

 

Dans cette novela corta, Carmen de Burgos montre également qu’il n’y a pas de 

solidarité féminine, les femmes de l’entourage de María de las Angustias se rangent du 

côté des hommes, socialement les  plus forts, et tiennent le même type de propos :  

¡Pobre hombre! decían las comadres […] lo habían juzgado mal. […] –Pero 

ella no era así antes - solía decir algunas […] Era monstruoso que una mujer 

se negara a pagar el debito conyugal. ¿Para qué se había casado? Las mujeres 

que no cumplen su obligación son las responsables de cuanto puede hacer el 

marido. Seguro que si se confesara no le echarían la absolución -Y tendiendo 

una hija decían, en el colmo del escándalo (p. 42). 
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Carmen de Burgos suggère même une certaine jalousie de leur part face au bonheur de 

María de las Angustias :  

[…] Se sentían felices de poderse vengar de la superioridad de su belleza, con 

la superioridad de una virtud que no existía a veces más que gracias al 

misterio en que envolvían sus deslices o por la fealdad que las había hecho 

respetables. (p. 42) 

 

Finalement : « Todas habían dejado de ir a visitarla, y volvían la cabeza para no 

saludarla en la calle »  (p. 42). Ces femmes-là sont donc complices des hommes. En 

définitive, elles ne veulent pas que la condition féminine change.  

Malgré cela, Carmen de Burgos tente de les convaincre par le biais de ses fictions. Elle 

espère que l’identification à ses héroïnes, qui font partie de leur monde,  fonctionnera 

suffisamment pour provoquer une prise de conscience et leur donner l’impulsion 

nécessaire à revendiquer un monde plus équitable. Elle espère également qu’elles 

comprendront que ce sont elles qui risquent le plus de se voir appliquer l’article 438, car 

si elles ont de l’argent, elles peuvent rencontrer des Alfredo. 

L’identification au personnage de María de las Angustias ou à celui de Jaime a une 

fonction cathartique, voire thérapeutique, car elle donne la possibilité, soit de revivre 

une situation agréable (l’amour partagé), soit de surmonter un traumatisme (l’amour 

non partagé, la violence dans le couple, la morale absurde, l’injustice…) 

 

 

 

3.2. Les personnages de La Malcasada 

 

La Malcasada  est également une critique du mariage, un plaidoyer en faveur du 

divorce et, implicitement, du droit de vote.  La taille du roman, qui compte 269 pages, 

indique l’importance que donne Carmen de Burgos au thème du divorce. 

Par le biais de ses personnages féminins Carmen de Burgos illustre à nouveau les 

conséquences de l’éducation donnée aux filles, qu’elle accuse d’être la principale 
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reponsable des problèmes des femmes. Par le biais de cette fiction, elle veut à nouveau 

mettre les lectrices en garde contre cette éducation qui les pousse à penser qu’elles n’ont 

pas d’autre salut que le mariage et contre le faux romantisme qui les empêche de voir la 

réalité. Elle s’en prend également à l’Eglise qui a fait du mariage un sacrement, ce qui 

le rend indissoluble. 

Le mariage est pratiquement un personnage dans La Malcasada (tout comme dans 

Puñal de claveles). Toutes les femmes en parlent, les mariées, les non-mariées, les 

mères, les voisines. Quant aux lectrices elles sont amenées à en voir les conséquences 

désastreuses car la plupart des mariages décrits dans la fiction sont de véritables 

catastrophes pour les femmes. Pas pour les hommes qui continuent à vivre comme s’ils 

étaient célibataires. Il semble, dans ce roman, que la ville d’Almeria est pour eux 

comme un grand harem
1737

, ils ont une épouse légitime, une favorite et des maîtresses 

temporaires, sans que cela soit remis en cause, ni par les lois, ni par l’Eglise, ni par la 

société, ni même par bon nombre de femmes, celles qui sont transgressives, dont fera 

partie Dolores, refusent de rentrer dans le moule mais bien évidemment elles le paient 

car la société patriarcale n’admet pas les rebelles.  

Ce roman de Carmen de Burgos est certainement en partie autobiographique et il lui 

permet de régler ses comptes avec la bourgeoisie d’Almeria qui l’avait mise au ban de 

la société quand elle s’était séparée de son mari. Son héroïne Dolores sera également 

mise au ban de la « bonne » société d’Almeria. 

Connaissant bien la société qu’elle décrit, Carmen de Burgos fait en sorte que la 

caractérisation des personnages les fasse ressembler à ceux de ce qu’elle appelle « la vie 

réelle », en leur donnant des comportements reconnaissables, du moins par ses lectrices.  

Ce type de personnages a donc pour fonction de favoriser l’identification et bon nombre 

de lectrices cibles sont censées s’y reconnaître. L’intrigue renvoie à leur monde : 

mariages de convenance, femmes trompées, manque d’éducation, divorce impossible, 

omniprésence de l’église, hommes politiques véreux… L’environnement familier, 

participe également à l’identification, il offre un cadre précis dans lequel l’imagination 

des lectrices pourra placer les personnages. 

                                                 

1737
 Carmen de Burgos a toujours reproché aux Andalous les comportements qu’elle juge hérités des 

Arabes. 
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Dans La Malcasada, le lecteur assiste à une métamorphose de l’héroïne, Dolores : celle-

ci passe du modèle de la femme résignée qui accepte une vie morne, à celui de femme 

révoltée qui tente de se séparer de son mari par les voies légales. Mais, devant 

l’abandon de Pepe (l’amoureux) et l’impossibilité de divorcer, elle se résigne à 

retourner chez elle à condition que son mari ne la touche plus.  C’était une sorte de 

pacte entre eux mais Antonio l’ayant rompu, elle ne voit pas d’autres choix que de le 

tuer pour protéger son corps.  

Voici les données de la fiction au début du livre : Dolores est une jeune bourgeoise 

madrilène qui a épousé Antonio un « señorito » d’Almeria. Conformément au Code 

Civil, elle a suivi son mari et vit avec lui à Almeria. Malgré plusieurs grossesses : « Dos 

veces había dado a luz hijos muertos, uno de ellos abraquio y diforme » (p. 33), elle n’a 

pas réussi à garder un enfant et s’ennuie… Elle semble accepter sa condition tant 

qu’elle est persuadée que son mari l’aime, car elle refuse les mariages de convention. 

Elle n’admet que le mariage d’amour et refuse l’hypocrisie de la société. 

Dès le premier chapitre Dolores est présentée comme différente des autres femmes, elle 

est donc, selon les critères de Carmen de Burgos, la seule qui puisse transgresser l’ordre 

établi. Néanmoins, le manque de solidarité des autres femmes, l’égoïsme de Pepe, le 

poids de la religion, de la coutume, ainsi que l’inégalité de traitement des hommes et 

des femmes devant la loi, la feront renoncer à toute rébellion. 

 

 

 

3.2.1. L’épouse : Dolores 

 

L’héroïne n’a qu’un prénom. Comme Dolores est un prénom très fréquent en Espagne, 

on peut considérer qu’elle représente toutes les « Dolores espagnoles » de sa classe 

sociale. Le choix du  prénom est bien sûr hautement symbolique du personnage qui aura 

son lot de souffrances.  
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Bien que Dolores soit très présente dans le roman, puisqu’elle apparaît dès la première 

page, le lecteur n’aura sa description physique qu’à la page 14, soit 11 pages après le 

début du roman : 

 Alta, esbelta, graciosa, tenía el cutis ambarino, ligeramente róseo, con los 

cabellos y los ojos color tabaco y los labios del rojo brillante de la granada 

zafari, y sobre todo, el encanto de su gran distinción, aumentado con un aire de 

amable melancolía. (p.14) 

 

Dans les 11 pages précédentes, elle est caractérisée par sa différence avec les femmes de 

son entourage. Nous en déduisons que son attribut principal est cette différence, et que 

sa psychologie est pour l’auteure plus importante que son apparence. Il est, d’autre part, 

indispensable qu’elle soit différente des autres pour pouvoir jouer le rôle transgressif 

que Carmen de Burgos lui confie. Quelles sont donc les différences de Dolores avec son 

entourage ? Si elles ne semblent pas fondamentales aux lectrices du XXI
ème

 siècle, elles 

devaient le sembler aux lectrices de 1923. En effet, Dolores remet en cause tous les 

usages locaux à commencer par l’obligation de se travestir pour assister à la 

procession : « Encontraba ridículo engalanarse para ir a los sitios de siempre, con las 

personas que se veían todos los días» (p. 4). Elle détonne par son élégance
1738

 

(contrairement aux autres femmes qui semblent endimanchées et habillées avec 

beaucoup de mauvais goût) : « […] un traje hecho en la Corte no tuviera adornos, 

encajes, nada llamativo y vistoso. La sobriedad, la gracia del corte, de la línea  del 

color eran cosas que no estaban [a las otras mujeres] a su alcance » (p. 6-7).  

L’instance narrative nous montre également qu’elle ne s’intéresse pas à cette 

bourgeoisie endimanchée, qu’elle lui préfère les gens du peuple qui lui semblent plus 

nobles, ce qui suggère aux lectrices plus performantes l’innocence et le romantisme de 

Dolores : 

 Dolores no veía las burguesas endomingadas, la sociedad mediatizada que 

atraía la atención de las otras. De la multitud sólo la atraía el pueblo que 

rimaba con el paisaje y con la tradición, el pueblo que era como un fruto de la 

tierra. (p. 12) 

                                                 

1738
 C’est une jeune madrilène. L’auteure souligne donc la différence entre la madrilène et les 

provinciales.  
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C’est peut-être aussi le côté  « naturalista romántica » de l’auteure qui s’exprime ici et 

qu’elle transmet à son personnage.  

En bon personnage modèle, Dolores ne prête pas attention aux ragots : « Todas aquellas 

observaciones intrigaban y divertían mucho a las compañeras de Dolores, la cual ya no 

prestaba atención a lo que comentaban »  (p. 10) elle est pourtant sensible au fait d’être 

elle-même l’objet de la critique des autres femmes : « Dolores se sentía molesta, porque 

sabía cuánto le criticaban sus cuidados de tocador, sus baños y su elegancia »  (p. 5). 

Mais le récit nous la montre surtout perdue dans son monde intérieur et donc ne 

remarquant pas les envieux et envieuses : « No se fijaba tampoco en la expectación que 

su belleza despertaba » (p. 14). Il est donc suggéré ainsi qu’elle est en train de se faire 

des ennemis à son corps défendant. 

Dolores est également caractérisée par son ennui. Contrairement aux autres femmes, 

elle ne montre aucune excitation à l’approche de la procession : « se vestía lentamente, 

perezosa, sin gana », « estaba obligada a no faltar la fiesta y le molestaba ya despertar 

del amodorramiento que le producía la ciudad » (p. 4). L’auteure semble suggérer que 

Dolores, la madrilène, ne trouve rien d’intéressant à faire à Almeria, une ville qui 

n’offre, à ses yeux, d’autres « loisirs » que ceux proposés par l’Eglise.  

Mais le problème essentiel construit par le récit est que Dolores n’arrive pas à 

communiquer avec son mari. Elle se sent  inadaptée en cette terre mauresque qu’elle ne 

comprend pas. Carmen de Burgos en fait un personnage complexe ; à la fois femme 

d’une grande sensibilité et personnalité bien moins ingénue qu’il pourrait paraître car 

elle la dote d’un père dont l’exemple lui a permis de connaitre les agissements des 

hommes avant de se marier.  

Au début du roman elle ignore (ou ne veut pas voir) l’infidélité  de son mari, et veut se 

persuader qu’il est différent des autres maris : 

 A su marido no se le conocía querida, allí donde las queridas eran una especie 

de institución; ni la humillaba yéndose a buscar de noche a las criadas, que se 

gozaban en rivalizar así con sus señoras, y se dejaban tomar agradecidas. El 

amor propio de Dolores estaba a salvo y ella se acogía a aquel débil asidero 

para buscar disculpa a su marido. ¿De qué se podía quejar? No le faltaba el 

necesario. (p. 33) 
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Quand les premiers problèmes se manifestent dans son couple, une autre caractéristique, 

qui ancre bien le personnage dans son époque, est que sa sensibilité et son ignorance 

totale en matière de sexualité la font se sentir coupable de ne pas donner d’enfant à son 

mari : « Pensaba que tal vez el desamor de Antonio era debido a la esterilidad de sus 

entrañas » (p. 33). Le sentiment de culpabilité la plonge dans une sorte de dépression :  

Se consideraba culpable de robarle a su marido los goces de la paternidad. 

Era aquello lo que le quitaba fuerza moral y le hacía encerrar la protesta de su 

naturaleza noble en lo más íntimo de su corazón para seguir adormilada en 

aquella vida embrutecedora y enervante. Y esa era su vida, día por día, con la 

misma monotonía desagradable; sin nada de íntimo ni afectuoso (p. 34).  

 

Mais le récit introduit un retournement de situation : Dolores découvre qu’elle n’est pas 

la coupable et que c’est Antonio qui, par sa vie de débauche (et les maladies 

vénériennes qui en sont la conséquence), la prive de la maternité. Le personnage passe 

alors de la dépression à la rébellion et une colère saine. Or, rappelle la fiction, la 

maternité est le rôle que la société attend d’une femme, ce que Dolores a parfaitement 

bien intégré comme devant être le schéma articulant sa vie :  

Sentía un rencor, casi un odio, por su marido. La madre se alzaba en ella para 

reprocharle la muerte de sus hijos. Una idea terrible se delineaba en su 

cerebro -  ¡Si no hubieran sido hijos suyos! Era un crimen que se uniera una 

muchacha sana e inocente a un hombre pervertido, gastado por los vicios, 

incapaz de cumplir los fines de la reproducción.  (p. 105) 

 

C’est par le biais de la focalisation interne sur Dolores que l’auteure compte faire 

prendre conscience aux lectrices des dangers représentés par les maladies vénériennes 

transmises par les hommes qui fréquentent des prostituées sans prendre de précautions. 

Dans un même ordre d’idée, l’instance narrative présente aussi des personnages n’ayant 

aucune connaissance des règles d’hygiène et de santé publique comme, par exemple, 

Juanita la voisine bigote qui ne suit pas les ordres du médecin et continue ses pratiques 

d’un autre âge : « Los médicos mandan, mandan todo lo que se les antoja, decía, pero 

luego una sabe mejor que ellos lo que conviene. Yo no estoy conforme con todas esas 

pamplinas de desinfección; ni con esa exageración de matar al enfermo de hambre » (p. 

93-94), mettant ainsi la vie de Dolores en danger. Par le biais de son instance narrative, 

Carmen de Burgos rappelle que, pour ces bigotes, le corps n’avait pas d’importance, il 
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fallait uniquement se préoccuper de l’âme ! « Pero su gran preocupación era salvar el 

alma del paciente, a lo que concedía más importancia que a salvar el cuerpo » (p. 94). 

En présentant Juanita comme un danger pour la santé publique, l’auteure espère 

éloigner les lectrices de ce genre de personnes. Elle montre aussi la difficulté qu’ont les 

médecins pour imposer les  pratiques scientifiques au sein de la population. 

Le récit insiste beaucoup sur le fait que Dolores est l’étrangère : « la llamaban la 

Madrileña
1739

» (p. 26) et qu’elle n’a pas davantage sa place dans son foyer, qui est la 

maison de son mari, que dans la société d’Almeria :  

 Y luego, ya en su casa, una casa en la que se sentía extraña, veía que no 

rimaban sus gustos ni sus costumbres. Estaba obligada a un continuo sacrificio 

de renunciación para acomodarse al ambiente y a los hábitos de Antonio. (p. 

27). 

 

Carmen de Burgos revient, avec Dolores, sur son thème favori car son personnage n’a 

pas reçu l’éducation adéquate pour affronter la vie : « Dolores desconocía la vida » (p. 

27). Jeune fille, elle rêvait d’avoir son propre foyer, un foyer idéal, idéalisé, qui serait 

l’opposé de celui de ses parents  : « Y en aquel triste hogar paterno había soñado con 

otro hogar modelo, feliz, con una base de igualdad, de compañerismo, de afinidad de 

espíritu »  (p. 111). Tous les éléments sont réunis pour en faire une vaincue d’avance. 

Orpheline de mère, elle s’est mariée très jeune avec son premier amour sans rien 

connaître de lui : « Antonio había sido su primer novio; se casó entusiasmada, soñando 

con el idilio de la vida provinciana, en una perpetua y mutua adoración » (p. 27).  

L’auteure, en montrant l’incompatibilité de caractère entre les deux époux, souligne 

l’erreur qu’ils ont commise. Dolores, la romantique, aime la lecture, la contemplation 

des paysages, les fleurs… alors que son mari aime l’alcool, faire la fête et les combats 

de coqs : « Él hubiera deseado que Dolores le ayudase en el difícil cuidado de los 

gallos, a los que era necesario dar de comer callos crudos, mal olientes, cortados con 

las tijeras » (p. 31). C’est donc un nouvel avertissement de l’auteure aux lectrices 

contre les dangers du romantisme qui produisent des unions vouées à l’échec.  

                                                 

1739
 Tout au long du roman, Madrid apparaît comme une ville de perdition aux yeux des provinciaux, mais 

il faut se rappeler que ce fut un oasis de paix pour Carmen de Burgos puisque c’est à Madrid qu’elle se 

réfugie lorsqu’elle fuit son mari Arturo, faisant en quelque sorte le trajet inverse du personnage de fiction. 
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Dolores avait passé son adolescence à rêver : le verbe « soñar » est souvent employé 

dans le récit pour parler d’elle. Mais la réalité étant tout autre chose, elle doit y faire 

face dès le premier jour de son mariage : 

 Cuando el mismo día de la boda tomó el tren, con su marido, para ir a 

Almeria, comenzó su desencanto. No encontró en la brusquedad del deseo de 

Antonio la dulce ternura y la suave caricia que había esperado. No podía 

olvidar la sensación de miedo que sintió, el deseo de huir y cómo tuvo que 

replegarse y que esconderse en sí misma ante la ruda acometividad de su 

marido, que no se preocupó para nada de su pudor alarmando ni de su 

espíritu.  (p. 27) 

 

La nuit de noce est racontée comme un véritable viol et le narrateur montre que la 

conséquence en est que Dolores devient une femme frigide dans les bras d’Antonio :  

 Aquella aspereza, aquella desconsideración, la humillación continua, habían 

acabado por apagar el amor de Dolores y desvanecer sus ilusiones […] Se 

apoderaban de ella un desencanto y cansancio profundos. Cuando su marido 

iba a buscar sus caricias de un modo rutinario, Dolores se sentía incapaz de 

corresponderle. Antonio, tan buen mozo y tan jacarandoso, le causaba una 

repugnancia invencible. Lo prefería enfadado a amoroso (p. 32). 

 

En évoquant la brutalité de la nuit de noce de Dolores, Carmen de Burgos espère à 

nouveau une identification des femmes pour que celles-ci se mobilisent pour réclamer le 

droit à une éducation sexuelle et, peut-être pour certaines, plus de liberté sexuelle. 

La suite du roman montre l’évolution rapide de Dolores qui comprend très vite le 

décalage entre le rêve et la réalité, qu’Antonio et elle n’étaient pas faits pour vivre 

ensemble : « Ella comprendía que el espíritu de Antonio y el suyo no se habían casado. 

Estaban el uno lejos del otro » (p. 31). S’ajoute un fait plus grave : progressivement elle 

prend conscience qu’elle n’aime plus son mari
1740

. Toutefois le récit indique une limite 

à son changement : l’expérience désastreuse qu’elle a eue avec son mari ne l’a pas 

guérie de son romantisme. Et Carmen de Burgos la fait tomber à nouveau amoureuse au 

contact de Pepe… pour la confronter à une autre désillusion car, là aussi, la réalité ne 

sera pas à la hauteur du rêve. 

                                                 

1740
 Dolores ressemble à María de las Angustiase qui, tout comme elle,  était amoureuse de l’amour, pas 

de son mari 
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Les étapes traversées par le personnage s’enchaînent : lorsque Dolores avait appris que 

son mari la trompait, elle s’était bien entendu effondrée car jusqu’alors elle avait 

accepté de poursuivre sa vie morose auprès de lui, persuadée qu’il l’aimait :  

Ella disculpaba siempre en el fondo de su espíritu a Antonio, creyendo que 

eran las costumbres,  la educación y el ambiente, los que le influían para ser 

brusco y desagradable; pero se creía amada a la manera que él podía amar. 

Creía no tener más rival que la pasión política. Jamás se le había ocurrido la 

idea de que la engañase con otra mujer.  (p. 74) 

 

Mais à partir de cette révélation sa vie avait pris une autre dimension. Comprenant son 

immense erreur, elle avait commencé à se révolter ouvertement. Antonio est, par contre, 

construit comme un personnage n’ayant aucun sentiment de culpabilité :  

¿Te has ofendido? Te atufas por cualquier cosa. Ella lo rechazó de nuevo -

 ¡Dejame! Entonces él hablo con tono frívolo: no tenía Dolores motivo para 

ponerse así. Aunque fuera cierto que iba un rato de francachela, aquello no 

tenía importancia, lo hacían todos sin dejar por eso de querer a sus esposas. 

¡Cosas de hombres! - ¡Cállate! Le ordenó. (p. 75) 

 

Carmen de Burgos n’a pas dépeint Dolores comme une bigote, elle lui a, néanmoins, 

attribué une éducation religieuse, ce qui contribue à l’identification des lectrices et 

permet de complexifier le personnage qui pardonne à son mari sa première infidélité : 

« con un último resto de recuerdos y de amor que la inclinaban  a perdonarlo » (p. 77) 

mais déchante très vite lorsqu’elle s’aperçoit qu’Antonio quitte la maison pour rejoindre 

le groupe de prostituées. 

Pour être convaincant et crédible, le personnage doit être un « être » d’émotions. Ce 

n’est qu’après avoir fait le deuil de son premier amour, que Dolores peut passer à autre 

chose, être ouverte à un autre avenir. Celui que le récit lui attribue se présente sous les 

traits de Pepe. Mais elle reste une grande romantique. Dans le triangle dramatique de 

Karpmann, Pepe est le sauveur : « Estaba convencida de que éste la defendía con tesón, 

persuadido de su inocencia, de un modo noble y desinteresado […] era como un 

protector, que aparecía en el momento preciso (p. 183).  

Autre habileté de l’auteure, qui aborde ainsi une autre de ses priorités : l’absence d’issue 

pour les femmes par manque de préparation. Après sa séparation d’avec son mari, 
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Dolores évoque, à plusieurs reprises, le désir de travailler pour subvenir à ses besoins, 

mais  elle ne dit jamais comment elle l’envisage concrètement :  

Vivir lejos de él… Trabajando… Como pueda…  (p.  137). 

No, señor juez, yo no quiero que me den nada. – Tiene usted un derecho – 

Renuncio a él. ¿Cómo vivirá usted? – No me preocupa – Piense bien lo que 

hace. – Lo tengo pensado. No quiero nada, nada. […] Consigne usted que la 

señora renuncia a su derecho a los alimentos, por ahora. ¡Quién sabe lo que 

puede suceder en lo porvenir!  (p. 200).   

 

Ces paroles ressemblent ainsi plus à une bravade qu’à quelque chose de rationnel, 

n’ayant pas reçu l’éducation qui lui permette de travailler, Dolores est donc encore loin 

de la réalité
1741

, ce qui dénote un être immature. Le récit ne suggère aucune solution 

concrète et le lecteur ignore si elle pense vivre chez Pepe. C’est sans doute le cas car 

elle lui déclare peu de temps après : « ¡Pepe por caridad, no me abandone usted! […] 

¡Ocúlteme usted¡ …¡Lléveme de aquí! »  (p. 250). 

En fait, la fiction ne donne à Dolores aucune ressource pour s’enfuir seule d’Almeria 

puisqu’elle ne peut pas non plus compter sur son père, n’a pas préparé son départ pour 

subvenir à ses besoins. Le narrateur suggère que c’est donc une vie de misère qui 

l’attend si elle quitte son mari. Lorsqu’elle était chez Anita
1742

, elle n’a jamais pensé 

étudier pour trouver un emploi. Pour que l’exemple soit plus convaincant, Carmen de 

Burgos construit Dolores comme son parfait contraire et la fait agir à l’opposé de ce 

qu’elle fit dans la même situation. On peut supposer que la romancière ne veut pas se 

donner en exemple, qu’elle a mesuré à quel point elle est différente de la majorité des 

femmes et donc pensé qu’une « anti-héroïne » sera plus efficace auprès des lectrices. 

Ainsi, Dolores n’est absolument pas une « mujer moderna » et compte, elle aussi, tout 

comme les femmes d’Almeria qui lui font pourtant horreur, sur un homme pour 

s’occuper d’elle. Donc grande sera sa désillusion (et celle des lectrices « fleur bleue ») 

lorsqu’elle s’apercevra que Pepe est trop égoïste pour penser à elle, il ne l’aime pas 

assez pour renoncer à ses ambitions politiques et professionnelles. La boucle narrative 

semble bouclée : Dolores n’a d’autre solution que de retourner chez son mari, et 

accepter, tout comme les autres femmes, la double vie de celui-ci. Mais Carmen de 

                                                 

1741
 Face à cette innocence le juge tente de la protéger financièrement. 

1742
 La personne où Dolores a été temporairement assignée pendant les tractations sur la séparation.  
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Burgos réserve un nouvel élément qui lui permet de dramatiser son récit tout en donnant 

à son personnage une certaine force morale. En effet, la seule chose que Dolores 

refusera à son mari c’est son propre corps, qu’elle défendra en le tuant. 

Les lectrices doivent comprendre que tout ceci ne serait pas arrivé si Dolores et Antonio 

avaient pu divorcer, mais également si Dolores avait reçu une autre éducation qui lui 

permette d’envisager l’avenir en ne dépendant pas d’un homme.  

Carmen de Burgos, par la voix de Dolores, l’explique clairement à ses lectrices en 

faisant dire à Dolores en réponse à  Doña Carolina qui lui demande pourquoi elle s’est 

mariée :  

Porque era una niña ignorante de la vida. Si las mujeres nos educáramos de 

otro modo, si supiéramos todo lo que representa el casamiento, si  pensáramos 

en ser madres y en la responsabilidad de darles a los hijos padres enfermos y 

degenerados, no habría tantas desdichadas. Es un crimen que exija la pureza, 

el candor, la inocencia en una niña, un hombre enfermo, degenerado, vicioso.  

(p. 180) 

 

Carmen de Burgos montre que c’est ainsi qu’une  jeune fille romantique et amoureuse 

de son mari devient une mal mariée (« malcasada »), frigide, battue et trompée. En se 

résignant, Dolores rentre à son tour dans le moule, peut-être comprend-elle mieux à ce 

moment-là les autres femmes et sa mère, qu’elle avait pourtant décriées lorsqu’elle se 

sentait à l’abri d’une infidélité.  

Carmen de Burgos espère que l’identification à Dolores fonctionnera auprès de ses 

lectrices et que celles-ci rejoindront le bataillon des associations féministes qui dans les 

années 20 commençaient à se développer. 

  

 

3.2.2.  Le mari : Antonio 

 

Il n’apparaît qu’à la page 15.  Tout comme Dolores il n’a qu’un prénom, par conséquent 

il peut représenter tous «  les Antonio  espagnols» de sa classe sociale. 
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Il n’y a pas de description physique dans le premier chapitre, les lectrices apprennent 

seulement qu’Antonio se promène heureux avec ses amis. Il n’est pas avec Dolores pour 

assister à la procession. Il a donc un comportement d’homme célibataire. Les lectrices 

devront attendre la page 19 pour avoir la première description d’Antonio par un 

narrateur subjectif : « Estaba pálido, con el halo de los ojos rojizo, hundido, y ese 

aspecto de cansancio de los hombres viciosos después de las francachelas ».  Son état 

physique trahit sa vie dissolue. C’est de plus un homme rustre et violent avec son 

épouse : « […]  alzó la mano y la dejó caer sobre el rostro de su esposa » (p. 76).  C’est 

donc un personnage négatif.  

Tout comme dans Artículo 438 la première rencontre du lecteur avec les époux est une 

scène de ménage. Antonio ne cesse de reprocher à Dolores d’être différente des femmes 

d’Almeria, par ses tenues, son parfum : « no puedo soportar tu perfume » (p. 20), « No 

era dueña de elegir un traje, un color o un perfume sin sufrir toda clase de 

prohibiciones » (p. 31) et même son romantisme : « A ti para tenerte contenta, habría 

que ser siempre un trovador, diciéndote ternezas » (p. 21). Il lui reproche ses goûts pour 

la lecture et le piano car, selon lui,  tout cela ne sert à rien si ce n’est à briller en société 

lorsqu’on est une jeune fille, ce qui sous-entend quand on est sur le marché du mariage 

pour servir d’appât. Bien qu’elle fasse d’Antonio un personnage négatif, Carmen de 

Burgos, critique par sa voix l’éducation des jeunes bourgeoises qui ne les prépare à 

vivre dans « la réalité ». Mais elle lui attribue aussi des traits de caractère qu’elle 

réprouve : «  No es extraño que mi mujer no se cuide de nada. Se va a volver tonta de 

tanto leer. ¡Yo no sé qué tendrán que leer las mujeres! Sería mejor no enseñarlas, 

porque no sacan nada bueno y se vuelven novelera » (p. 32).  

La réflexion d’Antonio
1743

 ne peut que provoquer un rejet du personnage de la part des 

lectrices qui sont justement en train de lire. Cette réflexion participe donc elle aussi à 

l’identification des lectrices avec Dolores.  

Le premier rebondissement du récit se produit lorsqu’Antonio est pris en flagrant délit 

d’adultère
1744

 par sa femme. La réaction que l’auteure lui attribue est très révélatrice : il 

ne comprend pas pourquoi sa femme se fâche puisque tous les hommes agissent de 

                                                 

1743
 Cette réflexion d’Antonio était courante. Elle rappelle le projet de loi portant défense d’apprendre à 

lire aux femmes de l’écrivain français Sylvain Maréchal en 1801. 
1744

 Comme nous le savons, appelé infidélité dans le Code Pénal, pour le mari. 
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même et leurs épouses se résignent sans faire de scandale. Il soutiendra cette thèse 

jusqu’au bout : il n’a rien fait qui pourrait offenser sa femme. C’est même lui qui se sent 

offensé par sa demande de divorce : « Se sentía humillado Antonio, como marido 

engañado, con la petición de divorcio de su mujer » (p. 189). Le personnage va jusqu’à 

refuser la séparation au nom de l’honneur et non de l’amour : « Si me opongo a la 

demanda, no es más que por dignidad  » (p. 239). 

Le narrateur est clair quant à ce qu’Antonio attend du mariage : « Para Antonio, como 

para casi todos los hombres de aquel país moruno, la esposa era una servidora más. Se 

casaban porque era una cosa que se debía hacer por comodidad, para tener una 

especie de ama de gobierno » (p. 29). C’est bien Carmen de Burgos qui s’exprime ici 

car on remarque au passage que, comme dans ses articles, elle explique le 

comportement masculin par l’influence arabe (« aquel país moruno »). Dans la suite du 

commentaire formulé par le narrateur on retrouve d’autres idées de l’auteure : 

Se educaban los hombres en aqulla desigualdad, viendo tratar a sus madres 

peor que a las criadas, vejadas, sin influencia. Los jóvenes no tenían costumbre 

de tratar a las señoritas. No acompañaban a las madres en sus visitas, y huían 

a esconderse cuando venían amiguitas de las hermanas.  Así es que luego se 

sentían molestos, en presencia de señoras: no sabían alternar más que con 

muchachas fáciles y con las criadas, a las cuales requerían de amores.  (p. 29) 

 

Comme dans ses articles et ses essais, Carmen de Burgos invite donc implicitement ses 

lectrices à prendre conscience de leurs responsabilités dans l’éducation des garçons.  

 

Les lectrices devraient se ranger du côté de Dolores car Antonio a plusieurs maîtresses, 

dont Paca et sa fille âgée d’une douzaine d’années : « Paquilla debía sustituir a Paca, 

sin que nada cambiara en la casa. Paca se iba ya ajamonando y la muchacha tenía 

para Antonio un atractivo casi de incesto » (p. 195). Le texte est suffisamment ambigu 

pour que les lectrices puissent se demander si Paquilla ne serait pas la fille d’Antonio.  

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui Antonio serait considéré comme pédophile, néanmoins à 

l’époque du récit ce n’était pas le cas, puisque la loi permettait à une petite fille de 12 

ans de se marier.  
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L’auteure présente également Antonio dans ses activités publiques puisque nous le 

voyons soutenir la campagne de son oncle. Elle le montre faisant la chasse aux voix : 

« El primero [Antonio] hacía ya ocho días que andaba por los pueblos cercanos, 

empeñado en su propaganda en busca de votos » (p. 129), ce qui permet de dénoncer la 

fraude et la corruption électorales : 

Antonio pasaba la vida convidando a todos los vagos, gentes maleantes del 

Puerto, de la Cañada o de las Maravillas, de taberna en taberna. Eran estas 

las Bolsas de aquellos contratos. No se podían soltar los electores, y había 

algunos agentes que, un par de días antes de la votación, los encerraban en 

masa como un rebaño, y no los dejaban salir sino con ellos para ir a la urna, 

aturdidos de tanto comer y beber. ¡Y aun así les solían hacer traición! (p. 190). 

 

Le personnage d’Antonio est présenté par l’auteure comme un beau-parleur dont les 

jeunes filles doivent se méfier. Son personnage constitue donc une invitation 

permanente à la vigilance. De plus, l’absence de focalisation interne sur Antonio 

contribue à provoquer son rejet, puisque les lectrices ne savent rien de ce qu’il pense. 

Cette technique de la part de l’auteure empêche toute compassion des lectrices envers 

celui qui apparaît clairement comme le persécuteur du triangle de Karpman.  

 

 

3.2.3.   L’amant : Pepe Suárez 

 

Comme c’était déjà le cas dans Artículo 438, la première évocation de Pepe se fait par le 

biais d’une focalisation interne sur le personnage féminin qui perçoit un bruit de  

pas
1745

 : « Entre aquellos pasos distinguía Dolores siempre unos pasos amigos, unos 

pasos de enamorado. Aguien pasaba todas las noches a la misma hora» (p. 78).  

Puis le récit donne une série d’informations sur le personnage : Pepe est le petit-fils et 

fils des voisins d’Antonio (Don Felipe et Gertrudis). Il est avocat, il a donc la profession 

qui convient à l’intrigue. Il est le garant de l’information auprès des lectrices. C’est 

                                                 

1745
 Tout comme Jaime dans Artículo 438. Carmen de Burgos semble avoir une prédilection pour les pas. 

Nous retrouvons également les pas de l’amant dans l’église dans La que se casó muy niña page 16 et nous 

pouvons faire la même remarque pour l’eau bénite qui se retrouve dans plusieurs fictions. 
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toujours à travers les yeux de Dolores que le narrateur décrit le personnage : « Dolores 

se fijó en su hermosa cabeza y en los cabellos castaños, rizosos, que le caían sobre la 

ancha frente » (p. 97). Il a fait ses études à Madrid et il aime cette ville, ainsi, 

contrairement à Antonio, il a des goûts communs avec Dolores et il est, de plus, très 

courtois.  

C’est au début du roman un ami d’Antonio, jusqu’à ce qu’il se présente aux élections 

dans le camp adverse. A partir de ce moment, Antonio interdit à Dolores d’avoir le 

moindre contact avec leurs voisins :  

No quiero que vuelvas ni a cambiar el saludo con esa gente, de quien te has 

hecho tan amigota […] no me da la gana de que mi mujer tenga trato con mis 

enemigos […] el hijito se ha afiliado al partido liberal ¡Hijo de su padre¡ Un 

viejo sinvergüenza.  (p. 116) 

 

Carmen de Burgos en profite pour évoquer au passage la tension dans la ville lors des 

élections. Mais ce qui scelle définitivement l’hostilité entre Antonio et Pepe c’est 

lorsque ce dernier prend la défense de Dolores en tant qu’avocat, car il s’occupe 

personnellement des tractations de la séparation. Est-ce une provocation de la part de 

l’auteure que de faire signer à Dolores sa demande de séparation dans une église ?  Le 

narrateur par le biais d’une focalisation interne sur Dolores explique ce choix :  

[…] le entregó [Pepe] un pliego de papel y una pluma estilográfica.  – Aquí, 

dijo marcando un lugar […] Sin ser devota era creyente y le parecia cometer 

un sacrilegio con aceptar la cita de un hombre en la casa de Dios. Pero la 

corrección de Pepe, su ausencia de galantería, la tranquilizaron. Le pareció  

que había sido un acto de piedad elegir aquel sitio para firmar la demanda de 

divorcio. Ir ante el Dios en cuyo nombre los habían unido a pedir la 

separación, puesto que Él sabía la razón que la asistía. (p. 160) 

 

Pepe, qui est parfois la voix de Carmen de Burgos, a un discours très féministe. Il 

explique à Dolores en quoi consiste la séparation :  

La separación, que aquí llamamos divorcio, no se llega a fallar casi nunca. La 

pobre mujer que salió de la patria potestad para quedar bajo la autoridad el 

marido, cambia ésta por la de un depositario. Entre nosotros la mujer es una 

verdadera esclava. No es esto una frase vana, no. Es una eterna menor. (p. 

222) 
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Pepe est très explicite puisque ses propos doivent instuire les lectrices ignorantes des 

lois. Il a cependant une autre fonction dans l’intrigue puisqu’il tombe amoureux de 

Dolores
1746

 : « Pepe con aquel silencio, le hacía conocer qué inmenso era el amor que 

podía inspirar, que le había inspirado » (p. 226). Néanmoins la romancière n’en fait pas 

un personnage totalement positif, ce qui serait contre-productif dans son entreprise de 

démolition des rêves romantiques de ses lectrices. Elle introduit donc un nouveau 

rebondissement : lorsque Pepe perd les élections, il se rend compte qu’il n’y aura pas de 

loi sur le divorce puisque les conservateurs y sont opposés. Son égoïsme et son ambition 

sont donc plus forts que son « soi-disant » amour  pour Dolores :   

Su amor luchaba con su egoísmo, su miedo de comprometer su vida, de  

sacrificar su tranquilidad. La amaba; si fuese libre no vacilaría en arrostrarlo 

todo por ella, pero la mujer casada lo asustaba. Veía la reprobación de su 

madre, las dificultades que se le crearían, las necesidades a las que no podría 

atender. (p. 253) 

 

Pepe sait qu’il ne peut pas faire carrière dans le monde politique s’il vit notoirement 

avec une femme séparée. D’ailleurs la loi ne permet pas à une femme séparée de refaire 

sa vie. Il devrait donc vivre dans la clandestinité. Mais il est fort probable qu’il se 

mariera avec une jeune fille  dont la famille lui servira de tremplin politique. Pepe, tout 

comme Rafael, le personnage de Entre Naranjos, abandonne la femme qu’il aime pour 

la politique.  

Dolores se sent à nouveau trahie, elle comprend qu’elle ne peut rien contre son destin de 

« malcasada » : « es inútil luchar » (p. 253) dira-t-elle. Pour Dolores, cette nouvelle 

situation est donc pire que la première car désormais elle est au ban de la société pour 

avoir tenté de se séparer d’Antonio. 

Pepe est un personnage double : il a eu un rôle positif dans la fiction car c’est lui qui a 

donné la force à Dolores de demander la séparation. En tant qu’avocat, et peut-être pas 

en tant qu’amoureux,  il l’a défendue contre son mari. Cette situation fictionnelle a peut-

être pour finalité de montrer aux lectrices que Dolores n’aurait pas dû faire l’amalgame 

entre amoureux et avocat mais il nous semble que Carmen de Burgos veut surtout, avec 

ce dénouement, éveiller la méfiance des lectrices envers des hommes qui pourraient leur 

                                                 

1746
 C’est ce qu’attendent certainement les lectrices. 
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apparaître comme d’éventuels sauveurs et les convaincre de ce que leur salut ne dépend 

que de leurs propres forces. Ce personnage sert également à montrer, que si la 

séparation est possible en théorie, le processus ne fonctionne pas dans la réalité : 

l’homme est toujours vainqueur. Il y a donc divorce entre théorie et réalité. Nous 

pensons qu’en montrant l’échec de Pepe et Dolores, Carmen de Burgos invite ses 

lectrices à bien réfléchir avant de se lancer dans cette entreprise, car elles auront 

beaucoup d’obstacles à passer
1747

.  

Par l’intermédiaire du personnage de Pepe l’auteure rappelle également aux lectrices 

que la loi sur le divorce est soumise aux caprices de la politique : 

Su caso era, en el fondo, no una cuestión que había de resolverse con el 

Código, sino con las eventualidades de la política. Si los liberales triunfaban, 

Pepe conseguiría salvar a su cliente; si venían los conservadores, Antonio 

triunfaría. (p. 190) 

 

 

Implicitement, elle leur demande de se mobiliser pour exiger également le droit de vote, 

pour qu’elles aussi prennent part à l’élaboration de lois plus équitables envers elles.  

 

 

3.2.4.   L’entourage du couple 

 

3.2.4.1. Le père de Dolores 

 

Il est veuf. Il s’est peu occupé de sa fille : « sin más familia que su padre rico, viudo y 

joven, demasadio ocupado en sus asuntos para dedicarse a ella » (p. 27). 

Dolores trouvera peu de consolation auprès de lui. Il lui demandera de se résigner à 

accepter son sort, lui rappelant au passage que c’est elle qui a choisi son mari :  

                                                 

1747
 Néanmoins la propre vie de Carmen de Burgos est un exemple pour beaucoup de femmes. 

Contrairement à Dolores qui n’étudie pas pour s’en sortir, Carmen de Burgos avait, comme nous le 

savons,  préparé minutieusement son départ d’Almería. 
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Yo nada puedo hacer - le decía - Le he escrito a tu marido aconsejándole y me 

asegura que te quiere y procura hacerte dichosa. Tú lo has elegido. Ya sabes 

que siempre te he dicho que con la cuchara que eligieras comerías. Antes de 

casarte ya sabía cómo era. Antonio no es malo. Las mujeres exageráis las 

cosas, queréis que el marido esté siempre en trovador y eso es imposible. 

Tienes que quebrar de tu derecho. Él es el hombre y a vosotras os toca ceder. 

(p. 111)  

 

Il se range donc du côté des hommes mais le récit nous apprend également que cet 

homme avait eu la même attitude qu’Antonio vis-à-vis de la mère de Dolores : « El 

recuerdo que le quedaba de su madre era el de una mujer martirizada. Su padre, con 

fama de buen marido, había tenido devaneos, que ella sufrió como cosa obligada » (p. 

111). La connaissance de cette attitude souligne l’inconscience de Dolores.  

                                                        

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

3.2.4.2. Tío Eduardo 

 

Il est l’homme politique de la famille : « El tío Diputado » (p. 44).                                                                                                                                                                                                                                                 

Il est  l’adversaire de Pepe, c’est donc un conservateur. Il possède toute une cour autour 

de lui. Il est très pédant, il aime parler des personnalités qu’il dit côtoyer : « Me dijo la 

Marquesa, me preguntó  el general, Maura me echó el brazo por el hombro, Yo estaba 

al lado de D. Alfonso…» (p. 45). Carmen de Burgos le présente comme le typique 

politicien de province que bien des lectrices doivent connaître.  

Il est remarié à une jeune veuve, ce qui ne l’empêche pas de faire la cour aux autres 

femmes, dont Cecilia et Dolores. Il propose même à Dolores de devenir sa maîtresse et 

tente de la violer alors qu’il est censé la protéger : 

Quiso huir, pero el hombre la aprisionó entre sus brazos y buscó, en su 

violento arrebato, la frescura de su boca, sin que ella, pralizada de sorpresa, 

asco y espanto puiera defenderse. Dolores se sentía desfallecer, llena de 

desesperación, sin fuerzas. p. (211) 
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Ce personnage suggère sans doute à quel point il est difficile de vivre seule pour une 

femme sans protection masculine, qu’elle est à la merci des autres hommes
1748

 qui 

considèrent les femmes séparées comme des catins.  

 

Son rôle dans le récit, en plus de servir d’exutoire à Carmen de Burgos, est surtout de 

montrer  l’usurpation de la politique par les hommes et leur corruption : 

Se preparaban elecciones para nuevas Cortes, y el tío Eduardo aspiraba a ser 

reelegido diputado. Los sobrinos que disfrutaban el cargo, como una especie 

de consortes, no pensaban más que en preparar la votación.  

Eran constantes las juntas en casa del tío. Todos intrigaban, buscaban listas de 

electores; iban de casa en casa comprometiendo votos; adulando pequeños 

caciques, ofreciendo dinero o futuras mercedes. Los más fervorosos eran 

Antonio y Luis. El primero apenas se ocupaba esos días de sus gallos, y, 

naturalmente, mucho menos de su mujer.  (p. 112) 

 

La campagne électorale du Tío Eduardo permet à l’auteure de dépeindre la violence des 

campagnes électorales
1749

 : 

La pandilla política de tío Eduardo estaba indignada de la oposición que 

encontraban en el joven [Pepe]. Hablaban de acecharlo, de darle un tiro, de 

propinarle una paliza. A pesar de la costumbre de oír bravatas, aquellas 

amenazas asustaban a Dolores. (p. 120) 

 

                                                 

1748
 Récit autobiographique : Carmen de Burgos avait eu la même aventure avec son oncle à son arrivée à 

Madrid. Son oncle est aussi un homme politique.  
1749

 Almeria était réputée pour ses fraudes électorales, voici ce qu’écrit Javier Tusell dans  El sistema 

caciquil andaluz comparado con otras regiones españolas (1903-1923)  :  

«  […] en 1918, en Almería, hubo una sección que con 124 electores dio 9015 votos al candidato oficial. 

También es frecuente la existencia de “embolados” o “micos” (personas que sustituyen a los electores) 

especialmente en Almería y Cádiz.  […] Ya en el siglo XX la compra de votos era bastante abundante en 

Almería, Cádiz y Granada, combinándose a veces con el reparto de vino y aguardiente» (p. 10)  […] El 

candidato oficial recorría el distrito en una verdadera “excursión” (así lo denominaba la prensa, por lo 

menos) en la que no  había discursos de contenido ideológico, sino banquetes en el curso de los cuales se 

aludía, por ejemplo, a la belleza de las mujeres de la región o la patrona del lugar” (p. 12)  […]  Este 

incluía también la violencia, sobre todo en las provincias de Almeria y Granada, en donde el caciquismo 

parece haber tenido un aspecto “sudamericanos” : en ambas provincias es muy probable que todas las 

elecciones hasta 1916 supusieran, al menos, muerte, y, desde luego, fue siempre habitual la presencia de 

lo que la prensa describe como “cuadrillas de escopeteros.  Lo más grave de esta corrupción 

generalizada es que resultaba muy difícil de probar. (p. 13) […]   No hay por supuesto, diferencias de 

comportamiento entre distritos conservadores y liberales, porque estas distinciones no significan nada a 

nivel local. A lo sumo, cabe establecer una cierta vinculación entre los distritos con mayor propensión a 

la violencia electoral, de un lado la pobreza, de otro (cosa que sucede en Almería), o entre el elevado 

nivel de analfabetismo (superior al 80 por 100) y la nula competitividad » (p. 14).   

http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_002_04.pdf  consulté le 28/09/1911. 

 

 

http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_002_04.pdf
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Era un barrio de matones, que se pasaban la vida jugando groseros juegos de 

cartas, esperando que los políticos de uno u otro bando solicitasen sus 

servicios. Hasta las mujeres, las barrialteras, tenían fama de bravas. (p. 123) 

 

La lucha  era empeñada; todo se volvían riñas, asechanzas, intrigas. Venían a 

las manos los del uno y el otro bando. Hasta las mujeres peleaban. Había 

hembra en el Barrio Alto que ya les había arrancado el moño a varias vecinas 

por sus convicciones políticas. (p. 190) 

 

              

3.2.4.3. César 

 

C’est l’ami intime d’Antonio, mais il n’hésite pas à le trahir car il convoite sa femme : 

« Le he dicho que aborrezco a Antonio, que un día fue, en efecto, mi mejor amigo, 

porque la amo a usted » (p. 150). Il tente d’embrasser Dolores : « Se acercó a ella con 

las manos tendidas, tremantes, el semblante descompuesto y los ojos encendidos de 

lujuria » (p. 151). 

Dolores le déteste, elle le jalouse car Antonio passe plus de temps avec lui qu’avec 

elle. De plus elle sent qu’il a une mauvaise influence sur son mari. Il est très pédant : 

« César Lope había tomado en serio su nombre. Quien llevaba nombre de héroe y de 

artista genial tenía que ser un hombre grande »  (p. 22). Carmen de Burgos en a fait 

un journaliste, qui ne peut que travailler dans un journal conservateur, voire 

catholique. C’est donc une mauvaise image du journaliste de droite qu’elle souhaite 

donner à ses lectrices. Nous pouvons noter la subjectivité du narrateur qui appelle 

César : « el saltacharquillos »  (p. 23). 

César joue deux fois le rôle de déclencheur. Il est celui qui annonce à Antonio que sa 

femme veut le quitter : « Tu mujer acaba de marcharse, en un coche, con el juzgado 

[…] Ha pedido el divorcio, y el niño Pepito Suárez ha presentado la demanda » (p. 

174). Puis, pour se venger de Dolores qui a repoussé ses avances, il déclenche le 

drame final en poussant Antonio à faire valoir ses droits d’époux auprès de sa femme : 

« César es un excelente amigo… No es lo que tú te crees… Él mismo me ha 

acompañado a la puerta y me ha obligado a venir a verte » (p. 264), provoquant ainsi 

la mort de celui-ci et, très certainement, celle de Dolores, ou du moins son 

emprisonnement à vie. La fiction ne donne pas de précisions à ce sujet puisqu’elle 

s’arrête avant le procès. 
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3.2.4.4. Paca et Paquilla les maîtresses 
d’Antonio 

 

La maison de Paca est le deuxième foyer d’Antonio, ses amis vont chez elle. Paca, 

contrairement à Dolores est une femme mûre : 

Ponía aquella mujer, con su presencia, una nota de sensualidad. Era una mujer 

apetisosa, en plena sazón, con carne fresca, muy limpia y enjabonada, sobre 

cuya morenez no se disimulaba la capa de polvos de arroza. […] Aun vestida 

de trapillo, llevaba desde la mañana sus alhajas, sus muchas pulseras y, en las 

orejas, las grandes orlas, que formaban su orgullo. (p. 193-194) 

 

Le récit nous donne une autre explication de son rôle auprès d’Antonio ; elle le tient  par 

l’estomac : « Era la querida de las meriendas » (p. 191). Mais nous découvrons 

également qu’Antonio se sert d’elle comme appât pendant les élections, ce qui montre 

que ce dernier n’a pas plus d’amour pour sa maîtresse qu’il n’en a pour sa femme : 

« Cuando se acercaba (Paca) a servir, con la manecilla pequeña, corta, mantecosa, de 

uñas cuidadas, oliendo a colonia, más de un elector se quedaba mirándola con un 

deleite que no desagradaba a Antonio ».  (p. 194) 

Paquilla est la fille de Paca, une gamine entre 12 et 14 ans qu’Antonio va convoiter.  

Cela ne semble choquer personne, pas même la mère de Paquilla. La petite deviendra un 

jouet sexuel pour Antonio :  

 La muchacha era una especie de esclava sumisa. Los dobles celos de Antonio y 

de su madre la tenían encerrada allá en el fondo de la casa, esperando que el 

señor se dignase acordarse de ella, pero sin tomar jamás parte en sus 

francachelas y sus fiestas (p. 261). 

 

Le personnage de Paquilla sert aussi à montrer que les fillettes sans éducation n’ont 

souvent pas la possibilité de décider de leur destinée. Elles deviennent des prostituées 

parce que la vie ne leur laisse pas le choix. Ce sont des victimes de la société 

patriarcale. 
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3.2.4.5. La Tía Pepita 

 

C’est le chef de la famille, ce qui est paradoxal dans une société patriarcale. C’est une 

femme riche et tous lui font la cour pour avoir une part de l’héritage : « La tía Pepita, la 

parienta rica, se había constituido en el jefe de la familia, que se sometía a sus 

caprichos, adulándola y disputándole su herencia » (p. 35). Elle a eu cinq maris, mais 

n’a jamais été heureuse avec aucun d’eux, ce qui donne aux lectrices une piètre image 

du mariage, car son opinion n’est pas basée que sur une seule expérience. Certainement 

pour justifier sa résignation et ses discours, le texte en fait une bigote : « su vida toda se 

ajustaba a la más estricta observancia religiosa » (p.38) ; elle est surnommée « la 

catequista ». 

Contrairement aux autres membres de la famille d’Antonio, elle est la seule à avoir 

accueilli correctement Dolores : « Esta niña es tibia en la fe – decía tía Pepita a veces; 

pero es muy buena, hay que encauzarla » (p. 38). Elle tente de la comprendre, 

néanmoins sa bigoterie l’empêche d’accepter la moindre idée de divorce : « El divorcio, 

la separación de los matrimonios, ofende a Dios » (p. 182). C’est également la Tía 

Pepita qui vient chercher Dolores chez Anita pour la ramener au domicile de son mari. 

Elle lui rappelle : « Lo que Dios junta no lo pueden los hombres separar » (p. 258). 

C’est donc une femme, et non un homme, qui « remet l’agneau égaré dans le troupeau » 

des femmes résignées ; on peut donc voir dans ce cas une nouvelle dénonciation du 

manque de solidarité féminine par Carmen de Burgos. 

Avec le personnage de la Tía Pepita, Carmen de Burgos montre les conséquences d’une 

religion exacerbée : celle-ci transforme les personnes ; elle empêche Pepita de raisonner 

puisqu’elle ne sait que répéter ce que les curés lui ont inculqué. Carmen de Burgos, par 

la caractérisation de ce personnage critique l’Eglise et sa main mise sur la conscience 

des femmes. Elle suggère également aux lectrices, par les propos qu’elle lui fait tenir,   

que le mariage ne doit pas être un sacrement et qu’elles devraient remettre en question 

une religion si peu clémente à leur égard.   

Le personnage de la Tía Pepita permet aussi à Carmen de Burgos de dénoncer 

l’utilisation des femmes par les politiciens, ceux-la même qui leur refusent le droit de 

vote. La Tía Pepita fait de la propagande en usant de sa notoriété et de sa richesse, telle 

une cacique en jupon… ou en soutane : 
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La gran galera se detenía ante míseros tugurios o en la puerta de las tabernas, 

y mujeres, chicos y hombres acudían a saludar a la señora, que era la madrina 

de todos los que se casaban y de todos los chicos que había que bautizar. Y tía 

Pepita misma, influenciada por aquella ansiedad que la pasión política ponía 

en torno suyo, era la que les comprometía los votos. (p. 124)  

Tía, solía decirle el sobrino tartajoso, que conocía su flaco – Es preciso que 

mandemos nosotros para evitar las impiedades y la falta de religión que 

fomentaran los liberales.  (p. 124) 

Las señoras sentían despertarse con aquellas palabras su fervor, su fe de 

catequistas, y aprovechaban el paseo para ayudar a la propaganda de la 

candidatura de tío Eduardo. (p. 124) 

 

Carmen de Burgos veut donc faire prendre conscience à ses lectrices de la mauvaise 

« utilisation » des femmes. Selon elle, la femme doit pouvoir s’exprimer librement et 

dignement à travers son propre vote, et non servir la cause masculine d’une façon 

impropre et immorale. 

 

 

3.2.4.6. Cecilia 

 

Il est difficile à une lectrice inattentive d’identifier ce personnage, en effet, page 129, le 

narrateur décrit : « una señora madrileña, muy gran señora y muy considerada, según 

afirmaba tío Eduardo, y de una influencia, pues Clotilde
1750

 Saíz era viuda de un rey de 

armas, algo pariente de su excelencia » (p. 129) puis, à la page suivante il n’est plus 

question que de Cecilia. Mais il nous semble bien que ce soit le même personnage, car 

le texte poursuit : « Tío Eduardo se había reservado su sitio al lado de la hermosa 

viudita, en la berlina, adonde ella tripó con una soltura que no dejó de escandalizar un 

poco a las damas »  (p. 130).  

Ce personnage qui disparaît ensuite complètement du roman n’a qu’une seule fonction,  

celle de tirer Dolores de sa léthargie. C’est la seule qui tente de consoler Dolores 

lorsque son mari apparaît publiquement ivre avec sa maîtresse : 

Cecilia se acercó a Dolores, la cogió del brazo, la sacó a la calle y le dijo: 

                                                 

1750
 C’est nous qui soulignons le prénom. 
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 - Llore usted , llore usted, no se contenga. La joven permaneció silenciosa. - 

¡Pobre criatura! – continuó la viudita. - ¡No esté usted más aquí¡ Pida el 

divorcio y escape… (p. 135) 

 

Cecilia est donc le déclencheur du processus. Le mot divorce ne pouvait être prononcé 

que par Cecilia, une madrilène qui semble faire partie des « mujeres modernas ». Ce 

mot apparaît à la page 135, soit à la moitié du livre, faisant basculer le récit. Dolores se 

métamorphose en une rebelle.  

 

 

3.2.5.  Le comportement des femmes et des hommes  

 

Dès le premier chapitre, les lectrices comprennent que Dolores ne doit pas compter sur 

la solidarité féminine. Très peu de femmes se rangeront de son côté : Cecilia, la 

madrilène, Anita (chez qui Dolores habitera), Gertrudis (la mère de Pepe) tant que 

Dolores ne compromet pas son fils mais qui finit par lui tourner le dos à son tour,  

Enriqueta (la coiffeuse de Dolores qui fera le lien entre Dolores et Pepe) qui est 

néanmoins vénale car ses services ne sont pas gratuits et enfin, dans une moindre 

mesure, la Tía Pepita, qui  tente au moins de ne pas « mettre de l’huile sur le feu ». Sa 

bigoterie l’empêchera toutefois d’épauler Dolores lors de sa demande de divorce. 

La très grande majorité des femmes du roman ne remettent pas en cause l’ordre établi. 

Leur immobilisme se traduit même dans leur attitude :  

 Eran dos pobres víctimas de aquellas costumbres morunas, que obligan a las 

niñas a crecer sin juegos, en una existencia sedentaria, sentaditas todo el día, 

con el pedazo de cañamazo en la mano para hacer un marcador. Se reían de 

ellas todas las otras gordas, porque era país de mujeres propensas a la 

obesidad. (p. 40) 

 

La krausiste Carmen de Burgos se sert donc de ces personnages pour dénoncer 

implicitement le manque d’éducation physique dans les écoles et les dangers de la 

sédentarité.  
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Dans le roman, les personnages féminins manifestent un manque d’éducation flagrant. 

De plus, hormis celles du peuple, aucune de ces femmes ne travaillent, car aucune n’a 

fait d’études lui permettant de subvenir à ses besoins. D’autre part, leurs préjugés de 

classe leur interdisent de travailler dans l’espace public. Les deux seules occupations 

auxquelles elles se livrent consistent à « chasser » le mari et à prier, comme le souligne 

le texte avec une formulation d’une ironie féroce : « todas esas niñas que andan a caza 

de maridos para hacerse un seguro de vida » (p. 146). L’auteure montre des mères  

complices de la perpétuation des coutumes de la société, poussant leurs filles à se 

marier sans amour et les éduquant dans ce sens. Elle dénonce leur attitude proche de 

celle d’une tenancière de lupanar, alors que ces femmes sont persuadées de faire partie 

d’une « bonne famille » :  

La madre daba codazos a las niñas si se distraían, para que no dejasen de 

saludar a los señores que se quitaban el sombrero a su paso, y el codazo era 

más fuerte cuando se trataba de alguno de los ricos uveros de los pueblos, a 

los que asediaban todas las chicas casaderas. (p. 9) 

 

L’auteure, par le biais du narrateur subjectif, montre les femmes dans leur deuxième 

grand « travail ». Aller prier semble être une habitude pour certaines :  « Había varias 

devotas arrodilladas, rezando unas y leyendo otras en esos libros de oraciones, donde 

todos los días leen las mismas cosas, con una paciencia inacabable, para acabar por 

no enterarse a fuerza de tanto repetir » (p. 157).  Carmen de Burgos sème le doute chez 

ses lectrices. On ne sait plus pourquoi ces femmes prient. Est-ce par conviction, par 

habitude, pour assouvir leur besoin de paraitre, ou simplement pour avoir un peu de 

liberté hors du foyer ? Une autre utilité, encore  plus profane de l’église est également 

suggérée : « Había oído contar a su cuñada como la de Garcia tenía allí sus entrevistas 

con un concejal, cambiándose cartas casi a la vista del marido, y como doña Paquita 

colocaba allí su reclinatorio, frente al coro, para ver a un canónigo, su amigo, a las 

horas de rezo ». (p. 158) 
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3.2.5.1. Les bourgeoises (hormis Dolores) : 

 

Elles apparaissent ridicules, grotesques, seulement préoccupées par leur apparence et la 

chasse au mari :  

Hay que coger sitio, exclamaron todas a un tiempo mientras se precipitaban 

hacia el tocador. – ¿Tienes polvos? (p. 5) 

Estaban disfrazadas, con aquellos vestidos de telas ricas, de colores claros: 

celeste, rosa, crema y blanco; llenos de botones, lazos y encajes con profusión 

[…] excesivamente pomposos y empenachados. (p. 5-6) 

la madre daba codazos a las niñas si se distraían, para que no dejasen de 

saludar a los señores que se quitaban el sombrero a su paso, y el codazo era 

más fuerte cuando se trataba de alguno de los ricos uveros de los pueblos, a los 

que asediaban todas las chicas casaderas. (p. 9) 

 

La plupart viennent à la procession pour se faire admirer et montrer leur richesse. Tout 

le monde joue la comédie, c’est le grand théâtre du monde. Le narrateur précise : « la 

sociedad mediatizada » (p.12). Ces femmes ressemblent aux héroïnes de Arroz y 

Tartana de Blasco Ibañez. 

Lorsque Dolores demande le divorce, la famille d’Antonio se préoccupe plus des potins 

que du bonheur des intéresssés :  

Acudieron las cuñadas para ofrecerle su perdón si hacia cesar aquel 

escándalo, impropio de una familia distinguida. (p. 191) 

La familia estaba desolada ¡Un escándalo semejante y una demanda de 

divorcio en una familia tan respetable y tan católica! ¡Y en qué momentos! 

Cuando la lucha electoral era más reñida y se hacía arma de todo en une 

provincia como aquella.  (p. 177) 

 

Complices souvent involontaires des hommes car peu instruites, certaines femmes se 

donnent pour mission de faire revenir Dolores chez son mari. Elles préconisent la 

résignation, par exemple Doña Carolina
1751

: « ¡Hay que sufrir, hija mía – le aconsejaba. 

Nadie es feliz si no limita sus deseos y sus aspiraciones » (p. 179). De plus, elle 

culpabilise Dolores : «Pero no dudes de que Dios te pedirá cuenta de los pecados de tu 

marido, abandonado por ti…» (p. 179). Le narrateur n’intervient pas pendant l’échange 

verbal entre Dolores et Doña Carolina, ce qui donne encore plus de vivacité aux propos. 

Mais ceux-ci sont tellement injustes et révoltants que la lectrice devrait réagir et se 

                                                 

1751
 Tante d’Antonio. 
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solidariser encore plus avec Dolores. Les paroles de Doña Carolina  ressemblent à des 

phrases toutes faites, tout droit sorties d’un confessionnal. Doña Carolina à force de les 

avoir entendues et répétées depuis de longues années, les a totalement intégrées. Nous 

pensons que le but de l’auteure est que ses lectrices rejettent ces propos, qu’elles même 

doivent entendre, voire répéter et donc, une fois encore, de les inciter à échapper à 

l’emprise de l’Eglise.  

 

Carmen de Burgos offre toute une série d’exemples de bourgeoises à ses lectrices. La 

Señora de Martínez Gómez (p. 9) : fière et dédaigneuse, aime montrer de façon 

ostentatoire sa richesse : « desdeñosa, sin saludar a nadie, deslumbrante de lujo ».  La 

Viudad Pérez, est une parvenue, elle s’est mariée  à un homme âgé pour sa fortune : « se 

gozaba en ostentar su fortuna » (p. 9). L’épouse du cacique, une femme riche mais 

malheureuse en mariage qui se drogue : « la más rica heredera de la ciudad, con la que 

eran proverbiales sus riñas, de las que ella uscaba el refugio en la morfina » (p. 10). La 

gobernadora et la alcadesa (femmes proches du pouvoir), se montrent ensemble lors de 

la procession : « ostentando la importancia de los cargos » (p. 10). Quant à l’épouse 

d’un riche armateur, elle  a un amant : « iba sola en el coche, que había hecho parar 

bajo los balcones del doctor Nuñez, con el que era fama que se entendia (p. 10).  

Les lectrices sont donc invitées à en déduire que, malgré les apparences, ce sont toutes 

des malcasadas. 

 

 

3.2.5.2. La famille et voisines de Dolores : 

 

1. Les belles-sœurs et nièces 

Celles-ci sont surtout préoccupées par leurs toilettes : « ¿Tienes polvos?, ¡Qué bien 

huelen estos polvos? (p. 5)  Elles ont le goût du paraître, de l’ostentation : « Hay que 

coger sitio. » (p. 5), « Estaban disfrazadas […] con aquella indumentaria que no 

acostumbraban a usar; pero satisfechas de su lujo y de la admiración de la criadita » 
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(p. 5-6). Elles s’intéressent aux potins d’Almeria : «Todas aquellas observaciones 

intrigaban y divertían mucho a las compañeras de Dolores » (p. 10). 

Le narrateur les présente comme des femmes frivoles, ridicules qui acceptent 

parfaitement le rôle que la société patriarcale leur a donné. Elles sont l’exemple à ne pas 

suivre. 

 

2. Les voisines et les bonnes 

La voisine critique Dolores : « Yo no me hecho en la cara más jabón y agua […]  no me 

gusta de fililí » (p. 5). Néanmoins le narrateur prend soin de rajouter : « afirmó con 

cierto orgullo la vecina de cutis embastecido y pecoso » (p. 5). Le narrateur prend donc 

le parti de Dolores, il oriente le lecteur, il suggère de plus que la voisine est jalouse du 

bon goût vestimentaire de Dolores: « Es bonito… […] pero la verdad es que no tiene 

nada de particular » (p. 6). 

Une autre voisine, celle qui est qualifiée de «  forastera » est également jalouse de la 

finesse de la taille de Dolores : « ¡Qué talle ! […] ¿Puede usted respirar así? Si me 

apretaran a mí de esta manera me moriría » (p. 6).  

La pire des voisines est Juanita. Elle est très envahissante. Carmen de Burgos dresse un 

portrait très péjoratif de Juanita. Curieusement, alors que ce roman est un plaidoyer 

contre le mariage, la romancière utilise elle aussi le stéréotype de « la solterona ». Elle 

dépeint donc une vieille fille, bigote qui passe son temps à aller de maison en maison 

pour colporter les ragots.  

Bien que célibataire elle donne son avis, très prosaïque, sur le  mariage à Dolores et son 

désir de séparation : « Tú, créeme, has hecho mal en abandonar tu casa. Aquel era tu 

puesto. Antonio podía andar de acá para allá, pero tú eras la señora… y, al fin y al 

cabo, cuando pasan los años, los hombres vuelven a su casa y a su mujer, ya 

desengañados», ce à quoi répond Dolores : «Cuando necesitan una hermana de la 

caridad que cuide sus toses  y sus reumas », mais Juanita conclut : « ¿Y qué somos más 

que eso?» (p. 184). Ces propos auraient donc pour but de ramener les lectrices à la 

« réalité » telle que la voit l’auteure qui fait ainsi, curieusement, à ce moment de Juanita 

son porte-parole.  
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Juanita sert également d’informateur aux lecteurs, par exemple : « […] aquí sola toda la 

noche, cuando tu marido sabe Dios a qué hora vendrá. Muchas veces lo oigo llegar ya 

de día » (p. 24). Mais il est clair, dans cet exemple qu’elle prend plaisir à rappeler à 

Dolores son infortune. C’est donc bien, en fin de compte, une caricature de vieille fille 

jalouse des femmes mariées.  

 

Les lectrices sont donc amenées à comprendre que Dolores ne pourra pas compter non 

plus sur la solidarité des voisines et de la famille. Cela se confirmera tout au long du 

roman. Ces femmes, bien qu’elles-mêmes malheureuses en mariage, ne veulent pas de 

changement.  

 

« La críada » est ironique. Elle montre qu’elle n’est pas dupe de l’hypocrisie de la 

voisine envers Dolores. Elle imite « La vecina » quand celle-ci déclare: « Es bonito […] 

pero la verdad es que no tiene nada de particular » (p. 6). Elle lui répond : «¿Verdad?» 

(p. 6) mettant ainsi en doute ce que la voisine vient de dire.  

Les servantes concurrencent leurs maîtresses, elles aiment choyer leurs maîtres. Elles ne 

peuvent donc pas être solidaires de leurs maîtresses : « La turbación de Petrilla no le 

dejó lugar a dudas : sus criadas la espiaban en su propia casa. ¿Cómo contar con ellas 

para nada? » (p. 146). 

 

3. Les femmes du peuple   

Elles contrastent avec les bourgeoises d’Almeria. Le narrateur, en les décrivant à travers 

le regard de Dolores, ne leur attribue que des qualités, aussi bien physiques que 

morales :  

Mujeres buenas mozas, bien plantadas, prematuramente maduras por el ardor 

del clima. […] Se adivinaba, dentro de su reserva exagerada, la voluptuosidad 

latente, lánguida, llena de ardores secretos […]. Se engalanaban con trajes de 

faldas claras, […] y graciosos delantales. […] Todas tenían una elegante 

distinción de raza noble, raza patricia, raza aborigen de España. Las casadas 

cubrían sus cabellos con pañuelos de seda de colores chillones […] pero las 

solteras mostraban descubiertas las airosas cabezas de rizos negros […] entre 

los que lucían aquellas flores tan fragantes que dominaban todos los olores y 

ponían en el ambiente la embriaguez de los jazmines. (p. 12-13) 
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Néanmoins cette idyllique description est mise à mal par le narrateur objectif et par  le 

discours d’une des maîtresses d’Antonio :  

En aquel momento la puerta de uno de los cuartos reservados se abrió con 

violencia, y una mujer, con el cabello y las ropas en desorden y las mejillas 

encendidas, se acercó al grupo y cantó […] Era una mujer hermosa, de mirar 

canalla. Su voz acusaba la embriaguez que la dominaba.  – Vamos – gritó 

batiendo palmas - ¡Venga de ahí! Yo no he hecho nada para que me tengan ahí 

dentro encerrada como un loro, porque haya aquí marquesas. (p. 134) 

 

 

3.2.5.3. Les bourgeois et hommes du peuple 

 

Les hommes vivent très souvent dans l’espace public, séparés de leurs épouses. Ils 

restent entre eux :  

Aunque Dolores, sus dos cuñadas, la vecina y la forastera eran casadas, 

ninguno de los maridos las acompañaba. Era allí costumbre que los hombres 

fuesen sueltos y no pegados a las faldas de la mujer. Ya se encontrarían en el 

paseo para volver a casa.  (p. 7) 

 

La plupart de ces hommes se rangent du côté d’Antonio lorsque Dolores veut divorcer, 

à l’exception du grand-père de Pepe, Pepe et des amis d’Anita qui sont, pour la plupart,   

des esprits libéraux (le seul à être monarchiste se remettra en cause lorsqu’il verra le 

drame que vit Dolores), voire pour certains des anarchistes.  

Ils tiennent pour la plupart des propos très féministes. Nous remarquons à nouveau 

l’utilisation fréquente par Carmen de Burgos de voix masculines pour énoncer ses 

propos féministes : 

 El matrimonio es una cosa que tiene que desaparecer. Se ha perdido la 

idealidad de la constitución de la familia, y los fines económicos que la 

sostenían son ya otros. La mujer se emancipa y no necesita aguantar al 

hombre, y al hombre no le conviene tener mujer si no se resigna a ser sierva, 

Para luchar contra eso sería preciso que los jueces fueran también mujeres. 

Vamos… vamos… Un poco de paciencia, y ya veremos.  (p. 145)  
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Effectivement cette prémonition du grand-père de Pepe allait bientôt se réaliser : en 

1924 Victoria Kent et Clara Campoamor deviennent avocates et, en 1925, toutes deux 

ouvrent leur cabinet. Kent est la première juriste espagnole. Ces événements ont lieu 

très peu de temps après l’écriture du roman. 

Mais le roman montre cependant qu’il n’y a pas que des femmes qui se marient pour 

occuper une position avantageuse, les hommes n’hésitent pas non plus à le faire : « Se 

casa con Elvira. El que el padre sea diputado ha decidido el yerno, que se quiere meter 

en política. Es una buena boda. Tiene dinero, y el dinero lo da todo »  (p. 244).  Luís, le 

cousin d’Antonio, a besoin d’argent, il courtise une vieille veuve cubaine mais celle-ci 

l’ayant laissé, il consent à loger Dolores chez lui pour toucher la pension que lui verse 

Antonio : « Ya la cubana se había marchado, prometiendo volver, pero ni siquiera 

había escrito. […]  No te apures, hijo mío – le había dicho el tío Eduardo – Y a ver si 

Dios te depara otra » (p. 178). Les lectrices pourront noter le peu de cas des femmes 

que font les hommes. 

Les hommes (en plus du Tío Eduardo, de César et de Luís) se croiront tout permis 

lorsque Dolores sera séparée d’Antonio : « La pobre joven sentía la tragedia de la 

persecución amorosa de todos los D. Juan de la población, que había comenzado el 

amigo íntimo de su marido y continuado su propia familia » (p. 240). 

La famille d’Antonio se sent offensée, elle aurait aimé qu’il lave l’affront dans le sang, 

comme le veut la coutume :  

En su impotencia y su rabia todos se volvían contra Antonio. Podia no querer a 

su esposa, como aseguraba, y, sin embargo, tener vergüenza de hombre, 

matarla antes de que lo pusiera en ridículo delante de toda la ciudad, allí 

donde las costumbres rechazan todos los actos de rebeldía de las mujeres. (p. 

220)  

 

 et comme la loi le permet, selon l’article 438 :  

 

 […] ya debía haberle dado un tiro hace mucho tiempo, pues por quitar de en 

medio a una mala mujer no le pasa nada a un hombre. Lo que debe hacer 

ahora – recomendaba Luis – es vigilarla, y a la menor sombra, que no faltará, 

sobre todo con el abogadillo, darle un tiro a él y encerrarla a ella en un 

convento.  (p. 220)   
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Le narrateur suggère que cela arrangerait bien la famille d’Antonio qui pourrait faire 

d’une pierre deux coups : se débarrasser de l’adversaire politique et de la femme 

transgressive. Ces mots dans la bouche de Luís sont paradoxaux, car Antonio pourrait 

les appliquer à la lettre et tuer Luís qui a tenté de s’introduire dans la chambre de 

Dolores… seulement deux pages auparavant dans le roman. Les lectrices sont donc au 

courant des mauvais agissements de Luis. Antonio n’apparaît donc pas comme le pire 

des personnages masculins mais plutôt, lui aussi, comme « une victime » des coutumes 

et du manque d’éducation des hommes.    

 

Parmi les bourgeois, hormis Antonio, trois autres hommes sont évoqués : 

Le cacique : il roule dans une voiture splendide, il a épousé la femme la plus riche de la 

contrée, mais lui et son épouse se disputent sans cesse, ce qui fait que sa femme trouve 

un refuge dans la morphine (p. 10). 

Le député Garcia : lui aussi affiche sa richesse (il a une automobile) (p. 10), c’est un 

homme hautain, mais sa femme le trompe : « […] la de García tenía allí (église) sus 

entrevistas con un concejal, camniándose cartas casi a la vista del marido » (p. 158). 

Le Docteur Nuñez : il a une maîtresse : « la rubia esposa del rico armador Rivera » (p. 

10). 

Tous vivent pour paraître, dans l’ostentation de leur richesse mais le narrateur indique 

que ce n’est pourtant que de la poudre aux yeux et que la réalité de leur vie est tout autre 

puisqu’il indique aux lecteurs leurs défauts et la misère de leur vie intime. 

 

Quant aux hommes du peuple, le narrateur les décrit avec le regard de Dolores, il ne 

montre ainsi que des qualités, aussi bien physiques que morales : «  Hombres cetrinos, 

enjutos, de músculos tallados y ojos negros, de movimientos tardos, rítmicos, algo 

solemnes y reposados, muy atentos a la compostura y a la dignidad de su porte »  (p. 

12). 

Mais ces propos ne seront pas confirmés par le narrateur lorsque celui-ci décrira les 

affrontements des hommes lors des élections.  
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Après avoir lu l’ensemble du roman, le lecteur peut rester sur sa faim, car il n’a pas 

d’explication claire sur les raisons qui obligent Dolores à retourner chez son mari. 

Certes Pepe et les libéraux ont perdu les élections ;  il n’y aura donc pas de possibilité 

de divorcer puisque les conservateurs n’instaureront pas le divorce. Mais lorsque 

Dolores entame sa procédure de séparation, c’était déjà le cas, alors qu’y a-t-il de plus 

ou de moins dans le fait que les libéraux aient perdu les élections ? Ce n’est pas très 

clair. Dolores retourne-t-elle chez son mari pour que Pepe puisse poursuivre sa carrière 

politique, car celui-ci ne veut plus par peur s’opposer frontalement au camp adverse très 

violent ? Retourne-t-elle chez Antonio uniquement parce qu’elle s’aperçoit que Pepe 

n’est pas amoureux au point de se compromettre avec une femme non divorcée ? Pepe 

ne se serait-il pas servi d’elle pour affaiblir l’autre camp ? 

De fait, la lectrice de La Malcasada peut se reconnaître plus facilement dans la plupart 

des personnages de jeunes filles que dans celui de Dolores qui apparaît trop 

transgressive. Mais ce personnage les invite à se poser beaucoup de questions, c’est, du 

moins, nous semble-t-il, le but recherché par Carmen de Burgos.  

Sur un autre plan, avec le recul historique
1752

, le lecteur d’aujourd’hui se rend bien 

compte que Carmen de Burgos a proposé une photographie relativement fidèle des 

élections à Almeria. Pour sa part le lecteur de 1923 reconnaît le paysage électoral. Il 

faut donc saluer son courage pour oser écrire « la réalité », là où bien des journalistes, 

du style de César, n’osent pas, d’autant plus que la fiction est publiée pendant la 

dictature de Miguel Primo de Rivera. Carmen de Burgos utilise donc l’écriture 

romanesque, par le biais de ses personnages, pour faire passer plus facilement, ses 

messages féministes et politiques, déjouant ainsi la censure.  

  

                                                 

1752
 Notamment avec les explications de Javier Tusell que nous avons vues ci-avant.  
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4. Intrigue et dénouement au service de la cause 
défendue 

 

Comme nous le savons les grandes causes que défend Carmen de Burgos sont le droit à 

l’éducation, le droit au divorce, le changement des Codes Civil et Pénal et, très vite 

également, le droit de vote, quand elle prend conscience de ce que la femme ne peut 

espérer de changements qu’en participant elle aussi à l’élaboration des lois. 

Les diverses péripéties de l’intrigue et le dénouement sont donc mis le plus souvent, 

comme la construction des personnages, au service de la cause défendue, comme nous 

l’avons déjà entrevu dans l’analyse précédente. Ainsi de nombreuses fictions racontent-

elles les déboires de jeunes femmes sans instruction ni formation, donc incapables de 

s’en sortir en cas de difficultés. C’est le cas, entre autres, dans El abogado et Una 

bomba. Dans Una bomba, comme nous l’avons vu, Concha, la petite bonne est 

congédiée parce qu’elle s’est laissée séduire par le fils de la maison. Certes, elle a 

obtenu une compensation financière mais, comme elle l’avait dit elle-même à son 

séducteur : « Me echarán.[…] No me querrán en ninguna parte
1753

 », car elle sait bien 

qu’elle n’aura pas de lettre de recommandation et ne trouvera plus d’employeurs. 

Dans El abogado, Manolita a été la victime d’un lâche séducteur, Santiago. Toutes les 

données d’entrée du personnage, orpheline élevée par sa sœur qui s’est sacrifiée pour 

elle mais ne lui a rien enseigné d’utile ou de rentable, s’ennuyant dans une petite vie 

monotone, en font la victime idéale. Quand elle se retrouve enceinte, sa sœur meurt 

d’une crise cardiaque : « Elvira se murió de aquello, de aquella espina, de aquel dolor, 

de aquella vergüenza
1754

 ». Santiago n’a jamais eu l’intention d’épouser Manolita mais 

il continue de la voir jusqu’à ce qu’il épouse une jeune femme de son milieu et 

l’abandonne. Manolita envisage alors de travailler mais, comme le lui fait remarquer la 

concierge de son immeuble : « Trabajar […] Eso se dice fácil…; pero ¿usted? sabe 

coser, bordar, tocar el piano, dar lecciones? ¿No? Ya lo sabía yo… Usted no sabe nada 

de nada, ni sirve para ponerse a servir
1755

 ». A cours de ressources et en possession de 

                                                 

1753
 Una bomba, op. cit., p. 239. 

1754
 BURGOS, Carmen de, El abogado, Imprenta de alrededor del mundo n° 340, Madrid, 21 juillet 1923, 

p. 4. 
1755

 Ibid., p. 5. 
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lettres dans lesquelles Santiago lui parle de leur fils, Manolita s’adresse à un avocat qui 

doit lui obtenir une reconnaissance de paternité et une pension. Mais, nouveau 

rebondissement, l’avocat est véreux, il se fait acheter par Santiago et Matilde perd son 

procès. Lorsqu’elle va demander conseil à un autre avocat, celui-ci lui apprend qu’il n’y 

a plus rien à faire, que les délais pour faire appel sont dépassés et qu’elle doit se 

résigner. L’épilogue est clair, pour subvenir à ses besoins et à ceux de son enfant 

Manolita n’a qu’une solution : 

Comprendía que ella había gastado su vida y que no podía ya aspirar a la 

independencia que sólo se obtiene con una larga preparación o con una gran 

fortuna… 

[…] Entre sus pretendientes los había que podrían darle el bienestar perdido 

con Santiago Aledo… Acaso la amarían más que él… Seentreabrían en sus 

labios una sonrisa de esperanza… aquellos hombres que le repugnaban como 

logreros que iban a abusar de su desgracia, le parecían ahora menos 

negros
1756

. 

 

Le dénouement est le point d’orgue de la démonstration. L’absence de préparation de 

Manolita en faisait la victime de tous les prédateurs : elle n’a pas su se défendre du 

premier séducteur, été incapable de voir que son avocat l’abusait. Ne sachant toujours 

rien faire, elle sera entretenue ou prostituée. 

Quelques fictions, plus rares, montrent au contraire les bienfaits de l’éducation féminine 

puisqu’au bout de nombreuses péripéties dramatiques, l’héroïne se trouve, malgré tout, 

en position d’assumer son existence. C’est le cas de la protagoniste de El extranjero. Le 

parcours de Matilde a été conforme à celui de nombreuses héroïnes de Carmen de 

Burgos, elle s’est laissée séduire et se retrouve seule avec son enfant. Mais au lieu de se 

résigner elle s’insurge :  

   Por qué no había de ser honrada la madre soltera, lo mismo que aquellas 

casadas que paseaban con orgullo de triunfo sus vientres plenos, creyéndose 

acreedoras por ello, a una mayor consideración? 

  Sentía la rebeldía inmensa contra los arraigados prejuicios sociales, que, por 

un hecho realizado entre dos personas, arrojan todo el baldón, el oprobio y el 

deshonor sobre una sola
1757

. 

  Su situación económico, asustadora, no la espantaba. Era joven, saludable, 

instuída. Trabajaría
1758

.   

                                                 

1756
 Ibid., p. 21. 

1757
 BURGOS, Carmen de, EL extranjero, La novela semanal, Año III, n° 94, Madrid, 28 Avril, 1923, p. 

59. 
1758

 Ibid., p. 61. 
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Le lecteur a d’ailleurs vu Matilde travailler tout au long du récit. Quant à l’adjectif 

« instruída » il fait toute la différence avec Manolita. 

Souvent le dénouement est l’occasion de se moquer de la double morale. Celui de Por 

las ánimas est très efficace à cet égard. Nous l’avons vu, le récit commençait sur un ton 

goguenard, le mari infidèle découvrant soudain que sa propre femme avait des 

agissements comparables à ceux de sa maîtresse. Or le dénouement a une tout autre 

tonalité. Manuel raconte à son ami Álvaro qu’en entendant sa femme lui expliquer 

qu’elle était allée faire une offrande à son confesseur (ce que fait sa maîtresse pour avoir 

un alibi) il l’a violemment insultée :  

¡Infame! ¡Infame! […] ¡Tú también! ¡Tú también pagas a un jesuita con el 

dinero del trabajo del hombre a quien traicionas la absolución del pecado! No 

puedo describirte la expresión de aquel rostro y de aquellos ojos: terror, 

sorpresa, miedo… La hubiera matado a no entrar los criados
1759

 […]. 

  

Álvaro tente de le raisonner: « No seas niño, todo eso son quimeras; ninguna prueba 

cierta acusa a tu esposa. Su conducta es perfectamente natural
1760

.» Mais Manuel ne 

veut rien entendre. Il est pris à son propre piège et sait qu’il ne pourra plus vivre avec sa 

femme : « Sin fe no son posibles el amor y la felicidad… Prefiero el alejamiento a la 

continua mentira, al disimulo constante, al espionaje de la desconfianza
1761

. » Il est 

toutefois rongé par le doute : « Aquella mirada […] ¿Era de la inocencia sorprendida? 

¿Era del criminal descunbierto
1762

?». 

 

Autre cheval de bataille de Carmen de Burgos, les lois injustes pour les femmes. Dans 

sa « critique et illustration » des aberrations du Code Civil, elle va jusqu’à inventer 

parfois des intrigues et un dénouement totalement abracadabrans. C’est le cas de 

Cuando la ley lo manda
1763

. Matilde vit à Madrid et travaille dur comme « mecanógrafa 

en el ministerio de Hacienda
1764

 » pour subvenir à ses besoins et ceux de sa mère 

malade. C’est donc une héroïne moderne positive, courageuse et autonome. Elle 

rencontre Guillermo, un voisin dont elle tombe amoureuse. Il l’aime aussi, c’est un 

                                                 

1759
 BURGOS, Carmen de, Por las ánimas, op. cit., p. 36. 

1760
 Ibid. 

1761
 Ibid., p. 37. 

1762
 Ibid. 

1763
 BURGOS, Carmen de, Cuando la ley lo manda, La novela de hoy, Madrid, 1932. 

1764
 Ibid., p. 4. 
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jeune homme très bien sous tous rapport mais… il est anglais. Or, bien qu’ayant hérité 

d’une vieille lady qu’il prenait pour sa bienfaitrice et qui lui a avoué sur son lit de mort 

être sa grand-mère, il s’est ruiné en faisant des recherches de paternité car il pensait être 

le fils d’un lord alors qu’il n’était que celui d’un jardinier ivrogne. Si Matilde épouse 

Guillermo, selon le Code Civil elle doit prendre la nationalité de celui-ci et donc perdre 

son emploi. Elle ne pourra plus aider sa mère et toutes deux se retrouveront dans la 

misère. Matilde décide donc de vivre avec Guillermo sans l’épouser. L’intrigue a 

accumulé les éléments pouvant justifier l’épilogue (la mère malade, l’emploi de 

l’héroïne dans la fonction publique, les rêves nobiliaires de Guillermo qui ont conduit à 

sa ruine) et la morale de l’histoire est donc que  Matilde, une jeune femme bien sous 

tous rapports et qui rêvait de se marier, choisit une situation que la société réprouve à 

cause de textes législatifs élaborés par cette même société : 

 

-Si te casas conmigo […] dejarás de ser española y perderás tu destino. 

-Es cierto… Pero…, yo no te quiero perder. 

-¡Qué remedio! 

-Si no puedo ser tu esposa ante el mundo, lo seré ante Dios. 

-Luisa… ¿Serás capaz? 

-De todo, por ti. 

-No me atrevía a proponértelo. ¿Sabes lo que te expones a perder en el concepto 

social? 

-Nada me importa sino perder en el tuyo. 

-En el mío ganas como la más noble y desinteresada de las mujeres, pero… y tu 

madre… 

-Me quiere lo bastante para desear mi felicidad… No somos nosotros los 

culpables… Cuando la ley manda…
1765

 

 

Dans un genre plus léger, Perdónanos nuestras deudas accumule les rebondissements 

invraisemblables pour montrer qu’il ne faut pas vivre au-dessus de ses moyens et qu’il 

faut se montrer conciliant pour que le couple perdure. A la fin du récit, Marta et 

Eduardo se reconcilient, contre toute attente logique. La morale de l’histoire est un 

hymne à la tolérance : (Marta) « comprendía entonces qué insoportable sería una 

Humanidad perfecta donde todos quisieran estar siempre dentro de la rectitud, sin 

ninguna tolerancia
1766

 ». 

 

                                                 

1765
 Ibid., p. 61-62. 

1766
 BURGOS, Carmen de, Perdónanos nuestras deudas, La novela de hoy, año  XX, 11 septembre 1931, 

p. 64.  
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L’attitude ambigüe de l’auteure vis-à-vis du mariage est très visible dans ses fictions. 

Carmen de Burgos n’est pas absolument opposée au mariage. Ainsi, dans El 

perseguidor le mariage apporte l’équilibre à l’héroïne. Matilde, pour échapper à l’ennui 

de la vie familiale en Andalousie, s’est mariée jeune « con el primer señorito de 

Córdoba que la requirió de amores y que le habló de vivir en Madrid
1767

 ». Mais elle 

perd son mari au bout de trois mois de mariage : « Libre, sin hijos, dueña de una 

posición sólida y acomodada, quiso ser libre
1768

 ». Elle s’installe alors à Madrid, s’y 

ennuie très vite et se met à voyager partout dans le monde. Chaque chapitre la montre 

dans une ville ou un pays différent : Venise, Naples, la Suisse, la Norvège, Copenhague, 

Londres etc. Si elle se sent heureuse quand elle arrive dans un nouvel endroit, très vite 

elle voit, l’épiant, un homme vêtu d’une étrange pelisse, toujours le même lui semble-t-

il. Prise de panique elle s’enfuit et parvient toujours à lui échapper. Elle finit par 

comprendre que cet homme n’existe pas et analyse le problème ainsi : « Aquello era un 

desequilibrio de su soledad, tal vez una protesta de la naturaleza contra el 

aislamiento
1769

 ». 

Le dernier chapitre commence comme les précédents, Matilde est dans un train, mais 

une surprise attend le lecteur qui la découvre :  « asomada al vagón cerca de 

Daniel
1770

. » Daniel n’est pas un inconnu pour le lecteur, il est apparu régulièrement au 

cours du récit comme un ami et soupirant de l’héroïne. Il lui a souvent proposé le 

mariage, ce qu’elle refusait au nom de sa liberté. Or Matilde a changé d’opinion :  

Su matrimonio no mataba su libertad, la agrandaba […] Había ocultado 

cuidadosamente a su marido la parte que el deseo de verse protegida, tomaba en 

su casamiento, y al crearse su hogar libre, sereno, sano en el que no era la 

sacrificada, se sentía dichosa
1771

. 

 

On voit bien les conditions que pose explicitement la romancière à ce mariage heureux. 

Elle va cependant jusqu’à condamner le désir de vivre seule de son héroïne (et sans 

doute à travers elle de certaines modernas) : « Era un delirio el deseo de independencia, 

que la llevaba hasta el egoísmo. Queriendo estar sola, había creado el fantasma de su 

                                                 

1767
 BURGOS, Carmen de, El perseguidor in Ellas y ellos…, op. cit., p. 253. 

1768
 Ibid. 

1769
 Ibid., p. 299. 

1770
 Ibid., p. 300. 

1771
 Ibid., p. 300 et 301.  
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miedo, siguiéndola y persiguiéndola a través del mundo, bajo la forma del hombre 

vestido de la pelliza
1772

 ». 

 

Dans une autre nouvelle, Alma de artista le mariage n’a pas eu lieu et les conséquences 

de l’union libre sont catastrophiques pour la protagoniste. Le récit se déroule en trois 

temps. Dans le premier, on découvre Selma avec son amant, un vieux ténor à l’agonie. 

On apprend qu’elle a tout quitté pour le suivre, tout supporté par amour. Il lui dit qu’il 

veut l’épouser car sa sœur et son neveu sont deux corbeaux mais il meurt avant d’avoir 

pu le faire. Dans le second temps, la sœur et le neveu expulsent Selma de la villa qui 

appartenait au ténor. Ils font main basse sur tous les biens du défunt et prient pour le 

salut de son âme. Dans le troisième et dernier temps, on découvre Selma désespérée et 

quittant Malaga sur un bateau pour rentrer, sans ressources ni perspectives, en Italie : 

« Un sollozo agitó el pecho de la desdichada, que emprendía la dolorosa peregrinación 

sola, triste rechazada por los hipócritas que elevaban en aquel momento vanas preces 

por el hombre que ella supo hacer feliz
1773

 ». 

Ce dénouement allie à la défense du mariage utile, dans certains cas, pour préserver les 

intérêts d’une femme, une violente attaque contre les catholiques hypocrites. De longues 

pages sont consacrées à la rapacité de la sœur et du neveu ainsi qu’aux réactions 

scandalisées de la bourgeoisie de Malaga quand elle découvre que le ténor et Selma 

n’étaient pas mariés et que celle-ci n’a pas appelé de prêtre pour donner l’extrême 

onction à son amant. 

Dans certains cas, en revanche, l’union libre est la seule solution comme par exemple 

dans El brote. Isabel ne doit pas se marier, sous peine de perdre l’héritage de sa tante 

mais elle rencontre un jeune homme ; ils tombent amoureux et ne veulent pour rien au 

monde perdre le magnifique jardin de la propriété. En conséquence : « Jorge no se 

marchó. Ocupó el cargo de administrador. […] El espíritu de doña Isabel, queriendo 

imponerse después de muerta, para prohibir el amor, nolograba aflojar las leyes de la 

Naturaleza. Obligaba al pecado
1774

 ». 

                                                 

1772
 Ibid., p. 302. 

1773
 BURGOS, Carmen de, Alma de artista in Cuentos de Colombine, op. cit., p.63. 

1774
 BURGOS, Carmen de, El brote, op.cit., p. 22. 



813 

 

Mais parfois, c’est cette même union libre, qui avait pu apparaître, dans la bouche d’un 

personnage, comme une magnifique idée, qui a des conséquences négatives pour 

l’héroïne. Dans un premier temps, le personnage d’Alfredo, le sculpteur italien dont 

Matilde tombe amoureuse dans El extranjero, apparaît comme un opposant fort 

sympathique au mariage. On pourrait lui attribuer le rôle de porte-parole de l’auteure :  

   Yo debo irme de Madrid y de tu lado, Matilde, porque te amo tanto que no 

quiero verte desgraciada […] Yo no me puedo casar nunca; mis ideas me lo 

impiden y sé que no te avendrás, con tus tradiciones de familia, y tu carácter de 

española, a ser la compañera de mi vida […] Y sin embargo, hace falta más 

honradez para proponerse ser leales en la unión libre, que teniendo que 

garantizarse con la ley
1775

. 

 

Mais un rebondissement de l’intrigue fait perdre à ses propos beaucoup de crédibilité 

lorsque l’on découvre, avec Matilde, que c’est un menteur qui se contente d’accumuler 

les aventures, a eu des enfants avec une autre femme qu’il a abandonnée. Son beau 

discours ne visait donc qu’à convaincre la jeune femme de devenir sa maîtresse. 

La flor de la playa suggère que la meilleure solution, pour un couple, est de vivre 

ensemble avant de se marier pour voir si l’on en est capable et d’en tirer les conclusions. 

Les deux protagonistes, Elisa et Enrique qui sont fiancés depuis trois ans, décident de 

profiter d’une augmentation de salaire inespérée d’Enrique pour s’offrir des vacances au 

Portugal. Ils s’y font passer pour mari et femme or la vie commune s’avère désastreuse : 

ils n’ont aucun goût en commun et s’ennuient au bout de quinze jours. La fiction 

suggère ainsi qu’il vaut mieux faire un essai avant le mariage puisque le divorce est 

impossible et que les fiançailles à l’espagnole ne permettent pas de se connaître 

vraiment. 

Les fictions de Carmen de Burgos defendent, en général, le divorce. Cependant El 

último deseo introduit quelques réserves en suggérant que la possibilité de divorcer ne 

règlerait pas tous les problèmes. Le début de l’histoire se présente comme un nouveau 

plaidoyer en faveur du divorce. Rafael a quitté sa femme pour vivre avec Julia. Ils 

s’aiment mais ne peuvent se marier. Ils partent à Londres, où Rafael a vécu avec sa 

femme, alors qu’il était en exil à cause de ses idées libérales, dans la plus sordide 

misère. Rafael emmène Julia sur les lieux où il a vécu :  

                                                 

1775
 BURGOS, Carmen de, El extranjero, op. cit., p. 16.  
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Le señaló el balcón de un piso bajo. ¡Aquella era su alcoba, allí había muerto su 

hijo! […] Tembló Julia al recomponer la escena. La pobre familia viviendo en 

aquella casita; el padre, yendo desesperado a buscar trabajo o a pedir un pedazo 

de pan; la mujer y el hijo ansiosos […] Y después la enfermedad del niño, sin 

médico, sin medicinas, sin recursos
1776

. 

 

Ils vont ensemble au cimetière où est enterré le fils de Rafael ce qui provoque un 

changement d’attitude de Julia : « el recuerdo de la pobre mujer abandonada en 

recompensa de su bondad la atormentaba
1777

». Elle décide donc de quitter Rafael et lui 

écrit une lettre où elle lui demande de retourner auprès de sa femme. Le dénouement 

suggère que le divorce ne résout pas tout, qu’il n’effacera pas les souvenirs ; il s’y 

ajoute aussi l’idée que cette solution ne serait pas forcément toujours très morale. 

L’épouse de Rafael a partagé avec lui les années difficiles ; il l’a quittée quand il a 

réussi. Précisément c’est parce qu’elle considère que certaines valeurs sont plus 

importantes que son bonheur personnel que Julia renvoie Rafael auprès de sa « femme 

légitime ». 

On le sait, Carmen de Burgos a toujours vanter les unions basées sur ce qu’elle appelle 

la compenetración, c’est-à-dire l’entente entre deux esprits et deux âmes, mais elle en 

donne très peu d’exemples dans ses fictions. Si le dénouement de El persegidor montre 

une union basée sur ces valeurs, le récit s’arrête sans donner à lire la vie du couple sur le 

long terme.  

Là où Carmen de Burgos ne change jamais d’opinion c’est pour condamner les 

mariages de raison, les mariages mal assortis à ses yeux, c’est-à-dire entre un vieillard 

et une jeune femme. Dans El anhelo, don Felipe qui, après une vie exemplaire de veuf 

dévoué à l’éducation de sa fille, tombe amoureux d’une jeune fille, meurt d’une crise  

d’apoplexie après une dernière rencontre avec sa future épouse qui l’a trop excité. Le 

dénouement, pas plus que les épisodes successifs de l’intrigue n’implique de 

condamnation morale. Après tout don Felipe semble mériter un peu de bonheur après 

une vie de sacrifice. Il suggère simplement que la vieillesse impose des limites.  

Il faut cependant préciser que certaines intrigues et, surtout, certains dénouements nous 

ont laissée perplexe car la morale de l’histoire s’avère on ne peut plus conservatrice, 
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pour ne pas dire réactionnaire. Ainsi dans Hasta renacer, une de ces novelas cortas qui 

se passent à Paris et présentent les Françaises comme des femmes légères, Renée qui, 

dans sa jeunesse « era entonces la mujer a la moda, de la que se hablaba en todas 

partes […] Había viajado por todos los países, en triunfo, con su belleza y sus escasos 

dotes de actriz
1778

» finit-elle morphinomane, amoureuse désespérée d’un jeune homme 

qui ne l’aime pas et abandonnée de tous. 

Il est clair que Carmen de Burgos tient à mettre en garde ses lectrices contre la vacuité 

d’une vie de débauche, qu’elle associe à celle des « femmes libérées », comme Solange 

(encore une Française…) qui, après avoir accumulé les aventures absurdes et 

rocambolesques car elle s’ennuie si elle mène une vie trop bien réglée avec le même 

homme et rêve de gloire, finit par épouser un dompteur, surnommé « el gigantón » qui 

l’a menacée « Si me engañas, te mataré
1779

 ». Cette menace a eu un étonnant effet sur 

l’intéressée : « Aquella promesa hacía la felicidad de Solange
1780

 ». Le dénouement 

s’avère, dans son ironie, très moralisateur :  

 Solange se había casado en Milán, con velo blanco y flores de azahar. […] En el 

próximo invierno podrían ver a Solange con el gigantón en el Circo Medrano, 

dentro de la jaula del león. […] Tal vez había encontrado el medio de llegar a la 

celebridad tan deseada por este camino
1781

. 

 

Le développement de l’intrigue et le dénouement de Luna de miel sont également 

déconcertants. Le début de la fiction  semble être un plaidoyer pour l’éducation sexuelle 

des jeunes filles. L’héroïne est présentée comme « la hembra virgen asustada de la 

proximidad del macho
1782

». En bonne logique, la nuit de noce est présentée comme un 

viol, d’abord lorsque le narrateur nous dit de l’héroïne : « Temblaba como la hembra 

dominada por un macho fuerte que le imponía su masculinidad » (p. 4), puis lorsqu’il 

décrit le comportement du mari : 

 

Sintió una especie de rabia que hizo despertar ferozmente al macho; mordió 

más que besó los labios rojos, húmedos y temblantes y sumergiendo la mirada 

dura con una expresión bestial, que ella no había visto jamás, en los pobres 

                                                 

1778
 Hasta vencer, op. cit., p. 2 

1779
 BURGOS, Carmen de, La tornadiza, Los contemporáneos, Año XV, n° 772, Madrid, 8 novembre 

1923, p. 24. 
1780

 Ibid. 
1781

 Ibid. 
1782

 Luna de miel, op. cit., p. 4. 
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ojos asustados, la arrastró, gimiendo hacia el centro de aquella celda en la que 

quizás, siglos pasados, había sollozado también un fraile de amor, de deseos o 

de lujuria, aterrado por la imagen del pecado que ahora se enseñoreaba 

triunfante en el profanado recinto. (p. 5) 

 

Mais, comme le suggère le titre, le sujet de la novela corta est la nouvelle mode du 

voyage de noces que Carmen de Burgos censure violemment. L’intrigue évolue de 

façon surprenante : les jeunes mariés n’ayant rien d’autre à faire que de se livrer à des 

débats amoureux, l’héroïne apprend vite et nous dit le narrateur : « la pasión iba 

degenerando en vicio, en una ansiosa búsqueda de placeres
1783

» et « la novia pura se 

había transformado en mujer experta en pocos días
1784

 ». La conclusion est sans appel: 

«No era aquella imprudente luna de miel el comienzo de una nueva vida, casta, 

honrada, de compenetración el uno en el otro, de colaboración y de ayuda
1785

». On a 

beau connaître les bases sur lesquelles repose la véritable entente du couple aux yeux de 

la romancière, on reste cependant perplexe devant une condamnation aussi sévère de 

leur entente sexuelle. 

 

Pour compléter cet inventaire des intrigues et dénouements mis au service de la cause 

que veut défendre Carmen de Burgos, il nous a semblé indispensable d’analyser 

quelques exemples en profondeur. 

Les intrigues de ses fictions ont pour la plupart une structure selon un « shéma 

quinaire
1786

 ». L’intrigue débute avec un état initial qui ancre les protagonistes dans un 

monde que l’auteure espère faire passer pour « réel », non seulement à travers les 

personnages comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, mais également avec 

un environnement propice à rendre crédible l’intrigue. A partir de cet état initial, elle  

choisit un ou plusieurs  déclencheurs qui viennent perturber cet état initial en fonction 

de la cause qu’elle veut défendre.  Le but recherché des fictions est de montrer à ses 

lectrices que si rien ne change dans leur environnement, il n’y aura pas d’amélioration 

dans leur vie et que toute tentative individuelle est vouée à l’échec.  Il nous a donc 

                                                 

1783
 Ibid. p. 5. 

1784
 Ibid., p. 14. 

1785
 Ibid.,  p. 22. 

1786
 Selon le  modèle de Paul Larivaille in  Vincent Jouve, La poétique du roman, Op., Cit., p. 47. 
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semblé  intéressant de mettre en parallèle l’état initial et l’état final et d’analyser la 

structure de quelques fictions, plus particulièrement en lien avec le chapitre précédent, 

Artículo 438, La Malcasada,  El honor de la familia  et  Puñal de Caveles 

 

 

4.1. Les héroïnes qui ne s’en sortent pas 

 

4.1.1.  La novela corta Artículo 438 

 

Le récit démarre avec une première transgression : l’incipit rompt le pacte de lecture de 

l’épigraphe. La lectrice s’attendait à un commentaire juridique de l’article 438 qui serait 

une suite logique au titre et à l’exposition de l’article 438 dans l’épigraphe. Or il 

découvre la description d’une chambre dans un carmen
1787

, description idyllique qui 

plante le décor où va se dérouler l’histoire, dans une maison bourgeoise au sein de la 

classe aisée. Le lecteur se trouve donc désorienté. Mais en fait l’auteure va illustrer cet 

article par un exemple précis, celui de María de las Angustias que nous avons évoquée 

précédemment. 

L’incipit indique que la novela corta doit être lue comme une fiction réaliste. Nous 

connaissons le lieu de l’intrigue : Grenade, ainsi qu’une indication temporelle : après 

1870 et avant 1922 (code pénal de 1870  et écriture de la novela corta 1921), car il est 

très important pour l’auteure que la lectrice s’ancre dans la « réalité » pour qu’elle 

s’identifie à l’héroïne. 

Après la description de la chambre qui ressemble à un tombeau : « […] cortinas 

recorridas, semiobscuridad, un refugio agradable contra aquel calor » (p. 3), 

(importante dans l’intrigue car ce sera le lieu du crime, par conséquent ce ne sera pas un 

refuge pour l’héroïne) et de la maison, le récit démarre, comme nous l’avons signalé 

précédemment, in medias res par une scène de ménage. Le lecteur se trouve 

immédiatement plongé au cœur du problème.  

                                                 

1787
 Maison andalouse avec de grands murs et un jardin intérieur. 
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Par une analepse, l’auteure permet à la lectrice de connaître l’histoire de María de las 

Angustias, et la situation dramatique qui est la sienne et pourrait donc durer très 

longtemps (du moins tant que María de las Angustias a de l’argent) car Alfredo a la 

même attitude depuis cinq ans : « En cinco añoz de casados ha desaparecido cerca de 

la tercera parte del capital que me dejaron mis padres » (p. 4). Mais l’auteure n’est pas 

interessée par la description de cette vie monotone. Elle introduit donc rapidement
1788

 

un déclencheur en la personne de Jaime.   

Comme nous le savons, María de las Angustias et Jaime deviennent amants et ne 

peuvent pas se marier, car le divorce n’existe pas en Espagne. Cet épisode permet à 

l’auteure, par l’intermédiaire des personnages, de faire l’apologie du divorce et 

d’indiquer à ses lectrices qu’avec l’instauration du divorce, María de las Angustias ne 

serait pas une femme infidèle et que sa vie ne serait pas en danger. 

L’auteure introduit l’explication de l’article 438 au centre de la novela corta, soit au 

chapitre V, sur neuf chapitres au total. C’est également dans ce chapitre, juste après 

l’exposition des termes et conséquences de cet article par Jaime, qu’est annoncée la 

mort de María de las Angustias de façon métaphorique par le biais du décor qui 

l’entoure. La lune, qui peut symboliser la mort, est très présente : « La noche de luna 

iluminaba dulcemente el bosque […] Un banco, en el claro de luna, los invitó al reposo  

[…] La blancura de la luna le daba una palidez de estatua » (p. 28-29). Suit l’évocation 

de bruits : « La campana de la Vela, con su sonido lento y evocador, hacia estremecer 

el silencio del bosque, e interrumpía el martilleo rumoroso y cristalino del agua  » (p. 

32-33). Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle cloche, c’est celle de la tour de la Vela 

de la Alhambra qui est très symbolique à Grenade. L’auteure ironise amèrement car la 

croyance populaire veut que les jeunes filles qui la font sonner le 2 janvier se marient 

dans l’année. Juste auparavant l’auteure avait fait dire à María de las Angustias : « - 

Maridito, maridito mío : guárdame tú escondidita dentro de tu corazón, y no tendré 

miedo» (p. 32), ce qui se réalisera. Alors que Jaime est emprisonné, le narrateur 

confirme la mort de l’héroïne :  « Le parecía vivir en el penal un segundo idilio, con los 

recuerdos de aquella mujer y de aquel amor a los que la fueza del crímen daba un valor 

magnífico » (p. 59).  

                                                 

1788
 Les exigeances techniques de la novela corta l’imposaient également.  
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Le chapitre se ferme sur des paroles prémonitoires de María de las Angustías qui s’était 

exclamée :  

¡Pobres ruiseñores! Siempre que hay una noche de viento en la Alhambra 

tengo la impresión que va a amanecer el bosque cubierto de pajarillos que 

caen de los árboles, como caen las hojas de estos olmos en que hay más 

ruiseñores que hojas. Tengo intención de rezar por los pobres pájaros, como se 

reza por los caminantes en noches de tempestad. (p. 33) 

 

Le rossignol, selon le dictionnaire des symboles est : « […] l’intime lien de l’amour et 

de la mort
1789

», les petits oiseaux étant les âmes des morts, les âmes libérées
1790

.  C’est 

ainsi que progressivement María de las Angustias va vers son destin, car l’auteure veut 

montrer qu’il n’y a pas de solution individuelle avec les lois actuelles.  

Mais la romancière a l’habileté de montrer la perversité de l’article 438. Le roman ne 

s’achève pas sur la mort de l’héroïne, il laisse au narrateur le soin de bien faire 

comprendre ce qu’il permet au mari dans quelques lignes à l’ironie ravageuse. En effet 

nous voyons Alfredo : « absuelto, dueño de la fortuna de su víctima, en poder de la 

patria potestad para educar a su gusto a su hija » ( p. 58). Et l’instance narrative 

précise : « […] podría pasar por un hombre honrado » (p. 58). En vertu de l’aricle 438, 

il n’a pas été poursuivi puisqu’il avait le droit pour lui : « Alfredo no tuvo que entrar en 

la cárcel; puso fianza con el dinero de la muerta » (p. 55). 

Ainsi, après la sanction infligée non à l’assassin mais à la femme transgressive, le récit 

rétablit le retour à l’équilibre, la vie peut reprendre le cours interrompu. D’une certaine 

manière, l’utilisation d’une structure narrative on ne peut plus classique s’avère très 

efficace puisque l’équilibre et le « cours normal » de la vie reposent sur ce que tout 

lecteur comprend être une injustice. En faisant triompher l’immoralité, Carmen de 

Burgos dynamite la morale bourgeoise. 

L’intrigue de cette novela corta sert à Carmen de Burgos, en plus de montrer l’urgence 

qu’il y a à éduquer les femmes et à leur donner les moyens de se défendre, à dénoncer  

l’injustice des lois et la complicité des jurés : « La ley, promulgada por hombres, 

favorecía siempre a los hombres y humillaba a las mujeres » (p. 55). Le récit rappelle 

l’absence de femmes parmi les jurés : « El Jurado, aquella institución incompleta y 

                                                 

1789
 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain,  Op., Cit., p. 826. 

1790
 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Op., Cit., p. 698. 
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defectuosa, porque no formaba parte de ella ninguna mujer » (p. 56) et la partialité des 

tribunaux : « Fueron inútiles todos los esfuerzos del defensor de Jaime, verdaderamente 

empeñado en hacer brillar la verdad » (p. 55). Elle indique donc explicitement que la 

justice est la garante des privilèges masculins et veille à perpétuer cette injustice : « Los 

jueces se cuidarían mucho de no quebrantar aquel principio de autoridad que era como 

su priviligio, la lección indirecta que daban ellos mismos a sus propias mujeres »  (p. 

55). Elle dénonce donc une parodie de justice : « Fue en vano que se trajesen al 

tribunal pruebas y testigos de los vicios del marido, de sus borracheras, de su comercio 

con las hembras más bajas, de los malos tratos dados a su mujer y de la dilapidación 

de su fortuna » (p. 56). Alfredo l’avait prévenue dans le premier chapitre :  « Soy un 

buen marido que no hace ni más ni menos que lo que hacen los demás hombres en mi 

caso » (p. 8),  ce qui est entériné par le tribunal : « Todo aquello no tenía importancia; 

eran cosas de hombres, sin la gravedad que una falta femenina » (p. 56).  

Elle dénonce aussi la différence de traitement en ce qui concerne l’honneur. En 

montrant que la « justice » prend en compte l’honneur du mari et bafoue celui des 

femmes. Le mari peut donc tuer son épouse pour : « […] lavar su honor mancillado  » 

(p. 55). Il est clair que Carmen de Burgos souhaite faire réagir surtout ses lectrices qui 

savent à ce stade de la lecture que c’est l’honneur de María de las Angustias qui a été 

bafoué en premier. Jaime est le coupable idéal. Il est l’amant qui a trahi l’ami et qui 

apparaît même comme un profiteur : « Los valores de ella, que pretendía  salvar de la 

prodigalidad de Alfredo, constituían una acusación » (p. 58).  

L’excipit a une valeur dramatique : l’histoire qui vient d’être racontée peut se 

renouveler à l’infini. Il rappelle que l’article 438 du Code Pénal de 1870 est un véritable 

appel au meurtre, une invitation à tuer sa femme en toute légalité : « […] aquel funesto 

artículo 438, vigente aún en el Código Penal, como invitando a causar nuevas 

víctimas» (p. 60). La conclusion est sans appel, l’article 438 est une : « […] arma 

absurda que ofrecía a la inmoralidad y a la codicia aquel funesto artículo 438 » (p. 60).  

Le récit s’était ouvert sur l’énonciation de l’article 438, il se termine par son 

application. Le choix par l’auteure d’une structure circulaire est parfait pour montrer 

aux lectrices qu’il leur est impossible de s’en sortir avec les lois actuelles. 

La comparaison entre l’état initial : une femme bafouée et dominée par son mari et l’état 

final : l’épouse morte et le mari vainqueur grâce à la loi, montre bien que la 
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transgression individuelle est vouée à l’échec et qu’il faut que les femmes se regroupent 

pour exiger le droit de vote. Nous avons donc là une novela corta très didactique et très 

efficace.  

 

 

 

4.1.2.  Le roman La Malcasada 

 

Selon la Real Academia Española, une « malcasada
1791

 » est une femme infidèle ou une 

femme qui ne vit pas en harmonie avec son conjoint, donc qui est malheureuse au sein 

de son mariage. De ce fait, le titre indique clairement aux lectrices que l’intrigue va 

s’organiser autour d’une figure féminine mariée et malheureuse.  

Comme l’article défini « La », peut également avoir une valeur de généralité
1792

 , 

l’histoire de cette malcasada est réprésentative de toutes les femmes mal mariées. Les 

lecteurs, et dans ce cas il convient de préciser surtout les lectrices, sont donc invités à 

considérer que ce qui va arriver à l’héroïne peut arriver à toutes les femmes. Carmen de 

Burgos pense certainement que nombreuses seront celles qui se reconnaîtront dans le 

titre qui peut ainsi être interprété comme une mise en garde de l’auteure. 

De plus, immédiatement au-dessus du titre, se trouve le pseudonyme de l’auteure, les 

lectrices pourront penser qu’il s’agit d’un roman autobiographique
1793

 de « Colombine 

la Malcasada », car celle-ci n’a jamais caché son mariage malheureux.  

Néanmoins l’illustration de la couverture, un combat de coqs contemplé par des visages 

humains à demi masqués, ne correspond pas au titre du roman. Il y a donc dès le 

premier abord une rupture dans le contrat de lecture. Ce n’est que par la lecture  

complète du roman que la couverture aura une signification pour les lectrices. Il est 

permis d’y voir une allégorie du combat entre Dolores et Antonio, combat contemplé et 

                                                 

1791
 « 1. adj. Dicho de una persona: Que falta a la fidelidad hacia su consorte que le impone el 

matrimonio.  

2. adj. Dicho de una persona: Que no vive en armonía con su cónyuge ».  
1792

 POTTIER Bernard, Grammaire explicative de l’espagnol, Paris, Editions Nathan, 2000, p. 134. 
1793

 Ce qui n’est pas complètement faux. 
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avivé par l’entourage des deux personnages (comme lors d’un combat de coqs), et qui 

se termine par la mort d’Antonio : 

Antonio, al sentir el dolor perdió por completo la razón  […] las tijeras… No 

se dio cuenta de nada… Fue un segundo… aleteó de odio, el deseo de librarse 

del único modo que podía hacerlo… gracias al crimen… […] Sintió la 

impresión de la sangre tibia y pegajosa como un líquido azucarado.  (p. 270-

271) 

 

Mais on peut également y voir une représentation des batailles électorales
1794

 :  

 Encarnación, una de las infinitas comadres de tía Pepita, una mujer 

pequeñina, renegrida y enclenque, tenía fama por cómo saltaba, igual que un 

gallo, y se colgaba de la cabellera de sus rivales, dirigiéndoles los golpes a los 

ojos. Ella era uno de los grandes agentes electorales. (p. 190) 

 

Les deux hypothèses sont intimment liées car le sort de Dolores, comme nous l’avons 

vu plus haut, dépend des élections. L’illustration de la couverture du roman est au bout 

du compte l’image finale du roman : Dolores et Antonio qui se battent à mort.  

L’auteure a fait le choix d’une intrigue linéaire et progressive car, selon Vincent Jouve : 

« plus les arguments sont nombreux et alambiqués, plus le narrataire est difficile à 

convaincre et moins la thèse défendue se présente come allant de soi
1795

 ». 

Carmen de Burgos ancre son roman dès l’incipit dans un monde familier des lectrices. 

Tous les ingrédients sont présents pour nouer un pacte de lecture qui amène les lecteurs 

à penser que cette histoire est réelle. Le nom d’Almeria n’est pas mentionné dans les 

deux premiers chapitres, il apparaît seulement au chapitre III (p. 26) : « en pocas 

ciudades del mundo tenían más afan de casarse que en Almeria ». Toutefois, la 

description de la ville ne laissera aucun doute aux lecteurs avertis : La Virgen del Mar 

(Patronne d’Almeria) (p. 4), Paseo del Malecón (p. 8), La vieja fortaleza almenada de 

la Alcazaba (p. 11)…  La ville est qualifiée de « mora » : «  que seguía  siendo mora 

                                                 

1794
 Car cette dernière citation est à rapprocher d’une des descriptions de la bataille de coqs  : 

«El gallo rubio sintió más excitada su rabia con la herida. Acometió a su enemigo, dirigiéndole los 

golpes a los ojos, con una intención aviesa muy humana   […]  Era un espectáculo innoble el de las dos 

aves zancudas, peladas, feas, acometiéndose de aquel modo miserable y desangrándose delante de una 

multitud ebria de crueldad y de avaricia, excitada por la sangre y por el juego, que se complacia en 

azuzar, para divertirse, las malas pasiones de los animales »  (p. 171) 
1795

 JOUVE, Vincent, La poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 126. 
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hasta en lo que hubiera querido no parecerlo » (p. 12) car, comme nous le savons, le 

passé arabe est, pour Carmen de Burgos, la cause des conduites des Andalous avec les 

femmes. Cet élément est précisé dans le roman pour permettre de comprendre les 

mentalités de ses habitants. 

Le début de l’histoire coïncide avec le début d’une « nouvelle année » à Almeria, car la 

vie de la ville est rythmée par la feria : « se podía afirmar que el día 15 de agosto era 

día de fin de año y comienzo nuevo en la provincia » (p. 4). Le lecteur sait donc qu’il 

assiste au début de quelque chose. Pour Dolores ce sera une nouvelle vie, la fin de ses 

illusions et le début de sa rébellion. 

L’indication temporelle se fait grâce aux références du Code Civil de 1889, car la 

situation de la femme décrite est conforme à celui-ci. Le deuxième indicateur est donné 

par le biais des élections. L’histoire a lieu après 1890, car tous les hommes peuvent 

voter, donc cela ne peut-être qu’après l’instauration du suffrage « universel » masculin. 

Les élections gagnées par les conservateurs (comme dans La Malcasada), sont celles de 

1891, 1896, 1899 et 1903. Nous situons donc l’intrigue à la fin du XIXème siècle, 

certainement lorsque Carmen de Burgos quitte Almeria pour Madrid.  

L’auteure insère un récit enchassé qui, d’une part, ralentit le récit comme elle le 

souhaite, mais a également une valeur prémonitoire pour la suite du roman. Le narrateur 

raconte sur près de trois pages la légende de La Virgen del Mar, patronne d’Alméria. 

Selon cette légende, La Virgen del Mar est une Vierge échouée par hasard à Almeria. 

Elle a perdu un procès dont elle était l’enjeu ce qui fait que : « Aquel pleito lo falló la 

voluntad de la imagen, que se escapó de la Catedral cuantas veces la llevaron. Al fin la 

colocaron sobre una mula con los ojos vendaddos, equidistante de los dos templos » (p.  

17). Le récit suggère ainsi qu’à Almería, même la Vierge n’est pas une « femme libre ». 

Le premier chapitre se ferme sur le retour de la Vierge dans son église, qui est gardée 

par des moines à la mine peu engageante : 

[…] donde esperaban los monjes, unos monjes de Zurbarán  […] el incienso 

envolvió la imagen en una humareda de incendio. El interior del templo lucía 

como un ascua ardiendo o más bien como un horno lleno de llamas. La imagen 

se internó allí, se perdió, se desvaneció en la luz como si se quemara y se 

consumiera. (p. 18) 
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La légende racontée par le narrateur s’avèrera prémonitoire de ce qui va arriver à 

Dolores et, alors qu’elle ne s’intéresse pas à la procession, elle éprouve une émotion au 

passage de la Vierge  : 

Dolores se sentía presa de una emoción que las otras no podían ni siquiera 

adivinar. […] Respiró, como el que se libra de un peso enorme, cuando vió 

penetrear la imagen en la iglesia, entre el repiqueto de las camapanas y el 

alegre estallido de los cohetes.  (p. 18) 

 

Tout comme la Vierge, Dolores tentera de s’échapper, mais elle aussi sera reconduite 

dans la maison de son mari qui ressemble à l’enfer, comme l’église de la Vierge : « El 

interior del templo […] horno lleno de llamas (p. 18). Elle aussi : « Se iría consumiendo 

lentamente » (p. 256), et se perdra dans le crime de son mari.  La Vierge est donc la 

métaphore de Dolores. 

 

Le roman démarre lentement. Cette lenteur du récit contribue à montrer l’ennui de 

Dolores et de toutes les « malcasadas ». La possibilité du divorce n’apparaît qu’au 

onzièrme chapitre, soit à la page 135. Le divorce qui est pourtant le sujet principal du 

roman tarde à entrer en scène, ce qui peut être interprété comme le symbole parfait du 

cheminement mental du personnage. Dolores met en effet longtemps à envisager le 

divorce
1796

 et encore, il lui faudra un déclencheur. Nous l’avons vu dans le chapitre 

précédent, l’auteure fait intervenir un personnage de femme libre qui fait prendre 

conscience à Dolores de cette possibilité.   

L’intrigue s’accélère après la première évocation du divorce. Il en sera question 

(tentative et conséquences) pendant 15 chapitres. L’évocation du divorce est 

pratiquement au centre du roman. Il y a donc bien un avant et un après.  

 

 

                                                 

1796
 Néanmoins elle émet l’idée très vague de séparation à la page 112 : « ¿Por qué no separarse y tratar 

de rehacer cada uno su vida, en vez de obstinarse en mantener una unión deshecha? Mais à ce moment-

là ce n’est qu’une vue philosophique. Cecilia sera le véritable déclencheur, et celle qui prononce le mot 

divorce.  
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Nous avons reconstruit le récit La Malcasada sous forme de tableau pour montrer une 

meilleure visibilité de l’enchainement des étapes : 

 

 

Chapitre 

 

 

Titre 

 

Thème 

 

Pages 

 

Nb de  

pages 

1 ¡Biznagas ! Incipit, Présentation des lieux, 

de Dolores, de la société 

d’Almeria étouffante. Poids de 

la religion. Comportement  

frivole des femmes 

3 - 18 16 

2 Las cuñas Présentation d’Antonio et de la  

vie quotidienne et morne du 

couple. Mésentente du couple.  

19 – 25 6 

3 Resignación Désillusion de Dolores pour le 

mariage.  

Critique de l’éducation des filles 

et des garçons ainsi que du 

mariage. 

Culpabilité de Dolores de ne pas 

donner d’enfant à son mari. 

26 - 34 9 

4 La familia La famille d’Antonio hostile à 

Dolores (sauf Tía Pepita). 

35 - 49 14 

5 Flores de luz Les jeunes filles et la chasse au 

mari. 

50 - 67 17 

6 La pita Coutumes lors des élections – 

Dolores apprend qu’elle est 

trompée. 

68 - 81 13 
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7 La tregua Dolores tombe malade, mais ne 

pense pas à quitter Antonio. La 

maladie la protège de son mari. 

82 - 91 10 

8 Las cometas Apparition de Pepe et de sa 

famille. Brutalité des jeux. 

92 - 103 12 

9 La caricia 

insoportable 

Analepse : nuit de noce brutale. 

Enfants morts nés. Dolores se 

refuse désormais à son mari qui 

la brutalise. L’idée de séparation 

commence à germer, mais elle 

n’est pas retenue car Dolores 

n’a pas de « sauveur ». Elle sait 

que son père ne l’aidera pas. 

Rapprochement de Dolores et 

Pepe à travers la lecture. 

104 - 114 11 

10 Complicidad Divergences politiques  entre la 

famille d’Antonio et celle de 

Pepe. 

Complicité qui s’installe entre 

Dolores et Pepe. 

115 - 127 13 

11 En « La 

Garrofa » 

Nouveau scandale d’Antonio. 

Dolores est bafouée publi- 

quement. A la fin du chapitre 

1ère évocation par Cecilia d’un 

divorce possible. 

128 - 136 9 

12 Hacia la 

liberación 

Rébellion de Dolores. Expli- 

cation de la loi du divorce par 

Pepe. Prise de conscience de 

l’Article 438 

137 – 147 11 

13 El amigo íntimo César tente d’abuser de Dolores. 148 - 154 7 
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Antonio ne croit pas Dolores, il 

fait confiance à « son ami » 

César. 

14 El obispo de 

piedra 

Rencontre des femmes malheu-

reuses à l’église où Dolores  

retrouve Pepe. 

155- 167 13 

15 La riña de 

gallos 

Combat de coqs barbare . César 

apporte la nouvelle à Antonio : 

Dolores a demandé officiel- 

lement la séparation. 

168 - 176 9 

16 Las catequistas Toutes les dames « bien 

pensantes » essaient de dis-

suader Dolores de demander la 

séparation. Dolores évoque la 

possibilité de travailler après le 

divorce. 

177 – 188 12 

17 El serrallo Antonio et son « harem » de 

maîtresses. Vie de débauche. 

189 - 195 6 

18 La ratificación Prononciation de la séparation. 

Dolores refuse une pension 

alimentaire. 

196 - 201 6 

19 Amor que nace Dolores est au ban de la société. 

Elle est « prisonnière » chez 

Luis qui lui interdit même 

d’aller à la messe. Dolores est 

amoureuse et se persuade que 

son amour est partagé. 

202 - 207 6 

20 Los protectores Tío Eduardo et Luís essaient de 

violer Dolores. 

208 – 218 11 

21 La traición A la demande de Pepe, Dolores 219-228 10 
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est transférée chez Anita, qui ne 

fait pas partie de la famille 

d’Antonio. Ce transfert permet à 

Dolores de rencontrer Pepe.  

Explication par Pepe des 

inégalités hommes/femmes dans 

le code civil. Dolores malgré la 

séparation ne peut pas refaire sa 

vie, contrairement à Antonio. 

22 La paz Acalmie dans l’intrigue. 

Dolores trouve un peu la paix 

auprès d’Anita et ses amis. Pepe 

peut lui rendre visite. Discours 

très féministe de Pepe. 

229-238 10 

23 Los 

perseguidores 

Attitude grossière des hommes 

vis-à-vis d’une femme séparée. 

Tío Eduardo a gagné les 

élections. Dolores va devoir 

retourner à la maison. 

239-245 7 

24 La despedida Déception de Dolores. Pepe 

n’est pas aussi amoureux qu’elle 

le pensait. Lui aussi lui 

demande de se résigner. 

Egoïsme de Pepe qui ne veut 

pas compromettre sa carrière 

politique avec une femme 

séparée. Effondrement de 

Dolores. 

246-256 11 

25 Una Tregua Résignation de Dolores. Elle 

rentre à la maison. Antonio ne 

change pas ses coutumes, il vit 

257-262 6 
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avec ses maîtresses. Accord 

entre les deux époux. 

Progressivement Dolores se 

transforme en femme mariée qui 

accepte d’être trompée à 

condition que son mari ne la 

touche plus.  Dépression de 

Dolores car elle est abandonnée 

de tous. Elle cherche la 

tranquillité. 

26 Contra lo 

indisoluble 

Antonio rentre ivre. Il veut faire 

valoir ses droits d’époux. 

Dolores refuse, elle se défend en 

tuant Antonio. Seule solution  

pour ne pas subir un viol de la 

part de son mari et protéger sa 

vie.  Le livre se termine sur un 

cri de Dolores, elle voudrait 

pouvoir redonner vie à Antonio 

car elle connaît la sanction qui 

l’attend.  Dolores perd la tête. 

263-271 9 

 

 

Il y a deux chapitres au titre pratiquement identique :  Chapitre 7 – La tregua, Chapitre 

25 – Una tregua, avec un article différent. Le « la » a-t-il aussi une valeur de 

généralité pour montrer que l’attitude de Dolores est la même que celle que prennent les 

autres « malcasadas » ? 

Dans l’état inital de l’intrigue nous avons une jeune femme sans instruction qui 

s’ennuie. Elle est résignée car elle ignore l’infidélité de son mari 
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La reconstruction du récit montre que la trame de l’histoire est plus complexe que dans 

celle d’Artículo 438. Plusieurs déclencheurs sont venus perturber l’état initial :  

 

Chapitre Déclencheur Conséquences 

6 Dolores apprend que son mari la trompe Dolores tombe malade. Elle 

comprend que son mariage est 

une duperie. L’idée de 

séparation commence à 

germer.  Rapprochement de 

Dolores et de Pepe 

11 Evocation du divorce par la femme 

moderne venue de Madrid.  

Rébellion de Dolores.  

Demande officielle de 

séparation. Prononciation de 

la séparation. Assignation de 

domicile chez Luis. 

20 Tío Eduardo et Luis tentent de violer 

Dolores chez Luís.  

Transfert de Dolores chez 

Anita. Naissance de l’amour 

entre Dolores et Pepe. 

23 Tío Eduardo gagne les élections et Pepe 

les perd.  

Dolores doit rentrer chez elle. 

Egoïsme de Pepe qui 

s’éloigne de Dolores. 

Effondrement de Dolores 

26 Antonio rentre ivre chez lui et poussé par 

Cesar prétend faire valoir ses droits 

d’époux en tentant de violer sa femme. 

Dolores se refuse, elle essaie 

de le raisonner. Elle n’a 

d’autre choix. Elle le tue en 

légitime défense.  
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C’est au chapitre 25 que nous pouvons faire le parallèle entre la situation de Dolores et 

celle de La Virgen del Mar. C’est un retour en enfer pour Dolores. Elle est conduite 

chez Antonio par une bigote qui représente l’inflexibilité de l’Eglise ; la Tía Pepita est 

le pendant des : «  monjes de Zurbarán » (p. 18) gardiens de la Vierge.   

Lorsque nous comparons l’état inital, qui va du premier chapitre jusqu’au milieu du 

chapitre six, à l’état final du dernier chapitre, nous nous rendons compte que Dolores 

s’est libérée de son mari, par la seule voie que lui laissait la société. Le narrateur le 

confirme : « La habían obligado al crimen, negándole todo medio de separarse de 

aquel hombre » (p. 271). L’enchaînement des séquences de l’intrigue tend donc bien à 

montrer que la mort d’Antonio aurait pu être évitée avec une loi sur le divorce.  

Le roman se termine sur la folie de Dolores. Il n’y a pas de fin explicite, c’est aux 

lectrices de l’imaginer, mais Dolores donne des indices : « La cárcel se presentaba con 

todo su horror y toda su promiscuidad. Se vería vilipendiada, despreciada de todos » 

(p. 271). La focalisation interne nous apprend qu’elle sait qu’elle est condamnée 

d’avance par la « justice » des hommes :  « Nadie se daría cuenta jamás de que la mujer 

casada pudiese llegar al crimen para defender su castidad, el derecho a la posesión de 

sí misma, frente a su marido » (p. 271). On ignore quelle mort attend Dolores : sera-t-

elle lynchée par la famille d’Antonio ? Sera-t-elle condamnée par la « justice » ? 

L’auteure avait annoncé sa mort méthaphorique au moment où Pepe la quitte : « « Su 

ánimo, amedrentado, le aprecía ver latir sobre ella las alas del pájaro de la muerte » 

(p. 254).  

Un doute persiste cependant : Antonio est-il bien mort ? Dolores en est persuadée, mais 

il est permis d’avoir des doutes.  Si nous nous penchons sur le combat des coqs du 

chapitre 15, nous remarquons, tout comme ont pu le faire les lectrices performantes de 

Carmen de Burgos, une simulitude entre le combat des deux coqs et la fin du roman, 

mais il nous paraît important de souligner l’inversion des protagonistes ou des 

situations. Le narrateur souligne dans le récit  la personnification des coqs : « Los dos 

gallos parecían dos personas » (p. 172). Il nous semble qu’Antonio est dépeint par le 

narrateur sous les traits du coq prétentieux, sûr de lui. C’est le « gallo ceniza »  :  

Uno de los campeones saltó a la arena de un vuelo, escapando a las manos 
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de su amo. Al verse dueño del terreno tuvo un movimiento de alegría. Levantó 

las alas hacia arriba, se empinó sobre la punta de sus patas, estiró el pescuezo, 

que creció como una goma elástica, y después aleteó con furia mientras 

lanzaba un cacareo retador: le faltaba a su felicidad un enemigo de su raza 

con quien combatir. (p. 169) 

 

Quant à Dolores, selon la description, elle serait  le « gallo rubio » : 

Al otro gallo tuvieron que empujarle para apartarlo de la barrera. Avanzó con 

pasitos lentos, enarcando la cabecita y sin levantar una pata hasta después  

de asegurar la otra. Daba idea de una solapada seguridad frente a la 

fanfarronería del otro. (p. 169) 

 

Le narrateur accentue la ressemblance d’Antonio avec le « gallo ceniza » :  

Tenía un movimiento de gallo, inclinando el pescuezo de un lado a otro, y 

estirándolo hacia delante, de un modo que parecía crecer y salirse de la tirilla 

del cuello de su camisa. (p. 268)  

Lo veía allí, a sus pies, livido, con los ojos vidriosos, con aquella cosa de gallo 

que tanto le había repugnado (p 271)  

 

 

Nous avons mis en  parallèle les similitudes des coqs et des humains sur le tableau 

suivant : 

 

Les coqs Dolores et Antonio 

Le « gallo rubio », est celui  qui attaque 

en premier : « Del primer golpe clavó una 

puñalada con su espoló en el costado de 

su contrincante » (p. 171). 

Antonio est celui qui frappe le premier : 

«Entonces él la soltó  le descargó con la 

mano derecha un bofetón que le hizo 

tambelearse » (p. 270) 

La vue de la blessure de son adversaire 

l’excite encore plus :  « El gallo rubio 

sintió más excitada su rabia con la 

herida. Acometió a su enemigo, 

dirigiéndole los golpes a los ojos, con una 

intención aviesa muy humana» (p. 271). 

Antonio : « […] perdido el freno, ciego, 

excitado, comenzó a golpearla gritándole 

injurias » (p. 270), puis blessé :  « […] 

perdió por completo la razón. Alzó la silla 

de la costura para aplastarla con ella de 

un golpe » (p. 270) 
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Le « gallo rubio » croît qu’il a tué le 

« gallo ceniza » :  « De pronto se vio al 

gallo rubio zarandear al otro como un 

pellejo y arrojarlo a un lado. —¡Lo ha 

matado! Resonó aquel grito de aplauso ». 

(p. 172) 

 

 

 

Dolores tue Antonio : « Dolores vió el 

peligro […] queriendo escapar ; estaba 

allí la canastilla de los hilos… el dedal… 

las tijeras… No se dio cuenta de nada… 

Fue un segundo… aleteó el odio, el deseo 

de librarse del único modo que podía 

hacerlo… gracias al crimen… » (p. 271). 

Lorsqu’elle prend conscience de son 

geste:  « Tuvo un grito de terror  - ¡Lo he 

matado ! » (p. 270-271) 

 

 

 Le « gallo rubio » pousse donc un cri de 

triomphe : «  El animal sacudió las alas de 

nuevo, se irguió, con todas las plumas 

erizadas, en punta, y con el cuello de 

medio lado entonó un canto de victoria, 

un alegre y triunfante quiquiriquí. Estaba 

lleno de sangre. En torno suyo, como en 

torno del otro, había un charco de sangre, 

coagulada, que no adsorbió la arena ». 

(p. 172) 

 

Quant à Dolores c’est un cri de terreur  : 

« […] comenzó a gritar desesperada, loca 

de pavor  […] ¡Antonio! ¡Antonio! 

¡Antonio!  » (p. 271  

 

Mais l’instance narrative réserve un « coup de théâtre » le « gallo ceniza » n’est pas 

mort, il a encore l’énergie de tuer le  « gallo rubio » : 

De pronto el gallo ceniza saltó, perfilándose para dar la puñalada, de un modo 

tan certero, que metió su espolón por el ojo del gallo rubio y le atravesó la 

cabeza. La mancha blanca de los sesos apareció sobre la rala cresta bermeja. 

(p. 171) 

 

 

Et finalement ce sont les deux coqs  qui meurent : 

Los dos cayeron a sendos lados.  

El entusiasmo de la multitud fue delirante. Los dos habían muerto; pero todos 

creían vencedor al gallo ceniza, que había recogido las últimas energías para 
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acometer. (p. 171) 

 

Dans le récit l’auteure choisit de faire tuer Antonio par avec une paire de ciseaux qui est 

un attribut féminin, mais qui aussi symboliquement sert à couper le fil de la vie
1797

.  

La fin du roman laisse la lectrice en plein désarroi, ce qui est certainement le but 

recherché par l’auteure qui veut l’effrayer pour la faire réagir.  

 

L’intrigue montre bien les difficultés que rencontrent les femmes et, dans un moindre 

mesure, les hommes. Il y a donc beaucoup de choses à combattre :  

-  le  manque d’éducation des femmes et des hommes, 

-  l’abscence d’éducation sexuelle, 

-  le viol conjugal,  

-  les coutumes descriminatoires, 

-  les préjugés de classe pour permettre aux femmes de la classe moyenne de travailler 

dans l’espace public, 

-  les lois injustes, 

-  la prostitution, 

-  la double-morale. 

 

Pour les besoins de la fiction et pour sa démonstration, l’auteure crée une héroïne qui ne 

peut pas s’en sortir seule dans un tel environnement et sans éducation. Dolores est 

condamnée d’avance. Le dénouement logique est que l’héroïne va payer sa 

transgression, certainement avec sa vie. Le roman montre aussi qu’il ne faut pas 

compter sur un sauveur providentiel. 

                                                 

1797
 Dans le roman Quiero vivir mi vida, l’heroïne Isabel, bien que pour d’autres raisons que Dolores,  tue 

son mari Julio avec une paire de ciseaux : « Entonces Isabel el brazo. Su mano sintió el frío del metal 

como tentación. Dio un grito salvaje y clavó las tijeras en el pecho de su marido» . BURGOS, Carmen 

de, Quiero vivir mi vida, New York, Edition Stockcero, 2009, p. 243 (version moderne). Version 

originale pubiée en 1931. 
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Carmen de Burgos avait également besoin pour son intrigue que les libéraux perdent les 

élections, car il lui était impossible, pour des questions de vraissemblance, de permettre 

à Dolores de divorcer, dans ce cas le roman aurait été de la science fiction. 

Tous les personnages féminins de ce roman sont victimes du Code Civil, de la religion, 

de la prostitution et de la double morale. Les deux femmes qui ont un rôle positif, Anita 

et Cecilia, sont veuves, donc « libérées des hommes
1798

 ».  

Le message qui ressort du roman est relativement clair. Peut-être qu’avec une meilleure 

éducation, Dolores aurait réussi à s’en sortir, mais sa vie n’aurait pas été facile. Ce sont 

donc les lois qu’il faut changer. Carmen de Burgos sous-entend donc à nouveau qu’il 

faut que les femmes s’éduquent, sortent du carcan de l’Eglise et se regroupent pour faire 

changer les choses collectivement. C’est un appel à la mobilisation pour exiger de 

prendre part à l’élaboration des lois par l’intermédiaire du droit de vote. Le message ici 

est plus complexe car la vie politique est présentée dans La Malcasada de manière très 

négative. L’auteure pense, peut-être, que la présence des femmes contribuerait à assénir 

la vie politique. Quoi qu’il en soit, elle suggère que le vote libéral est porteur d’espoir : 

si les libéraux avaient gagné les élections, Dolores aurait eu l’espoir de divorcer. Il y a 

donc une orientation politique à suivre. En conclusion l’auteur suggère à nouveau que 

pour faire évoluer la société, il faut obtenir le droit de vote et voter contre les 

conservateurs. Dans ce roman, en plus du message féministe, l’auteure a également un 

message très politique. 

 

 

 

 

 

 

                                                 

1798
 Comme Claudine et Annie dans Retiro sentimental de Colette. 
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4.2. Dénouements dramatiques et dénouements 
ouverts 

 

 

El honor de la familia
1799

 est une novela corta écrite en 1911. Carmen de Burgos l’a 

écrite après son passage à l’école normale de Tolède. Elle a gardé beaucoup de rancœur 

contre cette ville où elle a eu beaucoup de problèmes avec l’Eglise et l’Instruction 

publique. Dans El honor de la familia elle fait une critique féroce de ces institutions.  

L’illustration de la couverture de la novela corta représente une jeune femme une valise 

à la main dans l’entrebaillement d’une porte ouverte. Bien que la lectrice  ne comprenne 

pas la signification de l’illustration, elle présage que l’héroïne devra partir. Associée au 

titre, l’illustration lui suggère que ce départ va être lié à l’honneur d’une femme, étant 

donné que ce sont les femmes qui en sont dépositaires. La clé de la signification de 

l’illustration sera donnée à la fin de la lecture, puisque celle-ci représente le dénouement 

de la novela corta. 

Bien que la novala corta ne fasse que 41 pages
1800

, c’est un condensé de critiques de la 

part de l’auteur  sur : 

- l’endoctriment de la religon et son fanatisme, 

- la concupiscence de certains hommes d’église, 

- l’honneur qui passe avant tout sentiment, 

- la double-morale de la société, mais également de l’Eglise, 

- le manque d’instruction et d’éducation sexuelle, 

- l’abandon des mères célibataires, 

- la non reconnaissance des enfants adultérins, 

- l’absence de recherche de paternité, 

- le manque de liberté de conscience, 

- le droit d’avoir un enfant ou d’avorter, 

                                                 

1799
 BURGOS, Carmen de, En la guerra,  Valencia, Ed. Sempere, 1912 contient El honor de la familia  

(ouvrage de référence).  
1800

 Le récit débute à la page 185. 
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- l’hypocrisie de la société de Tolède, 

- les manigances politiques, 

- le manque de professionalisme de la presse catholique, 

La novela corta  est aussi un pamphlet contre la décadence de la noblesse et de la 

bourgeoisie. 

 

Ce qui frappe le plus dans cette novela corta c’est le peu de dialogues. Le narrateur est 

pratiquement le seul à prendre en charge le récit. La première phrase vient de la tante 

Solita (à la septième page) qui s’inquiète du retard de Soledad : « Mucho tarda 

Soledad » (p. 191). Quant à Soledad, alors qu’elle est le sujet de nombreuses 

conversations, elle est complètement muette jusqu’à la page 213. Sa première 

intervention est un cri  qui la caractérise : «  - Dios mío, usted ! »  (p. 213), soit à la 

vingt-huitième page après le début du récit. Elle pousse ce cri alors qu’elle vient d’être  

agressée par Gerardo, « l’ami » de Manuel (l’amant) alors qu’elle venait lui demander  

de l’aide pour retrouver Manuel. Soledad, mère célibataire est passée dans la catégorie 

des catins. Cette agression sera le déclencheur qui transforme Soledad. Elle retrouve son 

honneur. Le narrateur précise que :  

 Entonces se levantaron en su alma todas las energías de los sanos principios 

olvidados, los atavismos de la ilustre familia de Girón revivieron. Se alzó 

severa, majestuosa, se secó con dignidad las lágrimas, y dijo […] : - Le ruego a 

usted que olvide todo esto! Yo he podido caer… pero no puedo arrastrarme. » 

(p. 213) 

 

La famille de Soledad, les Girones de Tolède fait partie d’une  très ancienne noblesse 

qui remonte aux wisigoths. Elle est caractéristique de l’aristocratie décadente qui veut 

sauver les apparences. L'honneur de la famille passe avant tout autre sentiment. Dans la 

famille il n'y a eu que des soldats ou des ecclésiastiques. Les aïeules qui ne pouvaient 

pas avoir de dot rentraient au couvent. Dans cette famille il ne reste que des femmes. 

Comme son nom l’indique, la grand-tante Solita doit s’occuper seule de ses nièces et 

petites nièces, soit six femmes à la maison. Elle n’a pas les moyens de les envoyer au 

couvent car, selon ce que le narrateur nous apprend, les temps ont changé et les 

couvents exigent eux-aussi une dot. Pour subvenir aux besoins de toute la maisonnée 
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Solita doit vendre les quelques biens de famille qui lui restent et louer une partie de la 

maison. Elle peut ainsi sauver les apparences et l’honneur de la famille qui est le 

leitmotiv de la novela corta. Une des petites nièces (Matilde) travaille dans un 

collège
1801

 et une autre (Soledad) fait des études pour devenir institutrice. Par décision 

de Solita, c’est Soledad qui devra la remplacer comme « chef de famille ». Tous les 

espoirs reposent donc sur Soledad. L’élément déclencheur est que Soledad tombe 

amoureuse d’un jeune homme qui s’appelle Manuel. Il est peintre et a une fiancée qu’il 

pense bien épouser, ce qui ne l’empêche pas de prendre Soledad comme maîtresse. Il 

n’a jamais envisagé d’épouser Soledad qui a 8 ans de plus que lui. Soledad, pour sa part, 

est amoureuse de Manuel et pense que celui-ci va l’épouser, quoi qu’elle connaisse 

l’existence de cette fiancée. Nous l’avons vu, quand Soledad se retrouve enceinte, elle 

décide de garder l’enfant, malgré l’abandon de Manuel et la décision familiale de la 

faire avorter. On le voit, la fiction n’épargne pas les rebondissements. 

 

Pour comprendre les problèmes de Soledad le narrateur subjectif, qui est la voix de 

Carmen de Burgos tout au long du récit, décrit l’ambiance dans laquelle elle vit, ainsi, 

dans l’incipit, la maison de Soledad qui est un vrai couvent où le temps semble s’être 

arrêté : « Las viejas sillas » (p. 185, « antiguos azulejos » (p. 186), « aquel vetusto 

palacio » (p. 187). Cette description montre la décadence de la famille ; elle  montre 

aussi que le progrés n’est jamais rentré dans cette maison, et encore moins le progrés 

des idées :  

La gran obra de doña Solita tenía en Soledad su continuación para vivir como 

viviera sus mayores, sin admitir nada de progreso en las ideas que les habían 

bastado a ellas para ser grandes y felices. Se había de perpetuar todo como sus 

padres lo dejaron, y […] en lo intimo nada había cambiado, ni mobiliario, ni 

costumbres.  (p. 191) 

 

Le récit marque de nombreuses pauses pour présenter les caractéristiques de la famille 

des Girones chez qui les filles ne doivent normalement pas recevoir d’instruction, et 

faire de Soledad  une exception : « Su tía la monja infiltró en el alma de las dos niñas 

[Solita y Aldonza]  el soplo de la fe, prohibiéndoles todo estudio y toda lectura que no 

                                                 

1801
  « Tenía una plaza en el colegio de Doncellas, y perdida la esperanza de casarse, era una excelente  

tía de cuartos» (p. 190) Matilde est complètement absente du récit.  
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fuese la de devocionarios y libros piadosos » (p. 187). Solita perpétue cette éducation : 

« Solita educó a las niñas  como la habían educado a ella: ni paseos, ni amigas, ni 

lecturas, sin más mundo que el suyo ni más norte que la fe de Cristo » (p. 188), ce 

qu’elle semble regretter par la suite, comme nous l’apprend le narrateur par la  

focalisation sur Solita  : « Ninguna de sus sobrinas servía para nada; eran seres 

anulados por su obediencia, sin pensamiento, sin voluntad, incapaces de toda 

iniciativa. La única que aun tenía vida y energía era Soledad » p. 190,  et  ce qu’il 

confirme quelques pages plus loin : «  las tres mujeres obedecieron sin murmurar, 

acostumbradas a su papel secundario » (p. 193). 

Une autre pause narrative permet de critiquer l’enseignement que reçoit Soledad :   

La pobre Soledad había de pasar los días enteros en la escuela. Oía 

explicaciones pesadas, incongruentes, incomprensibles, de las profesoras 

distraídas, y había de aprenderlas de memoria. La vida del establecimiento no 

era como ella la había soñando. Respiraba una atmósfera de chismes, enredos, 

malevolencias, que se extendía desde las profesoras a las alumnas. Todo 

envidias, miserias, luchas de mala ley y pequeñeces (p. 206). 

 

L’image de l’école présentée comme un passe-temps pour jeunes bourgeoises qui 

attendent seulement de se marier n’est pas du tout positive :  

 Ella les veía al salir, esperando en las esquinas [los novios];  se saludaban 

con risas, y las que no iban con personas de familia que las acompañasen, 

escapaban a pasear un momento con sus amados. Hasta las que pasaban por 

más formalitas.  (p. 206-207)  

 

Cette évocation sert cependant l’intrigue : l’école apparaît comme une possibilité de 

s’évader de la maison et de la surveillance familiale, facilitant les rencontres 

amoureuses, ce qui est le cas pour Soledad.  

Carmen de Burgos introduit, par l’intermédiaire d’intrigues secondaires, une nouvelle 

critique du mariage. Bien que l’honneur de la famille interdise à ses membres de se 

marier avec quelqu’un qui n’est pas de son rang, deux femmes ont transgressé la 

coutume : Aldonza, la sœur de Solita s’était mariée à un homme qui ne plaisait pas au 

patriarche de la famille, Don César. Cet homme est mort d’une chute de cheval ce qui a 

entraîné la mort d’Aldonza  (morte de chagrin) en laissant trois orphelines, qui viennent 
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vivre avec Solita. L’une d’elle, qui s’appelle également Aldonza, se marie avec un 

lieutenant et n’est pas  heureuse : 

 Se casó con un teniente a pesar de la oposición y el escándolo de todos. Bien 

caro lo había pagado. No quería recordar Solita cuántos disgustos en aquellos 

doce años que duró el matrimonio de su sobrina, la cual, al morir, le dejá la 

enorme carga de otras dos
1802

  muchachas huérfanas  (p. 188-189).  

 

Les deux mariages de la famille ne sont donc pas des mariages heureux car les deux 

Aldonza
1803

 en meurent.  

Tout comme dans ses autres fictions, Carmen de Burgos malmène l’institution du 

mariage. Le narrateur s’amuse à le critiquer et le présente comme une véritable 

obsession des filles et des mères, comme par exemple  : 

Llegá acompañado de su esposa y de sus dos hijas, conocidas en Toledo con el 

sobenombre de Las Monas Inquietas, a las cuales no sabía cómo colocar, por 

más que la buena mamá iba de acá para allá como Moisés con las tablas, 

enseñandos a sus pimpollos.  (p. 195) 

La multidud de niñas casaderas, suspirantes al lado de su mamá.  (p. 207) 

Niñas anémicas acompañadas de la mamá en constante exhibición. ( p. 201) 

 

Les jeunes filles se fiancent très jeunes : « Todas la niñas creían una moda de buen tono 

tener un novio cadete » (p. 208),  « Al principio, Soledad vió con algo de sobresalto que 

sus dos amiguitas tenían novio. Lo tenían todas las muchachas de la escuela » (p. 206). 

Ce qui surprend Soledad car elle et ses sœurs ont toujours vécu recluses à la maison à 

vivre comme des nonnes. Cette remarque du narrateur explique son inexpérience de la 

vie, et bien sûr des hommes, et  avec quelle facilité elle tombe dans les bras de Manuel. 

 

Le récit insiste sur le poids des ancètres : Ils sont à l’origine des codes d’honneur que 

les femmes de la maison ont l’obligation de perpétuer. On nous dépeint donc une classe 

sociale victime de ses propres préjugés. Dès la première page les ancêtres sont présents. 

Ils sont décrits à partir des tableaux qui se trouvent dans le salon :  

                                                 

1802
 Il y a une erreur, en fait c’est 3 filles. 

1803
 Nous remarquons le choix par l’auteure du prénom d’Aldonza, qui est le prénom de Dulcinée, 

personnage  qu’elle affectionne particulièrement, comme elle l’avait écrit dans son article « Las mujeres y 

la literatura » en juin 1910. 
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Caballeros en uniformes, hábitos santiagueses o antiguos vestidos de gran 

señor. Todos serios, en actitudes correctísimas, los pechos llenos de cruces y 

bandas […] no faltaba alguna dignidad eclesiástica y severas damas, con los 

cabellos ceñidos, honesto el descote, negro el traje  […] Todos graves, todos 

poseídos de su alta dignidad, de su nobleza  […]. (p. 186) 

 

 Pour montrer la continuité entre les ancêtres et les vivants, le narrateur précise :  

Imágenes escapadas de aquellos lienzos parecían las damas silenciosas cerca 

de la mesa camilla  […] Eran cuatro mujeres, todas vestidas lo mismo, con 

cuerpos ceñidos y vueludas faldas de marino negro. […] Representaban tres 

generaciones de la familia de los ilustres Girones de Toledo, la más rancia 

nobleza de Castilla; (p. 186) 

 

 

Dans la dernière partie, le récit se centre sur Soledad, qui change de statut : désormais, 

elle ne s’exprimera plus en tant que femme mais en tant que mère seule contre tous. De 

nombreux personnages entrent alors en scène pour montrer la solitude et le désarroi 

dans laquelle se retrouvent les mères célibataires et, surtout, le manque de solidarité 

féminine.  

Lorsqu’elles apprennnent que Soledad est enceinte, toutes ses « amies » hypocrites 

l’abandonnent :  

Soledad se vió abandonada. Además todas las amistades, después de ir a 

curiosear, se fueron retirando. Las mamás no dejaban ya ir a sus hijas con 

Soledad ; Isabel y Juana
1804

 fueron las últimas en retirarse, y las Monas 

Inquietas, a pesar de que su conducta no era de la más moral, rehuían el 

saludo cuando encontraban en la calle a alguna de la familia.  (p. 215) 

 

Une seule femme essaie de justifier Soledad, il s’agit de la directrice du Centre de 

Culture, c’est-à-dire une femme cultivée : « Pero las muchachas se reunen a estudiar 

luego y se entretienen… Eso es natural – agregó bondadosa la directora. »   (p. 198) 

Soledad n’a plus confiance en sa famille : « Desde entonces, Soledad temía algo, no 

salía de su cuarto, no se atrevía a tomar más alimento que huevos pasados por agua. 

Pensaba en una droga que le arrebatara el hijo » (p. 220).  

 

                                                 

1804
 Filles du médecin et de l’instituteur 
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Le rebondissement essentiel de l’intrigue tourne autour d’un personnage secondaire. 

C’est Herminia la sœur aînée qui est chargée de faire avorter Soledad en lui 

administrant des médicaments : « Sacó Herminia la caja que llevaba en el pecho. Era 

preciso tomar aquella medicina libertadora » (p. 223).  Celle-ci agit sous l’influence du 

curé Mariano : « Don Mariano es un sacerdote, y cuando él lo hace es para evitar 

mayores males, para librarte de la deshonra. »  (p. 223).  Lorsque Soledad l’apprend 

elle sort de ses gonds : 

¡Conque aquello era cosa de don Mariano! Un sacerdote indigno que quería 

abusar de su situación. Y su propia familia iba a proponerle la infamia. Se 

creían que se recobraba la honra así, faltando a los deberes naturales más 

sagrados, cometiendo el crimen de asesinar a una criatura, dándole por 

sepulcro sus entrañas   (p. 223) 

 

Herminia est surprise par la virulence des propos de sa sœur : « ¿un crimen dices? 

¡Pero si esa criatura no vive aún!  (p. 223)  car elle a été persuadée par le curé Mariano 

que l’enfant n’était pas encore un être vivant, mais lorsqu’elle sent le bébé, elle se range 

immédiatement du côté de sa sœur : « Herminia se levantó temblorosa, abrió la ventana 

y vertió en el aire los polvos fatales » (p. 224). Elle l’aide à quitter Tolède pour se 

rendre à Madrid où elle pourra élever seule son enfant grâce à son salaire d’institutrice 

et dans l’anonymat
1805

.  

 

C’est donc grâce au revirement de l’attitude d’Herminia que Soledad puise encore les 

forces nécessaires pour s’enfuir de Tolède. Herminia endosse le rôle de protecteur de la 

mère : « ¡Nena, nena mía, cálmate! » (p. 223) et  lui procure l’argent pris dans la caisse 

de La Junta de Santa Cita, ainsi que les vêtements de la « poupée » Jésus  :  

Toma; aqui tienes la ropa… y el bolsillo… son tres mil pesetas que había en la 

caja… La tía tiene medios de evitar que esto se sepa… Lo repondrá con 

cualquier rifa… Es más justo que sean para ti… para nuestro niño… el otro no 

siente el frío  (p. 225) 

 

                                                 

1805
 Ce dénouement  rappelle un épisode de la vie de Carmen de Burgos lorsqu’elle quitte son mari pour 

se rendre seule à Madrid avec sa petite fille.  
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Et surtout lui indique un refuge pour femmes désespérées : « En Madrid busca a doña 

Dolores… » (p. 225). 

A ce moment du récit, le personnage d’Herminia semble peu crédible. Comment, dans 

les conditions d’enfermement dans lesquelles elle vit, a-t-elle pu connaître Dolores à 

Madrid ? Ni elle, ni le narrateur ne donne aucune information à ce sujet. 

Alors que l’auteure a dénoncé le manque de solidarité féminine, ce sont deux femmes 

qui vont aider Soledad. L’auteure, par la voix d’Herminia ironise :  « Dolores… Ella no 

cree en Dios, pero es muy buena. Te dará colocación » (p. 225). Elle indique ainsi aux 

lectrices que cette femme, qui ne fréquente pas les églises, pratique la charité chrétienne 

contrairement aux bigotes de Tolède.  

Au début du récit Soledad est une jeune femme résignée qui accepte d’être le futur 

soutien de famille : « Una idea se le agarró al cerebro: ella no debía amar; la ilustre 

sangre que corría por sus venas le marcaba una alta misión de sacrificio. Necesitaba 

ser el sostén de la familia » (p. 205),  alors qu’à la fin du récit Soledad est une future 

mère célibataire qui quitte seule la maison pour aller à Madrid. 

La comparaison entre  les deux états montre que, pour sauver l’honneur de la famille, 

Soledad n’a plus sa place dans la maison. L’auteure dénonce donc clairement la mise au 

ban de la société des mères célibataires. Nous pensons qu’elle aimerait voir les 

mentalités changer. 

Il nous semble également que cette fiction est construite dans le but de faire relever la 

tête aux mères célibataires. Tout comme Soledad, elles doivent retrouver leur honneur : 

« Yo he podido caer pero no puedo arrastrarme » (p. 213), car ce sont avant tout des 

victimes des traditions, des lois et de l’Eglise qui les empêchent de se protéger d’un 

environnement hostile.  

Soledad n’est pas un cas particulier, c’est peut-être ce que semblent suggérer les paroles 

du jeune cocher : « - Señorita Soledad, suba usted al coche. ¿Va usted a Madrid, 

también ? » (p. 226). Cette question fait rebondir le dénouement : Herminia aurait-elle 

fait le même chemin que sa sœur ? Peut-être est-ce la raison pour laquelle elle connaît 

Dolores ? A moins qu’il ne s’agisse de Matilde ? Ce qui expliquerait son absence du 

récit. Dans ce cas, peut-être qu’Herminia avait-elle déjà été chargée de donner les 

médicaments abortifs par le curé, ce qui expliquerait son changement d’attitude 
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lorsqu’elle s’aperçoit que l’enfant de Soledad est bien vivant. Elle ne voudrait peut-être 

pas renouveler deux fois la même erreur.  

La novela corta se termine sur une fin ouverte. Soledad chemine vers son nouveau 

destin. Le passage à une nouvelle vie est symbolisé par l’aube : « La mañana amaneció 

fría y lluviosa ; apenas la luz primera de la aurora empezó a aclarear el campo » (p. 

225), par le pont que traverse Soledad : « […] no se detuvo hasta pasar por el puente de 

Alcántara » (p. 226) et par le nouveau siècle
1806

 : « […] una cruz alta, con los brazos 

tendidos al aire, puesta en medio del campo para conmemorar la entrada del nuevo 

siglo » (p. 226).  

Cette croix symbolise-t-elle le chemin de croix qui attend Soledad à Madrid, loin des 

préjugés de Tolède, perdue dans l’anonymat de la capitale ? « Le pareció que aquella 

cruz sellaba su corazón como un epitafio […] Soledad iba a la vida con la muerte en el 

alma. Obedecía a la funesta necesidad de vivir » (p. 226). 

C’est donc un conseil qu’elle donne à toutes les mères célibataires ou séparées.  

 Cette fiction montre également que les femmes doivent préparer leur avenir et 

s’entraider. C’est donc implicitement un appel à s’engager pour participer à 

l’avénement d’une femme libre de ses propres choix.  

 

Une autre novela corta, Puñal de claveles, propose un dénouement ouvert et non 

dramatique en choisissant la fuite de l’héroïne comme issue positive. Nous ne 

développerons pas ici l’analyse de cette novela corta qui, par son originalité, nous a 

semblé mériter une étude spécifique. Précisons seulement que Pura, l’héroïne de 

l’histoire, qui était destinée à un mariage arrangé qui s’annonçait désastreux, s’enfuit 

quelques heures avant son mariage avec celui qu’elle aime. La structure de l’histoire 

suit un modèle classique du « schéma quinaire » mais l’auteure introduit une 

transgression dans la 5
ème

 partie : l’équilibre « attendu » n’est pas atteint puisque les 

deux amoureux ne reçoivent pas de sanction de la part de la société. Nous pouvons 

interpréter cet écart par rapport au modèle comme un choix délibéré de Carmen de 

Burgos qui signifie ainsi que l’équilibre véritable est bien rétabli car, pour elle, le 

                                                 

1806
 C’est la seule indication temporelle de la novela corta. En ce qui concerne le temps de la fiction nous 

comprenons qu’elle se déroule à un moment où  Maura est au pouvoir, donc 1903-1904 ou 1907-1909. 



845 

 

déséquilibre se trouvait sans aucun doute dans la première partie. Elle transgresse donc 

la « moralité » attendue de l’histoire car elle s’oppose à la moralité officielle. 

Contrairement à Soledad, Pura n’est ni seule, ni enceinte mais elle aussi assume 

l’opprobe dont elle sera l’objet. Comme dans El honor de la familia, l’auteure 

abandonne sa protagoniste au moment où elle s’enfuit, laissant au lecteur le soin 

d’imagniner ce que sera sa vie. Tout permet de supposer que les deux personnages 

connaîtront bien des difficultés mais le récit leur a donné des atouts importants, le 

courage et la volonté. Si Soledad dispose d’une formation qui lui permettra de subvenir 

à ses besoins, ce n’est pas le cas de Pura qui n’a elle que son amour pour l’homme avec 

qui elle s’enfuit. Pura constitue donc une exception dans les personnages féminins de 

Carmen de Burgos « qui s’en  sortent ». L’expression française « s’en sortir » prend 

dans ces deux novelas cortas une saveur particulière car Pura et Soledad « s’en sortent » 

en sortant de la demeure familiale. Pour Carmen de Burgos il est clair que la seule 

solution, quand le milieu familial et/ou les traditions sont par trop contraignants, est de 

partir.  

Il est également intéressant de constater que les héroïnes de Carmen de Burgos qui ne 

s’en sortent pas sont les femmes mariées, celles qui s’en sortent le font en échappant au 

mariage, ou en acceptant son impossibilité. On ne saurait exprimer plus 

catégoriquement la totale opposition à cette institution. 

 

 

4.3. L’instance narrative 

 

Un dernier élément contribuant à rendre parfaitement clair le message reste à aborder, c’est 

celui de l’instance narrative. Nous ne l’aborderons que rapidement afin de synthétiser ce 

qui ressort déjà de nombreuses citations dans nos analyses précédentes. Comme nous 

l’avons signalé au passage précédemment, ce narrateur est le plus souvent omniscient et, 

pourrait-on ajouter, omniprésent. Il se caractérise par l’importance de sa fonction 

explicative et, plus encore, de sa fonction idéologique. 
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Les idées transmises par ce narrateur nous conduisent à affirmer qu’il est le porte-parole de 

l’auteur. Citons, entre mille exemples possibles, ces remarques dans Siempre en tierra à 

propos des Parisiennes :  

las parisinas […] con vestidos  audaces de faldas ceñidas, cortadas abiertas al 

lado […] para fejar ver la pantorilla. […] La risa y las miradas eran las de 

todas para todos. 

No era la expresión cándida y apasionada de las mujeres andaluzas […] sino 

la risa forzada, la mirada fingida, maliciosa
1807

. 

 

 

Dans la même novela corta, cette sentence nous semble exprimer, là encore, l’opinion de 

l’auteure : « El aburrimiento es el peor consejero de la mujer
1808

. » Nous ne nous attarderons 

pas plus sur ce narrateur omniscient dont nous avons déjà souligné le rôle dans la manière 

dont sont présentés les personnages et commentées les intrigues. Nous voulons cependant 

signaler quelques novelas cortas où le rôle du narrateur est plus ambigu. 

 

La novela corta, Ellas y ellos o…Ellos y ellas
1809

 au titre déjà chargé de sous-entendus pose 

en effet un problème quant au rôle du narrateur. Le récit se déroule à Paris, dans les milieux 

homosexuels et laisse souvent la parole à un personnage pour émettre un jugement comme par 

exemple : « Si las mujeres no tuvieran de que escandalizarse un poquito, se aburrirían… este 

aroma de pecado las tonifica » (p. 16) ou « Ahora nos hemos vuelto tolerantes, comprensivos, 

es que, quizás, en el fondo no rechazamos nada que proporcione un placer… inmoralidad, 

éter, morfina, ¿Qué mas da? (p. 23)  ou encore : «Es el mal de esta generación heredada de 

todas las virtudes de nuestros antepasados… esas virtudes que han formado esta 

degeneración, esta debilidad, estos seres indecisos que no se sabe sin son Ellas o Ellos… 

Sufrimos una equivocación de la naturaleza que nos dio alma de sexo distinto al nuestro… no 

somos viciosos, somos doloridos » (p. 55). On peut penser que Carmen de Burgos intervient 

par le choix du mot « degeneración» mais on a du mal à l’imaginer justifiant l’emploi de la 

morphine. En revanche c’est bien l’instance narratrice qui déclare : « Había un placer 

perverso en aquel triunfo de ellas y de ellos contra las leyes de la naturaleza.» (p. 36) et qui, 

                                                 

1807
 BURGOS, Carmen de, Siempre en tierra, abril 1912, p. 3. 

1808  
Ibid., p. 11. 

1809
 BURGOS, Carmen de, Ellas y ellos o ellos y ellas, Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo, 1917  

(ouvrage de référence) 
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à la fin du récit, après que Manuel, un personnage considéré comme faible, amoureux de 

Juana, a assassiné cette dernière quand il l’a découverte en compagnie d’une femme, fait ce 

commentaire: « Allí estaba, atónito, pasmado en su venganza, viendo muerta a Luisa […]  

Había matado como un héroe de la España antigua y sin embargo no tenía en favor suyo la 

simpatía que hay siempre para el hombre que venga su honor. […] No se comprendía el 

drama; no se concebía cómo aquel hombre débil y sin voluntad, había podido matar por 

celos, unos celos ridículos, de otra mujer » (p. 88). 

Ce dernier commentaire ne manque pas d’ironie pour évoquer les « crimes d’honneur » que 

Carmen de Burgos a toujours combattus. L’apparente neutralité de l’instance narrative 

dissimule, nous semble-t-il, une critique de l’opinion générale de la part de l’auteure. Mais 

que penser de ces lignes qui concluent le récit ? : 

Se veía con estupor que en aquellas relaciones tan frívolamente consideradas, 

había algo más que un vicio o un placer. Era preciso prevenir, era menester 

atajar aquella enfermedad, aquella fiebre, aquella viruela, aquel tifus, aquel 

cáncer, que aparecía tan arteramente. Se componía aislar, vacunar, curar a los 

enfermos. No podía consentirse la tolerancia si no se quería que la enfermedad 

se ramificase para corroer y comerse toda la belleza del ser moral: sus ojos, su 

boca, su corazón; llegando a convertirlo en algo descarnado o trágico. (p. 89) 

 

 

 

On peut considérer qu’au début de cette citation, il s’agit à nouveau de reproduire 

ironiquement l’opinion publique d’un pays qui se vante toujours d’être libéral et d’avoir les 

idées les plus avancées. Mais le doute s’insinue dans les dernières lignes, le ton est autre 

quand un hymne à la vie s’oppose à ce qui est présenté comme une attitude suicidaire. 

Cependant, quelques novelas cortas présentent la particularité d’une instance narrative 

discrète, presque totalement dépourvue de fonction idéologique ; la transmission d’idées et 

d’opinions est faite par des personnages. Elles ont ainsi une valeur beaucoup plus relative et 

l’on peut même voir exprimées des opinions contradictoires sans que rien ne vienne appuyer 

l’une ou l’autre. 

Nous avons vu un exemple, plus haut, lorsque Ricardo et Perpetua, dans Se quedó sin ella, 

échangent leur point de vue sur le comportement des femmes émancipées aux Etats Unis. Ces 

novelas cortas sont précisément celles dont le dénouement est ambigu, dépourvu d’une 

moralité claire. Dans celle que nous venons de citer, Ricardo est abandonné par sa femme. 

Tout au long du récit le narrateur les a dépeints comme un couple idéal. Ils sont Chiliens, il 
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est blanc, elle est métisse. Ils ont lutté ensemble contre les préjugés racistes de leur famille 

respective et de la société. Mais à Hollywood Marta devient une grande vedette et quitte  

Ricardo :  

Marta había recobrado su libertad con el fácil divorcio, alegando que él se 

oponía con violencia a sus inclinaciones y se había ido a Washington a filmar 

una película que se consideraba la más notable superproducción de 

Cinelandia
1810

. 

 

Ce départ est sans doute exprimé par une focalisation interne sur Ricardo mais ce n’est pas 

sûr et les faits sont énoncés sans commentaire. L’excipit est tout aussi neutre. Certes il s’agit 

de l’expression des sentiments de Ricardo : 

En su desesperación iba perdiendo poco a poco la conciencia de todo.  

Se sentía asesinado lejos de la mujer a la que había sacrificado toda su vida y 

que la sacrificaba en su triunfo. Ya no sabía, si quiera, si tenía o no la razón al 

obrar así. No tenía más que la idea fija, resumen de toda su vida: se había 

quedado sin ella
1811

. 

 

Cet excipit est dépourvu de tout élément moralisateur. On peut d’ailleurs se demander si 

toute l’intrigue et le dénouement ne sont pas comme un pied-de-nez de Carmen de 

Burgos montrant qu’en d’autres pays, avec d’autres lois, les hommes découvrent les 

sentiments qui ont été réservés pendant des siècles aux femmes, cependant rien ne permet 

de l’affirmer. 

 

On retrouve la même neutralité dans Dos amores. Cette novela corta se déroule à Florence 

et, si l’on peut déceler la présence de l’auteure derrière l’instance narrative, c’est dans les 

nombreuses descriptions de la ville et de ses musées. En revanche, toute l’histoire 

sentimentale qui constitue l’intrigue est racontée du point de vue du protagoniste, 

Mauricio, un jeune homme parti étudier l’histoire de l’art en Italie, laissant en Espagne sa 

fiancée, Margarita. Il lui écrit tous les jours mais il tombe amoureux d’une jeune Italienne, 

Blanca. Il ressort clairement que le jeune homme aime les deux femmes et ne sait laquelle 

choisir. Il finit par rentrer en Espagne épouser celle qui l’attend. Et voici l’excipit : 

                                                 

1810
 Se quedó sin ella, op. cit., p. 62. 

1811
 Ibid. p., 63. 
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Ya no podría jamás ser feliz. La abandonada sería siempre el ideal inolvidable 

que se sublimaría en el recuerdo. La intransigencia de las costumbres en lucha 

con el sentimiento natural llenaría ya para siempre su vida de la tristeza de un 

anhelo incumplido. Sentía mutilada su vida. Había elegido el peor camino, 

pero el más lógico y el único además que podía elegir
1812

. 

. 

Le lecteur ne sait pas trop si la phrase « La intransigencia… » exprime la pensée du 

personnage ou une généralisation à attribuer à l’instance narrative mais il est difficile 

d’imaginer qu’en 1919, Carmen de Burgos fasse l’apologie de la bigamie. Nous en 

déduisons donc qu’il s’agit là du simple constat d’une réalité :  un homme peut aimer 

deux femmes à la fois d’amours différents mais sincères. Le récit, s’il a donné à lire les 

pensées de la fiancée espagnole par le biais de ses lettres, donc ses craintes d’être 

abandonnée, ne s’attarde pas sur la douleur de celles qui sont quittées, seulement sur 

celle de l’homme qui a dû choisir. De plus le protagoniste part de Florence sans avoir le 

courage de dire à Blanca qu’il la quitte. Comme Manuel de El honor de la familia il lui 

envoie une lettre mais rien dans Dos amores ne condamne cette attitude. Au lecteur, et à 

la lectrice, de tirer leurs propres conclusions et la morale de l’histoire. 

Nous citerons un dernier exemple. Dans Lo inesperado deux personnages féminins 

donnent une image opposée du même homme. La première image dont dispose le 

lecteur est celle de son épouse, Luisa : «  Es apático, indiferente; no se ocupa para nada 

de mí
1813

».  Le couple vit à Albacete et, selon Luisa son mari ne s’intéresse qu’à la 

chasse, à ses amis et à ses chiens. Elle est venue passer quelques temps chez sa tante à 

Madrid et profite de cette aubaine et de son amie Rosario, une jeune femme célibataire 

sérieuse et rangée qu’elle utilise pour cacher ses frasques, pour mener joyeuse vie et 

tromper son mari. Or l’amie rencontre Fernando, le mari, et en dresse un portrait bien 

différent : « ¿Pero es éste el marido de Luisa? – se había preguntado Rosario con 

asombro, ante aquel hombre distinguido, afectuoso, de continente noble, tan distinto del 

tipo que las descripciones de su amiga le habían hecho concebir
1814

.». Le lecteur n’aura 

pas l’occasion de se faire sa propre opinion. Mais bientôt Rosario s’éprend du mari et 

devient sa maîtresse. Elle en éprouve quelques remords mais, après tout, l’épouse 

légitime a, elle aussi un amant. Le narrateur n’émet jamais le moindre jugement sur les 

                                                 

1812
 Dos amores, La novela corta, año IV, n° 180, Madrid, 14 juin 1919. 

1813
 Lo inesperado, in Ellas y ellos…,  op.cit. p. 98. 

1814
 Ibid., p. 109. 
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personnages, il se limite à décrire les actions et leur cadre, à reproduire les dialogues. Il 

y a de nombreuses focalisations internes sur les deux personnages féminins mais, là-

encore, elles ne donnent lieu à aucun commentaire. Le dénouement est, lui aussi, 

dépourvu d’une quelconque moralité. La maîtresse qui voudrait avoir Fernando pour 

elle seule et qui ne supporte plus qu’il soit persuadé de l’innocence et de la vertu de  sa 

femme décide :  

Mejor era revelarlo todo a Fernando; él la amaba, comprendería cuánta 

pasión había en aquel acto, cuanto celo por su amor y por su dignidad. Él se 

separaría de Luisa para siempre. Sería suyo. 

Escribió la carta y la envió a su destino
1815

 . 

 

Elle attend pendant deux longues semaines que son amant se manifeste et finit par 

apprendre, chez des amies, que le couple repart à Cáceres : 

-El marido está tan enamorado de ella que no se separa de su lado un 

momento. 

-Son un matrimonio ejemplar. 

-Dan envidia. 

-Se parecen novios
1816

. 

 

Aucun commentaire du narrateur. Les commères qui transmettent les informations sont-

elles trompées par les apparences ? Le mari ne se sépare-t-il plus de sa femme pour 

mieux la surveiller ? Sont-ils tombés amoureux l’un de l’autre après cette escapade ? Au 

lecteur de se faire sa propre opinion. La seule moralité implicite est que Rosario s’est 

trompée en pensant gagner l’exclusivité de Fernando par une lettre de dénonciation. La 

dernière phrase est teintée d’une certaine ironie. Rosario décide de revenir à la vie sage 

qu’elle menait auparavant et, alors qu’elle avait adopté le parfum de Luisa, elle décrète : 

« Hice mal en imitarla…otra vez… cambiaré de perfume
1817

. 

  

 

 

 

                                                 

1815
 Ibid., p. 128. 

1816
 Ibid., p. 129. 

1817
 Ibid., p. 138. 
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4.4. Défense du pacifisme 

 

On l’a vu, dans ses articles et ses essais, Carmen de Burgos a toujours défendu la justice 

sociale et le pacifisme, il était donc normal que ces thèmes apparaissent également dans 

son œuvre de fiction. 

Le premier de ces thèmes ne constitue pas le noyau des récits. La misère, la vie difficile 

des classes sociales défavorisées apparaissent plutôt comme un élément dans lequel se 

situe l’histoire, qui intervient dans les choix des personnages. 

 

En revanche, la réflexion sur la guerre est au centre de plusieurs novelas cortas. Nous 

avons signalé que Carmen de Burgos avait écrit, pendant qu’elle se trouvait à Melilla du 

23 août 1909 à mi-septembre 1909, plusieurs articles de presse sur la guerre du Rif. 

Mais la censure lui interdisant d’écrire tout ce qu’elle voulait, comme elle le dit elle-

même dans son prologue
1818

 de En la guerra
1819

,  elle choisit la fiction pour s’exprimer : 

Lector : he escrito esta novela en el campamento, con el mismo brazo que 

acaba de curar heridas de verdad…  […] Impresionada por las desgarraduras 

y crudezas de la guerra vista frente a frente, sin telégrafo ni censura por medio, 

necesitaba una sangría que me aliviara de todo el exceso de sangre que 

bebieron mis ojos, y de cuya carga deplorable no sabía cómo aligerarme… A 

esa necesidad urgente se deben estas cuartillas atormentadas y cruentas, que 

hasta como obra de artista son algo accidental y en el fondo labor de 

periodista, momentánea, envuelta en la emoción atropellada, y un poco llena 

de convencionalismos a los que no podía sustraerme. Tal vez no retrate en ella 

todo el horror que la guerra me inspira ni toda la tristeza de las cosas 

contempladas en la ciudad, en el hospital y en el campamento […]. (p. 165) 

 

Le prologue est signé avec une date de la Hégira («Melilla, Chaaban  año 1287 de la 

Hégira »), ce qui correspond à  août  1909 (chaaban correspond au 8
ème

 mois du 

calendrier musulman) de l’ère chrétienne. Par conséquent elle prend la référence du 

pays où elle écrit (Maroc). La date  identifie clairement la période où Carmen de Burgos 

se trouvait comme correspondante de guerre au Maroc. 

                                                 

1818
 Dans le prologue c’est l’auteur qui s’exprime et non pas le narrateur. 

1819
 BURGOS, Carmen de, En la guerra in La flor de la playa y otras novelas cortas, Madrid, Editorial 

Castalia, 1989 (version moderne – novela corta écrite en 1909) – (ouvrage de référence). 
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Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude Carmen de Burgos 

reprend quelques articles de presse publiés dans El Heraldo de Madrid, qu’elle inclut 

dans sa novela corta En la guerra,  comme par exemple l’article du 10 septembre 1909, 

où elle décrit la messe dans un campement. Nous retrouvons cet événement  au chapitre 

III de En la Guerra. Néanmoins dans la novela corta elle rajoutera plus de détails que 

dans les articles de presse. Par le biais de la fiction, elle décrit les ravages de la guerre 

comme dans l’exemple suivant : 

Allí, en las largas salas del viejo hospital, se le presentaba [a Alina] todo el 

horror de la guerra en aquellos despojos. Los heridos leves iban a la 

Península, los graves, los atravesados de pecho y vientre, los que tenían rota 

de un balazo la cabeza, quedaban allí y gemían en lechos, suspirando por la 

visión lejana de su patria. Veía a muchos inmóviles con los ojos cerrados sobre 

los aparatos que indicaban haber sufrido la amputación de piernas o brazos. 

Un obrero de los que fueron víctimas de la primera agresión, origen de la 

guerra, y que escapó herido, ocupaba una de las camas y aun se estremecía de 

terror recordando la carrera loca sobre las arenas abrasadas para salvar la 

vida, perseguido por los rifeños y procurando dominar el desfallecimiento de la 

muerte. (p. 197) 

 

Elle prouve ainsi que la guerre est loin d’être romantique ou épique comme la presse 

veut bien le montrer. Elle veut donc rétablir la vérité auprès de la population à qui 

l’Armée cache la vérité. 

Nous avons vu également qu’elle s’était trouvée, malgré elle, correspondante de guerre 

en 1914. Or, elle retourne à Paris en 1917 et ce séjour lui inspire quelques novelas 

cortas qui constituent un témoignage émouvant et intéressant. La première, 

Pasiones
1820

, a été publiée en juillet 1917 ; elle commence à Paris au moment de la 

déclaration de guerre et décrit le départ joyeux des soldats « la fleur au fusil ».  Le récit 

se centre ensuite sur Solange, une jeune femme qui veut se rendre utile et propose ses 

services comme infirmière militaire. Les pages suivantes maintiennent un ton léger pour 

évoquer la préparation de ces jeunes femmes à la tâche qui les attend. Mais le ton 

change avec l’arrivée des premiers blessés : 

Se abrían las portezuelas,  y entre los hombres y llas sacaban los heridos […] Veía 

pasar en las camillas unos con los párpados cerrados y la cabez envuelta en trapos 

manchados de sangre…, otros con los ojos abiertos, espantados, llenos de agonía; 

otros delirando, presas de la fiebre; algunos que le parecían demasiado cortos 

                                                 

1820
 BURGOS, Carmen de, Pasiones, Madrid, La Novela Corta, Año II, n°81, 21-VII-1917 (ouvrage de 

référence) 
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atrajeron su atención ¡No tenían piernas! Al destapar a otros aparecían los muñones 

que quedaban de  sus brazos. (p. 8) 

 

Solange tombe amoureuse d’un grand blessé qui meurt, puis d’un second, Román 

qu’elle réussit, en suppliant le médecin et par ses soins dévoués, à sauver de 

l’amputation. On suit la convalescence de Román et les ruses de Solange pour éviter 

qu’il retourne au front : elle augmente sa température, minimise ses progrès. Mais « la 

guerra, fiera monstruosa, voraz, insaciable, siempre con las fauces abiertas, se lo 

tragaba todo. Se necesitan hombres…, hombres…, más hombres; la victoria había de 

alzarse sobre un montón de cadáveres» (p. 23) et Román repart au front. Le récit se 

termine sur le désespoir de Solange.  

On retrouve bien dans ce texte le pacifisme de Carmen de Burgos, son attention à la 

douleur des victimes de la guerre. El desconocido
1821

 est plus complexe. Le texte 

commence par une description originale de Paris, puisqu’il s’agit d’une ville triste et 

sans lumière. Le récit se centre également sur des infirmières ou des femmes travaillant 

pour la Croix Rouge pour mettre en contact les blessés rapatriés et leur famille. Là 

encore les « désastres de la guerre » sont au centre du récit. Un chapitre est intitulé 

« Los hombres troncos » et il donne lieu à des decriptions terribles. Nous n’en citerons 

qu’une, très brève : « En ocasiones no podían reconocerse siquiera aquellos troncos. 

Habían volado, como alas lejos de ellos, los brazos arrancados por la metralla. […] 

¿Cómo se reconocería aquel tronco con el rostro mutilado?» (p. 13) 

C’est précisément autour de cette idée qu’est centrée l’histoire des personnages 

principaux. Alfredo qui avait été porté disparu, est identifié grâce à sa médaille militaire 

et sa femme vient le retrouver. Le lecteur assiste à une conversation entre infirmières 

qui craignent la réaction de son épouse car Alfredo fait partie des gueules cassées à qui 

les chirurgiens ont essayé de reconstruire un visage : 

 

 - La metralla se llevó la nariz y una mandíbula. 

-¿Tan horrible está? 

                                                 

1821
 BURGOS, Carmen de, El desconocido, Madrid, Los Contemporáneos,  Año IX, n°459, 12-X-

1917 (ouvrage de référence). 
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-No es eso… Su rostro está recompuesto de manera que apenas se conoce 

nada.»  (p. 16) 

 

Elle retrouve en effet un inconnu : « Blanca temblaba ¡Era él! Lo habia reconocido en 

la voz… sólo en la voz, y eso no sin trabajo, porque su voz era una voz quebrada, con 

una nota extraña que no podía escaparse a su oído… Era como si su voz  también 

hubiese estado herida » (p. 18). 

Blanca s’insurge: « Sí, era un desconocido, no era Alfredo. ¿Por qué habían tenido la 

idea de colocarle aquella máscara? Si hubiera quedado mutilado, lleno de cicatrices, 

horrible, ella lo hubiera reconocido mejor […] así estaba suplantado por otro hombre» 

(p. 19)  Elle finit par accepter : « No podía retroceder ante aquel hombre, tenía que 

aceptarlo en recuerdo del otro »  (p. 20). 

Blanca n’est pas un cas unique, est-il rappelé :  

Cuánta abnegación en las almas de las mujeres a las que la guerra devolvía 

aquel despojo de hombre en lugar del marido fuerte y lozano que les arrebató. 

Hombres terriblemente mutilados, ciegos, mancos. ¡Hasta aquellos 

lamentables hombres troncos que no tenían ni piernas, ni brazos y algunos 

estaban además ciegos y mudos! (p.13) 

 

On retrouve la tonalité de la novela corta précédente et une critique des horreurs 

causées par la guerre. Mais l’histoire parallèle d’un autre couple oriente différemment la 

lecture. Matilde et Raúl (français contrairement à ce que suggère son prénom) se 

trouvaient en Espagne pour affaires au moment de la déclaration de guerre et Matilde 

veut protéger la vie de Raúl :  

 

Su deseo era librar a su Raúl de todos aquelos peligros. Le parecía una 

estupidez luchar contra los que no le habían causado un daño personal y 

directo. Todos los soldados, de uno y otro bando, eran unos infelices, llevados 

al matadero por las ambiciones de los grandes, disfrazados con la máscara 

pomposa de Razón de Estado o de Causa de la Civilización. (p. 11) 

 

 

On retrouve là les arguments des pacifistes et antimilitaristes mais la suite est bien 

différente : 
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Raúl cedió a sus ruegos y se quedó en España, mientras ella iba a terminar sus 

asuntos para abandonar definitivamente a Francia; pero desde su llegada a 

París sus sentimientos habían cambiado. Le ganaba el amor a Francia, a la 

Francia esforzada, noble, que improvisaba todos sus medios de defensa, que 

desplegaba aquel espíritu altísimo de reacción contra el frívolo París de otros 

días. Ahora París se regeneraba, dejaba ver el fondo admirable, espiritual de 

su carácter. El espíritu de sacrificio era igual para todos, eran todos héroes; 

sentía veugüenza de que su marido fuese un emboscado. (p. 11) 

 

On peut penser que derrière le narrateur c’est Carmen de Burgos qui s’exprime, 

impressionnée par l’ambiance qu’elle découvre à Paris. El desconocido est publié trois 

mois après Pasiones. On peut supposer qu’elles n’ont pas été écrites au même moment 

et que Carmen de Burgos avait évolué. D’ailleurs, en évoquant l’ambiance qui règne en 

Espagne, le narrateur n’était pas très tendre : « España estaba pletórica de un espíritu 

prudente, casi egoista, en su deseo de paz y bienestar. » Rappelons que les secteurs 

progressistes espagnols étaient favorables aux Alliés, Carmen de Burgos, qui avait déjà 

manifesté son peu de sympathie pour les Allemands dans ses articles de journaux 

abandonne sans doute à ce moment son pacifisme, tout en ne voulant rien occulter des 

réalités du combat.  

Une remarque laisse toutefois perplexe, montrant que Carmen de Burgos est 

parfaitement consciente du changement qu’implique cette guerre dans la condition 

féminine qui la laisse dubitative  : 

Muchas mujeres no volverían a acceptar el yugo del marido borracho o tirano 

porque habían visto que solas podían ganar su vida, que no necesitaban de él. 

Era en verdad lastimoso el ejemplo de las pobres mujeres, ocupadas en todos 

los oficios de fuerza propios de los hombres. ¿Constituía aquello una 

liberación o era por el contrario el mayor signo de esclavitud? ¿Qué 

generación se preparaba de aquellas mujeres agotadas por un trabajo para el 

que no estaba preparado su organismo?   (p. 13) 

 

 

Il  nous semble que ces dernières novelas cortas sont particulièrement éclairantes quant 

à la richesse, la profondeur et la complexité de sa pensée mais aussi quant à la qualité de 

son écriture. Et c’est ce dernier point que nous allons étudier à présent. 
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5. Au-delà du pamphlet, une œuvre littéraire 
 

¿Tendencias? Yo soy naturalista romántica, variable como mis yoes. Me gusta lo bello y 

la libertad de hacerlo sin afiliarme a escuelas
1822

. 

Dans son autobiographie Carmen de Burgos a exprimé son refus d’être prisonnière d’un 

style, d’une école. Son esprit rebelle refuse tout dogme quel qu’il soit y compris 

littéraire.  

Cette difficulté à la définir a peut-être contribué à ce que Carmen de Burgos soit 

rarement citée pour la qualité littéraire de son œuvre. Selon Helena Establier : « No ha 

conseguido este reciente interés por la producción literaria de Colombine mitigar la 

severidad de la crítica a la hora de valorar su contribución a la narrativa 

española
1823

». Effectivement plusieurs critiques n’apprécient pas son style d’écriture, 

comme par exemple José María Marco dans son prologue de Los Anticuarios qui lui 

reproche : « el didactismo de raíz regeneracionista, el acercamiento excesivo de sus 

novelas al cuadro de costumbres y el tratamiento naturalista del caso patológico
1824

 ».  

Mais Carmen de Burgos ne s’est jamais intéressée aux critiques comme on le comprend 

dans son article sur « Las mujeres de Blasco Ibañez
1825

» : « […] dejando a la crítica el 

cuidado de juzgar, con más o menos competencia ». Mais le propos de notre étude n’est 

pas de rentrer dans ce débat d’experts.   Nous retenons que Carmen de Burgos aime ce 

qui est beau et aime la liberté.  

Dans le premier numéro de Revista Crítica, alors qu’elle présente sa novela corta La 

sima elle définit une de ses manières d’écrire : « […] tomé la pluma impulsada por la 

necesidad de crear que atormenta el cerebro y tracé esos pequeños cuadros de la vida 

real o esos estados del alma, solo para satisfacción de mi espíritu
1826

». 

                                                 

1822
 BURGOS, Carmen de, Al balcón, Op., Cit., p. 12 

1823
 ESTABLIER PEREZ, Helena, La mujer y feminismo en la obra de Carmen de Burgos 

« Colombine », Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 2000, p. 17. 
1824

 ESTABLIER PEREZ, Helena, La mujer y feminismo en la obra de Carmen de Burgos 

« Colombine », Op., Cit.,  p. 18. 
1825

 Prometeo, le 04/02/1909. 
1826

 SERVÉN, Carmen, IVANA, Rota, Escritoras españolas en los medios de prensa (1868-1936), 

Sevilla, Editorial Renacimiento, 2013, p. 106 
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Effectivement, nous avons bien remarqué que ses fictions sont consciemment très 

didactiques, mais c’est normal puisqu’elles sont écrites pour défendre des causes. Ses 

récits n’ont certainement pas tous la même valeur littéraire car elle écrivait aussi pour 

gagner sa vie
1827

. Elle ne s’en cache d’ailleurs pas :  La cocina moderna : « […] 

trabajando como obrera, hace de la pluma aguja para ganar el sustento
1828

 ». Elle 

aurait aimé pouvoir : « Escribir sin ser profesionales de la escritura […] ¡Si yo pudiera 

escribir sin profesionalismos
1829

! ».  

Malgré cette obligation alimentaire et militante, ses fictions ne semblent pas dépourvues 

d’intérêt d’un point de vue strictement littéraire. Il nous semble qu’elle connaît et utilise 

de nombreuses techniques d’écriture, peut-être acquises avec ses différentes traductions. 

Elle a en particulier traduit Léon Tolstoï et John Ruskin. Sans compter ses innombrables 

lectures et ses contacts permanents avec des écrivains et poètes.  

En plus des figures de style, c’est surtout dans ses descriptions qu’elle peut montrer son 

talent. Alors qu’elle emploie un langage simple dans ses dialogues,  la plupart du temps 

ses descriptions sont écrites avec  un langage raffiné, voire poétique.  

 

5.1. Techniques d’écriture 

 

5.1.1. Les descriptions 

 

Elle écrit dans un article
1830

 qu’elle admire les descriptions de Georges Sand. A-t-elle 

été son modèle ? : 

En sus obras [de Jorge Sand] descuellan las descripciones de los paisajes, que 

anima con su imaginación y puebla de formas vagas, al mismo tiempo que los 

reproduce con pintoresca exactitud por los mil recursos de artes. A estas 

                                                 

1827
 Mais selon ses propos son travail ne la pas enrichi. En 1931 dans une lettre à Marcelino Dominingo 

elle écrit : […] A pesar de mi vida de trabajo no posee nada. Trabajo hoy para vivir como cuando 

comence.»  BNE – PS Madrid C 1043 Exp. 84 
1828

 BURGOS, Carmen de, La cocina moderna, Valencia, Prometeo, 1918, p. 1. 
1829

 Nuevo Mundo, le 11/08/1916. 
1830

 L’article a été republié dans El balcón.  Selon les propos de l’article nous pensons qu’elle a dû l’écrire 

en 1904. 
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cualidades superiores debe el tributo de admiración que su país le prodiga en 

su primer centenario
1831

.  

 

Carmen de Burgos a aussi une bonne pratique de la description, d’une part avec ses 

articles journalistiques et d’autre part  par ses récits de voyages. 

Comme nous l’avons vu, elle sait adapter son langage selon les circonstances, comme 

par exemple lorsqu’elle décrit dans Artículo 438 María de las Angustias et Jaime en 

train de faire l’amour dans le jardin, son langage est très différent de celui du viol de 

Dolores dans Los Inadaptados. 

Dans Luna de miel
1832

 les descriptions sont très importantes. La fonction de ces 

descriptions est d’insister sur la sensualité débordante du paysage de cet ilôt de verdure 

extraordinaire que constitue au milieu de l’Aragon le Monasterio de piedra. Cette 

sensualité joue sur les sens des amants.  

L’auteure a souvent recours à l’hypotypose pour faire rentrer de plein pied ses lecteurs, 

lectrices dans ses récits. Elle donne une impression de mouvement
1833

 et décrit tel un 

guide (al lado, arriba, a la izquierda, en el lado derecho, en el otro lado…) et dessine 

tel un peintre des paysages, des décors : 

En el otro lado del cuadrilátero, que hacía ángulo con aquel, se veía una gran 

puerta que daba al campo y al recinto amurallado. Por bajo de ella salía una 

gran acequia de agua clara que cruzaba la plaza, cerca de la entrada, y 

desaparecía por un oculto cauce. Al lado del portalón, las ruinas de la Iglesia 

tomaban un aspecto imponente.   

En el lado derecho, donde los frailes tenían la portería, se veía una casa con 

galería de arcos románicos, y a su lado otra casa vivienda de los dueños, que 

la sencilla gente debía mirar como un pequeño palacio. En frente, una tapia 

blanca, con dos grandes puertas modernas, daba entrada al célebre convento 

del que nada anunciaba la grandeza. Se veía al fondo, un camino de verdura o 

especie de calle de jardín, en el que se vislumbraban altos árboles. 

Pero en cuanto cruzaron la puerta se sintieron impresionados por la grandeza 

austera de aquella larga galería, abovedada, cuyo final no se distinguía desde 

allí. Cruzaron otras enormes puertas y otras galerías inmensas, larguísimas, 

que se cortaban; y llegaron a la gran escalera monumental, que descansaba 

sobre arcos de medio punto y arcos rebajados, en la parte de la meseta, la cual 

formaba como un gran puente sobre el anchó patio. Se elevaba la bóveda, 

inmensa, adornada de recias nervaduras de bóveda de crucería, con un 

                                                 

1831
 BURGOS, Carmen de, Al Balcón, Op., Cit., p. 242. 

1832
 BURGOS, Carmen de, Luna de miel, Madrid, La novela corta, Año VI n° 267, 29/01/1921 (ouvrage 

de référence). 
1833

 Aujourd’hui nous pourrions parler d’un effet caméra. 
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contraste de estilos que daban fecha posterior a la escalera, que al 

entrecruzamiento de magníficas galerías románicas, donde estaban las 

antiguas celdas, convertidas en cuartos de hotel. (p. 3) 

 

 

Les descriptions lui servent à créer une atmosphère et transmettre les émotions de ses 

personnages.  

Toujours dans Luna de miel, le narrateur décrit un lieu austère, menaçant, plein de 

portes, de murs ; les chambres sont d’anciennes cellules de moines. En effet, le 

monastère s’est reconverti en hôtel, spécialisé d’après Carmen de Burgos dans les 

voyages de noces. On peut imaginer que la description sert le discours anticlérical de 

l’auteure, mais elle joue surtout un rôle dans la construction du récit et de ses 

personnages ; c’est la première désillusion des jeunes mariés : « La llegada al 

Monasterio los impresionó, sacándolos de aquella preocupación vaga que los poseía. 

No acusaba nada allí al llegar la maravilla de vegetación de que les habían hablado » 

(p. 2). 

Elle joue avec les contrastes. Pour montrer l’intimidation des jeunes mariés elle emploie 

un vocabulaire qui rapetisse les jeunes mariés au milieu d’un décor immense :  

la grandeza austera de aquella larga galería, abovedada, cuyo final no se 

distinguía desde allí, […] otras enormes puertas y otras galerías inmensas, 

larguísimas, […] a la gran escalera monumental, […] un gran puente sobre el 

anchó patio. Se elevaba la bóveda, inmensa. (p. 3) 

 

Elle emploie la même technique avec la description du monastère qui  est présenté 

comme un véritable labyrinthe, ce qui n’a rien d’engageant pour une nuit de noces :  

[…] cruzaron la puerta […] Cruzaron otras enormes puertas y  otras galerías 

inmensas, larguísimas, que se cortaban y llegaron a la gran escalera 

monumental, que descansaba sobre arcos  […] al entrecruzamiento de 

magníficas galerías. (p. 2)  

 

Dans Luna de miel les descriptions occupent les trois quarts du récit. Elles jouent une 

fonction de ralentissement de l’action en accord avec les émotions des deux jeunes 

mariés qui veulent eux-aussi repousser autant que possible le moment où ils devront 

accomplir « le devoir  conjugal » :  « Prolongaban sus paseos por allí como si tuviesen 

cierto miedo de verse solos » (p. 3). 
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Les descriptions se poursuivent et sont de plus en plus affligeantes pour les lecteurs, 

lectrices qui s’attendent à un autre cadre pour une lune de miel  : 

Había allí un ángulo tapiado, que había comunicado con la iglesia, en ruinas, 

donde aun se veían estatuas mutiladas, santos de piedra sin cabeza unos, como 

aquel cuerpo de fraile Bernardo que se veía en el altar más grande, de lo que 

había sido capilla, y que debía ser imagen del santo patrón de la antigua 

comunidad. A otros les faltaban las caras, o los brazos, o pedazos de cuerpo, 

pero en los pedestales se leían aun sus hombres: «Santa Gertrudis», «Santa 

Eco las tica». ¿Quién serían aquellas cuyos nombres se habían perdido ya? 

Daba ganas de rezarle a las desconocidas, de las cuales se veían los restos 

entre las paredes desconchadas, donde lucían vestigios de pinturas de la 

ornamentación, de alicatados que formaban una complicada flora de ramajes, 

tallos y flores.  

Al lado la vieja y magnífica sacristía gótica, sostenida en la columna central, 

servía de sala de billar. Había en medio de ella una vieja mesa empolvada, con 

el tapete verde manchado y roto. Arriba, en una gran habitación, quizás 

escuela de novicios, unas cuantas sillas viejas y un piano desainado, formaban 

el salón.  

El grito de una campana, agrio, discorde, chillón, con aquel eco ronco y 

potente que repercutía de un modo extraño de unas a otras galerías, los 

llamaba a comer con un loco repique. (p. 3) 

 

Le cadre sinistre ne présage rien de bon pour les jeunes mariés. 

Au milieu de tous les édifices  il y a un peu de nature qui semble, tout comme les jeunes 

mariés, tenter de s’échapper : 

Ketty miraba la gran plaza, en cuyo centro no había ningún espacio libre, 

porque los seculares olmos crecían en medio de ella de un modo irregular, 

elevando los recios troncos y las frondosas copas por cima del conjunto de los 

edificios.  (p.2) 

 

Le monastère symbolise le mariage, l’obligation de le consommer, alors que la nature 

extravagante de l’extérieur symbolise la liberté d’aimer.  

L’auteur indique par la focalisation interne sur Ketty qu’elle aimerait pouvoir aimer 

librement Ricardo sans les liens du mariage. Le mariage lui enlève son désir d’aimer. 

Pour symboliser les pensées de Ketty l’auteure utilise l’eau, symbole du désir sexuel. 

Elle crée donc un contraste entre l’eau « domestiquée » qui s’échappe du monastaire 

pour rejoindre la rivière, et les cascades débordantes de vie à l’extérieur du monastère. 

Le message nous semble clair, le plaisir se  trouve à l’extérieur et non dans le mariage. 
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[…]  se veía une gran puerta que daba al campo y al recinto amurallado. Por 

bajo de ella salía una gran acequia de agua clara que cruzaba la plaza, cerca 

de la entrada, y desaparecía por un oculto cauce. (  p. 3) 

 

[…] Y entre todo aquello, como brazos ansiosos que separaran el ramaje de la 

selva en su caída, se precipitaban los brazos del río, despeñado, en chorros de 

agua batida, tan batida contra las piedras que se tornaba blanquecina, 

lechosa, coior de ópalo, cascadas de ópalos que rodaban con su ruido de 

xilofón golpeado por las quebraduras y las piedras, y vistiendo las rocas de 

ovas, musgos, ajomates, en una prodigalidad asombrosa. Cada cascada de 

aquellas tenía su nombre. […] Y aquellas aguas no eran destructoras, eran 

creadoras: dejaban sedimentos a su caída, que rodeaban las plantas, las 

petrificaban, quedaban suspendidas revestidas de su corteza de tierra como 

estalactitas, y así, en todas aquellas cascadas, y en los sitios por donde habían 

corrido otras se veían grutas, preciosas con esas cúpulas de salón árabe, que 

se encuentran imitadas en el palacio de la Alhambra, palacios de divinidades 

del bosque. Y todas las cascadas corrían en acequias y en arroyos cruzados 

por puentecillos rusticos de madera, y se juntaban para formar de nuevo el río, 

despeñándose en el maravilloso salto de 40 metros que llamaban “La Cola del 

Caballo”. Poderosa cola de Pegaso, formada de luz de estrella que se hubiese 

liquidado. (p. 8) 

 

Le chapitre trois est entièrement consacré à la description d’un jardín (trois pages). 

L’auteure oriente la lectrice vers le jardin d’Eden avec l’allusion au fruit défendu. Elle 

présente Ketty comme une tentatrice :  

Allí, donde nadie la veía, Ketty triscaba como una cabra para coger las negras 

moras de las zarzas, en las que se desgarraba los vestidos y se arañaba los 

brazos. Ricardo venía en su ayuda temeroso de que se cayese y ella le ofrecía el 

negro y dulce fruto entre sus labios no menos jugosos y dulces. (p. 10) 

 

Le chapitre se termine par la seule phrase de dialogue prononcée : « […] con un ruido 

atronador que les hacia exclamar : - Sería terrible el efecto de una tempestad en estos 

lugares » (p. 10).  Peut-être pourrions-nous rapprocher la remarque de la perte du 

paradis perdu ? 

On peut voir ici combien ces descriptions servent de contre-point à la vision très 

négative des rapports sexuels imposés par le mariage et la nuit de noces que nous avons 

analysée plus haut. 
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Dans Los que no vivieron
1834

, un couple Lola et Enrique se retrouve à côté d’un 

ermitage en  pays valencien (Alcira). Ils s’aiment mais ils sont pauvres. Alors, Enrique 

part à Madrid pour travailler avec son oncle et faire fortune par le biais de la politique 

tandis que Lola l’attend à Alcira. Enrique revient de temps à autre. Les années passent. 

Au cours d’une de ses visites l’auteure décrit une scène d’une grande sensualité : Lola 

veut se donner à Enrique mais il refuse de la déshonorer, il attendra d’avoir « réussi » en 

politique. Le récit fait alors une longue ellipse d’environ 26 ans et les lectrices 

retrouvent les deux amoureux vieillis. Lola s'est mariée à un bourgeois (qui vient de 

mourir)  et a eu deux filles (Asunción qui veut être artiste et Remedios qui va se marier 

avec son cousin pharmacien) ; Enrique est resté seul, il est usé. La rencontre a lieu 

devant le même ermitage et les deux personnages font le point. Ils s'aiment encore mais 

il est maintenant trop tard, Enrique a conscience qu'il a sacrifié son amour à une 

ambition ; il le regrette. Chacun retourne à sa vie, une vie qu'ils ont oublié de vivre par 

la faute de l'ambition politique d'Enrique. 

Dans cette novela corta l’ermitage symbolise le mariage, l’enfermement, la douleur et 

la religion catholique, alors que la nature représente la liberté et le panthéisme. Les 

descriptions d’une nature libre vont décrire les états d’âme de la jeune femme. Au début 

de l’histoire, Lola est une jeune fille libre qui aime la nature et qui s’y épanouit. Enrique 

voudrait entrer dans l’ermitage, alors que Lola refuse de s’y enfermer et  préfère rester 

dans la nature : 

Le invadía la sensación poderosa de la Naturaleza plena, libre, salvaje,  la 

potente grandiosidad del azul que les envolvía, la sensación pagana de la 

estética y la atracción incontrastable del panteísmo. 

La ermita, con su triste luz de aceite, su pequeño recinto y sus santos nacidos y 

sufrientes, no resistía la comparación con aquel gran templo sin límites, entre 

la tierra, el éter y el mar; inundado de luz, rebosante de vida, donde plantas, 

insectos, animales u  hombres, se confundían con las piedras  mismas, para 

demostrar que no hay nada inanimado en la creación, cuando todo se suma y 

se une al gran himno armónico del alma universal. (p. 146-147) 

 

 

Quand ils se revoient à la fin du récit environ 26 ans après, l’auteure montre la 

transformation de Lola par son simple changement d’attitude envers l’environnement : 

                                                 

1834
 BURGOS, Carmen de, Cuentos de Colombine, Valencia, Ed. Sempere, 1908 (ouvrage de référence). 
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«  Lola había salido del santuario, sin reparar en el paisaje » (p. 154 ). Lola ne 

s’intéresse plus au paysage, la nature ne lui évoque plus rien, elle est allée à l’ermitage. 

La « rebelle » est devenue « soumise ». 

On peut remarquer que dans les deux novelas cortas que nous venons de citer 

l’opposition espace clos/religieux s’oppose à la nature extérieure exubérante. Cette 

opposition prend une valeur symbolique.  

 

 

5.1.2.  Symboles et métaphores 

 

 

Il y a de très nombreux symboles dans les récits de Carmen de Burgos, nous n’en 

citerons que quelques-uns.  

Nous avons a de très nombreuses reprises le symbole des portes
1835

. Nous l’avons déjà 

vu dans El honor de la familia et nous le retrouvons aussi dans Luna de Miel. Il y a de 

très nombreuses portes dans le monastère :  

A la izquierda de la puerta de entreta […] En frente, una tapia blanca, con dos 

grandes puertas modernas, daba entrada al celebre convento […] en cuanto 

cruzaron la puerta se sintieron impresionados […] cruzaron otras enormes 

puertas. (p. 2-3)  

 

Dans Luna de miel, les portes symbolisent le passage de l’état de jeune vierge à celui de 

femme mariée.  

 

Nous trouvvons également le symbole de la lune maléfique. Dans Alma de artista
1836

, 

Ángel, le vieux ténor demande à Selma de jouer du piano pour fêter leur futur mariage 

mais, alors que Selma joue, la lune apparaît : « La luna dejaba caer sobre ellos su luz 

                                                 

1835
 « Symbole le lieu de passage entre deux états, entre deux mondes, entre le connu et l’inconnu. […] la 

porte ouvre sur un mystère »  CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, 

Op., Cit., p. 779. 
1836

 BURGOS, Carmen de, Cuentos de Colombine, Valencia, Ed. Sempere, 1908 (Alma de artista se 

trouve dans Cuentos de Colombine). 
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macilenta dándoles tonalidades de oro y de acero y envolviendo su silueta en sombras 

de contornos vagos y misteriosos » (p. 54), puis peu de temps après cette apparition 

Ángel meurt. Pendant que Selma pleure la mort d’ Ángel la lune réapparaît : 

 La luna alumbraba el grupo de muerte, que parecía un grupo de amor. La 

labor comenzada por Selma estaba a su lado, el piano abierto, la luna reía 

juguetona, dibujando franjas de plata en las aguas del mar, que venían á 

reflejarse en los cristales produciendo suaves espejismos...  (p. 57) 

 

 

Dans Los que no vivieron, l’auteure joue avec les cinq éléments : l’eau, le vent, le feu 

(la passion amoureuse), la terre et l’éther : « […] aquel gran templo sin límites, entre 

tierra, el éter y el mar » (p. 146), qui font référence au panthéisme
1837

 :   « […] la 

atracción incontrastable del panteismo » (p. 146). L’eau symbolise le désir sexuel  

d’Enrique pour Lola, désir qu’il a du mal à contenir : « Por un momento sintió impulsos 

de arrojarse sobre ella, de envolverla en sus brazos… de beber la vida de sus labios 

sobre aquella tierra húmeda »  (p. 151). A ce moment précis du récit la terre symbolise 

le désir de Lola pour Enrique. Mais finalement Enrique réussit à réprimer son désir. Le 

narrateur poursuit son récit : « El agua de la acequia corria murmurando un cuento o 

una conseja; sus cristalillos quebrados contra los guijarros fingian voces humanas »  

(p. 152). 

Lors d’une des visites d’Enrique, Lola s’offre clairement à lui :   

« - ¡Enrique, Enrique! – exclamó ella rodeándole los brazos al cuello - ¡amame, no me 

abandones más, soy tuya! »  (p. 152), mais Enrique résiste à nouveau : « - No, no… 

cuando haya vencido… Entonces tú serás el premio » (p. 152). A la suite du dialogue, le 

narrateur poursuit :  

Guardaron silencio… El murmullo del agua parecía alejarse con su misterioso 

acento ; la brisa sopló una fuerte bocanada, perdiéndose entre los naranjales, 

como si la felicidad se fuese con ella y la Naturaleza lanzara su anatema 

contra los que resistían a sus leyes. (p. 153) 

 

 

                                                 

1837
 Mais également à d’autres religions comme l’hindouisme.  
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Quand les deux amoureux se retrouvent 26 ans après, le désir amoureux est encore là, le 

narrateur reprend les mêmes éléments : 

La brisa se había hecho más viva; los naranjos, despojados de sus frutos en la 

reciente recolección, tenían un verdor sombrio, y la acequia corría con rumor 

cristalino, chocando contra los chinorros y obstáculos hallados en su curso. (p. 

155) 

 

Après qu’ils se sont avoués qu’ils s’aiment toujours, le narrateur précise : « De cuanto 

les rodeaba, sólo ellos habían envejecido : el agua de la acequia corria cantando su 

canción de vida y el aire sacudía el polen de las palmeras y las ramas dee los 

naranjales »  (p. 158). 

 

On retrouve le symbole de l’eau dans Puñal de claveles avec le puits (el aljibe). D’après 

le dictionnaire des symboles  : « Le puits est symbole de secret, de dissimulation, 

notamment de celle de la vérité, dont on sait qu’elle en sort nue
1838

 » et c’est  près du 

puits que José s’arrête lorsqu’il apporte des fleurs à Pura : «  Al llegar al aljibe se apeó 

y dejó la jaca amarrada de una de las argollas cercanas al pilón » (p. 42).  

 

Dans les mêmes passages que nous venons de citer de Los que no vivieron, nous avons 

la présence du vent. Il symbolise la vanité, l’instabilité et l’inconstance
1839

. Au fur et à 

mesure du récit le vent s’intensifie. Au debut c’était une brise : «  La brisa, algo viva, 

que agitaba sus cabellos, traia rumor froufrouante de sedas y glases, producidos por el 

viento, entre cañaverales y naranjos. » (p. 146), puis lorsque Enrique refuse de prendre 

la virginité de Lola « […] la brisa sopló una fuerte bocanada » (p. 153). Après la 

longue ellipse : « […] la brisa se había hecho más viva » (p. 155), lorsque Lola et 

Enrique s’avouent s’aimer toujours : « […] el aire sacudía el polen de las palmeras y 

las ramas de los naranjales ». (p. 153). Mais lorsqu’ils se quittent : « Se alejaron en 

direcciones opuestas. Soplaba con violencia el viento; negros nubarrones parecían 

islas perdidas en un mar tempestuoso que azotaba sus costas » (p. 158-159), on peut 

                                                 

1838
 CHEVALIER,Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Op., Cit., p. 788 

1839
 Ibid.,  p. 997. 
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penser que c’est pour toujours car la lune apparaît : « La luna se había hundido en 

profundidades de sombra […] » (p. 159). 

 

Cette présence maléfique de la lune évoque García Lorca, nous y reviendrons et nous 

voyons dans cet exemple le glissement du symbole à la métaphore, figure qui n’est pas 

totalement absente des récits de Carmen de Burgos.   

Nous avons vu l’utilisation de la métaphore pour annoncer la mort de María de las 

Angustias dans Artículo 438. Dans La Malcasada, nous avons signalé plusieurs 

métaphores : la Virgen del Mar qui est la métaphore de Dolores, ainsi que le combat de 

coqs qui est la métaphore du couple formé par Antonio  et Dolores et qui annonce de 

façon prémonitoire la mort des deux protagonistes.  

Dans El honor de la familia, alors que les jeunes amoureux se promènent dans Tolède 

ceux-ci évitent de passer devant : « La capilla del Cristo, terror de los amantes infieles, 

que fue testigo del amor de Diego Martínez e Inès de Vargas » (p. 208). Cette légende 

n’est pas racontée par l’auteur elle fait donc appel à ses lecteurs, lectrices performants, 

car il convient d’y lire un signe prémonitoire de ce qui arrivera à Soledad. Tout comme 

Inès de Vargas, elle sera abandonnée par son amoureux.  

 

 

5.1.3.  Récits enchâssés 

 

Carmen de Burgos est une admiratrice de Cervantes, son écriture montre qu’elle 

apprécie la technique des récits enchâssés de Don Quichotte de la Manche. Nous avons 

déjà commenté l’histoire de la Virgen del Mar dans La Malcasada. Mais dès sa 

première novela corta El tesoro del Castillo
1840

 Carmen de Burgos insère déjà plusieurs 

récits enchâssés. Il y a trois contes enchâssés dans la novela corta, mais dans le 

                                                 

1840
 BURGOS, Carmen de, El tesoro del castillo, Madrid, El Cuento Semanal, Año 1, n° 25, 21/06/1907 

(ouvrage de référence). 
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deuxième conte il y a aussi plusieurs contes. Nous avons donc choisit de le décrire ci-

après. 

Le Tío Manolo (père de la protagoniste Dolores) aime raconter des histoires lors des 

veillées où prennent part tous les villageois. Il raconte notamment l’histoire d’un berger, 

qui après avoir vu en rêve :  « [...] un hombre nonagenario, de barba blanquísima, que 

le decía con voz autoritaria: "Ve á Sevilla, y en el puente de Triana hallarás esto" » (p. 

4)  part à la recherche d’un trésor. Après bien des péripéties, il arrive à Séville où il 

mendie pour gagner sa vie. Alors qu’il se trouve sous le pont de Triana, un autre 

mendiant s’assied à côté de lui : «  un ciego de larga barba blanca y aspecto patriarcal 

; tenía en el rostro una extraña bondad, un aire de iluminado, y sus ojos sin luz [...] » 

(p. 6). Ce mendiant lui raconte son rêve :  

 [...] le reveló que había soñado con un tesoro maravilloso, cuya revelación le 

hizo un viejo de barba blanca, vestido  de estrellas [...] 

El tesoro está muy lejos, muy lejos, en la provincia de Almería; ¿cómo ha de ir 

a buscarlo un pobre ciego? —¿En la provincia de Almería? — Sí; yo no he 

estado jamás allí, pero el viejo de mi sueño me lo ha explicado todo: a ocho 

leguas de Almería hay un lugarcito que se llama Rodalquilar; no es siquiera 

una aldea [...]  y allí, en una  pobre choza de pastores, el tesoro más grande 

que guarda la tierra. Mudo, respirando apenas, oyó el pastor describir su casa, 

su familia y su ganado; era en el ángulo izquierdo del corral, en donde dormía 

su cabra negra: allí estaba oculta la riqueza. Al día siguiente [...] emprendió 

con las mismas fatigas de la ida el viaje de vuelta. [...] A las primeras claras 

del día, mientras todos reposaban á su alrededor, se levantó cauteloso, cogió el 

pico y salió al corral.  [...]  Era verdad! ¡Allí estaba el tesoro! » (p. 6-7) 

 

Ces récits enchâssés sont au service de l’intrigue principale. Juanillo raconte à Dolores 

son rêve dans lequel ils  trouvent ensemble un trésor  (lien avec le 1
er

 conte : Juanillo  et 

Dolores ont été choisi par une âme maure) :  

 

Me dejaste ver tu corazón, y yo quise ser rico para llegar a él. Un viejo muy 

viejo, se me apareció [ lien avec le deuxième conte]  y me dijo :  

Venid los dos. .. - Y los dos le seguimos . . . — ¿A dónde? — preguntó ella 

alentando, pendiente de los labios de su compañero. — Al castillo de la playa. 

— ¡Al castillo de la playa! — Sí, subimos la rampa y entramos en el patio; 

cruzamos la plataforma hasta llegar a la capilla. [lien avec le troisième conte] 

—  Y ¿qué pasó? — Cerca del altar, en la tercera losa,, donde la tradición 

cuenta que estaba enterrada la condesa, hay una señal blanca y roja ; debajo 

un agujero que suena a hueco; en aquel muro, detrás de la losa, un cajón de 

collares, de brazaletes y de ajorcas de oro y perlas para ti y una orza de 
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monedas de oro para los dos...— ¡Qué sueño! — Y los dos fuimos y sacamos el 

tesoro. — ¿Y por qué no me has dicho antes ese sueño? — Pensé que te reirías 

de él. — No; yo creo en eso como mi padre, y ya sabes que no es el primer 

tesoro encontrado  en el contorno. (p. 12) 

 

 

Dans Luna de Miel le narrateur raconte la légende du monastère qui a un lien avec les 

difficultés rencontrées par  Ketty et Ricardo pendant leur nuit de noces et leur lune de 

miel. On y trouve également en filigrame les problèmes de la virginité qui est un des 

thèmes de la novela corta : 

Ambas leyendas ejercían su sujestión en el espíritu de los recién casados, tan 

bien dispuestos para compadecer las desdichadas historias de amor. […]  

Fray Ponce había sido un trovero pobre, enamorado de la hija de un señor 

feudal que se negó a dársela. Por su amor guerreó el poeta y se hizo caballero, 

pero el padre, inflexible como el rey Lais de las canciones de Nancy, no 

accedió a sus ruegos y entregó la infortunada joven a otro señor con el que por 

razón de sus alianzas había concertado el matrimonio. 

Aquel día desapareció el enamorado, del que no se volvió a saber más y 

apareció en el convento de Bernardos del Monasterio de Piedra un nuevo fraile 

tan piadoso que edificaba a toda la comunidad con sus martirios y sus virtudes. 

[…] No era tampoco dichosa la pobre enamorada. Ella confesó a su marido su 

amor por el joven trovador guerrero y su decisión de dejarse matar antes de 

consumar su matrimonio. Y el marido […] la encerró en una torre donde de vez 

en cuando iba a preguntarle si había olvidado su amor y deseaba la libertad. 

—Le amo y le amaré mientras viva—respondía la infortunada.  

Pero un día su astucia de mujer halló medio de burlar la vigilancia del 

carcelero y escaparse de la torre. […]  llegó como guiada por una mano fatal, 

[…]  a la puerta del Monasterio de Piedra. Fue precisamente Fray Ponce quien 

se encontró con aquella mujer que imploraba auxilio. […] —¡Soy yo! ¡Te amo! 

¡Sálvame! jHuyamos!— suplicó su voz acariciante, tendiéndole los brazos. 

El fraile tuvo fuerzas para decir: —Yo no soy el que tú crees. Ese infeliz murió. 

Yo no soy más que Fray Ponce ; huye, mujer, y sigue tu camino sin turbar la 

paz de un siervo de Dios. A la mañana siguiente los frailes encontraron a la 

enamorada en la puerta del convento, envuelta en el sudario de la nieve y a 

Fray Ponce que había expirado en su celda a 1os pies del crucifijo […]. (p. 10-

11) 

 

 

Dans Puñal de claveles on trouve deux récits enchâssés. Le premier permet d’expliquer 

la fortune des parents de Pura :  

Aquel cortijo del Monje pertenecía a un viejo carlista que al ver perdidos sus 

ideales había ido a enterrarse en la soledad, y con los últimos restos de su 



869 

 

patrimonio había construido allí su panteón de familia, declarando que 

deseaba vivir y morir siempre en sus dominios. […]  (p. 13) 

 

Les parents de Pura ayant réussi à supporter le mauvais caractère de Don José (le vieux 

carliste) se voient confier le soin de la propriété lorsque celui-ci abandonne son 

isolement : « Cuando menos lo esperaban, don José decidió marcharse a la ciudad, y 

dejó la finca a Frasco Cruz, para que la fuese pagando a plazos, sin más condición que 

la de la respetar y cuidar a toda la familia que dejaba sepultaba en el cementerio » (p. 

14).  Ce premier récit permet d’expliquer l’étrange configuration du cortijo qui a une 

importance dans le récit. L’endroit est lugubre : « […] en el cementerio, unido al cortijo 

como un corralón, lleno de cipreses y con una gran cruz sobre la puerta »  (p. 13). Il est 

complètement isolé et il n’y a pas de voisinage :  

Pura apareció en la puerta del solitario cortijo […] tendió la vista a lo largo 

del camino, que se extendía zigzagueando entre los declives de las montañas (p. 

9). Los caminos, a fuerza de no ser pisados, se iban convirtiendo en veredas y 

borrándose bajo la hierba. (p. 13) 

 

Il est présenté par le narrateur comme un « tombeau » :  « [Don José] Había convertido 

el cortijo en una especie de monasterio aislado de todo » (p. 13), un lieu 

d’enfermement:  « El cortijo era grande […] y tenía cierto aspecto de claustro » (p. 

29). 

 

 

Le second récit enchâssé concerne l’histoire de l’aljibe qui a sa part de mystère et de 

superstition car un cadavre y a été découvert : « Las aguas habían ocultado un cadáver, 

no caído casualmente, sino asesinado » (p. 29).  Ce récit enchâssé donne une vision 

contradictoire de l’aljibe. D’une part le puits est un élément indispensable dans ces 

terres arides d’Andalousie, il est donc porteur de vie. Il se trouve un peu isolé de la 

maison, c’est donc un espace de liberté où hommes et femmes se retrouvent.  C’est un 

lieu chargé d’érotisme : « […] no dejaba de ser divertida para mozas y mozos, cuando 

iban juntos» (p. 29). La Tía Antonía se voit obligée d’accompagner Rosa afin que celle-

ci n’y retrouve pas son fiancé, Juan : « No podía dejarla ir por agua al aljibe sin que la 

acompañara alguien de su confianzan y, a veces, a pesar de sus diez arrobas […] se 
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veía obligada a subirse en la burra » (p. 28). D’autre part la découverte du cadavre lui 

donne un aspect funeste. 

 

On peut imaginer que certaines légendes où l’amour intervient devaient plaire aux 

lectrices romantiques de Carmen de Burgos. La légende a donc plusieurs fonctions ; 

c’est aussi une mise en garde contre le romantisme.  

 

 

5.1.4.  Intertextualité 

 

Carmen de Burgos, nous allons le voir, introduit implicitement ou explicitement des 

similitudes entre ses fictions et celles d’autres auteurs. Parfois elle semble même se citer 

elle-même. En effet, le mort de l’aljibe de Puñal de claveles pourrait bien être celui de 

Los inadaptados. Les deux fictions se passent à Rodalquilar et, comme nous l’avons vu, 

Victor le mari de Dolores  tue le violeur de sa femme et fait disparaître le corps dans le 

puits et, comme nous l’avons signalé, il a été trouvé les restes d’un cadavre dans le puits 

qui alimente el cortijo del monje.  

 

Mais nous avons trouvé des traces de possibles hypotextes (pour utiliser la terminologie 

de Gérard Genette dans Palimpsestes) dans d’autres fictions.   

Nous pensons qu’il est possible de voir l’influence de La Regenta de Clarín dans La 

Malcasada. Clarín critique Vetusta (Oviedo) et la ville est très présente dans le roman, 

tout comme le fait Carmen de Burgos avec Almeria dont elle ne transforme pas le nom. 

Dolores, comme Ana Ozores, appartient à la bourgeoisie décadente et hypocrite. Elles 

n’ont pas d’enfant et vont devenir adultères, bien que Dolores en reste à l’amour 

platonique. Enfin l’une et l’autre connaissent une fin tragique.  

La novela corta Los que no vivieron est indubitablement un hypertexte du roman de 

Blasco Ibañez, Entre naranjos, que nous avons évoqué précédemment. Les deux 

histoires se situent à Alcira. Tout comme Rafael et Leonor, Enrique et Lola se 

retrouvent à la Ermita de San Salvador. Les orangers sont présents dans les deux récits. 
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Enrique perd Lola pour la même raison que Rafael perd Leonor, par ambition politique. 

Tous deux regrettent leur décision lorsque, âgés, ils retrouvent la femme qu’ils aiment et 

qu’il est trop tard pour renouer l’idylle.  

On trouve également des similitudes dans les prénoms. Lola a deux filles qu’elle a 

appellé Remedios et Asunción, Remedios étant le prénom de la femme qu’épouse 

Rafael dans le roman de Blasco Ibañez.  De plus, l’aînée Remedios est décrite par Lola 

comme une femme traditionnelle comme sa « sœur  jumelle » inventée dans Entre 

naranjos, alors que Asunción veut être artiste comme Leonor.  

En reprenant ces personnages de l’hypotexte, l’auteure, par la voix de Lola défend les 

artistes : 

Yo soy vieja, y puedo hablarte claro… Las grandes artistas hacen alarde de 

vicios, porque el mundo se los tolera cuando saben imponerse ; nosotras, las 

burguesas, somos hipócritamente tan viciosas como ellas… y a la vejez ellas 

están satisfechas… nosotras, martirizadas por los deseos irrealizables, por la 

vida que no hemos vivido… (p. 157) 

 

 

Les rapports intertextuels évidents entre certaines novelas cortas et certaines pièces de 

théâtre de Federico García Lorca sont plus problématiques. En effet, Bodas de sangre 

(1933), Yerma (1934) et La casa de Bernarda Alba (1936) sont postérieures à toute 

l’œuvre de Carmen de Burgos. Nous n’aurons pas l’audace de prétendre que les 

hypotextes sont de Carmen de Burgos et les hypertextes de Lorca. Notre supposition est 

plutôt que ces fictions se situant dans un même espace, l’Andalousie rurale, à une même 

époque, et basées sur une réalité référentielle bien connue des deux auteurs, il n’y a rien 

d’étonnant à ce que nous retrouvions des similitudes tant dans les descriptions que dans 

les personnages et que les intrigues présentent d’évidentes parentés. 

Dans Artículo 438  le début de l’incipit ressemble à une didascalie d’une œuvre 

théâtrale. Il rappelle la première didascalie de La Casa de Bernarda Alba de Lorca.  
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Nous avons relevé les nombreuses ressemblances  dans le tableau ci-dessous : 

 

Carmen de Burgos Lorca 

 

Paredes muy blancas (p. 3) 

Symbole de pureté et de virginité 

 

Habitación blanquisima 

 

Las cortinas de yute corridas (p. 3) 

 

[…] con cortinas de yute rematadas 

 

(description d’un paisaje paradisiaque p. 3-

4) 

- la lozana floración de los 

cármenes 

- todo el adorno eran jardineras, 

alcarrazas y jarros con ramos de 

flores, colocados en las 

hornacinas, que unían su 

perfume el fuerte olor de 

jazmines, madreselva, reseda y 

albahaca que subía la jardin. 

 

 

Cuadros con paisajes inverosimiles 

 

L’héroïne s’appelle María de las 

Angustias. Son mari l’a épousé pour son 

argent. 

 

Une des sœurs s’appelle Angustias, Pepe 

el Romano va l’épouser pour son argent. 

 

 

La lune apparaît tout au long de l’œuvre. 

Elle a un rôle néfaste. 

 

Nous retrouvons la même chose chez 

Lorca. 
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Nous pouvons également faire des rapprochements entre La malcasada et Yerma. Nous 

retrouvons la frustration, l’ennui, le conflit intérieur d’une femme qui ne peut avoir 

d’enfant, l’attirance pour un homme qui n’est pas le mari, et la fin tragique de celui-ci. 

 

El honor de la familia  rappelle par bien des points La Casa de Bernarda Alba. Il n'y a 

que des femmes dans la maison. Solita est la femme forte tout comme Bernarda, et 

Soledad rappelle Adela (toutes deux sont enceintes). Elle aussi reçoit en cachette un 

homme chez elle, néanmoins la fin de l'intrigue est moins violente chez Carmen de 

Burgos. Soledad fuit le foyer alors qu'Adela se pend. Dans les deux histoires, l'honneur 

de la famille est très important et les maisons sont des tombeaux pour les femmes. Les 

femmes prient beaucoup mais Solita montre plus de dépendance vis-à-vis de la religion 

que Bernarda. Bernarda est veuve et Solita est célibataire mais l’une et l’autre ont 

plusieurs femmes à leur charge.  

 

Nous avons cependant trouvé dans Puñal de claveles des emprunts subtils non pas au 

théâtre mais à l’œuvre poétique de García Lorca. Nous les évoquerons dans le dernier 

chapitre de cette étude que nous consacrons à la révolution que nous semble constituer 

cette novela corta dans l’œuvre de Carmen de Burgos.  

 

 

 

5.2. La novela corta Puñal de claveles 

 

Puñales de claves
1841

 paraît le 12 novembre 1931 dans la collection Novela de Hoy
1842

. 

Il nous semble que la date est importante pour son interprétation car il s’agit d’un 

hymne à l’amour librement consenti. Comme Bodas de sangre, Puñal de claveles est 

inspiré d’un fait réel. D’après les journaux qui l’ont relaté, le fait divers se produisit le 

                                                 

1841
 Elle comprend 49 pages divisée 5 parties . 

1842
 BURGOS, Carmen de, Puñal de Claveles, Biblioteca Virtual de Andalucía  (version moderne) – 

Ouvrage de référence. 
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28 juin 1928 à Nijar, au cortijo del fraile. Juste avant son mariage avec Casimiro Pérez, 

Francisca Cañada Morales s’enfuit sur une mule avec son cousin Curro Montes Cañada. 

Il semblerait que c’était elle qui avait pris l’initiative de la fuite. Curro fut tué de quatre 

coups de fusil par son propre frère, José, et Francisca fut victime d’une tentative 

d’étranglement par sa sœur. José fut condamné à sept ans de prison, la sœur ne fut pas 

inquiétée car Francisca ne la dénonça pas. Cette dernière passa le reste de sa vie seule 

dans le Cortijo, tandis que Casimiro épousa une autre femme. 

 

Contrairement à ce qu’elle censurait dans ses articles sur la littérature, Carmen de 

Burgos s’inspire d’amours réelles mais, comme nous le verrons, pour en changer le 

dénouement.  

Le premier problème que pose Puñal de claveles au lecteur est son titre. L’auteure l’a 

habitué à des titres limpides qui le plus souvent annoncent et résument l’intrigue : La 

que se casó muy niña, La indecisa, El honor de la familia…  or, le titre Puñal de 

claveles n’annonce rien, si nous prenons le sens de bouquet pour le mot « puñal », il 

devient presque incompréhensible si nous comprenons le mot « puñal » comme 

poignard. Carmen de Burgos associerait dans cette seconde option une fleur et une 

arme. Si nous cherchons l’éthymologie du mot « clavel », nous apprenons qu’il vient du 

catalan « clavell », lui-même dérivé de « clavell d’olor » qui désigne le clou de girofle. 

Le choix du mot clou s’expliquerait par la ressemblance visuelle du bourgeon avec un 

clou. D’après Corominas, c’est l’odeur de l’œillet (la fleur) aussi forte que celle du clou 

de girofle qui explique le choix du mot « clavell ». Quoi qu’il en soit, le résultat est 

qu’en catalan comme en espagnol, la fleur suggère par son nom quelque chose de pointu 

et qui peut blesser.  Rappelons que selon le dictionnaire de la Real Academia Española 

« puñalada » a trois significations : 

1. Golpe que se da clavando
1843

 el puñal u otra arma semejante. 

2. Herida que resulta de este golpe. 

3. Pesadumbre grande dada de repente. 

 

On retrouve ici associés les sons «clavo, clavar» au «puñal». 

                                                 

1843
 C’est nous qui mettons en caractères gras 
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Il convient d’ajouter que dans le langage des fleurs, l’œillet et, en particulier l’œillet 

rouge, signifie l’amour, la passion. Certains dictionnaires dans ce domaine ajoutent le 

désir sexuel. Offrir des œillets rouges pourrait même signifier : « je suis votre esclave ».  

Si nous associons toutes ces données nous pouvons penser que le titre choisi par 

Carmen de Burgos est méthaphorique et qu’il annonce une passion mortelle, ce qui 

n’est pas très étonnant pour le lecteur qui connaît le fait divers réel.  

 

Nous nous intéresserons dans un premier temps à l’étonnant revirement narratif qui se 

produit dans la novela corta. En effet, au début de Puñal de claveles nous retrouvons 

tous les ingrédients qui semblent faire de ce récit une énième version des mariages 

arrangés. La protagoniste se prénomme Pura qui est  le diminutif de Purificación. Ce 

prénom l’apparente à la Vierge. Elle ne porte pas le prénom de la mère (Antonia) 

comme le veut la coutume.  

Elle a 20 ans : « Había ya cumplido los veinte años y veinte años eran muchos años allí, 

donde las mujeres, prematuramente maduras, se casan a los quince o dieciséis
1844

, lo 

más tarde. No estaba ya en edad de descuidarse » ( p. 15).  Il est donc presque urgent 

qu’elle se marie. Sa description physique la présente comme une belle jeune femme :  

Pura tenía fama de guapa, y, al decir de las gentes, prometía parecerse a su 

madre. Pero por el momento no se le asemejaba en nada : Tenía una belleza 

carnosa, escultural, con la tez muy blanca y los ojos tan azules que parecían 

teñidos de añil, en contraste con la negrura de cejas, pestañas y cabellos (p. 

12). 

 

Au début du récit elle ne prend pas son destin en main, elle semble résignée. Pourtant 

elle se sait belle : « ¿Pero que valía todo eso en su vida cansada y monótona? ¿De qué 

servía ni siquiera ser hermosa en aquel desierto? » (p. 12), mais elle n’a pas trouvé 

«l’âme soeur». Ne souhaitant pas rester célibataire, car à cette époque c’est un état 

encore plus détestable  :  « Una solterona allí tenía también una renuncia obligatoria de 

las fiestas, acompañada del ridículo de que se libraba la casada » (p. 24), elle accepte 

le mariage que lui propose ses parents, puisque, comme nous l’avons déjà signalé,  le 

mariage est la seule perspective proposée aux jeunes filles : « Así es que cuando su 

                                                 

1844
 Comme Carmen de Burgos et sa mère. 
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padre le habló de que la había pedido en matrimonio Antonio el Peneque […] ella lo 

aceptó sin alegría y sin repugnancia » (p. 15), « Y tenía la sensación que era preciso 

casarse » (p. 24), « Casarse era preciso »  (p. 24). Malgré cela elle a du mal à accepter 

les contraintes imposées par les fiançailles: « […] con aquella amonestación lejana 

estaba presa. Su cautividad le impedía ya salir a la calle » (p. 20). 

Comme beaucoup de futures malcasadas  elle est vaniteuse. C’est ainsi que le récit 

explique pourquoi elle a accepté ce mariage : « Le había gustado triunfar de un solterón 

recalcitrante y de todas las que lo deseaban » (p. 25), « El goce de ver la admiración y 

la envidia de sus amigas » (p. 28). 

Le récit en fait également une jeune femme coquette et capricieuse : « La conciencia de 

su hermosura y de la riqueza de su padre, uno de los labradores más acaudalados del 

contorno, la habían hecho coqueta y caprichosa » (p. 12) et, bien évidemment, elle est 

romantique.  

 

Le futur mari correspond lui aussi au personnage habituel du mari plus âgé et dépourvu 

de charme. Le portrait d’Antonio est peu flatteur :   

Antonio tenía un tipo moreno, moruno; se recordaba al verlo que la tierra 

fronteriza africana se divisaba desde lo alto de las montañas de la costa, 

cuando al salir el sol reflejaba sobre ellas. Era fuerte, sanguíneo, con una rojez 

que recordaba la sangre de toro. Eso hacía murmura que le gustaba tomar un 

vaso de vino algo más de lo corriente; pero nadie podía decir que lo había 

visto embriagado.  (p. 15-16) 

 

Il n’a pas de patronyme, seulement un surnom : 

Se le conocía sólo por Antonio el Peneque, apodo que llevaban ya sus 

antepasados, y que era el único apellido que podían ostentar, pues el único que 

sabía su verdadero apellido fue un abuelo que se ahogó en el mar una noche de 

alijo. Cuando llamaron al hijo a declarar no pudo decir su apellido; solo pudo 

decir, casi llorando: 

—El apellido se ha ahogado en el mar con mi padre. (p. 16) 

 

Pura va donc accoler à son propre patronyme un surnom de surcroît assez ridicule qui 

rappelle son goût pour l’alcool : Antonio el Peneque  qui se manifeste en particulier la 

veille de son mariage : « Se oían los ronquidos de Antonio, que había abusado un poco 

del peleón y del aguardiente del suegro » (p. 48).  
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Il n’est pas tout jeune:  « No era muy joven;  andaba cerca de doblarle la edad a Pura 

[…] El noviazgo tenía que ser corto, dada la edad y posición del novio, que no era de 

pasatiempos » (p. 16), mais il est riche. Sa richesse est toutefois présentée comme 

douteuse : « En cuanto a Antonio, no era más que un contrabandista enriquecido sabe 

Dios cómo » (p. 16). Autre défaut qui ne le rend pas sympathique aux lecteurs, il aime 

étaler sa richesse et offrir des bijoux de prix à Pura : « […] Antonio te ha comprado una 

que vale más que ésa […] Pues es de oro macizo  […] Y con una gran perla
1845

 

verdadera. Es la que te pondrá cuando os velen » (p. 18-19).  

Quoique courtisé, il n’a pas eu de fiancée avant Pura, c’est donc un célibataire endurci, 

ce qui flattera la vanité de Pura.  

L’amour et le romantisme n’ont pas de place dans la vie d’Antonio, et on nous le 

montre s’ennuyant pendant l’époque de ses fiançailles : « Por fortuna he hecho mi 

última visita […] Lo había martirizado en su noviazgo la necesidad de pasar aquellos 

caminos »  (p. 37).    

Antonio est le futur époux, mais est présenté comme le  futur « maître »  de Pura : « Le 

pareció que los ojos de Antonio la miraban con expresión distinta, con algo de amo, de 

vencedor, como si la valuase y tomase posesión de su cuerpo » (p. 20).  

Il est évident à la lecture des premiers chapitres de Puñal de claveles que les deux 

fiancés n’ont rien en commun.  

Les parents de Pura sont eux aussi parfaitement conformes aux personnages qui ont 

peuplé jusque là les fictions de Carmen de Burgos. La mère n’est qu’une parvenue : 

[…] pero Antonia comenzó a engordar, a tomar importancia y a hacerse dar el 

tratamiento de tía Antonio, que equivale allí al de doña Antonia en la ciudad. 

Se diría que había heredado el orgullo y la dignidad de los antiguos dueños (p. 

14).  

 

Qui vit par procuration à travers sa fille : « Se divertía en vestir y adornar a la hija »  

[…] los deseos irrealizados de la juventud de la tía Antonia venían en encarnar en 

                                                 

1845
 Si on se refère à La Casa de Bernarda Alba de Lorca, le choix de la perle n’est pas judicieux : « Las 

perlas significaban lágrimas […] los anillos de pedida deben ser de diamantes », c’est ce que disent 

Prudencia et Adela à Angustias. 
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Pura»  (p. 14). Elle suit les coutumes en ce qui concerne les étapes et préparatifs du 

mariage, et sur l’attention portée « au quand dira-t-on » : « […]  y la madre tenía que 

quedarse para guardar a los novios » (p. 21).  On le constate également dans son 

attitude vis-à-vis de son mari ; elle ne se fait pas d’illusions sur sa fidélité, mais ce qui 

lui importe ce sont les apparences : « […] vejete y todo, siempre le gusta echar una 

cana al aire […] no me va a traer ningún chico a casa » (p. 21). Bien sûr, comme 

d’autres mères créées par l’auteure, malgré sa mauvaise opinion du mariage elle 

encourage sa fille à se marier. 

Le père de Pura s’appelle Frasco Cruz. Frasco est le diminutif de Francisco, mais le mot  

« frasco » signifie également un verre. Ce prénom caractérise le père de Pura qui aime 

boire : «  […] y el futuro suegro, que había comenzado a hacer uso del aguardiente, se 

preparaba a convidarlo » (p. 47). Le nom de Cruz rappelle qu’il vit entouré de morts 

dans le cortijo. La richesse ne l’a pas affecté, il a gardé ses anciennes habitudes : 

«Frasco continuó su vida sencilla y de trabajo » (p. 14).  Il mène la vie de la plupart des 

hommes de son époque. Il a fait son travail de père, c’est lui qui a annoncé à sa fille la 

demande en mariage d’Antonio, ce mariage permettant d’associer deux propriétés.  

 

Quant aux autres personnages féminins et masculins secondaires qui constituent 

l’entourage de Pura, ils complètent ce tableau. Les femmes sont des cousines de Pura ou 

des servantes, elles s’appellent Cándida, Isabel, Rosa, Encarnación. Aucune n’est 

instruite et toutes ne se préoccupent que du mariage : « Las mozas se preparaban para 

la fiesta con la secreta esperanza de que se realizara el refrán de que siempre de una 

boda sale otra » (p. 16). On peut considérer qu’avec ces personnages, Carmen de 

Burgos critique le manque d’éducation des filles en accumulant les scènes où l’on 

assiste à des conversations futiles comme celles de l’épilation ou du bal… On peut 

également penser qu’elle montre les efforts qui attendent la jeune République en 

matière d’éducation si elle espère changer les mentalités. Toutefois dans Puñal de 

claveles l’instance narrative n’émet pas de critique explicite et suggère plutôt que ces 

jeunes filles ont vécu dans un lieu isolé, éloigné de toute école. 

Elles ont peu de liberté et subissent la loi de l’homme. Le récit souligne qu’il s’agit là 

d’une manière de respecter les traditions car deux autres personnages féminins sont 

mentionnés, l’épouse et la fille de l’ancien propriétaire (Don José) qui étaient mortes de 
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tristesse, après avoir été enfermées dans le cortijo del Monje : « La primera en ocupar 

nicho en el cementerio […] fue la pobre esposa de don José, a la que no tardó su hija. 

Se murieron como flores architas, faltas de ambiente, en aquel encierro a que don José 

las había condenado » (p. 13). Aucun personnage féminin n’a de rôle positif.  

 

Le groupe des hommes est constitué du buhonero, du Tío Santiaguico, de Ceferino, un 

cousin d’Antonio, de Juan et de trois autres serviteurs. Ils ont différentes fonctions dans 

le récit : le colporteur (El buhonero)  indique aux lecteurs les coutumes andalouses : 

« La hospitalidad del campo de Níjar exigía que el viajero se quedase a dormir en el 

lugar donde se le ponía el sol, ya que la distancia de cortijo a cortijo era siempre 

larga» (p. 19). Il fait également office de messager en colportant les différentes 

informations de village en village, de domaine et domaine.  

La présence de Ceferino est nécessaire pour montrer les jeux amoureux des jeunes et 

désorienter le lecteur  : « Aquella tarde los acompañaba también Ceferino, un primo de 

Antonio, al que no le parecía costal de paja Cándida. Esto parecía indicar que José se 

inclinaría a Isabel » (p. 18). 

Juan (le serviteur) a pour fonction de montrer qu’il peut exister des couples vraiment  

amoureux, comme celui qu’il forme avec Rosa : « Donde íba Rosa, allí aparecía Juan, 

y no era que el muchacho la perseguía, porque cuando él no venía lo buscaba ella »  (p. 

28). 

Les autres serviteurs ne sont là que pour indiquer la richesse des parents de Pura qui 

peuvent se permettre le luxe d’avoir autant de serviteurs. 

Un dernier personnage masculin est mentionné dans le récit, comme nous l’avons vu 

plus haut, il s’agit de Don José, l’ancien propriétaire du Cortijo del Monje  et ancien 

maître des parents de Pura qui est à l’origine de leur richesse.  

 

Or, rien ne se passe comme prévu à cause d’un personnage perturbateur, José. Sa 

première apparition dans la fiction est assez insignifiante, c’est l’ami du fiancé et il 

vient très souvent au Cortijo, apparemment attiré par les cousines de Pura : 

 



880 

 

no faltaba jamás Joseíyo, cuya visita no parecía desinteresada, pero que no 

acababa de decidirse por ninguna de las dos primas. Aquella tarde los 

acompañaba también Ceferino, un primo de Antonio, al que no le parecía 

costal de paja Cándida. Esto parecía indicar que José se inclinaría a Isabel. (p. 

18) 

 

Il est présenté comme un beau parleur  : « Su imaginación le hacía inventar cosas 

fantásticas que suspendían de sus labios al auditorio » (p. 33), « Todo la tarde estuvo 

locuaz, excesivamente nervioso, causando la risa de cuantos lo oían con sus graciosas 

salidas » (p. 47), mais aussi comme un beau garçon : 

Estaba en verdad interesante el muchacho, en contraste con el novio […]  No 

muy alto, bien proporcionado, de un moreno rubianco, como tostado y trigal ; 

con el cabello rizado y los ojos pardos, grandes y dulces, tenía una expresión 

franca y risueña que atraía.  (p. 47) 

 

José a en plus un diminutif affectueux : Joseíyo, alors qu’Antonio, comme nous l’avons 

vu a pour seul nom propre  un surnom désobligeant : El Peneque. 

Contrairement à son ami José n’est pas un adepte du mariage car il ne se sent pas 

capable de rendre une femme heureuse : « Yo no quiero hacer desgracia a nadie […] 

Tengo un carácter inquieto. Seguramente le daría disgustos a mi mujer » (p. 47).  Ce 

qui en fait un personnage lucide et conscient de ses limites. Néanmoins il n’exclut pas 

l’amour : « Para yo enamorarme se necesitaría una cosa muy grande, muy 

extraordinaria y que me pillara de sopetón, sin lugar a pensarlo » (p. 47).  

Dernier trait de caractère décisif, José a soif d’aventures et de liberté et d’ailleurs il 

prépare son départ vers Oran comme il l’explique à Pura dans la première conversation 

à laquelle le lecteur assiste, à Pura qui demande : « —¿Has estado en Almería? » (p. 19), 

il répond :  « —Sí…; me quiero ir a Orán y fui a preparar el viaje » (p. 19). 

Le premier índice susceptible d’alerter le lecteur est la réaction de Pura : « —¡Qué suerte 

irse lejos! ¡Ver tierras! —dijo Pura—. ¿Cuándo te vas?» (p. 19). 

En effet l’événement qui fait basculer l’histoire que l’on attendait et qui explique le titre 

se produit dans le deuxième chapitre lorsque José apporte un bouquet d’œillets à Pura : 

—Te traigo este encargo de parte de Antonio —dijo—. Él no puede venir este 

domingo. Me encarga que te lo diga. Está haciendo las particiones y ese día 

llega de Sorbas su hombre bueno. 

—¿Y cómo me manda esto? —preguntó Pura un poco extrañada de tanta 
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galantería. 

—¡Como dijiste el domingo pasado que te gustaban tanto las flores naturales! 

—Es verdad. (p. 32) 

 

A première vue, il s’agit là d’un non-événement puisque José est le messager 

d’Antonio, cependant la réaction de Pura montre bien que cette délicatesse n’est pas du 

registre d’Antonio. Mais les oeilllets ont un effet étrange sur Pura : 

—¡Son tan rojos que parecen negros! 

—¡Parecen contrahechos! 

—¡Como si fueran de papel picado! (p. 32) 

 

Pura los olía tan ansiosamente que casi había ocultado el rostro entre los 

pétalos. Cuando levantó la cabeza estaba pálida y parecía que se había 

encendido en sus pupilas azules una luz extraña.  (p. 32) 

 

Le troisième chapitre apporte un nouvel élément perturbateur. Lors d’une visite 

d’Antonio Pura lui fait remarquer :  « Los claveles están frescos todavía, ¿sabes ? » (p. 

36).  Cette phrase innocente contient une information étonnante les fleurs sont encore 

fraîches alors qu’une semaine s’est écoulée depuis que la jeune fille les as reçues.  

Mais il se produit alors un coup de théâtre avec la réponse d’Antonio :  

—¿Qué claveles? 

—Los que me enviaste con Joseíyo. 

—¿Yo? 

—¡Ah! (p 37) 

 

Mais le récit désamorce immédiatement ce coup de théâtre grâce à une rencontre entre 

Antonio et José : 

—Oye, José, entre hombres no hay que andar con rodeos. ¿Qué es eso de 

llevarle tú flores a Pura de mi parte? 

Se escuchó la sonora risa de Joseíyo. 

—¡Calla, pues es verdad! No te he visto después para advertirte. ¿No le habrás 

dicho que no habías sido tú? 

—No te comprendo… 

—Pues es sencillo. Cuando me enviaste a decir que no podías venir el domingo 

pasado, me di la vuelta por la Hortichuela y todo el huerto de Montano estaba 

lleno de claveles. Me acordé de que Pura dijo que le gustaban, y pensé que 

llevándole un ramo de tu parte se le quitaría el amargor de boca de saber que 

tú no ibas. 

—¡Podías haberme advertido! 
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—¿Es que has dicho que no eran tuyos? 

—No. Me sentó mal. ¿A qué negarlo? Pero creo que ella no ha comprendido… 

—Puedes creer que no he tenido ninguna intención. Soy tu amigo. 

—Hombre, ni que decir tiene…, te lo agradezco. (p. 38-39) 

 

A ce niveau du récit le lecteur n’a pas de raison de mettre en doute la parole de José et à 

la  fin du chapitre tout semble rentré dans l’ordre, c’est sans tenir compte du quatrième 

chapitre, intitulé « La revelación ». Le récit suit maintenant José et découvre qu’il a volé 

les œillets offerts à Pura :  

Cruzó el arenal de la rambla, entre las lujuriantes adelfas y los rosales 

silvestres, y llegó a la tapia de Montano, la única finca cultivada como jardín 

de todo el contorno. Estaba materialmente llena de claveles. Se apeó de la jaca, 

sacó la faca que llevaba entre la faja y comenzó a cortar flores, sin hacer caso 

de los perros, que ladraban desaforadamente, transmitiendo el aviso de su 

presencia a los cortijos cercanos, cuyos perros ladraban también, en respuesta. 

Cuando tuvo un brazado grande de flores sacó del bolsillo de la chaqueta un 

listón y las amarró fuertemente. Satisfecho de su robo volvió a montar y 

emprendió a todo galope el camino del cortijo del Monje.  (p. 41-42) 

 

Cet acte nous rappelle le personnage d’Antonio El Camborio du Romancero Gitano : 

« A la mitad del camino / cortó limones redondos / y los fue tirando al agua / hasta que 

la puso de oro
1846

 ». Certes, l’acte d’Antoñito n’a d’autre finalité que créer de la beauté 

et de la poésie mais il nous semble que peut-être inconsciemment Carmen de Burgos a 

voulu doter son personnage d’une dimension poétique empruntée à Lorca.  

Le récit poursuit avec une autre information qui accroit la dimension romantique de 

José car le lecteur apprend qu’il revient régulièrement changer les œillets sur la fenêtre 

de Pura pour qu’ils restent toujours frais. Si l’on se rappelle la signification des œillets 

dans le langage des fleurs on peut commencer à envisager les rebondissements de 

l’histoire. Nous voyons José arriver devant la fenêtre de Pura :  « Él llegó, se empinó, 

tomó el puchero, quitó el ramo y puso en su lugar el que traía.» (p. 42), celle-ci ne dormait 

pas, elle s’approche et demande :  « —¿Quién está ahí? ¿Antonio? » (p. 42). A ce niveau 

du récit Pura croît encore que c’est son fiancé qui a eu l’initiative de lui faire apporter 

des fleurs. Le narrateur se focalise alors sur José : « Era ella… Allí, cerca, blanca y 

                                                 

1846  
GARCÍA LORCA, Federico, Romancero Gitano in Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1963, p. 445-

446 (œuvre de référence). 
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desnuda, como había saltado del lecho. Se sintió sobrecogido de una angustia sin 

nombre» (p. 42).  Le lecteur le plus naif comprend alors l’amour et le désir qu’éprouve 

José pour Pura. Ce premier rebondissement est suivi d’un autre, José, pour ne pas être 

découvert s’enfuit : «  amparándose en la sombra huyó como un forajido hacia el aljibe 

para buscar su jaca.» (p. 42), mais Pura a compris :  

Entretanto, Pura, con la ventana abierta, bebía con todo su ser aquella 

fragancia renovada de los claveles. Había visto y conocido a José, o mejor, lo 

había adivinado. Era él quien le llevaba las flores. Ahora los claveles tenían un 

nombre, un rostro, un aliento. No era Antonio el que la hacía temblar de amor, 

era José el que la envolvía en su caricia con aquel perfume penetrante como 

un puñal que penetraba en su carne
1847

. (p. 43) 

 

On retrouve comme souvent chez Lorca le symbole du désir sexuel avec le mot « jaca », et 

on remarque au passage que Carmen de Burgos a remplacé la mule du véritable 

protagoniste du fait divers par une monture plus noble et plus romanesque.  Quant à la 

phrase qui termine le chapitre il nous offre la première clé pour comprendre le titre et 

l’étrange association entre les œillets et le poignard. C’est  le bouquet d’œillets qui casse 

(qui coupe d’où la métaphore du puñal) l’ordre établi. Il engendre le désordre. Il est le 

déclencheur de la prise de conscience de la passion qu’éprouve Pura pour José. De plus, 

la découverte de sa passion pour celui qui lui avait offert les fleurs est une blessure pour la 

protagoniste qui n’a connu jusque là que des relations paisibles et sans parfum. On avait 

déjà cette évocation dans le chapitre 3 page 36 : « […] la poseían los claveles, con el 

aroma que la penetraba como un puñal. Entonces pensaba en un hombre ». C’est une 

évocation érotique, les œillets sont la métaphore de l’homme qui la pénètre. Nous 

décelons dans l’association entre « puñal » et « clavel» des réminiscences lorquiennes. 

Très fréquemment dans le Romancero gitano la blessure est associée à une fleur : -

« Juan Antonio el de Montilla / rueda muerto la pendiente / su cuerpo lleno de lirios / y 

una granada en las sienes
1848

 » [est-ce un hasard si le choix du patronyme du 

propriétaire du champ d’œillets, Montana,  rappelle phonétiquement Montilla ?] - «¿No 

ves la herida que tengo / desde el pecho a la garganta / trescientas rosas morenas / 

lleva tu pechera blanca
1849

 ». D’autre part, Lorca associe le mot « clavel » à la 

                                                 

1847 
C’est nous qui mettons en gras. 

1848
 GARCÍA LORCA, Federico, « Reyerta » Romancero gitano, Op., Cit. p. 429. 

1849
 « Romance sonámbulo », Op., Cit. p. 431. 
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masculinité comme, par exemple dans les vers : - « Voz de clavel varonil » qualifiant 

Antonio el Camborio1850 . 

 

Le dénouement est donc une suite logique de cet avant-dernier chapitre. Pourtant le 

cinquième chapitre commence comme si rien ne s’était passé. Nous sommes à la veille du 

mariage. Tout le récit préparait ce « grand » jour : « Había llegado al fin el día de la 

boda » (p. 45). Le choix de « al fin
1851

»  au lieu de « en fin
1852

 » ne montre pas qu’on 

attend un événement heureux. Ce choix de « al fin » peut s’interpréter comme 

l’aboutissement d’un contrat commercial (le mariage de Pura et d’Antonio est bel et 

bien un contrat « commercial » et non un mariage d’amour).  Nous sommes dans 

l’après-midi, et un détail est donné sur le comportement de José : « Toda la tarde estuvo  

locuaz » (p. 47). Est-ce pour donner le change ? Nous suivons par le menu les 

événements tout au long de la journée jusqu’au soir. José qui va être le témoin 

d’Antonio est resté au cortijo et tout le monde va se coucher tôt puisqu’il faut se lever à 

deux heures du matin pour s’occuper des bêtes car le départ pour le mariage est prévu à 

quatre heures du matin : « […] al acabar de comer cada uno se fue a acostar. Era 

preciso salir a las cuatro de la mañana. Había que levantarse lo menos a los dos y 

tener a las bestias bien piensadas » (p. 48). 

Antonio après avoir trop bu s’endort. José se lève avant minuit,  il  pense tout d’abord à 

se sauver et ne pas assister au mariage :  

Salió de la casa, fue a la cuadra, y en lugar de dar pienso a su caballo lo 

aparejó 

 - Es mejor que me vaya se decía furioso  - no podré soportar ver que este 

animal se lleva a Pura.  ¡Y pensar que soy  yo, yo sólo, quien se la ha 

entregado, por mi cobardía y mi idiotez! (p. 49) 

 

Le récit nous apprend alors par une analepse que José est amoureux de Pura depuis la 

visite du colporteur (en fait depuis le début de la fiction), mais qu’il n’avait pas osé  se 

déclarer car Pura était déjà promise à Antonio : « […] no había pensado nunca en ella, 

                                                 

1850
 « Muerte de Antoñito el Camborio », Op., Cit., p. 447. 

1851
 « al fin : 1. loc. adv. Por último, después de vencidos todos los obstáculos.» R.A.E. 

1852
« en fin. : 1. loc. adv. Finalmente, últimamente. »  R.A.E. 
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hasta aquella tarde en que hablaron con el buhonero [..] luego sentía vergüenza de su 

doblez con el amigo, miedo de la repulsa de la muchacha » (p. 49). 

Le lecteur très attentif avait pu deux pages auparavant, dans une scène où étaient réunis 

tous les personnages, découvrir avec lui que Pura partageait ses sentiments :  « […] sus 

ojos buscaron a Pura. Ella lo miró un momento y los dos temblaron » (p. 47). Malgré 

cette découverte : « acababa de recebir la certeza de que ella también lo quería » (p. 

49), il ne sait que faire : « ¡Está tan loca por mí como yo por ella ! – se decía -. Pero 

¿Qué hacer? » (p. 50). La situation devient inextricable, par conséquent José choisit la 

fuite car il a peur de commettre un meurtre s’il va au mariage : « Si seguía allí ocurriría 

una barbaridad. No podría ver que un hombre, fuese como fuese, ponía la mano sabre 

Pura. Sólo de pensarlo sentía impulso de matar »  (p. 50). Il ne lui reste donc que la 

nuit de samedi à dimanche  pour s’éloigner de celle qui l’aime : « Precisamente salía el 

domingo barco de Almería para Orán […] Caminando toda la noche podría llegar a 

tiempo » (p. 50). Malgré sa décision il cherche à la voir une dernière fois : «¡La vez 

última » (p. 50). Lorsqu’il s’approche de la fenêtre de Pura celle-ci l’ouvre pour lui 

parler. Tout va basculer à partir de cette question : « ¿Me esperabas ? » (p. 50) et cette 

réponse : « Sí » (p. 50). Ils vont laisser libre court à leur amour à travers un dialogue  

fait de questions et réponses : « - ¡No te vayas, José ! ¡No me dejes ! […] ¡Me moriría 

de pena ! -¿Me quieres ? - ¡Más que a mi vida ! - ¿Y te vas a casar?  » (p. 51). Pura est 

fataliste :  « ¡Qué remedio me queda ! » (p. 51). A ce moment précis José n’envisage 

toujours pas de partir avec Pura, il lui demande simplement de refuser de se marier avec 

Antonio en répondant « non » au curé : « Puedes decir no al pie del altar. Para eso 

pregunta el cura » (p. 51). Néanmoins comme  Pura craint de manquer de courage, José 

pour ne pas la perdre définitivement, décide donc de l’emmener avec lui : « ¡Vente 

conmigo ! – propuso él en una resolución súbita » (p. 51). José a pris sa décision en un 

éclair. Il choisit de partir avec Pura et sacrifie son amitié pour Antonio et son honneur 

car il sera au ban de la société.  Encore quelques minutes d’hésitation pour le couple : 

« ¿Dónde ? - ¡No sé…. ! ¡Lejos… ! ¿Quieres ?  - ¡Yo ! ¡ No sé… ! ¡No sé ! ».  

L’accélération du récit se note à travers le discours immédiat, l’auteure n’a plus le 

temps de mettre un verbe introducteur au discours. La ponctuation marque les secondes 

de réflexion entre les réponses (on « entend » les silences).  Pura doit réfléchir très vite 

car il leur reste très peu de temps avant le mariage : « No hay tiempo que perder, Pura ! 

Tenemos los minutos contados. Sí o no. ¡Para siempre! » (p. 51), quelques minutes pour 
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changer le cours de sa vie. La réponse doit être brève, c’est oui ou non, mais c’est une 

réponse définitive.  

Pura ne répondra ni par « oui » ni par « non » à José, elle n’aura, d’ailleurs pas plus 

l’opportunité de répondre à la question du curé, car il semble que l’auteure s’est amusée 

à créer une sorte de parodie de la cérémonie du mariage, puisque ce type de réponse 

ressemble à celle que doivent donner les futurs mariés au prêtre. Elle lui dira seulement: 

« ¡Voy contigo ! » (p. 51), réponse qui est moins solennelle. Pura  ne sait pas où, ni 

pourquoi, mais elle lie définitivement son destin à José.   

Contrairement à ce qui se passait dans toutes les autres fictions de Carmen de Burgos, 

l’héroïne ne se marie pas avec le fiancé prévu et fait, avec la bénédiction évidente de 

l’auteure tout ce que celle-ci condamnait jusque là : partir sans ressources personnelles, 

avec un roturier, certes séduisant mais sans  fortune  ni avenir très clair. Elle réalise un 

rêve romantique en s’enfuyant à cheval avec un « Prince Charmant ».  La novela corta 

Puñal de claveles a sans doute, comme d’autres fictions de Carmen de Burgos une 

fonction cathartique. Elle permet aux lectrices de vivre la passion dont elles rêvent, sans 

la sanction finale (la mort) comme dans le fait divers El crimen de Níjar.  

Pura apparaît donc comme une héroïne qui a été capable de braver les conventions. Elle 

ne peut que paraître sympathique aux lectrices, qui comme nous l’avons vu grâce à la 

qualité de l’écriture du récit ont pu ressentir la tension de Pura avant sa fuite. Cet 

« happy end » a dû contribuer au succès de la novela corta auprès des lectrices, 

notamment auprès de celles qui connaissent le fait divers El crimen de Nijar et qui 

apprécient le dénouement choisi par Carmen de Burgos.   

Mais nous pouvons également qualifier ce dénouement de révolutionnaire dans l’œuvre 

de Carmen de Burgos, en effet, même si dans El tesoro del castillo l’héroïne change de 

fiancé elle le fait avec le consentement du père. Dans le cas de Puñal de claveles la 

fiancée s’enfuit avec celui qui deviendra sans aucun doute son amant, il n’est fait 

aucune allusion à leur mariage et, comble du changement, Carmen de Burgos semble 

approuver ce qu’elle avait toujours condamné, le rapt à l’andalouse. 
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Ce dénouement original nous apparaît comme la conclusion logique d’une volonté de 

refondation romanesque de la part de l’auteure. Pendant longtemps Puñal de claveles 

apparaît comme une  novela costumbrista on ne peut plus classique.  

Le premier chapitre, intitulé « La primera amonestación », est le plus long de tous (17 

pages contre 7 au second, 5 au troisième, 3 au quatrième et 11 au cinquième et dernier). 

Il compte près de dix pages de descriptions purement costumbristas avec le récit d’un 

dimanche après-midi et de sa soirée. On apprend presque incidemment que Pura va se 

marier par la remarque de sa mère excédée par la venue des colporteurs : « —Esto es 

una plaga. Estas gentes no nos dejan parar. Desde que se sabe que se casa Pura parece 

que se han dado cita aquí » (p. 10), puis que les bans du mariage qui donnent leur nom 

au chapitre sont ceux de Pura et Antonio par une intervention de la mère précisant que 

sa fille ne peut sortir pour aller danser car  : « Esta mañana se ha corrido en Níjar la 

primera amonestación » (p. 20). Cette remarque en entraîne une autre, cette fois, faite 

par le narrateur comparant les fiançailles à une prison : « Su cautividad le impedía ya 

salir a la calle. Una mujer amonestada no se presentaba en ninguna parte ni salía de su 

casa » (p.20). On voit ici déjà que l’évocation d’une tradition locale est connotée 

négativement par l’auteure.  

Les innombrables descriptions ralentissent beaucoup le rythme, il y a très peu d’action 

et plusieurs analepses (vie de l’ancien propriétaire et vie des parents de Pura).  

Il nous semble que Carmen de Burgos a eu l’idée remarquable d’utiliser ici le récit 

costumbrista pour exprimer la monotonie de cette journée et de cette soirée qui sont le 

prélude à la vie matrimoniale qui attend Pura : « […] las horas se hacían a Pura 

interminables. […] Recordaba los triunfos a que renunciaba, y sentía la tristeza que 

acompañaba en su casamiento a la campesina andaluza, obligada a dejarlo todo »  (p. 

24).  Elle donne aussi la mesure de l’immobilisme et, donc du conservatisme, de ce 

monde figé dans la tradition et la répétition. De plus, le costumbrismo a toujours ici une 

valeur symbolique : énumération de biens matériels (les bijoux qu’Antonio offre à Pura, 

le trousseau, les repas…). Ces énumérations construisent ainsi un univers matérialiste, 

dépourvu de poésie.  

A partir de l’offrande du bouquet le récit change de rythme et de genre. Du 

costumbrismo nous passons au récit d’aventure et au roman d’amour. Par ce choix 

d’une rupture entre deux genres totalement différents, Carmen de Burgos traduit son 
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rejet de ce monde qu’elle exècre pour se tourner vers un autre horizon. Dans le dernier 

chapitre il n’y a plus qu’une seule description costumbrista au second paragraphe :  

Las mulas en que cabalgarían Pura y la comadre debían llevar silletas, altas 

como un castillete, recubiertas de bordados. Era preciso que se distinguieran 

en toda la cabalgata, que había de ser numerosa, según las comitivas 

anunciadas que vendrían para unirse a ella de los lugares cercanos. (p. 45) 

 

qui sert très ironiquement à souligner l’ostentation de la famille Cruz et à anticiper le 

contraste avec le cheval qui enlèvera Pura.  

Les dialogues très vifs remplacent les descriptions permettant surtout de faire mieux 

connaissance avec José dans un échange de ce dernier avec les cousines, puis les parents 

de Pura. Ces dialogues occupent deux pages sans presque aucune intervention du 

narrateur. Suit une longue pause qui certes ralentit le récit mais permet de découvrir la 

complexité et la richesse des sentiments de Pura :  

Ella misma no sabía lo que le pasaba. Sentía abrasarse sus entrañas en una 

ansiedad desconocida. Todo su ser de virgen se estremecía de pasión no 

sentida, que despertaba con la boda, pero no para el novio: hubiera dado la 

vida entera por estrechar contra su pecho a José. Era como un suplicio tener 

cerca a Antonio. Se estremecía de repulsión al más leve contacto suyo, como si 

todo su ser protestara. Se sentía morir de angustia al pensar en que iba a 

pertenecerle; y aquel odio y aquella pasión nacían en la víspera de la boda, 

como un producto de la sensualidad que la preparación del casamiento y la 

entrega de la virgen al hombre había puesto en el ambiente. 

—Quizá el perfume de los claveles estaba embrujado —pensaba con miedo— 

o me ha dado algo para que lo quiera. ¡El olor de esos claveles ha sido para mí 

como una puñalada! 

 El regalo de aquellas flores había sido la confesión del amor de José. Pero 

¿por qué no se lo había dicho antes? ¿Por qué había dejado que llegara aquel 

momento inevitable que dentro de algunas horas la haría esposa de Antonio? 

(p. 48) 

 

On remarquera la finesse de l’analyse, la richesse lexicale mises en œuvre ici. Aucune  

ironie n’est perceptible. Carmen de Burgos se lance avec talent dans l’écriture d’un 

roman d’amour. Elle semble orienter le lecteur sur le « mythe de Tristan et Iseult » 

buvant un filtre d’amour qui ne leur était pas destiné, lorsque Pura croît le bouquet 

d’œillets ensorcellé. Elle inscrit donc Pura et José dans la grande lignée des amoureux 

mythiques, rappelons qu’elle avait critiqué les histoires d’amour mensongères comme 

celle de Roméo et Juliette.  
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Nous l’avons déjà souligné, le rythme du récit change totalement dans les dernières 

pages, il s’accèlère, permettant au lecteur d’avoir la sensation de partager la fuite 

éperdue des deux protagonistes. Si le lecteur connaît, de plus, le fait divers dont 

l’auteure s’est inspirée, il pense que l’épilogue sera dramatique. Or, par un travail sur le 

rythme –haletant– et l’emploi systématique des techniques de suspens, elle oriente la 

sympathie vers les fuyards. 

Dès que Pura a pris la décision de partir le récit s’est accéléré de plus en plus, même 

dans le sens des mots : «  ¡Corre !  », (p. 51)  ordonne José car bientôt il sera trop tard.  

Alors que le lecteur pense qu’il n’y a plus d’obstacle à l’amour de Pura et José, il 

découvre à la page suivante que Pura est enfermée : « Mi madre ha cerrado la puerta 

que da a la cocina » (p. 52).  Il assiste donc à un nouveau suspens. Pura  ne peut pas 

non plus passer par la fenêtre parce qu’il y a des barreaux en fer, mais heureusement il y 

a une autre sortie. Pura prévient José : « Tendría que atraversar el cuarto de mis 

primas » (p. 52). Il y a donc double précaution de la part des parents de Pura. Mais 

l’amour lui donne des ailes, elle est décidée à franchir tous les obstacles pour se 

retrouver dans les bras de José : « […] tomó los zapatos en la mano y echó a andar 

hacia el interior resueltamente » (p. 52), « Al fin apareció Pura » (p. 52). Cette phrase 

rappelle : « Había llegado al fin el día de la boda » (p. 45). Le choix de « al fin » 

semble  éthymologiquement approprié. José et Pura choisissent l’amour libre à la 

raison. Nul besoin de se marier. Un baiser vient sceller leur alliance : « Sus brazos se 

enlazaron y un beso apasionado y largo selló los desposorios
1853

 » (p. 52).  Mais pour 

l’instant il faut fuir la maison de Pura : « No hay tiempo que perder. La tomó a la grupa 

y espoleó la jaca » (p. 52) car ils risquent d’être tués s’ils sont retrouvés.  

  

Une analyse rigoureuse de Puñal de claveles permet de voir qu’aucune phrase n’est 

inutile et que la romancière a semé tout au long de son récit une série d’indices. La 

première page annonçait une promesse de renaissance : 

La tarde, de primavera, estaba llena de promesas de fecundidad. El campo 

ofrecía ya la plenitud de la cosecha con las mieses que comenzaban a enrubiar 

                                                 

1853
 « Promesa mutua que el hombre y la mujer se hacen de contraer matrimonio, y, en especial, 

casamiento por palabras de presente » R.A.E. 
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y mecían las espigas de granos hinchados y luciente […] Después de los días 

grises del invierno reseco, árido y triste, se dejaba sentir con más fuerza al 

despertar de la Naturaleza en pleno campo, como si se escuchasen las 

pulsaciones de un corazón que cobraba nueva vida con la circulación de la 

savia que lo reanimaba todo. (p. 9) 

 

Et Pura semblait guetter quelque chose : « Pura apareció en la puerta del solitario 

cortijo, puso la mano derecha como toldo a los ojos y tendió la vista a lo largo del camino, 

que se extendía zigzagueando entre los declives de las montaña » (p. 9). Or, après ces lignes 

pleines de lyrisme ou créatrices d’attente le personnage qui apparaissait était le colporteur et 

la description des colifichets  rompait le charme précédemment créé. 

Tous ces indices  ne prennent leur sens qu’à la fin de l’histoire. Nous sommes donc devant 

un texte très élaboré et très pensé. De la même façon qu’elle glisse ses remarques féministes 

dans un article anodin, Carmen de Burgos glisse toutes les informations essentielles de 

manière imperceptible, par exemple lorsque le colporteur nous apprend : « Usted no tiene 

más hija que esa, Tía Antonia » (p. 11), faisant ainsi comprendre que le beau mariage de 

Pura est une occasion unique d’augmenter le patrimoine. C’est également la mère qui 

découvre involontairement à sa fille ce qu’elle cherche réellement et annonce le 

dénouement quand elle déclare à Pura : « Parece que esperas algún príncipe » (p. 15). 

Choisir ce personnage conformiste et un peu niais comme informateur est extrêmement 

habile car le lecteur ne peut guère accorder de crédit à ses propos.  

Non contente d’adopter des genres romanesques qu’elle avait jusque là décrié, le roman 

d’amour et le roman d’aventures, Carmen de Burgos réactive ici une écriture de la 

sensualité qui était présente dans d’autres novelas cortas mais ne servait que de contrepoint 

à l’écriture de la déception ou du malheur.  Une scène est très révélatrice, celle où José va 

cueillir les œillets. La description de la nature est très bucolique, elle a une fonction 

sémiosique mais également ornementale, esthétique et poétique. Nous notons les effets 

du modernisme chez Carmen de Burgos : « En los balates crecían el trébol amarillo y, 

a su sombra, las graciosas orquídeas silvestres, con sus flores de aspecto de candiles y 

de abejas ; mientras que en los riciales lucían las amapolas y los jaramagos, formando 

las bandas rojo, verde y amarillo […] » (p. 41). 
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Cette évocation est précédée d’une comparaison avec les terres entourant le cortijo del 

monje : 

Allí, en la solana, el aspecto de la Naturaleza cambiaba. La nota triste y fosca 

de la hondonada se borraba en el dilatado horizonte, en cuya lejanía 

distinguíase el mar azul. (p. 41). 

 

On connaît la sécheresse du Campo de Nijar et on est fasciné par l’apparition de la mer, 

symbole de liberté. La description qui suit du jardin de Montano semble irréaliste avec 

la découverte du champ d’œillets : « Cruzó el arenal de la rambla, entre las lujuriantes 

adelfas y los rosales silvestres y llegó a la tapia de Montano, la única finca cultivada 

como jardín de todo el contorno. Estaba materialmente llena de claveles » (p. 41-42). 

Est-il vraisemblable qu’à cette époque quelqu’un gâche une bonne terre pour y cultiver 

des œillets ? Nous en doutons et pensons qu’il s’agit là d’une invention de l’auteure 

pour donner une dimension poétique à son récit. Celle-ci nous offre un festival 

d’odeurs :  

[…] el perfume del amanecer y en los olores a jabón y a colonia que emanaban 

las ropas de la muchacha, mezclados con los efluvios de la carne morena y 

primaveral. La clave de la pasión andaluza estaba en la sensualidad de los 

perfumes de su tierra.  (p. 54) 

 

Les éléments olfactifs sont très importants, ils expriment la communion entre les 

hommes et la nature. Cette perception olfactive jouait certes un rôle important dans les 

romans réalistes, mais il s’agissait rarement de perceptions agréables ou d’exalter les 

sentiments par les sens. Carmen de Burgos ajoute une dimension magique car c’est par 

l’odorat que s’est produit l’enchantement de Pura : « Despiertos sus sentidos con el 

penetrante perfume de los claveles » (p. 54). La novela corta se termine également sur 

le rappel de l’odeur des œillets : « […] por el puñal afilado del aroma de los claveles » 

(p. 55). 

Tous ces éléments s’associent pour faire de ce dénouement transgressif un véritable 

hymne à l’amour et à la liberté. Pura et José ne seront pas rattrapés :  

Sólo respiraron al comprender que llevaban ya delantera bastante para poder 

escapar hacia otro continente  hacia la promesa de una vida nueva, olvidados 

de todo, cegados de luz, en una ingratitud suprema para el pasado y envueltos 

en la ola de aquella pasión duplicada por el triunfo sobre todos los 

convencionalismos y por el puñal afilado del aroma de los claveles. (p. 55) 
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Carmen de Burgos semble ainsi utiliser la fiction pour corriger la réalité. Le seul détail 

qu’elle conserve du fait divers est que Pura s’enfuit vêtue de sa robe de mariée ce qui 

vu, les circonstances de sa fuite, semble totalement invraisemblable. On peut imaginer 

que l’image de la fiancée fuyant dans sa belle robe a frappé l’auteure et qu’elle n’a pas 

voulu la perdre. Elle donne ainsi une dimension encore plus romanesque à son épilogue. 

Un dernier détail a attiré notre attention, le choix d’Oran par les deux amoureux. 

N’oublions pas que Carmen de Burgos attribuait à l’influence arabe tous les défauts des 

hommes andalous. Mais l’explication est fournie dans la fiction, à diverses reprises José 

a parlé d’Oran comme d’une terre de progrès et de modernité :  

Les contaba las grandezas de aquella tierra; las cosas, casi milagrosas para 

ellos, que allí existían. Se ganaba el dinero sin trabajar y se divertía uno. 

Su imaginación le hacía inventar cosas fantásticas que suspendían de sus 

labios al auditorio. 

—Figúrese usted, tío Frasco, que todo se hace con máquinas: la siembra, la 

siega, la trilla, todo. Pero máquinas que no hay más que tocar un botón y estar 

sentadito mirando cómo se hace. 

—¡Caballeros! 

—¡Digo! 

Exclamaron con asombro los oyentes. 

—He visto una máquina que se metía la mies por un lado y ella la trillaba, la 

aventaba, molía el grano, cernía la harina, amasaba y cocía el pan. Así, en un 

santiamén, en menos que dice misa un cura loco, entraban las gavillas por un 

lado y salía el pan calentito por otro. (p. 33) 

 

Nous trouvons dans ces lignes des exagérations mais ce qui peut apparaître invraisemblable à 

des paysans andalous de 1931, est une réalité dans les pays modernes (les semeuses, les 

moissoneuses batteuses…). En fait, Oran qui fait partie de la République française est 

maintenant parée de toutes les vertus par la romancière. Pour les deux amoureux l’Algérie est 

loin de l’Espagne, a d’autres lois et constitue une terre d’asile où ils pourront vivre leur passion.  

 

Force est de constater que, dans Puñal de claveles, contrairement à ce qu’elle défendait 

jusqu’alors, Carmen de Burgos donne raison à la folie amoureuse et à une certaine 

irresponsabilité. Comment expliquer ce retournement  ? Il nous semble que l’explication se 

trouve dans la date de composition de cette œuvre, n’oublions pas  qu’elle a écrit cette 

novela corta en 1931. Puñal de claveles peut être vue comme la métaphore de la  jeune 

République naissante où une nouvelle vie est possible, et où la loi serait plus forte que 
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les coutumes ancestrales. L’incipit que nous avons cité plus haut peut, par certains 

termes, évoquer les manifestations d’allégresse du 14 avril
1854

, avec le terme 

« promesas » de la phrase d’incipit, l’évocation d’un éveil :  «  se dejaba sentir con más 

fuerza al despertar de la Naturaleza en pleno campo, como si se escuchasen las 

pulsaciones de un corazón que cobraba nueva vida con la circulación de la savia que lo 

reanimaba todo  » (p. 9). Il suffit de changer le mot « naturaleza » par « el Pueblo » et 

« savia » par « esperanza ».  

Cette novela corta est une des dernières écrites par Carmen de Burgos.  Elle peut être 

considérée comme faisant partie de son testament littéraire et féministe.  Alors qu’elle 

écrit Puñal de claveles elle se sait malade, elle écrit le 20 avril 1931 à Manuel de 

Castro : « […] No he podido ir por ahí porque padezco un poco del corazón y mi 

alegría me puso enferma. Ya Marañon alivió mi dolencia
1855

 […] », pourtant si leçon il 

y a c’est une leçon d’optimisme.  L’auteure avec elle-même écrit dans Mujer : « Creo 

que el porvenir nos pertenece. Nuestra maravillosa jornada del 14 de abril así lo hace 

esperar
1856

 ».   

La novela corta garde des aspects didactiques, mais elle les dépasse par le souffle 

joyeux des jeunes amoureux, par le choix de la liberté. Il nous semble que cette fiction 

exprime les espoirs de l’auteure depuis la proclamation de la République. Pouvons-nous 

penser que les bouleversements stylistiques que nous avons analysés annonçaient une 

transformation dans son écriture ? Il nous est impossible de répondre à cette question 

puisque la vie en a décidé autrement. 

   

 

                                                 

1854
 Comme nous l’indique Mercedes Yusta : « En el ambiente de fiesta popular que caracterizó los 

primeros días de fervor republicano, la presencia de las mujeres en las calles fue muy importante 

numérica y simbólicamente : una de las imágenes que más vivamente evoca aquellos días de abril es la 

de los grupos de modistas en Madrid, paseando cogidas del brazo y engalanadas con gorros frigios y 

escarapelas tricolores. Esta novedosa libertad femenina, esta ocupación del espacio público pasó a 

representar la apertura del nuevo régimen. La República “era mujer”, como en el cuadro de Miguel 

Pradilla expuesto desde ese mismo mes de julio y que fijó iconográficamente la representación del nuevo 

régimen como “la niña bonita” ».  MORANT,  Isabel, (Dir.), GÓMEZ-FERRER, G. (Coords), Historia 

de las mujeres en España y américa latina  Vol. IV, Madrid, Cátedra, 2006, p. 102. 
1855

 Lettre manuscrite de Carmen de Burgos se trouvant aux  Archives de la Franc-maçonnerie à 

Salamanque réf. : PS Madrid C2408 Exp. 54. 
1856

 « La mujer en la política », Mujer, n° 4 , 27/06/1931 in NÚÑEZ REY, op., Cit., p. 593. 
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En quoi Carmen de Burgos a-t-elle évolué dans ses prises de position sur la condition 

féminine ? Nous avons constaté que certains thèmes seront constants dans son combat, à 

commencer par celui du divorce. Comme nous l’avons vu elle était bien placée pour 

connaître les conséquences désastreuses d’un mariage mal assorti et indissoluble. Il est 

clair qu’elle a su faire d’une expérience personnelle un combat collectif. Elle avait pris 

conscience qu’elle ne pouvait rien faire seule mais aussi qu’elle n’était pas la seule 

victime. Consciente également du fait qu’elle avait la chance d’être instruite et de 

posséder un certain talent pour l’écriture elle a décidé de s’en servir pour elle-même et 

pour les autres. Nous avons montré combien ses articles, ses conférences, ses essais, ses 

fictions avaient servi la cause du divorce. 

La constatation qu’elle avait faite des atouts dont elle disposait pour s’en sortir mieux 

que beaucoup d’autres est à l’origine d’autres combats qui l’ont animée toute sa vie : 

l’accès à l’éducation pour toutes les filles, la possibilité d’acquérir l’autonomie par 

l’exercice d’un métier.  

Cependant elle a conscience également de s’être forgée les instruments de sa propre 

libération et c’est encore un axe permanent de son combat : convaincre les femmes de 

ne pas se complaire dans un rôle de victime, leur montrer leur part de responsabilités 

par leur conformisme, leur passivité et parce qu’elles reproduisent à cause de 

l’éducation traditionnelle qu’elles donnent à leurs propres enfants les usages et les 

coutumes qui les oppriment.  

Le dernier grand thème sur lequel Carmen de Burgos n’évolua pas est celui de 

l’anticléricalisme, or, il nous semble que c’est ce qui explique les réticences qu’elle a 

manifestées pendant de nombreuses années vis-à-vis du suffrage féminin. Elle y était 

peu favorable, comme nous l’avons constaté dans les écrits de sa première période, car 

elle pensait sans doute, comme de nombreux militants de gauche, que les femmes 

soumises à leur confesseur, voteraient majoritairement pour les partis conservateurs.  

Nous pensons qu’elle a commencé à changer d’avis après sa première enquête sur le 

vote en 1906 et qu’elle s’est confortée dans son opinion lorsque le débat arriva les deux 

années suivantes au Congrès. Lors de sa conférence en 1907 à Valence elle s’exprime 

déjà clairement en faveur du droit de vote et sa volonté ira crescendo. 
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Elle a évolué sur d’autres sujets : la maternité et le rôle de la femme.  

Nous avons vu qu’elle a défendu longtemps le rôle traditionnel de la femme et répété à 

de nombreuses reprises que la maternité était la seule mission de la femme véritable et 

noble.  Mais elle a progressivement évolué sans doute en constatant par sa propre 

expérience que la maternité ne remplissait pas toute une vie de femme, qu’elle pouvait 

même être source de déception et de douleur (nous avons vu comment elle plaçait des 

propos désabusés dans la bouche d’une de ses héroïnes
1857

). Nous pouvons supposer que  

sa propre expérience explique en partie son évolution. Sans doute le bonheur d’être 

reconnue comme journaliste, essayiste, conférencière et romancière a-t-il également 

contribué à lui faire relativiser le poids de la maternité comme seule source 

d’épanouissement féminin. On peut encore ajouter ses nombreux voyages qui lui ont 

permis de découvrir d’autres formes de vie. 

Cette évolution vis-à-vis du rôle de la femme est, nous semble-t-il, parallèle à celle vis-

à-vis des féministes, et en particulier des féministes radicales. Pendant longtemps, aussi 

bien dans ses articles de journaux, ses conférences, ses essais et ses fictions, elle les 

critique violemment et en fait des épouvantails. 

Nous avons expliqué cette violence à la fois par la peur évidente d’être confondue avec 

elles et d’être rejettée et donc inutile dans ses combats. Nous pensons aussi qu’elle a 

éprouvé pendant longtemps une réelle antipathie pour ces femmes trop criardes, trop 

excessives et qui donnaient à ses yeux une mauvaise image des féministes. Comme 

nous l’avons montré, elle change progressivement d’opinion en constatant que les 

actions spectaculaires et violentes des suffragettes ont obtenu des résultats et qu’elles 

peuvent donc servir non de repoussoirs, mais de modèles. 

 

Le bouleversement visible que signifie Puñal de claveles dans l’œuvre de fictions de 

carmen de Burgos nous a conduit à nous interroger sur ce qu’elle aurait pu écrire si elle 

en avait eu le temps. Nous avons laissé cette question sans réponse car il nous a semblé 

plus juste d’en formuler une autre : aurait-elle continué à écrire des fictions ?  En effet, 

l’évolution que nous avons soulignée dans les choix de Carmen de Burgos nous suggère 

                                                 

1857
 En 1921 elle consacra la novela corta El silencio del hijo à la déception maternelle et à  la 

revendication des mères d’avoir une vie à soi.  
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que peut-être allait-elle abandonner l’écriture pour se consacrer à la politique. Peut-être 

pensait-elle que l’heure des paroles était révolue et qu’il fallait passer aux actes.  Nous 

avons souligné l’absence de ses commentaires dans la presse lorsque l’Assemblée vota 

le droit de vote féminin. Peut-être pouvons-nous interpréter ce silence par l’effarement 

qu’elle a éprouvé devant le refus de Victoria Kent et de nombreux députés de centre-

gauche. Peut-être est-ce au contraire l’expression de son sentiment du devoir accompli 

(elle a enfin récolté ce qu’elle avait semé) et le désir de passer à autre chose : utiliser ce 

droit. Nous savons qu’elle a consacré beaucoup de temps dans sa dernière année à la 

formation civique des femmes et que ses activités prenaient de plus en plus une 

dimension politique. Sa présence au Círculo Radical Socialista où elle est morte 

consoliderait cette supposition.  

Si tel avait été le cas, nous n’en aurions gardé de toute façon que peu de traces. En 

revanche, il nous reste tous ses écrits. Nous leur avons consacré ce travail dans 

l’intention de lui rendre justice et de montrer leur importance. Ce travail  reste ouvert 

car beaucoup de pistes sont encore à explorer.  
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-Impresiones de Argentina, Almeria, H. Navarro de Vera, 1913. 

-Perigrinaciones, Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo, 1916. 

-Confesiones de artistas, Madrid, Ed. Sanz Calleja, s.a. (1917), 2 vols.  
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3. Fictions 

 a) Romans 

-Los inadaptados, Valencia, Ed. Sempere, 1909. 

-La rampa, Madrid, Ed. Renacimiento, 1917. 

-El última contrabandista, Barcelona, Biblioteca Sopena, vol. 51, s.a. (1918) 

-El retorno, Lisboa, Lusitania Editora, s. a. (1922). 

-La malcasada, Valencia, Ed. Sempere, 1923. 

-Los espirituados, Madrid, Ed. Rivadeneyra, 1923. 

-La mujer fantástica, Valencia, Ed. Sempere, 1924. 
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- El veneno del arte, Madrid, Los Contemporáneos,  Año II, n°57, 28-I-1910. 
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- Ellas y ellos o ellos y ellas, Madrid, Los Contemporáneos,  Año VIII, n°388, 2-VI-
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- El hombre negro, Madrid, La Novela Corta, Año I, n°27, 8-VII-1916. 
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17-VIII-1918. 
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- La mejor film, Madrid, La Novela Corta, Año III, n°155, 21-XII-1918.  

- Dos amores, Madrid, La Novela Corta, Año IV, n°180, 14-VI-1919.  

- El fin de la guerra, Madrid, Los Contemporáneos, Año XI, n°559, 18-IX-1919. 

- Los negociantes de la puerta del Sol, Madrid, La Novela Corta, Año IV, n°195, 27-IX-
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- Los amores de Faustino, Madrid, La Novela Corta, Año V, n°254, 30-X-1920. 

- Luna de miel, Madrid, La Novela Corta, Año VI, n°267, 29-I-1921. 

- Confidencias, Madrid, Los Contemporáneos, Año XII, n°623, 30-XII-1920. 

- La entrometida, Madrid, La Novela Corta, Año VI, n°292, 16-VII-1921. 

- La rampa, Madrid, Los Contemporáneos, Año XIII, n°655, 11-VIII-1921. 

- El artículo 438, Madrid, La Novela Semanal, Año I, n°15, 1-X-1921. 

- La ciudad encantada, Madrid, La Novela Corta, Año VI, n°310, 19-XI-1921. 

- Los anticuarios, Madrid, Los Contemporáneos, Año XIII, n°671, 1-XII-1921. 

- El silencio del hijo, La Novela Femenina, Año I, n°20, Barcelona, Publicaciones 

Mundial, s.a. (ca.1921). 

- La mujer fría, Madrid, La Novela Corta, Año VII, n°328, 25-III-1922. 

- El último contrabandista, Madrid, Los Contemporáneos, Año XIV, n°689, 6-IV-1922. 

- El suicida asesinado, Madrid, La Novela Corta, Año VII, n°339, 3-VI-1922. 

- La prueba, Madrid, Los Contemporáneos, Año XIV, n°708, 17-VIII-1922. 
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- Los huesos del abuelo, Madrid, Los Contemporáneos, Año XIV, n°724, 7-XII-1922. 

- La pensión ideal, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n°371, 13-I-1923. 
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- La que se casó muy niña, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n°384, 14-IV-1923. 

- El extranjero, Madrid, La Novela  Semanal, Año III, n°94, 28-IV-1923. 

- La mujer fantástica, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n°398, 21-VII-1923. 

- El anhelo, Madrid, La Novela Semanal, Año III, n°106, 21-VII-1923. 

- El hastío del amor, Madrid, La Novela Corta, Año VIII, n°410, 13-X-1923. 

- La tornadiza, Madrid, Los Contemporáneos, Año XV, n°772, 8-XI-1923. 

- El novenario, Madrid, Publicaciones Nuevo Mundo, Prensa Gráfica, s.a. (1923). 

Ilustraciones de Ernesto Durias. 

- Hasta renacer, Madrid, La Novela Corta, Año IX, n°422, 5-I-1924. 

- Las ensaladillas, Madrid, La Novela Corta, Año IX, n°438, 26-IV-1924. 

- La miniatura, Madrid, La Novela Corta, Año IX, n°457, 6-IX-1924. 

- La que quiso ser maja, La Novela Pasional, 1924. Ilustraciones de Loygorri. 

- La melena de la discordia, Madrid, La Novela Semanal, Año V, n°193, 21-III-1925. 

- El brote, Madrid, La Novela Corta, Año X, n°491, 18-IV-1925. 

- La nostálgica, Madrid, La Novela Semanal, Año V, n°222, 10-X-1925. 

- La misionera de Teotihuacán, Madrid, La Novela Mundial, Año I, n°21, 5-VIII-1926. 

- El « Misericordia », Madrid,La Novela Mundial, Año II, n°73, 4-VIII-1927. 

- Se quedó sin ella, Madrid,La Novela de Hoy, Año VIII, n°352, 8-II-1929. 

- El dorado trópico, Madrid,La Novela de Hoy, Año IX, n°404, 7-II-1930. 

- ¡La piscina, la piscina!, Madrid,La Novela de Hoy, Año IX, n°417, 9-V-1930.  

- Vida y milagros del pícaro Andresillo Pérez, Madrid,La Novela de Hoy, Año IX, 

n°450, 26-XII-1930.  

-La prueba, Barcelona, La Novela Femenina, Año I, n°3, Publicaciones Mundial, s.a. 

(ca. 1930). Editada anteriormente en Los Contemporáneos en 1922. 

-El novenario (en Floria del Lago, de Ortega Munilla y otros), Madrid, Publicaciones 

Nuevo Mundo, Prensa Gráfica, s.a. (ca. 1930). Ilustraciones de Ernesto Durias. 

-Puñal de claveles, Madrid,La Novela de Hoy, Año XI, n°495, 12-XI-1931. 

-Guiones del destino, Madrid,La Novela de Hoy, Año XI, n°510, 4-III-1932. 

-Cuando la ley lo manda, Madrid,La Novela de Hoy, Año XI, n°513, 29-IV-1932. 

-Los endemoniados de Jaca, Madrid, Novelas y Cuentos, Año IV, n°207, 18-XII-1932. 

Es otro título de la novela larga Los espirituados. 
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-La mujer en el hogar, Valencia, Ed. Sempere, s.a. (1909). 

-Modelos de cartas, Valencia, Ed. Sempere, s.a. (1909). 

-El tocador práctico, Valencia, Ed. Sempere, s.a (1911). 

-Las artes de la mujer, Valencia, Ed. Sempere, s.a (1911). 

-La mujer jardinero, Valencia, Ed. Sempere, s.a (1912). 

-¿Quiere usted ser bella y tener salud?, Barcelona, Ed. R. Sopena, s.a. (1916). 

-¿Quiere usted comer bien, Barcelona, Ed. R. Sopena, s.a. (1917). 

- Quiere usted conocer el secreto del tocador? Barcelona, Ed. R. Sopena, s.a. (1917). 

-¿Quiere usted ser amadda? Ed. R. Sopena, s.a. (1917). 

-Arte de elegancia, Valencia, Ed. Sempere, s.a. (1918). 

-La cocina moderna, Valencia, Ed. Prometeo, s.a. (1918). 

-Salud y belleza, Valencia, Ed. Sempere, s.a. (1918). 

-Vademecum femenino, Valencia, Ed. Prometeo, s.a. (1918). 

-El arte de ser mujer, Madrid, Ed. Sociedad Española de Librería, s.a. (1920). 

-La cocina práctica, Valencia, Ed. Minerva, s.a. (1920) 

-Arte de saber vivir, Valencia, Ed. Sempere, s.a. 

 

5. Traduction  

MOEBIUS, P.J. La inferioridad mental de la mujer, Valencia, Ed. Sempere, 1904. 

 

6. Articles de journaux 

ABC du 05/12/1903 au 03/11/1905. 

Álbum Ibero-americano (el) du 07/05/1901 au 22/12/1904. 

Arcoiris du 31/01/1907 au 28/02/1907. 

Correspondancia de España (la) du 02/11/1902 au 25/09/1904. 

Diario Universal du 11/01/1903 au 03/01/1906. 

Esfera (la) du 19/12/1914 au 01/12/1928. 

Globo (el) du 24/04/1901 au 29/12/1902. 

Heraldo de Madrid (el) du 08/10/1904 au 31/12/1934. 
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Luz del Porvenir (la) du 15/07/1886 au 17/05/1888. 
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Prometeo du n° 4 au n° 37 de 1909 à 1912. 

Pueblo (el) du 03/06/1906 au 07/08/1908. 

Radical de Almeria (el) du 04/04/1909 au 27/08/1911. 

 

II. OUVRAGES CONSACRES A CARMEN DE BURGOS 

1.Essais 

BRAVO CELA Blanca, Carmen de Burgos (Colombine) Contra el silencio,  Madrid,  

Espasa Calpe, 2003． 

CASTAÑEDA, Paloma, Carmen de Burgos “Colombine”, horas y HORAS, 1994. 

DAGANZO-CANTES, Esther, Carmen de Burgos: Educación, viajes y feminismo,  

Jaén, Universidad de Jaén, 2010. 

ESTABLIER PÉREZ, Helena, Mujer y feminismo en la obra de Carmen de Burgos 

“Colombine”, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 2000. 

GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Automoribundia 1888-1948, (Vol. I et II) Madrid, 

Ediciones Guadarrama, 1974.  

 

GUALLART, Alberto, Carmen de Burgos, La Colombine Libre y Luchadora, Málaga, 

Imagraf Impresores, 2011.  

 

IMBODEN, Rita Catrina, Carmen de Burgos “Colombine y la novela corta”, Bern, 

Peter Lang San Editorial científica europea, 2001. 

NÚÑEZ REY Concepción, Colombine en la Edad de Plata de la literatura 

española．Sevilla Fundación José Manuel Larra，2005． 

STARCEVIC, Elizabeth, Carmen de Burgos defensora de la mujer, Almería, Editorial 

Cajal, 1976. 

UTRERA, Federico, Memorias de Colombine La primera periodista, Madrid, 

Imprenta Fareso, S.A., 1998. 

 

 

2. Fictions  où apparaît Carmen de Burgos 

CHACÓN,  Inma,  Tiempo de Arena, Barcelona, Editorial Planeta, 2011. 

DE PRADA Juan Manuel, Mascaras de héroes, Madrid, Edición Valdemar, 1996. 
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Femmes et démocratie (1868-1978), Nantes, Editions du Temps, 2007. 

BELMONTE, Florence, coord., Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace 
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public (1868-1968), Paris, Indigo & côté-femmes éditions, 2008. 

DÍAZ FERNÁNDEZ, Paloma, La dictadura de Primo de Rivera. Una oportunidad 
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