
HAL Id: tel-01535420
https://theses.hal.science/tel-01535420

Submitted on 8 Jun 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Ciné-danse : histoire et singularités esthétiques d’un
genre hybride

Sophie Geneviève Walon

To cite this version:
Sophie Geneviève Walon. Ciné-danse : histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride.
Musique, musicologie et arts de la scène. Université Paris sciences et lettres, 2016. Français. �NNT :
2016PSLEE026�. �tel-01535420�

https://theses.hal.science/tel-01535420
https://hal.archives-ouvertes.fr


THÈSE DE DOCTORAT

de l’Université de recherche Paris Sciences et Lettres
PSL Research University

Préparée à l’École normale supérieure

Ciné-danse :
Histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride
Screendance: History and Aesthetic Singularities of a Hybrid Genre

École doctorale n°267 Arts & médias
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 et École normale supérieure
Spécialité : Arts (études cinématographiques)

COMPOSITION DU JURY :

M. Vincent Amiel
Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne
Président du jury

Mme Martine Beugnet
Université Paris 7 – Diderot
Rapporteuse

M. Laurent Guido
Université de Lille 3
Rapporteur

SOUTENUE PAR :

Sophie Walon

le 9 décembre 2016

DIRIGÉE PAR :

M. Jean-Loup Bourget
École normale supérieure

Mme Isabelle Launay
Université Paris 8 – Saint-Denis





Ciné-danse :
Histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride

Sophie Walon





À Shane





Remerciements

À Jean-Loup Bourget d’abord, pour avoir dirigé mes recherches dans un équilibre

parfait entre exigence et liberté, pour sa disponibilité, sa sympathie, ses conseils, ses

suggestions, ses corrections et ses prêts (largement prolongés) de documents.

À Isabelle Launay pour avoir codirigé cette recherche avec une rigueur intellec-

tuelle qui m’a été indispensable ; pour ses remarques précises et précieuses qui m’ont

aidée à aller vers un engagement plus grand et plus exigeant avec les œuvres.

À Élise Domenach, ma professeure à l’École normale supérieure de Lyon, pour

m’avoir encouragée à me lancer dans cette voie de recherche.

À ceux qui ont écouté, lu et commenté avec bienveillance mes premières hypo-

thèses, en particulier Élise Domenach, Giusy Pisano, Marie-Madeleine Mervant-Roux,

Reidar Due, Nikolaj Lübecker, Andrew Klevan et Douglas Rosenberg.

À tous les membres du département d’histoire et de théorie des arts de l’ENS

pour leur soutien amical tout au long de mes premières années de recherche et

d’enseignement.

À Marisa C. Hayes et Franck Boulègue pour leur invitation annuelle au festival

international de vidéo-danse dont ils sont les organisateurs, pour tous les documents

et les films qu’ils m’ont fournis et pour tous leurs conseils et leurs suggestions qui

m’ont été d’une si grande aide au cours de ces années de recherche.

À Marie Cadalanu, pour avoir partagé avec moi des journées de travail et des

moments de doute et pour avoir relu si minutieusement l’ensemble de ce texte.

À ma famille et mes amis pour leur patience et leur soutien.

À mes parents, pour tout.

À Shane pour son soutien indéfectible et pour les nombreuses heures de vision-

nage partagées avec moi.

v





Avertissements

Sauf mention contraire, j’ai traduit moi-même toutes les citations de l’anglais

au français.

En règle générale, je privilégierai les titres de films originaux à leur traduction

française, que je mentionnerai toutefois à la première occurrence, excepté pour

certains titres, soit parce qu’ils sont transparents, difficilement traduisibles, très

connus ou bien parce qu’ils font l’objet d’une énumération qui rendrait un système

de double-titre fastidieux.

Je proposerai toujours une traduction française des passages que je cite, excepté

lorsqu’un extrait est uniquement mentionné en note de bas de page.

La qualité médiocre de certaines illustrations est due au fait que certains films

n’ont pas bénéficié de restauration ou bien que je n’ai pas pu m’en procurer une

version DVD.

L’index situé à la fin de cet ouvrage comporte les titres des ciné-danses citées et

les noms de leur réalisateur, le nom de certains chorégraphes régulièrement évoqués

ainsi que les titres de films de danse qui ne sont pas des ciné-danses mais que j’ai

commentés de manière plus ou moins substantielle ou qui sont particulièrement

importants dans le cadre de cette étude.

vii





Résumé

La ciné-danse est une forme artistique hybride qui entrelace étroitement les

propriétés techniques et esthétiques de la danse et du cinéma. Ce n’est pas un

genre nouveau : d’une certaine manière, la ciné-danse existe depuis les tout débuts

du cinéma. Mais elle est théorisée pour la première fois au milieu des années

1940 par Maya Deren qui propose aussi avec A Study in Choreography for Camera

(1945) un film-manifeste qui s’est avéré déterminant pour la reconnaissance et

le développement de cette catégorie la plus transdisciplinaire du film de danse.

Néanmoins, c’est seulement à partir des années 2000 et surtout depuis le début

des années 2010 que les festivals spécialisés se sont multipliés et que le genre a

commencé à recevoir un éclairage théorique. Cette thèse contribue ainsi à ce tout

jeune domaine de recherche que sont les screendance studies en proposant un premier

panorama historique de la ciné-danse et en examinant certaines de ses spécificités

formelles et dramaturgiques dont beaucoup n’avaient pas encore été analysées. Cette

étude prend notamment le parti d’explorer la ciné-danse sous l’angle inaperçu de

son hyper-sensorialité et des corporéités originales qu’elle façonne.

J’y commence par retracer l’histoire plus large dans laquelle la ciné-danse

s’inscrit, celle de la danse au cinéma en général et du film de danse en particulier.

Puis, je propose d’esquisser plus spécifiquement l’histoire du genre. Je souligne

ensuite la fécondité de l’hybridation artistique qui définit la ciné-danse en analysant

certaines de ses singularités formelles et dramaturgiques. J’examine notamment

l’usage sui generis du gros plan dans ces films, la (re)matérialisation des corps à

laquelle ils procèdent par un traitement hyper-sensoriel et synesthésique des images

et des sons ainsi que les corporéités étranges qu’ils créent et les implications critiques

que celles-ci renferment. Enfin, je me concentre sur un aspect capital de la ciné-

danse : les lieux qu’elle investit et les rapports complexes entre corps et espaces

qu’elle interroge. Cette thèse brosse ainsi le portrait historique et esthétique d’un art

hybride, d’un genre éminemment corporel et sensoriel et d’une pratique in situ. J’y

mets au jour des oeuvres expérimentales qui explorent la capacité de ce croisement

artistique à mettre en exergue la matérialité des corps ainsi que la sensorialité des

films et de l’art chorégraphique.

Mots clés
Ciné-danse – la danse au cinéma – cinéma expérimental – hybridité artistique – art

sensoriel – dramaturgies incarnées – création de corporéités – art in situ – corps et

espace
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Abstract

Screendance is a hybrid artistic form which inextricably interweaves the techni-

cal and aesthetic properties of both dance and cinema. It is not a new genre: in a

certain sense, screendance has existed since the very beginnings of cinema. It was

first theorised, however, in the mid-1940s by Maya Deren, whose film-manifesto

A Study in Choreography for Camera (1945) proved central to the recognition and

development of this most transdisciplinary category of dance films. Nevertheless, it

is only from the 2000s and even more-so from the 2010s onwards that specialised

festivals have proliferated and that the genre has begun to receive theoretical at-

tention. This dissertation is thus a contribution to the emerging field of screendance

studies: it proposes a historical panorama of the genre and examines its formal

and dramaturgical specificities, many of which have not yet been the object of

in-depth analysis. This examination aims in particular to explore screendance from

the previously unconsidered perspective of its hyper-sensoriality and the original

corporealities it constructs.

I begin by retracing the larger history within which screendance has grown,

that of dance in film and especially that of dance films. I then propose a more

specific history of screendace proper. Next, I emphasise the fecundity of the artistic

hybridisation which defines screendance by analysing certain of its formal and

dramaturgical singularities. More specifically, I examine its sui generis usage of close-

ups, its (re)materialisation of bodies through a hyper-sensorial and synaesthetic

treatment of images and sounds, as well as its strange corporealities and the critical

implications they suggest. Finally, I focus on a crucial dimension of screendance: the

places it investigates and its complex interrogations of the relationships between

body and space. This dissertation paints a historical and aesthetic portrait of a hybrid

art, an eminently corporeal and sensorial genre, a site-specific practice; it celebrates

experimental works which explore the richness of an artistic cross-over and highlight

the materiality of bodies as well as the sensoriality of dance and film.

Keywords
Screendance – dance in film – experimental cinema – artistic hybridity – sensorial

art – embodied dramaturgies – creation of corporealities – site-specific art – body

and space
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«
In the short space (limited by the financial problems of

film production) of the film I have been able only to

suggest the potentialities of such a form. It is my earnest

hope that film-dance will be rapidly developed and that,

in the interest of such a development, a new era of

collaboration between dancers and film-makers will open

up – one in which both would pool their creative energies

and talents towards an integrated art expression1.

— Maya Deren

À propos de A Study in Choreography for Camera

(1945)

1 « J’ai avant tout conçu ce film comme un échantillon de ciné-danse – à savoir une danse si
intimement liée à la caméra et au montage qu’elle ne peut pas être “exécutée” comme telle ailleurs
que dans ce film particulier. Dans le court espace de ce film (limité par les problèmes financiers
de production) je n’ai pu que suggérer les potentialités d’une telle forme. C’est mon espoir le plus
sincère que la ciné-danse se développera rapidement et que, dans l’intérêt de ce développement,
une nouvelle ère de collaboration entre danseurs et cinéastes s’ouvrira – au cours de laquelle ils
mettront en commun leurs énergies et leurs talents créatifs au service d’une forme d’art intégrée. »
Maya Deren, « Choreography for the Camera », in Bruce McPherson (dir.), Essential Deren : Collected
Writings on Film by Maya Deren, New York, Documentext, 2005, p. 222.
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Introduction

Qu’est-ce que la ciné-danse ?

Cette étude cherche à établir l’existence de la ciné-danse en tant que genre

en montrant comment elle s’est historiquement constituée comme tel et vise, plus

particulièrement, à justifier cette relative indépendance générique à l’aune des

expériences sensorielles et des corporéités singulières que ces films mettent en scène.

Ce sera donc, bien sûr, l’un des enjeux majeurs de ce travail de recherche que de

définir cette forme artistique mixte et encore méconnue qu’est la « ciné-danse »,

la « vidéo-danse » ou la « numéri-danse » selon le support utilisé2. L’ensemble de

ce texte visera en effet à préciser les contours génériques de la ciné-danse, à en

déterminer les évolutions historiques, à en dégager les formes esthétiques et à en

interpréter la portée (sa place dans l’histoire de la danse et du cinéma) ainsi que

les enjeux (cinématographiques, chorégraphiques, mais aussi philosophiques et,

le cas échéant, politiques). Cependant, il est sans doute utile d’en proposer dès

l’introduction une définition générale et opératoire afin de poser quelques premiers

jalons qui permettent d’asseoir cette réflexion. Par conséquent, même si des cas

particuliers viendront parfois nuancer ou infléchir certains aspects de cette définition

préliminaire au cours de cette recherche, j’avancerai provisoirement que la ciné-danse

est un sous-genre du film de danse qui se singularise notamment par :

2 En choisissant le terme « ciné-danse », mon intention n’est aucunement de nier, ni même de minorer
les œuvres du genre tournées en vidéo ou en numérique. En fait, j’inclus ces médiums dans cette
dénomination qui vise simplement à insister sur la continuité entre les pratiques les plus anciennes
du genre et les œuvres les plus récentes, malgré la diversité des technologies sur lesquelles elles
reposent. Tout comme le passage du médium filmique à la technologie numérique n’empêche pas
que l’on parle encore de « films » et de « cinéma », le passage du film à la vidéo, puis au numérique,
n’empêche pas, me semble-t-il, de parler de « ciné-danses » pour désigner l’ensemble des œuvres
que j’examinerai dans cette recherche. Je rejoins en cela Erin Brannigan qui, pour les mêmes raisons,
privilégie le terme « dancefilm » dans l’ouvrage qu’elle consacre en partie à la ciné-danse (Dancefilm:
Choreography and the Moving Image, New York, Oxford University Press, 2010, Préface, p. viii).
Je reviendrai plus longuement sur les difficultés terminologiques que soulèvent les divers noms
attribués à ces films de danse à la fin de cette introduction.
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Son hybridité

Les créateurs de ciné-danses aspirent à fusionner les techniques et les formes

esthétiques des deux grands arts du mouvement, la danse et le cinéma. De fait, ces

films sont le fruit de collaborations particulièrement étroites entre réalisateurs et

chorégraphes, les deux rôles se fondant parfois en une même personne car beaucoup

de chorégraphes ont eux-mêmes réalisé certaines de leurs ciné-danses à l’instar,

entre autres, de Pina Bausch (La Plainte de l’impératrice), Lloyd Newson (The Cost

of Living), Philippe Decouflé (Caramba, Codex, Le P’tit Bal), Régis Obadia et Joëlle

Bouvier (L’Étreinte, La Chambre, La Noce, La Lampe) ou encore Wim Vandekeybus

(Roseland, La Mentira, Body, Body on the Wall, In Spite of Wishing and Wanting, Blush).

Pour hybrider leur forme artistique respective, les chorégraphes et les réalisateurs

de ciné-danses recherchent dans un effort commun d’expérimentation les moyens

de rendre solidaires les mouvements et les rythmes des chorégraphies (ceux qu’exé-

cutent les danseurs) et ceux des mises en scène cinématographiques (mouvements

de caméra, rythmes du montage et des compositions d’image). Les ciné-danses

visent ainsi à créer un langage cinématographique lesté de formes et de stratégies

chorégraphiques et à inventer des danses qui soient co-écrites par leur mise en scène

cinématographique, c’est-à-dire des danses dont les structures et les effets sont en

partie façonnés par les possibilités techniques du médium cinématographique.

Par conséquent, c’est sans doute leur degré d’hybridité qui signe le plus nette-

ment la spécificité de ces films de danse, tant les performances chorégraphiques qui

y figurent sont inséparables des possibilités techniques et des singularités esthétiques

du cinéma et tant, inversement, les formes audiovisuelles qui s’y élaborent épousent

les modalités expressives de la danse (corps, mouvements, gestes, rythmes, énergie,

flux, etc.). Comme le suggère Maya Deren dans la citation que j’ai placée en exergue

de cette recherche, les ciné-danses ne sont pas simplement des films sur la danse

ou avec de la danse, mais une forme artistique intégrée, indissociablement « ciné-

chorégraphique », qui pousse plus loin que toute autre catégorie du film de danse

l’interdisciplinarité ou plutôt la transdisciplinarité cinéma/danse. Comme dans un

pas de deux qui permet aux danseurs de réaliser des figures qu’ils ne pourraient

exécuter sans l’aide, l’appui ou le porté d’un partenaire, dans ces couplages de la

danse et du cinéma, les potentialités de ces deux arts fusionnent et s’infléchissent

mutuellement à travers ce processus. Il s’agit donc d’un type de films dans lequel

les danses – créées ou recréées par les chorégraphes en vue de leur médiatisation

audiovisuelle et rechorégraphiées par les options de mise en scène des réalisateurs –

ne sauraient être reproduites en tant que telles en dehors des possibilités techniques
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et esthétiques du cinéma et où, réciproquement, le travail des images et des sons est

régi par une sensibilité chorégraphique (corporéité des images et matérialité des sons,

mouvements de caméra, montage rythmique, mise en scène ciné-chorégraphique

des espaces, etc.).

Une absence de narration classique

La ciné-danse se distingue aussi d’autres films de danse par sa faible narrativité.

Mises à part quelques exceptions, le genre se signale en effet par une absence de

narration classique, c’est-à-dire par son non-recours à un système de récit reposant

notamment sur une histoire et des dialogues intelligibles, des enchaînements d’évé-

nements et des péripéties régis par des relations de cause à effet ainsi que sur des

personnages à la psychologie identifiable. La plupart des ciné-danses n’emploient pas

ces ressorts narratifs, privilégiant une attention quasi exclusive aux chorégraphies,

à la poésie des corps en mouvement et aux dramaturgies dont ils peuvent être la

source. Ainsi, par exemple, la ciné-danse n’obéit pas à la structure alternée entre

séquences narratives et séquences dansées qui caractérise les films musicaux et choré-

graphiques ainsi que la plupart des films de fiction qui prennent la danse comme sujet

principal ou comme motif récurrent. En revanche, je montrerai que les ciné-danses

développent des formes dramaturgiques alternatives, non-discursives et rarement

psychologisantes, mais puissamment sensorielles et incarnées, qui émergent dans la

conjonction des corps en mouvement et des régimes audiovisuels synesthésiques qui

les médiatisent.

Une dimension nettement expérimentale

Outre son hybridité, son refus de la narrativité classique et ses formes dra-

maturgiques alternatives, la nature expérimentale de la ciné-danse se manifeste

également par ses modes de production et de diffusion différents de ceux des films

grand public, par ses formats (de durée et d’images) également éloignés de ceux du

cinéma dominant, par sa recherche de formes ciné-chorégraphiques inédites, par

les espaces-temps singuliers qu’elle façonne ou encore par les corporéités originales

qu’elle met en scène et dont je soulignerai les implications critiques au cours de

ce travail. Sherril Dodds, dont l’ouvrage Dance on Screen: Genres and Media from

Hollywood to Experimental Art fut, à l’aube des années 2000, le premier à consacrer

quelques chapitres à une réflexion sur les ciné-danses, en a de même proposé une

définition qui insiste sur leur dimension expérimentale. En effet, l’auteur y définit

cette forme du film de danse comme « un type de travail expérimental qui explore
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l’interface créative entre la danse et [le cinéma] [. . . ] caractérisé par une esthétique

avant-gardiste et des techniques cinématographiques innovantes3 ».

Tout d’abord, il me faut justifier cette définition de la ciné-danse comme un

sous-genre du film de danse puisque le film de danse n’a jamais vraiment été théorisé

ou reconnu comme un genre cinématographique, ni même du reste comme une caté-

gorie de films à part entière4. Cette absence de reconnaissance en termes génériques

ou catégoriels est certainement due au fait que, s’il y a bien un nombre incalculable

de films qui présentent au moins une séquence de danse, les films dont la danse est

le thème ou le motif principal sont plus rares. Du moins, cela est vrai au cinéma car

à la télévision, la diffusion de vidéo-clips dansants, de publicités chorégraphiées et

de programmes sur la danse (captations, documentaires ou émissions compétitives)

est considérable, tandis qu’Internet regorge de vidéos de danse en tous genres :

vidéo-clips, enregistrements filmiques d’entraînements ou de répétitions, extraits de

spectacles de danse, ciné-danses, dance flash mobs, etc.

En outre, le film de danse, bien que plus ancien, a été largement éclipsé par le

film musical, un genre sous lequel il a très souvent été subsumé, mais avec lequel il

est loin de se confondre ; le film musical représentant seulement l’une des formes

qu’a prises le film de danse à travers l’histoire du cinéma, même s’il s’agit sans

doute – avec les vidéo-clips dansants – de l’une des plus populaires et des plus

prolifiques5. Certes, l’occultation de la dimension chorégraphique de ces « films

musicaux » par leur dénomination générique traditionnelle est en partie une simple

question d’usages terminologiques et est en réalité compensée par l’acception usuelle

du terme musicals. En effet, si le vocable lui-même insiste sur l’aspect musical des

films qu’il regroupe, il désigne en fait – on le sait – non seulement des films musicaux,

3 « [. . .] an experimental area of work that explores the creative interface between dance and televi-
sion. [. . .] video dance [. . .] can be characterized by cutting-edge imagery and innovative filming
techniques. » Sherril Dodds, Dance on Screen: Genres and Media from Hollywood to Experimental Art,
New York, Palgrave, 2001, p. xiii. Je me suis permis de remplacer « télévision » par « cinéma » dans
ma traduction car si Sherril Dodds n’évoque ici que le médium télévisé, cela est dû à la spécificité
de son corpus qui ne comprend quasiment que des films produits et diffusés par BBC et Channel 4,
mais qui ne correspondent pas moins aux films que je nomme « ciné-danses » dans cette étude.

4 Pourtant, la notion de « catégorie » est plus facilement et fréquemment accordée à un ensemble de
films présentant une certaine homogénéité que celle de « genre » . Il faut néanmoins signaler que
Wikipédia propose deux pages dédiées à la « catégorie » générale du « film de danse », bien qu’elles
soient l’une et l’autre gravement lacunaires. [En ligne] URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Film_
de_danse et https://fr.wikipedia.org/wiki/Catégorie:Film_de_danse [consultées le 20/07/2016].

5 Si, au cinéma, la musique a pris le pas sur la danse, y compris en termes de dénominations
génériques (« talkies », « musicals »), c’est notamment en raison de la révolution technique du
sonore qui encourageait les studios à valoriser cette innovation en faisant chanter les acteurs et en
insistant sur la dimension sonore et musicale de leurs productions. Bien que la musique soit restée
une composante majeure de l’esthétique cinématographique, dès l’effet de nouveauté passé, soit
dès le début des années 1930, la danse reprend autant sinon plus d’importance dans les comédies
pourtant seulement dites « musicales », notamment celles avec Fred Astaire et Ginger Rogers et, un
peu plus tard, celles avec Gene Kelly.
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mais souvent des films musicaux et chorégraphiques. Néanmoins, puisque les films de

danse sont loin d’être tous des musicals, c’est-à-dire des films à chansons, l’invisibilité

générique du film de danse n’en demeure pas moins étonnante. Et s’il est vrai que

la danse va quasiment toujours de pair avec la musique6 et qu’en ce sens élargi,

presque tous les films de danse sont aussi des films musicaux, il s’agit de reconnaître

où est porté l’accent : dans les « films de danse » ce sont les chorégraphies et les

danseurs qui ont les premiers rôles, non pas la musique et les musiciens.

Le « film de danse » peine ainsi à trouver sa place dans le vocabulaire générique

du cinéma alors que des films aussi populaires, sinon majeurs, que Top Hat (Le

Danseur du dessus), Swing Time (Sur les ailes de la danse), The Band Wagon (Tous en

scène), Invitation to the Dance, West Side Story, Saturday Night Fever (La Fièvre du

samedi soir), All That Jazz (Que le spectacle commence), Staying Alive, Flashdance,

Fame, Grease, Dirty Dancing, Footloose ou encore la série des Step Up (Sexy Dance,

cinq films) – pour ne citer que quelques exemples – sont pourtant davantage des

« films de danse » que des « films musicaux ». Tandis que des films comme La Mort

du cygne, The Red Shoes (Les Chaussons rouges), They Shoot Horses, Don’t They? (On

achève bien les chevaux), Billy Elliot, Center Stage (Danse ta vie), Save the Last Dance,

The Company, Black Swan ou encore Pina prouvent, s’il le fallait, l’existence de films

de danse non musicaux7. Bien sûr, dans tous ces films, de la musique y accompagne le

plus souvent les séquences dansées et parfois les personnages chantent, écoutent ou

jouent de la musique. Toutefois, il s’agit bien de « films de danse », tout simplement

parce que les personnages y sont avant tout des danseurs et que la danse y est

le thème ou le motif dominant. Selon la perspective ciné-chorégraphique de cette

6 Encore faut-il souligner que l’association traditionnelle de la danse et de la musique a été largement
repensée et parfois mise à mal au cours du XXe siècle par certains chorégraphes de danse contempo-
raine et aujourd’hui encore avec l’essor de la performance. Avec Water Study, l’Américaine Doris
Humphrey signait en 1928 la première danse sans musique et Merce Cunningham, qui refusait
l’assujettissement de la danse à la musique, s’est attaché à partir des années 1960 à désolidariser ses
compositions chorégraphiques de partitions musicales préexistantes. Sur la désolidarisation de la
danse et de la musique chez Merce Cunningham, voir notamment Annie Suquet, « La collaboration
Cage–Cunningham : un processus expérimental », Repères, cahier de danse 2/2007 (n°20), pp. 11-16,
[En ligne] URL : www.cairn.info/revue-reperes-cahier-de-danse-2007-2-page-11.htm. [Dernière
consultation le 20/07/2016].

7 Par exemple, il est bien évident que Black Swan s’attache plus à filmer de la danse et à nous plonger
dans l’univers d’une compagnie de danse ainsi que dans la psychologie et l’intimité d’une danseuse
qu’à nous faire écouter l’un des chefs-d’œuvre de Tchaïkovski, en l’occurrence Le Lac des Cygnes.
Le film d’Aronofsky n’est d’ailleurs jamais étiqueté « film musical », mais il n’est pourtant que
rarement présenté comme un « film de danse ». Le plus souvent, il est désigné comme un thriller
psychologique, un drame, voire comme un film fantastique. Étant donné les séquences de danse qu’il
contient, il semblerait plus approprié encore de le définir comme un film de danse psychologique,
dramatique et/ou fantastique. Par contre, il est souvent plus difficile de définir certaines comédies
dites « musicales ». Beaucoup, à l’instar de Singin’ in the Rain ou Un Américain à Paris sont aussi
bien des « films à chansons » que des « films de danse ». Il s’agirait alors que les terminologies
génériques du cinéma reflètent le rôle majeur qu’y joue la danse en privilégiant des formulations
plus inclusives, telles que « comédies dansées et chantées » ou « films choré-musicaux ».
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recherche, la catégorie de « film de danse » s’avère donc plus générale que celle de

« film musical » et plus appropriée pour désigner l’ensemble divers des productions

cinématographiques qui s’attachent avant tout à filmer de la danse et/ou l’univers

de la danse.

La volonté de faire reconnaître ces films comme des « films de danse » ne

s’origine pas dans un simple désir rationalisant de résoudre des problèmes terminolo-

giques et de sophistiquer la classification générique des œuvres cinématographiques :

le fait que la notion de danse soit si souvent absente de la caractérisation et de la

présentation de ces films a eu tendance à minimiser, voire à occulter, la place de la

danse au cinéma ainsi que son apport, c’est-à-dire la manière dont la danse a pu

infléchir, enrichir, refaçonner et parfois transformer l’esthétique et la dramaturgie

des œuvres cinématographiques qui l’accueillaient. Par conséquent, le film de danse

non seulement pourrait, mais sans doute devrait, tout autant que le film musical

avec lequel il se conjugue parfois, le western ou le film de guerre, être considéré

comme un genre par l’unité de son contenu : la danse. En effet, le film de danse

peut sans difficulté être pensé comme un genre puisque la notion définit « une caté-

gorie d’œuvres ayant des caractères communs (de sujet, de style, etc.) » comme le

stipulent Jacques Aumont et Michel Marie dans leur Dictionnaire théorique et critique

du cinéma8. Cette définition est bien sûr très générale et certains genres font appel à

des critères définitoires plus précis tels qu’une unité de contenu représentationnel ou

un type d’affects. Mais la pertinence de la catégorie de « film de danse » résiste aussi

à des filtres plus exigeants car elle peut à la fois être définie par une homogénéité

de contenu (des séquences chorégraphiées), de thèmes et de motifs (la danse, les

entraînements et les répétitions, la vie d’une compagnie, les coulisses d’un spectacle,

les soirs de performance, la recherche de la perfection, etc.) et, sinon de style (tant

les vocabulaires chorégraphiques et cinématographiques peuvent être différents), du

moins d’effets et d’affects sensoriels (kinesthésiques en l’occurrence).

Si d’ordinaire le film musical ou, plus spécifiquement, « le film chanté et dansé »

est lui-même considéré comme un genre, en adoptant dans cette recherche le prisme

de la danse au cinéma, il n’apparaît que comme l’une des diverses déclinaisons

historiques du film de danse. J’utiliserai donc l’expression « film de danse » comme le

nom générique de tous les films qui s’attachent à filmer la danse, qu’il s’agisse de

comédies chantées et dansées, de drames choré-musicaux, de films sur la danse, de

captations de spectacles de danse, de vidéo-clips chorégraphiés, de documentaires

8 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Nathan, Paris, 2001,
pp. 90-91.
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sur la danse ou de ciné-danses9. En effet, le « film de danse » existe à travers des

expressions cinématographiques suffisamment riches pour justifier l’existence d’un

terme générique qui les regroupe et suffisamment variées pour comprendre des sous-

genres qui le panachent. La classification en genre et sous-genres n’a, bien entendu,

aucune connotation méliorative ou péjorative et n’établit donc aucune hiérarchie

artistique ; ce n’est qu’un classement opératoire qui distingue, du plus général au

plus particulier, diverses formes esthétiques et dramaturgiques que prennent les

rencontres de la danse et du cinéma à l’écran. Ainsi, les films sur lesquels cette

recherche se concentre, les ciné-danses, constituent bien un sous-genre du film de

danse ainsi que je le posais en définition10.

Cela établi, il me faut aussi souligner brièvement – j’y reviendrai ensuite – en

quoi les ciné-danses se distinguent des autres sous-genres du film de danse afin de

mieux définir leur singularité. En premier lieu, les ciné-danses ne se confondent

pas avec les comédies chantées et dansées, ni avec leurs variations plus tardives

que forme la veine des (mélo)drames choré-musicaux illustrée par exemple par

West Side Story, Saturday Night Fever et Dirty Dancing, ni avec les films sur la danse

comme La Mort du cygne, The Red Shoes, Center Stage, The Company ou Black Swan.

Car, comme je l’ai souligné dans ma définition préliminaire et contrairement à ces

sous-genres narratifs du film de danse, les ciné-danses se signalent le plus souvent

par leur absence de formes narratives classiques. En effet, la plupart des ciné-danses

n’emploient pas les composantes principales de la grande majorité des productions

cinématographiques, y compris ciné-chorégraphiques, à savoir : une histoire (qui

progresse, rebondit, se dénoue), des dialogues, des relations de cause à effet entre

les événements, ainsi que des personnages avec lesquels il est possible de s’identifier

9 Je distingue comédies chantées et dansées, drames choré-musicaux et films sur la danse. Si ces trois
types de films prennent la danse comme thème ou motif principal et partagent souvent une même
structure alternée entre séquences narratives et séquences chorégraphiques, les drames choré-
musicaux et les films sur la danse ne sont pas des « comédies ». Certes, l’expression « comédie
musicale » s’est quelque peu figée et désémantisée : de nombreux films chantés et dansés entrent
ainsi dans cette acception usuelle sans être franchement « comiques », à l’instar du grinçant It’s
Always Fair Weather (Beau fixe sur New York) de Stanley Donen et Gene Kelly. Il reste que la comédie
musicale ou « comédie chantée et dansée » tend à désigner des films au ton plutôt léger et gai qui
se concentrent sur des relations romantiques plutôt que sur des problèmes sociaux. Au contraire,
des films comme Saturday Night Fever, Staying Alive ou Dirty Dancing sont plutôt des drames ou des
mélodrames (qui, en l’occurrence, revêtent des accents nettement sociologiques). Je propose donc
de regrouper ce type de films sous le terme « drames choré-musicaux » car bien qu’ils présentent
des séquences dansées mais non chantées, la bande musicale y joue néanmoins un rôle majeur.
Enfin, des films comme The Red Shoes, Billy Elliot ou Black Swan sont des « films sur la danse »,
en même temps qu’ils constituent respectivement un drame existentiel, un drame sociologique et
un thriller psychologique. La référence à la musique peut totalement disparaître ici, car la bande
musicale est beaucoup plus secondaire dans ces films : la danse y est bien plus exclusivement le
nerf de l’intrigue.

10 Toutefois, au cours de cette étude je me réfèrerai le plus souvent à la ciné-danse comme à un
« genre » pour éviter d’utiliser le terme « sous-genre » dont la récurrence serait fastidieuse.
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et qui sont mus par des motivations psychologiques relativement compréhensibles,

soit des modes narratifs principalement discursifs, logiques et psychologisants.

Certes, les sous-genres narratifs du film de danse que je viens de mentionner

témoignent déjà d’un écart par rapport aux structures narratives classiques, notam-

ment parce que leurs séquences de danse représentent des moments de relative

suspension du récit et parce que leurs personnages, du moins le temps de quelques

danses, ne sont plus essentiellement des instances psychologiques comme ils tendent

parfois à l’être dans le cinéma classique11, mais d’abord des corps engagés dans une

dépense d’énergie plus ou moins gratuite sur le plan de l’intrigue, c’est-à-dire des

corps qui ne sont pas avant tout les vecteurs d’une histoire, mais qui sont filmés

pour eux-mêmes, pour leurs effets visuels, leur impact sensoriel et, souvent, pour

leurs capacités spectaculaires. Malgré cette nuance nécessaire, l’histoire – le régime

narratif – reste le fil conducteur de ces films de danse qui reposent tout de même

majoritairement sur des matériaux discursifs, logiques et psychologiques12.

Au contraire, la plupart des ciné-danses ne comportent pas de récits, ni de

dialogues, ni même de « personnages », du moins au sens classique du terme. Les

corps dansants que filment les ciné-danses ne sont pas les supports plus ou moins

idiosyncratiques d’une histoire : ils sont essentiellement et souvent exclusivement

des corps en mouvement, impliqués dans des rapports étroits aux autres corps et

à l’espace ; des corps qui éprouvent et communiquent des sensations de poids

ou d’apesanteur, d’équilibre ou de déséquilibre, d’énergie ou de fatigue, etc.13 Si

certaines ciné-danses ont néanmoins une dimension narrative, à l’instar des films de

11 Vincent Amiel a souligné cette relative désincarnation qu’opère parfois le cinéma classique : « Se
vouant à la matière romanesque, le cinéma est tenté, très tôt, d’utiliser le corps comme simple
vecteur du récit, abandonnant son épaisseur au profit exclusif de sa fonctionnalité. Il y eut, dans
ce projet du cinéma classique, devenu très vite exclusif, un danger d’effacement [. . .] Le corps y
était – y est encore – instrument, au service d’articulations narratives précisément désincarnées. Ce
que l’on appelle la “lisibilité” des récits passe par cette désappropriation effective de leurs corps
par les personnages, qui ne sont plus que volontés, conscience, intérêts bien compris. [. . .] Dans
sa dimension classique, c’est-à-dire narrative et romanesque, le cinéma instrumentalise le corps,
le défaisant de cela même qui le tient, pour n’en donner plus que l’idée. “Les histoires sucent le
sang des images” déplore Wenders : c’est de cela même qu’il s’agit, la plupart du temps, lorsque
les histoires toutes-puissantes [. . .] imposent leur ordre et leur finalité à la succession des images,
réduisant la matière de celles-ci à de la figuration. » Vincent Amiel, Le Corps au cinéma : Keaton,
Bresson, Cassavetes, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, pp. 2-3. Si un grand nombre de ces
films de danse narratifs relèvent du cinéma classique, ils échappent néanmoins à cette tendance à
la désincarnation du fait de leurs nombreuses séquences de danse et de la forte présence corporelle
de ces danseurs-acteurs qui pèsent leurs gestes, leurs mouvements et leurs déplacements, même en
dehors des séquences chorégraphiées.

12 Il y a bien sûr des cas limites, tel que le ballet de dix-sept minutes qui conclut An American in Paris.
Point d’orgue du film, cette séquence laisse longuement la danse prendre le pas sur la fiction, même
si les chorégraphies qui s’y succèdent sont relativement narratives et psychologisantes.

13 Bien entendu, la ciné-danse n’a pas le monopole de ce régime de mise en scène des corps qui est
également à l’œuvre – quoique souvent dans une moindre mesure – dans certaines séquences du
cinéma burlesque, de films d’action, de boxe, d’arts martiaux, etc.

8 Introduction



la compagnie DV8 Physical Theater, les formes de narrativité qu’elles développent

sont éloignées des standards de la production cinématographique. En effet, les récits

que les ciné-danses les plus narratives élaborent sont lacunaires, elliptiques, souvent

illogiques, ambigus et peu intelligibles. Il serait donc plus juste de dire que ces

ciné-danses évoquent des imaginaires fictionnels, esquissent des bribes d’histoires

ou suggèrent des horizons de lecture plutôt qu’ils ne déploient une narration au sens

le plus courant du terme.

Par ailleurs, contrairement aux documentaires sur la danse, les ciné-danses ne

remplissent pas de programme investigatif ou didactique. En effet, les documen-

taires sur la danse interrogent et documentent les pratiques de l’art chorégraphique,

examinent ses processus de création, donnent la parole aux chorégraphes et aux

danseurs, explorent un style chorégraphique particulier ou bien observent et éven-

tuellement commentent les pratiques sociales de la danse, etc. Par exemple, dans

une perspective ethnologique, certains documentaires de Jean Rouch comme Sigui :

les danseurs de Tyogou (1968, coréalisé avec Germaine Dieterlen) sondent la culture

d’une population à travers le prisme de ses pratiques rituelles qui, en l’occurrence,

impliquent des formes de danse très spécifiques. Dans un registre plus sociologique,

les documentaires de Frederick Wiseman (Ballet, 1995 ; La Danse, 2009 ; Crazy Horse,

2011) tentent de faire la lumière sur l’ensemble des acteurs et des mécanismes

qui forment une compagnie de danse. D’autres documentaires éclairent les proces-

sus de création chorégraphique comme Eldorado d’Olivier Assayas (2007) qui suit

l’élaboration et les répétitions de la pièce éponyme d’Angelin Preljocaj. D’autres

encore dressent le portrait d’artistes de la danse, qu’il s’agisse de chorégraphes ou

d’interprètes, comme le portrait oblique de Pina Bausch que réalise Chantal Akerman

dans Un jour Pina m’a demandé (1983) ou le portrait que brosse Cédric Klapisch

de l’une des étoiles les plus révérées de l’Opéra de Paris au cours du dernier demi-

siècle dans Aurélie Dupont, l’espace d’un instant (2010), que le cinéaste a tourné sur

plusieurs années. Par conséquent, que ce soit dans une démarche ethnologique ou

sociologique, à travers des portraits ou dans la perspective de réfléchir sur l’histoire,

les divers styles et les processus de création de l’art chorégraphique, le dénominateur

commun de ces documentaires réside dans l’ambition qui les anime de documen-

ter, mettre au jour, comprendre, commenter et/ou expliquer des pratiques de la

danse. Au contraire, les ciné-danses n’informent pas, n’éclaircissent rien, même si

elles peuvent éventuellement constituer une source d’informations sur le style d’un

chorégraphe ou d’un danseur. Leur projet est bien davantage d’ordre esthétique

et expérimental qu’investigatif ou didactique : elles cherchent avant tout à filmer

la danse de manière originale, dans une logique de co-création selon laquelle les
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mouvements chorégraphiques sont souvent indissociables des mouvements cinéma-

tographiques (mouvements de caméra, variation des angles et des hauteurs de prise

de vue, composition de l’image, musicalité du montage).

Les ciné-danses ne peuvent pas non plus être rattachées aux captations de danse.

Ces dernières sont des enregistrements filmiques de chorégraphies effectués lors

de représentations sur scène, comme ceux que Charles Picq, vidéaste attitré de La

Maison de la Danse à Lyon pendant plus de trente ans (de 1980 à 2012), a réalisés

pour les pièces de nombreux chorégraphes français contemporains. Les captations

de danse servent à documenter fidèlement des chorégraphies en les filmant d’une

manière qui se veut relativement neutre, bien que cette neutralité ou plutôt cet

effet de neutralité repose sur des conventions et des stratégies cinématographiques

précises qui ont d’ailleurs sensiblement évolué au cours de l’histoire de cette pra-

tique14. Dans la plupart des captations, les plans-séquences sont privilégiés, mais

une certaine attention aux détails restitue également des éléments spécifiques de la

mise en scène. Quant au montage, il cherche à se rendre discret. Et la caméra y est le

plus souvent frontale et immobile, son point de vue tendant à reproduire celui d’un

spectateur bien placé (centré, ni trop loin ni trop près de la scène)15. Il s’agit donc

essentiellement d’un travail d’archive qui contribue – aux côtés de divers systèmes

de notation du mouvement – à la constitution et à la conservation du répertoire

chorégraphique. Les captations sont aussi utilisées à des fins pédagogiques (analyse

ou transmission des œuvres chorégraphiques) et commerciales (diffusions télévisées,

éditions DVD, extraits mis en ligne sur Internet en guise de clips promotionnels).

Ces captations permettent ainsi un plus grand accès aux œuvres chorégraphiques,

lequel était auparavant limité par des contraintes géographiques (beaucoup de com-

pagnies ne se produisent que dans leur pays), historiques (certaines œuvres n’ont

été représentées que quelques fois sur scène) et économiques (il est souvent bien

moins onéreux de consulter ou même de se procurer une captation que d’assister au

spectacle lui-même).

Cette volonté de constituer une mémoire de l’art évanescent qu’est la danse

n’est pas toujours absente des ciné-danses, mais elle n’en est pas la raison d’être qui,

encore une fois, est davantage d’ordre esthétique et expérimental. Contrairement

à la fidélité des captations et à leur inscription scénique presque systématique, les

ciné-danses aspirent avant tout à créer des formes ciné-chorégraphiques hybrides

14 Par exemple, les coupes et les gros plans, auxquels la culture visuelle du XXe et du début du XXIe

siècle nous a tant habitués qu’ils ne surprennent plus l’œil, tendent à être beaucoup plus nombreux
dans les captations contemporaines que dans les captations plus anciennes.

15 Quand les moyens financiers des compagnies et/ou des lieux dans lesquelles elles se produisent sont
suffisants, un dispositif multi-caméras est néanmoins privilégié et permet de varier les perspectives.

10 Introduction



et y parviennent notamment en refaçonnant les chorégraphies par divers moyens

cinématographiques et/ou en abandonnant le cadre spatial et contextuel de la

scène.

Les ciné-danses ne peuvent pas non plus se ranger sous la catégorie des vidéo-

clips chorégraphiés, même si les chevauchements entre ces deux formes du film de

danse ne sont pas rares. Si les vidéo-clips sont, dans leur écrasante majorité, de

très courts films, tout comme la plupart des ciné-danses, ils ont le plus souvent une

visée commerciale primordiale qui détermine leur esthétique, ce qui n’est pas le cas

des films de mon corpus. En effet, les vidéo-clips font la promotion d’une chanson

ou d’une musique et participent à la construction de l’image d’un groupe ou d’un

interprète. Les vidéo-clips répondent ainsi au besoin de marketer une musique, de

lui surimposer des images, un imaginaire, une signature visuelle, susceptibles de

séduire un public aussi large que possible. À l’instar des photographies des pochettes

de disques, les vidéo-clips « occupent une position intermédiaire instable entre le

marketing et l’expérience esthétique16 », là où les ciné-danses s’inscrivent clairement

dans une démarche de recherche, moins racoleuse qu’expérimentale. Par conséquent,

les raisons pour lesquelles la ciné-danse se distingue de toutes ces autres formes

de films de danse réaffirment les trois caractéristiques principales par lesquelles je

propose de la définir : son haut degré d’hybridité, sa faible narrativité et sa dimension

expérimentale.

Enfin, il faut souligner que la ciné-danse est moins jeune que ne le laisse

penser l’intérêt récent et croissant dont elle fait l’objet. Dans l’histoire de la ciné-

danse que je tente d’établir dans cette recherche, je pose les expérimentations ciné-

chorégraphiques que mène Maya Deren à partir du milieu des années 1940 comme

le véritable acte de naissance de cette forme artistique. Je soulignerai néanmoins les

difficultés que ce choix induit puisque les travaux de la cinéaste américaine n’ont

bien sûr pas surgi ex nihilo.

De fait, il est tout à fait possible de voir quelques-uns des très nombreux films

de danse des premiers temps du cinéma comme des ciné-danses, même si la plupart

d’entre eux sont réalisés dans une logique de captation. Si les techniques encore

rudimentaires du cinéma ne permettaient pas toujours de produire un dialogue pro-

prement hybride entre formes chorégraphiques et techniques cinématographiques, il

y a bien des exceptions comme Le Squelette joyeux des frères Lumière ou L’Homme-

mouche de Méliès. Il serait également possible de considérer que la ciné-danse a pris

source dans les travaux de Loïe Fuller. Outre ses fameuses « danses serpentines »
16 « [. . .] occupies an unstable middle ground between marketing and aesthetic experience. » Nicholas

Cook, Analysing Musical Multimedia, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 71.

Qu’est-ce que la ciné-danse ? 11



qui l’ont rendue si populaire au début du XXe siècle et dont l’approche technico-

artistique révélait des affinités avec le cinéma17, la danseuse a réalisé des films dont

elle était aussi la chorégraphe. Cependant, s’il est légitime de supposer que ses films

représentaient les prémisses de la ciné-danse, l’unique et court extrait qui a pu être

conservé jusqu’à aujourd’hui ne permet pas de l’établir.

Il serait encore plus pertinent de penser que les origines de la ciné-danse

remontent à certains films de l’avant-garde des années 1920, comme ceux de Fernand

Léger et Dudley Murphy (Ballet mécanique, 1924), René Clair (Entr’acte, 1924), Jean

Renoir (Sur un air de Charleston, 1926), Germaine Dulac (Danses espagnoles, 1928 ;

Thèmes et variations, 1928 ; Étude cinégraphique sur une arabesque, 1929) ou Stella

Simon (Hands : The Life and Loves of the Gentler Sex, 1928). Toutefois, ces films ne

répondent pas toujours strictement à la définition de la ciné-danse comme un genre

qui consomme les noces du cinéma et de la danse à travers l’entrelacement étroit de

leurs potentialités techniques et expressives. Ainsi, le Ballet mécanique de Fernand

Léger et Dudley Murphy n’est un « ballet » que dans un sens métaphorique. La

« danseuse » d’Entr’acte n’apparaît que par brève intermittence. La séquence de danse

de Sur un air de Charleston, quoique proprement ciné-chorégraphique, n’occupe

qu’un court moment du film. La sensibilité chorégraphique de Germaine Dulac se

traduit davantage dans les titres de ses films et dans leur mise en scène que par la

présence effective de danses (sauf pour Danses espagnoles). Enfin, le film de Stella

Simon peut certes être lu comme une ciné-danse, mais il n’a aucunement été conçu

comme tel.

Par conséquent, si les frémissements de cette forme du film de danse se font

sentir dès la naissance du cinéma, il me semble, comme je l’établirai plus longuement

dans cette recherche, que la ciné-danse n’émerge véritablement qu’avec les essais

d’hybridation ciné-chorégraphiques entrepris par Maya Deren dans les années 1940

ainsi qu’à travers ses efforts théoriques pour nommer, définir et promouvoir le

genre. Ses ciné-danses seront suivies par celles d’autres cinéastes, tous danseurs,

chorégraphes ou choréphiles, tels que Shirley Clarke (Dance in the Sun, 1953 ;

Bullfight, 1955 ; A Moment in Love, 1956), Hilary Harris (Nine Variations on a Dance

Theme, 1966), Yvonne Rainer (Hand Movie, 1966), Norman McLaren (Pas de deux,

1968), Ed Emshwiller (Image, Flesh and Voice, 1969 ; Film with Three Dancers, 1970 ;

Scape-Mates, 1972 ; Chrysalis, 1973), Amy Greenfield (Element, 1972 ; Tides, 1982)

17 Giovanni Lista, le spécialiste de Loïe Fuller, parle des « profondes et secrètes affinités qui liaient les
deux approches ». Giovanni Lista, Loïe Fuller, danseuse de la Belle Époque, Paris, Hermann Danse,
2007, p. 375. Loïe Fuller, j’y reviendrai, exécutait ses danses serpentines à l’aide d’une ingénieuse
combinaison de mouvements, de costumes et de projections lumineuses de couleurs. Elle utilisait en
effet des éclairages électriques de différentes couleurs pour rendre plus spectaculaires les grandes
draperies dont elle s’enveloppait et qu’elle animait de mouvements continus et serpentins.
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ou encore Merce Cunningham (Blue Studio: Five Segments, 1975 ; Locale, 1979 ;

Channels/Inserts, 1982). Ensemble, ils forment une première génération d’artistes

de la ciné-danse dont l’étirement chronologique accuse les lents développements

du genre jusqu’à la fin des années 1980. La production de ciné-danses commencera

véritablement à prendre son essor dans les années 1990, tandis que les années

2000 et le début des années 2010 représentent un pic de production historique,

comme l’atteste la multiplication rapide des festivals spécialisés et des sites Internet

consacrés à ces films. Ainsi, la ciné-danse est loin d’être aussi jeune que l’engouement

récent qu’elle suscite ne le suggère : elle éclot dès 1945 et prolonge même ses racines

jusque dans les tout premiers films de danse, bien que sa production ne s’accélère

que dans les années 1990 et qu’elle ne commence à être identifiée et reconnue par la

littérature universitaire que bien plus tardivement encore, à partir des années 2000

et surtout 2010.

Enjeux généraux et approches théoriques d’une recherche sur

la ciné-danse

Ce premier aperçu des contours définitionnel et chronologique de la ciné-danse

a déjà laissé entrevoir certains des intérêts historiques et esthétiques d’une recherche

approfondie sur ce genre particulièrement hybride de film de danse. Ce sont ces

enjeux et les approches théoriques qui peuvent les éclairer que je propose de détailler

maintenant.

Tout d’abord, alors que les rapports du cinéma avec les autres arts ont été

amplement analysés, la relation cinéma/danse a, elle, été largement ignorée, sauf en

ce qui concerne la comédie musicale, quoique les ouvrages sur ce genre s’intéressent

en réalité rarement de près à la danse. En effet, les liens du cinéma avec la littérature,

le théâtre, la musique, la peinture, la photographie ou encore l’architecture ont

été abondamment et depuis longtemps discutés par la recherche universitaire. Au

contraire, les puissantes interférences entre la danse et le cinéma commencent

seulement à faire l’objet d’études approfondies. Elles n’ont été que très peu examinées

avant les années 2000 et très rarement selon une approche interdisciplinaire. Il

est frappant, par exemple, que les études sur la comédie musicale, dont la très

grande majorité sont produites par des chercheurs en cinéma, abordent si peu

ces films sous un angle chorégraphique et qu’elles ne puisent quasiment aucune

ressource conceptuelle dans les études en danse18. Ce point aveugle des études

18 C’est le cas par exemple des études les plus canoniques du genre, comme celles d’Alain Masson
(Comédie musicale, Paris, Éditions Stock, 1981), de Rick Altman (La Comédie musicale hollywoodienne,
Paris, Armand Colin, 1992), de Patrick Brion (La Comédie musicale : du « Chanteur de jazz » à
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cinématographiques, voire peut-être leur mépris pour la danse, a notamment été

remarqué par Nicole Brenez à la fin des années 1990 :

La réflexion sur le cinéma a très peu pris en compte l’extraordinaire culture
du mouvement qu’a développée la danse. On pourrait même dire qu’elle
l’ignore, au point de pratiquer une sorte de hold-up permanent sur la ques-
tion du mouvement, comme en témoigne par exemple le titre du magnifique
catalogue du Musée National d’Art Moderne, L’Art du mouvement. Pour
suggestif et juste qu’il soit, un tel titre apparaît aussi comme singulièrement
impérialiste : l’art du mouvement, c’est aussi, et d’abord, une définition de
la danse elle-même. Il faudrait à l’inverse faire revenir quelque chose de la
culture chorégraphique dans le cinéma, envisager comment celle-ci affleure
ou jaillit dans les films, comment elle informe voire structure le cinéma –
surtout si celui-ci ne veut pas le savoir19.

De fait, les études générales sur la présence et l’influence de la danse au cinéma

sont très rares avant le milieu des années 2000 (je laisse ici de côté les recherches

encore plus tardives qui abordent spécifiquement la ciné-danse car je les exposerai

de manière détaillée dans une section ultérieure). En effet, mis à part un certain

nombre de courts articles, seuls une poignée d’ouvrages publiés à la toute fin du

XXe siècle et tous anglophones, retiennent l’attention. Publié en 1993, Parallel Lines:

Media Representations of Dance20 rassemble dix contributions qui se donnent pour

objectif d’interroger les représentations de la danse à la télévision britannique à

partir de perspectives diverses, les contributions provenant autant de chercheurs

que de praticiens (programmateurs, producteurs, chorégraphes et réalisateurs). Les

chapitres de cet ouvrage, qui admet explicitement s’adresser avant tout à un public de

chercheurs en danse et de choréphiles21, portent ainsi sur les captations de spectacle,

les publicités chorégraphiées, sur l’usage de la danse dans les émissions télévisées de

divertissement, son rôle dans les vidéo-clips, mais aussi sur quelques films de danse

expérimentaux qui recoupent ma définition de la ciné-danse. En 1997, Larry Billman

propose dans Film Choreographers and Dance Directors une véritable encyclopédie

bio-filmographique sur pas moins de neuf cent soixante-dix chorégraphes de films

de danse22. L’ouvrage est bien sûr plus factuel qu’analytique ou théorique, mais il

constitue un outil de recherche très précieux. En outre, Larry Billman y propose pour

« Cabaret », Paris, La Martinière, 1993) et de Michel Chion (La Comédie musicale, Paris, Cahiers
du cinéma, 2003). Il y a néanmoins deux exceptions : John Mueller, Astaire Dancing : The Musical
Films, New York, Wings Books, 1985 et Jerome Delamater, Dance in the Hollywood Musical, Ann
Arbor, UMI Press, 1998.

19 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier – L’invention figurative au cinéma,
Bruxelles, De Boeck Université, 1998, p. 289.

20 Stephanie Jordan et Dave Allen (dir.), Parallel Lines: Media Representations of Dance, Londres, John
Libbey, 1993.

21 Ibid., p. ix.
22 Larry Billman, Film Choreographers and Dance Directors, Jefferson, MacFarland and Company Inc.

Publishers, 1997.
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la première fois une histoire de la danse au cinéma décennie par décennie. Dans le

même registre, l’ouvrage coordonné par Louise Spain, Dance on Camera: A Guide

to Dance Films and Videos, et publié en 1998 recense et annote brièvement quelque

mille quatre cents films de danse, embrassant ainsi toute la diversité des genres

cinématographiques et des styles chorégraphiques23.

Au tournant des années 2000, des publications plus problématisées commencent

à apparaître dont je mentionnerai ici les plus importantes. En 2001, Sherril Dodds

propose un bref panorama du film de danse dans les deux premiers chapitres de

Dance on Screen: Genres and Media from Hollywood to Experimental Art24 (les cha-

pitres suivants étant plus spécifiquement consacrés à la ciné-danse). En 2002, une

somme de plus de cinquante essais est rassemblée dans un ouvrage dirigé par Judy

Mitoma, Envisioning Dance on Film and Video25, qui couvre largement le spectre des

médiatisations audiovisuelles de la danse, du film de danse ethnographique à la

comédie musicale hollywoodienne et bollywoodienne, des captations à la ciné-danse,

en passant par les vidéo-clips et le documentaire. Enfin, en 2014, The Oxford Hand-

book of Dance and the Popular Screen26 regroupe vingt-sept essais qui s’intéressent

essentiellement aux formes populaires que prend la danse à l’écran (comédies mu-

sicales, films de danse à succès comme Black Swan, vidéo-clips, films de hip-hop,

télé-crochets autour de la danse, etc.).

La littérature francophone en la matière se rattrape à partir des années 2000 et

plus nettement encore depuis le début des années 2010. Les premières contributions

se résument à un petit nombre de mémoires27, de revues universitaires28 et de dos-

siers thématiques proposés ponctuellement par la presse spécialisée29. Puis, quelques

ouvrages monographiques voient le jour. En 2007, Jacqueline Aubenas coordonne

un ouvrage intitulé Filmer la danse qui propose un abécédaire des réalisateurs de

films de danse belges (ou plus précisément des réalisateurs de films de danse de

Wallonie–Bruxelles)30. Malgré ses restrictions géographiques, ce travail, qui relève de

23 Louise Spain (dir.), Dance on Camera: A Guide to Dance Films and Videos, Lanham, Scarecrow Press,
1998.

24 Sherril Dodds, op. cit.
25 Judy Mitoma (dir.), Envisioning Dance on Film and Video, New York, Routledge, 2002.
26 Melissa Blanco Borelli (dir.), The Oxford Handbook of Dance and the Popular Screen, New York,

Oxford University Press, 2014.
27 Cf. le mémoire de master de Clotilde Amprimoz, Danse et cinéma. Un point de vue chorégraphique sur

le film « Playtime » réalisé par Jacques Tati, Saint-Denis, Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis,
2003 et celui de Julien Soudet, Le Film de danse, Paris, E.N.S. Louis-Lumière, 2013.

28 La revue universitaire Funambule a entièrement consacré l’un de ses numéros à la danse au cinéma :
Funambule. Revue de danse, n°6 « Mouvements à l’écran », Saint-Denis, Anacrouse, juin 2004.

29 Cf. Patricia Kuypers (dir.), « Filmer la danse », revue Nouvelles de danse, n°26, Bruxelles, Contredanse,
hiver 1996 et Fabienne Costa (dir.), Vertigo, revue d’histoire et d’esthétique du cinéma, Hors-série n°3
« Danses », Marseille, Images en Manœuvres Éditions, octobre 2005.

30 Jacqueline Aubenas, (dir.), Filmer la danse, Bruxelles, La Renaissance du livre, 2006.
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la recension encyclopédique, se révèle être une source d’informations étonnamment

précieuse étant donné le dynamisme de la danse et du film de danse en Belgique.

Filmer la danse propose en effet des notices biographiques et filmographiques pour

chaque réalisateur sélectionné, de courtes descriptions analytiques de tous leurs

films de danse ainsi que quelques entretiens avec des réalisateurs. Toutefois, malgré

son titre généraliste, la portée de cet ouvrage reste limitée, à la fois sur le plan

géographique et linguistique donc (puisqu’il n’y est question que de films belges

francophones), mais aussi sur le plan scientifique : le catalogue de brèves analyses

de films qu’il constitue et les quelques entretiens qu’il transcrit ne suffisent pas à

construire une perspective plus théorique sur la danse au cinéma en général, même

si l’introduction esquisse une approche plus problématique du sujet.

En 2009, avec Kino-Tanz : l’art chorégraphique du cinéma31, Dick Tomasovic

propose une réflexion courte mais d’une plus grande ampleur théorique, l’auteur

suggérant une nouvelle approche – chorégraphique – pour revisiter l’histoire du

cinéma. Il livre ainsi une lecture stimulante de vingt films comme, par exemple,

Les Chats boxeurs des frères Lumière, Pinocchio de Walt Disney ou Mulholland

Drive de David Lynch qu’il analyse au travers d’une sensibilité chorégraphique aux

images et par le prisme de catégories conceptuelles puisées dans les études en danse

(« rythme et cadence », « flux et fluidité » « mémoire musculaire », « pesanteur et

suspension », etc.).

En 2012, paraît Danse/Cinéma32, un ouvrage de vulgarisation sur les rapports

réciproques de la danse et du cinéma dirigé par Stéphane Bouquet. Comme le

démontre très bien la recension critique qu’en propose Marion Carrot33, l’ouvrage est

peu rigoureux sur le plan scientifique, ce qui s’explique sans doute en partie par le fait

que les contributions proviennent majoritairement de praticiens (programmateurs,

chorégraphes et réalisateurs). La diversité des vingt-cinq articles et entretiens que

regroupe l’ouvrage a néanmoins le mérite de faire sentir l’immensité d’un domaine de

recherche qui vient seulement de s’ouvrir. On y trouve ainsi pêle-mêle une hypothèse

sur la danse postfordiste, une réflexion sur les formes de la marche chez Mikio Naruse,

John Waters et Roberto Rossellini, une étude des « nuits de prom » au cinéma ou

encore une relecture chorégraphique du Miroir de Tarkovski. Enfin, les actes du

colloque Cinéma et Danse [Sensibles Entrelacs], parus en 201334, rassemblent eux

31 Dick Tomasovic, Kino-Tanz : l’art chorégraphique du cinéma, Paris, Presses Universitaires de France,
2009.

32 Stéphane Bouquet (dir.), Danse/Cinéma, Paris/Pantin, Capricci/Centre national de la danse, 2012.
33 Marion Carrot, « Danse et cinéma : une relation sans Histoire ? », Recherches en danse, mars 2014,

[En ligne] URL : http://danse.revues.org/660. [Consulté le 24 juillet 2016].
34 Didier Coureau et Patrick Louguet (dir.), Cinéma et Danse [Sensibles Entrelacs], Paris, L’Harmattan,

2013.
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aussi des contributions très diverses mais plus solidement scientifiques, qui balaient

largement l’histoire du cinéma à travers des analyses de scènes de danse (littérales

ou métaphoriques), notamment dans des films de Jean Epstein, Germaine Dulac,

Luchino Visconti, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Chantal Akerman ainsi

que plusieurs cinéastes français contemporains.

Malgré cet engouement récent de la recherche pour le sujet, de nombreux

aspects des rencontres de la danse et du cinéma restent encore inexplorés. Aussi

cette thèse vise-t-elle à participer à ce défrichement en cours. En effet, il me semble

particulièrement important de développer ce domaine d’étude pour contribuer à

l’enrichissement de la réflexion historique et esthétique sur le cinéma (ou, plus

largement, sur les arts audiovisuels) car, contrairement à ce que laissent penser la

rareté historique et la relative marginalité des recherches sur la question, la danse est

l’un des grands motifs du septième art depuis ses origines, comme le démontrent la

diversité des formes de films de danse que j’ai mentionnés ainsi que les innombrables

scènes de bal, de fêtes de village, de cabaret et de music-hall, de discothèque, de

flirts sur un slow et de danses impromptues en tous genres qui jalonnent et rythment

l’histoire du cinéma. De plus, sans contenir de danses à proprement parler, un très

grand nombre de films ou du moins de scènes mériteraient de bénéficier d’une

lecture relevant d’une sensibilité chorégraphique. C’est le cas, pour ne prendre que

quelques exemples, de la majorité des films burlesques, de la scène de l’escalier du

Cuirassé Potemkine, des chorégraphies gestuelles qu’exécutent les « modèles » de

Robert Bresson35, des déambulations ludiques et absurdes des héros des films de

Jacques Tati, des errances mutiques et quasi spectrales des personnages de Elephant,

Gerry et Last Days de Gus Van Sant, des mouvements suspendus en apesanteur dans

des films comme Matrix, Inception et Gravity ou, au contraire, de la pesanteur, des

chutes et de l’enlisement des corps dans le cinéma d’un Bruno Dumont, etc.36

S’il n’est pas étonnant que les recherches sur la danse au cinéma soient la-

cunaires étant donné la richesse et le dynamisme de cette relation artistique, il

est donc très surprenant en revanche qu’elle ait si peu ou si tardivement retenu

l’attention des théoriciens alors que ces deux arts ont le mouvement, la durée et la

35 Vincent Amiel parle d’ailleurs d’une « lente chorégraphie de l’expérience » pour caractériser ces
répétitions de gestes souvent filmées en gros plans chez Bresson, comme dans Un condamné à mort
s’est échappé ou Pickpocket par exemple. Vincent Amiel, op. cit., p. 48.

36 J’ai proposé une lecture sensible à la kinesthésie exacerbée de ce qu’on pourrait appeler « la trilogie
de la marche et de la mort » de Gus Van Sant dans « Existential wanderings in Gus Van Sant’s
“Walking Trilogy”: Gerry, Elephant, and Last Days », in Klaus Benesch et François Specq (dir.),
Walking and the Aesthetics of Modernity: Pedestrian Mobility in Literature and the Arts, New York,
Palgrave Macmillan, 2016. J’ai aussi proposé une critique de Gravity qui insiste sur la puissance des
effets sensoriels du film et sur ses qualités quasi chorégraphiques : « Gravity d’Alfonso Cuarón »,
CMDR (Corps : méthodes, discours et représentations), Laboratoire Junior de l’ENS de Lyon, [En
Ligne] URL : http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article96. [Consulté le 30/07/2016].
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mise en scène des corps en partage et qu’ils ont témoigné de leurs affinités électives

depuis les premières « vues » du cinéma jusqu’aux vidéo-clips, en passant par les

comédies musicales et un nombre incalculable de scènes de danse. Puisqu’elle a

été si longtemps occultée et qu’elle demeure encore largement sous-analysée, cette

relation artistique appelle donc des recherches approfondies qui mettent au jour

son histoire, les diverses formes esthétiques qu’elle prend, le type d’expériences

cinématographiques qu’elle induit, les effets dramaturgiques qu’elle favorise, les

corporéités qu’elle façonne et les manières de signifier qu’elle développe.

Ainsi, même s’il s’agira plus particulièrement de retracer dans ses grandes lignes

l’histoire de la ciné-danse et d’élucider les formes ciné-chorégraphiques originales

qu’elle a produites, cette recherche s’inscrit dans une volonté plus large d’élaborer

un discours sur la danse au cinéma et d’éclairer l’histoire du cinéma à la lumière

de la danse, c’est-à-dire à la lumière de ce que la danse « fait » au cinéma en

incarnant puissamment ses fictions, en métamorphosant ses personnages, en inflé-

chissant ses dramaturgies ou en lui prêtant des corps éminemment plastiques. En

d’autres termes, bien que cette étude cherche avant tout à établir l’histoire et les

singularités esthétiques de ces entrelacs ou entrechats de la danse et du cinéma

que représentent les ciné-danses, elle vise aussi à promouvoir une approche du

cinéma plus sensible aux corps, aux mouvements, aux gestes, aux énergies, aux

flux, aux types de contacts entre les corps, aux formes d’engagement physique avec

l’espace, aux rythmes, aux bruits des corps en mouvement, aux sensations, etc. Le

prisme ciné-chorégraphique qu’adopte cette recherche espère participer à un certain

renouveau des études cinématographiques, lesquelles voient émerger – après les

grandes lectures essentiellement narratologiques, psychologiques, sémantiques et

structuralistes – des méthodologies phénoménologiques, figurales et sensorielles,

plus sensibles à la matérialité des images et des sons, à leur impact sensible, à la

mise en scène des corps et à un engagement avec les films moins objectivant et

distancié qu’émotionnel et physique.

Outre les lacunes de la recherche sur le sujet de la danse au cinéma qui né-

cessitent d’en établir l’histoire et les implications esthétiques, une telle recherche

trouve un intérêt par rapport au dynamisme de la réflexion actuelle sur le corps, à

laquelle elle peut contribuer. En effet, le corps est l’objet d’une attention continue

et toujours croissante dans la recherche en sciences humaines depuis les années

1960 et 1970, notamment sous l’impulsion des travaux de Marcel Mauss sur « les

techniques du corps37 », de Maurice Merleau-Ponty sur le primat de la perception, la

37 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige/PUF, 1999
(1936).
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corporalité de la conscience et l’expérience incarnée du monde38, de Michel Foucault

sur les bio-pouvoirs39 ou encore de Gilles Deleuze sur le « corps sans organes »40.

Philosophie, sociologie, histoire, littérature et histoire de l’art s’attachent à analyser

les formes, les fonctions et les significations du corps humain, sa capacité (centri-

pète) à absorber, in-carner et, réciproquement, sa capacité (centrifuge) à manifester,

ex-primer des phénomènes et des problématiques culturelles, sociales, politiques

et économiques. Quoique plus tardivement, à partir de la fin des années 1990, les

études cinématographiques ont pris part à cette tendance forte de la recherche

contemporaine. Les représentations du corps concrètes et variées que le cinéma

décline font en effet l’objet d’éclairages théoriques encore récents, mais déjà riches41.

De nombreuses méthodologies sont ainsi apparues, telles que l’analyse esthétique

de la mise en scène des corps (Vincent Amiel), l’approche figurale (Nicole Brenez),

phénoménologique (Vivian Sobchack) et sensorielle (Laura U. Marks et Martine

Beugnet), auxquelles on pourrait ajouter une variante : l’approche chorégraphique

ou kinesthésique des corps, des images et des sons et de l’expérience du spectateur.

Approcher le cinéma par le biais d’une sensibilité chorégraphique peut en effet

contribuer à cette recherche encore en cours sur les formes, les fonctions (poétiques,

sensorielles, dramaturgiques et narratives) et les significations (sociales, culturelles,

philosophiques et politiques) des représentations du corps au cinéma. De fait, comme

le suggère Xavier Baert, on pourrait retracer toute l’histoire du cinéma « à partir du

corps, des savoirs corporels et des états de corps que l’image en mouvement appelle,

et dont la danse est un des aspects : des militaires de Marey aux artistes martiaux

du cinéma de Hong Kong, des acrobates aux actionnistes viennois, des cascadeurs

aux reines de beauté, le cinéma constitue aussi un conservatoire du corps, de ses

pratiques et de son histoire42 ». L’approche chorégraphique des images des corps,

du corps des images et des mouvements à l’écran que cette thèse propose espère

donc participer à cette orientation des études cinématographiques qui bouscule les

approches logocentrées du cinéma en réaffirmant les qualités non-discursives des

38 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976 (1945).
39 Voir notamment : Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard,

1998 (1975) ; Histoire de la sexualité, trois tomes, Paris, Gallimard, [1976-1984] et Naissance de
la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, Paris, Gallimard, 2004. Pour une étude
synthétique de la réflexion foucaldienne sur le corps, consulter Arianna Sforzini, Michel Foucault,
une pensée du corps, Paris, PUF, 2014.

40 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980.
41 Les représentations du corps au cinéma, mais aussi la question de la corporéité des images et des

sons et l’étude des effets des films sur les corps des spectateurs ont, entre autres, été examinées par
Jacques Aumont, Vincent Amiel, Nicole Brenez, Antoine de Baecque, Jérôme Game et Jean-Louis
Comolli dans le champ de la recherche française et par Vivian Sobchack, Laura U. Marks, Martine
Beugnet, Tim Palmer pour la recherche en langue anglaise. Pour les références précises, je renvoie
aux sections de ma bibliographie que je consacre aux réflexions sur le corps et sur les sensations au
cinéma.

42 Xavier Baert, « Quelques intensités du film de danse », Vertigo, Hors série « Danses », op. cit., p. 95.
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films tout en soulignant les puissances alternatives de signification que celles-ci

renferment.

En outre, les développements de la recherche sur la danse au cinéma semblent

d’autant plus utiles en ce début de XXIe siècle que l’art cinématographique contempo-

rain prend souvent des formes qui rendent une lecture corporelle et chorégraphique

des films plus pressante. En effet, des tendances cinématographiques ont émergé

depuis les années 1990 qui, dans la lignée des cinémas modernes d’un Michelangelo

Antonioni et de la Nouvelle Vague française, approfondissent le bouleversement des

traditions narratives et figuratives du cinéma « classique ». Du cinéma d’art et d’essai

français (Claire Denis, Bruno Dumont, Bertrand Bonello, Philippe Grandrieux) et

européen (Peter Greenaway, Lars Von Trier, Nicolas Winding Refn) au cinéma d’au-

teur américain (Terrence Malick, certains films de Gus Van Sant) en passant par le

cinéma asiatique (Wong Kar-Waï, Apichatpong Weerasethakul, Hou Hsiao-Hsien), les

formes et les styles cinématographiques qui ne reposent plus sur des structures nar-

ratives et des personnages classiques se sont multipliés par-delà les productions plus

confidentielles du cinéma expérimental43. Les films de ces réalisateurs présentent

souvent des trames scénaristiques ténues, fragmentaires et/ou elliptiques : les mo-

ments de creux voire de vide narratif qui en résultent font place à des séquences

sensorielles ou contemplatives, à l’expérience d’atmosphères particulières, à une

perception plus aiguë des espaces et des durées et à des mises en scène originales

des corps. De plus, les histoires ne suivent plus nécessairement la règle classique de

la triade « exposition – élément perturbateur – dénouement » et les événements ne

s’enchaînent plus toujours selon une logique de cause à effet44. Quant aux dialogues,

ils se raréfient et ne servent plus systématiquement à faire progresser l’histoire ou la

compréhension psychologique des personnages. En outre, la minceur de l’armature

discursive et dialogique de ces films engendre des « personnages » qui n’ont pas

l’étoffe psychologique de leurs homologues classiques : plus mutiques, ils sont moins

lisibles, mais aussi plus ambigus et plus imprévisibles. Ils se manifestent (sur le

mode du phénomène, élusif et évolutif) plus qu’ils ne sont (sur le mode pérenne

de l’essence qui permet l’identification). Ils deviennent ainsi des figures plus que

des personnages à proprement parler (avec tout ce que le concept sous-entend en

43 Sur cette « troisième voie » qu’empruntent certaines tendances du cinéma contemporain, entre les
productions commerciales du cinéma narratif et psychologique d’une part et le formalisme abstrait
du cinéma « pur » d’autre part, voir notamment Martine Beugnet, Cinema and Sensation: French
Film and the Art of Transgression, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2007, notamment le
chapitre 1, « A ‘Third Path’ », pp. 21-62.

44 Cette déconstruction poursuit et approfondit le passage en partie historique de « l’image-
mouvement » à « l’image-temps » selon la célèbre distinction établie par Gilles Deleuze dans
son diptyque : Cinéma 1, L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983 et Cinéma 2, L’image-temps, Paris,
Minuit, 1985.
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termes de psychologie, de motivations compréhensibles et de stabilité identitaire et

physique).

En reposant moins fortement sur une structure narrative et dialogique, ces

nouvelles tendances cinématographiques laissent davantage de place à la mise en

scène des corps. Elles se confrontent par conséquent de plus en plus souvent à

des questions esthétiques d’ordre chorégraphique sur les mouvements et les gestes,

l’inscription des corps dans l’espace et le temps, les interactions entre les corps, les

énergies et les rythmes et leurs effets physiques et sensoriels sur les spectateurs.

D’ailleurs, de plus en plus, des chorégraphes sont crédités au générique des films

qui s’inscrivent dans cette tendance sans pour autant être des « films de danse »,

comme c’est le cas, par exemple, pour Beau travail de Claire Denis et De la guerre

de Bertrand Bonello (deux films dont les gestes et les mouvements, sans toujours

former des chorégraphies au sens strict, sont informés par le travail du chorégraphe

Bernardo Montet), Visage de Tsai Ming-Liang (Philippe Découflé), Les Bien-aimés de

Christophe Honoré (Cédric Andrieux), Matrix (Diom Lam), Tetro de Francis Ford

Coppola (Ana María Stekelman), Gravity d’Alfonso Cuarón (Francesca Jaynes), etc.

Voilà pourquoi, entre autres, dans son introduction à un numéro de Vertigo consacré

à la danse, Fabienne Costa peut affirmer que « les films “tiennent” de plus en plus

par la danse, [qu’]elle déplace leur centre de gravité, déjoue la fiction, refonde les

personnages et recompose le monde en s’y confrontant45 ».

Tout se passe comme si ces réalisateurs ne cherchaient plus véritablement à

raconter des histoires, c’est-à-dire à réaliser des films qui se comprennent, voire se

« lisent », sur un mode sémiotique ou psychologique comme s’il s’agissait de textes.

Ils semblent plutôt chercher à matérialiser ou incarner des affects qui s’éprouvent,

se ressentent, souvent moins par empathie psychologique, morale ou idéologique

qu’à un niveau physique, sensoriel, et kinesthésique. Bien sûr, cette tendance à un

cinéma fortement incarné, qui donne toute sa place aux corps et aux sensations,

n’est pas entièrement nouvelle. Le cinéma muet, en particulier sa veine burlesque et

expressionniste, était clairement un cinéma du corps. Beaucoup de cinéastes comme

Bresson, Fassbinder, Pasolini ou Pialat se sont également concentrés de manière

singulière sur les corps. Dans une moindre mesure ou plutôt d’une manière plus

stéréotypée, certains films d’action, le cinéma d’horreur et les films pornographiques

sont voués à mettre en scène des expériences intensifiées du corps. Mais force est de

constater qu’au cours des vingt à trente dernières années, le corps est plus que jamais

devenu un objet et un sujet de prédilection dans le cinéma d’auteur et le cinéma d’art,

comme en témoignent certaines figures majeures du paysage cinématographique

45 Fabienne Costa, « Hors piste », Vertigo, Hors série « Danses », op. cit., p. 3.
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contemporain tels que David Cronenberg, Larry Clark, Gus Van Sant, Bruno Dumont,

Carlos Reygadas, Abel Ferrara, etc.

Si les films de ces réalisateurs sont éminemment physiques, sensoriels, voire

viscéraux, il est évident qu’ils ne relèvent pas pour autant d’un pur formalisme

ou d’un sensationnalisme racoleur et qu’il ne s’agit donc pas de renoncer à les

comprendre. Seulement, les histoires et les discours qu’ils suggèrent ne se déploient

plus tant à un niveau discursif et explicite qu’ils ne se trouvent incarnés par les corps

dont les mouvements, les postures, les gestes et les interactions sont lestés de sens.

Cependant, si elles sont signifiantes, ces options de mise en scène déjouent

aussi le sens pour faire jouer les sens, invitant ainsi à ne pas voir les corps comme

de simples vecteurs d’histoire et de discours, c’est-à-dire comme de simples signes

renvoyant à une idée ou à un signifié plus profond et plus important. À l’instar de

telles tendances cinématographiques, quoique de manière plus radicale, les ciné-

danses encouragent aussi à refaire l’expérience des corps dans ce qu’ils ont de plus

littéral (leur poids, leur énergie, leurs mouvements et leurs gestes idiosyncrasiques,

leur manière particulière d’interagir avec l’espace, les flux qui les traversent, etc.). Par

conséquent, si j’explorerai les puissances figuratives, expressives et dramaturgiques

des corps mis en scène dans ces films, je m’attacherai tout autant à souligner la

force et les qualités de leur littéralité ainsi que leurs effets poétiques, sensoriels ou

spectaculaires.

Les tournants théoriques qu’ont récemment pris les études en cinéma et que j’ai

évoqués plus haut (les tournants esthétique, figural, phénoménologique et sensoriel)

ont déjà développé des moyens adaptés pour décrire les représentations que ces

nouvelles pratiques cinématographiques inventent et qui s’appréhendent plus diffici-

lement à l’aune des paradigmes interprétatifs traditionnels, ces derniers convenant

davantage à des formes discursives. L’un des enjeux de cette recherche sera donc

de mobiliser et peut-être de suggérer des outils d’analyse adéquats pour aborder

ces formes esthétiques et dramaturgiques non pas discursives et logocentrées, mais

incarnées et sensibles que les ciné-danses partagent avec certains courants ciné-

matographiques contemporains46. Une approche chorégraphique du cinéma par le

biais d’une étude approfondie de la ciné-danse peut en effet contribuer à élaborer

des approches plus adaptées pour l’analyse des films qui délaissent la narration

classique pour mettre en exergue des expériences moins structurées par le langage

et la psychologie, pour explorer la littéralité des corps et la matérialité des images et

46 Il faut préciser que si ces formes esthétiques et dramaturgiques peuvent parfois se rapprocher des
procédés et des effets des films muets, elles s’en éloignent toutefois, notamment parce qu’elles sont
dénuées de pantomime et de théâtralité.
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pour produire du sens et suggérer des enjeux d’une manière qui ne soit plus tant

explicitée par des histoires sur un mode discursif, qu’incarnée par la corporéité des

personnages, les qualités de leurs expériences et les puissances sensibles de la mise

en scène.

Enfin, même si ce n’est pas le dessein premier de cette étude, il est important

de mener ce type de recherche sur les médiatisations audiovisuelles de la danse car

celles-ci représentent aujourd’hui de loin les formes les plus courantes d’accès, d’ex-

périence et d’appréciation de l’art chorégraphique. Il est donc crucial que les études

en danse se confrontent à la manière dont ces médiatisations traitent, manipulent,

altèrent, métamorphosent et réinventent la danse.

État des lieux de la recherche en ciné-danse : apports et

lacunes d’un domaine d’étude encore balbutiant mais en

pleine expansion

Plus spécifiquement, il me semble important d’élaborer un discours historique

et théorique sur les ciné-danses car malgré l’ancienneté, le dynamisme actuel et

l’originalité du genre, celui-ci commence seulement à recevoir une véritable attention

théorique dans la recherche anglo-saxonne et n’a reçu presque aucun traitement uni-

versitaire en France. Une théorisation de la ciné-danse est donc encore à construire

afin de déterminer son histoire (ses origines, les influences qu’elle a reçues, notam-

ment par d’autres films de danse, et celles qu’elle a exercées en retour), d’analyser ses

singularités esthétiques et de définir les approches dramaturgiques qui sous-tendent

ses mises en scène (notamment des corps, des mouvements et des espaces). En effet,

s’il existe un certain nombre d’articles sur la ciné-danse, seuls quelques ouvrages

– nécessairement incomplets et par ailleurs inégaux – ont été consacrés au sujet.

Afin de souligner à la fois les apports de ces réflexions et les lacunes actuelles de ce

domaine d’étude, les pages qui suivent proposent un tour d’horizon de l’état de la

recherche en ciné-danse.

Les fondements théoriques de la ciné-danse ont été posés par les premiers prati-

ciens eux-mêmes dans des publications qui accompagnaient leurs expérimentations.

Maya Deren a ainsi assorti la réalisation de A Study in Choreography for Camera

(1945) d’un texte qui, comme le film lui-même, avait valeur de manifeste. Dans

ce court essai, d’abord paru dans le numéro d’octobre 1945 de Dance Magazine47

et dont j’ai reproduit un passage en exergue de cette thèse, Maya Deren expose la

47 Ce texte, « Choreography for the Camera », a été republié dans l’anthologie proposée par Bruce
McPherson : Essential Deren: Collected Writings on Film by Maya Deren, op. cit., pp. 220-224.
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manière dont elle a travaillé en étroite collaboration avec le danseur Talley Beatty

afin d’explorer les potentialités d’un art qui conjuguerait intimement les ressources

techniques et esthétiques de la danse et du cinéma. Il s’agit pour la cinéaste de

créer des films qui se consacrent exclusivement aux corps en mouvement et de

(re-)chorégraphier des danses par les outils du cinéma (cadrage, montage, effets

spéciaux).

Vingt-deux ans plus tard, les développements du genre que représentent les

réalisations ultérieures de Maya Deren, mais aussi celles de Shirley Clarke et d’Ed

Emshwiller, se voient enfin salués par la presse spécialisée à travers un numéro

spécial « cine-dance » de la revue Dance Perspective48. En s’efforçant de nommer et

de définir la ciné-danse, cette publication offre au genre une première forme de

visibilité et de reconnaissance critique. De plus, quoiqu’il s’agisse d’une revue de

danse, le fait que Stan Brakhage, Jonas Mekas ou encore Len Lye contribuent à ce

numéro d’anthologie participe à inscrire le genre dans le champ et dans l’histoire

du cinéma expérimental, quitte à rogner un peu le désir de Maya Deren de créer

un art auquel participe autant la danse que le cinéma. Par exemple, le cinéaste Ed

Emshwiller y propose une définition de la ciné-danse qui affirme, comme Maya

Deren, la spécificité hybride et expérimentale du genre, tout en suggérant une vision

sensiblement moins collaborative :

Selon moi il y a des caractéristiques qui distinguent la ciné-danse des simples
enregistrements filmiques de chorégraphies. Quand le danseur est utilisé
en termes filmiques plus qu’en termes chorégraphiques, l’espace et le temps
sont flexibles. Les images projetées à l’écran peuvent dérouler le temps ou
le rembobiner, être discontinues, accélérées, ralenties, arrêtées, répétées ou
juxtaposées. Le danseur peut sembler passer instantanément d’un lieu à un
autre, peut être rétréci, étiré, déformé ou vu depuis des perspectives très
variées. Ces manipulations représentent quelques-uns des moyens dont le
réalisateur dispose pour chorégraphier son travail. À l’aide de la caméra et
du montage, il crée des relations et des mouvements d’images différents de
ceux du chorégraphe de danse49.

Pour Ed Emshwiller, plus qu’une collaboration, la ciné-danse doit être une

exploration des capacités uniques du médium filmique à créer des danses ciné-

48 Arthur Knight et al., Dance Perspectives, Special issue: cine-dance, n°30, New York, Dance Perspective
Inc., été 1967.

49 « To me there are characteristics that distinguish cine-dance from a straight dance film. When the
dancer is used in filmic terms, rather than dance terms, space, and time are flexible. The images
projected on the screen may seem to move forward and backward in time, may be discontinuous,
in fast motion, slow motion, frozen, repetitious, or simultaneous. The dancer can appear to shift
instantaneously from one location to another, can be compressed, elongated, distorted, or seen
from widely varying perspectives. These manipulations are some of the means the filmmaker has to
choreograph his work. By means of the camera and the editing table, he creates image movements
and relationships different from those of the dance choreographer. » Ed Emshwiller, « cine-dance »,
Dance Perspectives, n°30, op. cit., p. 25.
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matographiques, soit des danses qui ne pourraient être reproduites en dehors des

modalités perceptives du cinéma. De fait, l’équilibre des rapports entre danse et

cinéma et l’étroitesse de la collaboration des réalisateurs avec les chorégraphes et

les danseurs oscilleront tout au long de l’histoire de la ciné-danse en fonction des

projets et des artistes. Quoi qu’il en soit, à travers ces articles brefs et essentiellement

définitionnels, ces cinéastes expérimentaux américains jettent les premières bases

théoriques d’une pratique artistique qui commence à se développer.

Néanmoins, malgré les efforts de théorisation de ces premiers praticiens, les

développements de la ciné-danse sont bien plus rapides que ceux de la recherche,

qui restent très lents jusqu’au début des années 2000. En 1993, Parallel Lines:

Media Representations of Dance, déjà mentionné, consacre toutefois deux de ses dix

contributions à des créations ciné-chorégraphiques expérimentales qui recoupent ma

définition de la ciné-danse, soulignant ainsi l’importance croissante du genre au sein

de la production de films de danse. Et en 1996 et 1999 paraissent deux ouvrages

sur la vidéo-danse qui ont le mérite d’ouvrir la recherche non-anglophone sur le

sujet : La Musa dello schermo freddo: videodanza, computer e robot d’Elisa Vaccarino

et Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstform de Claudia Rosiny50.

À partir des années 2000, la recherche sur la ciné-danse commence à prendre

un peu d’ampleur. En 2001, Sherril Dodds publie Dance on Screen: Genres and Media

from Hollywood to Experimental Art51. Si, comme l’indique son titre généraliste, Dance

on Screen aborde plusieurs formes de films de danse, il se concentre en fait tout

particulièrement sur les ciné-danses, l’auteur consacrant trois chapitres sur cinq à cet

objet artistique alors méconnu. Le corpus que Sherril Dodds examine est néanmoins

très spécifique : il s’agit de ciné-danses produites par la télévision britannique vers le

milieu des années 1990. Ce corpus ne permet pas à Sherril Dodds de proposer une

vision globale de l’histoire du genre, mais il n’occasionne pas non plus les analyses

d’œuvres approfondies que son étroitesse appelait. En revanche, Sherril Dodds a

le mérite de poser un ensemble de questions et de concepts qui structurent encore

l’approche du genre en interrogeant les nouvelles formes chorégraphiques qu’ouvrent

la médiatisation audiovisuelle de la danse d’une part et l’inflexion des stratégies

cinématographiques qu’induit le filmage de la danse d’autre part. En 2006, paraît

Making Video Dance de Katrina McPherson, un manuel essentiellement technique

destiné aux praticiens du genre. En 2007, les films de deux réalisateurs majeurs

50 Elisa Vaccarino, La Musa dello schermo freddo: videodanza, computer e robot, Genève, Costa &
Nolan, 1996 et Claudia Rosiny, Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstform, Zurich, Chronos,
1999. Je mentionne ces deux ouvrages pour en pointer l’existence, mais ne maîtrisant ni l’italien ni
l’allemand, il ne m’a pas été possible de les lire.

51 Sherril Dodds, op. cit.
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de la ciné-danse (Thierry De Mey et Antonin De Bemels) reçoivent un premier

éclairage analytique sous la plume de Dick Tomasovic dans Filmer la danse, l’ouvrage

coordonné par Jacqueline Aubenas. Le même auteur inclura d’ailleurs deux ciné-

danses (Pas de deux de Norman McLaren et Fase de Thierry De Mey) dans le corpus

de son étude Kino-Tanz : l’art chorégraphique du cinéma.

Même si ces premières contributions sont importantes pour la reconnaissance

universitaire de la ciné-danse et l’ouverture d’un domaine de recherche qui lui soit

consacré, c’est essentiellement depuis le début des années 2010 que cet intérêt

nouveau et grandissant pour les ciné-danses se manifeste dans des publications

universitaires plus conséquentes. En 2010, un groupe de chercheurs fonde The Inter-

national Journal of Screendance qui est très majoritairement consacré aux ciné-danses.

Entre 2010 et 2016, la revue a publié six numéros qui ont largement contribué à

ouvrir des perspectives théoriques sur le genre et à former une communauté de

chercheurs autour de ce domaine d’études.

En 2011, Erin Brannigan publie Dancefilm: Choreography and the Moving Im-

age, un ouvrage sur les films de danse qui fait la part belle aux ciné-danses52. Erin

Brannigan repère et décrit de manière très éclairante certaines formes spécifiques et

originales du genre. Bien que l’auteure ne se saisisse pas de l’occasion d’une publica-

tion monographique pour rendre compte de l’histoire du genre, qui fait cruellement

défaut à ce domaine d’étude, son ouvrage constitue l’effort de théorisation le plus

abouti à ce jour, développant des concepts qui constituent de précieux prismes de lec-

ture de ces œuvres (filmic performance, micro-choreographies, gesture-dance, gestural

exchange).

En 2012, Douglas Rosenberg publie Screendance. Inscribing the Ephemeral53.

L’auteur y expose son désir de voir la ciné-danse reconnue comme une forme d’art à

part entière et propose à cet effet des conseils méthodologiques et théoriques pour

l’analyse de ces œuvres et pour les pratiques curatoriales qui doivent les promouvoir.

Toutefois, il est frappant de constater que cet ouvrage qui ambitionne d’asseoir la

reconnaissance artistique de la ciné-danse (screendance) en lui offrant une solide

assise théorique se contente pour l’essentiel d’énoncer un programme : la screendance

doit recevoir un éclairage théorique et des pratiques curatoriales dignes de ce nom

afin de pouvoir s’établir pleinement comme une forme d’art. Or Douglas Rosenberg

ne remplit pas dans cet ouvrage l’ambition théorique qu’il nourrit pour le genre.

L’auteur se concentre tellement sur l’histoire et la spécificité des divers médiums

52 Erin Brannigan, Dancefilm: Choreography and the Moving Image, New York, Oxford University Press,
2010.

53 Douglas Rosenberg, Screendance. Inscribing the Ephemeral, New York, Oxford University Press, 2012.
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qu’utilise la screendance que cela a pour effet de gommer l’objet même de son étude.

Il est ainsi très révélateur que, malgré ses deux cent seize pages, cet ouvrage ne

propose que trois analyses de ciné-danses. En outre, Screendance propose une vision

presque exclusivement américaine de l’histoire du genre et de ses formes, ce qui

ne rend pas justice à la richesse de la ciné-danse européenne, ni d’ailleurs aux

développements récents du genre en Amérique latine et en Asie.

En 2015, un court ouvrage, Art in Motion: Current Research in Screendance54,

rassemble onze essais : j’y propose une réflexion sur l’hypersensorialité de la ciné-

danse qui y côtoie, entre autres, une hypothèse sur le caractère chorégraphique de

la mort au cinéma, des propositions relatives à la pédagogie de l’enseignement de la

ciné-danse, une lecture chorégraphique des films de Marie Menken ou encore une

analyse du minimalisme en ciné-danse. Enfin, The Oxford Handbook of Screendance

Studies a paru fin août 201655 : si j’ai eu le plaisir d’y contribuer, je n’ai pas eu le

temps en revanche de lire l’ensemble de cette somme immense (36 chapitres, 816

pages) avant la fin de la rédaction de cette thèse.

On peut supposer que les lents développements de la recherche en ciné-danse

s’expliquent en partie par la relative marginalité du cinéma expérimental et de

l’art chorégraphique. Ils s’expliquent également par le fait que les disciplines toutes

désignées pour s’emparer du sujet – les études cinématographiques et les études

en danse – ne se sont pas constituées en tant que telles avant les années 1970 et

que les secondes restent en outre fortement sous-représentées dans le champ de

la recherche en arts. Ces lents développements témoignent aussi de la difficulté

d’une recherche véritablement interdisciplinaire dans des cadres universitaires qui

privilégient des formations et donc des approches monodisciplinaires qui ne favo-

risent pas la reconnaissance ou du moins l’analyse de pratiques artistiques croisées.

En effet, il y a certainement eu, historiquement, des résistances disciplinaires à

l’étude de la ciné-danse. D’une part, les théoriciens du cinéma, avec leurs outils

d’analyse essentiellement narratologiques, structuralistes ou psychologiques ne se

sont pas intéressés à ces films de danse non discursifs, peu ou pas narratifs et ra-

rement psychologisants : il y avait vraisemblablement « trop de danse » dans ces

films pour retenir leur attention. D’autre part, les théoriciens de la danse ont sans

doute considéré au contraire que ces œuvres contenaient « trop peu de danse », les

chorégraphies profilmiques y étant « introuvables » sous les manipulations cinémato-

54 Franck Boulègue et Marisa C. Hayes (dir.), Art in Motion: Current Research in Screendance / Art
en mouvement : recherches actuelles en ciné-danse, Newcastle upon Tyne, Cambridge Publishing
Scholars, 2015.

55 Douglas Rosenberg (dir.), The Oxford Handbook of Screendance Studies, New York, Oxford University
Press, 2016.
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graphiques dont elles font l’objet. Dans ce contexte, on comprend que l’objet d’étude

hybride qu’est la ciné-danse ait eu du mal à trouver « preneur ». Ce sont toutefois

majoritairement des chercheurs en danse qui se sont emparés de ce domaine de

recherche : aussi cette thèse devrait-elle participer à rééquilibrer cette perspective

du fait de son inscription première dans une recherche sur l’histoire et l’esthétique

du cinéma.

Finalement, ce panorama de la recherche en ciné-danse montre que, s’il est

en pleine expansion, ce domaine d’étude est encore en cours d’échafaudage. En

particulier, aucune tentative d’historicisation un tant soit peu exhaustive de la ciné-

danse n’a été entreprise. En effet, aucun des trois ouvrages monographiques de

référence sur le genre (ceux de Sherril Dodds, Erin Brannigan et Douglas Rosenberg)

n’a tenté de retracer son histoire et le format court des articles, qui prédomine

dans la littérature sur le sujet, ne permet pas un travail de cette envergure. En

outre, certaines singularités esthétiques majeures de la ciné-danse telles que les

représentations des corps qu’elles façonnent, leurs mises en scène singulières des

espaces ou leur puissance synesthésique n’ont été qu’effleurées par ces écrits ou

sont restées inaperçues. Enfin, l’une des lacunes de ces screendance studies réside

dans leur curieux manque d’engagement avec les œuvres elles-mêmes, comme en

témoignent les très rares et/ou trop brèves analyses de films que proposent Sherril

Dodds et Douglas Rosenberg dans leurs ouvrages respectifs.

Ainsi, étant donné les lacunes spécifiques du jeune domaine d’études dans

lequel elle s’inscrit, cette thèse cherchera avant tout à retracer les grandes lignes

de l’histoire de la ciné-danse et à examiner certaines de ses singularités esthétiques

qui n’ont pas encore ou pas suffisamment été étudiées, tout en accordant une place

importante à l’analyse d’œuvres. Par ailleurs, même si les analyses développées

dans cette recherche mettront nettement l’accent sur des problématiques et des ana-

lyses d’ordre cinématographique, je m’efforcerai de développer une recherche aussi

interdisciplinaire que possible – laquelle, à l’heure du croisement des arts et de l’in-

termédialité généralisée, ne devrait plus paraître « indisciplinée » ou « impure ». Mes

analyses seront ainsi empreintes de concepts développés en études chorégraphiques

ainsi que dans le champ de la réflexion philosophique et des études culturelles (en

particulier dans les philosophies du corps et les réflexions contemporaines sur le

lien entre le sensuel et le conceptuel). J’espère pouvoir mener à bien cette approche

interdisciplinaire en m’appuyant à la fois sur mon parcours artistique en danse et

sur ma formation universitaire en philosophie et en cinéma56.

56 J’ai eu, durant mon enfance et mon adolescence, une pratique intensive de la danse. Ayant com-
mencé une formation en danse classique à l’âge de cinq ans, je me suis engagée de 12 à 18 ans
dans un cursus professionnalisant à horaires aménagés. J’y ai reçu une formation majeure en danse
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Le corps et le verbe : choix du corpus et questions de

terminologie

L’un des grands enjeux de cette thèse consistera précisément à établir et à mettre

au jour un corpus de ciné-danses qui n’est pas encore constitué comme tel. Pour ce

faire, cette recherche examinera des ciné-danses réalisées depuis 1945 à nos jours.

Je justifierai au cours de ce travail mon choix de faire commencer l’histoire de la

ciné-danse que je propose avec A Study in Choreography for Camera de Maya Deren

(1945), mais il me faut d’ores et déjà dire un mot de ses limites. En effet, ce choix

repose sur la définition de la ciné-danse que propose Maya Deren elle-même et celles,

similaires, qu’en donnent des réalisateurs comme Ed Emshwiller. Or ces définitions

de la ciné-danse, dont j’ai rendu compte quelques pages plus tôt, sont solidaires

d’une approche contestable du cinéma « dont la spécificité supposée reposerait sur

l’exploitation remarquable de certains procédés techniques57 ». S’il s’agit d’une vision

très spécifique et éventuellement étroite de ce qu’est la ciné-danse – qui tend à

exclure des films de danse plus littéraux comme les films uniponctuels58 du cinéma

des premiers temps par exemple – c’est toutefois celle qui sous-tend l’approche du

genre par les artistes qui s’en réclament. C’est à ce titre que je la reprendrai à mon

compte pour définir la ciné-danse et établir son histoire. C’est en effet cette exigence

d’une exploration des procédés uniques du médium cinématographique, couplée à

celle d’une hybridation poussée de la danse et du cinéma par ces procédés mêmes,

classique et une formation mineure en danse contemporaine qui m’a familiarisée avec le répertoire
de ces disciplines chorégraphiques. Tout au long de ces années, par le biais d’options ou d’ateliers
plus ponctuels, j’ai aussi pu découvrir et m’exercer à d’autres pratiques (danse néo-classique, jazz,
baroque, hip-hop, danse traditionnelle chinoise). J’ai également bénéficié au conservatoire et au
lycée (par le biais de l’enseignement de spécialité d’études en danse) d’un enseignement en culture
chorégraphique. Après m’être détournée de la danse classique et incertaine de vouloir me risquer à
une reconversion tardive en danse contemporaine, j’ai décidé d’entamer des études supérieures.
Après trois années de classes préparatoires (option philosophie), j’entamais à l’ENS de Lyon un
master de philosophie. La danse s’est alors à nouveau imposée à moi, comme sujet de recherche
théorique cette fois. Mes mémoires de recherche en philosophie portaient ainsi sur une approche
philosophique de la danse contemporaine. Mais, ayant passé plus de temps à l’Institut Lumière qu’à
lire Kant et Hegel, je me suis ensuite tournée vers les études cinématographiques. J’espère en tout
cas pouvoir mobiliser ces formations artistiques et universitaires diverses dans cette recherche.

57 Cf. la note 6 de la version définitive, destinée à une traduction italienne, d’un article plusieurs fois
remanié par Laurent Guido. Pour la version française, consulter : « Entre spectacles paradoxaux et
dispositifs techniques : retour sur les danses (serpentines) du premier cinéma », in Gilles Mouëllic
et Laurent Le Forestier (dir.), Filmer l’artiste au travail, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2013, pp. 125-148. Voir aussi la version anglaise (plus développée) de cet article : « Between
Paradoxical Spectacles and Technical Dispositives: Looking Again at the (Serpentine) Dances of
Early Cinema », in François Albera et Maria Tortajada, Cine-Dispositives: Essays in Epistemology
Accross Media, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015, [pp. 249-273].

58 Le terme désigne les films des premiers temps qui ne comportent qu’un seul plan filmé en caméra
fixe et donc en point de vue unique. Cf. André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du
récit, Paris/Québec, Armand Colin/Nota bene, 1988, chapitre 1 « Cinéma des premiers temps et
narrativité », p. 29, n°7.
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qui m’entraîne à faire commencer l’histoire de la ciné-danse avec Maya Deren qui a

posé cette hypothèse et l’a illustrée par ses films59.

Cependant, je suis consciente que des réalisations bien antérieures à celles de la

cinéaste américaine pourraient légitimement relever de ce genre, y compris à l’aune

de cette définition restrictive, puisque la danse d’un film comme L’Homme-mouche de

Méliès, par exemple, ne pourrait être reproduite en dehors des possibilités techniques

du médium cinématographique. C’est donc aussi l’effort théorique de Maya Deren et,

plus encore, l’effet que ses films ont eu, historiquement, sur la constitution d’une

lignée d’artistes qui se sont présentés, à sa suite, comme réalisateurs de « ciné-

danses » qui m’encouragent à faire ce choix historiographique dont je tenterai parfois

de mesurer les limites en évoquant des films antérieurs à 1945 qui peuvent être

considérés comme des ciné-danses, quoique de manière anachronique puisque le

terme n’existait pas encore et que le concept précis qu’il recouvre n’avait pas encore

été explicité.

Dans la partie de cette étude que je consacre à l’histoire de la ciné-danse, je me

concentrerai ainsi longuement sur les films des premiers cinéastes qui ont contribué

à définir le genre comme tel, en particulier ceux de Maya Deren, Shirley Clarke,

Hilary Harris, Norman McLaren, Amy Greenfield et Merce Cunningham, soit sur des

films qui couvrent une période s’étendant de 1945 à la fin des années 1990. Dans les

deux dernières parties, en revanche, j’appuierai davantage mes réflexions sur des

ciné-danses contemporaines comme celles de Thierry De Mey, Wim Vandekeybus,

Antonin De Bemels, Noémie Lafrance, Pascal Magnin ou encore Mitchell Rose.

Si l’on peut éventuellement reprocher à la ciné-danse l’étroitesse de sa défini-

tion, le corpus que j’établirai ainsi au fil des pages de cette recherche témoignera

au contraire de la relative ampleur du genre. De fait, les œuvres que j’ai choisi

d’examiner sont très diverses sur le plan formel ainsi qu’en termes de contenu. Sur

le plan cinématographique, ces films témoignent de divers degrés d’expérimenta-

59 Il faut toutefois noter que Maya Deren n’est pas exactement la première à avoir théorisé l’idée d’une
danse cinématographique. Lev Kuleshov a notamment mené des expérimentations visant à créer
des représentations plus cinématographiques de la danse que les captations au point de vue unique
qui ne rendaient pas justice selon lui au dynamisme de l’art chorégraphique. Il préconisait ainsi de
décomposer la danse profilmique en de multiples plans qui en proposeraient des perspectives variées
afin de dynamiser sa perception et d’encourager une implication kinesthésique plus grande de la part
des spectateurs. Lev Kuleshov, « The Banner of Cinematography » [1920], Lev Kuleshov. Fifty Years
in Films. Selected Works, Moscou, Raduga, 1987, pp. 37-55. Malheureusement, les expérimentations
de danses cinématographiques menées par Kuleshov en 1921 sont aujourd’hui considérées comme
perdues. En revanche, des photographies préparatoires ont récemment ressurgi au musée du cinéma
de Moscou qui témoignent bien de son projet de reconstruction cinématographique de la danse. Voir
à ce sujet l’article d’Ana Olenina, « Moto-Bio-Cine-Event: Constructions of Expressive Movement
in Soviet Avant-Garde Film », in Douglas Rosenberg (dir.), The Oxford Handbook of Screendance
Studies, op. cit., chapitre 4, pp. 79-104, en particulier la section « Kuleshov’s Montage of Dance
Movements », pp. 86-94.
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tion, allant des filmages les plus littéraux de la danse chez Merce Cunningham aux

manipulations extrêmes de la bande image et de la bande son chez des réalisateurs

comme Norman McLaren ou Antonin De Bemels. De même, le contenu chorégra-

phique de ces films varie grandement : si Thierry De Mey, par exemple, se montre

très concerné par la préservation d’une certaine fidélité aux chorégraphies originales

ou profilmiques, Antonin De Bemels, lui, réinvente complètement les danses qu’il

filme. Par ailleurs, si la plupart des ciné-danses présentent des chorégraphies au sens

le plus courant du terme, d’autres filment des activités qui sont plus proches de la

performance que de la danse à proprement parler ou bien des chorégraphies qui ne

peuvent s’entendre que dans un sens métaphorique, à l’instar de la danse des ponts

dans Bridges-Go-Round de Shirley Clarke, cas limite sur lequel je reviendrai dans la

suite de cette introduction. Si elle pose parfois des problèmes de délimitation du

genre, cette diversité témoigne en tout cas du dynamisme de la ciné-danse, le genre

s’avérant suffisamment riche pour pouvoir se manifester sous des formes multiples

et être subdivisé en différentes sous-catégories en fonction du caractère plus ou

moins dansant, plus ou moins expérimental et plus ou moins abstrait des films, mais

aussi en fonction des styles chorégraphiques qu’ils emploient et des espaces qu’ils

investissent. À travers l’analyse d’un large corpus de ciné-danses, il s’agira donc de

mettre en évidence la richesse esthétique du genre en soulignant le dynamisme de

ses évolutions et la diversité des formes qu’il admet.

Enfin, il me faut dire quelques mots sur mon choix de nommer ces films des

« ciné-danses ». Bien qu’il s’agisse d’un domaine d’étude très anglo-saxon, le français

dispose déjà de quelques ressources terminologiques pour désigner cet art hybride.

Dans les festivals spécialisés, on rencontre ainsi les termes ciné-danses, vidéo-danses,

danses pour la caméra ou, plus rarement, films de danse expérimentaux. Aucune de

ces options n’est idéale : elles ont chacune leurs avantages et leurs inconvénients

dont je vais tenter de rendre compte ici, tout en justifiant mon choix de privilégier le

terme « ciné-danse » dans le cadre de cette recherche.

En France, vidéo-danse (ou sa variante plus fusionnelle, vidéodanse) semble

être la formule la plus courante pour désigner les films qui m’intéressent dans ce

travail. Simple accolage du nom des disciplines que cette pratique transdisciplinaire

entrelace, le terme, comme ciné-danse, a l’avantage de la transparence. Le Centre

Pompidou a opté pour cette terminologie pour son festival régulier consacré aux

films de danse contemporaine qui existe depuis 1984 (quoiqu’elle n’y recouvre pas

la même acception puisque ce festival propose aussi bien des captations que des

films que je nomme ciné-danses). C’est aussi le cas du « Festival International de

Vidéo-danse de Bourgogne » qui se tient chaque année depuis 2008 (et qui est, lui,
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effectivement consacré à la ciné-danse). Pourtant, il me semble que ce terme est

problématique dans la mesure où il insiste sur un médium spécifique, la vidéo, qui

n’est ni le médium historique ni le médium majoritaire de la ciné-danse (ceux-ci

étant, respectivement, le film et le numérique). De plus, ce terme suggère la parenté

de ces films de danse avec l’art vidéo et, ce faisant, l’inscrit dans l’histoire et les

théories des arts plastiques plutôt que du cinéma, l’art vidéo entretenant des liens

plus nets (esthétiques et institutionnels) avec la peinture, la sculpture ou encore la

performance. Or, tout en étant consciente de la forte porosité entre la ciné-danse

et ces arts muséaux, je propose plutôt de lire ces œuvres comme une branche

spécifique, la plus hybride et la plus expérimentale, des films de danse que le cinéma

a produits depuis les débuts de son histoire. Certes, la vidéo a eu ses heures de gloire

dans l’histoire du genre, notamment du fait de l’accessibilité économique et de la

maniabilité de ce médium, mais les réalisateurs et les chorégraphes n’ont pas attendu

l’avènement de la technique vidéo pour créer les films qui font l’objet de cette étude.

Du reste, l’art vidéo lui-même est surdéterminé par l’histoire, les techniques et les

évolutions esthétiques du cinéma expérimental. Ainsi, il me semble que cet accent

porté sur le médium vidéo dessine un horizon d’attente artistique – l’art vidéo – qui

est moins déterminant pour le genre que le cinéma expérimental.

Un second label que l’on rencontre parfois au gré de lectures de blogs spécialisés

et d’articles critiques consacrés aux ciné-danses est danse pour la caméra. L’expression

est de Maya Deren : elle figure dans le titre du film qu’elle a réalisé en 1945 et

qui a fondé le genre, A Study in Choreography for Camera. Cette formule a le

mérite de souligner que les danses qui sont présentées dans ces films sont créées

spécifiquement pour et/ou par la caméra, qu’elles ne sauraient exister en tant que

telles en dehors de leur médiatisation cinématographique, c’est-à-dire en dehors des

opérations de cadrage et de montage, des choix d’angle de vue, de valeur de plan,

de vitesse d’enregistrement, etc. Néanmoins, la préposition « pour » a l’inconvénient

de connoter le service et tend à suggérer un rapport de subordination entre les

deux disciplines alors que la plupart des praticiens de cette veine du film de danse

ont insisté sur leur caractère collaboratif et sur l’entrelacement symbiotique de la

danse et du cinéma à laquelle ils aspiraient. Or, si la danse est réalisée « pour » la

caméra, ne faut-il pas entendre que la danse est placée au service d’un pur désir

de création d’images ? D’autant plus que le terme étant proposé par Maya Deren,

c’est-à-dire par une cinéaste, il prend le risque d’insinuer un rapport de force entre

les deux arts plutôt que d’exprimer l’harmonie qui résulterait de leur fusion. En outre,

cette option terminologique tend à exclure les adaptations cinématographiques de

chorégraphies préexistantes (c’est-à-dire de danses qui n’ont pas été créées pour
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la caméra à l’origine), lesquelles peuvent pourtant tout à fait s’inscrire dans une

démarche d’hybridation ciné-chorégraphique.

Bien qu’elle soit plus rare, la formule films de danse expérimentaux me semble

plus pertinente que les deux premières. En effet, cette expression a l’avantage de

replacer explicitement ces œuvres dans la catégorie plus vaste des films de danse et

donc dans l’histoire des rencontres du cinéma et de la danse. Elle a aussi le mérite de

souligner la nature expérimentale du travail de ces créateurs qui s’ingénient à filmer

la danse de manière originale et à inventer de nouvelles formes de mouvements et

de nouvelles représentations du corps par le croisement des ressources techniques

et esthétiques de ces deux arts. En revanche, cette catégorie est un peu trop large

ou un peu trop vague car tous les films de danse expérimentaux ne cherchent pas

nécessairement à hybrider le cinéma et la danse. Par exemple, certains documentaires

sur la danse peuvent s’inscrire dans une veine expérimentale sans chercher pour

autant à filmer la danse de sorte que celle-ci ne pourrait pas être reproduite en dehors

de cette mise en scène audiovisuelle : de fait, le but de la plupart des documentaires

de danse consiste précisément à rendre compte d’un travail réel, qui s’effectue

indépendamment de sa médiatisation audiovisuelle. Ainsi, la transdisciplinarité –

qui est un aspect définitoire des films de mon corpus – me semble mieux rendue par

le terme ciné-danse, qui a aussi l’avantage d’être plus concis.

Par ailleurs, j’ai tenté de créer des néologismes qui rendraient compte de l’hybri-

dité de cette pratique. J’ai ainsi pensé à chorémages, choréalisations et son pendant

choréalisateurs. J’emploierai d’ailleurs ce dernier terme, qui hybride les mots choré-

graphes et réalisateurs, pour désigner de manière plus succincte les artistes qui créent

des ciné-danses, c’est-à-dire pour éviter de répéter à chaque fois « le chorégraphe et

le réalisateur » ou bien pour dénoter le fait que ces deux rôles se confondent chez

certains artistes qui règlent aussi bien les chorégraphies que la mise en scène. Il

me semble que ces mots valises (choréalisations et choréalisateurs) fonctionnent

assez bien parce qu’ils insistent sur l’idée de collaboration (grâce à l’homophonie des

premières syllabes de chorégraphie et de collaboration) et parce qu’ils ont l’avantage

de suggérer sur le plan sonore la fusion des deux pratiques (en fondant ensemble le

« -ré » de chorégraphie et celui de « réalisation »).

Néanmoins, en règle générale je privilégierai tout de même la simplicité et la

clarté de ciné-danse. Limpide et concis, ce terme a en outre le mérite d’être déjà

établi. Et, quoiqu’il désigne spécifiquement l’expérience cinématographique comme

modalité d’existence des ciné-danses alors que celles-ci ont rarement droit de cité

dans les cinémas et doivent le plus souvent être visionnées sur des écrans télévisés

ou d’ordinateur, la référence au cinéma me semble tout de même heureuse puisque
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le genre s’origine dans des pratiques filmiques expérimentales qui l’inscrivent bien

dans l’histoire et l’esthétique du cinéma.

Par ailleurs, il faut reconnaître que le terme anglophone screendance qui est en

passe d’être consacré, en partie sous l’influence des travaux de Douglas Rosenberg, a

l’avantage de ne pas privilégier un médium parmi ceux que cette forme artistique a

utilisés au cours de son histoire en désignant simplement l’inscription de la danse

dans tout type de technologies d’images animées dont le débouché est un écran.

En effet, qu’ils soient tournés en film, en vidéo ou en numérique, pour le cinéma,

la télévision ou Internet ou bien même qu’ils soient créés par animation ou par

ordinateur, tous les « films » de danse sont finalement représentés sur un écran de

quelque nature qu’il soit. Toutefois, cette terminologie se traduit mal en français : il

semble donc préférable d’opter pour une formule déjà en usage plutôt que pour des

néologismes dissonants tels que écran-danses ou danses écraniques. Surtout, le terme

a l’inconvénient d’être très large et de ne pas connoter la spécificité de cette forme

du film de danse. Comme film de danse, screendance serait ainsi plus apte à englober

l’éventail des formes audiovisuelles et des styles chorégraphiques qu’admettent les

représentations de la danse destinées à l’écran qu’à désigner la singularité des films

sur lesquels se concentrent pourtant les screendance studies et qui m’intéressent dans

cette étude.

Bien sûr, cette pluralité lexicale reflète en partie des acceptions différentes,

sinon conflictuelles, de ce que je nomme ciné-danse. En effet, ces variations termi-

nologiques trahissent une certaine instabilité des délimitations génériques qu’elles

visent à désigner. Certains auteurs tiennent notamment à distinguer les adapta-

tions cinématographiques de chorégraphies préexistantes des chorégraphies conçues

spécifiquement pour l’écran60, alors qu’il ne me semble pas qu’il s’agisse là d’un

critère d’exclusion ou d’inclusion des films dans le domaine de la ciné-danse : par

exemple, Thierry De Mey travaille essentiellement avec des chorégraphies qui pré-

existaient aux films qu’il a réalisés, et pourtant ces derniers sont tous des œuvres

ciné-chorégraphiques autonomes et hybrides, c’est-à-dire des ciné-danses.

La question épineuse de la délimitation de la ciné-danse se pose de manière plus

aiguë aux deux extrémités du genre. D’une part, les ciné-danses les plus littérales

peuvent éventuellement être confondues avec un travail de captation, c’est-à-dire

avec une entreprise plus technique que créative et animée d’une visée plus archi-

vistique et patrimoniale qu’artistique. D’autre part, certains films qui sont désignés

60 Voir, par exemple, Noël Carroll, « Toward a Definition of Moving-Picture Dance », in Douglas
Rosenberg et Claudia Kappenberg (dir.), The International Journal of Screendance, Madison, Uni-
versity of Wisconsin – Madison Libraries, 2010, Vol. 1 « Screendance Has Not Yet Been Invented »,
pp. 111-125.
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comme des ciné-danses (par les festivals ou certains auteurs) alors qu’ils ne pré-

sentent quasiment pas de danse ou bien des danses métaphoriques, des danses sans

danseurs, pourraient légitimement se voir dénier l’estampille du genre. Ces difficultés

soulèvent deux questions différentes. D’une part, où se situe le seuil entre un filmage

technique et une mise en scène créative, entre un travail d’enregistrement filmique

et un acte de création cinématographique ? Et, d’autre part, qu’est-ce que la danse ?

Tout mouvement est-il de la danse ? Peut-il y avoir des chorégraphies sans danseurs ?

Je ne chercherai pas à répondre à ces questions qui sont largement ouvertes à la

sensibilité de chacun ou plutôt les films que je choisirai d’examiner brosseront, par

eux-mêmes, peu à peu, une proposition de délimitation du genre, qu’il me semble

en effet plus pertinent d’établir ainsi de manière empirique et opératoire que d’une

manière théorique, voire catégorique, qui risquerait d’être à la fois restrictive et

prescriptive.

Cependant, certains critères me semblent particulièrement pertinents pour

reconnaître une ciné-danse. S’ils ne suffisent pas chacun à déterminer qu’une œuvre

est ou n’est pas une ciné-danse, ils constituent a minima de forts indices génériques.

Ainsi, outre un certain degré d’hybridité et d’expérimentation, les lieux de tournage

constituent souvent des facteurs d’identification du genre : de fait, la plupart des ciné-

danses ne sont pas tournées dans les espaces traditionnels de l’art chorégraphique

(la scène, le studio, les coulisses), dont la présence suggère plutôt un registre

documentaire ou une entreprise de captation. Néanmoins, certaines ciné-danses se

déroulent dans des studios ou sur scène comme Nine Variations on a Dance Theme

de Hilary Harris ainsi que la plupart des films de Merce Cunningham. C’est alors le

caractère nettement expérimental de leur mise en scène qui constitue le critère décisif

permettant de les placer du côté de la ciné-danse. Parfois, les intentions des cinéastes

peuvent également peser sur l’inclusion d’un film dans le genre de la ciné-danse.

C’est le cas de Bridges-Go-Round de Shirley Clarke, déjà mentionné, et dans lequel des

ponts semblent danser sous l’effet de leur mise en scène cinématographique. A priori,

ce film sans danseurs ne ressemble pas une ciné-danse, mais l’intention explicitée de

la cinéaste, son passé de danseuse et de chorégraphe ainsi que les films de danse

expérimentaux qu’elle a réalisés auparavant incitent à l’appréhender comme une

ciné-danse, c’est-à-dire avec une sensibilité à ses effets ciné-chorégraphiques, et à

admettre alors une définition élargie de la danse comme l’art des mouvements en

général, que ces mouvements soient ou non exécutés par des danseurs.

Alors que beaucoup d’ouvrages et de festivals consacrés aux films de danse

tendent à minimiser, sinon à occulter, les spécificités des ciné-danses en les com-

mentant ou en les diffusant pêle-mêle avec d’autres types de films chorégraphiques
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sans autre forme de procès analytique ou « curatorial », je tâcherai ainsi tout au

long de cette étude de proposer des critères pour discriminer le genre en tant que

tel et de mettre en exergue ses singularités historiques et esthétiques. Cet effort

d’historicisation et de théorisation de la ciné-danse, tout autant que la mise au

jour et l’analyse d’un large corpus de films, visent notamment à asseoir une plus

grande reconnaissance de cette forme spécifique du film de danse qui possède ses

méthodes propres, ses codes, ses artistes phares ainsi que des modalités de pro-

duction et de diffusion particulières. Il est en effet important de faire accéder la

ciné-danse à cette reconnaissance, c’est-à-dire à un statut générique ou artistique

relativement indépendant et identifiable, afin de rendre plus visibles les films qui en

relèvent et d’encourager ainsi l’émergence de discours critiques et de pratiques de

programmation qui soient plus sensibles à leurs spécificités esthétiques.

Plan de recherche : de l’histoire et de l’esthétique de la

ciné-danse en « deux temps deux mouvements »

Comme son sous-titre le suggère, cette recherche est structurée en deux grands

temps, l’un historique, l’autre esthétique, qui seront d’ailleurs eux-mêmes partagés

en deux temps ou – pour favoriser un vocabulaire plus chorégraphique – en deux

mouvements.

Le premier grand temps de cette recherche sera donc historique et organisé à

la manière d’un diptyque, en deux grandes parties qui se font écho. La première

s’attachera à retracer les grandes lignes de l’histoire de la danse au cinéma et plus

spécifiquement du film de danse. Il s’agira en quelque sorte d’un prélude ou d’un

surplomb propédeutique qui doit permettre de mieux comprendre l’avènement et les

évolutions de la ciné-danse dans l’histoire plus large de la danse au cinéma. Si elle

sera nécessairement incomplète et partielle, cette histoire du film de danse permettra

néanmoins de poser un cadre pour cette recherche, des repères dans une histoire

méconnue et participera à légitimer l’importance d’une recherche sur la danse au

cinéma en levant un peu le voile sur la diversité et la richesse de ce rapport artistique.

Elle permettra également de mieux dégager les singularités de la ciné-danse par

rapport aux autres sous-genres du film de danse, tout en montrant les influences

réciproques que ces formes ciné-chorégraphiques exercent l’une sur l’autre et donc

leur relative porosité. Leurs interférences n’empêchent toutefois pas la pertinence de

leur distinction : je conclurai ainsi cette première partie par une typologie des films

de danse qui se veut clarificatrice et opératoire.
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Dans la deuxième partie, je tenterai de mettre au jour l’histoire de la ciné-

danse de 1945 à nos jours, soit depuis la première expérimentation de « danse pour

la caméra » de Maya Deren jusqu’aux développements les plus récents du genre.

J’accorderai toutefois dans cette partie plus d’attention aux œuvres des premiers

choréalisateurs, d’autant que les parties 3 et 4 de cette recherche se pencheront

davantage sur les ciné-danses contemporaines. Si cette partie vise à historiciser

la ciné-danse, elle fera néanmoins place à des analyses d’œuvres très détaillées

et devrait ainsi éviter de valoir seulement comme une histoire – nécessairement

perfectible – du genre. Je m’attacherai également, à la fin de cette deuxième partie,

à examiner les diverses plateformes de diffusion des ciné-danses, puisque ces aspects

concrets de l’existence de ces films éclairent à la fois leurs modalités de création, de

circulation et de réception.

Le second grand temps de cette recherche, lui aussi organisé en deux parties,

sera consacré à des questions plus esthétiques. Dans la troisième partie, j’examinerai

certains motifs formels récurrents en ciné-danse qui signent la singularité esthétique

du genre. J’analyserai ensuite la manière dont ces films développent ce que je

propose d’appeler des dramaturgies incarnées. Je choisis le terme de dramaturgie

dans la mesure où on peut rarement parler de narration dans ces films et que

pourtant du sens s’y élabore, tout comme dans la danse, qui utilise d’ailleurs le terme

de dramaturgie pour nommer cette activité qui vise à enrichir la création d’une

pièce grâce à une réflexion approfondie sur le sujet que le chorégraphe souhaite

évoquer par le biais non-discursif de la danse et de la scénographie. Par dramaturgies

incarnées, j’entends donc des formes de signification non-discursives qui s’élaborent

à travers le façonnement des corps, l’éloquence des mouvements et des gestes, la

matérialité des images et des sons, les effets sensoriels et synesthésiques et les

représentations de l’espace et du temps que produisent ces métissages de la danse

et du cinéma. Je soulignerai ainsi que, loin d’être purement formelles, ces mises

en scène des corps en mouvement génèrent du sens et renferment des implications

socioculturelles, politiques et philosophiques. Je tenterai donc dans cette partie de

démontrer à la fois l’originalité, la richesse ainsi que la portée critique des formes

esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse.

Enfin, la quatrième et dernière partie de cette thèse sera consacrée à la mise en

scène singulière des espaces dans la ciné-danse. En effet, l’une des caractéristiques

les plus frappantes du genre réside dans sa propension à extraire la danse de l’espace

traditionnel de la scène de théâtre pour la filmer dans des lieux très divers et

parfois insolites. Je chercherai à déterminer les types d’espaces que la ciné-danse

privilégie et j’examinerai les effets que ces environnements tendent à avoir sur les

Plan de recherche 37



mouvements des danseurs et sur la dramaturgie des films. J’interrogerai également la

nature de la relation qui s’établit entre les corps et ces espaces (immersion, distance,

friction, hostilité, etc.) ainsi que le rôle que la caméra et le montage jouent dans la

construction de ces rapports.
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1Panorama historique de la danse

au cinéma

Comme je l’annonçais en introduction, les deux premières parties de cette étude

sont consacrées à retracer l’histoire de la ciné-danse et à mieux déterminer ses

spécificités génériques, d’abord en la replaçant dans l’histoire plus large de la danse

au cinéma et en la mettant en perspective avec d’autres films de danse dans la

première partie, puis en tentant d’établir sa propre histoire dans la seconde. Ces

deux parties « gigognes », la seconde étant contenue en miniature dans la première,

éclaireront à la fois l’émergence et les évolutions de la ciné-danse ainsi que sa position

singulière parmi le foisonnement historique des genres ciné-chorégraphiques. Ces

deux parties préciseront ainsi peu à peu la définition de la ciné-danse que j’ai

ébauchée en introduction tout en interdisant une délimitation rigide du genre qui

siérait bien mal aux porosités et aux circulations qu’elles feront apparaîtront entre

les diverses formes de films de danse.

La première partie contextualisera la seconde : elle opèrera en quelque sorte

un dézoomage propédeutique qui doit permettre de situer la ciné-danse dans une

histoire plus large des pratiques ciné-chorégraphiques et faire ressortir ses spécificités

relativement aux autres types de films de danse auxquels elle peut parfois ressembler

et avec lesquels elle dialogue mais dont elle se démarque néanmoins. Il s’agira

donc d’un panorama historique de la danse au cinéma dont la visée est bien moins

exhaustive qu’opératoire : il remplira avant tout une fonction heuristique par rapport

aux films qui concernent plus spécifiquement cette étude. Néanmoins, comme une

histoire de la danse au cinéma reste à construire sur le terrain encore mal défriché de

ce domaine de recherche, cette section permettra aussi d’apporter quelques pierres

à cet édifice en chantier. À la suite de ce panorama, je développerai la typologie

des films de danse que j’ai esquissée en introduction afin de mieux différencier des

films qui sont souvent confondus ou mal distingués, soit par manque de critères

formels précis et de terminologies adaptées, soit faute tout simplement de réflexions

approfondies sur le sujet. Or la distinction de la ciné-danse comme une catégorie

certes non pas complètement indépendante, mais à tout le moins particulière du film

de danse est décisive pour la visibilité théorique, critique et curatoriale du genre.
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1.1 Les affinités électives de la danse et du cinéma

Pour asseoir et contextualiser cette recherche sur les ciné-danses, il semble

utile de commencer par rappeler brièvement les liens essentiels (ontologiques)

qui rapprochent le cinéma et la danse avant de retracer les rencontres effectives

(historiques), à la fois riches (nombreuses et diversifiées) et réciproques (multidirec-

tionnelles), qui n’ont cessé d’unir les deux arts depuis la naissance du cinéma. En

effet, non seulement la danse et le cinéma ont très régulièrement noué des dialogues

féconds du fait de leurs modalités communes d’expression (le mouvement, le temps,

l’espace, les corps), mais ils ont aussi, tout au long du XXe siècle et à l’orée du XXIe,

puisé l’un dans l’autre des ressources expressives et esthétiques qui ont contribué à

leurs évolutions respectives.

Danse et cinéma : le mouvement, l’espace, le temps et la

mise en scène des corps en partage

Il est évident – mais rarement souligné – que le cinéma et la danse partagent

beaucoup d’interrogations esthétiques et de vecteurs expressifs. Premièrement, au

sein du système des arts, la danse et le cinéma constituent les deux grands arts

dynamiques, c’est-à-dire les deux grands arts du mouvement. Contrairement à la

peinture, la sculpture, la musique, la littérature, l’architecture ou la photographie qui

ne travaillent le mouvement que de manière suggestive, métaphorique ou abstraite,

« ça bouge » littéralement en danse et en cinéma : les corps se déplacent, les images

défilent et se transforment. C’est donc avant tout le mouvement qui définit et

distingue la danse et le cinéma d’autres arts : il est le principe même sur lequel ces

deux pratiques expressives reposent.

Pourtant, les théoriciens du cinéma tendent parfois à oublier que le septième art

n’a pas le monopole artistique du mouvement. En effet, comme le souligne Nicole

Brenez, le cinéma a commis une sorte de « hold-up » à l’encontre de la danse en

s’érigeant souvent comme l’art du mouvement par excellence1. Or la pratique et le

questionnement intenses du mouvement sont d’abord (historiquement) et peut-être

avant tout (ontologiquement) ce qui définit la danse. C’est à la suite et à l’instar de

la danse (et plus généralement des arts vivants) que le cinéma met en scène des

corps en mouvement, leur fait prendre des formes et leur fait exécuter des gestes et

des déplacements riches d’effets et de sens. Du reste, le cinéma va rarement aussi

1 J’ai cité en introduction ce passage où Nicole Brenez en veut pour preuve cet ouvrage sur le
cinéma dont le titre même semble ignorer ou en tout cas négliger l’existence de la danse : L’Art du
mouvement, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1999. Cf. note de bas de page n°19.
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loin que la danse en termes d’invention de mouvements corporels et d’états de corps,

quoiqu’il se soit montré particulièrement créatif dans le domaine gestuel.

En revanche, le cinéma a inventé d’autres types de mouvements qui lui sont tout

à fait spécifiques (encore qu’ils peuvent parfois évoquer des figures chorégraphiques) :

ce sont les mouvements de la caméra et du montage. En effet, la caméra surimpose

à ce qu’elle cadre ses propres pirouettes (panoramiques), ses déplacements et ses

courses (travellings), ses glissades (steadicam) ou encore les tremblements de celui

ou celle qui la manie (caméra portée). Quant au montage, il anime les images en

les faisant dialoguer ; il leur donne du mouvement et du rythme (le va et vient

d’un champ-contrechamp, les raccords dans le mouvement, les fondus au noir et

les fondus enchaînés, l’ouverture au noir et les fermetures à l’iris, le flux continu

d’un plan séquence, etc.). De fait, si la danse s’occupe des mouvements que les corps

peuvent produire, le cinéma s’intéresse pour sa part autant aux mouvements dans

l’image (dont les corps et les décors peuvent être les vecteurs) qu’aux mouvements

des images (que la caméra et le montage façonnent2). Malgré ces différences, la danse

et le cinéma ont bien le mouvement comme dénominateur commun, comme principe

fondateur et condition d’être. Seuls la danse et le cinéma (ainsi que le théâtre,

quoique de manière moins notoire3) font littéralement, sensiblement, bouger leurs

instruments et leurs médiums (la caméra, les images, les corps).

Le temps étant une condition du mouvement, la danse et le cinéma ont égale-

ment en commun de travailler avec et dans la temporalité. Les danseurs ont bien

sûr besoin du temps pour déployer leurs mouvements. Contrairement aux arts de

l’espace (l’architecture, la sculpture et la peinture), qui nécessitent précisément un

espace plutôt qu’une durée spécifique pour faire exister leurs œuvres une fois que

celles-ci sont achevées, le temps est une condition stricte de l’apparition même de

la danse car l’évanescence de cet art exige des œuvres chorégraphiques qu’elles se

ré-actualisent toujours dans le temps d’une performance pour exister à nouveau. La

danse partage d’ailleurs cette caractéristique – une sorte de fragilité ontologique –

avec les autres arts temporels : la musique (il faut qu’un musicien joue ou qu’une

personne écoute un enregistrement pour que la musique passe d’une existence po-

2 La projection cinématographique elle-même, jusqu’à l’apparition du numérique, est un défilement
d’images, i.e. un mouvement concret. Le cinéma est donc un art du mouvement à la fois par son
contenu (les mouvements qu’il enregistre) et par la matérialité de ses dispositifs techniques (caméra
mobile, montage, défilement de la projection).

3 La gestualité des acteurs et leurs déplacements sur le plateau de théâtre sont le plus souvent des
composantes cruciales de la mise en scène théâtrale. Néanmoins, l’exploration du mouvement
définit moins intrinsèquement le théâtre que la danse et le cinéma. Par exemple, il est possible
d’imaginer une pièce entière avec un acteur qui ne se déplacerait pas et réciterait un texte en restant
figé sur une chaise : ça n’en serait pas moins du théâtre (le travail du comédien consisterait alors à
moduler l’expressivité de sa voix, de ses gestes, de son regard et de sa « présence »).
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tentielle à un mode d’être actuel), le théâtre (une pièce de théâtre n’existe en tant

que telle qu’au moment où elle est jouée) et le cinéma (il faut projeter ou visionner

un film pour qu’il devienne actuellement l’objet artistique qu’il n’est autrement que

de manière virtuelle). Outre qu’elle existe par et dans le temps, la danse le modèle

et le module. En jouant sur des cadences et des accents divers, elle configure des

expériences temporelles très variées qui vont des adagios les plus étirés de la danse

classique et des expérimentations sur la lenteur radicale d’une Marie Chouinard

aux mouvements les plus véloces, voire les plus frénétiques, des chorégraphies de

Wim Vandekeybus ou de LA LA LA Human Steps, en passant par les temporalités

fragmentées ou discontinues et les rythmes saccadés que privilégient certains styles

de danses hip-hop (les effets de stop motion chorégraphiques par exemple). Quant

au cinéma, il taille le temps par la durée des plans, le rythme du montage et divers

effets de distorsion temporelle qui lui sont propres (accélérés, ralentis, mais aussi

retours en arrière, ellipses et prolepses).

La danse et le cinéma ont aussi en partage un travail d’organisation scéno-

graphique de l’espace. En danse, la disposition des danseurs sur la scène, leurs

mouvements et leurs déplacements organisent l’espace, tracent des formes et des

figures dans le champ du plateau de théâtre. Au cinéma, les réalisateurs composent,

eux, le champ de vison de la caméra : ils choisissent des décors qui structurent

l’espace de manière particulière, désignent aux acteurs des trajectoires à accomplir

qui viennent dessiner des lignes de force et sculptent les lieux qu’ils filment en les

cadrant selon des perspectives, des angles et des hauteurs qui en déterminent la

perception. Ainsi, au cinéma comme en danse (et au théâtre), l’espace est le résultat

d’une pratique scénographique : il est organisé, informé, modelé par l’agencement

et les mouvements des danseurs ou des acteurs, par les décors (artificiels ou authen-

tiques) et, pour le cinéma, par les choix techniques et esthétiques qui président à

toute prise de vue.

Enfin, la danse et le cinéma partagent un intérêt essentiel pour la mise en scène

des corps. C’est une évidence que les corps constituent le médium de la danse, c’est-

à-dire le support ou plutôt le véhicule des mouvements dansés et qu’elle s’attache

par conséquent à les travailler. Véritable laboratoire de création de corporéités,

l’art chorégraphique façonne les corps des danseurs en sculptant leur musculature,

explore leurs capacités, repousse leurs limites, leur invente des formes et des figures,

des trajectoires et des rythmes, etc. De fait, l’expressivité de la danse passe toute

entière par les corps, leurs états, la nature et la qualité de leurs mouvements, leur

utilisation de l’espace et du temps et leurs interactions avec d’autres corps. C’est

aussi une évidence que le cinéma s’est surtout, et même presque exclusivement –
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à l’exception de quelques genres minoritaires – intéressé à la représentation des

hommes et donc, nécessairement, de leur corps4. Le cinéma s’est ainsi avéré être une

formidable machine à représenter et/ou à modeler des corps remarquables. Citons en

vrac la démarche légendaire de Charlie Chaplin, le corps fin, léger, quasi flottant de

Fred Astaire, celui, musculeux mais délié, de Gene Kelly, la silhouette voluptueuse

de Marilyn Monroe, la figure athlétique et androgyne de Katharine Hepburn et

celle, infiniment frêle, d’Audrey, le corps fétichisé de Brigitte Bardot (notamment

par la deuxième séquence du Mépris), ceux bodybuildés de Sylvester Stallone et

d’Arnold Schwarzenegger, les corps mécanisés, voire informatisés, de certains héros

comme Terminator (Arnold Schwarzenegger) ou Iron Man (Robert Downey Jr.), les

évolutions spectaculaires du corps de Gérard Depardieu ainsi que tous les corps

monstrueux, fantastiques et hybrides que le cinéma a matérialisé sinon inventé. Les

corps constituent donc la matière première de la danse et l’un des matériaux les plus

essentiels du cinéma. Ces deux arts reposent ainsi fondamentalement sur la plasticité

et l’expressivité des corps qu’ils contribuent d’ailleurs largement à intensifier et à

réinventer.

Ces vecteurs, ces pratiques et ces questionnements communs créent naturelle-

ment des des affinités fortes entre les deux arts. Étant donné l’antériorité de la danse,

il semble même possible de conclure avec Dominique Païni et Laurence Louppe

à une certaine « fatalité chorégraphique de l’invention cinématographique5 ». De

fait, le cinéma s’inscrit dans une lignée artistique dont la danse a posé plus que les

prémisses. Dans son petit livre Kino-Tanz : l’art chorégraphique du cinéma – qui se

veut à la fois une introduction et une incitation à une réflexion approfondie sur la

rencontre de ces deux arts du mouvement – Dick Tomasovic résume ainsi : « Le

questionnement intensif de la scénographie, de l’espace, du temps, du mouvement

et, inéluctablement, du corps auquel procède le cinéma, depuis les premières heures

de son invention, prolonge et accompagne les réflexions posées dans le champ de la

danse6 ». En tout état de cause, il résulte de ces formes et de ces recherches esthé-

tiques communes une indéniable compatibilité du cinéma et de la danse que Sherril

Dodds a ainsi pointée : « Depuis les premiers essais de cinéma en 1895, il est devenu

manifeste que la danse était particulièrement compatible avec la forme filmique : le

4 Au rang des exceptions, il faut notamment mentionner les films abstraits, certains dessins animés,
les documentaires sur la nature et/ou sur les animaux, le cinéma scientifique ou encore certains
films contemplatifs qui décentrent ou évacuent l’humain de leurs images.

5 Dominique Païni et Laurence Louppe, « Les danseurs cinéphiles », Art Press Spécial Danse, Hors-Série
n°8, 1987, p. 65.

6 Dick Tomasovic, op. cit., p. 9.
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cinéma et la danse sont caractérisés par le mouvement et l’art du montage partage

des similitudes avec la composante rythmique de la danse7 ».

De la compatibilité à la complicité

Cette compatibilité essentielle s’est actualisée historiquement, tout au long du

XXe siècle et en ce début de XXIe, puisque la danse et le cinéma n’ont cessé de

dialoguer, de s’immiscer l’un dans l’autre ou bien de se tendre des miroirs en se

prenant respectivement comme thème ou comme motif. Les entrelacs qui font se

croiser la danse et le cinéma sont à la fois nombreux et divers et ils se tissent aussi

bien dans un sens que dans l’autre. De fait, la danse constitue un sujet thématique

et plastique privilégié du cinéma et le cinéma inspire à la danse des mouvements

(effets de ralenti ou de stop motion par exemple) et des mises en scène (effets de

montage ou de gros plans) qui le caractérisent. Dick Tomasovic, encore, a le mérite

d’avoir souligné la richesse des échanges et des emprunts qui lient les deux arts :

[. . .] ces deux arts du mouvement n’ont cessé de dialoguer tout au long
du XXe siècle. D’une part, les renouvellements chorégraphiques du XXe

siècle ont énormément emprunté à l’art cinématographique, qu’il s’agisse
de réinventions ou de recyclages gestuels, ou de dispositifs scénographiques
reposant sur la présence d’écrans sur scène, redoublant ou interrogeant
la performance dansée. D’autre part, dès les premières danses serpentines
captées par les caméras Lumière et Edison en 1895, le filmage du corps du
danseur devient un enjeu important, la rencontre du cinématographe et
de la chorégraphie proposant de nouvelles formes d’agencement des corps
et d’inédits montages de mouvements possibles. Le champ ouvert s’étend
à perte de vue, des premières captations de performances à la vidéodanse
contemporaine, du burlesque muet aux blockbusters contemporains, des
comédies musicales de l’époque classique hollywoodienne aux clips vidéo
actuels en passant par les films avant-gardistes et expérimentaux qui rêvent
de musiques visuelles. La danse est partout. Par nature, elle ne demande
qu’à s’immiscer. Et par ontologie, le cinéma ne demande qu’à y recourir8.

La compatibilité esthétique du cinéma et de la danse s’est donc – dès l’avènement

du septième art – épanouie en une complicité artistique particulièrement féconde

et protéiforme, bien qu’étonnamment peu commentée. Par conséquent, et afin de

mieux asseoir une réflexion spécifique sur les ciné-danses, je me propose désormais

d’examiner brièvement les deux versants de ce dialogue complice entre la danse

et le cinéma, en soulignant comment le cinéma se greffe dans la danse et surtout

comment, réciproquement, la danse s’insinue au cinéma.
7 « From the initial developments of film in 1895, it became apparent that dance was particularly

compatible with the filmic form: both film and dance are characterized by motion and the art of
editing shares similarities with the rhythmic component of dance. » Sherril Dodds, Dance on Screen,
op. cit., p. 4. (Je souligne.)

8 Dick Tomasovic, op. cit., p. 10.
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Du cinéma dans la danse : comment le cinéma s’invite-t-il sur

la scène chorégraphique ?

Je n’examinerai pas en détail ce versant des rencontres de la danse et du cinéma

– lorsque le cinéma entre dans la danse – car une telle étude déborderait largement

le cadre de cette recherche. Il est néanmoins utile de noter quelques-unes des formes

que prennent les images en mouvement (films, vidéos, images de synthèse) sur la

scène chorégraphique pour souligner la réciprocité des liens et des influences entre

les deux arts.

Aujourd’hui, la plus flagrante influence du cinéma ou plus largement des arts

audiovisuels sur le paysage chorégraphique contemporain est l’invasion de la scène

par divers types d’écrans et de projections. Si l’usage d’images filmées sur la scène,

c’est-à-dire l’usage de techniques mécaniques de reproduction (audio)visuelle, au

sein du champ des arts vivants est apparu dès début 1900, c’est toutefois à partir des

années 1980 qu’il est devenu récurrent, au point d’apparaître comme un procédé

déjà « classicisé » (un peu au même titre que la nudité par exemple, quoique cette

pratique soit plus récente9).

En effet, avant les années 1980 l’utilisation d’images animées sur scène reste

relativement rare. Dans les années 1900, plusieurs films de Georges Méliès furent

projetés durant des représentations théâtrales10. En 1924, le film de René Clair,

Entr’acte, fut projeté durant l’entracte, précisément, du ballet dadaïste Relâche de

Jean Börlin et Francis Picabia. En 1928, Diaghilev projette des images filmiques dans

sa mise en scène du ballet Ode, chorégraphié par Léonide Masside. En 1965, Merce

Cunningham créait Variations V dans lequel des images filmées par Stan VanDerBeek

et des images télévisées manipulées par Nam June Paik étaient projetées sur des

écrans derrière les danseurs. En 1966, Trisha Brown dansait Homemade avec un

projecteur attaché dans le dos qui diffusait des images de la chorégraphe elle-même

exécutant certaines phrases chorégraphiques. En dansant avec ce projecteur sur son

dos, Trisha Brown faisait danser les images qui étaient ainsi projetées sur les murs et

sur le public au gré de ses mouvements11.

Puis, à partir des années 1980, la pratique se généralise. Des chorégraphes

comme Joëlle Bouvier et Régis Obadia, Jean-Caude Gallotta, Daniel Larrieu, Philippe

Découflé, Lloyd Newson, Mark Murphy, Rosemary Butcher ou encore Pina Bausch

9 Sur l’utilisation de diverses technologies de l’image sur scène, voir notamment Olympe Jaffré, Danse
et nouvelles technologies : enjeux d’une rencontre, Paris, L’Harmattan, 2007. Sur le phénomène de la
nudité en danse contemporaine, voir Roland Huesca, La Danse des orifices : étude sur la nudité, Paris,
Jean-Michel Place, 2015.

10 Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p. 2.
11 Ibidem.

1.1 Les affinités électives de la danse et du cinéma 45



utilisent des projections de films ou de vidéos au sein de leurs spectacles pour di-

verses raisons qui ne sont pas exclusives les unes des autres : créer une atmosphère

spécifique par le biais d’images et de sons, faire dialoguer corps live et corps média-

tisés, mettre en parallèle, sur la scène et à l’écran, des séquences chorégraphiques

identiques mais interprétées par différents danseurs ou à différents moments, etc.

Par exemple, dans Agua de Pina Bausch (2001), le scénographe Peter Pabst utilise

des projections vidéos comme seul décor : les danseurs semblent ainsi évoluer au

cœur de paysages eux-mêmes en mouvement. Quant à Philippe Découflé, il utilise

la vidéo dans la plupart de ses spectacles, tels que les récents Iris (2003), Octopus

(2010) et Panorama (2012), pour créer des effets de distorsions kaléidoscopiques,

des montages d’images ornementales ou pour filmer les danseurs depuis des perspec-

tives inédites sur scène (en plongée totale ou bien en très gros plan par exemple). Le

recours à des projections filmiques ou vidéos, tout comme l’utilisation d’images de

synthèse, est ainsi devenu monnaie courante dans les spectacles de danse contem-

poraine. La distinction entre le spectacle vivant (le « live ») et spectacle médiatisé

devient alors plus confuse, les deux modalités de représentation s’interpénétrant.

L’importance croissante des images médiatisées sur la scène chorégraphique reflète

aussi nos modes de vie contemporains par lesquels nous faisons autant l’expérience

de rapports réels à l’espace et aux autres que nous « habitons » des espaces virtuels

et vivons des relations dématérialisées. Ainsi, par l’usage de ces technologies de

reproduction audiovisuelles, le spectacle vivant ne se déréalise pas tant qu’il épouse

précisément les évolutions de nos expériences du réel.

Le cinéma s’immisce également sur scène par les références que mobilisent les

réalisateurs. Certains chorégraphes nourrissent en effet leurs œuvres de leur culture

cinématographique dans laquelle ils puisent aussi bien des thèmes que des motifs

ou des types de geste. Par exemple, dans Further and Further into Night (1984), Ian

Spink reproduit des séquences gestuelles de Notorious d’Alfred Hitchcock (1946).

Dans The Bends (1994), Lea Anderson fait allusion à Monkey Business des Marx

Brothers (1931), au film de guerre allemand Das Boot de Wolfgang Peterson (1981)

et au film Performance de Donald Cammell et Nicolas Roeg (1970). Pour leur part,

les spectacles de Jean-Claude Gallotta ne sont pas sans évoquer l’esthétique des films

de Jean-Luc Godard. Quant aux œuvres de Philippe Découflé et de Régine Chopinot,

elles s’inspirent largement de l’esthétique de la publicité et des vidéo-clips12. Dans

tous ces cas, la danse puise ainsi dans le répertoire cinématographique des contenus

à la fois thématiques, visuels et gestuels.

12 Je reprends ces exemples à Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p. 2.
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D’autres chorégraphes, enfin, se sont davantage inspirés des formes esthétiques

du cinéma pour renouveler leurs méthodes de création et les mises en scène de

l’art chorégraphique. Il a souvent été souligné, par exemple, que les pièces de Pina

Bausch recourent à des stratégies typiquement cinématographiques. De fait, ses

spectacles sont truffés d’effets rythmiques (ralentis, accélérations) qui évoquent les

manipulations temporelles que peut opérer le cinéma. De plus, ses chorégraphies sont

souvent structurées de manière fragmentée, sous forme de scènes ou de séquences,

qui font penser au caractère séquentiel et elliptique des scènes de cinéma, c’est-à-

dire aux procédés du montage cinématographique. Jochen Schmidt, un critique de

danse allemand, a ainsi déclaré que « les travaux de Pina Bausch sont beaucoup

plus proches d’un film d’Eisenstein que d’un ballet classique ou narratif13 ». Erin

Brannigan note que cette tendance ne se limite toutefois pas aux chorégraphes chez

lesquels elle est la plus évidente comme Pina Bausch ou Philippe Découflé :

Facilités par des technologies théâtrales toujours plus sophistiquées, les
effets cinématographiques sont de plus en plus évidents dans les spectacles
de danse contemporaine. Ces effets incluent le montage d’une série de sauts
avec des lumières stroboscopiques pour créer l’illusion d’un envol, le cadrage
de l’espace scénique par des éclairages qui peuvent imiter un effet de gros
plan ou l’organisation d’une pièce sous la forme d’une série de « scènes »
distinctes, séparées par un noir14.

Ce très bref aperçu de l’influence protéiforme du cinéma sur la danse suggère

ainsi que l’art chorégraphique a été irrévocablement transformé par le cinéma, à

la fois dans ses contenus (ses gestuelles, ses décors, la nature plus exclusivement

« live » de ses représentations) et dans ses formes (séquençage non plus en « acte »

ou en « tableau » mais en « scène », utilisation de modalités « cinématographiques »

de perception, effets de distorsion temporelle des mouvements, etc.). Mais la danse

a aussi été transformée, comme on va le voir maintenant, par ses apparitions au

cinéma, par son inscription dans les régimes de perception et souvent de narration

du septième art et par les manipulations audiovisuelles dont elle y fait l’objet.

13 « [T]he works of Pina Bausch are much closer to an Eisenstein movie than to classical or narrative
ballet. » Jochen Schmidt, cité par Erin Brannigan, Dancefilm, op. cit., pp. 4-5.

14 « Cinematic effects are increasingly evident in contemporary dancework, facilitated by ever more
sophisticated theater technology. These effects include editing a series of jumps with a strobe to
create the illusion of flight, framing stage space through lighting to mimic a close-up, or creating a
piece as a series of discrete “scenes” separated by a black-out. » Ibid., p. 4.
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1.2 Une brève histoire de la danse au cinéma

Si les arts visuels en général et l’esthétique du cinéma en particulier ont investi

les spectacles de danse de diverses manières, la danse s’est également immiscée au

cinéma (tout comme à la télévision et sur Internet) et s’y décline dans une grande

variété de manifestations et de genres : les premières « vues » cinématographiques, les

films burlesques des années 1910 et 1920, les comédies musicales hollywoodiennes,

les films dramatiques (tels que The Red Shoes et They Shoot Horses, Don’t They?), les

films de danse mélodramatiques et populaires de la fin des années 1970 et des années

1980 (comme Saturday Night Fever, Flashdance et Dirty Dancing), qui trouvent leurs

variations contemporaines dans les teen movies de danse des années 2000 et 2010

(Save the Last Dance, Honey, la série des Step-Up), les captations et adaptations

télévisées de spectacles de danse, les documentaires sur la danse et les portraits

d’artistes chorégraphiques, les dessins animés (il y a presque systématiquement

une ou deux scènes de danse dans les productions de Walt Disney), les vidéo-

clips, les publicités dansées ou encore les ciné-danses, qui occupent l’extrémité la

plus expérimentale de ce large spectre d’œuvres ciné-chorégraphiques. Dans tous

ces genres, la danse est filmée pour des raisons diverses et qui, le plus souvent,

se chevauchent : divertissement populaire, stratégie marketing, préservation du

répertoire chorégraphique, impact spectaculaire des corps virtuoses, effets poétiques

des mouvements, innovations expérimentales, désir d’incarner des émotions dans

des formes non-discursives moins galvaudées, etc.

Étant donné la longue histoire de la danse au cinéma et la multiplicité des formes

et des effets cinématographiques qu’elle y a secrétés, ainsi que le peu de littérature

sur le sujet, il semble particulièrement utile, voire nécessaire, de retracer au moins

brièvement les jalons qui ponctueraient une plus longue et plus précise étude

historique des manifestations de la danse au cinéma qu’il s’agirait d’entreprendre

pour elle-même. Le rapide parcours de l’histoire des films et des scènes de danse

que j’établis dans les pages qui suivent n’a donc aucune prétention d’exhaustivité :

il s’intéressera à des cas ayant valeur paradigmatique plutôt qu’il ne cherchera à

dresser une liste complète des films de danse ou des films contenant de la danse. Du

reste, il sera d’autant moins exhaustif qu’il devra se limiter aux cinématographies

européennes et américaines15. Il s’agira donc d’un court et partiel panorama dont le

but opératoire est de mesurer l’importance et la diversité des apparitions de la danse

au cinéma et de poser certains repères d’une histoire méconnue puisqu’elle reste à

établir. Surtout, comme je l’annonçais plus tôt, le tracé des contours et des reliefs de

15 Par exemple, ma très faible connaissance de la comédie musicale indienne et égyptienne ou des
films japonais de butô ne me permettra pas d’inclure des analyses d’œuvres qui en ressortissent.
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cette histoire me permettra d’introduire et de contextualiser le surgissement de la

ciné-danse tout en éclairant ses spécificités formelles.

1894 – 1910 : les premiers pas de danse au cinéma

Déjà, l’un des ancêtres du cinéma, la chronophotographie, s’intéressait tout

spécialement à l’étude du mouvement (humain et animal). Dès la fin des années

1870, l’esthète Eadweard Muybridge (aux États-Unis) et, quelques années plus tard,

le technophile Étienne-Jules Marey (en France) mirent au point des systèmes pho-

tographiques séquentiels qui permettaient de décomposer les diverses phases d’un

mouvement afin de mieux en souligner le déploiement et, donc, le fonctionnement16.

Leurs travaux révélaient ainsi déjà la manière dont la médiatisation des mouvements

par des technologies de reproduction mécanique de l’image pouvait mettre au jour

des aspects kinesthésiques et/ou chorégraphiques invisibles dans les conditions

normales – non médiatisées – de l’exercice des corps et de leur observation. La

chronophotographie dévoilait en effet plus finement le processus des mouvements

en en mettant au jour les stades intermédiaires, les positions éphémères, les postures

transitionnelles : autant de phases kinesthésiques et de poésie chorégraphique que

le flux ordinaire de l’exécution des mouvements et les limitations de la perception

naturelle conspirent à dissimuler17. Ainsi disséqués par ces technologies de prise de

vue et l’approche chrono-kinesthésique qui les motive, les mouvements révèlent en

16 Alors que les expérimentations de Muybridge et de Marey ont longtemps été considérées comme
équivalentes, aussi bien dans leur approche que dans leurs résultats, Marta Braun a montré que les
travaux de Muybridge étaient en réalité approximatifs, sinon fantaisistes, sur le plan scientifique,
mais qu’ils révélaient en revanche un véritable intérêt esthétique pour la manipulation, la mise en
scène et la narrativisation des images des corps en mouvement. Cf. Marta Braun, « Fragmentation
as Narration: the Case of Animal Locomotion », in François Albera, Marta Braun et Andre Gaudreault
(dir.), Arrêt sur image, fragmentation du temps. Aux sources de la culture visuelle moderne/Stop Motion,
Fragmentation of Time. Exploring the Roots of Modern Visual Culture, Lausanne, Payot Lausanne,
2002, pp. 151-170. Alice Leroy résume bien les différences qui existaient entre l’approche des
deux plus célèbres chronophotographes : « Homme de spectacle plutôt qu’homme de sciences,
[Muybridge] privilégie l’esthétique et la mise en scène de ses planches à leur rigueur scientifique. »
Elle pointe notamment le fait qu’ « [i]l se fait d’ailleurs une spécialité à l’occasion de ses nombreuses
conférences aux États-Unis et en Europe, de dénoncer les erreurs de représentation du mouvement
équin dans l’histoire de l’art, remontant jusqu’aux cavaliers des bas-reliefs assyriens et à ceux de
la tapisserie de Bayeux ». À l’inverse, elle souligne la visée exclusivement scientifique du projet
de Marey : « Au contraire de Muybridge, Marey n’a aucune velléité artistique ni commerciale.
[. . .] Pour Marey, il s’agit de prouver que tout mouvement du corps, pouls, battement, marche,
course, peut être enregistré, quantifié, mesuré et synthétisé ». Alice Leroy, Le Corps utopique au
cinéma. Transparence, réversibilité, hybridité, Thèse de doctorat en études cinématographiques,
sous la direction de Marc Cerisuelo, Champs-sur-Marne, Université Paris-Est Marne-la-Vallée, 2015,
pp. 91-94.

17 Pour une analyse des rapports entre chronophotographie, danse et cinéma, consulter Suzanne
Liandrat-Guigues, Esthétique du mouvement cinématographique, Paris, Klincksieck, 2005, notamment
les questions 26 et 27 de l’ouvrage. Sur les travaux photo-chorégraphiques de Georges Demenÿ,
l’un des assistants de Marey à la Station Physiologique de Paris, voir Laurent Guido, « Between
Paradoxical Spectacles and Technical Dispositives: Looking Again at the (Serpentine) Dances of
Early Cinema », op. cit., pp. 257-259.
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effet des aspects difficilement perceptibles par l’œil humain : les instants de suspen-

sion totale des chevaux pendant le galop (les quatre fers ramassés sous leur corps),

les subtils déplacement du poids du corps, notamment du buste, lors de l’exécution

d’une arabesque, les mécanismes kinesthésiques de prise d’appel et de réception d’un

saut, etc. C’est souvent une ambition comparable – vouloir fixer l’évanescent, étirer

dans le temps ce qui est fugitif, rendre manifeste ce qui n’est que confusément perçu,

élucider le mystère des mouvements spectaculaires – qui explique le recours aux

arrêts sur image et, surtout, aux ralentis d’un grand nombre de films ou de scènes

de danse ultérieurs18.

Ensuite, dès l’invention du cinéma au cours de la dernière décennie du XIXe

siècle, la danse s’avère un motif de prédilection pour les pionniers de l’image filmique

dans la mesure où ceux-ci souhaitent souligner la nouveauté radicale de ce médium

capable d’enregistrer le réel dans sa continuité, c’est-à-dire dans sa durée. Or le

mouvement, qui se déploie dans le temps et le ponctue, est le meilleur étalon de

la durée dont il peut, par ailleurs, moduler la perception. Les premiers réalisateurs

mettent donc un point d’honneur à filmer des objets ou des êtres en mouvement : des

trains roulant à toute vitesse, des foules de travailleurs quittant leur usine après leur

journée de travail, des athlètes, des animaux et, bien sûr, des danseurs. Ainsi, aux

États-Unis, les premières projections cinématographiques commerciales, organisées à

partir d’avril 1894 par les studios Edison, consistaient en des programmations de très

courts films, au sein desquelles les films de danse figuraient en très bonne place. Des

films comme Carmencita, Annabelle Butterfly Dance, Annabelle Sun Dance, Annabelle

Serpentine Dance, Sioux Ghost Dance, Buffalo Dance ou Imperial Japanese Dance, pour

ne mentionner que des titres réalisés en 1894 par William Kennedy-Laurie Dickson

et son opérateur William Heise pour le studio Edison, indiquent que la danse s’est

immédiatement imposée comme l’un des sujets favoris du cinéma19. Outre ces très

brefs films uniponctuels dont la danse constitue le sujet exclusif, comme le suggère

leur titre, d’autres œuvres du catalogue Edison contiennent des séquences de danse.

Par exemple, l’un des films les plus célèbres et les plus ambitieux réalisés pour les

studios Edison, The Great Train Robbery d’Edwin Porter (1903) – qui est souvent

18 Pour ne prendre que quelques exemples particulièrement remarquables, pensons à la scène du rêve
d’Amanda (Ginger Rogers) dans Carefree (Amanda, Mark Sandrich, 1938), où un ralenti rend le pas
de deux d’Astaire-Rogers plus lisible, ou bien aux ralentis qui étirent dans le temps les prouesses
techniques qui émaillent la danse de Tina Tech (Cynthia Rhodes) et la fameuse scène de l’audition
d’Alex dans Flashdance (Adrian Lyne, 1983).

19 Dans son article sur les danses serpentines du « cinéma des premiers temps », Laurent Guido a
compté que la filmographie de référence en ce qui concerne les films Edison, celle de Charles
Musser, recense plus d’une cinquantaine de films de danse d’une grande variété (Laurent Guido,
« Entre spectacles paradoxaux et dispositifs techniques : retour sur les danses serpentines du
premier cinéma », op. cit., p. 137, n°28). Cf. Charles Musser, Edison Motion Pictures, 1890-1900: An
Annotated Filmography, Washington, DC : Smithsonian Institution Press, 1997.
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considéré comme le premier western du cinéma américain – contient une séquence

de bal populaire (square dancing) lors de laquelle un danseur inexpérimenté est

contraint de danser plus vite par les tirs que dirigent vers ses pieds des hommes

peu scrupuleux (ces explosions ainsi que les robes des danseuses y font d’ailleurs

l’objet d’une colorisation qui en souligne les éclats – au sens de bruits soudains et de

scintillements pour les tirs des armes à feu et au sens de splendeur pour les robes –

et qui, partant, en exacerbe la dimension spectaculaire).

De même, en France, les frères Lumière exploitent le dynamisme et la valeur

d’attraction de la danse dans bon nombre de leurs premières « vues », telles que

Danseuse de ballet (1896), Danse sur scène (1896), Danseuses des rues (1896) Danse

des Ciocciari (1897), Le Squelette joyeux (1897), une inévitable Danse serpentine

(1897) ou encore Ballet de Flore (1898). Quelques années plus tard, Méliès met lui

aussi la danse à l’honneur dans un certain nombre de ses films comme La Danseuse

microscopique (1902), L’Homme-mouche (1902), La Lanterne magique (1903), Le

Rêve du maître de ballet (1903) ou encore Le Cake-Walk infernal (1903). La première

réalisatrice de l’histoire, Alice Guy, a également tourné à cette époque de nombreux

films de danse tels que Leçon de danse (1897), Danse fleur de lotus (1897), Ballet

Libella (1987), Danse serpentine par Mme Bob Walter (1899), Danses basques (1901),

Danse mauresque (1902), Danse excentrique (1902) ou encore Danse fantaisiste

(1902) pour n’en citer que quelques-uns. En outre, certaines « Phonoscènes » qu’elle

enregistre pour la Gaumont autour de 1905 constituent de véritables proto-clips

musicaux et chorégraphiques20. Par exemple, dans La Mattchitche (1905), elle filme,

sur une chanson interprétée par Félix Mayol, une danseuse qui exécute une forme

revisitée de cette danse d’origine brésilienne (la « mattchiche » donc, parfois aussi

appelée « tango brésilien »), qu’elle juxtapose en surimpression sur des vues de Paris,

comme pour souligner l’interférence culturelle que représente cette appropriation

parisienne d’une danse sociale sud-américaine21. Enfin, dans un autre registre, il

faut aussi noter qu’entre 1902 et 1906, Peter Elfelt a filmé des danseurs du ballet

Royal du Danemark exécuter diverses chorégraphies d’Auguste Bournonville tels

que Pas de deux, la tarentelle de Napoli et un extrait de La Sylphide. Ce réalisateur

documentait ainsi pour la première fois le travail d’un ballet à travers des captations

filmiques un tant soit peu systématiques de son répertoire d’œuvres.

Les « vues » et autres films courts du « cinéma des premiers temps » font donc

une large place à la danse qu’ils filment encore le plus souvent de manière frontale et

20 Voir Nicolas Villodre, « Panorama du film de danse en France », Objectif Cinéma, [En ligne] URL :
http://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4569. [Consulté le 08/07/2015].

21 Pour une analyse des films d’Alice Guy, du moins de ceux qui nous sont parvenus, voir Alison
McMahan, Alice Guy Blaché: Lost Visionary of the Cinema, New-York, Continuum, 2002.
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statique, mais qui ne sont pas pour autant dépourvus de qualités stylistiques, comme

le souligne Laurent Guido au sujet des performances d’Annabelle Whitford Moore,

filmées par le studio Black Maria d’Edison :

Les modes de représentation qui caractérisent ces bandes sont très élémen-
taires, mais informés par un grand souci de lisibilité et de clôture : un plan
moyen permet d’embrasser l’ensemble du corps en un seul cadre ; une prise
unique enregistre dans sa continuité la chorégraphie ; un décor réduit à
quelques repères latéraux focalise l’ensemble de l’attention sur la presta-
tion corporelle ; enfin le sujet profilmique entretient une relation directe et
frontale vis-à-vis de l’appareil. Même si ces bandes uniponctuelles, pour la
plupart de moins d’une minute, présentent une composition très similaire,
il est possible d’observer, d’une bande à l’autre, des variations d’angles, de
disposition, de décor, de teintes, etc. En effet, l’absence de montage (au sens
courant d’articulation entre plusieurs plans) n’entraîne pas forcément une
pauvreté aux plans stylistique et figuratif. L’argument, cher à certains théo-
riciens postérieurs du montage, selon lequel les films de danse des premiers
temps ne seraient que des enregistrements passifs d’une réalité profilmique
totalement prédéfinie ne résiste pas à l’analyse interne des films22.

Dans cette étude, au cours de laquelle Laurent Guido examine un corpus bien

plus large de films de danse serpentine des débuts du cinéma, qui reprenaient

et déclinaient à l’envi le fameux spectacle de Loïe Fuller pour l’écran, l’auteur

analyse tout particulièrement deux procédés cinématographiques originaux : la

couleur et la circularité. D’une part, la colorisation à la main d’un certain nombre

de pellicules de Danse serpentine témoigne d’une utilisation spécifique du médium

cinématographique qui procède, en autres, d’une « volonté de simuler sur l’écran

les changements de couleur qui caractérisaient à cette même époque les spectacles

de danseuses kaléïdoscopiques23 » : dans ces cas, l’exploration de la spécificité du

médium cinématographique s’origine donc d’une manière faussement paradoxale

dans un désir d’imiter l’art scénique haut en couleur de la période, en particulier

des shows fullériens24. D’autre part, la logique de circularité de ces films, c’est à

dire leur mise en boucle au moment de la projection, voire dans la facture des films

eux-mêmes (comme dans la Danse serpentine des frères Lumière datant de 1897),

représente quant à elle un procédé plus exclusivement cinématographique. Car cet

effet de bout à bout ne reproduit pas les formules d’entrée en scène et de clôture

de numéro propre au spectacle théâtral : il émane d’un désir de voir mieux et plus,
22 Laurent Guido, op. cit., pp. 130-131.
23 Je cite ici le texte français de la dernière version, largement remaniée pour une publication italienne,

de l’article de Laurent Guido sur les danses serpentines du premier cinéma (texte non encore publié
et donc non paginé).

24 En s’appuyant entre autres sur ces travaux de colorisation, Laurent Guido note qu’il « convient
de relever la fascinante ambivalence qui se joue dans les procédés supposément “spécifiques” vus
à l’œuvre dans les films de danse, puisque ceux-ci découlent bien souvent de la volonté d’imiter
la scène, de trouver les équivalents écraniques d’effets réalisés sur les planches avec les moyens
spécifiques du théâtre ». Ibidem.
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Illustration 1.1 Danse Serpentine coloriée à la main (Frères Lumière, 1897)

offrant aux regards la répétition fluide et incantatoire d’une performance dont le

début et la fin se confondent, un peu à la manière des GIFs qui inondent les réseaux

sociaux d’aujourd’hui. À la fin de son analyse, Laurent Guido conclut que « la relation

“intermédiale” qui s’engage entre la danse et le cinéma dès sa période d’émergence ne

peut décidément pas être appréhendée à l’aune des paradigmes de simple captation,

de continuité ou de dépassement qui ont longtemps dominé les réflexions sur les

rapports entre scène et écran.25 »

Il faut en effet relativiser le caractère rudimentaire des techniques utilisées dans

ces premiers films de danse, qui sont loin d’être dénués de fantaisie et d’ingéniosité.

Même si l’on considère, en dépit des remarques précédentes, que la plupart de ces

films relèvent d’une logique de captation, force est de constater que certains s’en

éloignent indiscutablement, comme Le Squelette joyeux des frères Lumière ou La

Danseuse microscopique et L’Homme-mouche de Méliès, lesquels portent déjà plus

qu’en germe le désir des futurs choréalisateurs de créer des « danses cinématogra-

phiques » qui reposent en partie sur l’exploitation des possibilités techniques du

médium filmique. En effet, pour composer la chorégraphie (moins macabre que facé-

tieuse) du Squelette joyeux, les frères Lumière utilisent, sans doute pour la première

25 Ibidem.
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fois dans l’histoire du cinéma, la technique du stop-motion. Outre la manipulation

de ce squelette-marionnette, c’est cette technique qui leur permet de faire danser à

l’image leur sujet inanimé, de le désarticuler et de le réarticuler par-delà les limita-

tions que poseraient à ces expérimentations ciné-chorégraphiques un corps qui ne

serait pas seulement en os mais aussi en chair, quoique Méliès ne se prive pas de

disjoindre par l’un de ses tours de prestidigitation cinématographiques les membres

de l’un des personnages de son Cake-Walk infernal. Ce dernier manipule avec la

même espièglerie le corps de la ballerine dans La Danseuse microscopique, laquelle

apparaît d’abord comme une poupée minuscule avant d’être transformée en femme

à taille humaine. Et dans son Homme-mouche, il préfigure la danse sur les murs et

au plafond de Fred Astaire dans Royal Wedding (Stanley Donen, 1951) et le travail

des ciné-danses contemporaines sur l’apesanteur. On aperçoit déjà les difficultés que

soulève une historisation de la ciné-danse qui fait « commencer » le genre avec Maya

Deren : si ce choix se justifie tout de même de plusieurs manières, comme je l’ai déjà

souligné et comme j’y reviendrai, ce panorama de l’histoire de la danse au cinéma

contribue néanmoins à en souligner les limites.

1910 – fin des années 1920 : la danse se fond dans des films

de fiction et sert de motif privilégié aux films les plus

expérimentaux

À partir des années 1910, la durée moyenne des films s’allonge considérablement

et les scénarios se complexifient. Contrairement à la période précédente où la danse

était le plus souvent filmée sous forme de numéro indépendant, se suffisant à lui-

même, dans de très courts films qui, malgré leur stylisation propre, avaient pour la

plupart valeur de captation, la danse se manifeste désormais majoritairement dans

le cadre de fictions auxquelles elle est entrelacée (plus ou moins organiquement) ou

dans lesquelles elle vient s’enchâsser (de manière plus ou moins autonome et/ou

artificielle).

Cette intégration de la danse à une trame fictionnelle apparaît par exemple

dans The Whirl of Life de Oliver D. Bailey (Le Tourbillon de la vie, 1915) avec Irene et

Vernon Castle, époux et couple de danseurs stars des années 1910, célèbres pour

avoir effacé l’image de vulgarité, voire d’obscénité, qui collait encore aux danses de

salon dans l’Amérique puritaine du début du XXe siècle26. Librement adaptés de leur

propre vie, les développements mélodramatiques du film sont ponctués par plusieurs
26 Les danses de salon désignent l’ensemble des danses collectives ou de couple traditionnellement

pratiquées dans les salons, les bals, les guinguettes ou les thés dansants telles que la valse, le foxtrot,
le tango, le paso-doble ou encore la rumba.
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séquences de danses de couple que les époux Castle avaient eux-mêmes contribué à

créer ou à réinventer, à l’instar du « Castle walk », du foxtrot ou encore du hands-free

tango27.

L’année suivante, dans Intolerance (1916), D. W. Griffith met en scène une

séquence de danse pour laquelle il fait appel à la chorégraphe Ruth Saint Denis, dont

le style s’inspire de danses orientales et mystiques (réelles et fantasmées). De fait,

les danseurs de Ruth Saint Denis participent à la reconstitution à la fois historique

et exotique de l’exubérante Babylone antique dans laquelle se déroule l’une des

parties du film. Au cours de cette séquence, les danseurs – nous signale un intertitre

– exécutent « dans le temple de l’amour [. . .] la danse sacrée en mémoire de la

résurrection de Tammuz ». Celle-ci se caractérise par des mouvements empreints

d’un imaginaire oriental relativement stéréotypé qui jouent sur certains aspects du

mythe de Babylone (grandeur, opulence, hiératisme, sensualité, érotisme) : ports de

bras à angles droits, mains fléchies qui brisent la ligne d’un bras, poses frontales ou

latérales, abandon lascif du haut du corps, etc. Exécutée d’une part sur et au pied

d’un escalier monumental et d’autre part dans ce qui ressemble à un sérail dédié à

la volupté, la chorégraphie de Ruth Saint Denis joue dans cette séquence un rôle

essentiellement contextualisant et ornemental dans la mesure où elle sert surtout à

brosser le tableau pittoresque de la Babylone ancienne.

La même année, 1916, la plus célèbre ballerine de l’époque, Anna Pavlova, est

la tête d’affiche de The Dumb Girl of Portici, une adaptation cinématographique

d’un opéra de Daniel Aubert (La Muette de Portici, 1828) réalisée par l’une des

rares réalisatrices de l’époque, Lois Weber28. Pavlova y joue le rôle de Fenella, une

jeune paysanne italienne pauvre, qui tombe amoureuse d’un noble espagnol. Leur

courte romance morganatique précipitera une révolution et une série de catastrophes

personnelles. Évoquant la révolte des Napolitains contre le joug espagnol au XVIIe

siècle, ce drame historique mêle d’autant plus adroitement la gestualité éloquente,

voire grandiloquente, les mouvements et les danses de Pavlova à la narration que le

personnage qu’elle incarne, Fenella, est muette et doit donc s’exprimer par d’autres

moyens que la parole (comme, du reste, tous les acteurs de la période muette du

27 Fred Astaire et Ginger Rogers consolideront la légende et la postérité de ce couple de danseurs à la
fin des années 1930 en jouant dans ce qu’on pourrait appeler, de manière anachronique, un biopic,
The Story of Vernon and Irene Castle (H. C. Potter, 1939), qui retrace la vie des Castle et répertorie
leurs inventions chorégraphiques les plus emblématiques.

28 Il existe à ce jour deux copies partielles de ce film : l’une est conservée à la BFI et l’autre à la New
York Public Library. En 2015, la comparaison des deux copies a permis de restaurer le film et de
combler certaines lacunes de la copie de la BFI. Dans Body Knowledge: Performance, Intermediality,
and American Entertainment at the Turn of the Twentieth Century (New York, Oxford University Press,
2013), Mary Simonson consacre un chapitre à ce film qu’elle analyse en mobilisant une approche
intermédiale rigoureuse et convaincante (voir le chapitre 6 : « Filming Opera: Anna Pavlova and
The Dumb Girl of Portici », pp. 161-188).
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cinéma, quoique cette exubérance pantomimique et chorégraphique reçoive ici une

légitimation supplémentaire d’ordre diégétique).

Sur le plan ciné-chorégraphique, les deux séquences qui encadrent le film – le

prologue et l’épilogue – sont particulièrement remarquables, non seulement parce

que, chorégraphiquement, elles sont les plus techniques du film (et les seules scènes

à employer le vocabulaire du ballet, le reste du film présentant surtout des danses

de caractère et des danses libres non savantes), mais aussi dans la mesure où elles

témoignent d’une intégration étroite des deux arts qui préfigure les ambitions de la

ciné-danse. Dans le prologue, Pavlova apparaît d’abord, telle une nymphe, sur les

bords d’un lac grâce à l’inscription en surimpression de son image sur ce paysage.

Très vite, cette toile de fond champêtre disparaît et Pavlova continue sa variation,

sans interruption aucune, sur une scène. Sur pointe, vêtue d’une longue et fluide

robe blanche, elle semble seule, mais elle est en fait assistée d’un partenaire qui

est rendu presque entièrement invisible à l’image du fait de son costume et de son

masque noirs, ceux-ci camouflant l’intégralité de son corps et le noyant dans la

toile de fond obscure du décor (le spectateur attentif peut toutefois apercevoir ses

mains gantées de noir étreindre la taille de Pavlova à plusieurs reprises lors de ce

pas de deux déguisé en solo). Grâce à ce partenaire fantôme, les équilibres sur

pointe et les arabesques de Pavlova se prolongent sans effort, ses sauts se suspendent

magiquement dans les airs, ses descentes sont impossiblement lentes et retenues

et ses atterrissages incroyablement souples et délicats. La scène prend un tour plus

franchement surnaturel lorsque, après avoir disparu un instant de l’écran, la danseuse

réapparaît miraculeusement dans les airs, au beau milieu d’un saut, grâce à une

coupe sèche. Quant à l’épilogue, il montre l’ascension de Fenella au ciel après qu’elle

s’est sacrifiée pour l’homme qu’elle aime et qui l’a pourtant trahie. Un écran noir

se remplit de nuages qui défilent vers le bas, ce mouvement (cinématographique)

donnant l’impression que Fenella s’élève peu à peu dans les cieux pour rejoindre le

paradis. Cette lente montée – une illusion cinématographique donc – est rejouée

chorégraphiquement par les mouvements de ballet que Pavlova exécute alors et

qui manifestent une tension verticale et une aspiration à la hauteur (équilibres sur

pointe, arabesques, ports de bras en cinquième position, etc.)29.

29 « Pavlova’s dance is transformed through cinematography, double exposures, jump cuts, and lighting;
it becomes a new art, one that acknowledges both the conventions of the stage and the evolving
possibilities of the cinema. These scenes are akin to what film scholar Tom Gunning has labeled
the “cinema of attractions”: they privilege the act of showing, placing both Pavlova and the illusory
possibilities of film as a medium on display. Unlike the scenes within the film’s narrative, in which
Pavlova pantomimed and danced before the camera using the same gestures and combinations
that she likely used onstage in La Muette, here Pavlova dances with the camera. Her choreography
consists not solely of her movements, but of her movements as they are rendered on and by film: she
is able to dance, but also to vanish and reappear as if by magic, to bourée in the clouds, to fly. [. . . ]
In these scenes, Pavlova appears to become capable of dancing in a way that she cannot onstage;
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Dans son étude du film, Mary Simonson ne mentionne pas explicitement la

proximité de ces séquences avec l’art de la ciné-danse, peut-être du fait de l’anachro-

nisme de cette catégorie pour un film de 1916, mais elle souligne très clairement

leur grande hybridité artistique dans une analyse que je rejoins :

La danse de Pavlova est transformée à travers la mise en scène cinémato-
graphique, les surimpressions, les coupes franches et les éclairages ; cette
transformation donne naissance à un art nouveau, un art qui reconnaît à
la fois les conventions de la scène et les possibilités en constante évolution
du cinéma. Ces scènes s’apparentent à ce que le théoricien du cinéma Tom
Gunning a appelé le « cinéma des attractions » : elles privilégient l’acte
de monstration, exposant les techniques d’illusion du médium filmique au
même titre que Pavlova. Contrairement aux scènes qui s’inscrivent dans
la narration du film, dans lesquelles Pavlova dansait et réalisait des pan-
tomimes face à la caméra en employant les mêmes gestes et les mêmes
combinaisons de mouvements qu’elle utilisait probablement sur scène dans
La Muette, ici Pavlova danse avec la caméra. Sa chorégraphie ne repose
pas seulement sur ses mouvements, mais sur ses mouvements tels qu’ils
sont rendus dans et par le film : elle peut danser, mais aussi disparaître et
réapparaître comme par magie, faire des pas de bourrée dans les nuages,
voler. [. . .] Dans ces scènes, Pavlova semble devenir capable de danser d’une
manière qu’il lui serait impossible sur scène ; sa danse prend des formes
fantastiques, éthérées et nouvelles.

Outre ces films sur des personnalités illustres de la danse (The Whirl of Life),

interprétés par des danseurs célèbres (The Whirl of Life, The Dumb Girl of Portici)

ou dont certaines séquences sont mises en scène avec le concours de chorégraphes

renommés (Intolerance), d’autres films de cette période témoignent d’une forte

sensibilité chorégraphique, quoique celle-ci soit moins évidente de prime abord.

C’est notamment le cas des films burlesques et des films de physical comedy (dont

ceux de slapstick) et, au premier chef, ceux réalisés par Charlie Chaplin dans lesquels

la danse est très souvent à l’honneur bien qu’elle s’y manifeste sur des modes souvent

plus discrets que dans les exemples précédents30. Comme le montre bien John Fawell

dans le chapitre « Dance » de l’ouvrage qu’il consacre à l’acteur, toutes les émotions

her dance becomes something fantastical, ethereal, and new. » Mary Simonson, « Dance Pictures:
The Cinematic Experiments of Anna Pavlova and Rita Sacchetto », Screening the Past, [En ligne]
URL : http://www.screeningthepast.com/2015/08/dance-pictures-the-cinematic-experiments-of-
anna-pavlova-and-rita-sacchetto/. [Consulté le 14/12/2015].

30 Pour une analyse de la qualité chorégraphique du jeu de Chaplin et des séquences de danse dans
ses film (essentiellement ceux de la période où il travaillait avec les studios Essanay et Mutual, soit
entre 1915 et 1917), voir John Fawell, The Essence of Chaplin: The Style, The Rhythm and The Grace
of a Master, Jefferson, McFarland, 2014, chapitre 14 « Dance », pp. 208-216. Dans le chapitre 7 de
l’ouvrage issu de sa thèse de doctorat, « Du corps rythmé au modèle chorégraphique », Laurent
Guido consacre également quelques pages éclairantes à la réception critique du jeu de Chaplin
en termes chorégraphiques et rythmiques : « Douglas Fairbanks et Charlie Chaplin, “danseurs de
l’écran” ». Voir Laurent Guido, L’Âge du rythme – Cinéma, musicalité et culture du corps dans les
théories françaises des années 1910-1930, Lausanne, Éditions Payot Lausanne, coll. « Cinéma », 2007,
pp. 336-340.
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et toutes les situations sont prétextes à la danse chez Chaplin : les explosions de joie

qui, par leur intensité, « débordent » le corps de Chaplin et trouvent souvent comme

seule issue une effusion de mouvements dansants, comme dans The Floorwalker,

lorsque Chaplin trouve la mallette contenant l’argent volé ; la douleur physique

dans la mesure où la dépense exubérante d’énergie fonctionne alors comme une

stratégie de diversion, chargée de tromper la souffrance, comme en témoignent

certaines séquences de Police et de Sunnyside ; les combats dont la gestualité codifiée

tend, chez Chaplin, à se métamorphoser insensiblement en chorégraphies ou, plus

rarement, à en être le prolongement (The Champion, Shanghaied, The Floorwalker,

The Pawnshop et City Lights) ; les mouvements laborieux qui se transforment en une

danse réglée (la pose cadencée des briques dans Pay Day ou, plus tard, la danse du

barbier dans The Great Dictator) ; les mouvements mécaniques des machines qui

inspirent souvent à Chaplin une sorte d’hypnose kinesthésique et/ou le poussent à

opérer une sublimation chorégraphique de l’aliénation qu’ils provoquent (la séquence

de l’usine de Modern Times constitue le parangon de cette catégorie de danse) ; etc.

John Fawell exprime très bien le sentiment qui se dégage de la mobilité singu-

lière et souvent excessive des personnages qu’incarne Chaplin :

Comme un danseur, Charlie est attiré par le mouvement pour le mouvement.
Il n’est pas impressionné par les mouvements utilitaires du travail ou de la
vie en général. Charlie aime jouer avec les mouvements et il a une propension
naturelle aux mouvements inessentiels, superflus. Il est comme un enfant
qui ne trouverait pas les mouvements ordinaires suffisants pour contenir
le sentiment général d’excitation qu’il a en lui. Il a besoin d’ajouter des
mouvements supplémentaires à sa mobilité. Le monde de tous les jours n’a
pas assez de danse en lui pour Chaplin. Par conséquent, il amplifie toujours
ses mouvements, les décore avec des sautillements, des ornements gestuels
et des petits tours de force, comme son jeu de canne qui est l’une de ses
marques de fabrique, ses tours sur une jambe dans les virages et la variété
de ses petits numéros fétiches : faire rouler son chapeau le long de son
bras, jeter sa cigarette par-dessus son épaule et l’envoyer balader en arrière
d’un coup de pied, faire rebondir sa canne sur le trottoir. Charlie voit de la
danse partout et ce sentiment de l’omniprésence de la danse, de la tendance
de la danse à surgir dans toutes sortes de situations, est un ingrédient
majeur de la fantaisie des films de Chaplin. Chaplin et Charlie sont tous
deux très sensibles à notre tendance naturelle à danser, à notre attrait
inhérent pour les gestes expressifs. La sensibilité de Chaplin pour la danse
est partie prenante de sa sensibilité générale à ces moments lors desquels
la vie échappe à l’utilitaire et poursuit le beau, ces moments où, dans son
esprit, la vie commence à manifester du rythme, du charme, de l’habileté et
du sens. En fait, il faut se demander quels mouvements de Charlie ne sont
pas dansants. [. . .] Charlie exerce presque toujours le contrôle physique
et l’élégante conscience de soi propres aux danseurs. [. . .] Charlie cherche
toutes les occasions pour mêler la danse à ses numéros. [. . .] Charlie n’est
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pas tout à fait un danseur, mais il est plus qu’un homme ordinaire. Son art
repose sur un hybride de danse et de cinéma [. . .]31.

La danse occupe en effet une place majeure dans l’œuvre de Chaplin. Cependant,

s’ils sont parfois virtuoses, ses mouvements ne prennent jamais les atours d’une

danse savante pour éviter qu’ils ne se parent du sérieux de l’art chorégraphique et

qu’ils risquent alors de désamorcer le rire. De fait, l’humour chez Chaplin est même

souvent produit par la danse, par des faux pas et des trébuchements catastrophiques

ou bien par des danses embarrassées et maladroites. Mieux, c’est parfois la gaucherie

de Charlot, maîtrisée à la perfection par Chaplin, qui transforme ses mouvements

en danse et ses erreurs en exploits physiques. Par exemple, dans la séquence de

danse de The Count (Chaplin et le comte, 1916), Chaplin souffre d’un problème de

hanches qui fait suite à une lourde chute sur les fesses et qui l’accule à des déhanchés

extrêmes et récurrents. Loin de gâcher la danse, ce dysfonctionnement physique lui

ajoute à la fois de la drôlerie et du rythme. De plus, Chaplin glisse à de nombreuses

reprises. Or cette maladresse comique est en fait source de virtuosité chorégraphique,

car en glissant il se retrouve dans des grands écarts qui révèlent sa souplesse et

qui deviennent, par leur répétition, partie prenante de la danse. La fluidité avec

laquelle il se redresse de ces dérapages acrobatiques, en glissant vers le haut sans

à-coups, pointe aussi sa dextérité, mais prépare surtout un gag : ayant cette fois

glissé dans un écart trop profond pour s’en relever avec grâce, Charlot s’accroche

à un chandelier à l’aide de sa canne pour faciliter sa remontée. Enfin, les grands

battements de jambe qu’il effectue dans cette scène n’apparaissent pas comme une

démonstration de danse qui forcerait l’admiration (mais court-circuiterait le rire),

car ils sont rapidement utilisés comme une composante slapstick, c’est-à-dire comme

un ingrédient comique, en se transformant en coups de pieds aux fesses du tailleur

31 « Like a dancer, Charlie is drawn to movement for movement’s sake. He is not impressed by the
utilitarian movements of the workplace, or of life in general. Charlie likes to play with movement
and has a natural propensity for inessential, superfluous movement. He’s like a child who doesn’t
find ordinary motion sufficient to contain the general sense of excitement within him. He needs
to add extra moves to his motion. The everyday world doesn’t have enough dance in it for him.
And so Charlie is always amping up his motions, decorating them, with little skips, designs and
tricks, like his trademark cane-play, his one-legged turns around bends and his variety of party
tricks: rolling his hat down his arm, throwing a cigarette behind his back and kicking it backwards
with his foot, bouncing his cane off a sidewalk. Charlie sees dance everywhere and this sense of the
ubiquity of dance, of the tendency of dance to break out in all sorts of places, is no small part of
the whimsy of Chaplin’s films. Chaplin and Charlie both are very sensitive to our natural tendency
to dance, our inherent attraction to expressive gestures. Chaplin’s sensitivity to dance is part of
his overall sensitivity to those moments where life escapes the utilitarian and chases the beautiful,
those moments, in his mind, where life starts to exhibit rhythm, loveliness, artfulness and meaning.
In fact, you have to ask yourself what motion of Charlie’s isn’t dance-like. [. . . ] Charlie is almost
always exercising the bodily control and elegant self-consciousness of a dancer. [. . . ] Charlie looks
for any occasion to mix dance into his routine. [. . . ] Charlie is something less than an actual dancer
but something more than a mere man. His art lies in a hybrid of dance and cinema [. . . ] » John
Fawell, op. cit., pp. 208-209.
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(l’homme qui se fait passer pour le comte au cours de cette soirée dansante) et dont

Chaplin doit ensuite esquiver les ripostes en modulant les rythmes ou les positions

de sa danse. Par conséquent, la finalité comique de ces mouvements s’avère avoir

des effets heuristiques sur le plan chorégraphique. En somme, si la danse sert le gag

chez Chaplin, le gag sert également la danse.

Dans The Gold Rush (La Ruée vers l’or, 1925), la danse est également l’occasion

d’effets comiques. Dansant avec un pantalon beaucoup trop grand pour lui et qui ne

cesse de glisser, Chaplin trouve une première solution pour le maintenir en place : il

fait passer le crochet de sa canne dans l’un des passants de ceinture de son pantalon

et dresse sa canne vers le haut, dans le prolongement de son bras qu’il tient en l’air

pour les besoins de cette danse de couple. Puis, profitant d’une courte pause, lorsque

sa partenaire échange quelques mots avec une autre femme, Chaplin ceinture son

pantalon avec une corde qu’il trouve sur une table. Or cette corde s’avère être la

laisse d’un énorme chien que Chaplin traîne ainsi dans le sillage de sa danse, tel

un troisième partenaire bien encombrant. Quand il se rend compte que l’animal le

suit, Chaplin tente de le faire fuir par quelques coups de pied sans réaliser qu’ils sont

reliés par sa ceinture improvisée. Cependant, lorsqu’un chat fait irruption sur la piste,

ce n’est plus Chaplin mais le chien qui mène la danse, faisant chuter le malheureux

et le traînant à terre, ce qui ne manque pas de provoquer des éclats de rire chez sa

partenaire.

Si elle est souvent l’un des ressorts du rire dans les films de Chaplin, la danse

est aussi l’un des grands vecteurs de leur poésie et, à ce titre, elle est fréquemment

liée au rêve qui, comme elle, repose sur l’imaginaire et sur un mode de sensibilité

différent de celui du réel. En effet, la danse s’immisce souvent dans le récit de ses

films par le biais de séquences oniriques qui ont aussi le mérite de justifier plus

facilement le surgissement d’exubérances chorégraphiques32. Par exemple, en 1919,

dans Sunnyside (Une Idylle aux champs), Chaplin met en scène le rêve d’un garçon de

ferme (qu’il interprète lui-même) dans lequel ce dernier est secouru par des nymphes

et entame alors avec elles des danses légères et sautillantes dans un cadre bucolique.

Cette scène rend hommage, en la parodiant, à la chorégraphie de L’Après-midi d’un

faune de Nijinski (1912)33 mais évoque également, à travers les mouvements des

nymphes qui font virevolter leur robe fluide, les danses libres d’Isadora Duncan. Dans

The Kid (1921), la séquence où Chaplin rêve de son quartier transformé en paradis

32 Les réalisateurs de comédies musicales utiliseront souvent cette stratégie pour légitimer nar-
rativement l’apparition de moments dansés et chantés et atténuer l’artificialité de l’alternance
récit/numéros.

33 Robyn Karney et Robin Cross, The Life and Times of Charlie Chaplin, Londres, Greenwood, 1992,
p. 85.
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Illustration 1.2 « La danse des petits pains » : The Gold Rush (Charlie Chaplin, 1925)

le montre s’envoler dans les airs à plusieurs reprises de manière particulièrement

gracieuse. Et dans The Gold Rush (1925), outre la séquence de bal déjà mentionnée où

Chaplin ne peut danser à son aise après avoir ceinturé son pantalon avec la laisse d’un

chien, il invente une « chorégraphie » fantasque dans la séquence dite de « la danse

des petits pains » qui intervient là encore au cours d’un rêve que fait le personnage.

Plantant deux petits pains au bout de deux fourchettes, il actionne avec ses mains

ces guiboles improvisées de sorte à les faire danser : il leur fait exécuter toute une

suite de mouvements classiques assez reconnaissables (battements, ronds de jambe,

grands écarts), mais revisités par ces jambes étranges aux pieds disproportionnés

qui fonctionnent évidemment comme une image métonymique de son personnage,

lequel porte toujours des souliers démesurés.

Outre ces séquences ponctuelles dûment chorégraphiées, les gestes et les pas

de Chaplin revêtent en général des qualités dansantes : sa démarche chaloupée, sa

posture cambrée, l’ouverture de ses pieds qui rappelle l’« en-dehors » des positions de

pieds classiques, le maintien de son buste, etc. Chaplin affirmera lui-même, dans un

entretien de 1966, que « tout ce qu[’il] fai[t] est de la danse34 ». Il n’est d’ailleurs pas

étonnant que la danse s’introduise ainsi dans l’œuvre cinématographique de Chaplin

34 « Everything I do is a dance. » Cité dans John Fawell, op. cit., p. 209.
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car celui-ci a commencé sa carrière en tant que danseur : tout jeune adolescent,

il a en effet participé durant trois ans à une tournée avec les « Eight Lancashire

Lads », une troupe de clog-dancing (un style de danse folklorique exécutée avec des

sabots qui frappent percussivement le sol). Ces années de formation éclairent la

physicalité singulière de son jeu d’acteur et son goût pour les séquences finement

chorégraphiées.

Durant cette période, la danse n’est pas non plus en reste sur les écrans euro-

péens, surtout vers la fin des années 1920. Par exemple, en 1926, Jean Renoir lui

offre un premier rôle dans l’un de ses courts-métrages, Sur un air de Charleston,

sorte de comédie d’anticipation qui se déroule en 2028 et dans laquelle la danse

non seulement s’intègre dans la fiction, mais en constitue largement le sujet. Le film

suit un explorateur africain (joué par Johnny Hudgins, le « Chaplin noir », maquillé

en blackface) qui se rend en Europe en aéronef après que le vieux continent a été

ravagé par une guerre. Il atterrit à Paris, dans une ruelle désaffectée où semble se

morfondre une femme blanche à l’allure sauvageonne (Catherine Hessling). Lorsque

celle-ci voit débarquer l’homme africain, elle sait son salut arrivé : elle entame alors

une danse endiablée, au cours de laquelle elle se déhanche fortement et exécute

avec vélocité des pas de Charleston. Fasciné, l’homme souhaite qu’elle lui apprenne

cette danse qui lui semble délicieusement exotique et il s’avère très vite excellent.

La femme repartira avec lui en aéronef pour le continent africain. . . Dans ce film

– véritable essai d’anthropologie inversée qui prend à contre-pied les clichés qui

opposent l’Europe et l’Afrique (misère/richesse, sauvagerie/civilisation, « Black Sa-

viour »/« blanche en détresse », exotisme/normalité) – les cadrages rapprochés sur

certaines parties des corps en mouvement (notamment sur les pieds) et l’usage de

ralentis et d’accélérés créent une ciné-chorégraphie, soit une danse qui ne semblerait

plus tout à fait la même en dehors de ce dispositif cinématographique. Quoique le

film ne s’attache pas exclusivement à filmer de la danse, il est donc possible de voir

Sur un air de Charleston comme un autre exemple précoce de ciné-danse.

Une autre séquence ciné-chorégraphique remarquable dans le cinéma européen

de cette période est celle que met en scène Fritz Lang dans Metropolis (1927).

Lorsque la fausse Maria est présentée au gratin de Metropolis, elle exécute une

danse « babylonesque » qui ensorcelle les aristocrates de la ville haute. Explicitement

comparée à la grande prostituée de Babylone, la Maria maléfique effectue des

roulements de hanches rapides, tournoie sur elle-même, exécute des rotations avec

son buste qui cambrent son dos, balance vigoureusement ses hanches de gauche

à droite, s’agenouille jambe écartée. . . La danse est ici le vecteur d’un érotisme

débridé et même agressif. Les figures chorégraphiques du cercle et du balancement

62 Chapitre 1 Panorama historique de la danse au cinéma



participent ici de la fascination hypnotique qu’exerce cette créature à la fois artificielle

et éminemment charnelle créée pour manipuler les foules. Son public masculin est

médusé : le désir fait se tordre en des grimaces grotesques les visages des dirigeants

de Metropolis qui sont bientôt littéralement réduits à n’être plus que des yeux

concupiscents (leurs yeux sont extraits de leur visage et juxtaposés en surimpression

dans un plan monstrueux qui dénote la pulsion scopique que déclenche la danse

obscène du robot-Maria). La mise en scène cinématographique de cette danse

contribue ainsi largement aux effets que celle-ci produit : la légère contre-plongée

redouble le piédestal depuis lequel Maria fascine ses spectateurs, l’accélération du

défilement des images ainsi que le montage de plus en plus rapide intensifient la

frénésie érotique de ses mouvements convulsifs et l’alternance des plans de la danse

de Maria et des plans des notables de Metropolis défigurés par des rictus libidineux

renforce la lascivité de cette chorégraphie.

Côté russe, Eisenstein met aussi en scène, dans Octobre (1928), une séquence

ciné-chorégraphique mémorable, quoique d’un tout autre genre, dans laquelle des

soldats (tatars et bolcheviks) exécutent en alternance des danses de styles différents

dans un élan d’espoir et de conciliation porté par le programme fédérateur des

bolcheviks : la cadence et l’énergie de cette séquence, montée à un rythme très

rapide, suggère cet enthousiasme. De plus, le cadrage, qui ne filme que les bottes

des danseurs, ne permet bientôt plus de distinguer s’il s’agit d’un danseur tatar ou

bolchevik. Couplé à la rapidité croissante du montage, ce cadrage tend à fondre

ensemble ces paires de pieds dansants, suggérant ainsi que Bolcheviks et Tatars ne

font plus qu’un. Cette synthèse qui scellera la révolution prolétarienne s’exprime

donc ici ciné-chorégraphiquement dans les entrelacs de la danse, du cadrage et du

montage qui anticipent, là encore, les expérimentations sur l’hybridation symbiotique

de la danse et du cinéma des futures ciné-danses.

Des films de danse plus expérimentaux voient aussi le jour à cette période,

notamment en France. De 1904 à 1927, Loïe Fuller a ainsi réalisé plusieurs films de

danse qui, selon les témoignages, se démarquaient nettement des captations plus

littérales dont on suppose que la danseuse faisait souvent l’objet. Malheureusement,

les films réalisés par Loïe Fuller (tout comme les enregistrements de ses performances

scéniques) sont aujourd’hui tous perdus35. Seul un segment d’un film qu’elle a

35 Selon Giovanni Lista, aucune captation des performances de Loïe Fuller n’a été retrouvée à ce jour :
tous les films de danses serpentines encore existants (tournés notamment par les studios Edison ou
les frères Lumière) sont interprétés par des imitatrices de « La Loïe ». Voir Giovanni Lista, Loïe Fuller,
danseuse de la Belle Époque, op. cit. Pour des descriptions des films que Loïe Fuller a réalisés et des
comptes rendus de leurs tournages (tirés de la correspondance de Loïe Fuller), outre l’ouvrage de
Giovanni Lista, voir Richard Nelson Current et Marcia Ewing Current, Loie Fuller: Goddess of Light,
Boston, Northeastern University Press, 1997. Par ailleurs, Laurent Guido a recensé des écrits de
cinéastes expérimentaux français (Marcel L’Herbier, Louis Delluc, René Clair et Germaine Dulac)
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réalisé en 1921, Le Lys de la vie, nous est parvenu. Ce fragment rescapé et les

témoignages compilés dans divers ouvrages laissent penser que Le Lys de la vie

était un film narratif mettant en abyme la question du spectacle à travers une

intrigue largement chorégraphiée qui tournait notamment autour d’une romance

dont René Clair incarnait l’un des protagonistes. Malgré la disparition des œuvres

cinématographiques de « La Loïe », il n’est pas hasardeux de supposer – du fait

de ses travaux scéniques avant-gardistes et de ses collaborations (avec le jeune

René Clair notamment) – que celles-ci devaient se signaler par un assez haut degré

d’expérimentation formelle et inter-artistique, contribuant ainsi à épaissir et ramifier

l’arbre généalogique de la ciné-danse.

En 1924, quelques années après sa participation dans Le Lys de la vie, René Clair

réalise Entr’acte, un film d’inspiration dadaïste qui fut projeté durant l’intermède

du ballet Relâche de Jean Börlin et Francis Picabia. S’il ne s’agit pas d’un film de

danse, le traitement des images ainsi que leur contenu se caractérisent par un

dynamisme exacerbé. Surtout, entre autres fantaisies surréalistes, Entr’acte filme

une danseuse en contre-plongée totale, à travers un sol vitré sur lequel elle danse et

saute. Légèrement licencieux, ces plans exposent les dessous du tutu de la danseuse,

dévoilant dans des ralentis sensuels des jambes gracieuses et des sous-vêtements qui

devaient affrioler le public masculin de l’époque. Or, un plan révèle tardivement que

ces jambes élégantes appartiennent en réalité à un homme barbu ! Du fait de cette

révélation retardée, grâce à un angle de prise de vue (la contre-plongée) puis des

éclairages stratégiques, les spectateurs, notamment masculins, sont comme pris au

piège de leurs propres projections et de leurs désirs.

La même année, Fernand Léger et Dudley Murphy réalisent Ballet Mécanique

dans lequel ils créent par le montage des mouvements et des rythmes spécifiquement

cinématographiques. Il n’y a aucun danseur dans Ballet mécanique, mais tout est en

mouvement : tous les coryphées de la modernité semblent danser – les pistons, les

engrenages, les cylindres, les turbines – aidés en cela par un montage véloce, des

effets kaléidoscopiques et des surimpressions dynamiques.

À la fin des années 1920, Germaine Dulac creuse cette veine en réalisant trois

films – Danses espagnoles (1928), Thèmes et variations (1928) et Étude cinégraphique

sur une arabesque (1929) – dans lesquels sa sensibilité chorégraphique se traduit

d’une manière de plus en plus abstraite. Danses espagnoles est un film de danse

au sens strict : il filme deux numéros de la danseuse Carmencita Garcia, une star

qui soulignent l’importance des travaux scéniques et cinématographiques de Loïe Fuller pour les
développements du cinéma : Laurent Guido, « Rhythmic Bodies/Movies: Dance as Attraction in
Early Film Culture », in Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2007, pp. 140-156.
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de la danse flamenco de l’époque. Si le film peut paraître relativement littéral à

première vue, il s’inscrit tout de même clairement dans les recherches de l’avant-

garde française des années 1920, dont Germaine Dulac est l’une des figures de proue,

par sa tendance à décomposer son sujet filmé par les cadrages et le montage. Quoique

les plans moyens et les plans d’ensemble ne soient pas rares, on ne voit parfois de

la performance de la danseuse que ses mains qui actionnent les castagnettes, sa

jupe dont les froufrous répercutent ses mouvements ou son contre-champ (les

quelques spectateurs dont les diverses manières de battre la mesure attestent de leur

implication kinesthésique). Thèmes et variations est déjà plus abstrait : les plans d’une

danseuse de ballet, en pointes et tutu, sont montés en alternance avec des images

de la nature en mouvement (telles que des branches d’arbres en fleur secouées

par les vents) et d’autres de mécanismes industriels en marche, suggérant ainsi

l’harmonie secrète (dynamique) qui relie l’homme, la nature et la technique. Enfin,

Étude cinégraphique sur une arabesque élimine quasiment toute présence humaine,

cette « étude » mettant en scène les métamorphoses de la lumière lorsque celle-ci

miroite, chatoie et « danse » sur les objets en mouvement qu’elle rencontre. À ce

titre, les rares figures humaines que le film compte ne servent quasiment plus que

de supports à la captation, la diffraction ou la mise en relief de la lumière36.

À quelques exceptions près, la sensibilité chorégraphique des films expérimen-

taux français des années 1920 se signale donc par un haut degré d’abstraction et

une définition élargie de la danse. En effet, la danse n’y est plus considérée comme

une activité spécifiquement humaine : elle se manifeste aussi, voire surtout, dans les

mouvements des animaux, de la nature et des machines ou bien dans les lignes, les

courbes et les volumes des objets que ces réalisateurs exaltent par le dynamisme tout

chorégraphique de leurs mises en scène cinématographiques (montages vifs et musi-

caux, répétitions véloces d’images qui animent des objets inanimés, surimpressions,

distorsions kaléidoscopiques, chatoiement lumineux, etc.).

Enfin, il faut noter que deux captations majeures sont également réalisées à

cette époque. En 1925, un enregistrement filmique immortalise l’interprétation par

Anna Pavlova de La Mort du cygne de Michel Fokine (le film est tourné à Hollywood

au studio de Douglas Fairbanks juste devant le décor du film Don Q, Son of Zorro

produit et interprété par Fairbanks lui-même37) et, en 1929, Mary Wigman est filmée

36 Pour une étude précise et éclairante de ces trois films de Germaine Dulac, voir
Marion Carrot, « Une idée du mouvement – Étude de quelques figures dansées
dans la filmographie de Germaine Dulac », Screendance Studies, [En ligne] URL :
https://screendancestudies.wordpress.com/2014/05/08/une-idee-du-mouvement-etude-
de-quelques-figures-dansees-dans-la-filmographie-de-germaine-Dulac/. [Consulté le 17/11/2015].

37 Voir Nicolas Villodre, « Panorama du film de danse en France », op. cit., p. 1.
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en train d’exécuter l’une des versions de sa fameuse Hexentanz (Danse de la sorcière,

opérateur inconnu).

Début des années 1930 – fin des années 1950 : le règne des

comédies musicales

À partir des années 1930, le règne de la comédie musicale hollywoodienne

s’installe et perdure jusqu’à la fin des années 1950 en prenant des visages et des

virages successifs : depuis les musicals les plus ciné-chorégraphiques de Busby Ber-

keley, ponctués par des numéros grandioses et exubérants avec des stars comme

Ruby Keeler et Dick Powell, jusqu’aux films hauts en couleur et oniriques de Vincente

Minnelli ou ceux, plus réalistes, de Stanley Donen et Gene Kelly, en passant bien sûr

par les films les plus classiques du genre que représentent les œuvres dans lesquelles

s’illustrent notamment Fred Astaire et Ginger Rogers. À travers les nombreux nu-

méros chorégraphiques qui les jalonnent, les comédies musicales hollywoodiennes

donnent à la danse, en particulier aux danses populaires d’alors (claquettes, danses

de salon, charleston, danse jazz et modern jazz), mais aussi parfois au ballet et à la

danse moderne, une place de choix sur les écrans de cinéma.

Dès le début des années 1930, Busby Berkeley invente une forme de comédie

musicale particulièrement originale d’un point de vue ciné-chorégraphique dans

la mesure où les danses qui composent les numéros qu’il crée sont davantage fa-

çonnées par les stratégies cinématographiques qu’il déploie que par les prouesses

chorégraphiques des girls qu’il exhibe. Débauché de Broadway par Hollywood en

1930, Busby Berkeley crée durant cette décennie des numéros musicaux et chorégra-

phiques spectaculaires avec des dizaines et des dizaines de danseuses dans des films

tels que Whoopee! (Thornton Freeland, 1930), Flying Lessons High (Charles Reisner,

1931), 42nd Street (42e Rue, Lloyd Bacon, 1933), Gold Diggers of 1933 (Chercheuses

d’or de 1933, Mervyn LeRoy, 1933), Footlight Parade (Prologue, Lloyd Bacon, 1933),

Wonder Bar (Lloyd Bacon, 1934), Dames (Ray Enright, 1934) ou encore Gold Diggers

of 1933 (Chercheuses d’or de 1935, Busby Berkeley, 1935) et Gold Diggers of 1937

(Chercheuses d’or de 1937, Lloyd Bacon, 1936). Ses films les plus mémorables se

concentrent ainsi dans les années 1930, mais Busby Berkely continue à chorégraphier

des numéros et/ou à réaliser des musicals jusqu’en 1962.

Innovante, sa signature ciné-chorégraphique est immédiatement reconnaissable.

Les numéros qu’il met en scène se distinguent en effet par leur ambition specta-

culaire, l’échelle grandiose et l’opulence de leur scénographie, des décors souvent

monochromes et graphiques aux dimensions insondables qui induisent parfois l’illu-
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sion d’un espace infini, de puissants contrastes entre le noir et le blanc, des costumes

exubérants, la récurrence des prises de vue en plongées à la verticale par lesquelles il

filme ses chorégraphies comme une suite d’effets kaléidoscopiques ou encore les my-

riades de danseuses qui se ressemblent toutes et qui sont régulièrement transformées

en motifs représentatifs (étoiles, violons, fleurs, roues) ou en formes géométriques

abstraites et mobiles par des accessoires, les costumes, leur disposition dans l’espace

et à la faveur de certaines stratégies cinématographiques38.

Ce style ciné-chorégraphique marquera durablement l’esthétique d’un grand

nombre de films de danse. Pourtant, les show girls de Berkeley n’ont rien de danseuses

hors pair et elles ont d’ailleurs rarement des pas de danse élaborés à exécuter. De

fait, les danses que Berkeley met en scène sont le plus souvent rudimentaires sur

le plan des techniques chorégraphiques39. C’est que la technicité de ses numéros

ne réside nullement dans la virtuosité individuelle des danseuses, mais dans leur

mise en scène millimétrée à l’échelle du groupe (dans leur capacité à se fondre

dans un ensemble, à respecter avec précision les déplacements et les rythmes d’un

chœur qui doit évoluer le plus souvent à l’unisson et parfois en canon) ainsi que dans

les techniques cinématographiques originales que Berkeley mobilise pour les filmer

(angles de prise de vue, variations des échelles de cadrage, longs travellings, montage

dynamique). Très sophistiqués dans leurs compositions structurelles, c’est-à-dire très

précis dans les dessins qu’y forment dans l’espace les poses et les trajectoires des

danseuses, ses numéros chorégraphiques, souvent filmés en plongée totale, créent

des effets géométriques et kaléidoscopiques particulièrement complexes. Architecte

chorégraphique plus que chorégraphe, Berkeley a ainsi tendance à transformer

les corps de ses danseuses en des figures mobiles qui doivent s’intégrer dans des

« constructions corporéo-plastiques40 » aux rendus visuels graphiques et abstraits

(ces qualités graphiques et abstraites de l’image, sa dimension de pure surface, y est

38 Sur les films de Busby Berkeley, voir Tony Thomas, Jim Terry et Busby Berkeley, The Busby Berkeley
Book, London, Thames et Hudson, 1973 et Martin Rubin, Showstoppers: Busby Berkeley and the
Tradition of Spectacle, New York, Columbia University Press, 1993. Plus spécifiquement, pour des
analyses de la danse dans les films dont Berkeley a dirigé les numéros, voir Jerome Delamater,
Dance in the Hollywood Musical, op. cit. Sur le traitement de l’image de la femme dans les numéros
de Busby Berkeley pour le cinéma, voir Lucy Fisher, Shot/Countershot: Film Tradition and Women’s
Cinema et notamment le chapitre « Woman and the Musical », Princeton, Princeton University Press,
1989. Un extrait de ce chapitre a été traduit en français et publié sous le titre « L’image de la femme
comme image : la politique optique de Dames et autres numéros musicaux de Busby Berkeley », in
Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud, CinémAction : 20 ans de théories féministes sur le cinéma,
février 1993, n°67, pp. 129-134.

39 Busby Berkeley le reconnaissait lui-même sans vergogne : « Cela m’a toujours été égal qu’une
fille ne sache pas reconnaître son pied droit de son pied gauche du moment qu’elle était belle. Je
pouvais toujours la faire bouger ou danser, ou faire quelque chose. Toutes mes filles étaient belles et
certaines savaient danser un petit peu, d’autres ne savaient pas ». Cité par Lucy Fisher, « L’image
de la femme comme image : la politique optique de Dames et autres numéros musicaux de Busby
Berkeley », traduit par Violaine Lenoir et Ginette Vincendeau, op. cit., p. 132.

40 Ibid., p. 131.
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en partie due à « l’aplatissement » des corps que produisent les très hautes plongées

verticales).

Cet accent porté sur les effets compositionnels émergeant à grande échelle plutôt

que sur la virtuosité des interprètes s’explique en partie par le parcours du ciné-

chorégraphe. Busby Berkeley n’a reçu aucune formation en danse mais a en revanche

été marqué par son rôle d’organisateur de marches et de parades militaires lors de

son passage par l’armée en tant que second lieutenant ainsi que par l’observation

aérienne de ses troupes, c’est-à-dire par un regard surplombant qui éclaire son goût

cinématographique pour les plongées à la verticale et les effets visuels abstraits qui

peuvent résulter du filmage de ses « armées » de danseuses depuis de très hauts

top shots41. Fort de cette expérience militaire, il a ensuite chorégraphié une bonne

vingtaine de musicals pour Broadway au cours des années 1920 avant d’être engagé

par Hollywood (par la Warner Bros d’abord, puis par la MGM à partir de 1939).

Outre l’influence de son expérience militaire, les numéros de Berkeley té-

moignent aussi de son passage par Broadway en s’ancrant presque toujours dans

un contexte théâtral. En effet, ses numéros sont le plus souvent présentés sur une

scène et devant un public, comme c’est d’ailleurs le cas dans un grand nombre de

comédies musicales dites « de coulisse »42. Toutefois, chez Berkeley ce cadre théâtral

disparaît très vite au cours des séquences pour faire place à des mises en scène

spécifiquement cinématographiques. De fait, je l’ai dit, les effets chorégraphiques de

ses numéros dépendent souvent d’un angle de prise de vue, notamment de plongées

totales, ou de la mobilité de la caméra qui multiplie les points de vue par rapport à

celui, fixe, d’un spectateur de théâtre : la caméra de Berkeley aime par exemple se

faufiler entre les jambes des danseuses dans des travellings suggestifs ou faire varier

les échelles de cadrage dans un même plan grâce au déplacement de la caméra. De

plus, la référence à l’espace scénique tend à s’estomper au cours des numéros qui

en débordent totalement les dimensions traditionnelles : peu de scènes de théâtre

de l’époque auraient effectivement pu accueillir les scénographies démesurées du

cinéaste, qui nécessitaient pour leur mise en œuvre les plus vastes et les plus hauts

studios hollywoodiens.

41 Elizabeth Zimmer, « Optic Nerve: Busby Berkeley and the American Cinema », Envisioning Dance on
Film and Video, op. cit., p. 68.

42 Avec le « folk musical » (la comédie-folklore) et le « fairy-tale musical » (la comédie-conte de fée),
le « show musical » (la comédie-spectacle) est l’une des trois grandes catégories de musicals que
définit Rick Altman dans son ouvrage de référence sur le genre. C’est dans cette dernière catégorie
(le « show musical ») qu’il range l’une des plus grandes tendances du musical hollywoodien, le
« backstage musical » ou la comédie musicale de coulisse. Rick Altman, The American Film Musical,
Bloomington, Indiana University Press, 1987 / La Comédie musicale hollywoodienne, Paris, Armand
Colin, 1992.
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Dès Whoopee!, le premier film auquel il contribue en tant que chorégraphe,

Berkeley impose l’une de ses marques de fabrique dans la séquence « The Cowboy

Song » : les numéros kaléidoscopiques. Dans cette scène, il fait se mouvoir des

danseuses en deux cercles concentriques tournoyant dans des directions opposées

et les filme de très haut en plongée verticale afin de révéler les effets graphiques

et labiles que produisent leurs mouvements et leur costume d’Indiennes. Cette

esthétique kaléidoscopique se retrouve ensuite dans bon nombre de ses films et

notamment dans les plus célébrés tels que 42nd Street, Footlight Parade, Dames ou

encore la série des Gold Diggers43. Les panoramiques et les travellings qui scannent

les corps et les visages des girls représentent un autre effet de signature de Berkeley.

Le procédé est notamment à l’œuvre dans ses fameuses « face parades » dont la

séquence « We’re In the Money » de Gold Diggers of 1933 offre un bon exemple, tout

comme le numéro final de Dames, où la caméra se retourne pour filmer les visages des

girls « à l’endroit » alors que celles-ci, pliées en deux, ont la tête à l’envers entre leurs

jambes. L’un des sceaux esthétiques qui estampille également le musical berkeleysien

est l’exubérance de ses numéros de chant et de danse. L’une des plus célèbres

séquences du choréalisateur, « By a Waterfall » de Footlight Parade, où des centaines

de danseuses jouent les naïades et forment à la surface d’un bassin des motifs visuels

géométriques, illustre parfaitement l’échelle grandiose et l’extravagance onirique de

ses mises en scène ciné-chorégraphiques. D’autres numéros tels que « Shanghai Lil »

(Footlight Parade) et « All’s Fair in Love and War » (Gold Diggers of 1937) témoignent

plus particulièrement du style militaire des chorégraphies de Berkeley, hérité donc

de son expérience en tant que responsable des marches et des parades dans l’armée

américaine.

Le fait que ce soit la mise en scène et les techniques cinématographiques qui

façonnent si largement les effets produits par ses séquences chorégraphiques tend à

faire de Berkeley un précurseur de la symbiose artistique que chercheront à accomplir

les artistes de ciné-danses. Toutefois, dans ses films la danse reste clairement au

service d’effets visuels spectaculaires, c’est-à-dire au service du cinéma et, qui plus

est, d’un cinéma de divertissement populaire. Cela contraste avec l’exigence des

artistes de la ciné-danse de faire véritablement fusionner les deux arts et non pas

de subordonner la danse aux impératifs visuels d’un cinéma spectaculaire. De plus,

l’incursion de ses numéros au sein de films classiquement narratifs éloigne les

innovations de Berkeley du projet de la ciné-danse, quoique la grande autonomie de

ses séquences autorise à les lire comme des ciné-danses expérimentales enchâssées

dans des films plus classiques et narratifs dont elles suspendent le déroulement.

43 Sur cet effet, voir Jean-Louis Comolli, « La Danse des images, kaléidoscopie de Busby Berkeley »,
Cahiers du Cinéma n°174, janvier 1966, p. 24.
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Illustration 1.3 « Kaléidoscopie de Busby Berkeley » : Gold Diggers of 1933 (Mervyn LeRoy,
1933) et Dames (Ray Enright, 1934)
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Illustration 1.4 « By a Waterfall » : Footlight Parade (Lloyd Bacon, 1933)
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En outre, malgré leurs expérimentations formelles, les numéros de Berkeley

reconduisent et exacerbent certaines représentations les plus conventionnelles du

corps féminin, participant notamment de sa mise au service d’un regard et d’un

plaisir masculins. Il faut en effet reconnaître que la représentation des girls – leur

beauté codifiée, leurs sourires offerts à la caméra, leurs tenues légères, l’utilisation

ornementale de leur corps qui deviennent les composantes de motifs abstraits ou

figuratifs, l’ouverture de leurs jambes, etc. – illustrent particulièrement bien la cri-

tique féministe de la mise en scène objectivante et sursexualisante des femmes dans

le cinéma classique par Laura Mulvey44. Par ailleurs, la masse des girls, la simplicité

et la précision mécaniques de leurs mouvements, leur synchronisation parfaite ou

encore leur désindividuation au profit d’une logique de production (d’effets visuels)

qui dépasse l’échelle de l’individu semblent refléter et esthétiser un système socio-

économique – la rationalité industrielle du capitalisme – qui n’est jamais réinterrogé

en profondeur en dépit du thème de la crise qui sous-tend la série des Gold Diggers.

C’est à ce titre qu’on peut voir les girls de Berkeley à la lumière du texte de Kracauer

sur l’ornement de la masse dans lequel il analyse le phénomène, extrêmement simi-

laire, des « Tiller Girls », une troupe de danseuses très en vogue en Europe durant

les années 192045. Dans les revues dansantes dans lesquelles elles se produisent,

les formations géométriques que composent leur corps, la dimension mécanique

et la synchronisation millimétrée de leurs mouvements ainsi que la dissolution de

leur individualité dans une masse indifférenciée apparaissent à Kracauer comme

une allégorie de la rationalisation et de la mécanisation de la vie moderne et, plus

particulièrement, comme une manifestation dans le domaine du divertissement des

modes de production capitalistes et du travail à l’usine à l’ère du fordisme : « Aux

jambes des Tiller girls correspondent les mains dans les usines. [. . . ] L’ornement de

masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le système économique

dominant46,47 ». Contrairement à ces représentations qui légitiment, en les esthéti-

44 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n°3, 1975, pp. 6-18. On
notera toutefois qu’il n’est pas interdit de privilégier une interprétation non féministe de ces films
en soulignant au contraire la dimension légèrement licencieuse de ces représentations du corps
dans un contexte américain encore très puritain et dans un contexte cinématographique régit par le
code de censure Hays à partir de 1934.

45 Siegfried Kracauer, « L’Ornement de la masse », L’Ornement de la masse. Essais sur la modernité
weimarienne, Paris, La Découverte, 2008 (1927), pp. 60-71.

46 Ibid., p. 63.
47 Teresa Castro propose de voir les Berkeley Girls moins comme le reflet des modes de production

capitalistes que comme la manifestation d’un idéal social et militaire et comme le symptôme
d’une « recherche d’un équilibre entre individualisme et collectivisme » répondant « à l’effort
d’encadrement du corps social caractéristique du New Deal » : « Il est indéniable que l’originale
“ingénierie” humaine de Berkeley répond à un moment historique particulier, marqué, aux États-
Unis, par l’effort de reconstruction et la mobilisation des masses. Contrairement à ce que suggère
Kracauer dans son texte de 1931, l’exactitude des performances des girls évoquerait autant un idéal
machinique que militaire – dans le sens d’un corps collectif prêt à se soumettre à une discipline
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Illustration 1.5 « Young and Healthy » : 42nd Street, (Lloyd Bacon, 1933)

sant, des contextes socioéconomiques (l’organisation capitaliste de la production et

du travail) ou socioculturels (l’objectivation et l’exploitation sexuelle des femmes),

la ciné-danse, on le verra, propose des représentations beaucoup plus critiques des

corps qui cherchent à déstabiliser ses images, ses fonctions et ses caractéristiques les

plus ordinairement admises.

Dès le milieu des années 1930, des comédies musicales moins spectaculaires

mais plus intimistes que celles de Busby Berkeley apparaissent. Dans ces films –

dont les héros sont souvent incarnés par Fred Astaire, Ginger Rogers, Judy Garland,

Rita Hayworth, Gene Kelly, Cyd Charisse ou encore Leslie Caron – les multitudes

de girls de Berkeley font place à des solos et des duos qui tendent à s’intégrer plus

organiquement à la trame narrative que les saillies ou excroissances chorégraphiques

de Berkeley, qui débordaient toujours les cadres et les espaces narratifs dans lesquels

ils s’intercalaient. Avec des danseurs aussi virtuoses que Fred Astaire, Gene Kelly,

Cyd Charisse, Vera-Ellen, Tommy Rall ou Russ Tamblin, les musicals hollywoodiens

du milieu des années 1930 à la fin des années 1950 donnent au genre ses véritables

lettres de noblesse chorégraphiques. En effet, danseurs de formation, ces stars

commune ». Teresa Castro, « L’Ornement de la masse, de Weimar à Hollywood », in Angela Lampe
(dir.), Vues d’en haut, Metz, Centre Pompidou Metz, 2013, p. 259.
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contribuent à faire de la danse l’ingrédient clé des comédies musicales dans lesquelles

ils jouent, au même titre, voire davantage, que la chanson.

C’est d’abord (chronologiquement et qualitativement) Fred Astaire qui, par

sa virtuosité, a fait prendre à la comédie musicale hollywoodienne son tournant

plus chorégraphique après les œuvres plus chantantes et/ou plus visuellement

spectaculaires que dansantes de la toute fin des années 1920 et du début des années

1930. Le mythique couple de danseurs qu’il forme dès 1933 avec Ginger Rogers

contribue de manière décisive à faire de la danse le sel de la comédie musicale

classique. Astaire et Rogers feront dix films ensemble, les neuf premiers entre 1933

et 1939 avec la RKO et le dernier en 1949 avec la MGM : Flying Lessons Down

to Rio (Carioca, réal. Thornton Freeland, chor. Dave Gould et Hermes Pan, 1933),

The Gay Divorcee (La Joyeuse divorcée, réal. Mark Sandrich, chor. Dave Gould et

Hermes Pan, 1934), Roberta (réal. William A. Seiter, chor. Fred Astaire et Hermes

Pan, 1935), Top Hat (Le Danseur du dessus, réal. Mark Sandrich, chor. Fred Astaire,

Hermes Pan et William Hetzler, 1935), Follow the Fleet (En suivant la flotte, réal. Mark

Sandrich, chor. Hermes Pan, 1936), Swing Time (Sur les ailes de la danse, réal. George

Stevens, chor. Hermes Pan et Fred Astaire, 1936), Shall We Dance (L’Entreprenant

Monsieur Petrov, réal. Mark Sandrich, chor. Hermes Pan et Harry Losee, 1937),

Carefree (Amanda, réal. Mark Sandrich, chor. Hermes Pan, 1938), The Story of Vernon

and Irene Castle (La Grande Farandole, réal. Henry C. Potter, chor. Hermes Pan, 1939)

et The Barkleys of Broadway (Entrons dans la danse, réal. Charles Walters, chor. Fred

Astaire et Alex Romero, 1949). Avec, en moyenne, au moins cinq numéros dansés

par film (de un à trois solos d’Astaire environ et au moins deux duos avec Rogers),

le succès de la formule de musicals que promeut Astaire et qu’entérine l’immense

popularité de son couple à l’écran avec Rogers révolutionne la comédie musicale et

offre à la danse une exposition sans précédent au cinéma.

Fred Astaire s’est aussi associé avec toutes les grandes danseuses du cinéma

américain des années 1940 et 1950 : des danseuses de claquettes comme Eleanor

Powell dans Boadway Melody of 1940 (Broadway qui danse, Norman Taurog, 1940),

des danseuses de salon telle que Rita Hayworth dans You’ll Never Get Rich (L’Amour

vient en dansant, Sidney Lanfield, 1941) et You were Never Lovelier (Ô toi ma char-

mante, William A. Seiter, 1942) ou des danseuses de formation classique à l’instar

de Vera-Ellen dans Three Little Words (Trois petits mots, Richard Thorpe, 1950) et

The Belle of New-York (La Belle de New-York, Charles Walters, 1952), Cyd Charisse

dans The Band Wagon (Tous en scène, Vincente Minnelli, 1953) et Silk Stockings (La

Belle de Moscou, Rouben Mamoulian, 1957) ou encore Leslie Caron dans Daddy Long

Legs (Papa longues jambes, Jean Negulesco, 1955).
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Illustration 1.6 Le couple Astaire et Rogers : Top Hat (Mark Sandrich, 1935)

Danseur, mais aussi chorégraphe – on l’omet parfois, peut-être parce qu’il est

rarement crédité en tant que tel – Fred Astaire a imposé un style chorégraphique

sur les écrans qui a largement contribué à définir le musical classique : un mélange

élégant de claquettes et de danses de salon avec, parfois, des traces de danse jazz

et de ballet. Danseur fluet d’une distinction et d’une grâce toujours impeccables,

c’est sans doute l’absence apparente de tout effort, la légèreté des pas et un certain

flottement aérien des mouvements qui caractérisent le plus évidemment le style

astairien. Comme l’affirme Alain Masson, c’est la précision des pas et la discrétion de

leur sophistication qui singularisent Astaire et le distinguent notamment de l’explosif

Gene Kelly : « Comme danseur il ne mise pas [. . .] sur l’éclat, mais sur l’exactitude

des gestes et l’économie des forces48 ». Jerome Robbins, le célèbre chorégraphe

polyvalent, qui travaillait aussi bien pour le New York City Ballet que pour Broadway

et Hollywood, a encensé la singularité d’Astaire en des termes similaires : « Les danses

d’Astaire ont l’air si simples, tellement désarmantes, tellement faciles, pourtant

48 Alain Masson, Comédie musicale, Paris, Stock, 1981, p. 48 (les pages 45 à 58 de cet ouvrage sont
entièrement consacrées à Fred Astaire).
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Illustration 1.7 La signature d’Astaire dans « Top Hat, White Tie and Tails » : Top Hat
(Mark Sandrich, 1935)

leur infrastructure, la manière dont il place ses pas, sur ou contre la musique, est

extrêmement surprenante et inventive.49 »

La facilité apparente des chorégraphies qu’Astaire compose (souvent en colla-

boration avec Hermes Pan), l’illusion d’improvisation qui s’en dégage et sa capacité

à passer insensiblement de la marche à la danse participent grandement au tour-

nant qu’il a fait prendre au musical hollywoodien : celui de la « comédie musicale

intégrée » (« the integrated musical50»), un type de films dans lesquels l’art drama-

tique (la narration et le jeu d’acteur), l’art musical (la composition orchestrale et

le chant) et l’art chorégraphique (les mouvements et les gestes stylisés) se mêlent

organiquement les uns aux autres. Outre la participation de ses danses à la trame

narrative des films, les caractéristiques de son style chorégraphique permettent de

rendre très fluides les transitions entre le récit et les numéros, c’est-à-dire d’entrela-

cer intimement la narration et les moments de danse, eux-mêmes narrativisés. Par

49 « Astaire’s dancing looks so simple, so disarming, so easy, yet the understructure, the way he sets
the steps on, over or against the music, is so surprising and inventive. » Cité par Harry Eiss dans
The Mythology of Dance, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 217.

50 Cf. John Mueller, « Fred Astaire and the Integrated Musical », Cinema Journal, vol. 24, n°1,
Automne 1984, pp. 28-40. Dans cet article, John Mueller démontre que Fred Astaire est le pionnier
de la comédie musicale intégrée (que les théoriciens voyaient traditionnellement émerger plus
tardivement) en soulignant la profonde contribution de ses chorégraphies aux développements de
la trame narrative des films.
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exemple, la séquence « Dancing in the Dark » de The Band Wagon dans lequel Cyd

Charisse et lui passent imperceptiblement de la flânerie à la danse à un moment

où ils s’interrogent justement sur leur capacité à pouvoir danser ensemble – « Can

you and I really dance together ? » lui demande Cyd Charisse–Gabrielle Gerard –

constitue l’un des parangons de cette organicité de la vie et de la danse que les films

d’Astaire suggèrent.

Exerçant un grand contrôle sur la mise en scène de ses numéros, Astaire a aussi

imposé un style ciné-chorégraphique particulier : une façon de filmer la danse par

laquelle la caméra respecte autant que possible la performance des danseurs. Très

pointilleux quant à la restitution fidèle des chorégraphies à l’écran, Astaire exigeait

en effet que ses numéros de danse soient filmés en plein cadre, qu’ils ne soient pas –

ou du moins aussi peu que possible – interrompus par le montage et que la caméra

reste relativement fixe ou bien suive très discrètement ses déplacements51. Astaire

tenait très fermement à ce principe et affirmait de manière péremptoire : « Either the

camera will dance, or I will52 ». Ainsi, dans Swing Time par exemple, les trois longues

séquences de danse qui réunissent Fred Astaire et Ginger Rogers (la leçon de danse

laborieuse qui se transforme en démonstration magistrale, la présentation en grande

pompe de leur variation de valse-claquettes et la sublime lamentation amoureuse

que constitue le dernier numéro musical et chorégraphique du film « Never Gonna

Dance Again ») sont toutes filmées en plein cadre et présentent très peu de coupes.

Quant aux mouvements de caméra, ils sont très discrets et ne précèdent jamais les

mouvements des danseurs, mais les suivent ou les épousent.

La discrétion des mouvements de caméra, la valeur quasi constante des échelles

de plan, la rareté des coupes au montage et l’absence d’effets spéciaux font que

les possibilités techniques et esthétiques du cinéma participent assez peu du rendu

chorégraphique des numéros d’Astaire, que ceux-ci soient filmés par Mark Sandrich,

Vincente Minnelli ou Stanley Donen, quoique la perfection et l’apparente facilité des

danses d’Astaire doivent beaucoup à la possibilité cinématographique de multiplier

les prises et de ne conserver que la performance la plus satisfaisante53. Dans le

musical astairien le cinéma se fait essentiellement l’outil d’un enregistrement fidèle

51 Sur le style cinématographique des numéros de Fred Astaire, voir Alain Masson, Comédie musicale,
op. cit., pp. 45-58.

52 Cité par Bob Thomas, Astaire: The Man, the Dancer, New York, St. Martins’ Press, 1984, p. 112. À
ce sujet, voir aussi John Mueller qui précise certaines règles de montage qu’imposait Astaire. Le
danseur refusait, entre autres, les inserts de plans cadrant seulement les pieds et les contrechamps
sur le public. John Mueller, Astaire Dancing: The Musical Films, op. cit., pp. 27-30.

53 « Film enabled Astaire to achieve an even greater degree of perfection than was possible on stage,
and he used many takes to get exactly the effects he wanted. » Imogen Sara Smith, « Fred Astaire
(1889-1987) », Dance Heritage Coalition, 2012, pp. 1-2. [En ligne] URL : http://www.danceheritage.
org/treasures/astaire_essay_smith2.pdf. [Consulté le 19/12/2015].
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de la danse, c’est-à-dire l’instrument d’une retranscription la plus littérale possible

d’une performance. Cette volonté de respecter la chorégraphie telle qu’elle est

exécutée au niveau pro-filmique et de préserver sa continuité dans le flux d’un plan

séquence permet de souligner la virtuosité des danseurs et de garantir l’authenticité

de leurs prouesses, qui ne sont en rien accrues, voire construites, par des stratégies

et des effets cinématographiques (comme ce sera souvent le cas dans les films de

danse à partir des années 1980, dans bon nombre de vidéo-clips ainsi que dans les

ciné-danses).

Il y a toutefois des exceptions à la règle astairienne selon laquelle le cinéma

doit, en quelque sorte, se faire tout petit, voire se faire oublier, dans les séquences

de danse. Par exemple, dans Carefree, la scène onirique durant laquelle Amanda

(Ginger Rogers) rêve qu’elle danse et embrasse Tony (Fred Astaire) présente une

partie de leur pas de deux au ralenti. Ce procédé, assorti du floutage des contours

du cadre, confère à leur danse la dimension vaporeuse du rêve : leurs pas (tel saut

porté de Rogers, telle cabriole d’Astaire) se suspendent dans les airs et les voiles qui

composent la tenue de Rogers flottent délicatement au vent et accompagnent leurs

mouvements. En façonnant ainsi un moment de semi-apesanteur, ce ralenti pousse à

leur paroxysme la légèreté légendaire d’Astaire et les qualités aériennes de leur duo.

Une partie du numéro « Steppin’ Out with my Baby » de Easter Parade est également

filmée au ralenti, mais avec cette fois des effets légèrement différents : dans cette

scène, c’est le plaisir de pouvoir disséquer les mouvements d’ordinaire fugitifs

d’Astaire et de saisir le déploiement de leur virtuosité qui prime. Le numéro « You’re

All the World to Me » de Royal Wedding (Stanley Donen, 1951) représente une autre

entorse au précepte d’Astaire. Cette célèbre séquence où Astaire danse sur les murs

et au plafond d’un salon, comme si l’amour lui donnait littéralement des ailes, est un

pied de nez à la gravité : un pied de nez tout ciné-chorégraphique puisqu’il repose

bien évidemment sur un trucage de cinéma (la rotation du décor et de la caméra).

Enfin, c’est encore grâce à divers trucs, effets et techniques cinématographiques

qu’Astaire et Vera-Ellen semblent pouvoir se délester de tout sol et danser à leur aise

dans les airs dans The Belle of New York. Malgré ces exceptions, l’exigence astairienne

d’une certaine transparence du cinéma, qui ne doit pas faire écran à la danse mais

s’en faire l’écrin, a le plus souvent pour corrélat de limiter l’exploration d’un art

ciné-chorégraphique véritablement hybride. À ce titre, la hiérarchisation des deux

arts qui fonde l’esthétique de la mise en scène de la danse propre aux films d’Astaire

– la danse avant tout ! – éloigne ces derniers des ciné-danses que j’explorerai dans

cette recherche dans la mesure où celles-ci s’inscrivent dans un projet de croisement

artistique plus poussé.
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Illustration 1.8 Le medium cinématographique au service du dépassement des lois de la
gravité : Royal Wedding (Stanley Donen, 1951)

Autre danseur phare de la comédie musicale, Gene Kelly fait ses débuts à l’écran

– après une déjà belle carrière à Broadway en tant que danseur et chorégraphe –

aux côtés de Judy Garland dans For Me and My Gal de Busby Berkeley (Pour moi

et ma mie, 1942, chor. Bobby Connolly). Le film, qui ne porte pas la signature

choré-visuelle de Busby Berkeley (l’extravagance ingénieuse de ses numéros des

années 1930), n’offre pas non plus à Gene Kelly l’opportunité de montrer l’étendue

de ses talents de danseur car For Me and My Gal est somme toute assez peu dansant.

Non seulement les séquences chorégraphiques y sont réduites à la portion congrue

(il y en a peu et elles sont très courtes pour la plupart), mais elles sont en outre

convenues et peu spectaculaires, c’est-à-dire ni originales, ni virtuoses. Néanmoins,

trois séquences laissent déjà poindre quelques singularités du style de Kelly : celle

où il danse grimé et déguisé en clown, la scène où il interprète avec Judy Garland la

chanson qui donne au film son titre, « For me and My Gal », et le numéro que le duo

présente sur une scène de Newark. S’ils n’exploitent pas la virtuosité de Kelly, ces

moments révèlent l’athlétisme du danseur (les sauts qu’il exécute face au sol en se

propulsant en l’air avec les bras et les pieds afin de se déplacer latéralement dans

son numéro de clown) ainsi que le caractère très masculin de son style de danse (un
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trait que Kelly cultivait, lui qui cherchait à effacer l’image efféminée des danseurs et,

plus généralement, la perception sur-genrée de la danse).

Dès son sixième film, Cover Girl de Charles Vidor (La Reine de Broadway, 1944,

chor. Val Raset et Seymour Felix54), dans lequel il joue aux côtés de Rita Hayworth,

Kelly obtient une très grande liberté dans la mise au point de ses numéros : il

règle ses propres chorégraphies, notamment avec l’aide de son collaborateur de

l’époque, Stanley Donen, et il prend un grand nombre d’initiatives pour leur mise en

scène cinématographique. Ce film lui donne ainsi davantage l’opportunité d’exprimer

l’envergure de ses talents de danseur, de chorégraphe et même, déjà, de metteur en

scène. Cover Girl porte également en germe l’une des grandes ambitions de Kelly qui

structurera la plupart de ses projets à venir : entrelacer plus étroitement la danse et

le cinéma, marier les techniques et les possibilités des deux arts afin de créer une

forme d’expression nouvelle. L’un des numéros du film, « the Alter-Ego Dance »,

un pas de deux entre Kelly et son reflet qui s’autonomise, est paradigmatique à cet

égard car il s’agit d’un duo purement cinématographique : Kelly y noue un dialogue

chorégraphique avec lui-même grâce à l’inscription en surimpression de son image à

ses côtés.

L’année suivante, en 1945, Kelly joue, danse et conçoit les numéros chorégra-

phiques de Anchors Aweigh (Escale à Hollywood, 1945, George Sidney, chor. Gene

Kelly). Outre quelques numéros de claquettes, réussis mais peu innovants, Kelly met

au point deux séquences exceptionnelles dans ce film : son pas de deux avec la souris

animée Jerry et un superbe numéro de claquettes revisité à travers l’esthétique du

tango et un imaginaire hispanisant. Son duo avec Jerry est plus particulièrement

intéressant dans le cadre de cette recherche car, là encore, il est le fruit d’un pas de

deux de la danse et du cinéma dans la mesure où il est rendu possible par les tech-

niques du film d’animation. Celles-ci permettent dans cette séquence d’harmoniser et

de synchroniser parfaitement les mouvements de la souris sur les déplacements, les

postures et les gestes de Kelly, qui réalise avec ce partenaire insolite son duo certes

pas le plus incarné mais bien le plus symbiotique.

En 1948, Kelly joue à nouveau avec Judy Garland dans The Pirate de Vincente

Minnelli dont les numéros contribuent à fixer sa persona et son style à l’écran.

Par exemple, le numéro « Niña » montre Kelly exercer en véritable playboy ses

pouvoirs de séduction sur une horde de jolies femmes à travers une variation toute

en puissance retenue dont la tension érotique joue sur la cadence lancinante d’une

54 Seuls Val Raset et Seymour Felix sont crédités au générique mais plusieurs sources soulignent à
quel point Gene Kelly, Stanley Donen et Fred Kelly ont contribué à la création des chorégraphies et
à la mise en scène des numéros du film.
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musique qui s’inspire amplement du Boléro de Maurice Ravel. Par ailleurs, le numéro

« Be a Clown », dans lequel Kelly danse avec les Nicholas Brothers sa prestation la

plus acrobatique, confirme ses qualités athlétiques (sauts prodigieux, portés périlleux,

figures au sol qui semblent préfigurer la breakdance qui apparaîtra vers le milieu

des années 1970). La figure musculaire de Kelly, ses chorégraphies puissantes et

explosives, ses flexions profondes, sa manière de s’ancrer dans le sol et de le marteler

avec ses claquettes ainsi que sa volonté délibérée de souligner l’effort physique que

la danse implique le distinguent nettement de son amical rival, Fred Astaire, dont la

mince silhouette semblait à l’inverse glisser, voire flotter, à la surface du sol55.

Cette différence de style entre les deux danseurs avait pourtant pu sembler

estompée par le seul numéro qu’ils aient partagé, « The Babbitt and the Bromide »,

qui figurait deux ans plus tôt dans Ziegfeld Follies de Vincente Minnelli (1946). Cette

séquence, en effet, les affublait des mêmes costumes et les voyait exécuter les mêmes

mouvements et les mêmes gestes, souvent à l’unisson. Or, en analysant minutieuse-

ment ce duo, Hubert Godard, l’un des précurseurs de l’analyse du mouvement en

France, rend parfaitement compte des idiosyncrasies kinesthésiques des deux stars

ou, selon ses mots, des « flux d’organisation gravitaires », qui sous-tendent leurs

qualités chorégraphiques respectives :

Dans le film Ziegfeld Follies [. . .], Fred Astaire et Gene Kelly exécutent
un duo où ils réalisent en même temps et précisément les mêmes gestes.
Cependant, pour chacun des danseurs, l’effet produit est radicalement dif-
férent. Comment expliquer cette différence ? Le passage du film au ralenti,
image par image, nous montre que malgré leur intention de produire les
mêmes mouvements, l’anticipation de l’attaque du geste – le pré-mouvement
– est à l’opposé chez l’un et l’autre : Gene Kelly s’assure d’abord du sol
par un mouvement de jambes et de rassemblement du corps (mouvement
concentrique) puis s’oriente dans l’espace par le regard ou le bras et amorce
son attaque dans un repoussé du sol, suivi d’une extension dans la direction
choisie. Il organise son rapport à la gravité de bas en haut, du dedans vers
le dehors. Fred Astaire, à l’opposé, commence toujours par un mouvement
d’orientation dans l’espace, regard, tête ou bras : cela provoque d’abord
une extension, une suspension (mouvement excentrique), puis entraîne un
déséquilibre qui est ensuite stabilisé par un mouvement de jambes vers le sol.
Il organise son rapport à la gravité de haut en bas, du dehors vers le dedans.
Dans le ralenti, Gene Kelly démarre toujours légèrement plus tard, mais
arrive avant, tant cette concentration anticipatrice lui donne une qualité
« explosive », particulière à la qualité féline de son mouvement. La manière
de Fred Astaire est plus étale dans le temps, par la grâce de son inimitable
suspension56.

55 Le documentaire Gene Kelly: Anatomy of a Dancer de Robert Trachtenberg (2002) commente de
manière éclairante le style chorégraphique de Gene Kelly et sa manière de mettre en scène la danse.

56 Hubert Godard, « Le Geste et sa perception », in Isabelle Ginot et Marcelle Michelle (dir.), La Danse
au XXe siècle, Paris, Bordas, 1995, p. 225. Par « pré-mouvement » ou « anacrouse gestuelle », Hubert
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En 1949, Kelly coréalise On the Town avec Stanley Donen. Il s’agit d’une adapta-

tion d’une comédie musicale de Broadway de 1944, elle-même inspirée du ballet

Fancy Free de Jerome Robbins. Malgré cet héritage théâtral, le film révolutionne

la comédie chantée et dansée en lui faisant partiellement quitter les studios holly-

woodiens pour des décors authentiques (la séquence inaugurale est tournée à New

York). Caractéristiques du musical moderne, les excursions urbaines de On the Town

(qui préfigurent notamment celles de West Side Story) radicalisent un effort propre

aux films de Kelly : inscrire la danse dans le monde, « mondaniser » la danse, lui

faire explorer des espaces divers, la confronter à des milieux nouveaux au contact

desquels elle pourra trouver des inflexions inédites57. Le film ne parvient toutefois

pas à transformer cette intention en démonstration, les quelques numéros de danse

tournés en décors réels ne se traduisant pas franchement par des interactions parti-

culièrement riches ou originales entre les corps, les mouvements et la spécificité des

lieux. Beaucoup de numéros de Kelly tournés en studio seront bien plus accomplis

à cet égard, à l’instar de certaines séquences de Singin’ in the Rain (« Good Mor-

ning », « Singin’ in the Rain »). On the Town n’en a toutefois pas moins le mérite de

contribuer à ouvrir une nouvelle veine de musicals qui exploitent plus volontiers la

complexité des lieux dans lesquels ils se déploient, à travers des numéros de plus en

plus intégrés à la narration, mais aussi, donc, à l’espace.

En 1951, Kelly joue et danse avec Leslie Caron dans An American in Paris de

Vincente Minnelli. Le film présente plusieurs séquences de danse particulièrement

originales comme ce portrait chorégraphié et multi-facette de Lise (Leslie Caron),

lors duquel l’exécution de plusieurs types de danses par la jeune femme est l’occasion

d’exprimer les richesses de sa personnalité et de son style : sa beauté et son élégance

(rendues par une variation classique), son glamour (une danse lascive de cabaret

interprétée sur une chaise), sa douceur et sa timidité (quelques pas de ballet roman-

tique façon Gisèle), sa vivacité et sa modernité (un charleston enlevé), sa curiosité

et sa culture (des exercices d’étirement réalisés alors qu’elle est absorbée dans la

lecture d’un livre et qui suggèrent la souplesse de son esprit) et sa gaieté (une varia-

tion véloce sur pointe avec force pirouettes). Tous ces fragments kaléidoscopiques

viennent composer le split screen final de cette scène qui résume en un plan divisé

en cinq vignettes taillées comme des diamants ce bijou à multiples facettes qu’est

Godard désigne « cette attitude envers le poids, la gravité, qui existe déjà avant que nous bougions,
dans le seul fait d’être debout, et qui va produire la charge expressive du mouvement que nous
allons exécuter. [. . .] C’est lui [le pré-mouvement] qui détermine l’état de tension du corps et qui
définit la qualité, la couleur spécifique de chaque geste ». Ibid., p. 224. Le pré-mouvement participe
donc fortement de la signature kinesthésique de chaque danseur, de son identité choré-rythmique
et de la charge affective et expressive de ses mouvements.

57 « [. . .] les chorégraphies de Kelly explorent volontiers des lieux complexes, caractéristiques de la
comédie musicale moderne [. . .] » Alain Masson, Comédie musicale, op. cit., p. 51.
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Illustration 1.9 Le portrait multi-facettes de Lise : An American in Paris (Vincente Minnelli,
1951)

Lise Bouvier. En déclinant par la danse les différents traits de personnalité de Lise,

ce portrait manifeste ainsi ce que ne parvient que confusément à verbaliser Henri

Baurel (Georges Guétary), son fiancé, qui essaie de la décrire à son ami Adam Cook

(Oscar Levant).

Kelly n’est pas en reste dans le film : dans le numéro « I Got Rhythm », il incarne

en mouvement différents personnages ou objets (un cow-boy, Charlot, un soldat, un

avion, etc.), se métamorphosant sur commande pour le plus grand plaisir des enfants

parisiens qui l’admirent. Et dans « Tra-la-la (This Time It’s Really Love) » Kelly danse

sur un piano qu’il martèle de ses claquettes, rappelant ainsi que, lui aussi, tout

comme le pianiste, produit de la musique par ses mouvements. Surtout, la fin du film

– véritable apothéose – consiste en un ballet onirique de près de dix-sept minutes.

Alors que Lise doit partir et se marier avec son promis, Jerry (Gene Kelly) fait un

rêve fantastique dans lequel il danse avec Lise dans une série de décors parisiens

très picturaux, entouré d’une multitude de danseurs. Il ne s’agit plus seulement d’un

court numéro qui viendrait ponctuer, en la suspendant, l’intrigue principale (comme

chez Berkeley) ou qui la ferait progresser en s’y fondant (comme chez Astaire) : la

danse prend ici une certaine autonomie par rapport à la narration qu’elle relègue

au second plan. Plutôt, une autre forme de narration se trame, plus lâche, moins

riche d’actions et d’événements objectifs, plus onirique, qui n’est plus portée que par

la danse. Kelly approfondira d’ailleurs cette manière de ne développer une trame
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Illustration 1.10 « Singin’ in the Rain » : Singin’ in the Rain (Gene Kelly et Stanley Donen,
1952)

narrative que par le truchement de la danse dans sa réalisation la plus personnelle

(Invitation to the Dance).

L’année suivante, en 1952, Kelly coréalise avec Stanley Donen ce qui est cer-

tainement aujourd’hui la comédie musicale la plus célèbre et la plus révérée de

l’histoire du genre, Singin’ in the Rain, dont il règle la plupart des chorégraphies. La

fameuse séquence éponyme lors de laquelle Kelly chante et danse sous la pluie est

l’une des plus pures et des plus éclatantes expressions de la joie au cinéma. D’ailleurs,

ce bonheur plein, cette insouciance, cette légèreté enfantine résument bien le ton de

la comédie musicale dans son ensemble. Je ne m’étendrai pas sur ce film ni sur ce

numéro en particulier, qui ont déjà fait l’objet d’une abondante littérature58, mais

il faut souligner que la réussite de cette séquence repose en partie sur le fait que

la danse de Kelly y interagit pleinement et de façon extrêmement naturelle avec le

milieu dans lequel elle se déploie, soit une rue urbaine par temps d’averse : cette

interactivité poussée des corps et des espaces sera aussi un marqueur fort de la

ciné-danse. En effet, dans un élan de joie et de plaisir ludique, Kelly joue avec la

pluie, prend une « douche » sous une gouttière, saute dans les flaques d’eau, s’amuse

à mimer un funambule sur la bordure du trottoir, grimpe sur un lampadaire et utilise

la dénivellation entre le trottoir et la chaussée pour effectuer de petits sauts59.

58 Voir, entre autres, Peter Wollen, Singin’ in the Rain, Londres, British Film Institute, 1992 (l’auteur y
propose notamment une analyse plan par plan de la séquence éponyme) et Earl J. Hess et Pratibha
A. Dabholkar, Singin’ in the Rain: the Making of an American Masterpiece, Lawrence, University Press
of Kansas, 2009.

59 Gilles Deleuze évoque ainsi ce numéro comme « la danse qui semble naître de la dénivellation du
trottoir ». Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L’Image-temps, Paris, Les Éditions de minuit, 2006, p.83.
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Fort de ces succès, Kelly obtient le feu vert de la MGM pour réaliser un film

de danse plus expérimental en Europe. C’est ainsi que Kelly réalise Invitation to the

Dance (Invitation à la danse) en 1952, mais le film ne sortira pas sur les écrans avant

1956 et sera mal distribué à cause des doutes de la MGM sur sa viabilité commerciale.

De fait, Invitation to the Dance fut un cuisant échec public, mais il est aujourd’hui

considéré comme l’un des films de danse les plus audacieux de l’époque et comme

le film le plus personnel de Gene Kelly, qui en règle tout les aspects de l’écriture à

la réalisation, en passant par les chorégraphies et le casting. En tout état de cause,

le film ne s’inscrit plus dans le genre de la comédie musicale, caractérisée par son

alternance plus ou moins fluide de moments narratifs et de séquences musicales

et/ou chorégraphiques, car il se déploie à chaque instant dans et par la danse et le

geste : il ne contient ni dialogues ni chansons.

Invitation to the Dance se compose de trois histoires différentes et déconnectées

les unes des autres. Leur seule particularité commune est qu’elles sont toutes les

trois racontées par les corps (c’est-à-dire à travers les danses, les mouvements, les

gestes et les expressions des personnages). Ainsi, il s’agit bien d’un film narratif,

mais cette narration ne passe à aucun moment par la parole. Outre qu’il révèle

ou plutôt confirme le pouvoir expressif de la danse, puisque ses développements

narratifs se suivent sans aucune difficulté, le film marque aussi l’histoire de la

danse au cinéma par la façon dont il fait s’épouser les deux arts d’une manière

symbiotique jusque-là inédite dans le cinéma hollywoodien. De fait, à cette date,

les seuls exemples d’une intégration si poussée de la danse et du cinéma seraient

les expérimentations ciné-chorégraphiques de Maya Deren, entamées dès 1945, ou

bien la longue séquence du ballet de The Red Shoes de Michael Powell et Emeric

Pressburger (1948), chorégraphié par Robert Helpmann et Léonide Massine, soit

des films – dont je discuterai plus loin – réalisés en dehors du système des studios

hollywoodiens. Toutefois, Gene Kelly avait lui-même déjà fait des pas dans ce sens

en concevant le ballet « An American in Paris » du film homonyme et le ballet

« Broadway Rhythm » de Singin’ in the Rain.

Plus étroit que dans n’importe quel autre film de sa carrière, cet entrelacement

des deux arts que Kelly accomplit dans Invitation to the Dance apparaît le plus

manifestement dans la troisième histoire, « Sinbad the Sailor », adaptée de divers

contes orientaux (Sinbad le marin, Aladin, Schéhérazade). Après Anchors Aweigh

et On the Town, Gene Kelly y reprend le rôle d’un marin en permission, cette fois

dans une ville orientale non identifiée. Dans un bazar, il se voit contraint d’acheter

une lampe à huile après un quiproquo. Bien sûr, celle-ci se révèle magique et secrète

bientôt son génie qui, sous les traits inhabituels d’un petit garçon, exaucera les
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Illustration 1.11 Le petit génie, un mini Gene Kelly : Invitation to the Dance (Gene Kelly,
1956)

désirs du marin-Kelly. Très vite, ce génie fait basculer Kelly dans un univers de conte

digne des Mille et une nuits que les techniques de l’animation permettent de faire

surgir : Kelly devra affronter une dragonne, les deux gardes d’un sultan et tombera

amoureux d’une princesse.

Prolongeant les expérimentations qui étaient déjà à l’œuvre dans le duo de

Kelly avec la souris Jerry dans Anchors Aweigh, ce troisième segment du film permet

d’exploiter de riches possibilités ciné-chorégraphiques grâce à la combinaison com-

plexe de prises de vue réelles (de Kelly et du petit génie) et du dessin animé (tous

les autres personnages et le décor). Par exemple, les séquences où les gardes du

sultan cherchent à arrêter Kelly mais ne peuvent s’empêcher de danser avec lui dès

qu’il esquisse un pas, atteignent une perfection synchronique qui serait quasiment

impossible dans un trio composé de trois danseurs réels dont les mouvements néces-

sairement idiosyncratiques empêcheraient un parfait unisson. Dans ces scènes, au

contraire, les mouvements animés des deux gardes sont impeccablement réglés, sans

décalage aucun, sur ceux de Kelly, ce qui donne lieu à un trio idéal, parfaitement

harmonieux.

L’animation permet aussi de faire réaliser aux personnages des mouvements et

des figures qu’il serait impossible à un danseur réel d’exécuter. Par exemple, lors du

duo de Kelly et de la princesse, celle-ci glisse sur le sol alors qu’elle est en arabesque

86 Chapitre 1 Panorama historique de la danse au cinéma



Illustration 1.12 Le trio idéal : Gene Kelly et deux gardes animés

sur pointe et qu’elle ne bénéficie donc d’aucune prise d’élan pour accomplir un tel

mouvement. Puis, elle réalise une pirouette et une arabesque alors qu’elle se tient

sur pointe sur le genou de Kelly, soit un équilibre quasi intenable. C’est encore

une technique cinématographique – un ralenti – qui donne à la séquence d’idylle

amoureuse qui s’ensuit son caractère onirique et l’impression que les danseurs flottent

quasiment en apesanteur, le ralenti étirant notamment leurs sauts qui semblent

s’éterniser dans les airs. De plus, l’animation permet de doter les corps de Kelly et

de sa princesse orientale de pouvoirs magiques : elle les autorise, par exemple, à

glisser sur l’eau en se servant de nénuphars comme des « patins à eau » (comme on

dit des patins à glace). L’animation permet encore de métamorphoser constamment

l’espace dans lequel le couple se trouvait initialement (le palais du sultan). La

mise en scène de Kelly rappelle ici combien les possibilités techniques du cinéma

peuvent faire varier les décors plus fréquemment et plus aisément qu’au théâtre

et décliner ainsi les lieux dans lesquels la danse se déploie à l’écran. D’autres

techniques et effets cinématographiques infléchissent le rendu de la danse dans la

suite de cette séquence : par exemple, un accéléré vient bientôt rendre ce pas de deux

incroyablement rapide si bien qu’il semble faire de Kelly lui-même un personnage

de dessin animé. Puis, un arrêt sur image éternise un saut du duo et en fixe le brio

fugace. Somme toute, Invitation to the Dance, et ce troisième tableau en particulier,

offre presque un catalogue de tout ce que le cinéma peut faire à la danse, des
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multiples inflexions que ses possibilités esthétiques et techniques peuvent apporter

au rendu d’une chorégraphie, mais aussi de tout ce que la danse peut déplacer en

termes de création cinématographique (une narrativité non discursive, des formes

de récit par conséquent moins explicites et plus oniriques, un cinéma plus physique

et plus sensoriel, etc.).

En 1955, Stanley Donen et Gene Kelly renouvellent encore un fois le musical

dans It’s Always Fair Weather en réalisant un film non pas léger et joyeux, mais

cynique et empreint de nostalgie et de mélancolie. Ce musical triste et amer sur

la fragilité de l’amitié et les désillusions de la vie représente peut-être l’un des

symptômes de la mort jamais parfaitement datée, si tant est qu’elle est certaine, de

la comédie musicale, mais préfigure des œuvres ciné-chorégraphiques plus sombres,

tels que The Red Shoes, West Side Story ou encore les mélodrames dansants des

années 1980 et autres films grinçants autour de la danse comme They Shoot Horses,

Don’t They?. Si Donen et Kelly signent avec It’s Always Fair Weather un musical

crépusculaire, leur créativité ciné-chorégraphique n’est pourtant pas entamée et

plusieurs numéros du film méritent d’être signalés pour leur originalité. Par exemple,

dans « The Binge », Kelly, dont la petite amie vient de lui annoncer leur rupture et

qui est complètement ivre, danse avec ses deux acolytes dans les rues de New York. À

un moment, ils enfilent chacun l’un de leur pied dans des couvercles métalliques de

poubelles, sorte de claquettes hyperboliques qui constituent à la fois une contrainte

pour leur danse et une source de mouvements originaux. Un autre numéro, « Once

Upon a Time », suggère par un split screen la solitude des trois vétérans dont

l’amitié ne semble pas avoir survécu à une longue séparation. Les trois anciens amis

exécutent la même danse mais chacun de leur côté, dans des pièces différentes :

le trio est devenu un ensemble de solos. Mais le numéro le plus mémorable de

It’s Always Fair Weather est sans doute « I like Myself » dans lequel Kelly exécute

en roller une chorégraphie qui offre une bouffée de joie et d’optimisme à ce film

relativement sombre. Dans cette scène, l’utilisation de patins à roulette permet à

Kelly de glisser et d’atteindre une fluidité de mouvement impossible autrement. Cette

qualité chorégraphique, ce quasi flottement à la surface du sol, lui permet aussi de

suggérer une légèreté existentielle retrouvée. Mais Kelly se sert aussi de ses patins

pour faire des claquettes, ajoutant ainsi à un numéro de tap-dancing traditionnel un

indice de difficulté (et donc de virtuosité) supplémentaire, car le danseur maintient

un équilibre impeccable et un ferme rapport au sol malgré des chaussures peu aptes

à lui assurer un bon ancrage.

En définitive, Kelly résume à lui-même très bien l’histoire de la comédie musicale

en illustrant exemplairement ses sommets (An American in Paris, Singin’ in the Rain),

88 Chapitre 1 Panorama historique de la danse au cinéma



Illustration 1.13 Kelly et la princesse (1/2)
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Illustration 1.14 Kelly et la princesse (2/2)
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son renouvellement (le tournage de numéros en décors réels, l’exploration choré-

graphique d’espaces plus complexes, un style de danse plus athlétique, l’utilisation

de techniques et d’effets cinématographiques qui revisitent le rendu des chorégra-

phies à l’écran), mais aussi son déclin (la fin des années 1950, le désillusionné It’s

Always Fair Weather, sa participation au documentaire anthologique et rétrospectif

sur la comédie musicale, That’s Entertainment!). En outre, certaines de ses œuvres

préfigurent les films de danse plus cyniques ou plus dramatiques (qui domineront à

partir des années 1960) et partagent l’ambition des ciné-danses (qui apparaissent à

son époque) de créer une forme artistique véritablement hybride.

En dehors des musicals de Berkeley, d’Astaire et de Kelly, il faut aussi signaler la

vogue des aquamusicals dont la grande vedette est Esther Williams, une ancienne

nageuse professionnelle devenue actrice. Très populaire dans les années 1940 et

au début des années 1950, cette veine aquatique de la comédie musicale hollywoo-

dienne s’inspire notamment de la célèbre séquence « By a Waterfall » qu’avait mise au

point Busby Berkeley dans Footlight Parade. Ces aquamusicals tels que Bathing Beauty

(George Sidney, 1944), On an Island with You (Richard Thorpe, 1948), Neptune’s

Daughter (Edward Buzzell, 1949), Million Dollar Mermaid (Mervyn LeRoy, 1952),

Dangerous When Wet (Charles Walters, 1953) ou Jupiter’s Darling (George Sidney,

1955), pour n’en nommer que quelques-uns, comprenaient des numéros de plongées

chorégraphiées, de natation synchronisée et de danses subaquatiques tous exécutés

par « la sirène d’Hollywood », Esther Williams.

D’autre part, même dans certaines catégories de musicals traditionnellement

moins dansées que chantées comme l’opérette, la danse occupe souvent une place

de choix. C’est le cas par exemple dans The Merry Widow (La Veuve joyeuse, 1934),

le film le plus dansant qu’Ernst Lubitsch ait réalisé. Il s’agit d’une adaptation de

l’opérette autrichienne éponyme créée en 1905 et dont le livret avait été écrit par

Viktor Léon et Leo Stein. Particulièrement dansante, en effet, la version lubitschienne

de The Merry Widow comprend six séquences chorégraphiées à divers degrés de

sophistication par Albertina Rasch : la parade militaire du début (lors de laquelle

le comte Danilo, joué par Maurice Chevalier, interprète la chanson « Girls, Girls,

Girls »), une séquence de French Cancan à Maxim’s, la danse entre le comte Danilo et

« Fifi » dans l’un des salons privés de Maxim’s, ainsi que les trois séquences dansantes

qui prennent pour cadre le bal de l’ambassade de Marshovie à Paris (une valse de

Madame Sonia avec deux prétendants, un spectacle de danses russes et la valse

qu’exécutent le comte Danilo et Madame Sonia).
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Illustration 1.15 L’une des affiches de Million Dollar Mermaid (Mervyn LeRoy, 1952)
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Illustration 1.16 The Merry Widow (Ernst Lubitsch, 1934)

Un passage de la dernière séquence de danse du film, lors duquel des dizaines

et des dizaines de danseurs évoluent en couple dans le couloir de l’ambassade, est

particulièrement spectaculaire. Alors qu’ils avancent en tournoyant par lignes de six

couples, les danseurs sont très serrés dans ce couloir qu’ils remplissent peu à peu (en

remplissant par là-même le champ de l’image, le cadrage épousant les extrémités de

ce corridor). Pourtant, leur progression est tout à fait fluide et reste parfaitement

synchronisée. La difficulté d’atteindre une telle précision chorégraphique avec une

telle myriade de danseurs et dans un espace si restreint fait de cette scène de danse

un véritable morceau de bravoure. En outre, la mise en scène de cette séquence

crée des effets visuels saisissants tels que la saturation progressive de l’espace par le

raz de marée que représente l’avancée des danseurs dans le couloir, le graphisme

des plans dans lesquels le blanc et le noir dominent tour à tour en fonction de la

position des danseurs (les hommes sont en noir, les femmes en blanc) et l’impression

de multiplication du nombre déjà très élevé de danseurs par leur reflet dans les

murs-miroirs du corridor.
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Non seulement la danse occupe une place importante dans cette mise en scène

de l’opérette, mais en outre Lubitsch emploie par moments – notamment dans la

séquence où le comte Danilo et Fifi dansent ensemble ainsi que dans l’une des scènes

du bal de l’ambassade (celle où Sonia danse successivement avec deux prétendants) –

une caméra très mobile et souple qui semble flotter, voire valser, auprès ou au-dessus

des danseurs. En faisant ainsi danser la caméra, Lubitsch propose une vision très

ciné-chorégraphique d’un genre traditionnellement plus statique.

Enfin, la danse est aussi au menu des comédies et des comédies dramatiques

plus ou moins musicales dans lesquelles le danseur afro-américain Bill « Bojangles »

Robinson joue aux côtés de l’enfant-star Shirley Temple (The Little Colonel, The Littlest

Rebel, Rebecca of Sunnybrook Farm, Just Around the Corner)60. Excellent danseur de

claquettes, Bill Robinson avait notamment mis au point un numéro de « staircase

dance » dans lequel il exploitait les dénivellations des marches d’un escalier afin de

créer des séquences choré-rythmiques complexes. Les scènes de danse que Robinson

partage avec la jeune Shirley Temple dans The Little Colonel (David Butler, 1935) et

dans Rebecca of Sunnybrook Farm (Allan Dwan, 1938) témoignent de cette spécialité

chorégraphique et constituent, en outre, les premiers duos de danse interraciaux du

cinéma américain.

Par ailleurs, même en ces temps de règne de la comédie musicale, la danse

entre au cinéma par d’autres portes que celles des productions de la Warner Bros, de

la RKO, de la MGM et de la Fox. Elle s’immisce notamment toujours chez Charlie

Chaplin dans des films qui, après ceux des années 1910 et 1920, confirment à la

fois le goût de l’acteur-réalisateur pour la danse et les qualités chorégraphiques

de son jeu. Alors qu’elle remplissait une fonction essentiellement humoristique

jusqu’alors, à partir des années 1930 la danse devient plus souvent le vecteur

d’une vision poétique et/ou politique dans les œuvres de Chaplin (les deux étant

souvent entrelacées). Dans Modern Times (1936), trois séquences sont clairement

chorégraphiées : le délire de l’ouvrier aliéné, la scène où il évolue sur des patins à

roulette dans un grand magasin et la chorégraphie qu’il exécute lors de sa chanson

en charabia. Dans la séquence de l’usine, l’ouvrier des « temps modernes » qu’incarne

Chaplin visse ad nauseam des boulons sur une chaîne d’assemblage qui défile à une

cadence infernale. Même lorsqu’il cesse de travailler, son corps trahit l’aliénation de

ces rythmes implacables et de ces mouvements répétitifs par des tics musculaires

60 Bill Robinson a aussi tenu le premier rôle, aux côtés de Lena Horne, de l’une des rares comédies
musicales tournées avec des acteurs Afro-Américains : Stormy Weather de Andrew L. Stone (1943).
L’histoire de ce film est d’ailleurs largement inspirée de la vie de Robinson. Outre les numéros de
Robinson, le film contient aussi des séquences de danse interprétées par les Nicholas Brothers et
par Katerine Dunham et sa troupe.
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Illustration 1.17 L’ouvrier avalé par la machinerie infernale : Modern Times (Charlie
Chaplin, 1936)
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Illustration 1.18 La danse de l’ouvrier aliéné

intempestifs. Cette chorégraphie du dérèglement d’un corps par un travail abrutissant

indique tout à fait littéralement une « déformation professionnelle » qui n’est bien sûr

pas sans effets comiques, ni sans implications politiques. La poésie n’est pas en reste

lorsque Chaplin se fait littéralement avaler par une machine et se coule alors dans

ses rouages avec souplesse et harmonie, ce qui semble nuancer l’idée que la machine

doive nécessairement broyer l’humain. Par ailleurs, dans la séquence où il est gardien

de nuit dans un grand magasin, Chaplin se lance dans un numéro très chorégraphié

de patins à roulette : ignorant le danger qu’il court (la chute mortelle qu’il risque du

fait de l’absence de barrières), il glisse sur le sol de manière fluide et gracieuse et

semble tracer dans son sillage des volutes invisibles. Enfin, lorsqu’à la fin du film,

Chaplin interprète la fameuse chanson en charabia, il l’accompagne d’un numéro de

pantomime et de danse. Sans doute dans un dernier éloge au cinéma muet, Chaplin

célèbre ici le pouvoir d’éloquence du corps, des gestes et des expressions faciales en

racontant l’histoire des paroles qu’il ne parvient pas à mémoriser à travers une danse

hautement évocatrice.

Quelques années plus tard, dans The Great Dictator (1940), Chaplin met en

scène deux séquences subtilement chorégraphiées : la danse du barbier et la danse

du dictateur avec la mappemonde. Dans la scène du « Barber Shop », Chaplin

chorégraphie l’activité de son personnage de barbier juif sur la danse hongroise n°5
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Illustration 1.19 Le « pas de deux » à la fois impérialiste et puéril avec le ballon-
mappemonde : The Great Dictator (Charlie Chaplin, 1940)

de Brahms. En suivant les inflexions de la musique, le barbier mélange la mousse

à raser de manière presto, l’applique sur le visage de son client avec des gestes

rapides et brefs, aiguise son rasoir tout en délicatesse et avec des mouvements

étirés pour respecter les glissandi de la partition, etc. Cette scène propose une vision

élargie de la danse, qui s’inscrit au-delà ou plutôt en-deçà de celle que suggèrent les

représentations théâtrales et les numéros de danse virtuoses du cinéma : c’est dans

la vie quotidienne et notamment dans la stylisation des gestes d’un travailleur que

surgissent ici des mouvements dansés, quelque deux décennies avant les « task-based

performances » de la danse postmoderne (les performances basées sur les actions

quotidiennes et/ou utilitaires). Quant à la scène du « pas de deux » entre Hynkel

et le ballon-mappemonde, elle propose une vision à la fois drôle et glaçante de la

volonté de puissance de ce personnage hitlérien qui, dans un mélange terrifiant

d’infantilisme et d’impérialisme, porte, lance, réceptionne et câline cet objet-jouet

qu’il finira par crever. . .

Enfin, dans Limelight (1952), le personnage de Calvero que joue Chaplin est un

artiste de music-hall dont les heures de gloire sont passées et qui retrouve un élan de

vie en aidant une jeune danseuse de ballet (interprétée par Claire Bloom) à danser à

nouveau en public après un traumatisme. En présentant ainsi plusieurs scènes de
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ballet (dans lesquelles Claire Bloom est doublée par Melissa Hayden, une soliste

du New York City Ballet), ce film, peut-être le plus personnel de Chaplin, confirme

l’amour de son auteur pour la danse sous toutes ses formes.

La danse représente aussi un ingrédient important des films d’animation, notam-

ment ceux produits par les studios Walt Disney. Des films tels que Snow White and

the Seven Dwarfs (Blanche-Neige et les sept nains, 1937), Pinocchio (1940), Fantasia

(1940), Cinderella (Cendrillon, 1950), Peter Pan (1953) ou Sleeping Beauty (La Belle

au bois dormant, 1959) contiennent tous plusieurs scènes de danse (danses de fêtes

populaires, danses spontanées qui manifestent la joie d’un personnage, séquences

de bal)61. Fantasia, notamment, comprend plusieurs longs ballets animés qui illus-

trent divers chefs-d’œuvre de la musique classique. Les dessins animés créés pour

Casse-noisette et La Danse des heures sont tout particulièrement dansants. Sur la

musique du ballet de Tchaïkovski, les dessinateurs de Disney font danser des elfes,

des champignons, des fleurs, des poissons, des feuilles ou encore des flocons de neige

dans une séquence qui évoque le dynamisme du temps et de la nature à travers le

thème des quatre saisons. Quant à La Danse des heures d’Amilcare Ponchielli, elle est

illustrée par un ballet animé interprété par des autruches, des hippopotames, des

éléphants et des crocodiles qui rivalisent de grâce et de virtuosité. Toutefois, leur

corps massif et leur gaucherie émaillent de faux-pas, et donc d’humour, ce dansant

bestiaire. Dans ces films, ce sont donc des techniques cinématographiques qui font

naître les danses et les dessinateurs se font d’autant plus volontiers choré-graphes

que les mouvements de danse dont ils animent leurs personnages constituent une

pierre de touche du réalisme kinesthésique de leurs dessins ainsi que de la qualité et

de la fluidité des techniques d’animation qu’ils mettent en œuvre.

En marge de tous ces films orientés avant tout vers le divertissement, le cinéma

expérimental continue durant cette période, à la suite des films avant-gardistes

européens des années 1920, à s’inspirer de la danse et à s’en emparer comme thème

ou motif plastique. C’est sans doute l’Américaine Maya Deren qui propose à cette

époque les expérimentations ciné-chorégraphiques les plus innovantes. En 1945, elle

réalise ce qui constitue très certainement l’œuvre-manifeste de la ciné-danse, A Study

in Choreography for Camera (Étude chorégraphique pour la caméra). En effet, comme

61 Voir l’ouvrage peu universitaire mais réjouissant de Mindy Aloff, Hippo in a Tutu: Dancing in Disney
Animation, New York, Disney Editions, 2008. Mindy Aloff y recense tous les films d’animation
Disney (courts-métrages, « Silly Symphonies » et longs-métrages) qui comportent une ou plusieurs
scènes de danse. Voir aussi Lincoln Kirstein, « Mickey Mouse Joins the Ballet », Dance, vol. 8, n°5,
décembre 1940, pp. 15-32 et Alastair Macaulay, « An Appreciation of Movement and Dance in Walt
Disney’s films », The Dancing Times, n°951, Londres, décembre 1989, pp 261-264. Dans Kino-Tanz,
op. cit., Dick Tomasovic analyse aussi plusieurs exemples de dessins animés dansants, notamment
Little Nemo de Winsor McCay (1911) et Pinocchio de Walt Disney (1940).
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le suggère son titre, ce film ou plutôt cette œuvre hybride représente le pas de deux

le plus symbiotique de la danse et du cinéma à cette date, car la danse qui y est mise

en scène est non seulement représentée dans le médium cinématographique mais

elle est de part en part co-écrite, co-chorégraphiée, par ses possibilités techniques

(mouvements de caméra, montage, échelles de plan, angles de vue, etc.). Comme

je tenterai de le démontrer à travers une analyse détaillée du film dans la partie

suivante, consacrée à l’histoire de la ciné-danse, A Study in Choreography for Camera

ainsi que d’autres œuvres de la réalisatrice constituent à la fois des chorégraphies

cinématographiques (des chorégraphies dont l’écriture repose sur des techniques et

effets cinématographiques) et des films chorégraphiques (c’est-à-dire des films non

seulement dansants, mais aussi réalisés via une approche chorégraphique du médium

filmique). Les travaux de Maya Deren sont prolongés et déclinés par quelques autres

cinéastes expérimentaux à partir du milieu des années 1950 – Shirley Clarke, Ed

Emshwiller, Norman McLaren, Hilary Harris, Amy Greenfield et Merce Cunningham

au premier chef – quoique le genre connaisse des développements assez lents jusque

dans les années 1990.

Par ailleurs, si elles restent encore relativement rares à cette époque, les capta-

tions commencent à se développer entre 1930 et la fin des années 1950, notamment

aux États-Unis. Les travaux de certains danseurs et chorégraphes majeurs de la danse

moderne, comme Doris Humphrey, Ted Shawn et Martha Graham, ont ainsi été

préservés par des enregistrements filmiques. Par exemple, en 1934, Rosario Bourdon

filme Doris Humphrey, l’une des chorégraphes pionnières de la danse moderne, inter-

prétant Air for the G String avec quatre danseuses de son ensemble62. En 1935, un

film enregistre Ted Shawn et sa troupe de danseurs exclusivement masculine danser

une pièce majeure de son répertoire, Kinetic Molpai63. Et en 1943, Martha Graham

est filmée dans l’une de ses pièces phares, Lamentation, par Simon et Herta Moselsio

dans un film qui oscille entre captation et documentaire, car si l’enregistrement

de la chorégraphie se veut généralement transparent, il est précédé d’une brève

introduction à la danse moderne par le critique de danse John Martin et il répète au

montage certaines séquences pour permettre aux spectateurs un examen minutieux

des mouvements et des techniques corporelles de Graham64.

Des documentaires sur la danse, essentiellement des documentaires ethnogra-

phiques réalisés par des cinéastes américains ou européens, commencent également

à apparaître à cette époque. Par exemple, en 1936, Rolf de Maré, le fondateur des

62 Enestine Stodelle, « Doris Humphrey’s Ait for the G String », Envisioning Dance on Film and Video,
op. cit., pp. 66-67.

63 Norton Owen, « Ted Shawn’s Moving Images », Ibid., pp. 61-65.
64 Virginia Brooks, « A Century of Dance and Media », Ibid., p. xxi.
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ballets suédois mais aussi des archives internationales de la danse, et Claire Holt,

une ethnographe passionnée par les cultures chorégraphiques, filment les danses

traditionnelles de Bali et les danses funéraires de la région de Makale (Indonésie)65.

Maya Deren, elle, a longuement filmé les danses vaudous de Haïti où elle a passé

environ vingt et un mois entre 1947 et 195466. Quant à Jean Rouch, sa méthode,

fondée sur la recherche de la ciné-transe, le pousse dès le début de sa carrière, à la

fin des années 1940, à filmer des traditions culturelles et des rites religieux choré-

graphiés, comme en témoigne notamment Initiation à la danse des possédés (1949).

Tourné au Niger, le film suit le rituel d’initiation d’une jeune femme songhaï à la

danse de possession pour Kirey, le génie de la foudre. Le cinéaste emploie déjà dans

ce film sa formule de cinéma-direct ou cinéma-vérité en tournant avec des moyens

techniques volontairement limités (matériel léger, équipe réduite, caméra portée à

l’épaule, plans-séquences, etc.) qui lui permettent de filmer au plus près et le plus

justement possible ces scènes rituelles. Au cours des décennies suivantes, ses films

s’attacheront encore régulièrement à filmer des pratiques rituelles chorégraphiées

comme dans L’Enclume du Yougo (1967), Les Danseurs de Tyogou (1968) et La Dama

D’Ambara (1974).

Malgré ces quelques essais ethnographiques de Rolf de Maré et Claire Holt et

de Jean Rouch, et contrairement à la masse de films de danse ou de films avec

de la danse réalisés aux États-Unis à cette époque, la danse se fait beaucoup plus

discrète dans le cinéma européen entre 1930 et 1960 que lors la période précédente.

Toutefois, quelques films mémorables prennent le monde de la danse comme décor,

comme sujet et/ou comme support d’innovations visuelles. En France, en 1937,

Jean Benoit-Lévy réalise La Mort du cygne avec Yvette Chauviré et Mia Slavenska,

deux des plus grandes ballerines de l’époque. Rose, un « petit rat » de l’Opéra de

Paris, voue une admiration sans bornes à Mlle Beaupré (Yvette Chauviré), première

danseuse de l’institution, si bien que lorsqu’elle suppose son idole menacée par

une autre ballerine (Mia Slavenska), elle va jusqu’à provoquer un accident pour

écarter cette rivale potentielle. Si le film est ponctué de quelques séquences de danse

chorégraphiées par Serge Lifar, La Mort du cygne est surtout un film sur l’univers du

ballet : la compétition qui y fait rage, la fragilité d’une carrière de danseuse, les us et

coutumes de l’Opéra de Paris, etc. À ma connaissance, La Mort du cygne est d’ailleurs

65 Deena Burton, Sitting at the Feet of Gurus: The Life and Dance Ethnography of Claire Holt, Philadelphie,
Xlibris, 2009.

66 Son projet de film est toutefois resté inachevé. Ces heures de tournage sont aujourd’hui conservées
sous le nom de Haitian Film Footage (Séquences filmées à Haïti, 1947-1954) à l’Anthology Film
Archives de New York. Cf. Moira Sullivan, « Maya Deren’s Ethnographic Representation of Ritual
and Myth in Haiti », in Bill Nichols (dir.), Maya Deren and the American Avant-Garde, Berkeley,
University of California Press, 2001, pp. 207-229.
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le premier long métrage à faire reposer toute son intrigue sur l’univers du ballet,

ouvrant ainsi la voie à des films qui explorent avec fascination ce microcosme où

règnent l’amour de l’art, mais aussi l’abnégation, l’intransigeance, le perfectionnisme

et les conséquences qui peuvent en découler. De fait, un remake américain du film

de Jean Benoit-Lévy est réalisé en 1947 par la MGM, The Unfinished Dance de Henry

Koster avec Margaret O’Brien et Cyd Charisse, et d’autres films suivront : The Turning

Point (Herbert Ross, 1977), White Nights (Taylor Hackford, 1985), Center Stage

(Nicholas Hytner, 2000) et Center Stage 2 (Steven Jacobson, 2008), The Company

(Robert Altman, 2003), Mao’s Last Dancer (Bruce Beresford, 2009) ou encore Black

Swan (Darren Aronofsky, 2010).

Mais c’est en 1948, en Angleterre, qu’est réalisé ce qui est unanimement consi-

déré comme l’un des plus grands films (sur la danse), The Red Shoes de Michael

Powell et Emeric Pressburger (Les Chaussons rouges). Le film raconte l’histoire d’une

jeune danseuse, Victoria Page (Moira Shearer), qui rejoint le prestigieux ballet Ler-

montov et devient bientôt la soliste de la nouvelle création de la compagnie, The

Red Shoes, dont le livret est basé sur le conte éponyme de Hans Christian Andersen.

Interprétant avec brio ce personnage qui meurt parce que ses chaussons rouges ne

l’autorisent pas à s’arrêter de danser, Victoria devient la star du ballet Lermontov.

Mais l’intransigeant directeur de la compagnie, Boris Lermontov (Anton Walbrook),

veut qu’elle sacrifie tout à son art afin qu’il puisse faire d’elle l’une des plus grandes

ballerines de l’histoire, mais aussi par jalousie pour la relation qu’elle commence à

entretenir avec le compositeur du ballet, Julian Craster (Marius Goring). Néanmoins,

Victoria choisit un temps de privilégier sa vie personnelle et son amour pour Julian

par rapport à sa carrière de danseuse et prend alors ses distances avec Lermontov et

les ambitions qu’il nourrissait pour elle. Elle quitte la compagnie, épouse Julian et

effectue des tournées lors desquelles elle peut danser toutes les œuvres qu’elle maî-

trise, à l’exception de The Red Shoes dont Lermontov détient les droits exclusifs. Mais

ce dernier la convainc bientôt de revenir danser dans son ballet et de reprendre le

rôle de The Red Shoes qui a fait d’elle une danseuse étoile et qui semble lui manquer

terriblement. Malgré les supplications de Julian, qui lui demande de ne plus danser

pour Lermontov, elle se sent incapable de refuser ce rôle et lui sacrifie son jeune

époux dont elle est pourtant éperdument amoureuse. Mais alors que les rideaux

de scène sont sur le point de s’ouvrir, elle court frénétiquement vers l’extérieur et

se jette d’un balcon. Mortellement blessée, elle demande à Julian, qui a assisté

à la scène et vole vainement à son secours, de retirer ses chaussons rouges tout

comme son personnage suppliait dans son dernier souffle qu’on lui ôte ses ballerines

diaboliques. . .
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Illustration 1.20 Le ballet éponyme de The Red Shoes (Michael Powell et Emeric Pressbur-
ger, 1948) (1/2)
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Illustration 1.21 Le ballet éponyme de The Red Shoes (2/2)
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Le film crée donc un jeu d’échos entre la vie et l’art en faisant résonner l’intrigue

du ballet créé pour Victoria et l’histoire de sa vie. En effet, le personnage que Victoria

interprète vient peu à peu se greffer à elle, comme si elle ne pouvait échapper au

rôle qu’elle incarne si puissamment. Trop bien ajustés, son costume et ses chaussons

rouges lui collent à la peau. Trop incarné, son rôle se confond avec sa vie. La

vertigineuse mise en abîme de ce film fait funestement s’épouser le destin de Victoria

et la trame du ballet qui a fait d’elle une danseuse accomplie. Dans The Red Shoes,

la danse classique, le ballet Lermontov et le destin tragique de Victoria manifestent

ainsi une vision à la fois grandiose et terrible de l’art, présenté comme un désir

insatiable, une passion dévorante, une exigence qui consume la vie.

Chorégraphié par Robert Helpmann et Léonide Massine, le ballet de dix-sept

minutes qui survient vers le milieu du film propose donc une version métonymique et

presciente de la suite du récit. À ce titre, il suspend moins la trame narrative qu’il n’en

détermine et cristallise les enjeux. Par ailleurs, cette longue séquence chorégraphique

utilise une large palette de techniques cinématographiques qui en modèlent le rendu

visuel et les effets dramatiques. Par exemple, bien que le ballet soit filmé sur une

scène classique, ce cadre scénique explose très vite, étant métamorphosé par de

multiples effets qui font quitter tout réalisme théâtral à la séquence. Les décors

changent en un clin d’œil (en un clin d’œil de cinéma, c’est-à-dire en une coupe).

Des gros plans permettent de dramatiser la présentation des chaussons rouges.

L’inscription en surimpression de la jeune danseuse en train d’essayer les ballerines

dans la boutique du cordonnier maléfique, alors qu’elle est en fait en train de les

convoiter depuis la rue, suggère la force du désir et de l’imagination du personnage.

Les effets spéciaux soulignent le caractère magique des chaussons dans lesquels

la danseuse se retrouve comme par enchantement sans avoir eu ni à les chausser

ni à les lacer. Des gros plans sur les ballerines de la danseuse insinuent que celles-

ci constituent la force irrésistible qui guide ses mouvements. Enfin, le défilement

de décors aux textures volatiles et aux surimpressions hallucinogènes connote le

tumulte psychique du personnage (et de son interprète).

Outre ce ballet ciné-chorégraphié de manière particulièrement innovante, The

Red Shoes marque un tournant majeur dans l’histoire du film chorégraphique dans

la mesure où la danse n’y est plus en charge d’exprimer les explosions de joie et

les élans d’amour auxquels la comédie musicale tendait à la confiner : l’univers du

ballet (à travers la compagnie Lermontov) et la danse (classique) deviennent la

métaphore des affres de la création, des exigences vampiriques de l’art, de la quête

asymptotique et donc toujours frustrée de la perfection. Certes, il y avait déjà eu des

comédies musicales qui n’étaient plus tout à fait des comédies telles que The Story of
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Vernon and Irene Castle (le seul film d’Astaire et Rogers dans lequel Astaire meurt)

ou It’s Always Fair Weather. Mais la danse n’y exprimait pas encore des angoisses

existentielles et une terreur artistique comme c’est le cas avec The Red Shoes, qui

offre donc à l’art chorégraphique une puissance narrative et métaphorique sans

précédent. Si elle s’éloigne ainsi irrémédiablement de la « frivolité » de la comédie

musicale67, cette profondeur existentielle que la danse incarne de façon inédite dans

le film de Powell et Pressburger n’est pas étrangère à la nouvelle veine de films de

danse, plus sombre, qui apparaît dès les années 1960.

1960 – années 2010 : l’ère des (mélo)drames dansants et des

vidéo-clips

À partir des années 1960, lorsque le déclin, voire la disparition, des comédies

musicales est considéré comme inéluctable, Hollywood va tout de même miser à

nouveau sur la danse, mais dans des films aux styles et aux tons différents. En effet,

les grands studios se mettent à produire non plus des comédies mais des drames

musicaux et chorégraphiques, ce qu’annonçaient déjà, comme je l’ai dit, certaines

« comédies » musicales tardives, plus sombres et crépusculaires, ou un film comme

The Red Shoes.

C’est sans doute West Side Story de Robert Wise et Jerome Robbins (1961,

chor. Jerome Robbins) qui cristallise par excellence ce tournant dramatique du

film de danse hollywoodien. West Side Story s’inspire de la tragédie romantique de

Shakespeare, Roméo et Juliette, dont il reprend et modernise l’intrigue en la situant

dans les rues de l’Upper West Side à New York dans les années 1950. Le film explore

les tensions qui opposent deux gangs rivaux d’origines ethniques différentes, les

Jets (descendants d’émigrants européens) et les Sharks (deuxième ou troisième

génération d’émigrants portoricains). Lorsque Tony (Richard Beymer), un ancien

membre des Jets et le meilleur ami de son actuel leader, tombe amoureux de Maria

(Natalie Wood), la sœur du meneur des Sharks, le conflit larvé entre les deux

bandes se transforme en guerre ouverte : les hostilités récréatives et, somme toute,

relativement bégnines qui les opposaient deviennent tragiquement meurtrières.

Contrairement à la plupart des comédies musicales classiques, West Side Story

ne s’intéresse pas à un monde d’adultes, presque exclusivement WASPs et aisés.

Loin de l’univers léger, insouciant, voire politiquement irresponsable, de la comédie

musicale et de ses personnages repus de bonheur, le film suit le quotidien de jeunes
67 Alain Masson emploie souvent l’adjectif « frivole » (qu’il n’entend toutefois pas dans ses acceptions

les plus péjoratives) pour qualifier le genre de la comédie musicale dans l’ouvrage qu’il lui consacre,
op. cit.
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désœuvrés et délinquants d’un quartier ouvrier et multiethnique de New York (le

film est d’ailleurs partiellement tourné en décors réels). Par conséquent, les enjeux,

le ton, les dialogues, mais aussi les corps des protagonistes et les chorégraphies de

West Side Story sont tout à fait différents de ceux qui composaient le cahier des

charges générique du musical classique. Les moments de danse sont rarement des

manifestations de joie ou d’amour : ils expriment bien plutôt les tensions entre

les deux gangs, la violence qui mine cette aire urbaine modeste sinon défavorisée,

le sentiment d’appartenance de chaque membre à sa bande, le communautarisme

ethnique qui divise les habitants d’un même quartier, le désir de maîtrise et de

possession d’un territoire par chaque groupe, etc.

La célèbre séquence de danse qui ouvre le film cristallise déjà tous ces enjeux.

Les Jets, qui traînent sur un terrain de basket de leur quartier, le traversent en

cherchant à imposer leur domination sur ce territoire : ils s’approprient l’espace de

manière chorégraphique en prenant des attitudes menaçantes envers les joueurs

qui s’y trouvent, en claquant des doigts à l’unisson pour signifier leur identité de

groupe et leur supériorité numérique ou encore en dérobant le ballon des joueurs

pour faire quelques passes (éminemment dansantes) qui démontrent leur puissance

athlétique. Puis, quittant le terrain de basket, ils parcourent les rues de leur quartier

la tête haute et le pas conquérant, comme s’ils en étaient les maîtres. Ils croisent

bientôt Bernardo, le leader des Sharks, qu’ils toisent et intimident. Or Bernardo

est vite rejoint par deux membres de sa bande et lorsque les trois Sharks tombent

sur deux Jets le rapport de force semble un temps s’inverser. Mais l’avantage ne

cessera de changer de camp tout au long de cette séquence où chaque bande tente

de marquer le quartier du sceau de sa domination comme en témoignent les tags,

l’effort d’appropriation physique des espaces par la danse (mouvements amples qui

arpentent et conquièrent leurs espaces d’action) et la tentative toujours renouvelée

de faire déguerpir les autres (« Beat it! »). Lorsqu’un Shark et un Jet transforment

ces hostilités évidentes mais larvées en attaque physique, chaque gang arrive à la

rescousse du sien et une échauffourée généralisée commence : les deux camps se

lancent dans d’athlétiques courses-poursuites dans les rues du quartier, des rixes

(hautement chorégraphiées) éclatent ça et là et chaque groupe tente d’acculer des

membres de la bande adverse dans des endroits où des pièges les attendent. Les Jets

et les Sharks constituent ainsi deux corps de ballet qui s’affrontent dans un univers

urbain peu hospitalier (omniprésence du béton et de grillages, murs décrépits et/ou

tagués, espaces désaffectés, bâtiments vétustes, amoncellement de ruines provenant

d’anciens immeubles). Pourtant, c’est la revendication d’appartenance à ce territoire

et même son appropriation qui constituent les véritables enjeux de leurs combats,
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par-delà les provocations puériles qui en sont les causes immédiates. Parallèlement,

l’un des enjeux ciné-chorégraphiques de la mise en scène de ce prologue réside dans

la création de mouvements et de gestes qui s’inscrivent organiquement dans cette

géographie urbaine. En définitive, si cette scène conserve un aspect ludique et enjoué

malgré l’intensité des hostilités qui y éclatent, elle n’en donne pas moins le ton – qui

se durcira tout au long du film – d’un type nouveau de musical qui n’occulte plus les

difficultés sociales, économiques ou politiques, mais en fait au contraire les ressorts

de sa puissance dramatique et de ses élans musicaux et chorégraphiques.

En outre, si West Side Story représente un tel tournant dans l’histoire du film

de danse c’est que les chorégraphies du film jouent un rôle narratif beaucoup plus

important que dans la grande majorité des comédies musicales classiques. En effet,

c’est essentiellement à travers la danse que s’expriment, tout au long du film, les

antagonismes qui déchirent ces deux gangs de l’ouest new-yorkais. Par exemple,

dans la scène d’ouverture que je viens de décrire et qui dure environ dix minutes, les

rivalités entre les Jets et les Sharks se manifestent presque exclusivement à travers

leurs mouvements (danses, gestes, expressions, démarche). De fait, la séquence ne

comporte pas de dialogues, seulement quelques apostrophes insultantes (souvent

à caractère raciste) et autres injonctions désobligeantes (« Beat it! »). Excepté

quelques films qui n’avaient d’ailleurs pas toujours récolté un franc succès auprès du

public, tel que Invitation to the Dance de Gene Kelly, jamais la danse n’avait autant

porté la narration d’un film et, qui plus est, des enjeux ethniques, socioculturels

et communautaires aussi complexes. La danse ne ponctue pas le récit de West Side

Story mais le porte de part en part et le fait progresser. C’est pourquoi le film est

souvent considéré comme l’un des parangons du film musical et chorégraphique

« intégré »68.

Quelques années plus tard, avec They Shoot Horses, Don’t They? (On achève

bien les chevaux, 1969), Sidney Pollack réalise lui aussi un drame qui se déploie

par la danse. En effet, le réalisateur dépeint l’Amérique de la Grande Dépression

à travers la mise en scène de l’un de ces marathons de danse particulièrement

cyniques qui prospéraient alors à mesure que la population se paupérisait. Le film

suit ainsi plusieurs personnages accablés par la misère rampante du début des années

1930 participer à un marathon de danse et espérer remporter la prime accordée

aux gagnants du concours. La règle du « jeu » est cruelle : les candidats doivent

danser six jours durant avec seulement dix minutes de pause toutes les heures.

Ils font d’abord tous preuve d’une certaine élégance mais les heures puis les jours

68 Cf. Paul R. Laird, « Choreographers, Directors and the Fully Integrated Musical », in William
A. Everett et Paul R. Laird (dir.), The Cambridge Companion to the Musical, New York, Cambridge
University Press, 2008, pp. 220-234.
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Illustration 1.22 Chorégraphie urbaine : séquence inaugurale de West Side Story (Robert
Wise et Jerome Robbins, 1961)
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passant, ils se transforment peu à peu en zombies qui traînent des pieds et piétinent

plus qu’ils ne dansent. Pour rendre le spectacle plus pathétique et édifiant pour les

spectateurs qui viennent assister à la souffrance des participants, Rocky, l’animateur

du concours, lance parfois des derbies : les danseurs, exténués, doivent alors courir

aussi vite qu’ils le peuvent autour de la piste, les trois couples arrivant en dernier

étant éliminés. Dans cette épopée morbide de l’épuisement, la danse n’a bien sûr

rien de virtuose puisque les candidats, très vite harassés par les heures de danse,

sont vidés de toute énergie et raidis par la douleur. Cependant, cette longue danse

macabre – qui mène de fait deux participants à la mort et un autre à la folie – s’avère

l’éloquente métaphore de la dépression économique et morale qui a affligé toute

une génération, mais aussi d’une vision particulièrement sombre de l’absurdité de

la condition humaine puisque les personnages tentent coûte que coûte de rester

debout et de continuer à danser alors que la récompense qu’ils convoitent est en

fin de compte dérisoire et ne leur promet qu’un sursis de (sur)vie. À défaut d’être

spectaculaire, la danse dans They Shoot Horses, Don’t They? prouve à nouveaux

frais la capacité de cet art à se faire le vecteur intelligible et puissant de la portée

dramatique et critique des films. Après The Red Shoes et West Side Story, cela confirme

que les réalisateurs tendent désormais à doter leur mise en scène de la danse d’une

épaisseur narrative, critique et/ou existentielle qui était très largement étrangère

aux chorégraphies des films antérieurs.

Dans les années 1970, les films de Bob Fosse marquent une nouvelle forme de

rupture avec le musical hollywoodien classique. En effet, le sulfureux choréalisateur

fait entrer le malheur, la politique, la sexualité, la drogue, la maladie et la mort –

autant de points aveugles de la comédie musicale classique – dans des drames musi-

caux et chorégraphiques particulièrement licencieux, cyniques et morbides. Après

avoir joué et dansé dans plusieurs films (dont il signait souvent les chorégraphies) au

cours des années 1950, Bob Fosse passe à la réalisation à la toute fin des années 1960.

Il réalise notamment trois films chorégraphiques et musicaux, Sweet Charity (1969),

Cabaret (1972) et All That Jazz (Que le spectacle commence, 1979), dans lesquels il

subvertit l’ordre moral qu’avait promu la comédie musicale en « [ramenant] le chant

et la danse vers une dimension plus triviale, incluant la manipulation, l’excitation

des sens suscités par le charisme ou le sex-appeal des acteurs/personnages69 ».

Sweet Charity raconte l’histoire de Charity (Shirley MacLaine), une entraîneuse

que des aventures sentimentales catastrophiques mènent de Charybde en Scylla, sans

69 Roxane Hamery, « Bob Fosse : les passions despotiques », in Sylvie Chalaye et Gilles Mouëllic (dir.),
Comédie musicale : les jeux du désir. De l’âge d’or aux réminiscences, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2008, p. 118.
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Illustration 1.23 Le dernier derby de They Shoot Horses, Don’t They? (Sydney Pollack,
1969)

pour autant entamer son incorrigible espoir en l’avenir. Bien que l’héroïne, par sa

naïveté et son idéalisme sentimental, conserve quelques traits des personnages de la

comédie musicale classique, la plupart des numéros, eux, s’en éloignent radicalement.

Par exemple, le numéro « Hey, Big Spender! », qui se déroule dans le bar miteux où

travaillent Charity et ses amies, est effrontément sexuel : il montre les entraîneuses

faire étalage de leurs charmes d’une manière crument racoleuse à travers une mise

en scène qui joue sans vergogne sur la vulgarité de leurs mouvements, de leurs poses

et de leur maquillage. La séquence est en rupture totale avec l’élégance impeccable,

la pudeur, voire la chasteté, si caractéristiques des danses de la comédie musicale

classique70. Par ailleurs, le numéro tripartite « The Aloof, The Heavyweight, The

Big Finish », interprété par des espèces de mannequins cocaïnés dans une boîte de

nuit ultra chic, illustre parfaitement le style chorégraphique de Bob Fosse. Dans

cette séquence, les lignes et les courbes corporelles que dessine la chorégraphie sont

souvent volontairement brisées et/ou disharmonieuses, les mouvements étranges

et les petits gestes dissonants se multiplient, la saccade (des mouvements, mais

aussi du montage) est préférée à la fluidité (des corps et des prises de vue, qui

constituait l’un des dogmes du musical classique). Le numéro est ainsi révélateur

70 Sur la discrétion du désir charnel, voire l’absence de tout élan sexuel dans la comédie musicale
classique, voir Alain Masson, Comédie musicale, op. cit.
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Illustration 1.24 « Hey, Big Spender » : Sweet Charity (Bob Fosse, 1969)

de la « dislocation » fossienne qu’a analysée N. T. Binh dans un article traitant des

métamorphoses que Bob Fosse a fait subir au musical classique71. L’auteur souligne

que dans les films dont Fosse règle non seulement les chorégraphies, mais également

leur mise en scène, cette esthétique de la dislocation tend à être polymorphe. C’est

le cas dans ce numéro où la dislocation de l’espace (par le cadrage), répond à

la dislocation du temps (par le montage) et à la dislocation corporelle (par la

chorégraphie et notamment par l’isolation de certaines parties du corps dans tous ces

« petits mouvements saccadés de cou, de bassin, d’épaule, de cheville, de poignets

ou même de doigts, qui fragmentent le corps72 »).

Par comparaison avec Sweet Charity, Cabaret est beaucoup moins dansant :

à vrai dire, le film ne contient aucune séquence chorégraphique particulièrement

remarquable. Liza Minnelli, qui tient le rôle principal, n’étant pas danseuse, Bob

Fosse limite dans ce film le nombre et la sophistication des numéros chorégraphiques :

Liza Minnelli n’y exécute que quelques numéros de danse de cabaret. Néanmoins, le

film est symptomatique du nouveau genre de films choré-musicaux qui émerge au

cours de cette période, car l’univers du cabaret dans son ensemble (certes plus que la

danse en particulier) y est présenté comme un microcosme qui cristallise de manière

métonymique les tensions politiques et économiques de l’Allemagne au début des

années 1930. À l’orée des années 1970 – une époque où grondent les contestations

sociales et où le cinéma de divertissement hollywoodien est de plus en plus remis en

cause – le musical ne semble plus pouvoir se circonscrire au monde de la scène et

continuer (de feindre) d’ignorer les tensions sociales et politiques. Mais en même

temps qu’ils tendent à devenir des épisodes de distanciation révélatrice et critique,

71 Voir N. T. Binh, « “Everything Old Is New Again” : Bob Fosse et les métamorphoses du musical holly-
woodien classique », in Jean-Loup Bourget et Jacqueline Nacache (dir.), Le Classicisme hollywoodien,
pp. 247-263.

72 Ibid., p. 249.
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les numéros de chant et de danse de Cabaret apparaissent aussi comme des moments

de régression irresponsable « permettant de “danser sur un volcan” et de fermer les

yeux sur les horreurs du monde, à Berlin en 193073 ». Faisant osciller la fonction

des numéros, entre miroir tendu au monde pour le refléter et en exhiber les hideurs

et pur divertissement d’évasion permettant de fuir la réalité, Fosse rompt avec la

superficialité et la vanité du musical qu’il souligne et dénonce tout autant qu’il y cède

et s’y vautre par plaisir.

Considéré par certains comme le véritable « tombeau du musical classique

hollywoodien74 », All That Jazz est en revanche le film le plus chorégraphié de

Fosse. Et pour cause : il s’agit d’une œuvre semi-autobiographique qui s’inspire

largement de la vie et de la carrière du chorégraphe-réalisateur. La plupart des

numéros de danse y portent les marques, à la fois thématiques et esthétiques, des

nouveaux films musicaux et chorégraphiques que produit Hollywood et que Fosse a

largement contribué à façonner. En effet, les séquences de danse de All That Jazz

traitent frontalement de la sexualité la plus débridée (la torride et dénudée orgie

chorégraphiée « Take Off With Us / Air-otica »), de la maladie et de la mort (le

rétrospectif « Hospital Hallucinations » et le résigné « Bye Bye Life »), des thèmes

presque complètement occultés par les musicals classiques. Ce dévoiement à la fois

obscène et morbide, mais jubilatoire, du musical classique était peut-être seulement

surpassé à cette date par The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975),

quoique ce film pervertisse le genre sur un mode plus horrifique, « trav’ » et « trans’ »

qu’érotico-morbide et selon une formule plus musicale que chorégraphique.

Toutefois, plus qu’il ne forcerait la danse et donc le musical à exprimer la sexua-

lité et la mort, Bob Fosse tire profit du naturel avec lequel l’art chorégraphique peut

suggérer ces deux pôles érotiques et thanatiques. Que la danse puisse manifester

l’érotisme, c’est en effet une flagrance que le musical classique s’est ingénié à dis-

simuler, notamment sous l’effet de l’idéalisme romantique qui le caractérise et des

rigueurs du code de censure Hays qui le corsetaient75. Or cette évidence érotique

de la danse éclate avec force dans l’œuvre de Fosse : les corps dansants sont des

corps en mouvement, en contact, qui se frôlent, se touchent, s’appuient les uns

sur les autres, s’attirent, se repoussent, s’évitent ou s’enlacent. Le numéro « Take

Off With Us / Air-otica » radicalise la dimension charnelle de la danse. Tout y est

sexualisé : déhanchés suggestifs, positions lascives, développés de jambes aguicheurs,

73 Ibid., p. 257.
74 Ibid., p. 260.
75 Quoique le musical classique ne soit pas toujours aussi chaste qu’on le dit souvent, comme le

prouvent, entre autres, Gentlemen Prefer Blondes (Les Hommes préfèrent les blondes, Howard Hawks,
1953) ou le « Girl Hunt Ballet » de The Band Wagon.
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Illustration 1.25 « Air-Otica » : All That Jazz (Bob Fosse, 1979)
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cambrés, étreintes, portés, moiteur des corps, etc. Par ailleurs, si dans les comédies

musicales classiques la danse exprime le plus souvent la joie de vivre, Fosse démontre

(à la suite de Powell et Pressburger) qu’elle est aussi particulièrement appropriée

pour évoquer la mort par son évanescence même, c’est-à-dire du fait de sa fragilité

ontologique, mais également à cause de l’épuisement qu’elle inflige aux corps qui

la font naître : « La danse devient ici la figuration de l’urgence du corps à exister, à

vivre, à vibrer. Le mouvement éphémère et unique du danseur s’évanouissant dans

l’espace et s’annulant dans le temps de son exécution rappelle la mortalité du corps.

Traiter de la mort dans un musical semble dès lors une évidence76 ».

Les années 1970 et 1980 voient aussi l’émergence d’un autre type de films de

danse hollywoodien : des (mélo)drames ponctués de scènes de danse qui surfent

souvent sur la vague du fitness, caractéristique de cette époque, et sur la vogue de

musiques et de danses particulièrement populaires durant ces décennies, notamment

le rock and roll, le disco et certaines musiques latines. Sortent ainsi, presque en

série, des films tels que Saturday Night Fever (La Fièvre du samedi soir, 1977, John

Badham, chor. Lester Wilson), Grease (1978, Randal Kleiser, chor. Patricia Birch),

Fame (1980, Alan Parker, chor. Louis Falco), Flashdance (1983, Adrian Lyne, chor. Jef-

frey Hornaday), Staying Alive (1983, Sylvester Stallone, chor. Dennon Rawles et

Sayhber Rawles), Footloose (1984, Herbert Ross, chor. Lynne Taylor-Corbett), Girls

Just Want to Have Fun (School Girls, 1985, Alan Metter, chor. Otis Sallid), Dirty

Dancing (1987, Emile Ardolino, chor. Kenny Ortega) ou encore Hairspray (1988,

John Waters, chor. Edward Love).

Tous ces films entérinent la rupture d’Hollywood avec l’esthétique et le ton

des comédies musicales classiques en mettant en scène des personnages jeunes qui

sont souvent confrontés à des problèmes sociaux, économiques, familiaux et/ou

existentiels. Saturday Night Fever, par exemple, ne dévoile pas un monde fait de

« happy few », mais un groupe de jeunes en proie à des difficultés sociales. La danse

n’y est plus le moyen d’expression privilégié de la joie et de l’amour : les scènes

de danse apparaissent surtout comme des moments qui suspendent le poids des

échecs et des frustrations des personnages, notamment de Tony (John Travolta). Roi

incontesté du dancefloor de la discothèque de son quartier, celui-ci vient y chercher

tous les samedis soirs un moyen d’échapper à ses conditions de vie très modestes.

Grâce à sa prestance physique et au brio de ses pas de danse disco, il y reçoit enfin

l’admiration que ni ses parents ni la femme qu’il convoite ne lui portent. Dans Grease,

76 Carole Milleliri, « Grandeur et décadence du musical hollywoodien », Critikat, 28 avril 2009,
[En ligne] URL : http://www.critikat.com/panorama/analyse/que-le-spectacle-commence.html.
[Consulté le 11/01/2016].
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toujours avec Travolta, c’est la danse rock and roll qui est mise à l’honneur et elle

y manifeste souvent, par l’énergie frénétique et les déhanchés qui la caractérisent,

l’ardeur sexuelle des jeunes personnages, comme dans le célèbre numéro final

« You’re the One That I Want ». Conçu comme une suite de Saturday Night Fever,

Staying Alive met en scène un Travolta plus musculeux et agressif. La danse y

est désormais filmée comme un sport, voire comme un combat : la transpiration

est montrée, l’effort devient apparent et est valorisé par une mise en scène qui

promeut une éthique du dépassement de soi. La danse vient ainsi traduire la lutte

que représente l’existence et, en particulier, le combat que mène Tony Manero pour

réaliser ses rêves et devenir danseur à Broadway. Les nombreux ralentis employés

dans les séquences de danse insistent sur le déploiement de l’énergie des danseurs

tandis que le montage des scènes de répétition souligne leur caractère itératif et

donc le travail colossal que la maîtrise de la danse nécessite. À travers cette mise

en scène très typique de Sylvester Stallone, la danse est présentée sous son jour le

plus athlétique et, du fait du travail acharné qu’elle requiert, apparaît comme la

métaphore de l’endurance et de la résilience du personnage. Dans Dirty Dancing,

c’est l’éveil sexuel d’une jeune femme qui constitue l’enjeu du film et qui motive le

style de mouvement des séquences chorégraphiées, celles-ci oscillant, à l’image du

personnage principal, entre un romantisme très fleur bleue et une lascivité tout à fait

obscène. Fame filme quant à lui les auditions du concours d’entrée d’un lycée public

de New York dédié aux arts de la scène, puis les quatre années d’apprentissage qu’y

passent les candidats admis. Dans le même genre, Flashdance suit une jeune femme

qui se prépare à passer une audition pour entrer dans un conservatoire de danse. La

célèbre séquence de l’audition, vers la fin du film, est à nouveau une démonstration

du succès de la volonté persévérante et du travail acharné.

Outre la jeunesse des personnages de ces films, les motivations et les obses-

sions qu’ils partagent, l’éthique de la persévérance qui les anime, les chorégraphies

sexualisées et/ou athlétiques qu’ils exécutent, cet ensemble de films a encore en

commun une certaine manière de filmer la danse. Le montage n’hésite plus à se

faire visible : les nombreuses coupes qui parcellisent les chorégraphies ne sont pas

toujours rendues plus discrètes par des raccords-mouvements. Le dogme classique

du respect de la performance pro-filmique à travers un montage invisible ou discret,

sinon interdit, est troqué contre un principe de la « touche » chorégraphique, le

montage privilégiant la sidération du spectateur en accumulant, juxtaposant, des

instants virtuoses. De même, les plans moyens coexistent avec des gros plans sur les

visages et d’autres parties du corps des personnages (hanches, jambes et pieds en

particulier) qui fragmentent leur représentation, ce qui porte à nouveau atteinte au
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Illustration 1.26 Dirty Dancing (Emile Ardolino, 1987)

principe classique selon lequel on danse avec tout son corps et que la caméra ne doit

pas morceler par le cadrage l’intégrité physique des danseurs et des chorégraphies.

À la continuité des chorégraphies, à la fluidité des séquences et à l’authenticité des

performances, ces films préfèrent donc les rafales d’éclats virtuoses, une esthétique

du florilège (de prouesses chorégraphiques) et la valorisation de détails gestuels ou

expressifs. Dans ce corpus de films, les chorégraphies qui apparaissent à l’écran sont

donc largement construites par les opérations techniques et esthétiques du médium

cinématographique (montage, cadrages, éclairages, utilisation discrète de doublures

grâce à diverses stratégies et/ou certains effets spéciaux, etc.). Les caractéristiques

esthétiques des épisodes musicaux et chorégraphiques de ces films des années 1980

coïncident donc peu ou prou avec celles des vidéo-clips qui apparaissent à la même

période.

En effet, les années 1980 sont également marquées par la naissance de ce

nouveau type de films musicaux et chorégraphiques : les vidéo-clips, des films courts

qui mettent en image et souvent en mouvement un titre de musique. Si le genre n’est

en réalité pas si nouveau, sa production explose dans les années 1980, notamment

sous l’effet de la création en 1981 de MTV, une chaîne de télévision américaine

spécialisée dans ce type de courts-métrages musicaux qui s’est rapidement vue

diffusée dans un très grand nombre de pays77. Les vidéo-clips que Michael Jackson

produit alors s’avèrent particulièrement innovants sur le plan chorégraphique et

contribuent largement au succès fulgurant de MTV. Les vidéo-clips de Michael

77 Cf. Laurent Jullier et Julien Péquignot, Le Clip : histoire et esthétique, Paris, Armand Colin, 2013.
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Jackson, dont j’examinerai brièvement ici quatre exemples iconiques, sont des courts

à moyen métrages qui construisent un univers fictionnel autour des chansons de la

star et en proposent des illustrations chorégraphiques extrêmement élaborées, la

gloire de Michael Jackson reposant en partie sur sa virtuosité de danseur.

Par exemple, le vidéo-clip de Beat It (1983, réal. Bob Giraldi, chor. Michael

Peters), qui dure près de cinq minutes, met en scène des jeunes afro-américains des

quartiers difficiles de Los Angeles et aborde la violence du système des gangs. Le

film suit notamment deux jeunes de gangs rivaux se livrer à un duel hautement

chorégraphié dans un hangar désaffecté. Ayant vent de la bagarre qui vient d’éclater,

le personnage que joue Michael Jackson dans ce clip se rend sur les lieux en dansant.

Lorsqu’il arrive, il s’interpose rapidement entre les deux jeunes et parvient à les

convaincre que la violence n’est pas la solution à leurs problèmes. Emmenées par

l’énergie de Michael Jackson, les deux bandes se lancent alors dans une chorégraphie

de groupe incisive et parfaitement synchronisée qui dénote leur réconciliation tout

en offrant une issue de décompression à la colère et aux frustrations qui les animent.

La danse, plutôt que la violence, apparaît ainsi comme une activité cathartique

salutaire comme le prouve d’ailleurs le casting de véritables membres de deux gangs

adverses de Los Angeles pour la réalisation de cette vidéo.

La même année, 1983, Michael Jackson tourne ce qui est très certainement le

vidéo-clip le plus connu de l’histoire du genre, Thriller. Réalisé par John Landis et

chorégraphié par Michael Peters et Michael Jackson lui-même, ce clip de plus de

treize minutes suit un jeune couple qui se retrouve en panne de voiture dans un

lieu sombre et boisé un peu angoissant. Alors qu’ils se résolvent à marcher, Michael

Jackson profite de cette promenade nocturne pour confier à son amie qu’il est très

différent des autres hommes : elle en a bientôt la preuve quand, sous l’influence

d’une pleine lune, il commence à se transformer en loup-garou. La jeune femme tente

de s’échapper mais le loup-garou la poursuit et se jette sur elle. Le clip révèle ensuite

que tout cela n’était qu’une scène de film d’horreur, le couple en question étant

en fait confortablement assis dans un cinéma (le fait qu’ils étaient eux-mêmes les

personnages de ce film reflète-t-il alors la projection angoissée de la jeune femme ?).

Ne tenant plus, la jeune femme quitte la projection et Michael Jackson la suit à

contrecœur hors du cinéma. Le couple s’engouffre alors dans une rue sombre et

Michael Jackson taquine son amie en cherchant à lui faire peur. Or la jeune femme

n’est pas au bout de ses frayeurs car ils passent bientôt devant un cimetière d’où

sourdent d’outre-tombe des morts-vivants en état de décomposition avancée qui

tentent d’acculer le couple. C’est alors que Michael Jackson lui-même se transforme

en zombie et qu’il se lance avec ses comparses putréfiés dans un numéro de danse
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macabre sur le refrain de la chanson. Épouvantée, la jeune femme fuit et se réfugie

dans une maison abandonnée où viennent la poursuivre les zombies. Mais tandis

qu’elle est sur le point d’être tuée par Michael Jackson, elle se réveille et réalise

que tout cela n’était qu’un cauchemar. Michael Jackson lui propose alors de la

raccompagner chez elle et elle accepte avec soulagement, mais, dans le dernier plan

du film, celui-ci se retourne vers la caméra à laquelle il confie un sourire et un regard

terrifiants qui révèlent qu’il est bien un loup-garou. . .

Outre la complexité retorse de la trame fictionnelle qu’il tisse, le clip est remar-

quable par la chorégraphie à la fois horrifique, parodique et iconique qu’il met en

scène. La danse des zombies que mène Michael Jackson est composée de mouve-

ments volontairement disharmonieux. Leur marche est saccadée. Leurs pieds traînent

sur le sol. Leurs yeux écarquillés sont fixes et leurs bouches béantes. Leurs mains et

leurs bras se figent dans des positions crispées et noueuses qui suggèrent des élans

prédateurs. Leurs brusques mouvements d’épaules et de tête donnent le sentiment

que leurs membres sont désarticulés. La gestion du poids que la chorégraphie impose

aux danseurs (fort ancrage dans le sol, jeux de déséquilibre, opposition du buste et

des jambes) désaxe leur corps et étrangéise leurs mouvements. Dans cette mise en

scène, qui doit beaucoup aux films de George A. Romero et au cinéma de série B,

mais qui semble aussi puiser dans les danses de Mary Wigman (notamment sa Danse

de la sorcière) et d’autres chorégraphes expressionnistes, la bizarrerie et la laideur

délibérées de la chorégraphie sont utilisées comme un instrument de défiguration

monstrueuse des corps.

Dans sa version intégrale, le vidéo-clip de Bad (1987), réalisé par Martin Scor-

sese et chorégraphié par Gregg Burge, dure dix-huit minutes78 et, comme Beat It,

rappelle les chorégraphies urbaines de Jerome Robbins dans West Side Story. Michael

Jackson y joue un jeune d’un quartier urbain particulièrement défavorisé qui, après

un trimestre dans une école huppée, revient passer ses vacances chez lui. Retrouvant

ses anciens amis, il passe la soirée avec eux, mais leur attitude le rend mal à l’aise

et il ne veut plus participer à leurs larcins. Ses amis l’accusent d’avoir changé et de

les laisser tomber. Michael Jackson va alors tenter de leur montrer qu’il est toujours

l’un des leurs, qu’il est bien resté « bad ». Il entraîne ses amis dans une station de

métro mais échoue à commettre le crime qui devait le réhabiliter au sein de son

groupe. Alors que ses amis le renient, la vidéo passe soudainement du noir et blanc

à la couleur : Michael Jackson apparaît tout d’un coup vêtu de cuir noir de la tête

aux pieds et il commence à chanter « Bad » tout en exécutant avec un groupe de

78 La version abrégée du clip, plus souvent diffusée sur les chaînes musicales, dure un peu plus de
quatre minutes et se concentre sur la séquence chorégraphique.
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punks sortis de nulle part une chorégraphie émaillée de poings brandis en l’air, de

petits gestes puissants, d’accents rythmiques violemment marqués, de mouvements

secs et saccadés, de cris belliqueux ou encore de coups de reins provocateurs. Sa

performance, athlétique et agressive, lui fera regagner le respect de ses amis, bien

que leur amitié semble désormais appartenir au passé.

Enfin, le clip Smooth Criminal (1989), réalisé par Colin Chilvers et chorégraphié

par Jeffrey Daniel, Michael Jackson et Vincent Paterson, est une version remaniée

du segment éponyme de plus de quarante minutes qui figure dans le film choré-

musical Moonwalker (1988). Se déroulant dans un bar, dans lequel gravitent des

crapules en costumes, et mis en scène comme un film de gangster des années 1930,

Smooth Criminal est un hommage explicite au numéro « Girl Hunt Ballet » de The

Band Wagon et, plus généralement, à Fred Astaire. Néanmoins, le clip propose une

sorte de catalogue des pas et des figures qui composent le style chorégraphique

singulier de Jackson : des mouvements secs et précis d’une rapidité fulgurante, des

tours véloces sur soi-même, le fameux moonwalk (une marche en arrière qui donne

l’impression de glisser, voire de flotter) qu’il n’a pas inventé mais qu’il a popularisé en

l’exécutant de manière extrêmement virtuose et en en faisant l’une de ses signatures

chorégraphiques, le moonwalk en cercle, des mouvements saccadés de la cage

thoracique et des épaules, des marches latérales stylisées et rythmiquement hachées

ou encore son célèbre « anti-gravity lean », un penché « magique » de quarante-cinq

degrés vers le sol (lequel repose, comme toute magie, sur un « truc » que Jackson

a d’ailleurs lui même inventé et patenté : des chaussures qui se vissent au sol de

manière invisible au moment de l’exécution de la figure79).

Entre les années 1980 et aujourd’hui, d’autres chanteurs tels que Janet Jackson,

Madonna, Kylie Minogue, Justin Timberlake, Beyoncé, les Pussycat Dolls ou encore

Sia ont en partie assis leur réputation sur la qualité chorégraphique de leurs vidéo-

clips, qui remportent fréquemment la palme MTV de la meilleure chorégraphie

(« MTV Video Music Award for Best Choreography »)80. Il faut également souligner

que les vidéo-clips chorégraphiés figurent en excellente place des films (de danse)

les plus visionnés de l’histoire, certaines de ces vidéos totalisant plus d’un milliard

de vues sur YouTube, la plate-forme Internet qui les accueille. Ainsi, parmi les trente

vidéo-clips les plus visionnés de l’histoire sur YouTube, beaucoup sont dansants,

tels que Gangnam Style de Psy (2012), Uptown Funk de Mark Ronson (2014), Baby

79 Cf. Katherine Krohn, Michael Jackson: Ultimate Music Legend, Minneapolis, Lerner Publications
Company, 2010, p. 28.

80 Une page Wikipedia recense les nominés et les gagnants de ce prix depuis sa création en 1984 :
https://en.wikipedia.org/wiki/MTV_Video_Music_Award_for_Best_Choreography. [Consulté le
08/08/2016].
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de Justin Bieber (2010), Shake It Off de Taylor Swift (2014), Bailando de Enrique

Iglesias (2014), All About That Bass de Meghan Trainor (2014), Chandelier de Sia

(2014), Party Rock Anthem de LMFAO (2001), Lean On de Major Lazer et DJ Snake

(2015), Waka Waka (This Time For Africa) de Shakira (2010), Thinking Out Loud

de Ed Sheeran (2014), Gentleman de Psy (2013) et On The Floor de Jennifer Lopez

(2011)81. De fait, le succès phénoménal du clip le plus regardé sur YouTube, Gangnam

Style de Psy, qui comptabilise à ce jour plus de deux milliards six cents millions de

vues, repose largement sur la chorégraphie « équestre » délibérément ridicule, mais

drôle et facilement reproductible qu’y exécute le chanteur sud-coréen, accompagné

par un nombre grandissant de danseurs. Le clip Shake It Off de Taylor Swift, visionné

plus d’un milliard cinq cents millions de fois, est quant à lui un passage en revue de

diverses sortes de danse supposées révéler les différentes facettes de la personnalité

de la chanteuse, un peu à la façon des portraits dansés que mettaient en scène

certaines comédies musicales tel que le portrait de Lise dans An American in Paris.

Et le vidéo-clip Chandelier de Sia, qui a été visionné plus d’un milliard trois cents

millions de fois rien que sur YouTube, filme in extenso une jeune danseuse (Maddie

Ziegler) exécutant une chorégraphie de danse contemporaine de Ryan Heffington.

Contrairement au montage très cut si caractéristique de l’esthétique des vidéo-

clips, Chandelier ne présente que quelques coupes afin de préserver la continuité et

l’authenticité de la performance virtuose de la jeune Maddie Ziegler. En tout état de

cause, la courte durée de ces films chorégraphiés et leur très grande accessibilité (à la

télévision et sur Internet) concourent à faire d’eux les films de danse les plus vus au

monde. Par ailleurs, il est intéressant de souligner qu’un clip de l’une des chanteuses

les plus populaires au monde, Countdown de Beyoncé (2011), a été accusé de plagier

une ciné-danse du réalisateur Thierry De Mey et de la chorégraphe Anne Teresa

De Keersmaeker, Rosas danst Rosas (1997)82. En effet, des phrases de mouvement,

certains costumes, des décors, la mise en scène et même certains plans spécifiques

du clip sont indubitablement calqués sur la ciné-danse des deux artistes belges.

Cette appropriation soulève des problèmes à la fois artistiques et légaux : quelles

formes de propriété protègent les œuvres chorégraphiques et ciné-chorégraphiques ?

À un moment théorique où la dichotomie entre l’original et la copie a été largement

dissoute, où s’arrêtent la référence et l’hommage et où commencent l’imitation et

le pillage ? Ce clip mérite-t-il vraiment d’être taxé de plagiat dans un contexte de

création artistique dominé par des processus d’intertextualité, de réappropriation,

81 Wikipedia propose une liste des trente vidéo-clips les plus visionnés sur YouTube : https://en.
wikipedia.org/wiki/List_of_most_viewed_YouTube_videos. [Consulté le 26/12/2015].

82 La presse a assez amplement relayé cette affaire. Voir, par exemple, cet article de
Libération : http://next.liberation.fr/musique/2011/10/10/beyonce-accusee-de-plagiat-par-la-
choregraphe-de-keersmaeker_766960. [Consulté le 08/08/2016].
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de recyclage et par les pratiques du ready-made, du remake et du found footage ? En

outre, le cas de Countdown illustre les porosités qui existent entre les divers genres

ciné-chorégraphiques et prouve notamment la capacité des expérimentations de la

ciné-danse à s’infiltrer dans des formes plus populaires de films chorégraphiés.

Cette ère ciné-chorégraphique post-comédies musicales est également une pé-

riode faste pour les films de danse expérimentaux. Toutefois, comme ces films feront

l’objet d’analyses approfondies dans la suite de ce travail, je n’en mentionnerai ici que

quelques-uns, simplement pour souligner leur multiplication à partir de la seconde

moitié des années 1960. Par exemple, en 1966 Hilary Harris réalise Nine Variations on

a Dance Theme dans lequel il filme à neuf reprises et d’autant de manières différentes

une même séquence chorégraphique interprétée par la danseuse Bettie de Jong. En

1968, Norman McLaren réalise Pas de Deux (chor. Ludmilla Chiriaeff), un film qui

travaille la notion de trace ou de sillage que laissent dans l’espace les mouvements

dansés et que le cinéaste matérialise visuellement grâce à diverses techniques ciné-

matographiques (surimpressions, décalage de la pellicule, travail sur les contrastes

lumineux). À partir du début des années 1970, Merce Cunningham commence, lui,

à expérimenter avec le médium vidéo afin d’ouvrir de nouvelles perspectives pour

la création chorégraphique et de découvrir des manières inédites de percevoir la

danse. Il collabore d’abord avec le vidéaste Charles Atlas puis avec Elliot Caplan pour

utiliser la vidéo comme un « levier d’interrogations nouvelles83 » sur son travail cho-

régraphique. Le célèbre chorégraphe américain réalise ainsi des dizaines de vidéos,

telles que Wesbesth (1974), Fractions (1977), Locale (1979), Channels/Inserts (1981),

Points in Space (1986), Changing Steps (1989) et Beach Birds for Camera (1992) dans

lesquelles, par rapport à son travail scénique, « [. . .] d’autres possibilités de mouve-

ment se font jour, d’autres rythmes, d’autres coordinations motrices, d’autres modes

d’agencement des corps dans l’espace84. . . » C’est aussi à partir des années 1970 que

la cinéaste-performeuse Amy Greenfield commence à développer son « cinéma du

corps » (Cinema of the Body) et à réaliser ses « filmdances » dans lesquels les corps

sont chorégraphiés pour et par la caméra et où les mouvements sont infléchis par les

éléments des lieux avec lesquels l’artiste dialogue, comme en témoignent certains de

ses films les plus régulièrement présentés tels que Transport (1971), Element (1973),

Fragments: Mat/Glass (1975), Videotape for a Woman and a Man (1978), Body Songs

(1979), 4 Solos for 4 Women (1980), Tides (1982), Antigone/Rites of Passion (1990),

Light of The Body (1998) ou encore Wildfire (2002).

83 Annie Suquet, in Myrian Bloedé (dir.), Merce Cunningham. Chorégraphier pour la camera. Conversa-
tion avec Annie Suquet et Jean Pomarès, Paris, L’œil d’or, 2013, p. 15.

84 Ibidem.
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Puis, dans les années 1980, une première génération cohérente de réalisateurs

de ciné-danse apparaît, notamment en Angleterre, en France, en Belgique et en

Allemagne. Par exemple, le chorégraphe français contemporain Philippe Découflé

réalise à partir des années 1980 toutes sortes de films de danse : courts métrages

expérimentaux, captations de performances in situ, vidéo-clips et publicités. Ses

œuvres ciné-chorégrahiques mêlent souvent un comique absurde, des costumes

extravagants, une esthétique graphique qui rappelle parfois l’univers de la B.D et un

goût pour les détails gestuels et décoratifs. C’est également dans les années 1980

que la réalisatrice britannique Margaret Williams a débuté sa – désormais – longue

carrière, qu’elle a largement consacrée aux films de danse et notamment aux ciné-

danses (dont elle a réalisé un certain nombre en collaboration avec des chorégraphes

telles que Lea Anderson, Victoria Marks, Alison Murray et Rosemary Lee). C’est

aussi à cette époque que la compagnie DV8 Physical Theater, basée en Angleterre

et fondée par le danseur et chorégraphe contemporain Lloyd Newson, commence

à créer des adaptations cinématographiques de ses productions scéniques qui lui

assureront une renommée internationale : Dead Dreams of Monochrome Men (1989),

Strange Fish (1992), Enter Achilles (1995) et The Cost of Living (2004). Occupant

l’extrémité la plus narrative du spectre de la ciné-danse, ces films abordent souvent

des problématiques sociales, telles que l’homosexualité (Dead Dreams of Monochrome

Men), le grégarisme et ses effets pervers (Enter Achilles) ou le handicap (The Cost of

Living), à travers des mises en scène qui entrelacent souvent la danse et la parole

dans des environnements quotidiens ou familiers. Entre la toute fin des années 1980

et le tout début des années 1990, le couple de chorégraphes-réalisateurs français

Joëlle Bouvier et Régis Obadia réalisent eux aussi des ciné-danses – La Chambre

(1988), L’Étreinte (1988), La Lampe (1990) et La Noce (1991) – qui reçoivent de

nombreux prix dans divers festivals cinématographiques et qui contribuent ainsi à

faire connaître ce genre hybride à un public de cinéphiles. En 1990, Pina Bausch

elle-même, la grande prêtresse de la danse contemporaine, s’essaie au genre et

réalise avec Die Klage der Kaiserin (La Plainte de l’impératrice) une ciné-danse pleine

de poésie mélancolique qui explore la difficulté des rapports humains et la solitude

des êtres. En 1992, c’est au tour de l’une des grandes figures de proue du cinéma

expérimental européen, Peter Greenaway, de faire une incursion dans le genre avec

Rosa, une ciné-danse épurée qui joue sur le contraste d’un décor ultra-classique

(une salle de château) et d’une chorégraphie toute contemporaine d’Anne Teresa

de Keersmaeker. À partir des années 1990, le compositeur et cinéaste belge Thierry

De Mey commence à réaliser des ciné-danses pour lesquelles il collabore avec de

grandes figures de la danse contemporaine, tout particulièrement avec Anne Teresa

De Keersmaeker, avec laquelle il coréalise six films qui ont fait de lui l’un des
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réalisateurs de ciné-danses les plus prolifiques et les plus réputés. De même, son

compatriote, le chorégraphe-réalisateur Wim Vandekeybus, réalise depuis les années

1990 des films de danse expérimentaux qui explorent souvent des états de corps

troublés à l’instar de Body, Body on the Wall (1997, coréalisé avec Jan Fabre), In

Spite of Wishing and Wanting (2002), Blush (2005) et Here After (2007). Quant au

Suisse Pascal Magnin, il réalise dans les années 1990 des ciné-danses comme Reines

d’un jour (1997) et Contrecoup (1997) qui exploitent la capacité des mouvements

dansés à se faire le vecteur d’une narration incarnée et poétique mais aussi claire et

intuitive. Grâce à l’impulsion donnée par cette génération active de réalisateurs de

ciné-danses, dont je n’ai évoqué ici que les figures les plus éminentes, le genre prend

de l’ampleur et commence à jouir d’un certain succès auprès des groupes de cinéastes

et de vidéastes expérimentaux, tout comme auprès des chorégraphes, fortement

attirés par les possibilités d’expérimentation mais aussi de diffusion qu’ouvre ce type

de créations filmiques. Ainsi, depuis le début des années 2000, un nombre croissant

d’artistes contemporains se sont essayés, voire consacrés, à la ciné-danse, à l’instar

de David Hinton, Mitchell Rose, Antonin De Bemels, Eiko et Koma, Laurent Goldring,

Douglas Rosenberg, Noémie Lafrance, Erika Janunger, Magali Charrier, Alessandro

Amaducci, etc., dont les travaux constituent les objets privilégiés de la suite de cette

recherche.

Si les années 1990 sont marquées par l’essor des vidéo-clips et des films de

danse expérimentaux, il s’agit en revanche d’une décennie creuse pour les films

de danse hollywoodiens. Qu’ils soient documentaires ou fictionnels, les rares films

de danse mainstream notables de la décennie ne sont pas américains : Strictly

Ballroom de Baz Luhrmann (Australie, 1992), Flamenco (Espagne, 1995) et Tango

(Espagne/Argentine, 1998) de Carlos Saura, Shall we Dance ? de Masayuki Suo

(Japon, 1996), The Tango Lesson de Sally Potter (Angleterre, 1999). Toutefois, à

partir de 2000, les studios hollywoodiens s’intéressent à nouveau vivement à la

danse et sortent toute une série de films romantiques et/ou mélodramatiques autour

de cet art dont la réalisation quasi systématique de suites atteste le succès : Center

Stage de Nicholas Hytner (2000, Danse ta vie) et Center Stage: Turn It Up de Steven

Jacobson (Danse ta vie 2, 2008), Save the Last Dance de Thomas Carter (2001) et

Save the Last Dance 2 de David Petrarca (2006), Honey (2003) et Honey 2 (2011)

de Bille Woodruff, You Got Served de Chris Stokes (Street Dancers, 2004), Take the

Lead de Liz Friedlander (Dance With Me, 2006), Stomp the Yard de Sylvain White

(Steppin’, 2007) et Stomp the Yard 2: Homecoming de Rob Hardy (Steppin’ 2, 2010)

ou encore la série des Step Up (Sexy Dance), soit cinq films sortis entre 2006 et 2014

(Step Up, Step Up 2: The Streets, Step Up 3D, Step Up Revolution et Step Up: All In).
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Variations contemporaines des mélodrames choré-musicaux des années 1980, ces

teen movies suivent le plus souvent des adolescents ou de très jeunes adultes qui, en

proie à des difficultés économiques, sociales ou familiales, cherchent à se raccrocher

à leur rêve : devenir danseurs.

Dans ces films de danse des années 2000 et 2010, distribués dans les circuits

classiques mais de plus en plus souvent visionnés sur des écrans de télévision et

d’ordinateur via des services plus ou moins légaux de vidéo à la demande, les styles

chorégraphiques les plus représentés ne sont plus, comme dans les années 1980,

le rock and roll ou le disco, mais le hip-hop, la breakdance et le RnB. La motiva-

tion narrative des séquences de danse est toujours assurée par des répétitions et

des auditions, mais aussi, et c’est relativement nouveau, par des « battles » et des

compétitions plus ou moins informelles et spontanées entre danseurs ou groupes de

danseurs rivaux. Dans ces films, plus que l’appel du spectacle et de la scène, c’est

l’idée de compétition – les gains psychologiques (sentiment d’accomplissement per-

sonnel) et économiques (l’obtention d’une bourse ou d’une récompense pécuniaire)

ou encore les opportunités professionnelles qu’elle peut engendrer – qui sous-tend

toute entreprise chorégraphique et tous les efforts d’entraînement et de répétition.

En ce sens, ce corpus de films de danse semble refléter – plus que tous ceux des

périodes précédentes – les pressions économiques et concurrentielles que fait peser

le système socio-économique du capitalisme sur l’exercice de l’art. Dans ce même

esprit de réalisme social, ces films font d’ailleurs reposer une partie de leurs enjeux

dramatiques sur les disparités et les tensions qui divisent diverses communautés

ethniques et différents groupes socio-économiques. Par exemple, Save the Last Dance

dramatise l’opposition entre une jeune blanche, issue des classes moyennes et dan-

seuse de ballet, et un jeune noir, danseur de hip-hop, qui vit dans un contexte social

et familial difficile. C’est notamment grâce à leur passion commune pour la danse

et à leur ambition professionnelle que les deux personnages apprivoiseront leurs

différences jusqu’à former un couple. De fait, malgré leur volonté de réalisme social,

ces films renoncent rarement aux happy ends, même relatifs.

Par ailleurs, et bien que le genre paraisse relativement moribond, quelques films

chantés et dansés surgissent ponctuellement au cours des années 2000 : Dancer in

the Dark de Lars Von Trier (2000), Moulin Rouge de Baz Luhrmann (2001), Chicago

(2002) et Nine (2009) de Rob Marshall, Dreamgirls de Bill Condon (2006), le film

animé Happy Feet de George Miller (2006) ou encore Burlesque de Steven Antin

(2010). Chicago, tout particulièrement, offre avec la fameuse séquence du « tango du

pénitencier » l’un de ces superbes numéros musicaux et chorégraphiques qui laissent

parfois espérer une possible résurrection du genre.
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Illustration 1.27 L’affiche de Save the Last Dance (Thomas Carter, 2001) : deux thèmes
annoncés, la danse et l’amour interracial
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Illustration 1.28 « Le Tango du pénitencier » : Chicago (Rob Marshall, 2002)

Quelques grands films de danse dramatiques viennent également ponctuer les

années 2000 et 2010. The Dancer de Fred Garson, sur un scénario de Luc Besson

et avec Mia Frye (2000), suit le parcours semé d’embûches d’une danseuse muette.

Billy Elliot de Stephen Daldry (2000) s’intéresse à un jeune garçon issu d’un milieu

ouvrier de Durham qui préfère la danse classique à la boxe au grand dam de son

père machiste. Et Black Swan de Darren Aronofsky (2010) est une sorte de thriller

psychologique qui n’est pas sans rappeler la vision vampirique de l’art en général

et de la danse en particulier que proposait The Red Shoes. Le film raconte en effet

l’histoire de Nina (Natalie Portman), une ballerine du New York City Ballet, qui

sombre peu à peu dans la folie du fait notamment de son perfectionnisme et de

son obsession à vouloir interpréter le cygne noir du Lac des cygnes, un personnage

maléfique qui lui résistait, qu’elle ne parvenait pas à incarner et qui finit par lui

coller à la peau. De la même manière que Victoria Page finissait par se confondre

avec son personnage du ballet The Red Shoes, ce qui l’acculait à un destin tragique,

la descente aux enfers de Nina concorde en tout point avec son appropriation de

plus en plus intime du rôle de sa vie.

Enfin, tout au long de cette période, les documentaires sur la danse, sur certains

chorégraphes, certaines compagnies ou certains danseurs se multiplient. Parmi ces

films, un grand nombre s’intéressent avant tout à la vie des danseurs, à ce que cet art

et cette discipline physique implique comme efforts, comme sacrifices, comme joies

et comme récompenses. Par exemple, First Position de Bess Kargman (Le Concours de

danse, 2011) suit de jeunes prodiges qui subissent les affres compétitives d’un grand
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Illustration 1.29 Le cygne noir, incarnation de la face obscure du monde du ballet : (Black
Swan, Darren Aronofsky, 2010)

concours de danse professionnalisant et Comme ils respirent de Claire Patronik (2015)

documente la vie, les désirs et les motivations de plusieurs danseurs en les montrant

en répétition et en représentation, mais aussi en les interrogeant longuement sur

les difficultés et les bonheurs d’être danseur. D’autres documentaires explorent le

travail de chorégraphes en suivant leur processus de création et de répétition. Par

exemple, Pina Bausch a fait l’objet de plusieurs documentaires qui s’intéressent à

ses pièces et à ses méthodes de travail. En 1983, Chantal Akerman réalise Un Jour

Pina m’a demandé qui suit sur scène et en coulisses une tournée européenne du

Tanzteater de Pina Bausch durant cinq semaines. En 2010, Les Rêves dansants : sur

les pas de Pina Bausch d’Anne Linsel et Rainer Hoffmann se concentre sur la création

d’une version adolescente de Kontakthof, l’une des pièces phares de la chorégraphe

allemande, pour laquelle elle a recruté des jeunes qui, dans leur grande majorité,

n’avaient jamais reçu de formation en danse. Et en 2011, Wim Wenders réalise

Pina, un documentaire-hommage qui présente à la fois de longs extraits de quatre

pièces de la chorégraphe, des témoignages de ses danseurs et des expérimentations

ciné-chorégraphiques filmées in situ à Wuppertal en Allemagne, la ville où est basée

la compagnie. D’autres documentaires encore se focalisent sur certains danseurs

célèbres, comme Mikhail Baryshnikov (Baryshnikov : The Dancer and the Dance de

Harriet et Victor Millrose, 1983), Sylvie Guillem (Sylvie Guillem, sur le fil de Françoise

Ha Van Kern, 2009) ou Aurélie Dupont (Aurélie Dupont, l’espace d’un instant de Cédric

Klapisch, 2010). Enfin, d’autres films cherchent à dévoiler l’univers d’une compagnie

comme dans La Danse, The Paris Opera Ballet de Frederick Wiseman (La Danse, le

Ballet de l’opéra de Paris, 2009) qui explore tous les aspects de la compagnie, des

cours de danse aux ateliers de couture en passant par les complexités logistiques des

répétitions.
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Une plus ample étude historique de la danse au cinéma devrait bien sûr complé-

ter l’esquisse et les quelques touches de couleurs apportées à ce tableau. Parmi la

multitude de films que je n’ai pas abordés, il faudrait tout spécialement examiner les

performances choré-actoriales d’Alla Nazimova, notamment dans Salomé de Charles

Bryant (1923), certaines scènes de Douglas Fairbanks, les films avec Joséphine Baker

(La Sirène des tropiques, Zouzou, Princesse Tam Tam, Moulin-Rouge), les exercices

très chorégraphiés de certains athlètes dans Olympia de Leni Riefenstahl (Les Dieux

du stade, 1938), l’attention toute chorégraphique de Jean Painlevé à la plasticité

des mouvements animaux, les chorégraphies de certains films de Jacques Demy, les

innombrables publicités qui exploitent le dynamisme et l’élégance de la danse pour

promouvoir leur produit, les films de Carlos Saura, etc. Et il faudrait aussi avoir

suffisamment de familiarité avec les cultures cinématographiques et chorégraphiques

non occidentales pour pouvoir étudier, entre autres, les films de danse japonais et

coréens ainsi que les comédies musicales indiennes et égyptiennes.

Il me faut toutefois conclure ce parcours historique de la danse au cinéma

afin de ne pas déborder le cadre de cette étude. Car, en définitive, bien qu’il soit

bref, nécessairement lacunaire, américano- et européano-centré, et qu’il reflète

par les sélections d’exemples qu’il impose des goûts personnels, ce panorama est

suffisamment détaillé pour remplir le rôle principal qui lui était attribué : faire

entrevoir la richesse des rencontres de la danse et du cinéma et contextualiser l’objet

de cette recherche en dépeignant le paysage ciné-chorégraphique dans lequel la ciné-

danse a pu éclore (au cours des années 1940) et se développer (d’abord à partir du

milieu des années 1960, puis avec une vigueur nouvelle dans les années 1990). Cet

aperçu historique a également permis de montrer que la ciné-danse invente moins

qu’elle radicalise des hybridations ciné-chorégraphiques qui étaient déjà en germe

ou ponctuellement à l’œuvre dans certains films ou certaines scènes antérieurs

aux manifestes que représentent les essais cinématographiques et théoriques de

Maya Deren dans les années 1940. Ainsi, ce travail a aussi pointé les limites du

concept d’hybridation pour singulariser la ciné-danse car, même si ce genre pousse

l’hybridation danse/cinéma à un très haut degré et d’une manière souvent plus

expérimentale que dans les autres films de danse, on a vu que le croisement des

deux arts s’opère aussi dans des films de Busby Berkeley, de Gene Kelly, de Powell

et Pressburger ou encore dans les mélodrames choré-musicaux des années 1980

comme Staying Alive ou Flashdance. Il me faudra donc développer et préciser dans

les parties ultérieures les spécificités formelles et dramaturgiques de la ciné-danse

afin de mieux rendre compte de sa singularité générique.
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1.3 Essai de classification des films de danse : entre

distinction et porosité des genres

Ce tour d’horizon de la danse au cinéma a fait apercevoir l’éventail des styles

chorégraphiques qui se sont manifestés sur les écrans ainsi que la diversité des

genres cinématographiques dans lesquels ces danses se sont illustrées. Ce survol

historique a en effet permis de mettre en évidence que des types très divers de

films de danse ont apparu (et certains, peut-être, disparu) au cours de l’histoire

du cinéma : des captations de danse les plus littérales aux vidéo-clips les plus

morcelés par le montage, en passant par les comédies musicales et chorégraphiques

les plus enlevées et les ciné-danses les plus expérimentales. Néanmoins, si ces divers

genres de films de danse sont bien distincts et le plus souvent très identifiables,

ils se nourrissent et s’influencent mutuellement, comme j’ai tenté de le souligner

en évoquant certains films qui puisent leurs sources d’inspiration dans des œuvres

s’inscrivant dans d’autres genres ciné-chorégraphiques (Beat It et Bad de Michael

Jackson qui font référence à West Side Story, la danse sur les murs d’Astaire dans

Royal Wedding qui reprend un « truc » que Méliès avait expérimenté dans L’Homme-

mouche, le vidéo-clip Countdown de Beyoncé qui « plagie » une ciné-danse de Thierry

De Mey et d’Anne Teresa De Keersmaker, etc.).

Par conséquent, et comme je le suggérais en introduction, si le film de danse

n’est pas traditionnellement reconnu comme un genre cinématographique, il apparaît

néanmoins comme une catégorie générique pertinente pour regrouper cet ensemble

de films qui s’attachent à filmer la danse, quels que soient les techniques, l’esthé-

tique, le ton ou l’orientation (narrative ou abstraite, fictionnelle ou documentaire,

commerciale ou expérimentale) qui les caractérisent. Partant, le genre du film de

danse permet de désigner et donc d’englober quasiment tous les films décrits dans

la section précédente, à l’exception de certains films qui ne présentent qu’une ou

que quelques séquence(s) chorégraphiée(s) sans pour autant constituer des films de

danse à proprement parler. Toutefois, la diversité de ces films exige d’identifier des

catégories plus fines ou des « sous-genres » du film de danse.

Pour mieux distinguer l’originalité des formes esthétiques et des tendances

dramaturgiques des ciné-danses, il semble donc utile de proposer une brève synthèse

des caractéristiques formelles, narratives et/ou tonales des différents sous-genres de

films de danse qui ont jalonné l’histoire du cinéma. Ainsi, je dégagerai dans les pages

qui suivent les spécificités de quelques types de films chorégraphiques suffisamment

importants (par la quantité et/ou l’originalité des œuvres qui les illustrent) pour
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constituer des sous-genres du film de danse. La distinction de ces sous-genres repose

sur quelques critères que les questions suivantes fournissent : quelles fonctions

revêt la danse dans chacune de ces catégories de film (divertissantes, spectaculaires,

narratives, commerciales, expérimentales) ? Dans quelles structures formelles et/ou

narratives s’y manifeste-t-elle ? Comment y est-elle filmée ? Quelle tonalité affective,

quels publics et quels styles de danse définissent respectivement ces sous-genres ?

À nouveau, il ne s’agit aucunement d’être exhaustif ici, mais bien plutôt de

dégager les particularités de certaines catégories du film de danse afin de mieux

déterminer celles des ciné-danses. De fait, à l’instar de l’histoire de la danse au cinéma

que j’ai esquissée, cette typologie n’inclura toujours que des formes occidentales

du film de danse et occultera même certaines catégories comme les publicités

chorégraphiées ou les vidéos Internet de « danses virales » (Harlem Shakes85 et Flash

Mobs86 en particulier). Cette classification est donc délibérément plus schématique

que systématique, mais elle devrait se révéler éclairante pour la suite de cette

recherche et participer à définir plus spécifiquement la forme ciné-chorégraphique

qui m’occupe. Dans le cadre de cette étude, je me limiterai donc à la distinction de

sept grandes catégories de films de danse (qui admettent elles-mêmes une diversité

de sous-catégories plus fines).

• Les comédies chantées et dansées

• Les drames et mélodrames chorégraphiques (et musicaux)

• Les documentaires sur la danse

• Les vidéo-clips chorégraphiés

• Les films d’animation dansants

• Les captations de danse

• Les ciné-danses
85 « Un Harlem shake est une vidéo présentant un groupe de personnes, souvent vêtues de costumes,

dansant de manière loufoque sur le morceau Harlem Shake du compositeur de musique électronique
Baauer. » Cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Harlem_Shake_(meme). Dans ces vidéos, il s’agit le
plus souvent de faire surgir des danses saugrenues dans des environnements qui ne s’y prêtaient
pas ou à des moments inattendus et de perturber ainsi le quotidien et l’ordre de certains espaces
et/ou de certains contextes. Le principe, en effet, est de « secouer » les conventions de certains
codes comportementaux par ces mouvements soudains, chaotiques et incongrus.

86 « Une foule éclair (de l’expression anglaise identique flash mob), ou encore mobilisation éclair, est le
rassemblement d’un groupe de personnes dans un lieu public pour y effectuer des actions convenues
d’avance, avant de se disperser rapidement. Le rassemblement étant généralement organisé au
moyen d’Internet, les participants ne se connaissent pas pour la plupart. La caractéristique de ce
phénomène est la convergence rapide d’individus a priori sans lien préalable, puis la disparition
tout aussi rapide des participants. L’impression d’improvisation et le facteur de surprise pour
les spectateurs en sont les éléments clés. Sur Internet, des sites permettent de s’inscrire, par
ville, pour recevoir des instructions et participer à la prochaine “mobilisation éclair” ». Cf. https:
//en.wikipedia.org/wiki/Flash_mob. Il faut préciser qu’un grand nombre de flash mobs sont d’ordre
chorégraphique.
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Les comédies chantées et dansées

Plus connue sous le nom de « comédies musicales », je me permets de renommer

cette catégorie dans le cadre de cette classification pour souligner le caractère

également chorégraphique des films qu’elle désigne et en exclure les comédies qui

sont chantées sans être dansées. Les comédies chantées et dansées sont des films

de fiction comprenant plusieurs scènes de chant et de danse qui s’intègrent plus

ou moins organiquement à la narration. La première grande caractéristique de ces

films réside donc dans leur structure bien particulière qui fait alterner avec plus ou

moins de fluidité scènes narratives et dialoguées d’une part et scènes dansées et/ou

chantées d’autre part. Dans ces films, tous les moments de danse sont ainsi articulés

à un scénario : s’ils peuvent parfois interrompre le déroulement de l’intrigue, à

l’instar des nombreux « showstoppers87 » des films de Berkeley, ils remplissent le

plus souvent d’importantes fonctions dramatiques et narratives. Les séquences de

danse incarnent, nuancent et/ou dramatisent le récit, cristallisent les évolutions

psychologiques et sentimentales des personnages, connotent le rêve, précipitent un

retournement de situation, etc. Dans ces comédies, la danse revêt donc des fonctions

multiples : divertissantes, spectaculaires, oniriques, esthétiques et narratives.

Un certain nombre de comédies chantées et dansées ont en outre la particu-

larité de traiter la danse comme thème ou sujet de la narration. Dans ces films,

non seulement la danse s’intègre à la trame narrative à travers divers numéros,

mais elle en constitue en partie au moins la fabrique. Cette tendance, voire cette

branche, méta-chorégraphique de la comédie chantée et dansée prend donc la danse

pour sujet en plus de l’utiliser comme une forme d’expression privilégiée. C’est ce

qu’illustrent à divers degrés des films tels que Top Hat, Swing Time, The Story of

Vernon and Irene Castle et The Band Wagon, pour ne prendre que quelques exemples

dans la filmographie de Fred Astaire dans lesquels les histoires tournent autour de

personnages de danseurs et de leur vie ponctuée de répétitions et de spectacles.

Cette orientation méta-chorégraphique de certaines comédies chantées et dan-

sées suggère d’ailleurs la diversité intra-générique de ces films. Ces comédies se

déclinent en effet en plusieurs variantes qui constituent des catégories plus fines.

Dans The American Film Musical, Rick Altman propose ainsi de distinguer trois

catégories de musicals : la comédie musicale-spectacle, la comédie musicale-conte de

fées et la comédie musicale-folklore88. La comédie-spectacle représente le type de

musical le plus courant : elle regroupe les films dont l’action se déroule dans le milieu

du spectacle, en montre les coulisses et les représentations, comme par exemple

87 Cf. Martin Rubin, Showstoppers: Busby Berkeley and the Tradition of Spectacle, op. cit.
88 Rick Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, op. cit.
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Babes on Broadway (Busby Berkeley, 1941), The Band Wagon ou There’s No Business

Like Show Business (Walter Lang, 1954). La comédie-conte de fées rassemble les

comédies musicales dont le scénario se base sur un conte ou possède une structure

typique de conte et dont la mise en scène comprend des éléments et/ou des person-

nages féeriques ou magiques (Brigadoon et Ziegfeld Follies par exemple). Enfin, la

comédie-folklore regroupe des comédies musicales dont l’intrigue, les musiques et

les danses nous plongent dans une époque, un pays ou une culture particuliers (An

American in Paris, The Pirate et Silk Stockings par exemple). Bien sûr, ces variantes

sont perméables, un même film pouvant appartenir à deux, voire aux trois, de ces

catégories. Par exemple, Brigadoon de Vincente Minnelli (1954) est à la fois une

comédie-conte de fées et une comédie-folklore.

Enfin, c’est leur tonalité qui singularise nettement les comédies chantées et

dansées des autres catégories du film de danse. En effet, ce sont essentiellement la

joie, le bonheur, l’amour, l’enthousiasme et le désir qui sous-tendent les structures

narratives et les numéros de chant et de danse de ces films. D’où les sentiments

de légèreté, de frivolité, de plaisir et de charme qui s’en dégagent : des tonalités

affectives dont Alain Masson souligne qu’elles définissent intrinsèquement la comédie

musicale89. En effet, la comédie chantée et dansée est peut-être le seul genre

cinématographique à mettre en scène des formes aussi pures et aussi éclatantes de

bonheur et de joie, des sentiments finalement mal aimés au cinéma, qui se trouvent

souvent relégués aux dernières minutes des films. La raison en est peut-être que,

comme beaucoup d’écrivains l’ont souligné, le bonheur ne se raconte pas ou mal : la

sérénité et l’apaisement qu’il implique contredisent les mouvements et les tourments

qui activent les rouages de toute narration90. Le bonheur fait difficilement récit : il

tend à être narrativement plat et ennuyeux. De même, la joie n’a pas d’histoire : elle

s’éprouve dans l’instant. Un grand nombre de films ne s’arrêtent-ils pas justement

dès que les protagonistes sont heureux, que leurs problèmes sont résolus, que leur

vie s’éclaircit, qu’ils se sont retrouvés, qu’ils s’embrassent enfin ?

Au cinéma, de fait, rares sont les personnages aussi pleinement heureux et aussi

peu troublés par les aléas et les difficultés de la vie que les héros légers et gais que

Fred Astaire, en particulier, a si souvent incarnés. C’est sans doute que, s’il ne se

raconte pas, si le peu de mots et d’expressions qui le désignent sont galvaudés, qu’ils

échouent à l’exprimer pleinement ou confinent à la répétition, le bonheur peut sans

doute plus aisément se chanter et se danser. La joie et le bonheur sont peut-être

89 Alain Masson, Comédie musicale, op. cit.
90 André Gide a par exemple écrit : « Les plus belles œuvres des hommes sont obstinément doulou-

reuses. Que serait le récit du bonheur ? Rien, que ce qui le prépare, puis ce qui le détruit, ne se
raconte ». André Gide, L’Immoraliste, Paris, Gallimard, 1972, p. 115.
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ainsi condamnés à être « performés » plutôt que racontés. Quoi qu’il en soit, dans ces

films la danse apparaît comme le mode d’expression privilégié de ces sentiments de

plénitude et d’euphorie, comme l’attestent certaines séquences paradigmatiques déjà

mentionnées, telles que « Cheek to Cheek » de Top Hat (« Heaven, I’m in heaven » y

chante Jerry Travers–Fred Astaire) et « You’re All the World to Me » de Royal Wedding

(où le bonheur et l’amour font littéralement quitter la terre ferme à Tom Bowen–Fred

Astaire) ou encore la séquence éponyme de Singin’ in the Rain et « I Like Myself » de

It’s Always Fair Weather avec Gene Kelly.

Les drames et mélodrames chorégraphiques (et musicaux)

Les drames et mélodrames chorégraphiques constituent le pendant sombre,

cynique, voire tragique, des comédies chantées et dansées. Historiquement, ces films

prennent d’ailleurs la relève des musicals insouciants et légers qui ont tant participé

à faire les beaux jours des grands studios hollywoodiens des années 1930 jusqu’à la

fin des années 1950. En effet, tout se passe comme si ces films avaient fleuri sur les

cendres encore tièdes des comédies musicales de l’âge d’or hollywoodien, comme si

la frivolité et la tendance à l’évasion du musical devait faire place à des films plus

graves, qui épousent davantage les réalités de l’existence après les traumatismes

de la Grande Dépression et de la Seconde Guerre mondiale. On peut distinguer

trois catégories principales de (mélo)drames chorégraphiques : les drames plus ou

moins auteuristes autour de la danse (La Mort du cygne, The Red Shoes, West Side

Story, They Shoot Horses, Don’t They?, Billy Elliot, Center Stage, Black Swan, etc.), les

mélodrames populaires des années 1980 qui s’articulent souvent autour des danses

rocks, discos ou latines (Saturday Night Fever, Flashdance, Staying Alive, Footloose,

Dirty Dancing, etc.) et les teen movies des années 2000 et 2010 qui font la part belle

aux danses hip-hop et RnB (Save the Last Dance, Honey, You Got Served, certains

films de la franchise Step Up, etc.).

C’est essentiellement leur ton beaucoup plus grave qui particularise ces films

malgré leur proximité formelle avec les comédies chantées et dansées, mais aussi leur

propension à faire de la danse la métaphore d’enjeux plus larges et plus « sérieux »

(sociaux, économiques, politiques, existentiels, etc.), comme je l’ai souligné dans mon

panorama. Ces films s’éloignent aussi des comédies chantées et dansées en ce qu’ils

vont souvent vers plus de réalisme (psychologique et/ou social) et qu’ils tendent dans

l’ensemble à intégrer plus organiquement les séquences chorégraphiques à leur trame

narrative. En outre, la plupart de ces films sont chorégraphiques sans être musicaux

ou bien plus spécifiquement chorégraphiques que musicaux : la majorité de leurs

personnages sont des danseurs et non des chanteurs et rares sont ceux qui poussent la
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chansonnette, même si les bandes musicales des mélodrames populaires des années

1980 sont un ingrédient majeur de leur succès. Enfin, beaucoup de ces films rompent

tout à fait avec certains principes qui sous-tendaient l’esthétique du musical classique.

Le montage n’a souvent plus rien d’invisible : de nombreuses coupes morcellent

les séquences chorégraphiques. Les cadrages ne respectent plus nécessairement

l’intégrité des danseurs et des chorégraphies. Et l’utilisation de doublures et/ou de

certains effets spéciaux finit de défaire l’exigence d’authenticité de la performance

pro-filmique au profit de constructions plus spécifiquement cinématographiques des

chorégraphies.

Les documentaires sur la danse

Les documentaires sur la danse explorent quant à eux l’art chorégraphique à

travers une approche essentiellement investigative. Il existe toutefois, comme je l’ai

déjà souligné, une grande diversité de documentaires sur la danse dont je propose

simplement de rappeler ici quelques catégories. Un premier sous-ensemble regroupe

les documentaires sur la danse qui s’inscrivent dans un registre ethnologique. Il

s’agit de films qui enregistrent les pratiques chorégraphiques d’un peuple particulier

et qui tentent d’en saisir les fonctions politiques, religieuses, culturelles, sociales,

magiques, etc. Rolf de Maré et Claire Holt dès les années 1930, Maya Deren, à cheval

entre les années 1940 et 1950, Jean Rouch dès la fin des années 1940, Gianfranco

Mingozzi dans les années 1960 (La Taranta, 1962) ou, plus récemment, Sandrine

Loncke (La Danse des Wodaabe, 2010) ont notamment réalisé de tels documentaires

ethno-chorégraphiques dans lesquels la danse est filmée en tant qu’elle cristallise des

pratiques et des croyances propres à une communauté. Certains documentaires sur

la danse témoignent d’une veine plus sociologique, comme ceux, déjà mentionnés,

de Frederick Wiseman. Que ce soit dans Ballet (1995, sur l’American Ballet Theatre

de New York), dans La Danse, The Paris Opera Ballet (2009) ou dans Crazy Horse

(2011), le réalisateur filme aussi bien les répétitions et les spectacles de danse que

le travail des administrateurs, des costumiers et des techniciens de plateau afin de

mettre au jour l’ensemble des rouages qui font fonctionner ces compagnies91. Ce

type de documentaires filme donc le travail des chorégraphes et des danseurs, mais

explore aussi les structures et les acteurs techniques, logistiques, économiques et

politiques qui sous-tendent l’existence même de l’art chorégraphique ainsi que ses

évolutions.

91 Antony Fiant examine en détail deux de ces trois films dans « L’Artiste et l’institution : à propos de
trois films de Frederick Wiseman », Filmer l’artiste au travail, op. cit., pp. 329-340.
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D’autres documentaires interrogent avant tout la danse en tant que discipline

artistique et visent essentiellement à éclairer ses processus de création en filmant

des chorégraphes monter une pièce et/ou des danseurs travailler un rôle, à l’instar

d’Eldorado d’Olivier Assayas (2007), qui s’intéresse aux procédés d’écriture cho-

régraphique qu’Angelin Preljocaj met en œuvre pour sa pièce éponyme, ou de B

comme Béjart de Marcel Schüpbach (2001), qui suit la création d’un ballet du cho-

régraphe intitulé Lumière. Enfin, certains documentaires s’intéressent au travail

d’un chorégraphe ou d’un danseur en particulier, comme cette série de portraits de

chorégraphes et de danseurs au travail réalisée par André S. Labarthe entre 1987 et

1993 (Sylvie Guillem au travail, John Neumeier au travail, William Forsythe au travail,

Patrick Dupond au travail et Ushio Amagatsu, éléments de doctrine)92. Cependant,

malgré cette diversité d’approches, ces films partagent tous l’ambition de documenter

les pratiques sociales et/ou artistiques de la danse et de rendre compte – de manière

plus ou moins informative et pédagogique – des processus et des enjeux (esthétiques,

sociaux, culturels, spirituels, politiques, économiques, etc.) qui animent cette forme

d’expression.

Les vidéo-clips chorégraphiés

Ces films, qui ne durent généralement que quelques minutes, proposent des

mises en scène visuelles et chorégraphiques de chansons ou de morceaux de musique.

Il s’agit donc de (très) courts films de danse qui viennent illustrer une chanson ou une

musique préexistante afin de la mettre en valeur. La fonction de la danse y est ainsi

illustrative, souvent divertissante, voire spectaculaire, et commerciale puisqu’elle

doit contribuer à promouvoir une musique et à façonner l’image de son ou de ses

interprète(s). De fait, l’un des principes qui justifient la production de vidéo-clips

consiste à apporter des spectateurs aux annonceurs et aux maisons de disques

qui produisent ces films. Cette exigence commerciale n’a toutefois pas empêché

certains artistes de vidéo-clips d’expérimenter des formes visuelles, narratives et

chorégraphiques originales. De fait, si l’esthétique typique du clip – montage très

morcelé, frontalité des performances, spectacularité des figures ou, au contraire,

simples déhanchements plus ou moins sulfureux filmés avec force gros plans –

s’est classicisée au point d’apparaître aujourd’hui très stéréotypée, elle a d’abord

été perçue comme une révolution qui refondait les rythmes visuels du cinéma et

proposait de nouvelles formules de mises en scène des corps. Aussi les vidéo-clips

occupent-ils une place extrêmement variable dans le spectre du film de danse dans la
92 Sur certains de ces documentaires, voir Jean-François Cornu, « “Regarder le soleil en face” : André

S. Labarthe et l’artiste au travail », Ibid., pp. 309-328 et l’entretien de l’auteur avec le réalisateur,
« Autoportrait d’un filmeur d’artistes : entretien avec André S. Labarthe », ibid., pp. 395-412.
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mesure où ils sont liés à de fortes exigences commerciales mais ouvrent néanmoins

des possibilités d’expérimentation radicale (notamment du fait de leur format court)

en termes de construction scénaristique, de montage, de dispositif de mise en scène,

etc.

Si les vidéo-clips ont de nombreux ancêtres (des Phonoscènes de la Gaumont aux

scopitones, en passant par les films de chanteurs et leur compilation de séquences

pré-vidéo-clips), l’avènement véritable du genre, et notamment de sa branche choré-

graphique, date de 1981, lorsqu’est inaugurée la chaîne américaine MTV. Surtout,

c’est le clip Thriller de Michael Jackson (1983), d’un format inhabituel (14 minutes),

tourné sur un support film (35 mm), avec un scénario complexe et une chorégraphie

de groupe très élaborée qui va donner au clip ses lettres de noblesses en ne le limitant

plus à de la « chanson filmée ». En particulier, avec Michael Jackson, les « clips musi-

caux » deviennent tout autant des courts-métrages de danse : les chorégraphies n’y

ont plus une position subalterne par rapport aux chansons. L’importance de la danse

dans les vidéo-clips ne s’est pas démentie depuis, comme en témoignent certains

films très chorégraphiés de Beyoncé, de Taylor Swift ou de Sia que j’ai mentionnés

dans la section précédente et qui font partie des plus populaires du genre.

Les films d’animation dansants

Les films d’animation dansants sont des films qui utilisent la technique de l’ani-

mation image par image et qui présentent plusieurs séquences chorégraphiées. Les

films les plus célèbres relevant de cette catégorie sont sans doute les productions

de Walt Disney qui, comme les films que j’ai mentionnés dans la section précédente

(Snow White and the Seven Dwarfs, Fantasia, Cinderella, Peter Pan ou Sleeping Beauty),

contiennent très souvent plusieurs scènes de danse (mais aussi de chants). De fait, les

productions de Walt Disney s’inspirent très largement du modèle de la comédie mu-

sicale. Même des productions plus récentes telles que Tangled (Raiponce, 2010, Walt

Disney), Happy Feet (2006, Animal Logic) et Happy Feet Two (2011, Dr. D Studios)

ou Frozen (La Reine des neiges, 2013, Walt Disney) répondent encore à la structure

binaire du musical en faisant alterner épisodes narratifs et séquences musicales et

chorégraphiques, ces dernières constituant souvent des moments poétiques et/ou

spectaculaires.

Ces films d’animation façon Disney forment un type bien spécifique, presque à

part, de films de danse et ce pour deux raisons majeures et qui sont d’ailleurs liées :

parce qu’ils font danser des personnages virtuels et souvent non humains (animaux,

éléments naturels, plantes, objets) et parce que les danses qu’ils animent n’ont (donc)
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pas de réalité pro-filmique, même s’il faut noter que les dessinateurs s’inspirent

souvent des mouvements de danseurs réels qu’ils croquent93. D’autre part, il y a aussi

des chorégraphies qui n’ont pas de réalité ou de vérité pro-filmique dans d’autres

films de danse, notamment dans certains films expérimentaux, qui font « danser » des

éléments inanimés par le biais de diverses techniques cinématographiques, et, dans

une moindre mesure, dans les films où les séquences chorégraphiques sont davantage

une construction du montage que l’enregistrement de performances authentiques.

Néanmoins, c’est avant tout une spécificité de ces films d’animation que de faire

danser des personnages virtuels et de créer quasi ex nihilo des chorégraphies qui n’ont

de matérialité pro-filmique que dans les lignes d’un dessin. En effet, les animateurs

de ces films façonnent eux-mêmes des illusions de mouvements dansés en faisant se

succéder des images qui peuvent être dessinées ou peintes.

Même avec des images photographiées, le principe des films d’animation est

toujours le même : le mouvement est décomposé en une succession d’images fixes

qui sont ensuite juxtaposées au montage pour créer une impression d’activité et

de mouvement continu. Certes, d’une certaine manière l’art cinématographique

en général, avec ses traditionnelles vingt-quatre images par seconde, repose sur le

même principe de discontinuité : mais le découpage du réel qu’opèrent à la fois

le système d’enregistrement cinématographique et les coupes du montage décom-

posent une réalité pro-filmique qui est elle continue, ce qui n’est pas le cas avec les

dessins animés. Ainsi, l’une des caractéristiques originales de ces films d’animation

dessinés, peints ou photographiés tient bien à leur création de mouvements virtuels.

D’ailleurs, l’un des grands défis pour les dessinateurs de films d’animation est de

créer des illusions crédibles de l’une des formes les plus complexes du mouvement,

la danse, qui représente ainsi un critère fort de la qualité de leur travail. Quant

aux films d’animation photographiques, c’est au contraire la création de qualités de

mouvement différentes, impossiblement discontinues, qui encourage les réalisateurs

à créer des séquences chorégraphiques à partir d’images fixes. En revanche, les films

d’animation en images de synthèse ont quelque peu changé cette spécificité du film

d’animation chorégraphié – la création de mouvements à partir d’images fixes –

puisque cette technique permet que les séquences chorégraphiées soient calquées

sur des mouvements réels grâce à des systèmes de capture du mouvement (motion

capture).

Par ailleurs, l’une des particularités d’un grand nombre de ces films réside dans

la composition de leur public. En effet, ces films s’adressent essentiellement à un

93 Par exemple, pour les déplacements et la gestuelle de Blanche-Neige, les animateurs de Disney
se sont inspirés des mouvements de la danseuse Marge Champion. Cf. Dick Tomasovic, Kino-Tanz,
op. cit., p. 99.
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public familial : ils doivent séduire les enfants et les parents. Si les préoccupations

esthétiques et techniques qui président à la création de ce type de productions sont

évidemment cruciales, leur fonction principale reste donc avant tout le divertisse-

ment. Aussi les séquences de danse de ces films témoignent-elles de cette orientation :

elles sont le plus souvent drôles, émouvantes, et/ou spectaculaires. Toutefois, en

dehors de ces films d’animation dansants destinés à un public large et familial dont

les productions Walt Disney sont un parfait exemple, certains choréalisateurs se

sont également intéressés à la représentation de la danse à travers les techniques

et/ou l’esthétique de l’animation et des images de synthèse comme Norman McLaren,

Merce Cunningham (les films qu’il a réalisés à l’aide du logiciel de composition

chorégraphique Life Forms), Pascal Baes ou encore le couple de chorégraphes N +

N Corsino (Totempol, par exemple, dans lequel ils font dialoguer danseurs réels et

danseurs numériques). Les techniques de l’animation et des images de synthèse sont

donc aussi exploitées dans des perspectives plus expérimentales, notamment dans la

mesure où elles permettent l’exploration de mouvements et d’effets inédits, voire

impossibles à réaliser par des danseurs en chair et en os.

Les captations de danse

Les captations de danse désignent des enregistrements filmiques qui sont le plus

souvent réalisés lors des représentations de spectacles chorégraphiques, c’est-à-dire

sur scène et en présence du public. Dans ces cas, la caméra, qui ne doit pas gêner les

spectateurs, est le plus souvent frontale et immobile : elle est fréquemment placée

en milieu ou en fond de salle. Toutefois, certaines captations, notamment celles qui

sont destinées à être diffusées au cinéma ou à la télévision, peuvent être réalisées à

l’aide de plusieurs caméras qui permettent alors de faire varier les points de vue sur

l’action chorégraphique.

Certes, la complexité du dispositif de tournage et la qualité des équipements –

caméra(s) unique ou multiples, mobile(s) ou fixe(s), présence ou non de câbles et/ou

de rails pour les déplacements d’appareil, etc. – ont une incidence sur l’esthétique

des captations, qui s’avère donc très variable. Ainsi, ces films exploitent plus ou

moins la mobilité de la caméra, présentent plus ou moins de coupes, proposent

plus ou moins de perspectives, varient plus ou moins les échelles de plan, etc.

Néanmoins, ce qui définit et par conséquent rassemble les captations sous une même

catégorie, ce sont les objectifs qu’elles partagent toutes et qui consistent à restituer de

manière (relativement) fidèle l’intégralité d’une œuvre chorégraphique et à rendre

(relativement) discrète l’opération d’enregistrement (bien que cette discrétion puisse

passer par un haut degré d’artificialité et par de multiples opérations techniques). Par
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définition, en effet, les captations tentent autant que possible de ne pas dénaturer

les chorégraphies, leur durée, leur continuité, leurs enchaînements et leurs effets

propres. Par conséquent, dans la mesure où ces films visent à reproduire une pièce

chorégraphique avec le plus grand degré de transparence et de fidélité possible,

ils se veulent relativement neutres sur le plan cinématographique, encore qu’il

faille souligner que la neutralité n’est souvent que le produit d’habitudes culturelles

(par exemple, les coupes et les variations d’échelles de plan étant devenues des

normes filmiques, elles ne nient plus nécessairement le cachet de neutralité d’une

captation).

Par rapport à d’autres films du genre, les captations ont aussi la particularité

de ne filmer que la danse. Aucun travail de scénarisation, aucun dialogue, aucun

entretien, aucune expérimentation formelle trop visible ne viennent se mêler à

ces films : ils se contentent d’enregistrer une chorégraphie in extenso en visant

à ce que ce processus de médiatisation audiovisuelle altère le moins possible la

représentation de l’œuvre. La démarche qui sous-tend l’entreprise de captation n’est

donc ni fictionnelle, ni expérimentale, ni même documentariste : il s’agit plutôt d’un

travail de reproduction ou plutôt de transcription audiovisuelle.

Par ailleurs, ces films sont réalisés pour des raisons diverses qui s’enchevêtrent

souvent. Beaucoup de captations sont tournées en vue de la conservation du réper-

toire chorégraphique : elles sont alors destinées à constituer les archives de cet art

fugitif qu’est la danse (fonction mémorielle et patrimoniale). Les captations servent

également à la diffusion des œuvres chorégraphiques : elles alimentent souvent les

sites des chorégraphes et des compagnies de danse, sont diffusées au cinéma, pro-

grammées à la télévision, éditées en version DVD ou encore projetées dans certains

musées et institutions culturelles (fonction de diffusion promotionnelle, commerciale

et/ou muséale). Enfin, ces films facilitent grandement la transmission du répertoire

chorégraphique en offrant aux chorégraphes et aux danseurs un système de lisi-

bilité des chorégraphies plus accessible et moins complexe que les systèmes de

notation chorégraphique (tel que le système Feuillet ou la Labanotation), quoiqu’il

soit éventuellement moins objectif (comment départager l’œuvre du chorégraphe

de l’interprétation spécifique dont elle fait l’objet dans telle captation ?). Les capta-

tions s’avèrent donc aussi de grandes ressources pratiques et pédagogiques pour les

professionnels de la danse (fonction didactique).

Enfin, les captations de danse ont la particularité de constituer le plus ancien

genre de film de danse puisque un très grand nombre des premières vues du cinéma

sont précisément des enregistrements de performances chorégraphiques, comme

l’attestent par exemple les innombrables films de danses serpentines réalisés au cours
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des dix premières années qui ont suivi l’invention du médium cinématographique.

Puis, tout au long du XXe siècle, d’importantes captations ont été réalisées qui

nous permettent aujourd’hui de visionner les créations de grands chorégraphes

et les performances d’illustres danseurs dont nous n’aurions autrement que des

témoignages écrits ou des images photographiques. Toutefois, jusqu’aux années 1960,

aucune compagnie et aucun chorégraphe n’a encore entrepris d’enregistrements

systématiques de leurs œuvres. Par conséquent, malgré l’existence du médium

cinématographique, les archives filmiques de la danse restent, jusqu’à la fin des

années 1960 au moins, irrémédiablement lacunaires. Ainsi, par exemple, il n’existe

semble-t-il aucun enregistrement filmique de performances de grands danseurs tels

que Nijinski ou Isadora Duncan : seules des photographies de Nijinski nous sont

parvenues et l’unique fragment filmique dans lequel apparaît Isadora Duncan, qui

refusait d’être filmée, a été (mal) tourné en cachette par un spectateur dissimulé

derrière un arbre94. Ce n’est qu’à partir des années 1980 que les captations de

spectacles chorégraphiques se généralisent, même dans certaines compagnies plutôt

modestes. Grâce à ces captations, les œuvres des chorégraphes de la seconde moitié

du XXe siècle, tels que Merce Cunningham, Maurice Béjart ou Pina Bausch pour

ne citer que les plus célèbres, sont préservées sous forme audiovisuelle. Elles sont

ainsi facilement consultables et peuvent être minutieusement étudiées et largement

diffusées. Par conséquent, les captations ont permis un accès bien plus facile et

bien plus large aux œuvres chorégraphiques (en diminuant, voire en abolissant, les

contraintes géographiques, temporelles et financières qui ont longtemps limité leur

accès).

Les ciné-danses

Je ne développerai pas les spécificités des ciné-danses dans cette section puisque

c’est l’objectif général de la suite de cette recherche que d’en définir les caractéris-

tiques formelles et les tendances dramaturgiques. Je rappellerai simplement ici que

les ciné-danses constituent certainement le genre de film de danse le plus hybride,

c’est-à-dire le genre dans lequel le cinéma et la danse unissent leurs efforts et leurs

effets le plus étroitement. Dans les ciné-danses, en effet, le cinéma prend souvent

lui-même des qualités chorégraphiques (mouvements et déplacements de caméra,

rythmicité du montage, raccords mouvement) et la danse y est (re)pensée pour la

caméra et (re)construite par le montage. S’il est ainsi largement due à ces entrelacs

esthétiques et techniques du cinéma et de la danse, le haut degré d’hybridité des

ciné-danses tient aussi, plus simplement, au fait qu’avec les captations, le genre

94 Judy Mitoma, Envisioning Dance on Film and Video, op. cit., p. xxxi.
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ne s’intéresse qu’à la danse, ne filme qu’elle. En effet, ces films ne reposent pas

sur une structure binaire qui fait alterner la danse et des moments narratifs (à

l’instar des comédies chantées et dansées, des drames chorégraphiques et musicaux,

d’un grand nombre de vidéo-clips chorégraphiés et des films d’animation dansants

façon Disney). Mais les ciné-danses n’ont pas non plus vocation à restituer aussi

fidèlement que possible une chorégraphie pour assurer une mémoire de la danse

(comme les captations), ni à informer sur les pratiques chorégraphiques (comme les

documentaires sur la danse). Les ciné-danses se singularisent aussi par leur mise en

scène des corps, en particulier par leurs implications critiques et par leur rapport à

l’espace, ainsi que par un travail sur les effets multi-sensoriels que des combinaisons

spécifiques du cinéma et de la danse peuvent faire naître. Je reviendrai bien sûr

plus en détail sur chacune de ces caractéristiques de la ciné-danse dans les parties

ultérieures de cette étude.

Cette histoire synthétique de la danse au cinéma et la caractérisation à gros

traits de quelques grandes catégories du film de danse permettent ainsi d’asseoir la

réflexion sur les ciné-danses à laquelle le reste de cette étude sera spécifiquement

consacré. En replaçant la ciné-danse dans une histoire plus large de la danse au

cinéma et en soulignant les spécificités de quelques catégories majeures du film de

danse, cette partie introductive souhaitait en effet insister sur l’appartenance des

ciné-danses à un ensemble de films dont elles se rapprochent et se distinguent à la

fois ; qui lui servent tantôt d’inspiration, tantôt de contre-modèle. De fait, ce travail

visait à situer la ciné-danse dans un paysage ciné-chorégraphique plus vaste tout en

justifiant le choix de cette recherche de singulariser la ciné-danse comme un genre

spécifique du film de danse.
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2Histoire de la ciné-danse

Les prémisses de la ciné-danse

Certains théoriciens de la ciné-danse font remonter l’histoire du genre aux études

chronophotographiques du mouvement d’Eadward Muybridge et d’Étienne-Jules

Marey, à quelques films de Méliès, aux travaux de Loïe Fuller ou encore à certaines

œuvres de l’avant-garde européenne des années 19201. Si elle n’est pas totalement

intenable, une telle historicisation de la ciné-danse me semble légèrement abusive

pour les raisons que j’ai avancées en introduction ainsi que dans la première partie

de cette étude. Tout au plus peut-on voir dans ces travaux des ancêtres de la ciné-

danse, des jalons ponctuels et isolés de sa protohistoire, encore qu’une telle filiation

suppose une lecture rétrospective et téléologique des formes cinématographiques

qui est problématique d’un point de vue méthodique, notamment en ce qu’elle tend

à forcer les parallèles et à gommer les points de rupture pour satisfaire une exigence

(intellectuelle) de cohérence linéaire.

Certes, les premières réalisations ciné-chorégraphiques, aussi disparates et dis-

persées qu’elles soient, ont bien entendu proposé des manières de filmer la danse, de

la mettre en scène et de la dramatiser qui ont pu nourrir le projet des choréalisateurs

de ciné-danses – projet conscient, verbalisé et même souvent théorisé – de créer

des œuvres hybrides, des danses qui n’existent que pour et par le médium cinéma-

tographique, des films dont les cadrages, les mouvements d’appareil et le montage

concourent à l’écriture chorégraphique. Il est vrai que la chronophotographie a mis

au jour certaines phases des mouvements jusqu’alors inaperçues grâce aux conditions

de perception inédites qu’elle établissait. Il est vrai aussi que Méliès a réalisé des

films dans lesquels la danse est autant le produit d’une mise en scène, d’opérations

et de « trucs » cinématographiques que le reflet d’une performance pro-filmique,

comme l’illustre notamment L’Homme-mouche déjà évoqué. J’ai également souligné

dans la partie précédente que certains films de l’avant-garde française de la fin des

années 1920 tels que Sur un air de Charleston de Jean Renoir, Thèmes et variations

de Germaine Dulac ou Entr’acte de René Clair présentaient des séquences ou des

1 Voir notamment le premier chapitre de l’ouvrage d’Erin Brannigan sur le « film-danse » (« dancefilm »,
une catégorie qui recoupe largement ce que j’entends dans cette étude par ciné-danse). En effet, le
premier chapitre de Dancefilm est essentiellement consacré à Loïe Fuller et suggère que la danseuse
de la Belle Époque est une figure matricielle de la ciné-danse. Cf. « Modern Movement, Dance, and
the Birth of Cinema », op. cit., pp. 19-37.
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éléments d’hybridation ciné-chorégraphiques qui a posteriori semblent porter en

germe le projet, bien plus systématique, des réalisateurs de ciné-danse. En revanche,

je vois mal comment on peut ériger Loïe Fuller en grande pionnière de la ciné-danse,

comme le suggère Erin Brannigan dans le premier chapitre de son ouvrage, dans

la mesure où aucun film de « la Loïe » ne nous est parvenu et que, par conséquent,

rien (ou si peu : un fragment du Lys de la vie, quelques témoignages écrits) ne

permet d’établir si les quelques films qu’elle a réalisés s’apparentaient aux œuvres

des artistes auxquels cette recherche est consacrée.

Peut-être qu’avant 1945, c’est-à-dire avant que la cinéaste expérimentale Maya

Deren ne formule théoriquement son projet de « danse pour la caméra » et l’illustre

par des films définitoires et programmatiques, ce sont les expérimentations choré-

visuelles de Busby Berkeley qui posent le plus nettement certaines prémisses de la

ciné-danse. En effet, les séquences ciné-chorégraphiques mises au point par Busby

Berkeley, notamment au cours des années 1930, comportent l’un des marqueurs

définitoires les plus forts (et donc l’un des plus singularisants) de la ciné-danse :

l’interdépendance étroite de la mise en scène cinématographique et des effets cho-

régraphiques. En effet, la manière dont la mise en scène et les techniques ciné-

matographiques participent si crucialement à façonner les effets produits par les

numéros de danse de Berkeley tend à faire du chorégraphe-réalisateur un héraut

de la symbiose artistique que chercheront à accomplir les artistes de la ciné-danse à

partir de Maya Deren. Cette affinité des numéros de Berkeley avec le projet de la

ciné-danse a par exemple conduit Imogen Sara Smith à affirmer sans réserve que

« Busby Berkeley [. . .] était un pionnier de la ciné-danse » : « en insistant sur la

primauté de la caméra, il a créé des œuvres chorégraphiques qui n’existent qu’à

l’écran. Les mouvements des danseurs n’étaient simplement qu’un élément de sa

vision, subordonnés à la mise en scène, au montage et aux éclairages2 ». Certes, les

séquences chorégraphiées et mises en scène par Berkeley ont indéniablement un

caractère hybride qui justifie leur rapprochement avec les ciné-danses ultérieures.

Toutefois, cette déclaration me paraît encore abusive : il ne me semble pas que l’on

puisse voir en Busby Berkeley un « pionnier » de la ciné-danse. D’une part, parce

que, contrairement à ce que cette auteure suggère, la ciné-danse cherche moins

à subordonner les mouvements des danseurs à la cinématographie – comme c’est

effectivement souvent le cas chez Berkeley – qu’à faire dialoguer ces deux pôles

2 « Busby Berkeley, choreographer and director of Hollywood musicals, was a pioneer of cine-dance:
insisting on the primacy of the camera, he created choreographic works that exist only on film. The
movements of dancers were merely one element of his vision, subordinated to cinematography,
editing, and lighting. » Imogen Sara Smith, « Busby Berkeley (1895-1976) », Dance Heritage, p. 1.
[En ligne] URL : http://www.danceheritage.org/treasures/berkeley_essay_smith.pdf. [Consulté le
07/02/2016].
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de manière aussi étroite et dynamique que possible. Et, d’autre part, parce que

l’ambition de Berkeley, qui consiste avant tout à créer des numéros visuellement

spectaculaires plein de jolies filles en tenues affriolantes, dans la grande tradition

du divertissement d’évasion hollywoodien (escapist entertainment), cadre mal avec

certaines des plus claires et des plus constantes exigences de la ciné-danse : un

haut degré de recherche et d’expérimentation formelles, un abandon des formes

narratives classiques et surtout un désir de proposer des représentations moins

conventionnelles et plus critiques des corps, des gestes et des mouvements3.

Comme la partie précédente s’est attachée à le montrer, la ciné-danse ne surgit

donc pas ex nihilo mais vient éclore dans un paysage ciné-chorégraphique déjà

riche et fertile. Toutefois, si on respecte rigoureusement la définition et les formes

concrètes que Maya Deren a données à la ciné-danse et que plusieurs générations de

choréalisateurs ont depuis déclinées et, par là-même, entérinées, il faut alors recon-

naître que le genre n’apparaît pas en tant que tel avant le milieu des années 1940.

C’est pour cette raison – ses gestes théoriques et cinématographiques fondateurs

pour l’établissement de la ciné-danse en tant que genre – qu’il me semble nécessaire

d’accorder à Maya Deren une place primordiale (dans les deux sens du terme, à

la fois inaugurale et majeure) dans cette étude qui vise à retracer l’histoire de la

ciné-danse et à dégager certaines caractéristiques propres au genre.

2.1 Maya Deren, l’instigatrice

Bien qu’elle soit méconnue en dehors des cercles de cinéphiles et de théoriciens

du cinéma, Maya Deren est aujourd’hui considérée comme l’une des plus grandes

pionnières du cinéma expérimental aux États-Unis. Stan Brakhage a d’ailleurs déclaré

qu’elle était la mère de tous les cinéastes expérimentaux américains (« She is the

mother of us all4 »). Comme elle est également – à mon sens, mais aussi aux yeux

d’une majorité de théoriciens du genre – la mère de la ciné-danse telle que je la

définis (en suivant précisément la définition qu’elle en a elle-même proposée), il

me semble nécessaire de retracer brièvement son parcours et d’analyser en détail

les manifestes de la ciné-danse dont elle est l’auteure, lesquels prennent à la fois

3 Il ne faut toutefois pas radicaliser cette opposition entre les séquences ciné-chorégraphiques de
Berkeley et les ciné-danses car il y a des numéros idéologiquement engagés chez le cinéaste
hollywoodien (« Remember My Forgotten Man » dans Gold Diggers of 1933 par exemple) et d’autres
qui témoignent d’une réelle ambition expérimentale (« Lullaby of Broadway » dans Gold Diggers of
1935 notamment).

4 La formule est reprise dans de nombreux articles sur Maya Deren : elle y est toujours attribuée à
Brakhage, mais n’est jamais référencée plus précisément. On ne sait donc pas dans quel contexte
Brakhage l’aurait prononcée.
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des formes pratiques (ses films ciné-chorégraphiques) et théoriques (ses écrits sur le

type de films de danse qu’elle cherchait à établir et promouvoir).

Quelques repères biographiques

Eleanora Derenkovskaïa, qui adoptera en 1943 le prénom Maya, naît à Kiev en

1917 dans une famille juive bourgeoise et cultivée (son père est psychiatre et sa mère

a suivi des études de musique). À la suite d’une vague de pogroms, mais aussi du

fait de la situation économique difficile du père et de ses convictions trotskistes, elle

émigre avec ses parents aux États-Unis à l’âge de cinq ans. La famille, qui raccourcit

son nom pour l’angliciser (Derenkovskaïa devient Deren), s’établit dans l’État de

New York et obtient la citoyenneté américaine en 1928. À seulement seize ans, la

jeune Eleanora est admise à l’Université de Syracuse : elle y effectue des études de

journalisme et de sciences politiques tout en devenant un membre actif de la Ligue

des jeunesses socialistes. Elle se marie à dix-huit ans avec un camarade de la Ligue

et le couple emménage à New York. Elle poursuit alors ses études à l’Université

de New York et y obtient une licence en littérature en 1936. Quelques temps plus

tard, le couple divorce et Deren entame un programme de master en littérature au

Smith College (Massachusetts). Pendant ses études, elle gagne sa vie en occupant

des postes de secrétaire auprès de divers écrivains comme Max Eastman, Edna Lou

Walton et William Seabrook. Elle obtient sa maîtrise en 1939, avec un mémoire

traitant de l’influence des symbolistes français sur la poésie anglo-américaine, un

domaine d’intérêt qui ne sera pas sans effets sur son style de mise en scène.

Deren part ensuite s’installer à Los Angeles pour quelques années. Elle trouve

alors un emploi de secrétaire auprès de la chorégraphe afro-américaine Katherine

Dunham qui a fondé la Dunham Dance Company, la première compagnie afro-

américaine de danse moderne5. Deren quitte assez rapidement la troupe mais

restera durablement marquée par la technique et le style chorégraphiques de Dun-

ham, empreints de diverses cultures du mouvement (antillaise, subsaharienne,

sud-américaine et afro-américaine notamment) ainsi que par ses préoccupations

théoriques : anthropologue de formation, Dunham a étudié les rites et les danses

5 Souvent considérée comme la mère de la danse afro-américaine, la chorégraphe fut aussi l’un des
professeurs du célèbre danseur et chorégraphe afro-américain Alvin Ailey, qui suivit des cours à
la Dunham School de New York, où des acteurs tels que Marlon Brando et James Dean reçurent
également une formation en danse et en percussions. Les théoriciens de la danse ont récemment
remis Katherine Dunham à l’honneur dans les études sur la danse moderne américaine. Constance
Vallis Hill note par exemple : « La technique Dunham a imprégné la technique moderne ; il nous
faut lui rendre son dû – tous ces lâchers de genoux, ces manières d’isoler le corps, d’utiliser le
corps de façon fluide, tous ces déplacements afro-caribéens [. . .] Regardez Mambo (1954) [. . .]
puis reprenez tout le répertoire moderne et reconsidérez-le à la lumière de la technique qu’elle a
matérialisée et codifiée ». Cité dans Brannigan, op. cit., p. 121.
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traditionnelles d’Haïti qui fascinent également Maya Deren, comme en témoigne le

film qu’elle tourne dans ce pays de 1947 à 19546. Deren collaborera aussi avec des

danseurs de la Dunham Dance Company pour certains de ses films qui portent ainsi

naturellement le sceau de la technique Dunham7. Par ailleurs, d’aucuns notent que

l’engagement de Deren auprès de la compagnie Dunham trahissait ses aspirations à

devenir danseuse : certains danseurs de la troupe ont notamment remarqué qu’elle

cherchait toujours à suivre les cours de danse de la compagnie et que Dunham, qui

refusait, devait souvent lui rappeler qu’elle avait été embauchée comme secrétaire et

non comme danseuse8. Des amis proches de Deren racontent aussi qu’elle dansait

très souvent chez elle et à toutes sortes de réceptions. Parfois, dit Jonas Mekas, elle

« dansait pendant des heures et des heures avec une sorte d’excitation sauvage, mais

aussi avec un parfait sérieux9 ».

De retour à Los Angeles après la tournée Cabin in the Sky de la troupe de

Dunham qu’elle avait accompagnée, Deren rencontre et, rapidement, épouse le

réalisateur tchèque Alexandr Hackenschmied (plus connu aujourd’hui sous le nom

d’Alexander Hammid, un changement patronymique qu’il opéra lorsqu’il obtint la

nationalité américaine en 1946). Photographe et réalisateur de films documentaires

expérimentaux, ce dernier enseigne à sa jeune épouse les techniques de l’image.

Ses films

Forte de cet apprentissage, Deren tourne Witch’s Cradle (Le Berceau de la sor-

cière10) en 1943. Il s’agit d’un portrait de Marcel Duchamp explorant la galerie

« The Art of This Century » de Peggy Guggenheim. Le film restera inachevé mais

il démontre déjà le goût de Deren pour le surréalisme même si elle s’en défendra

fermement plus tard. En effet, non seulement Witch’s Cradle s’intéresse à Marcel

Duchamp, qui n’est pas sans lien avec le surréalisme, mais il est tourné dans une

galerie exposant des tableaux et des sculptures surréalistes. De plus, lorsque le film,

6 Resté inachevé, le film s’intéresse aux rites et danses vaudous. Cf. Éric Alloi et Julie Beaulieu, Maya
Deren. Écrits sur l’art et le cinéma, Paris, Paris Expérimental, 2004, p. 109.

7 La technique Dunham s’inspire largement des recherches anthropologiques que la chorégraphe a
menées sur les rites et les danses dans les Caraïbes. Elle se caractérise par « une hyper-mobilité de
la ceinture pelvienne, une colonne vertébrale souple et articulée, l’isolation de certaines parties du
corps et un phrasé percussif et polyrythmique ». Brannigan, op. cit., p. 121.

8 Vèvè A. Clark, Millicent Hodson et Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren: A Documentary
Biography and Collected works, New York, Anthology Film Archives / Film Culture, 1984, p. 504,
n°51.

9 « Maya used to practically transform herself into some kind of gypsy, dancing for hours on end with
a wildness and excitement and also a total seriousness. » Jonas Mekas, « A Few Notes on Maya
Deren », in Shelley Rice (dir.), Inverted Odysseys: Claude Cahun, Maya Deren and Cindy Sherman,
Massachusetts, MIT Press, 1999, p. 130.

10 Je reprends toutes les traductions françaises des titres de films et d’ouvrages de Maya Deren que
proposent Éric Alloi et Julie Beaulieu dans Maya Deren. Écrits sur l’art et le cinéma, op. cit.
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qui se déroule d’abord dans un univers familier, bascule soudainement dans l’imagi-

naire d’une femme où foisonnent divers objets cabalistiques et motifs symboliques, il

prend lui-même des accents nettement surréalistes.

En 1943, Deren et Hammid réalisent ensemble un court métrage, Meshes of the

Afternoon (Les Mailles de l’après-midi), qui pourrait bien être « le film expérimental

américain le plus souvent projeté11 ». Tourné dans l’appartement du couple, le film

aurait été élaboré au cours du tournage. Partiellement improvisé donc, Meshes est

aussi un film onirique qui semble en grande partie être la représentation du rêve

que fait le personnage principal, interprété par Deren elle-même. Comme son titre

le suggère – les mailles désignant des entrelacs, des croisements – le film met en

scène des entremêlements inextricables entre rêve et réalité. Le titre indique sans

doute aussi que Deren et Hammid expérimentent avec Meshes une forme de récit

filmique « maillé », qui ne déroule pas un seul fil conducteur de manière logique

et linéaire. Construit sur des répétitions et leurs variations, le film décline tout un

réseau d’images psychologiques à caractère fortement symbolique : une clé qui

tombe, une porte verrouillée que l’on ouvre, un couteau, des escaliers que l’on ne

finit plus de gravir, une funèbre figure toute vêtue de noir et affublée d’un miroir

en guise de visage, etc. Si Meshes cherche avant tout à créer l’expérience d’ « une

réalité semi-psychologique12 », le film témoigne également d’une volonté d’exploiter

pleinement la capacité du cinéma à transfigurer les rapports spatiaux-temporels.

C’est ce travail sur les possibles configurations cinématographiques de l’espace

et du temps que Maya Deren approfondit dans son second court métrage achevé, At

Land (À Terre), qu’elle réalise en 1944 avec l’assistance technique de son époux et

de Hella Heyman. Si At Land explore surtout la capacité « magique » du cinéma à

produire des espaces-temps impossibles dans le réel (Maya Deren y passe subitement

d’une plage à une soirée mondaine en passant par une forêt luxuriante), le film

s’intéresse aussi (déjà) à la capacité des gestes et des mouvements à suturer les

discontinuités entre les divers lieux que le montage rapproche artificiellement. Ce

sont des « liants » d’ordre poético-chorégraphique qui garantissent la fluidité de

l’enchaînement des plans malgré les disjonctions spatiales : les raccords dans le

mouvement et le travail sur la constance énergétique des corps gomment, voire

« naturalisent », les ruptures spatiales que le montage multiplie. Une logique kines-

11 J’utilise le conditionnel car aucune donnée ne permet de l’établir avec certitude et Bill Nichols
utilise lui-même la précaution d’ajouter « reputedly » à sa déclaration (Meshes « is reputedly the most
widely shown experimental film in American cinema », je souligne). Bill Nichols, « Introduction »,
in Bill Nichols (dir.), Maya Deren and the American Avant-Garde, Berkeley, University of California
Press, 2001, p. 14.

12 Voir la préface d’Une Anagramme d’idées sur l’art, la forme et le cinéma de Maya Deren, traduite par
Éric Alloi et Julie Beaulieu dans Maya Deren. Écrits sur l’art et le cinéma, op. cit., p. 21.
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thésique se substitue ainsi à une logique spatio-temporelle réaliste pour assurer une

formule de continuité entre les plans.

À nouveau, ce film et les découvertes qu’il lui a permis de faire offrent à Maya

Deren un point de départ pour réaliser le suivant. C’est notamment cette nouvelle

intuition – le mouvement des corps comme lien possible entre les espaces discontinus

que peut juxtaposer le montage cinématographique – qui va encourager la cinéaste

à prendre un danseur comme unique figure de son troisième film. C’est ainsi qu’elle

réalise en 1945 ce qui constitue son œuvre-manifeste pour la ciné-danse, A Study

in Choreography for Camera (Étude chorégraphique pour la caméra). En effet, ce

film représente à cette date l’effort le plus systématique d’hybridation de la danse

et du cinéma, c’est-à-dire la première ciné-danse au sens le plus strict du terme

puisque la danse qui y est mise en scène est intégralement re-chorégraphiée par

les possibilités techniques du médium cinématographique (mouvements de caméra,

montage, échelles de plan, angles de vue, ralentis, accélérés, etc.). Il s’agit donc

d’une chorégraphie cinématographique tout autant que d’un film à la mise en scène

chorégraphiée (c’est-à-dire un film non seulement dansant mais réalisé à l’aide de

stratégies chorégraphiques), comme je tenterai de le démontrer à travers une analyse

détaillée du film dans la suite de cette section consacrée à Maya Deren.

Après A Study in Choreography for Camera Maya Deren tourne encore six films

expérimentaux dont la moitié resteront inachevés. En revanche, tous sans exception

font la part belle à la présence des corps, aux gestes et à la danse. Comme son

titre l’indique, Ritual in Transfigured Time (Rituel et temps transfiguré, 1945-1946)

met en scène une forme de rituel qui consiste, selon Deren, en un processus de

« dépersonnalisation » au cours duquel l’identité d’un personnage subit une série

de métamorphoses. En effet, le film se concentre sur une femme (jouée par trois

actrices différentes dont Maya Deren elle-même) dont la personnalité et l’apparence

se transforment constamment. Cette métamorphose « dépersonnalisante » apparaît

notamment au travers de la chorégraphie gestuelle qui repose sur le principe d’un

transfert ou d’un partage systématique ; le geste qu’esquisse un personnage étant

toujours repris et continué par un autre.

Filmant une chorégraphie inspirée de la boxe chinoise traditionnelle en de longs

plans-séquences, le cinquième court métrage de Maya Deren, Meditation on Violence

(Méditation sur la violence, 1948), s’intéresse quant à lui au mouvement dans sa

continuité, dans sa durée, c’est-à-dire dans sa qualité de flux. Son projet suivant,

Medusa (Méduse, 1949), est resté inachevé : les séquences conservées montrent une

danseuse qui évoque la figure de la Méduse et dont les postures et les mouvements

rappellent les personnages représentés sur les bas-reliefs égyptiens. Enfin, si Ensemble
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for Somnambulists (Ensemble pour somnambules, 1951) est également resté inachevé,

il constitue l’ébauche de The Very Eye of Night (L’Œil même de la nuit, 1952-1955), le

dernier film de Maya Deren, qui met en scène des danseurs évoluant en surimpression

dans un ciel étoilé.

Parallèlement à ces réalisations, Maya Deren, qui a divorcé d’Alexander Hammid

en 1947, séjourne régulièrement en Haïti où elle passe environ vingt et un mois

entre 1947 et 1954 car elle projette d’y réaliser un film ethno-chorégraphique. En

effet, elle s’intéresse particulièrement aux mythes, aux rituels et aux danses vaudous

comme en témoignent les longues séquences qu’elle a filmées et qui sont conservées

aujourd’hui sous le nom de Haitian Film Footage à l’Anthology Film Archives de New

York (Séquences filmées à Haïti, inachevé, 1947-1954). Si Maya Deren n’a pas pu

monter ce film de son vivant, elle a en revanche publié une étude ethnographique

sur la religion vaudou intitulée Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (1953). En

1960, elle épouse Teiji Ito, un musicien qui a notamment composé la musique de

son dernier film, The Very Eye of Night. Mais elle décède prématurément en octobre

1961, à quarante-quatre ans, à la suite d’un accident vasculaire cérébral, laissant

ainsi inachevés plusieurs projets entamés13.

Tous les films achevés de Maya Deren sont ainsi des courts métrages d’une

quinzaine de minutes environ (sauf le très dense A Study in Choreography for Camera

qui ne dure que deux minutes et demie). Tous sont tournés en noir et blanc et en

16mm et tous sont muets : ils ne présentent ni dialogues, ni paroles prononcées ou

écrites (intertitres) et trois d’entre eux ont été créés sans musique à l’origine (At

Land, A Study in Choreography for Camera et Ritual in Transfigured Time). En outre,

tous ses films s’éloignent radicalement du cinéma hollywoodien pour expérimenter

les spécificités techniques et esthétiques du médium cinématographique en dehors

des conventions narratives et stylistiques du cinéma commercial. Tournés loin des

studios, dans des décors réels, et mettant en scène des acteurs non-professionnels

(souvent des danseurs), ses films livrent notamment un travail sur la création de

structures dramatiques oniriques, la distorsion des rapports spatio-temporels et la

mise en scène d’actions chorégraphiées et de gestes stylisés. Ils s’attachent aussi

à façonner des modalités fragmentées et déstabilisées de subjectivité, comme en

témoignent les multiples figures d’elle-même que décline la cinéaste. Tous, enfin,

démontrent une sensibilité chorégraphique, non seulement par leur contenu, mais

aussi par leur mise en scène, qui répond souvent à une logique et à des stratégies

propres à la danse.

13 Pour plus d’éléments biographiques sur Maya Deren, consulter Vèvè A. , Millicent Hodson et Catrina
Neiman, The Legend of Maya Deren, op. cit.
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Théoricienne, productrice et promotrice du cinéma expérimental

Il faut également noter que la contribution de Maya Deren à l’art cinématogra-

phique (et à l’art ciné-chorégraphique) ne se limite pas à ses films mais repose aussi

– sans doute tout autant – sur ses propositions théoriques originales. Maya Deren

donnait régulièrement des conférences sur le cinéma en général et sur ses films

en particulier. Elle publiait aussi de nombreux articles dans lesquels elle exprimait

notamment sa vision anti-hollywoodienne du cinéma. En 1946, elle publie An Ana-

gram of Ideas on Art, Form and Film (Une Anagramme d’idées sur l’art, la forme et le

cinéma), son écrit théorique le plus développé sur le cinéma, dans lequel elle concilie

sa sensibilité interdisciplinaire, voire son esprit touche-à-tout, avec une ambition

cinématographique avant-gardiste qui la pousse à examiner la singularité artistique

du cinéma. Dans cet essai qui interroge à la fois l’éthique, l’esthétique et l’ontologie

du cinéma, Maya Deren affirme notamment que l’essence du cinéma réside dans sa

forme temporelle, ce qui le rapproche de pratiques artistiques telles que la musique

et la danse beaucoup plus que des arts plastiques qui travaillent l’espace plutôt que

le temps.

Il faut encore souligner qu’en plus de faire du cinéma et de le théoriser, Maya

Deren, en entrepreneuse surdouée, se chargeait elle-même de la production, de

la promotion, de la diffusion et de l’analyse critique de ses films. Pour assurer la

production de ses projets, elle candidatait régulièrement à diverses bourses. En

1946, elle est notamment la première cinéaste à recevoir la prestigieuse bourse que

crée alors la fondation Guggenheim pour récompenser « un travail créatif dans le

domaine du cinéma ». En plus du financement d’un projet de son choix, cette bourse

offre à Maya Deren une reconnaissance institutionnelle de la part d’une fondation

qui n’avait pas jusque-là accordé au cinéma un statut d’art14. Maya Deren proposait

également ses films à divers festivals. En 1947, elle est ainsi la première femme (et la

première artiste américaine) à se voir attribuer le Grand Prix International au festival

de Cannes pour Meshes of the Afternoon dans la catégorie des films expérimentaux

en 16 mm. Ces types de récompense favorisaient aussi la diffusion et la promotion

de ses travaux : bénéficiant d’une renommée grandissante, Maya Deren se rendait

régulièrement dans des universités et dans diverses institutions culturelles pour y

projeter et y commenter ses films. De plus, étant très bien intégrée dans le cercle

d’artistes et de critiques de Greenwich Village, elle invitait parfois chez elle les

plus cinéphiles d’entre eux pour leur présenter ses dernières réalisations. En 1946,

elle réserva même un cinéma de Greenwich Village, le Provincetown Playhouse,

14 Harmony Bench, « Maya Deren: A Prologue », The International Journal of Screendance, vol. 3,
automne 2013, p. 6.
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pour projeter ses trois premiers films (Meshes of the Afternoon, At Land et A Study

in Choreography for Camera). L’événement fut un succès et inspira la création de

Cinéma 16 par Amos Vogel (le futur fondateur avec Richard Roud du New York

Film Festival), une association de cinéastes et de cinéphiles qui, de 1947 à 1964, a

soutenu le cinéma indépendant en multipliant à New York les occasions et les lieux

où les cinéastes pouvaient présenter leurs travaux.

À la fin des années 1950, Maya Deren crée la Creative Film Foundation dont

le but est également de promouvoir le cinéma indépendant en encourageant et

en récompensant des projets créatifs et expérimentaux15. Bill Nichols affirme ainsi

que « Deren a joué le rôle d’un Prométhée du cinéma, volant le feu aux dieux

hollywoodiens pour en donner à ceux que les dieux refusaient de reconnaître16 ». À

la fois femme cinéaste et cinéaste expérimentale à une époque où il était difficile

d’être ne serait-ce que l’un des deux, Maya Deren s’est distinguée par sa créativité

mais aussi par sa ténacité, qui lui ont valu de devenir cette figure exemplaire et

bientôt légendaire du cinéma indépendant.

L’attention tardive et partielle portée à son œuvre

Si de nombreux artistes, Stan Brakhage en tête, ont rapidement considéré Maya

Deren comme une figure matricielle du cinéma expérimental américain, la recon-

naissance de l’apport artistique et théorique de Maya Deren au sein des cercles de

cinéphiles, de critiques et d’universitaires s’est en revanche faite assez tardivement,

ce qui est sans doute lié à l’institutionnalisation elle-même tardive des études ci-

nématographiques. En effet, il faudra attendre les années 1980 pour voir le travail

de Maya Deren faire l’objet d’une réelle attention théorique. Ce n’est qu’en 1984

et 1988 respectivement qu’ont été publiés les deux premiers volumes d’une somme

biographique très richement documentée sur Deren, The Legend of Maya Deren17.

En outre, un premier documentaire sur la cinéaste est réalisé par Jo Ann Kaplan

en 1987 (Invocation: Maya Deren). La deuxième grande étape du développement

des recherches sur Maya Deren se cristallise autour de la publication, en 1991, du

livre de Lauren Rabinovitz, Points of Resistance: Women, Power and Politics in the

New York Avant-Garde Cinema, un texte important dans le positionnement de Maya

15 C’est en hommage à l’énergie avec laquelle Maya Deren a promu le cinéma indépendant et pour
poursuivre les efforts qu’elle avait entamés qu’en 1986 l’Institut américain du cinéma (The American
Film Institute) a créé le prix Maya Deren (The Maya Deren Award) pour récompenser, y compris
financièrement, des cinéastes indépendants.

16 Bill Nichols, Maya Deren, op. cit., p. 7.
17 Vèvè A. Clarke, Millicent Hodson et Catrina Neiman, The Legend of Maya Deren, op. cit.
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Deren en tant que précurseur non seulement du cinéma indépendant mais aussi du

féminisme.

Toutefois, ce n’est qu’à partir des années 2000 que les études sur Maya Deren se

multiplient et lui donnent enfin une réelle visibilité dans le contexte de l’enseigne-

ment et de la recherche universitaires en études cinématographiques. En 2001, une

collection d’essais réunis par Bill Nichols, Maya Deren and the American Avant-Garde,

souligne l’importance et le caractère pionnier des œuvres et des écrits de Maya Deren

dans la formation d’une avant-garde artistique américaine à partir des années 1940

ainsi que la modernité de son travail interdisciplinaire. En 2002, Martina Kudlàcek

réalise un long et riche documentaire biographique sur Maya Deren : In the Mirror

of Maya Deren. En 2011, soit cinquante ans après la mort de Maya Deren, le British

Film Institute lui rend hommage à travers la programmation d’une rétrospective

consacrée à l’artiste (Maya Deren: 50 Years On) qui se voit assortie d’un symposium et

d’une publication sur Meshes of the Afternoon par John David Rhodes aux presses du

BFI18. La même année, la réalisatrice expérimentale Barbara Hammer réalise Maya

Deren’s Sink, un film-hommage à la cinéaste américaine qui représente une source

d’inspiration majeure pour Hammer. Toujours en 2011, Erin Brannigan consacre à

Maya Deren un chapitre de son livre Dancefilm dans lequel, pour la première fois,

les films de l’Américaine sont analysés à travers le prisme de la danse. Et en 2013,

The International Journal of Screendance dédie entièrement son troisième numéro à

la cinéaste : près d’une vingtaine de chercheurs et d’artistes y proposent des essais

qui analysent les films de Deren sous l’angle de leur interdisciplinarité artistique

(il est toutefois surprenant, étant donné l’orientation du journal, que les articles

se concentrent très peu sur la sensibilité chorégraphique des films de Deren : ils

examinent davantage leur nature poétique ainsi que leur attrait pour la magie et

pour les formes rituelles). Cette collection d’essais insiste aussi tout particulièrement

sur l’héritage de la cinéaste en mesurant son influence sur certains artistes contem-

porains : le numéro, qui s’intitule « After Deren », souligne ainsi que si Deren a

inspiré un grand nombre de cinéastes indépendants et expérimentaux, elle est aussi

une référence cruciale pour des cinéastes contemporains tels que David Lynch (Lost

Highway)19 ou Jane Campion (In the Cut)20.

18 Le très riche programme de cette rétrospective est disponible en ligne. URL : http:
//www.bfi.org.uk/sites/bfi.org.uk/files/downloads/bfi-press-release-bfi-southbank-presents-
maya-deren-50-years-on-2011-08-25.pdf. [Consultée le 26/03/2016].

19 Voir l’analyse de Wendy Haslem sur l’influence de la structure et de l’esthétique des films de Maya
Deren sur Lost Highway de David Lynch : « Maya Deren: The High Priestess of Experimental Cin-
ema », Senses of Cinema, 2002. [En ligne] URL : http://sensesofcinema.com/2002/great-directors/
deren-2/. [Consulté le 26/03/2016].

20 Voir l’essai de Sophia Mayer qui analyse l’influence de Maya Deren sur le film de Jane Campion :
« If I can’t dance, it’s not my revolution!: Tracing the Revolutions of Maya Deren’s Dance in Jane
Campion’s Inthe Cut », The International Journal of Screendance, vol. 3, automne 2013, pp. 22-37.
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Il est néanmoins frappant que la nature chorégraphique du cinéma de Maya

Deren ait été si peu commentée par cette production critique. Exceptés un article de

Mark Franko21, le chapitre d’Erin Brannigan déjà mentionné et quelques pages du

numéro « After Deren », les qualités éminemment chorégraphiques de l’ensemble

de la filmographie de Deren et son invention d’un art ciné-chorégraphique hybride

– pourtant à l’œuvre dans la plupart de ses films – n’ont pas suscité d’analyses

spécifiques et détaillées. Cela s’explique sans doute en partie par la longue tradition

de cloisonnement des disciplines universitaires. D’un côté, les historiens et théoriciens

de la danse ont presque totalement ignoré l’apport de l’œuvre de Deren à la danse,

notamment sa contribution au modelage d’une esthétique chorégraphique moderne

par ses choix de casting et son invention de nouvelles formes chorégraphiques

grâce aux divers façonnements et reconfigurations du mouvement que le médium

cinématographique lui permettait d’expérimenter. Mark Franko s’étonne aussi de

ce silence théorique : « Il n’y a à ma connaissance aucun travail qui relie Maya

Deren à l’histoire de la danse américaine22 ». Pourtant, ses mises en scène ciné-

chorégraphiques résonnent fortement avec l’évolution de l’art chorégraphique de

son temps, du fait de leur insistance sur des mouvements d’une simplicité quasi

quotidienne, de leur intérêt pour le mouvement comme flux plutôt que comme

succession de formes et de poses idéales et de leur préférence pour une gestualité

dégagée de tout impératif narratif.

De leur côté, les théoriciens du cinéma ont aussi très largement occulté l’in-

fluence de la sensibilité chorégraphique de Deren sur les formes esthétiques de

son cinéma. Peu familiers pour la plupart des développements historiques de l’art

chorégraphique et n’ayant souvent qu’une vision étroite de ce qu’est la danse (qu’ils

ont tendance à limiter à ses formes les plus spectaculaires et/ou les plus établies), ils

ont manqué ou minimisé le contenu chorégraphique discret et diffus de ses œuvres

et semblent parfois considérer comme plus anecdotiques ses films les plus chorégra-

phiés (il est sans doute significatif que le film le plus commenté de Deren, Meshes of

the Afternoon, est aussi son film le moins chorégraphique). Erin Brannigan le déplore

dans le chapitre qu’elle consacre à la réalisatrice : « La question de l’influence de

la danse sur l’esthétique cinématographique radicale de Deren a été généralement

21 Mark Franko, « Aesthetic Agencies in Flux: Talley Beatty, Maya Deren and the Modern Dance
Tradition in A Study in Choreography for Camera », in Bill Nichols (dir.), Maya Deren and the
American Avant-Garde, Berkeley, op. cit., pp. 131-149.

22 « There has been no work to my knowledge that links Maya Deren to the American Dance tradition. »
Mark Franko, Ibid., p. 131.

154 Chapitre 2 Histoire de la ciné-danse



évitée par les théoriciens du cinéma, peut-être à cause des défis que représente une

recherche interdisciplinaire23 ».

En effet, comme je l’ai déjà suggéré, ce manque d’attention portée à l’hybridité

ciné-chorégraphique de l’œuvre de Maya Deren peut se lire comme le reflet de

structures académiques relativement rigides qui tendent, aujourd’hui encore, à

cloisonner les disciplines pour diverses raisons – institutionnelles, économiques,

logistiques, culturelles et historiques – et qui ont donc tendance à occulter les artistes

et/ou les travaux qui se situent aux confluences de pratiques et de sensibilités

diverses. Dans ce contexte universitaire, le développement des screendance studies a

été tardif, ce domaine d’études n’ayant pris son essor véritable qu’après le tournant

des années 2000. Or c’est ce champ d’études, son approche interdisciplinaire, qui peut

conduire à relire l’œuvre de Deren par le prisme d’une sensibilité chorégraphique.

Ainsi, si Maya Deren est aujourd’hui reconnue comme une figure majeure du

cinéma expérimental américain, voire comme sa « mère » ou sa « grande prêtresse24 »,

elle est aussi souvent considérée comme l’une des figures fondatrices de la ciné-danse

par la plupart des théoriciens ayant cherché à définir et à retracer l’origine de cette

pratique qui tente de pousser l’interdisciplinarité cinéma/danse jusqu’à l’hybridité.

En effet, quasiment tous les ouvrages traitant des films de danse expérimentaux

mentionnent les travaux de Maya Deren comme les instigateurs d’un nouveau genre

de films de danse ou plutôt d’une nouvelle forme d’art spécifique (la « ciné-danse »

ou la « danse pour la caméra », pour reprendre la formulation programmatique du

titre de son troisième film, A Study in Choreography for Camera25).

Néanmoins, la plupart des écrits théoriques sur la ciné-danse témoignent d’une

certaine réticence à attribuer à Maya Deren le titre de mère ou d’inventrice de

la ciné-danse. Cette réticence s’explique selon moi par deux raisons majeures. La

première repose sur le fait que les screendance studies restent surdéterminées par

des chercheurs en danse. Or, Maya Deren est avant tout cinéaste et elle est absente

des histoires et des théories en études chorégraphiques. Les théoriciens issus des

études en danse ont donc tendance à valoriser les films pourtant plus tardifs de

chorégraphes comme Merce Cunningham ou Yvonne Rainer dans leurs réflexions

23 « The question of the influence of dance on Deren’s radical film aesthetic has been generally
avoided by film theorists, perhaps due to the challenges presented by interdisciplinary work. » Erin
Brannigan, Dancefilm, op. cit., p. 102.

24 Ces titres font respectivement référence au propos de Stan Brakhage et à l’article de Wendy Haslem
intitulé « Maya Deren: The High Priestess of Experimental Cinema »,op. cit. Le titre de « prêtresse »
renvoie au fait que Maya Deren a été initiée en tant que prêtresse vaudou lors de l’un de ses voyages
à Haïti dans le cadre de ses recherches sur la religion vaudou.

25 Par exemple, dans le chapitre qu’elle consacre à la réalisatrice, Erin Brannigan souligne « the
significance of Deren within the history of dancefilm and [. . .] the continuing relevance of her
aesthetics and practices ». Dancefilm, op. cit., chapitre 4, p. 102.
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sur la ciné-danse. De plus, les films de Maya Deren ne sont pas tous évidemment

chorégraphiques : des films comme Meshes of the Afternoon ou At Land font montre

d’une sensibilité chorégraphique à travers leur mise en scène des corps, la gestualité

des personnages et le rythme de leur montage, mais ne présentent pas ou peu de

danse au sens le plus classique du terme.

La seconde raison de cette réticence tient, me semble-t-il, au flottement problé-

matique de la définition de la ciné-danse que proposent la plupart des théoriciens

des screendance studies. Dans les études anglo-saxonnes – ou du moins rédigées en

anglais – qui représentent l’écrasante majorité de la production analytique et critique

sur la forme d’art hybride qui m’occupe, c’est le terme (et donc la notion) de screen-

dance qui s’est imposé(e) pour désigner tous les films qui s’attachent exclusivement

à filmer la danse. Même si le caractère générique de cette large catégorie peut se

révéler pratique et opératoire, à mon sens le choix de cette terminologie confine

à l’imprécision : terme fourre-tout, la screendance tend à désigner toute forme de

danse médiatisée dans et par toute forme de « médium écranique ». À ce titre, les

séquences chorégraphiques de comédies musicales, les vidéo-clips chorégraphiés, les

documentaires sur la danse, les captations et les adaptations filmiques de spectacles

de danse constituent des screendances. Or, de fait, ce qui intéresse principalement

ces théoriciens qui écrivent notamment dans les pages de The International Journal

of Screendance, c’est bien plus particulièrement cette forme spécifique de screendance

qu’est la ciné-danse : une pratique hybride et expérimentale qui s’actualise dans

des films majoritairement courts dans lesquels des chorégraphes et des réalisateurs

collaborent à la création de chorégraphies qui ne pourraient exister en dehors du

médium filmique et de films dont les procédés et les effets épousent l’esthétique et

les techniques de la danse. S’il est vrai que cette définition peut s’appliquer à certains

passages d’autres types de films, elle est surtout caractéristique du corpus de films

de danse expérimentaux que j’ai regroupés dans cette recherche sous le nom de

ciné-danses.

Ainsi, si j’avais pris dans cette étude le prisme large de la danse filmée, c’est-

à-dire si je m’étais potentiellement intéressée à tous les films avec de la danse,

alors, en effet, Maya Deren ne constituerait pas le point focal de mes analyses

visant à retracer l’histoire de la danse au cinéma (de fait, Deren ne fait l’objet que de

quelques lignes dans la partie où je retrace l’histoire générale de cette intermédialité).

Busby Berkeley, Fred Astaire et Gene Kelly, puisqu’ils représentent trois pôles à la

fois majeurs et divergents dans l’histoire du film de danse, constituent des socles

beaucoup plus importants pour élaborer et éclairer une histoire de la danse filmée. Or,

aucun des trois n’a fait « fusionner » le cinéma et la danse en une forme syncrétique
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nouvelle, expérimentale et exclusivement ciné-chorégraphique, comme Maya Deren

a cherché (et à mon sens réussi) à le faire (sauf, peut-être, Gene Kelly dans quelques-

unes des séquences de ses films, mais jamais de manière systématique et rarement

de manière radicalement expérimentale). Busby Berkeley et Fred Astaire à tout

le moins ont maintenu l’intégrité de l’une des formes d’art – le cinéma pour le

premier, la danse pour le second – au détriment de l’autre26. En effet, comme je

l’ai souligné précédemment, Berkeley était en définitive très peu intéressé par la

danse : ce qui lui importait surtout, c’étaient les compositions visuelles que créaient

les éléments mobiles de l’image. D’autre part, Fred Astaire se méfiait du médium

cinématographique et refusait que la caméra et le montage participent à sa danse

de manière trop importante. Les techniques et l’esthétique du cinéma devaient se

mettre au service de ses danses. Quant à Gene Kelly, malgré son désir d’unir plus

étroitement les techniques cinématographiques et les effets chorégraphiques dans

ses œuvres, le recours à des formats de films et à des structures narratives classiques,

le maintien d’une frontalité théâtrale et l’exploitation constante de sa persona et/ou

de son statut de star, même dans ses productions les plus audacieuses telle que

Invitation to the Dance, éloignent ses films ou les séquences qu’il signe du projet

expérimental de Deren.

Face à ces diverses formules du film de danse alors en vigueur à Hollywood,

Maya Deren, qui crée en dehors du système et des conventions des grands studios,

apparaît comme la figure fondatrice d’une nouvelle voie par laquelle la rencontre

de la danse et du cinéma ne se fait pas tantôt au service de l’un, tantôt au service

de l’autre, ou selon des modalités qui resteraient typiquement hollywoodiennes,

mais selon une méthode hybride et expérimentale qui fait réciproquement s’infléchir

et se renouveler les deux arts pour faire émerger une forme artistique nouvelle.

C’est pourquoi Maya Deren me semble devoir occuper cette position inaugurale,

fondatrice dans une histoire de la ciné-danse.

Je me propose donc dans les pages qui suivent d’examiner comment l’œuvre de

Maya Deren a donné naissance au genre de la ciné-danse tel que je le définis tout

au long de ce travail. Parmi les six films achevés de Deren, quatre sont clairement

chorégraphiques, soit parce qu’ils sont entièrement consacrés au filmage de la danse

comme A Study in Choreogaphy for Camera, Meditation on Violence et The Very Eye

of Night, soit parce qu’ils contiennent des séquences qui font l’objet d’une écriture

chorégraphique sans être par ailleurs des films narratifs et dialogiques, comme

Ritual in Transfigured Time. Cependant, même s’ils ne contiennent pas de danse à

26 À ce sujet, voir, entre autres analyses, celle d’Harmony Bench dans « Maya Deren: A Prologue »,
op. cit., p.7.
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proprement parler, ses deux autres films, Meshes of the Afternoon (1943) et At Land

(1944), présentent également des corps, des mouvements, des gestes ainsi qu’un

langage cinématographique qui sont fortement empreints d’une sensibilité et de

stratégies chorégraphiques, comme le souligne Erin Brannigan :

[. . .] une sensibilité chorégraphique dans la réalisation cinématographique
(mouvement de caméra, cadrage, effets spéciaux), une attention aux articu-
lations du corps des interprètes, et l’utilisation de mouvements et de gestes
qui sortent de l’ordinaire sont autant d’éléments qui traversent l’ensemble
de l’œuvre de Deren27.

Dans le cadre de cette recherche, j’ai toutefois choisi de n’analyser qu’un film

de Maya Deren afin de prendre le temps d’en examiner les formes et les effets de

la façon la plus détaillée possible. C’est A Study in Choreography for Camera qui

fera l’objet de cette analyse puisqu’il s’agit très certainement de son film le plus

représentatif de l’art hybride qu’elle appelait de ses vœux et de sa tentative la plus

aboutie pour réaliser ce projet.

A Study in Choreogaphy for Camera (1945)

Fruit d’une étroite collaboration entre Maya Deren et le danseur afro-américain

Talley Beatty, ce film muet en noir et blanc a beau être extrêmement court (il dure

moins de deux minutes trente), il n’en condense pas moins un grand nombre d’as-

pects esthétiques, génériques et thématiques qui définissent la ciné-danse. Comme

son titre le suggère, ce film a une nette dimension expérimentale : une « étude » est

une recherche, en l’occurrence une recherche de formes esthétiques nouvelles qui

seraient indissociablement chorégraphiques et cinématographiques. Ce titre a aussi

une valeur programmatique : il a des accents de manifeste qui résonnent encore

aujourd’hui dans la terminologie que certains théoriciens choisissent, privilégiant

la formule danses pour la caméra pour désigner ce que je nomme pour ma part

ciné-danses. L’ambition programmatique de cette œuvre s’affirme également dans le

texte d’intention que Deren a écrit pour exposer son projet et dont je me permets de

citer à nouveau ce passage clé dans lequel elle définit la ciné-danse et espère son

développement :

J’ai avant tout conçu ce film comme un échantillon de ciné-danse (film-
dance) – à savoir une danse si intimement liée à la caméra et au montage
qu’elle ne peut pas être « exécutée » comme telle ailleurs que dans ce
film particulier. Dans le court espace de ce film (limité par les problèmes

27 « [. . .] a choreographic sensibility regarding cinematic production (camera movement, framing,
editing, special effects), an attention to the articulations of the performing body, and the use of
movements and gestures outside the familiar are all elements that can be found across Deren’s
œuvre. » Erin Brannigan, op. cit., p. 103.
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financiers de production) je n’ai pu que suggérer les potentialités d’une telle
forme. C’est mon espoir le plus sincère que la ciné-danse se développera
rapidement et que, dans l’intérêt de ce développement, une nouvelle ère de
collaboration entre danseurs et cinéastes s’ouvrira – au cours de laquelle ils
mettront en commun leurs énergies et leurs talents créatifs au service d’une
forme d’art intégrée (integrated art expression)28.

Ce film étant souvent considéré, à juste titre, comme l’œuvre fondatrice de la

ciné-danse, il me semble crucial dans le cadre de cette recherche d’expliciter les

raisons de ce statut en en proposant une analyse très détaillée et en adoptant une

approche méthodologique aussi interdisciplinaire que possible, qui relève à la fois des

études cinématographiques et des études en danse. Cela est d’autant plus nécessaire

que le film n’a pas été analysé de manière systématique et exhaustive selon cette

double approche ciné-chorégraphique bien qu’il fasse figure de pierre angulaire de

la ciné-danse29. En effet, si le film est presque toujours cité dans les écrits théoriques

s’inscrivant dans le champ des screendance studies, les analyses du film à proprement

parler sont rares ou bien très brèves et ont tendance à se concentrer sur certains

aspects spécifiques de l’œuvre plutôt que d’en proposer, comme je vais m’attacher à

le faire, une étude exhaustive, à la fois linéaire et globale, esthétique et thématique

et aussi bien chorégraphique que cinématographique30.

Le générique

Le film s’ouvre sur le carton du titre écrit blanc sur noir, puis un très bref

générique apparaît : « by Maya Deren and Talley Beatty ». Le film est donc d’emblée

désigné comme le résultat d’une collaboration dont la richesse et la réciprocité

semblent suggérées par le fait que les rôles ne soient pas spécifiés. En effet, il n’est

pas précisé que le film est dirigé par Maya Deren et que la chorégraphie a été

conçue par Talley Beatty en collaboration avec la cinéaste qui l’a ensuite amplement
28 J’ai reproduit ce passage dans sa version originale en exergue de cette thèse. Maya Deren, « Choreo-

graphy for the Camera », Essential Deren, op. cit, p. 222.
29 Un mémoire de recherche a toutefois été partiellement consacré à ce film. Cf. Paulina Ruiz

Carballido, L’écran comme espace chorégraphique, étude sur l’approche cinématographique de la
danse dans les œuvres de Maya Deren – Talley Beatty A study in choreography for camera et Merce
Cunningham – Charles Atlas Locale, mémoire de master en danse, sous la direction de Julie Perrin,
Saint-Denis, Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis, 2013. [En ligne] URL : http://www.danse.
univ-paris8.fr/diplome.php?di_id=2. [Consulté le 21/03/2015].

30 Par exemple, dans sa brève analyse du film, Douglas Rosenberg s’intéresse quasi exclusivement à
sa dimension politique et féministe en mobilisant des outils de lecture développés par les études
de genre (Rosenberg, Screendance, pp. 48-50). Erin Brannigan examine surtout le film comme un
exemple de forme cinématographique verticale en reprenant l’opposition entre cinéma vertical
(poétique) et cinéma horizontal (narratif) qu’a théorisée Maya Deren (Brannigan, Dancefilm, op. cit.,
pp. 107-108). Amy Greenfield se concentre quant à elle sur les techniques qu’emploie Deren
dans ce film pour créer un type de ciné-chorégraphie inédit (Amy Greenfield, « The Kinesthetics
of Avant-Garde Dance Films: Deren and Harris », Envisioning Dance on Film and Video, op. cit.,
pp. 21-26).
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réécrite à l’aide de divers procédés cinématographiques. Mais sans doute cette

imprécision du générique indique-t-elle mieux la réalité complexe des échanges

artistiques et l’entremêlement des efforts créatifs nécessaires à la réalisation d’une

œuvre réellement hybride, qui rendent confuse, voire caduque, la distinction des

rôles du réalisateur et du chorégraphe. Ainsi, aussi simple et neutre puisse-t-il

paraître de prime abord, ce générique souligne la nature profondément et même

inextricablement collaborative et interdisciplinaire du travail qui préside à la création

d’une ciné-danse31. Il faut reconnaître que la disposition typographique des noms –

leur succession verticale dans l’image – semble maintenir une logique hiérarchique

en suggérant que Maya Deren a joué un rôle créateur plus crucial que Beatty dans

la réalisation du film. Cela est néanmoins discutable car si Maya Deren, loin de

n’avoir conçu que la mise en scène, a certes grandement participé à l’élaboration des

séquences de mouvements, c’est tout de même à Beatty que revient principalement

l’écriture de la chorégraphie pro-filmique que travaille Deren. En outre, le film repose

largement sur sa présence physique et sur sa performance chorégraphique ainsi que

sur la connaissance technique du cinéma d’Alexander Hammid et d’Hella Heyman

qui ne sont pourtant pas crédités au générique et dont on se sait pas dans quelle

mesure ils ont servi de simples techniciens-caméramen ou s’ils ont fait office de

chefs-opérateurs, dotés de véritables responsabilités créatrices.

La séquence dans la forêt

Après ces deux cartons introductifs (de titre et de générique), le film commence

in medias res par un mouvement de caméra qui signale d’emblée la qualité choré-

graphique de la mise en scène du film : un plan panoramique circulaire pivotant

vers la gauche, sorte de pirouette mécanique lente et régulière, déroule sous nos

yeux un calme paysage sylvestre piqué de fins bouleaux. À peine trois secondes

après le début de ce mouvement de caméra, un danseur noir, torse nu et collants

sombres, apparaît par la gauche dans le champ de l’image sans que sa présence

vienne perturber ou ralentir la rotation panoramique de l’appareil. Lors de cette

première apparition, Beatty est de profil dans un grand plié en-dedans. Légèrement

appuyé contre un fin tronc d’arbre, sa position lui offre suffisamment de stabilité

pour déployer un ample port de bras asymétrique qui engage son buste dans un

31 Voici quelques mots de Deren sur la nécessité d’une étroite collaboration pour donner naissance
à ce métissage du cinéma et de la danse auquel elle aspirait : « Since I had only an interested
layman’s knowledge of actual dance movement, I needed a collaborator for such an experiment, a
professional, highly trained dancer who would be willing and able to forego theatrical traditions
in favor of the potentialities of cinematographic choreography. I was fortunate in finding such a
collaborator in Talley Beatty. Together we made a very short, but compact, Study in Choreography
for Camera ». Maya Deren, « Choreography for the Camera », Essential Deren, op. cit., p. 221.
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mouvement de torsion. Alors que ce port de bras est clairement emprunté à un

vocabulaire de mouvement puisé dans la tradition classique du ballet, le grand plié

en sixième position (effectué les jambes parallèles ou « en-dedans ») dénote au

contraire une grammaire chorégraphique moderne. L’écriture chorégraphique du

tandem Beatty-Deren mêle donc ici la tradition classique aux nouvelles propositions

iconoclastes de la danse moderne, avec lesquelles ils s’étaient tous deux familiarisés

lors de leur expérience auprès de la compagnie de Katherine Dunham. Ce mélange

des genres chorégraphiques façonne un style de mouvements et un type de corps

dansant hybrides qui mettent en abyme, en le rejouant, le geste même du film, qui

fait fusionner deux pratiques artistiques, le cinéma et la danse.

Poursuivant son panoramique lent mais continu vers la gauche, la caméra

abandonne rapidement le danseur qui disparaît du cadre, comme aspiré par le hors

champ droit de l’image, dans l’obstination indifférente de la caméra à continuer sa

sereine pirouette. Mais, seulement trois secondes plus tard, bien avant que la caméra

ait pu effectuer une rotation de 360 degrés, c’est-à-dire bien avant que la caméra soit

revenue au point où son champ de vision avait croisé le danseur, celui-ci réapparaît

à l’image comme par enchantement. Imperturbable, la caméra n’interrompt toujours

pas son propre mouvement pour s’attarder sur ceux que le danseur exécute ou pour

s’étonner de sa réapparition logiquement incompréhensible. Beatty disparaît donc à

nouveau du cadre, puis réapparaît encore et encore à intervalle régulier : « la caméra

passe devant lui comme un voyageur invisible et le croise à plusieurs reprises. Il se

déplace d’arbre en arbre de manière inexplicable, impossible32 ».

Le danseur réapparaît ainsi trois fois comme par magie ou plutôt par magie ; par

les pouvoirs magico-techniques du cinéma. En effet, les réapparitions successives

du danseur reposent sur une illusion, sur un « truc » ou plutôt – puisqu’il ne

s’agit pas de théâtre mais de cinéma – sur un trucage. Le tour de prestidigitation

cinématographique très méliésien que réalise ici Deren consiste à interrompre la prise

de vue dès que le danseur disparaît du cadre afin de lui permettre d’aller se replacer

plus à gauche et chaque fois légèrement plus près de la caméra. Ainsi, lorsque la

caméra reprend son enregistrement – son panoramique circulaire vers la gauche

– Beatty surgit à nouveau par la gauche du cadre seulement quelques secondes

après sa précédente apparition33 de manière mystérieuse et déconcertante pour le

32 « [. . .] the camera passes him like an invisible traveler, and ‘finds’ him again and again. He
inexplicably, impossibly moves to another and yet another tree. » Amy Greenfield, « The Kinesthetics
of Avant-Garde Dance Films: Deren and Harris », op. cit., p. 21.

33 Voir la description de ce dispositif par Maya Deren dans « Choreography for the Camera », op. cit.,
p. 222.
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spectateur puisque les coupes, gommées au montage, sont rendues invisibles34. Amy

Greenfield explique en effet que :

L’idée était d’accoler ces plans au montage de sorte que leurs disjonctions
soient invisibles, pour donner l’impression qu’il n’y avait pas d’hiatus tem-
porel ou spatial et créer ainsi l’illusion que Beatty était soit cloné, soit
magiquement transporté d’un point à l’autre de la forêt sans que cela
interrompe son propre flux de mouvement35.

Le mystérieux régime rythmique des apparitions du danseur à l’écran et, par

conséquent, la modalité spécifique de sa présence physique, comme diffractée dans

l’espace et le temps, sont donc créés par les potentialités techniques du cinéma, dans

ce cas par le dispositif des prises de vue multiples suturées en un montage invisible.

Grâce à ce procédé, le danseur semble capable de se déplacer dans l’espace en un

clin d’œil, sans avoir besoin du temps ou des mouvements d’ordinaire requis pour

le transfert spatial de tout corps solide. Beatty semble ainsi doté du pouvoir de se

téléporter. Cette impression que le danseur est doué du don d’ubiquité s’accentuera

dans les séquences suivantes, lorsqu’il se déplacera instantanément de lieu en lieu,

en dépit de leur éloignement géographique.

En outre, il est intéressant de noter que le dispositif de cette séquence génère

un thème et des variations qui se manifestent à la fois sur le plan cinématographique

et sur le plan chorégraphique. Le thème se noue bien sûr autour du motif récurrent

de la réapparition du danseur par la gauche, mais aussi autour d’une esthétique

chorégraphique du flux qui se traduit par la continuité rythmique des mouvements

du danseur à travers toute la séquence et par le fait qu’il est toujours déjà engagé

dans un mouvement lorsqu’il entre dans le champ de la caméra. Quant aux variations,

elles proviennent d’une part de la séquence de mouvements ascensionnels qu’exécute

Beatty et qui le fait apparaître chaque fois sensiblement plus (re)dressé et d’autre part

de son rapprochement progressif par rapport à la caméra qui transforme à chacune

de ses réapparitions la valeur du plan (la scène commence en plan d’ensemble et se

termine en gros plan alors même que la caméra n’opère aucun zoom). Les possibilités

techniques du cinéma se font donc les complices d’un nouveau type de présence

physique pour le corps dansant (qui semble sérialisé ou diffracté dans l’espace-temps

irréaliste créé par le film) et d’un mode original de surgissement chorégraphique in

34 L’œil attentif et exercé pourra certes remarquer les très légères sautes de l’image qui surviennent
aux points de jonction des plans que le montage a recollés les uns à la suite des autres.

35 « The idea was to cut these shots together so that the edit points were invisible, making it seem as if
there were no break in time or space, thereby creating the illusion of Beatty being either cloned
or magically transported from place to place in the forest without interrupting his own flow of
motion. » Amy Greenfield, op. cit., p. 23.
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Illustration 2.1 Les apparitions successives de Talley Beatty

medias res ; autant d’effets difficiles à produire dans des conditions scéniques36 et qui

démontrent bien que la danse que l’on peut observer dans A Study in Choreography

for Camera est « si intimement liée à la caméra et au montage qu’elle ne peut pas

être “exécutée” comme telle ailleurs que dans ce film particulier37 ».

En revanche, le fait que la caméra ne semble pas réagir aux apparitions suc-

cessives de Beatty peut a priori paraître contradictoire avec le projet derenien

d’hybridation du cinéma et de la danse qui vise à faire étroitement interagir les

danseurs et la caméra. Or non seulement les techniques du cinéma participent bien

ici de la mise en scène chorégraphique, comme je viens de l’établir, mais l’apparente

indifférence de la caméra à la présence de Beatty est en réalité démentie par une

observation attentive. En effet, un lien intime apparaît rapidement entre le mouve-

ment de l’appareil et ceux du danseur : à l’évidence, une énergie similaire les anime,

36 Ces effets de multiplication, de diffraction ou de fragmentation de la présence d’un danseur sont
difficiles à produire dans l’espace traditionnel de représentation de la danse (la scène), quoique le
corps de ballet classique puisse souvent créer une semblable illusion et que Le Lac des cygnes, par
exemple, repose sur un principe similaire (la similitude/opposition d’Odette et Odile, interprétées
le plus souvent par une même danseuse). En revanche, la seule possibilité scénique de commencer
une chorégraphie in medias res (sans mouvement d’attaque, sans position préparatoire, sans prise
d’élan) consiste à n’allumer les éclairages qu’après que les danseurs aient « ouvert le bal » dans le
noir. S’il ne les invente pas, le cinéma tout au moins favorise ces options chorégraphiques singulières
et en renouvelle les effets grâce à ses potentialités techniques.

37 Maya Deren, « Choreography for the Camera », op. cit., p. 222.
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un rythme semblable préside à leur déploiement et une même qualité de flux les

caractérise : « le tempo du mouvement spiralaire du danseur est synchronisé avec le

tempo du pivotement de la caméra38 ». L’énergie commune de leurs mouvements

respectifs repose sur un mélange équilibré entre précision et décontraction, sur une

maîtrise à la fois soutenue et détendue, bref sur une tension résolue entre contrôle

absolu et aisance totale. En outre, le rythme de leurs mouvements est pareillement

lent et linéaire, étiré et inaccentué. Enfin, une qualité de flux définit aussi bien la

phrase chorégraphique que Beatty exécute de manière extrêmement fluide, le mou-

vement continu du panoramique que la caméra effectue et le (faux) plan séquence

qui embrasse la scène dans sa durée.

Ainsi, la caméra et le danseur semblent secrètement s’accorder, comme s’ils se

mettaient au diapason l’un de l’autre à travers une écoute mutuelle discrète. Ce pas

de deux masqué, qui ne se donne pas l’air d’en être un, cherche sans doute à suggérer

les accords « secrets » de la danse et du cinéma, à mettre en relief leur fondamentale

compatibilité. Dès la séquence d’ouverture de cette œuvre-manifeste, en somme,

tout se passe comme si la danse et le cinéma révélaient, sans efforts démonstratifs

apparents, leurs harmonies naturelles, leur essentielle correspondance.

Je reprends le fil de l’analyse linéaire là où je l’ai laissé. Lorsque le danseur

apparaît pour la seconde fois à l’écran, il est donc un petit peu plus proche de la

caméra ; il est désormais en demi-plié de trois-quarts dos et effectue à nouveau une

torsion du buste et un port de bras qui semblent l’entraîner dans un mouvement

ascensionnel. Sa troisième apparition confirme cette dynamique kinesthésique :

ayant terminé sa remontée du plié, il est cette fois complètement debout et son

mouvement de tension verticale ainsi que son port de bras l’aspirent vers le haut du

cadre qui peine alors à contenir sa figure déployée car Beatty est maintenant situé

dans l’avant-plan de l’image.

Sans doute du fait de leur plus grande proximité par rapport à l’appareil,

les mouvements du danseur semblent désormais inviter la caméra à épouser leur

structure et donc à se mouvoir comme une partenaire invisible. En effet, le port

de bras qu’exécute Beatty à la fin de sa troisième apparition pointe vers le haut,

esquissant une trajectoire ascensionnelle que la caméra commence alors à poursuivre.

La caméra fait ainsi bifurquer son panoramique jusque-là horizontal vers le haut,

comme si le port de bras de Beatty lui avait donné une impulsion, un élan pour

« décoller ». À peine quelques secondes plus tard, Beatty réapparaît dans son champ

de vision : étant donné la hauteur d’angle qu’a prise la caméra et le fait qu’il en est
38 « the tempo of the spiral movement of the dancer is synchronized with the tempo of the turning

camera », Ibidem.
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maintenant très proche, le danseur est désormais cadré en gros plan, si bien que

l’on ne voit plus cette fois que son visage et ses bras alors qu’il achève le port de

bras entamé lors de sa précédente apparition. Puis sa tête, qui remplit maintenant le

champ de l’image, quitte le cadre par le bas à mesure qu’il effectue un nouveau plié,

comme s’il était en train de couler.

Par une coupe sèche, on passe alors brusquement à un plan d’ensemble qui

montre Beatty approfondir au maximum le mouvement de flexion amorcé dans le

plan précédent tout en maintenant son axe dorsal aligné avec l’angle que forment ses

cuisses (son dos est donc extrêmement penché en arrière). Il soutient cette tension

musculaire exigeante jusqu’à son point limite avant de ramasser son corps sur lui-

même, comme pour amasser suffisamment d’énergie et de stabilité pour exécuter

ensuite un développé avec sa jambe gauche. Le port de bras de Beatty accompagne

ce développé qui se transforme en rond de jambe en l’air, décuplant ainsi l’effet

d’ouverture et de déploiement de son corps. Cette courte phrase chorégraphique

prend une dimension relativement spectaculaire grâce au positionnement très bas

de la caméra et à la légère contre-plongée qui accentuent sa hauteur et son ampleur.

De plus, la lenteur avec laquelle Beatty exécute ce mouvement accroît la tension

musculaire nécessaire à son déploiement et amplifie ainsi l’empathie kinesthésique

que peuvent éprouver les spectateurs mesurant le haut degré de contrôle et de

puissance requis pour son accomplissement. Loin de tout psychologisme et en

dehors de tout régime narratif, la puissance dramatique de cette scène repose

donc toute entière sur son intensité physique et kinesthésique ; celle-ci résultant

de la conjugaison d’un mouvement extrêmement maîtrisé et de son traitement

cinématographique amplifiant. En effet, le lent développé de jambe requiert un tel

sens de l’équilibre, une si grande puissance musculaire et une si grande souplesse

que son exécution semble risquée. Intensifiée par un placement et un angle de

caméra qui la dramatisent, cette scène introduit une impression de risque et un

quasi-suspens qui sont d’ordinaire des privilèges du spectacle vivant.

La séquence intérieure

Ce développé que le danseur entreprend dans le décor extérieur et naturel

d’une forêt se termine, à la faveur d’une simple coupe, dans un cadre complètement

différent, la jambe de Beatty achevant sa descente dans l’espace intérieur et domes-

tiqué d’un salon. Maya Deren joue ici à nouveau sur ou plutôt avec les « pouvoirs

magiques » du cinéma : exploitant cette fois sa capacité à créer des rapports spatio-
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Illustration 2.2 Le passage de l’espace sylvestre à l’espace domestique du salon à la faveur
du déploiement du développé

temporels surréels, elle juxtapose par le montage des espaces radicalement différents

et géographiquement éloignés39.

En effet, la discontinuité spatiale entre les deux espaces est radicale et même

dramatisée par un jeu délibéré sur leurs contrastes. À l’espace extérieur de la forêt

s’oppose l’espace intérieur d’un appartement : l’ouverture et l’étendue de l’espace syl-

vestre qu’embrassait un panoramique circulaire rendent plus criants le cloisonnement

et l’exiguïté d’une pièce qui restreint les mouvements du danseur tout comme ceux

de la caméra. À un environnement naturel et intemporel répond l’environnement

domestique et culturellement spécifique d’un appartement bourgeois-bohème des

années 1940 (entre autres tableaux, on discerne un portrait de Frida Kahlo sur un

mur). Le désordre harmonieux de l’implantation des arbres tranche avec la structure

géométrique et les qualités fonctionnelles du salon, des meubles et des objets. De

même, la respiration et les mouvements souples qui animaient les branches et les

feuilles font ressortir le caractère statique des meubles et des objets domestiques.

Pourtant, la discordance entre ces deux espaces semble résorbée, non seulement

par la coupe simple qui les relie dans le déroulement du film, c’est-à-dire qui les

rapproche sur le plan temporel, mais aussi par la continuité rythmique parfaite du

mouvement que le danseur exécute et qui, renforcée par le raccord mouvement

qu’opère Deren, semble suturer cette rupture spatiale : « Le film est construit (monté)

de manière à ce qu’un mouvement se poursuive de façon fluide par-delà une coupe,

mais la scène “saute” sans transition à un autre lieu, affirmant ainsi le pouvoir

39 Deren rend compte de cette transition dans son texte d’intention : « Here the dancer begins with an
extension outdoors. As he lowers his leg, the camera photographs until the leg has descended to
about waist level. Later the camera, in close-up, photographs the same leg, traveling at the same
speed, as it enters the edge of the frame at about waist level, except that the scene is now an
apartment. When these two shots are cut together, the illusion is that Beatty has stepped from the
woods into an apartment with a single, unbroken movement ». Ibid., p. 223.
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“magique” du mouvement sur les discontinuités de l’espace et du temps40 ». En effet,

le mouvement du danseur constitue le lien qui joint ces deux espaces : c’est au même

rythme et avec la même énergie que Beatty achève dans ce salon le mouvement qu’il

avait entamé dans la forêt, générant ainsi une continuité temporelle, rythmique et

kinesthésique qui estompe la radicale discontinuité spatiale.

Dans cette scène intérieure, le danseur effectue une série de lents mouvements

fluides et serpentins, tous extrêmement soutenus et contrôlés. La nature de ses mou-

vements (contractions et rotations sur lui-même) semble ici partiellement résulter

du fait qu’il doit composer avec l’aménagement de ce salon, se frayer un chemin

avec précision et adresse afin de ne pas se heurter à un obstacle (meubles, murs

ou objets). Un segment de cette séquence chorégraphique – une contraction du

haut du corps – est répété au montage depuis un autre point de vue et à un stade

légèrement ultérieur de son développement. Le premier plan insiste sur l’impulsion

de cette contraction, qui s’initie au niveau du ventre, tandis que le second souligne

comment elle se répercute sur les mouvements du torse, des épaules et des bras. Le

redoublement de ce mouvement à l’écran depuis un autre point de vue et à un autre

stade de son exécution offre ainsi aux spectateurs la possibilité d’en comprendre le

fonctionnement kinesthésique et d’en apprécier les divers effets.

Dans cette séquence tournée dans un univers clos plus intime, les plans rap-

prochés soulignent les caractéristiques du corps de Beatty (sa structure osseuse et

sa musculature ciselée se dessinent sous sa peau). Portant l’accent sur la sensualité

qui émane de ses mouvements, cette mise en scène d’un corps noir par une femme

blanche est particulièrement audacieuse pour l’époque41. Tandis que le cinéma

hollywoodien, alors soumis à un strict cahier des charges censorial – le code Hays

– déconseillait toute forme de promiscuité physique entre les races et interdisait,

en particulier, toute allusion au « métissage » sexuel (miscegenation), Maya Deren

célèbre dans ce court film le pouvoir érotique de ce danseur afro-américain au corps

délicatement sculpté et la sensualité de ses mouvements parfaitement souples et

maîtrisés.

En dehors de ce geste – nécessairement politisé à cette date – par lequel Deren

magnifie un danseur noir, glorifie sa virtuosité technique et l’exacerbe à l’aide de

techniques cinématographiques, le film démontre ici que le cinéma peut aussi offrir

à la danse de nouveaux rapports à l’espace. En effet, par ces scènes nomades et

40 « The film is constructed (edited) so that a movement continues across a cut smoothly, but the space
“jumps” to another location, thereby asserting the “magical” power of motion over discontinuities of
space and time. » Amy Greenfield, op. cit., p. 22.

41 Il a été suggéré que la sensualité et l’érotisme qui transparaissent dans ce film pourraient être
un éventuel (et anachronique) retournement du « male gaze » théorisé par Laura Mulvey. Voir
Rosenberg, Screendance, op. cit., p. 49.
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Illustration 2.3 Dans le salon, danse serpentine qui compose avec les objets qui occupent
la pièce

protéiformes que sont les lieux de tournage, par la mobilité de la caméra et les

« téléportations » du montage, le cinéma permet d’ouvrir la danse à des environne-

ments très divers qui ne lui sont pas a priori dédiée, mais qui peuvent mettre au

jour de nouvelles possibilités de mouvements et/ou conférer aux chorégraphies des

inflexions dramaturgiques inédites. En contrepartie, la danse, de son côté, offre au

cinéma un liant, en permettant par la continuité d’une présence physique et d’une

énergie choré-rythmique de gommer les coutures du montage, d’adoucir les disjonc-

tions des plans. La fluidité d’une séquence de mouvements continuée par-delà les

coupes au gré de raccords-mouvements s’affirme ainsi comme un ressort privilégié

de l’art ciné-chorégraphique de Deren.

Dans la cour du musée

Cette séquence du salon s’achève sur une série de rotations du corps et de

torsions du buste. À nouveau, c’est à la faveur d’un mouvement continu et fluide que

le danseur passe sans transition de ce salon à une cour pavée dans laquelle se dressent

diverses statues (la séquence est tournée dans le hall égyptien du Metropolitan

Museum of Art de New York). Si Beatty était confiné dans un espace relativement
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Illustration 2.4 La traversée du hall égyptien : une course qui semble d’autant plus véloce
que la cour paraît plus grande qu’elle ne l’est vraiment

étroit dans la scène précédente – ce qui le poussait à privilégier des mouvements de

rotation et de contraction sur lui-même – il parcourt désormais un vaste espace par

d’amples mouvements de déplacement. Comme l’explique Maya Deren, « ce plan

illustre un usage créatif de l’objectif42 ». En effet, l’utilisation d’un objectif grand

angle dans cette scène affecte la profondeur de l’image, donnant l’impression que la

cour égyptienne du Metropolitan Museum est beaucoup plus longue qu’elle ne l’est

réellement. En réalité, il est très facile pour Beatty de parcourir la distance qui le

sépare de l’extrémité de la cour. Pourtant, la perspective exagérée que crée l’objectif

grand angle, en rapetissant très rapidement la silhouette de Beatty à mesure qu’il

s’éloigne de la caméra, crée l’illusion qu’il parcourt une très grande distance en un

temps relativement court. À nouveau, cette scène donne à observer une séquence de

mouvements dont la qualité ne serait pas la même si elle n’était pas médiatisée par

le médium cinématographique, ses potentialités techniques et esthétiques, ainsi que

par les stratégies que ces dernières permettent de concevoir. En effet, ce déplacement

du danseur ne semblerait pas si rapide et léger ni ses mouvements si « voyageurs »

et ailés sans l’effet illusoire que crée le dispositif employé par Deren.

La séquence suivante se situe toujours dans le même lieu mais filme cette fois

la tête et le haut du buste de Beatty en gros plan alors qu’il effectue avec une

vitesse croissante une série de tours. Dans ce passage, la caméra ne se contente pas

d’amplifier l’effet d’une phrase chorégraphique, comme c’était le cas pour la traversée

du hall : ici, les cadrages et les vitesses d’enregistrement refaçonnent radicalement le

42 Ibid., p. 223.
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mouvement pro-filmique. Deren élucide dans son texte d’intention l’effet particulier

de cette courte séquence en en expliquant les « trucs » :

Le mouvement ici est une pirouette simulée, c’est-à-dire que la tête [de
Beatty], qui est isolée par un gros plan, tourne comme s’il effectuait une
pirouette ; mais en réalité, Beatty tourne sur ses deux pieds comme les
derviches tourneurs. Ce type de rotation sur soi-même peut être soutenu
pendant un nombre indéfini de révolutions et permet de conserver un
équilibre tel que la tête peut être maintenue à peu de chose près dans sa
position originale (ce qui est nécessaire pour le cadrage du visage en gros
plan). Et puisque ce type de rotation peut être exécuté sans mettre en péril
l’équilibre du danseur, il peut être filmé sans interruption pendant un assez
long moment au cours duquel la vitesse d’enregistrement de la caméra peut
passer d’un ralenti extrême à un extrême accéléré43.

C’est donc la fragmentation du corps du danseur par le cadrage qui permet

de dissimuler le fait qu’il n’est pas lancé dans une interminable pirouette (sur une

jambe et sur demi-pointe) mais dans une simple série de tours effectuée avec les

deux jambes et à pieds plats. La stabilité qu’offre ce type de rotation permet à

Beatty de rester relativement fixe dans le cadre et à Deren de filmer le danseur

pendant suffisamment de temps pour faire varier la vitesse de la séquence en passant

de soixante-quatre à huit images par seconde : sous l’effet de ces variations, le

mouvement revêt d’abord une dimension onirique puis se transforme, prend un

aspect mécanique et devient presque flou tant il est rapide. En outre, le passage à

un plan encore plus resserré sur le visage de Beatty qui pivote de plus en plus vite

semble accentuer l’intensité de l’action.

Dans ce passage, Beatty semble ainsi exécuter une hyper-pirouette qui trans-

cende les lois physiques auxquelles les danseurs sont soumis dans le régime du

spectacle vivant. Cette virtuosité prodigieuse, et même surhumaine, ainsi que le

don d’ubiquité ou plutôt de téléportation dont il a fait montre jusque-là, rend le

décor de cette scène particulièrement signifiant. En effet, Beatty effectue sa (fausse)

pirouette devant une statue de Bodhisattva dotée de multiples têtes : or les rotations

qu’il exécute donnent l’impression que le danseur jouit d’une perspective multidi-

rectionnelle, tout comme la statue, surtout lorsque sa pirouette s’accélère et que sa

tête, floutée par la vitesse, semble tournée vers toutes les directions à la fois. Cette

association des deux figures divinise Beatty et thématise l’ubiquité spatio-temporelle

43 « The movement here is a simulated pirouette, that is, the head, which is shown alone in close-up,
turns in a pirouette ; Beatty, however, was actually doing a dervish turn on both feet. The dervish
turn can be sustained for an indefinite number of revolutions, with the balance required to keep the
head within an inch or two of its original position (necessary for the close-up framing). Because
this turn could be sustained with balance, it could be photographed for quite a long time without
interruptions, in the course of which time the camera speed was changed from extreme slow-motion
to extreme acceleration. » Ibidem.
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Illustration 2.5 La pirouette héroïque de Beatty

que les techniques cinématographiques lui confèrent dans ce film en l’autorisant à

traverser sans effort et sans transition des espaces différents et géographiquement

éloignés. Maya Deren établit donc ici un lien entre la statuaire monumentale et le

corps athlétique de Beatty, lesquels s’héroïsent mutuellement.

Le saut prodigieux

Puis ce gros plan de la « tête-toupie » de Beatty cesse et le suivant montre les

pieds du danseur pivotant en demi-pointe, renforçant ainsi l’impression qu’il était

bien tout ce temps lancé dans une pirouette virtuose. Ensuite, à peine sa pirouette

achevée, Beatty semble s’envoler avec une légèreté surnaturelle, comme s’il s’était

élancé d’un trampoline. Cette impression repose à nouveau sur un trucage : pour

cette scène, Beatty était en réalité filmé en train de retomber d’un saut et d’atterrir.

En montrant cette séquence à l’envers, Maya Deren crée l’illusion que Beatty s’élève,

voire s’envole, avec la même légèreté, la même absence totale d’effort qu’un ballon

gonflé à l’hélium que l’on lâche soudainement44. Si ce procédé cinématographique –

l’inversion du déroulement de la bande image – est assez courant dans le cinéma

44 Deren utilise elle-même cette image du ballon. Ibid., p. 224.
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expérimental, Deren y recourt ici dans un but bien précis : métamorphoser la qualité

même du mouvement de Beatty et créer des effets chorégraphiques inédits.

L’objectif de Deren était de créer un saut idéal qui ne serait pas terni par

l’effort que doit fournir tout danseur pour contredire la gravité. De fait, le grand jeté

final qui suit cette envolée est particulièrement spectaculaire ou plutôt il est rendu

spectaculaire par le traitement cinématographique dont il fait l’objet, notamment par

des contre-plongées qui accentuent sa hauteur et par un montage qui le prolonge

artificiellement en déclinant son développement à travers plusieurs images. En effet,

ce montage donne une dimension prodigieuse à ce grand jeté en exagérant sa durée

(« dans le film un saut est soutenu pendant presqu’une demi-minute, un temps bien

plus long qu’il n’est humainement possible45 »), mais aussi son ampleur, c’est-à-dire

l’espace qu’il permet à Beatty de parcourir puisque le danseur commence et termine

son saut dans des lieux différents, comme si ce jeté phénoménal l’avait fait voyager.

Un premier plan montre Beatty s’élever et est interrompu bien avant que son

saut ne commence à décliner. Puis, un plan rapproché montre le torse de Beatty

traverser le cadre dans un mouvement qui est encore ascensionnel. Suit un plan

d’ensemble dans lequel Beatty est toujours engagé dans son saut, suspendu dans

les airs, comme si la gravité n’avait aucune prise sur lui (ce plan n’ayant conservé

d’un saut de Beatty ni son décollage ni son atterrissage, seulement l’instant flottant

de la suspension). Puis un gros plan de son torse, qui apparaît légèrement incliné

vers le bas, suggère que Beatty entame doucement sa descente. À ce plan resserré

succède une vue de pied qui montre Beatty poursuivre sa sereine descente sans

être brutalement précipité vers le sol par son poids et sans que l’atterrissage ne soit

encore en vue.

C’est seulement le plan suivant qui conclura ce saut littéralement merveilleux

par un atterrissage impossiblement délicat par lequel Beatty se positionne, sans

heurts ni vacillements (c’est-à-dire sans ces mouvements parasites qui ternissent

bien souvent la chute d’un saut), sur la cime d’un mont, dans un parfait et profond

plié en seconde position. Ce saut idéal, éminemment ciné-chorégraphique, est ainsi

composé de segments de plusieurs sauts pro-filmiques. Et après ce saut éthéré qui

transcende les lois physiques, Beatty atterrit dans une position majestueuse : avec

l’aplomb que lui donne son profond plié en seconde position, Beatty, impérieux,

surplombe une vallée dans un dernier plan qui exacerbe l’héroïsation du danseur

qu’organisait l’ensemble du film.

45 « In the film a leap is sustained for almost a half-minute, a much longer period than is humanly
possible (sic) » Ibid., p. 224. Le saut est en réalité soutenu pendant une petite dizaine de secondes.
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Illustration 2.6 Le saut composite et glorieux de Beatty

Illustration 2.7 Le plan final du film : Beatty surplombe majestueusement une vallée
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Se mouvant avec une égale aisance dans des espaces très divers – extérieurs et

intérieurs, naturels et domestiques, banals ou exceptionnels, profanes ou teintés de

mythes et de religion – Beatty fait montre d’une rare capacité à traverser les seuils et

les frontières. La fluidité de ses mouvements, tout comme celle de ses déplacements

par-delà les espaces, semble signaler sa liberté, son aisance à négocier son insertion

dans différents milieux (donc sa capacité d’adaptation), voire la fluidité de son

identité, de sorte qu’il ne serait pas absurde de lire ce film en apparence purement

formaliste comme une déclaration politique antiségrégationniste. En effet, cette

fluidité contredit la vision figée, rigide de l’identité afro-américaine que véhiculaient

alors une grande majorité de discours et de représentations, presque invariablement

produits par des blancs. De plus, l’association que Deren opère entre Beatty et le

milieu artistique de l’époque (lorsqu’elle le place dans l’appartement bourgeois-

bohème) ou avec la figure de Bodhisattva ainsi que le caractère prodigieux qu’elle

donne à sa danse extirpe Beatty de l’identité dans laquelle il aurait facilement pu

être enfermé dans un autre film des années 1940.

Ce très court film condense ainsi en moins deux minutes trente des aspects

sociopolitiques que la mise en scène du corps de Talley Beatty suggère en dehors de

tout dispositif verbal ainsi que de très nombreux éléments qui permettent de définir la

ciné-danse, comme l’affirmait à l’époque John Martin, critique de danse au New York

Times : « Dans son approche, nous nous trouvons au début d’un art pratiquement

nouveau, le “choré-cinéma”, dans lequel la danse et la caméra collaborent à la

création d’une seule œuvre d’art46 ».

2.2 Les lents développements de la ciné-danse et son

difficile établissement en tant que genre

Malgré cette déclaration aux accents prophétiques quant aux développements

futurs de cet art nouveau, force est de constater que les débuts de la ciné-danse

se sont révélés laborieux et qu’ils se sont largement prolongés. En effet, pendant

plus de vingt ans après les manifestes que représentent A Study in Choreography for

Camera et le court texte d’intention que Maya Deren a rédigé pour expliciter son

projet de danses cinématographiques, le vœu de la cinéaste de voir cette nouvelle

forme hybride se développer est très largement resté lettre morte. Entre 1945 et la

fin des années 1960, trop peu d’artistes reprennent le flambeau allumé par Deren
46 « [. . .] in her approach, we have the beginnings of a virtually new art of “choreo-cinema” in which

the dance and the camera collaborate on the creation of a single work of art. » John Martin [1946],
cité dans The Legend of Maya Deren, op. cit., p. 366.
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pour que la ciné-danse s’établisse comme un genre. Par conséquent, la ciné-danse

est longtemps demeurée une ambition, un programme, peinant à s’affirmer comme

une forme artistique établie et bien identifiable.

L’exception Shirley Clarke

Il faut toutefois compter au rang des exceptions quelques films de danse expéri-

mentaux réalisés dans les années 1950 par la cinéaste américaine Shirley Clarke :

Dance in the Sun (1953), In Paris Parks (1954), Bullfight (1955), A Moment in Love

(1956) et Bridges-Go-Round (1958). En effet, si la cinéaste indépendante est surtout

connue des cinéphiles pour sa « trilogie des exclus », consacrée à des figures margi-

nales de l’Amérique des années 1960 – The Connection (1961), The Cool World (1963)

et Portrait of Jason (1967)47 – elle a d’abord réalisé des courts-métrages chorégra-

phiques. De fait, Shirley Clarke a longtemps aspiré à être danseuse et chorégraphe

et a suivi à cet effet une longue formation en danse moderne, étudiant notamment

la technique « Graham » (de Martha Graham) et la technique « Humphrey » (de

Doris Humphrey). Mais sa carrière de danseuse-chorégraphe ne décollant pas, elle

décide – encouragée en cela par son psychanalyste – de se tourner vers le cinéma au

début des années 195048. À cette époque, elle commence à graviter dans les mêmes

cercles de cinéastes indépendants de Greenwich Village que Maya Deren. Pourtant,

47 Quoique Shirley Clarke reste encore trop souvent évincée des histoires du cinéma indépendant et
avant-gardiste des années 1960. À ce sujet, lire l’analyse d’Alice Leroy qui porte essentiellement sur
The Connection mais qui souligne l’injustice de ce semi-oubli de la réalisatrice par les cinéphiles et
historiens du cinéma : Alice Leroy, « Caméra en solo pour un huis clos de jazz et d’héroïne », Critikat,
17 septembre 2013. [En ligne] URL : http://www.critikat.com/panorama/analyse/the-connection.
html. [Consulté le 12/05/2016]. Le rôle important qu’a joué Shirley Clarke dans l’établissement de
la Film-Makers’ Cooperative en 1962 aux côtés, entre autres, de Jonas Mekas et de Stan Brakhage,
et surtout l’originalité de sa trilogie avant-gardiste et contestataire sur quelques communautés
marginales de l’Amérique des années 1960 rendent injuste le quasi ensevelissement historique
de son travail. The Connection est une sorte de faux documentaire sur des junkies qui attendent
douloureusement leur dealer. Jonas Mekas a dit de ce film qu’il était un « en attendant Godot
de la drogue ». Par son thème et ses dialogues, The Connection avait en tout cas remis en cause
le système de censure alors en vigueur dans l’État de New York. En outre, l’un des éléments
marquants de ce film réside dans sa critique du cinéma vérité, opérant notamment par le biais d’une
réflexion caustique sur le rôle du réalisateur de documentaire et d’une mise en scène extrêmement
sophistiquée, qui cherche à rendre indiscernables les séquences d’improvisation véritable et les
moments qui semblent improvisés mais qui sont en réalité rigoureusement écrits et travaillés. Dans
une fiction aux accents documentaires, The Cool World s’intéresse quant à lui à la communauté noire
de Harlem quelques années avant la radicalisation de la lutte pour les droits civiques. Enfin, Portrait
of Jason montre un prostitué noir, Jason Holliday, raconter des épisodes de sa vie, qu’il confesse
autant qu’il les réinvente dans un « portrait » qui tient à la fois du monologue autobiographique
et de la performance de type one-man-show. Pour une analyse de cette trilogie, voir le chapitre
que Lauren Rabinovitz consacre à Shirley Clarke, « Shirley Clarke and the Expansion of American
Independent Cinema », Points of Resistance: Women, Power, and Politics in the New York Avant-garde
Cinema, Urbana, University of Illinois Press, 2003 (1991), pp. 92-149.

48 Pour une courte biographie de Shirley Clarke, voir Lauren Rabinovitz, Ibid., pp. 94-97.
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quand elle tourne son premier court-métrage, Dance in the Sun (1953)49, qui s’inscrit

clairement dans la lignée des ciné-danses de Maya Deren, Clarke n’aurait vu aucun

film de la réalisatrice de A Study in Chorography for Camera50.

Dance in The Sun

Dance in the Sun est une adaptation cinématographique de la chorégraphie

éponyme de Daniel Nagrin que le chorégraphe-danseur interprète lui-même à l’écran.

Le film semble commencer comme un documentaire : Daniel Nagrin arrive sur

une scène, salue la pianiste, se prépare et s’échauffe rapidement, puis entame ce

qui semble être la répétition d’une chorégraphie. Mais à peine a-t-il esquissé les

premiers mouvements de marche de sa danse que le montage nous transporte

sur une plage ensoleillée, où l’on retrouve bientôt le danseur qui, imperturbable,

poursuit sa chorégraphie comme si de rien n’était. Le film, qui dure un peu moins

de sept minutes, ne cessera de faire alterner ces deux environnements par le biais

du montage. Ces allers-retours sans transition entre la scène et la plage tendent à

confondre les deux décors et à faire littéralement de la chorégraphie de Nagrin « une

danse au soleil ».

Comme dans A Study in Choreography for Camera, Dance in the Sun filme un

court solo de danse moderne exécuté par un interprète masculin au torse nu. Et

comme Maya Deren, Shirley Clarke filme une chorégraphie in extenso et dans sa

continuité, mais non sans coupes ni sans discontinuités spatiales. En effet, dans ces

deux films les sauts spatiaux que permettent la mobilité de la caméra et la liaison

des plans au montage ne se traduisent pas corrélativement par des bonds temporels :

ces voyages intempestifs dans l’espace ne brisent pas la continuité des chorégraphies

qui, malgré la multiplicité des coupes, se voit préservée à l’écran par de rigoureux

49 Dance in the Sun est le premier court-métrage officiel de la carrière de Clarke, mais elle avait
auparavant tourné des films amateurs dans un cadre familial et avait déjà entrepris de réaliser
un film de danse, Fear Flight, qu’elle a tourné en 1953 puis laissé inachevé. Toutefois, Clarke
avait déjà réalisé un premier montage des rushes d’environ onze minutes : filmant la performance
d’une danseuse sur scène, cette version non finalisée et muette est plus proche d’un travail de
captation que de ciné-danse. Shirley Clarke laissera inachevé un autre projet de film de danse,
entamé lui en 1955, The Rose and the Players, qui filmait une chorégraphie d’Anna Sokolow dans
une mise en scène inspirée par un tableau de Pablo Picasso, La Famille de Saltimbanques (1905).
Voir « Project Shirley », un bref compte-rendu du programme de préservation et de restauration des
films de Shirley Clarke. Ce programme a été entrepris par Milestone Film & Video, une compagnie
indépendante de distribution de films dont les fondateurs ont retrouvé et restauré certains films
de Shirley Clarke et en assurent la diffusion. Cf. la présentation de ce projet [En ligne] URL :
https://barbaraflueckiger.files.wordpress.com/2014/02/doros_diastor_zurich_2014.pdf. [Consulté
le 16/02/2016].

50 Lauren Rabinovitz, op. cit., p. 97. Il est néanmoins très probable que Clarke ait entendu parler
des films de Deren et de son désir de créer un art symbiotiquement choré-cinématographique,
notamment en libérant les danseurs, grâce aux pouvoirs du montage, du cadre spatio-temporel
unique auquel les confine la scène.

176 Chapitre 2 Histoire de la ciné-danse

https://barbaraflueckiger.files.wordpress.com/2014/02/doros_diastor_zurich_2014.pdf


Illustration 2.8 Allers-retours de la scène à la plage ensoleillée : Dance in the Sun (Shirley
Clarke, 1953)
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raccords mouvement. Ainsi, chaque fois que Daniel Nagrin est téléporté par une

coupe de la scène à la plage ou de la plage à la scène, ses mouvements semblent

effectivement se poursuivre sans interruption grâce à la continuité de la bande

sonore (une musique composée par Ralph Gilbert) et à la fluidité du montage, qui

non seulement systématise les raccords mouvement, mais privilégie aussi les raccords

dans l’axe, l’emploi de cadrages et de valeurs de plan relativement homogènes pour

filmer les deux décors et l’utilisation de mouvements de caméra aux dynamiques

semblables d’un plan à l’autre. Parfois, au contraire, une esthétique du faux raccord,

des discordances de cadrage et d’échelle de plan, permettent paradoxalement de

gommer la discontinuité spatiale d’une scène à l’autre dans la mesure où ces choix

génèrent un montage visible, voire ostensible, qui attire l’attention sur le changement

de dispositif de perception plutôt que sur le changement de décor. En outre, vers la

fin du film, les passages d’un lieu à l’autre s’accélèrent, ce qui tend à rapprocher les

deux espaces dans la géographie imaginaire que cette ciné-danse façonne. Quant

aux raccords mouvement, ils deviennent de plus en plus précis, estompant encore un

peu plus la discontinuité des plans et des environnements, tout en survenant à des

instants de la chorégraphie qui les rendent de plus en plus surprenants (au milieu

de sauts par exemple).

Deux moments qui encadrent le film contribuent également à corréler les deux

espaces. Le premier intervient au début du film : alors que Daniel Nagrin se prépare

à répéter, il s’interrompt un instant pour observer un coquillage qui se trouve dans

ses affaires. En convoquant ainsi l’imaginaire maritime depuis la scène, avant même

de nous transporter sur une plage, le film lie les deux espaces en amont de toute

opération de montage. Le second moment est situé à la fin du film, lorsque Daniel

Nagrin a terminé sa danse : il se baisse alors pour ramasser son tee-shirt qui traîne

sur le sable et le récupère dans le plan suivant, sur le sol de la scène. La présence du

vêtement et sa préhension par le danseur dans les deux décors contribuent à fondre

ces deux espaces dans une nouvelle entité ciné-géographique que le film fait advenir

à l’écran.

On retrouve ainsi dans ce film les interrogations de Maya Deren sur les « pouvoirs

magiques » du montage, qui permettent de façonner des configurations spatio-

temporelles imaginaires spécifiquement cinématographiques et de faire voyager les

danseurs et les spectateurs de lieu en lieu dans le temps infime de simples coupes.

Tout comme Deren, Clarke voit dans l’art chorégraphique et dans la figure du danseur

les meilleurs véhicules pour lisser les à-coups de ces téléportations fulgurantes, c’est-

à-dire les meilleurs liants pour rendre fluides ces voyages instantanés, à grand renfort

de raccords ciselés dans le flux des mouvements dansés. Cette proximité de Dance in
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the Sun avec les problématiques formelles et conceptuelles soulevées par Deren est

soulignée par Lauren Rabinovitz dans un entretien qu’elle a mené avec Clarke en

1983 et dont je reproduis ici un extrait :

Lauren Rabinovitz : Commençons par votre premier film, Dance in
the Sun (1953). Avant cela vous étiez danseuse et ce film représente votre
passage à un nouveau médium. Cela vous a donné l’opportunité d’appliquer
vos idées sur la danse au cinéma.

Shirley Clarke : Ce film s’est fait parce que Danny Nagrin et son épouse
Helen Tamiris étaient des amis. [. . .] J’ai pensé que la danse qu’avait créée
Danny était supposée se dérouler sur une plage parce que ça s’appelait
Dance in the Sun. Alors je me suis dit : « ça devrait être facile à filmer
parce que j’irai simplement à Jones Beach et on filmera Danny exécuter sa
danse et j’aurai plein de bons rushes ». [. . .] Le pauvre Danny ne pouvait
pas danser sur le sable. Il s’y enfonçait jusqu’au cou. Alors on a recouvert
une surface de béton avec du sable et j’ai filmé la danse. Mais Danny a eu
une périostite.

Puis j’ai eu cette idée. Je me suis souvenue que j’avais aimé la danse
sur scène. J’ai pensé : « bon, si j’étudie bien les plans minutieusement je
peux aussi filmer la danse sur scène, utiliser exactement les mêmes angles
et ensuite couper de la scène à la plage et vice-versa, comme ça on saura
pourquoi il danse sur une plage. Autrement il a l’air poseur ou prétentieux
à bondir au milieu d’une plage en exécutant une danse stylisée. Mais si on
voit qu’il vient d’une scène et que j’ai un petit plan au début du film où
il prend un coquillage qui se trouve dans sa valise et qu’il le regarde, une
connexion spécifiquement cinématographique est établie.

Ce n’était pas seulement la première bonne idée que j’ai eue à propos du
cinéma, c’est la seule idée que j’ai jamais eue. Tout ce que j’ai fait repose
sur la dualité entre le fantasme (fantasy) et la réalité. Monter ensemble des
morceaux de films différents en jouant avec le temps et l’espace permet au
spectateur de voyager avec moi. Toutes les choses que j’ai découvertes sur la
chorégraphie du montage et la chorégraphie des espaces/temps sont venues
de la réalisation de ce tout premier film. L’idée de bondir sur une scène et
d’atterrir sur une plage était une révélation pour moi. Je ne m’en remets
toujours pas que l’on puisse faire ça (rires). Ça me frappe comme étant non
seulement un merveilleux bond magique, mais aussi conceptuel, qui permet
d’embrasser l’univers.

LR : C’est intéressant parce que l’un des concepts majeurs sur lequel Maya
Deren n’a pas cessé d’écrire était le montage spatio-temporel. Avec ce type de
montage, on peut créer une géographie cinématographique et synthétique
complètement nouvelle.

SC : C’est vrai. Elle parlait de ça tout le temps. Toujours. [. . .]51.

Alors que Clarke ne mentionne pas spontanément l’influence de Maya Deren,

les propos qu’elle tient sur son premier film poussent Lauren Rabinovitz à suggérer

en creux qu’elle a moins ouvert cette voie qu’elle ne s’y est insérée dans le sillage de
51 Shirley Clarke et Lauren Rabinovitz, « Choreography of Cinema: An Interview with Shirley Clarke »,

Afterimage, n°5, décembre 1983, pp. 8-11.
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la réalisatrice de A Study in Choreography for Camera. Ce moment de l’entretien où

Lauren Rabinovitz souligne que les réflexions de Clarke rappellent immanquablement

celles de Deren, éclaire la réaction que m’a inspirée le film. Dance in the Sun donne

le sentiment de voir une œuvre « à la manière de » plutôt qu’une tentative de

creuser les pistes ciné-chorégraphiques tracées par Deren. En somme, le film paraît

insuffisamment original pour donner à la ciné-danse une impulsion nouvelle. Ainsi,

alors même que Clarke n’avait – semble-t-il – pas vu les films de Deren avant de

réaliser son premier court-métrage, celui-ci apparaît comme l’œuvre d’une épigone

talentueuse davantage que comme une contribution inédite à la ciné-danse qui serait

en mesure de favoriser le développement du genre et, partant, sa reconnaissance en

tant que tel.

In Paris Parks

Dans son deuxième film, In Paris Parks (1954, 13’), Shirley Clarke propose

une vision beaucoup plus abstraite de la danse ou du moins très élargie. Elle y

filme des enfants qui s’amusent dans des parcs comme si leurs jeux et leurs gestes

dessinaient des chorégraphies improvisées. C’est ce que Clarke appelait la « danse

de la vie » (the « Dance of Life52 »). De fait, le film parvient à souligner les qualités

chorégraphiques des mouvements ludiques des enfants, notamment par la musicalité

de son montage et son insistance sur certaines activités, certains enfants ou éléments

particulièrement dynamiques (divers manèges, jeu de cerceau, bambins titubants,

ballon qui s’envole en tournoyant dans les airs, etc.). Néanmoins, In Paris Parks reste

difficilement identifiable comme une ciné-danse, le matériau chorégraphique qui

définit ce type de film n’étant pas évident ici.

Bullfight

En revanche, le troisième film de Clarke, Bullfight (1955, 11’), est clairement

une ciné-danse. La réalisatrice y filme la danseuse-chorégraphe Anna Sokolow

interprétant un extrait de l’un de ses solos, Lament for the Death of a Bullfighter53.

La chorégraphie, filmée sur une scène, est montée en alternance avec les images

d’une corrida à laquelle la danseuse assiste en tant que spectatrice. Ce montage en

alternance éclaire la dramaturgie du solo au cours duquel Sokolow semble incarner

52 Shirley Clarke, « Shirley Clarke interviewed by Gretchen Berg – Dance perspectives 1967 », in
Jenelle Porter (dir.), Dance with Camera, Philadelphia, Institute of Contemporary Art/University of
Pennsylvania, 2009, p. 108.

53 Ce solo est lui-même extrait de la pièce Homage to García Lorca que Sokolow a chorégraphiée en
1941.
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Illustration 2.9 La chorégraphie empathique de la danseuse-spectatrice : Bullfight (Shirley
Clarke, 1955)

tour à tour la spectatrice qu’elle est, le matador qui vainc et le taureau qui meurt54.

En opérant un constant va-et-vient entre le spectacle tauromachique que Sokolow

observe et le spectacle chorégraphique du solo qu’elle exécute, ce montage suggère

aussi que l’empathie de Sokolow-spectatrice, c’est-à-dire la compassion physique et

même viscérale qu’elle semble éprouver à l’égard des protagonistes du duel, auquel

elle assiste avec agitation, est à la source des rôles que Sokolow-danseuse assume.

C’est aussi ce que laisse supposer l’utilisation de procédés de subjectivation

visuelle dont on ne sait plus bien de quel personnage ils restituent le regard à cause

du montage alterné de plus en plus rapide qui brouille les pistes. Ainsi, lorsque

l’image du public s’affole et se floute, on ne sait pas bien si cela transcrit le regard

de la danseuse qui vient de tomber à terre, celui du taureau blessé ou bien celui

du toréador qui vient de se faire violemment charger par la bête. Entretenue par

la vélocité du montage et l’alternance des points de vue, cette confusion accentue

l’amalgame des identités de la danseuse, du matador et du taureau que construit

le solo. Puis, quand l’image du public se renverse quelques plans plus tard, tandis

que le taureau, épuisé, se vide de son sang et que la danseuse semble vivre dans sa

propre chair cette agonie, cette vision anticipe leur imminente chute respective et

contribue par conséquent à solidariser ces deux figures de la souffrance.

En outre, quelques raccords mouvement jettent d’autres ponts entre le solo sur

scène et le duo dans l’arène : les mouvements tauromachiques que Sokolow exécute

à l’aide de sa longue jupe et qui se prolongent, dans le plan suivant, avec les gestes

d’esquive du matador, les sursauts de douleur qui convulsent le corps de la danseuse

54 Pour une description chorégraphique du solo de Sokolow, voir la thèse de doctorat d’Hannah Joy
Kosstrin, Honest Bodies: Jewishness, Radicalism, and Modernism in Anna Sokolow’s Choreography
from 1927 to 1961, The Ohio State University, 2011. [En ligne] URL : https://etd.ohiolink.edu/
rws_etd/document/get/osu1300761075/inline. [Consulté le 13/02/2016].
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lorsque le taureau se fait planter une pique dans le dos, ses chutes qui préfigurent

celle de l’animal, etc. Ces échos gestuels qui font résonner la chorégraphie et le

combat participent eux aussi à identifier alternativement la danseuse au matador et

au taureau.

Le montage alterné de Bullfight, assorti de raccords mouvement et de quelques

visions déformées (subjectivantes mais partagées par plusieurs personnages) in-

forment la chorégraphie de Sokolow. Ces procédés, ainsi que les cadrages variés

qui dynamisent les métamorphoses par lesquelles passe la danseuse, permettent à

Clarke de dramatiser et de narrativiser la chorégraphie de Sokolow en dehors de

toute discursivité. Comme les analyses précédentes le suggéraient, il n’est toutefois

pas aisé de déterminer dans quel sens cette mise en scène scénarise la chorégraphie,

quelles bribes de récit elle lui surimpose et quels éléments dramaturgiques elle

lui insuffle. Puisqu’il adapte un extrait d’une pièce plus longue de la chorégraphe

qui se présentait explicitement comme un hommage à García Lorca (Homage to

García Lorca), ce film pourrait éventuellement être lu comme une métaphore à

la gloire du poète et victime des phalangistes espagnols (incarné par la figure du

courageux toréro) combattant les forces anti-républicaines de Franco (symbolisées

par la puissance aveugle du taureau). C’est ce que suggérait en tout cas la version

originale du solo dans lequel Sokolow interprétait un toréro qui mourait sous la

charge d’un taureau, évoquant par ce biais la mort de García Lorca, fusillé par la

milice franquiste55. Néanmoins, le film semble s’éloigner de cette version-hommage

dans la mesure où c’est le taureau et non le toréro qui y est vaincu et que la danseuse

y incarne à la fois le rôle de l’animal et celui du matador. Dans le film de Clarke,

la chorégraphie de Sokolow apparaît donc plutôt comme une réflexion sur le duel,

la douleur et le deuil, soit les trois acceptions du mot espagnol Duelo, qui était le

titre initial de ce solo de la chorégraphe. Surtout, le film propose une méditation

incarnée sur l’empathie. En effet, comme je l’ai souligné, l’empathie de Sokolow face

au spectacle tauromachique qu’elle observe paraît être le ressort de sa performance.

La danseuse semble puiser dans cette expérience d’identification émotionnelle et

somatique les ressources qui lui permettent d’incarner la force, la concentration,

l’épuisement et la douleur des protagonistes du duel. La chorégraphie de Sokolow,

constamment corrélée à sa position de spectatrice de la corrida par le montage de

Clarke, interroge ainsi l’empathie et la sortie hors de soi qu’entraîne tout spectacle et

plus spécialement l’empathie physique que peuvent produire les spectacles où les

corps sont en mouvement, s’agitent, s’épuisent, souffrent, exultent, triomphent, etc.

(ce qui est le cas des corridas, mais aussi des spectacles de danse, de la plupart des

55 Les notes d’intention figurant dans le programme qui accompagnait une représentation de ce solo
vont dans ce sens. Voir Hannah Joy Kosstrin, op. cit., p. 161.
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films et bien sûr des ciné-danses). Dans Bullfight, Clarke revisite donc de manière

originale une chorégraphie préexistante en la remettant en scène – presque en la

re-chorégraphiant – à l’aide de moyens spécifiquement cinématographiques (mon-

tage alterné, raccords mouvement, cadrages, déformations subjectivantes de l’image,

etc.).

A Moment in Love

La quatrième ciné-danse de Shirley Clarke, A Moment in Love (1956, 9’), filme

un pas de deux à nouveau chorégraphié par Anna Sokolow, mais interprété par

Carmela Gutierrez et Paul Sanasardo. Comme son titre le laisse présager, cette ciné-

chorégraphie est un duo amoureux : elle suit les élans et les ébats d’un jeune couple

fougueux. Mais cette romance, comme le titre le suggère aussi, semble fragile, voire

fugitive. Elle apparaît comme « un moment », comme un éclat plus qu’un état. S’il

peut sembler relever d’un sentimentalisme fleur bleue à un spectateur d’aujourd’hui,

A Moment in Love s’avère donc moins mièvre qu’il ne le paraît de prime abord. . .

Dans la première partie du film, le pas de deux des jeunes amants est nimbé

d’un onirisme édénique, voire céleste. En termes de décor, on passe d’un sous-

bois luxuriant à un paysage champêtre et idyllique, puis aux cimes de montagnes

qui flirtent avec le ciel et que caressent les nuages. Les danseurs sont vêtus de

tenues fluides et immaculées. Leurs mouvements sont légers, aériens : ils s’élancent

vers le ciel plutôt qu’ils ne s’ancrent dans le sol. Des nuages flottent et traversent

l’écran en surimpression. Toutefois, ce ne sont pas tant les nuages qui se déplacent

que la caméra. En effet, le ciel est filmé en double exposition par une caméra si

dynamique que lorsque ces plans de ciel se superposent à ceux des danseurs, les

nuages semblent danser dans les airs autour du couple (sans pour autant laisser

facilement deviner les mouvements de caméra qui, en fait, produisent cette danse).

Du reste, en baignant les danseurs dans ces nébulosités, ce procédé crée l’illusion

que le duo est suspendu dans le ciel. De plus, quand les danseurs apparaissent en

surimpression, ils semblent comme dématérialisés, la double exposition leur faisant

perdre leur épaisseur charnelle. Dans certains plans, leurs corps, rendus diaphanes,

donnent même l’impression de laisser transparaître le ciel et les nuages.

La sensation d’apesanteur qui se dégage de cette séquence doit beaucoup à ce

procédé de double exposition qu’y expérimente Clarke. En faisant du ciel la toile

de fond sur laquelle se meuvent les danseurs (ou le voile diffus derrière lequel

ils apparaissent), ces surimpressions donnent à la chorégraphie une dimension

éminemment éthérée. Surtout, ce ciel étant filmé avec de grands mouvements de
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Illustration 2.10 Danse avec les nuages : A Moment in Love (Shirley Clarke, 1956)

caméra, il devient un décor ou plutôt un milieu constamment mouvant et sans point

de repère, ce qui participe largement à donner l’impression que les danseurs flottent

dans les airs. Plusieurs autres éléments de mise en scène contribuent à produire

cette illusion d’apesanteur. Les cadrages qui « coupent » souvent les pieds, voire

les jambes, des danseurs ont pour effet de sembler les désancrer du sol en rendant

peu visibles les marques de la gravité et de leur pesanteur à l’écran. Ils semblent

ainsi moins arpenter ces collines que léviter entre terre et ciel. Les angles de prise de

vue en contre-plongée créent des effets similaires. Le fait que la chorégraphie et le

montage multiplient les figures sautées suggère aussi le peu de prise que la gravité

a sur les danseurs. De même, les portés (multipliés eux aussi par les répétitions au

montage) et l’aisance avec laquelle le danseur soulève sa partenaire dans les airs

indiquent la légèreté de la danseuse.

Dans sa deuxième partie, le film passe de l’élément aérien à l’élément aqueux :

on ne voit plus les danseurs qu’à travers leur réflexion dans l’eau. En réalité, il s’agit

encore d’un effet produit par des expositions doubles de la pellicule : superposé sur

les images d’une source, le duo semble s’y refléter. En tout état de cause, ces images

floutées et ondulantes des danseurs les font paraître encore plus dématérialisés que

dans la séquence précédente. En produisant des images qui ne semblent être que des

reflets des danseurs et qui semblent donc par deux fois médiatisées, Clarke fait-elle

le deuil d’un désir de reproduire l’expérience du spectacle chorégraphique vivant
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et de restituer la densité physique des corps en chair et en os avec lesquels elle

travaillait lorsqu’elle était chorégraphe ? Cette séquence viserait-elle ainsi à mettre

en abîme l’immatérialité des corps médiatisés en redoublant le manque d’épaisseur

charnelle dont sont inexorablement frappés les danseurs à l’écran ? À moins que

ces images ne soient surtout une manière de jouer avec les représentations des

corps, de les montrer se déformer, se liquéfier, se rider, se plier, se flouter au gré

des mouvements de l’eau. En se faisant le filtre à travers lequel on aperçoit les

danseurs, le mouvement de l’eau n’est-il pas aussi une façon d’animer les corps de

mouvements singuliers (ondulations), impossibles à réaliser en dehors de ce disposi-

tif ? Dès lors, ces surimpressions ne seraient-elles pas une manière spécifiquement

cinématographique de chorégraphier les corps ? Ou bien s’agit-il pour Clarke de

suggérer métaphoriquement que cette romance n’est déjà plus que le reflet d’un

moment de bonheur passé ? Il me semble que cette courte séquence ouvre tous

azimuts ces pistes de réflexions.

Le film bascule ensuite dans une troisième séquence beaucoup plus dystopique.

Soudainement, le jeune couple est comme téléporté dans des bâtiments complète-

ment délabrés. Alors qu’ils errent dans ces ruines, quelque chose semble les séparer,

les tenir à distance l’un de l’autre. Dès que l’homme tente de rejoindre sa partenaire,

celle-ci disparaît : son image s’évanouit, se désintègre. Mais ils se retrouvent bientôt

pour un duo érotique. Toutefois, leurs étreintes, accompagnées d’une musique plus

angoissante que sensuelle et parfois baignées d’une lumière rouge, s’avèrent aussi

passionnées qu’inquiétantes. L’entrelacement étroit de leurs corps et la multiplication

des surimpressions, qui rendent parfois difficile la distinction de leur silhouette res-

pective, semblent souligner la confusion chaotique, voire la dissolution, des identités

que peut entraîner l’acte sexuel. Cette mise en scène suggère peut-être ainsi la déchi-

rure de l’intériorité ou l’effondrement du moi qu’une telle expérience fusionnelle de

rapport à l’autre peut provoquer. Cette vision de la sexualité n’est bien sûr pas sans

évoquer les réflexions de Georges Bataille, notamment celles que l’auteur développe

dans L’Érotisme. Il ne s’agit pourtant que d’une coïncidence ou bien d’un effet « de

l’air du temps » car cet ouvrage n’a été publié qu’un an après la réalisation de A

Moment in Love56.

Les plans suivants, sorte d’épilogue du film, révèlent que tout cela n’était qu’un

rêve étrange : la jeune femme s’était assoupie dans un sous-bois (celui-là même, sans

doute, dans lequel les deux personnages se rencontraient dans la scène d’ouverture).

Elle se réveille lorsque son partenaire dépose sur son ventre la rose rouge qu’il avait

cueillie pour elle au tout début du film. Malgré cette conclusion rassérénante, le

56 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Les Éditions de minuit, 2011 (1957).
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trouble provoqué par la séquence précédente ne se dissipe pas tout à fait. De fait,

l’économie du film nous fait passer de l’idylle la plus parfaite, voire la plus utopique,

à une vision beaucoup plus inquiétante de cette relation amoureuse que préfiguraient

déjà les déformations de l’image du couple à travers leur surimpression sur la surface

instable de l’eau. Même si la jeune femme a seulement rêvé ces versions contrastées

de leur amour – comme le laissait supposer l’onirisme de ce film qui multiplie les

doubles expositions déréalisantes – ces séquences aux tonalités très différentes n’en

traduisent pas moins les vicissitudes de toute relation amoureuse, voire la fugacité

du sentiment amoureux.

Quoiqu’il en soit, A Moment in Love est sans doute le film chorégraphique de

Clarke qui se démarque le plus des travaux de Maya Deren et qui ouvre ainsi le

plus de perspectives nouvelles pour la ciné-danse. Contrairement à Dance in the Sun

et Bullfight qui témoignaient encore d’une certaine fidélité, voire d’une forme de

dépendance, par rapport aux versions originales des chorégraphies qu’ils adaptaient,

A Moment in Love se libère de toute référence à l’espace et au contexte scénique. D’une

part, le film se déroule exclusivement dans des décors extérieurs (tandis que certaines

séquences de Dance in the Sun et de Bullfight étaient filmées sur scène). D’autre

part, dans A Moment in Love, Clarke n’hésite pas à re-chorégraphier la danse qu’elle

filme par le biais du montage (fragmentation des séquences, répétition de certains

pas), par les mouvements ostensibles de la caméra qui transforment la dynamique

de la chorégraphie pro-filmique, mais aussi par les cadrages et le procédé de double

exposition qu’elle conjugue pour métamorphoser à l’écran les effets gravitaires des

mouvements dansés. De plus, l’image des danseurs est manipulée comme jamais

elle ne l’avait été chez Clarke dont les films respectaient plutôt jusque-là l’intégrité

physique des interprètes. Au contraire, les cadrages tendent ici à tronquer les corps

des danseurs. Les surimpressions par lesquelles ils apparaissent souvent à l’écran les

dématérialisent. Les effets de « reflets dans l’eau » de la seconde séquence déforment

leur apparence. La danseuse se désintègre à plusieurs reprises, etc. A Moment in Love

est ainsi l’œuvre ciné-chorégraphique la plus hybride de Clarke car ce ne sont pas

seulement les danseurs qui y dansent. Outre la chorégraphie de Sokolow, d’autres

mouvements dans le cadre (tels que le flux des nuages et l’ondoiement de l’eau),

les mouvements du cadre (les amples mouvements d’appareil) et le dynamisme du

montage se combinent pour créer une impression de flot kinétique ininterrompu,

fluide et généralisé.
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Bridges-Go-Round

Enfin, dans Bridges-Go-Round (1958, 7’), Shirley Clarke creuse la veine ciné-

chorégraphique particulièrement abstraite qu’elle avait ouverte avec In Paris Parks.

Non seulement il n’y a aucun danseur dans Bridges-Go-Round, mais il n’y a même

aucune figure humaine ou autre être vivant susceptible de mouvement. Dans ce

film, Clarke s’ingénie à faire « danser » les ponts de New York, c’est-à-dire à animer

l’inanimé, à chorégraphier l’immobile, à mettre en branle l’inébranlable. Elle y

parvient par le dynamisme de la caméra, du montage, des multiples surimpressions

et des deux musiques successives qui accompagnant le film57. En effet, Shirley Clarke

filme ces structures urbaines monumentales sous tous les angles et dans tous les

sens, à l’aide d’une caméra particulièrement mobile. Elle réalise de longs travellings

parallèles aux ponts depuis sa voiture ou en contre-plongée depuis un bateau,

opère des zooms avant, des panoramiques ascendants, etc. Multidirectionnels, ces

mouvements d’appareil insufflent du dynamisme à ces ponts. L’hyper-mobilité de la

caméra semble ainsi « contaminer » ce qu’elle cadre : l’intensité presque chaotique de

son énergie rend confuse la source du mouvement et donne l’impression que les ponts

eux-mêmes s’animent et se déplacent. Les cadrages permettent aussi de dynamiser

ces constructions dans la mesure où ils laissent hors champ leurs points d’arrimage :

ne semblant pas rattachés aux rivages, ces ponts paraissent suspendus au-dessus

des eaux et flotter dans le vide. Mais c’est aussi grâce à un montage étourdissant et

aux nombreuses surimpressions que ces ponts paraissent tourbillonner dans les airs.

En effet, l’enchaînement véloce des coupes et la multiplication des surimpressions

font se succéder ou se superposer diverses prises de vue des ponts de sorte que deux

ponts semblent se croiser, d’autres se chevaucher, un autre flotter sur l’eau d’un

fleuve, etc. Par conséquent, ces procédés créent une vision quasi kaléidoscopique

de ces constructions architecturales et leur confèrent un dynamisme non linéaire

qui évoque parfois le tournoiement et les vertiges que provoquent certains manèges,

ce qui explique le titre du film (« bridges-go-round » est un jeu de mot à partir du

terme « merry-go-round » qui signifie carrousel ou manège).

En définitive, entre Dance in the Sun qui est trop proche de A Study in Choreogra-

phy for Camera pour ne pas faire de Clarke une simple épigone de Deren et ses « films

57 Dans sa version originale, le film durait environ trois minutes et demie. Mais Shirley Clarke a par la
suite proposé une autre version – la plus souvent présentée aujourd’hui – dans laquelle le film se
répète une fois. Le film est alors accompagné de deux musiques différentes : l’une aux sonorités
électroniques, l’autre jazzy. En plus de doter les images de qualités chorégraphiques, l’utilisation
successive de ces deux musiques très différentes révèle combien la bande sonore d’un film colore les
images sur lesquelles elle se greffe. De fait, l’atmosphère et la tonalité de Bridges-Go-Round change
assez radicalement avec le second morceau alors que les images sont exactement les mêmes. À ce
sujet, voir Lauren Rabinovitz, op. cit., p. 102.
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Illustration 2.11 Bridges-Go-Round (Shirley Clarke, 1958)

de danse » si abstraits qu’il est précisément difficile de les considérer comme des

ciné-danses (In Paris Parks, Bridges-Go-Round), certains courts-métrages chorégra-

phiques de Shirley Clarke peinent à renouveler le genre ou bien tout simplement à s’y

inscrire pleinement58. Néanmoins, il me semble que Bullfight et, a fortiori, A Moment

in Love prolongent les recherches de Maya Deren avec suffisamment d’originalité

pour donner au projet de cette dernière de nouvelles inflexions. Par son montage

alterné qui revisite la chorégraphie de Sokolow en la dramatisant et en la narrati-

visant, Bullfight propose une nouvelle utilisation ciné-chorégraphique du montage.

A Moment in Love invente quant à lui des effets ciné-chorégraphiques inédits : les

corps dansants y sont manipulés par diverses opérations cinématographiques, la

chorégraphie est réinventée par le montage (coupes dans le mouvement, répétition

d’une phrase), les décors sont rendus mouvants par les cadrages et sont comme dé-

réalisés par les surimpressions, des interactions singulières se tissent entre les corps

et les espaces grâce à un travail de doubles expositions systématiques et créatives,

58 Encore qu’il serait possible de soutenir que In Paris Parks et Bridges-Go-Round représentent l’apport
le plus fort et le plus marquant de Clarke à la ciné-danse. De fait, ces deux films abstraits peuvent
être vus comme la contribution la plus innovante et la plus radicale de la cinéaste pour vitaliser,
en le renouvelant, le genre qu’a établi Deren. Néanmoins, je considère ces deux films comme
constituant des « œuvres limites » de la ciné-danse. Elles se situent selon moi aux frontières du
genre et rendent donc problématique leur inclusion dans son corpus.
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etc. En somme, le film parvient à enrichir le spectre des expériences sensorielles et

des formes esthétiques que l’art ciné-chorégraphique peut susciter.

2.3 La première génération de choréalisateurs

Mise à part l’exception que constituent les premières œuvres de Shirley Clarke,

le projet de Maya Deren est globalement laissé en jachère pendant une vingtaine

d’années59. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que quelques cinéastes expérimen-

taux commencent à explorer la voie ciné-chorégraphique ouverte par Deren en

1945. En 1966, le cinéaste américain Hilary Harris, connu des historiens du cinéma

pour ses documentaires et ses innovations en matière de prises de vue à intervalles

réguliers (time-lapse photography), réalise Nine Variations on a Dance Theme, une

étude formaliste sur la manière dont le travail de la caméra et du montage peut

venir modifier la perception d’une chorégraphie. En 1966 également, Yvonne Rainer,

l’une des grandes figures de la danse postmoderne américaine, fait ses premiers

pas cinématographiques avec une ciné-danse singulière, Hand Movie : le film ne

cadre que la main droite de la chorégraphe, laquelle exécute une micro-chorégraphie

que seul un gros plan pouvait pleinement restituer. En 1968, le cinéaste canadien

Norman McLaren, célèbre pour ses films d’animation expérimentaux, réalise Pas

de deux, qui est sans doute l’une des ciné-danses les plus connues. Ce pas de deux

est mis en scène de telle manière que les danseurs apparaissent comme des figures

graphiques (tant les éclairages soulignent les contours de leur silhouette) et que

la trace de leurs mouvements perdure à l’image en des rémanences évanescentes

(par un jeu complexe de surimpressions). Le réalisateur américain Ed Emshwiller

réalise à la même époque plusieurs ciné-danses – Image, Flesh and Voice (1969), Film

with Three Dancers (1970), Scape-Mates (1972), Chrysalis (1973) – dont certaines,

pionnières, explorent les entrelacs possibles de la danse et des images générées par

ordinateur. Surtout, à partir des années 1970, deux artistes vont peu à peu donner à

la ciné-danse une visibilité accrue en y consacrant une large partie de leur carrière :

Merce Cunningham et Amy Greenfield réaliseront de nombreux films qui seront

décisifs pour l’établissement du genre en tant que tel. En outre, à la fin des années

59 Il faudrait aussi commenter ici les films de danse expérimentaux d’Ed Emshwiller et notamment
ses premiers courts-métrages, réalisés à partir de la toute fin des années 1950 et au début des
années 1960 : Dance Chromatic (1959), Thanatopsis (1962), Totem (1963). Or il ne m’a pas été
possible de visionner Dance Chromatic et Totem. Quant à Thanatopsis, il occupe les franges les plus
expérimentales de la ciné-danse si bien que son inclusion dans le genre paraît problématique :
la figure en mouvement (plus que dansante) qui y est filmée est radicalement manipulée et
complètement déformée par divers artifices et effets cinématographiques. Le sujet et l’ambition du
film semblent insuffisamment chorégraphiques pour pouvoir l’inscrire pleinement dans le projet de
la ciné-danse.
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1970, Shirley Clarke revient à ses premières amours en réalisant quatre nouveaux

films de danse, Journeys Into Mystic Time (Initiation, Mysterium, Trans, One-2-3,

1978-79)60. En 1972, Norman McLaren réalise un deuxième film de danse, Ballet

Adagio, et son dernier film, Narcissus, entamé en 1973 mais terminé en 1983, est

une adaptation ciné-chorégraphique du mythe de Narcisse. Puis, dans les années

1980, Kathy Rose commence à réaliser une série de films de danse qui portent la

signature constante – surréaliste, psychédélique et butô – de son œuvre pourtant

protéiforme. Lentement, la ciné-danse s’affirme comme un genre spécifique auquel

veulent s’essayer, voire se consacrer, des cinéastes expérimentaux choréphiles et

des chorégraphes cinéphiles tentés par les possibilités qu’ouvrent les médiatisations

audiovisuelles de la danse.

Ces artistes – Shirley Clarke, Ed Emshwiller, Hilary Harris, Yvonne Rainer,

Norman McLaren, Merce Cunningham, Amy Greenfield, Kathy Rose – forment donc

une première constellation de réalisateurs de ciné-danses. Malgré l’étalement de

leurs productions dans le temps, ils représentent ainsi une première génération de

choréalisateurs dont les œuvres définissent corrélativement une première période

des développements historiques de la ciné-danse. Toutefois, et bien qu’ils soient

aujourd’hui – c’est-à-dire après coup – considérés comme des œuvres clés et défini-

toires de la ciné-danse, leurs films n’ont longtemps pas suffi à constituer un genre

artistique nettement repérable. Ce n’est que rétrospectivement que leurs travaux

peuvent aisément se lire comme édifiant les fondements d’un genre. Étalées sur plu-

sieurs décennies, produites dans des conditions de relative indépendance financière,

souvent avec des moyens très limités, et diffusées dans des cercles confidentiels, leurs

œuvres pouvaient difficilement être perçues à l’époque de leur réalisation comme les

symptômes d’une nouvelle forme ciné-chorégraphique clairement identifiable. En

effet, ces premiers choréalisateurs n’étaient pas suffisamment nombreux, visibles et

connectés pour faire de la ciné-danse un genre artistique bien établi avant la fin des

années 1980.

Par conséquent, les ciné-danses que réalise cette première génération sont

longtemps apparues comme des tentatives ponctuelles, isolées et tâtonnantes. De fait,

il s’agissait bien de recherches à caractère expérimental et aux objectifs relativement

divers. Certains s’intéressaient surtout à l’hybridation possible de la danse et du

cinéma, d’autres visaient plutôt une inflexion des effets chorégraphiques par la

médiatisation cinématographique de la danse, d’autres encore utilisaient avant

tout la danse comme un support idéalement plastique pour servir une tentative

60 Il ne m’a pas été possible de visionner ces quatre films : je me contente donc ici de mentionner leur
existence.
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de renouvellement du langage cinématographique. Mais, malgré la diversité des

approches qui sous-tendent ces premières ciné-danses, celles-ci rendent évident

qu’un nombre grandissant d’artistes (issus aussi bien du cinéma que de la danse)

éprouvent l’envie de travailler la matière plastique et mouvante des corps dansants

par le prisme du cinéma et/ou de rendre plus chorégraphiques les opérations du

cinéma (les mouvements d’appareil, les structures narratives, le montage, etc.).

Pour rendre compte de ces premières expérimentations ciné-chorégraphiques, j’ai

choisi d’analyser dans les pages qui suivent deux ciné-danses qui ont particulièrement

marqué l’histoire du genre : Nine Variations on a Dance Theme de Hilary Harris (1966)

et Pas de deux de Norman McLaren (1968). Puis je commenterai plus globalement

les esthétiques ciné-chorégraphiques de Merce Cunningham et d’Amy Greenfield

dans la mesure où ces deux artistes ont consacré une grande partie de leur carrière à

la réalisation de ciné-danses et que leur filmographie respective constitue des corpus

d’une grande unité stylistique.

Nine Variations on a Dance Theme de Hilary Harris (1966) :

décliner la perception du mouvement

Nine Variations on a Dance Theme de Hilary Harris présente, comme son titre

l’indique clairement, neuf variations cinématographiques sur une même phrase

chorégraphique, à savoir un court solo de danse moderne interprété par Bettie de

Jong61. La danseuse exécute donc la même séquence chorégraphique d’environ

cinquante secondes à neuf reprises, permettant ainsi à Harris d’explorer autant de

manières de la filmer. En effet, chaque variation propose de nouvelles perspectives

sur la phrase de mouvements car les déplacements d’appareils, les cadrages et le

découpage sont chaque fois repensés. Ce film en noir et blanc de treize minutes

environ constitue ainsi un exercice de style tout à fait formel, mais riche d’effets

poétiques.

Le film commence par un générique dont les crédits s’inscrivent sur une série

d’images photographiques qui s’enchaînent au montage par des fondus. Ces images

montrent diverses parties du corps de la danseuse en gros et très gros plans. Or ces

cadrages très serrés et la multiplicité des angles de prises de vue rendent parfois

difficile l’identification des parties du corps qui nous sont montrées. Et si on reconnaît

parfois clairement un membre (une jambe, un bras), il n’est pas pour autant aisé de

61 Bettie de Jong a été danseuse pour la Martha Graham Dance Company avant de poursuivre sa
carrière à la Paul Taylor Dance Company dont elle était l’une des grandes solistes. Elle était
d’ailleurs la partenaire favorite de Paul Taylor et est devenue par la suite la maîtresse de ballet de la
compagnie.
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deviner quelle posture peut bien le faire apparaître dans cette position. En d’autres

termes, ces images empêchent les spectateurs de recomposer mentalement l’attitude

corporelle de la danseuse que les cadrages en gros plans laissent largement hors

champ et que les angles de vue rendent énigmatiques. En ne respectant pas l’intégrité

du corps de la danseuse et en rendant quasiment illisibles les figures chorégraphiques

qu’elle exécute, le film s’affirme d’emblée comme une « anti-captation ». Loin de tout

souci de restitution, de fidélité à la chorégraphie, cette séquence d’ouverture souligne

combien le travail de la caméra peut radicalement transformer notre perception des

corps et des mouvements dansés.

Lorsque ce générique photographique s’achève, les premières notes de clavecin

marquent le début de la chorégraphie dont les premiers mouvements témoignent,

eux, du passage à l’image cinématographique. Le film est tourné dans un studio que

de grandes fenêtres baignent d’une lumière diffuse. En tenue d’échauffement, Bettie

de Jong est au sol au centre de la pièce. Elle commence son solo par un mouvement

exploratoire que son bras initie : ce geste déploie son corps qui, dans sa position

initiale, était plutôt replié sur lui-même. Puis, elle se relève progressivement du

sol, sans aucun à-coup. Cette fluidité d’exécution se poursuit quand elle est debout

car sa jambe gauche se soulève en seconde position avec souplesse et sans effort,

comme si la danseuse bénéficiait encore de l’énergie ascensionnelle de ses premiers

mouvements. Redescendant délicatement à terre, sa jambe semble entraîner une

flexion par laquelle la danseuse entame doucement un retour au sol (le plié de plus en

plus profond s’accompagne d’un pivotement du corps : elle rejoint ainsi le sol dans un

mouvement spiralaire descensionnel). Puis la danseuse retrouve bientôt la position

au sol dans laquelle elle se trouvait au début : la boucle est bouclée et repassera

précisément en boucle. Dans ce solo au vocabulaire chorégraphique moderne (séries

de contractions/relâchements, utilisation spécifique du pelvis, exploration du sol,

etc.), tous les mouvements s’enchaînent dans le prolongement des précédents dans

un flux ininterrompu et parfaitement organique.

Dans cette première variation cinématographique du solo, la caméra portée

filme d’abord la danseuse en plan large puis s’en rapproche progressivement avant

de tourner autour de son corps de manière extrêmement souple. Cette mobilité sans

à-coups de l’appareil, qui évoque de manière anachronique la fluidité d’une steadi-

cam, épouse très harmonieusement le flot continu de la séquence chorégraphique.

De plus, ces déplacements de la caméra permettent de multiplier les perspectives sur

les mouvements de la danseuse. Partant, ils abolissent les modalités de perception

traditionnelles de la danse, celles que l’architecture des espaces théâtraux organise

(division scène/salle, frontalité de la représentation, position fixe des spectateurs,
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Illustration 2.12 Le générique à l’esthétique programmatique de Nine Variations on a Dance
Theme (Hilary Harris, 1966)
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Illustration 2.13 La première variation : une caméra mobile qui offre de nouvelles ap-
proches du corps dansant et de l’espace dansé

etc.). Commentant ce film, Amy Greenfield observe avec justesse combien ces mou-

vements de caméra construisent une nouvelle spatialité ciné-chorégraphique : « Ce

stupéfiant mouvement circulaire [. . .] annihile toute référence au devant, à l’arrière,

à la droite et à la gauche. [. . .] la phrase a été conçue pour être le centre de l’espace

omnidirectionnel de la ciné-danse.62 » En se départant de la relative fixité du point

de vue des spectateurs dans les conditions classiques de représentation de la danse,

cette mobilité de la caméra offre par conséquent de nouvelles perspectives sur les

corps en mouvement et de nouvelles modalités de perception de la danse. Dans Nine

Variations on a Dance Theme, en effet, la danse est filmée sous toutes les coutures,

c’est-à-dire dans tous les sens, sous tous les angles et à toutes les hauteurs : aussi

bien de face que de dos et de profil, en plongée et en contre-plongée, d’un point

de vue surplombant ou depuis une position plus basse. La mobilité de ce regard

décentre et décuple les modes de perception traditionnels de la danse.

Lors de la seconde exécution de la phrase par Bettie de Jong, Harris en propose

une nouvelle déclinaison cinématographique : la caméra est beaucoup plus proche

62 « This astounding circling camera [. . .] annihilates all reference to front, back, right, and left. [. . .]
the phrase has been designed to be the center of an omnidirectional concept of screen dance space.
» Amy Greenfield, « The Kinesthetics of Avant-Garde Dance Film », op. cit., p. 24.
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de la danseuse et l’angle de prise de vue sensiblement plus bas. La synchronie

des mouvements de la ballerine et de la caméra et l’affinité de leur énergie font

qu’il est parfois difficile de déterminer qui de Bettie de Jong ou de l’appareil est

en train de tourner : au début de la séquence, seule la caméra tourne mais son

mouvement « contamine » ceux de la danseuse qui semble elle aussi tourner ; à la fin,

au contraire, seule la danseuse tourne sur elle-même pour retourner au sol, mais la

caméra semble du coup pivoter beaucoup plus qu’elle ne le fait réellement puisqu’elle

est surtout engagée ici dans un panoramique vers le bas afin de suivre le retour de la

danseuse au sol. Selon Amy Greenfield, « nous observons et faisons l’expérience d’un

nouveau sens de kinesthésie chorégraphique – une kinesthésie relative63 », où la

perception des mouvements de la danseuse et celle des déplacements de la caméra

sont interdépendantes, se contaminent et s’influencent mutuellement. Il s’agit donc à

la fois d’une kinésie relative et d’une kinésie spécifiquement ciné-chorégraphique.

Lors des variations suivantes, la caméra se rapproche de plus en plus de la

danseuse. Les gros et très gros plans se multiplient, les cadrages se concentrant

désormais davantage sur des détails de la chorégraphie (le mouvement d’une main,

le trajet d’un pied, la position et les expressions du visage, etc.). La variation numéro

trois opère une sorte de va-et-vient entre gros plans et plans élargis. Dans la variation

quatre, la caméra est au plus près du corps de la danseuse et semble effleurer son

vêtement. Les mouvements d’appareil se font alors caresses et la suavité de la flûte,

qui vient ici s’ajouter au clavecin, accentue l’impression de douceur quasi tactile

qui se dégage de ces plans. À partir de la cinquième variation, le montage vient

parfois répéter à l’image certains fragments de la chorégraphie. Dans la variation

numéro six, Harris se focalise tour à tour sur la main et sur les pieds de Bettie de

Jong. Cette focalisation donne l’impression que ces parties du corps sont les moteurs

de la chorégraphie, que les mouvements de la séquence trouvent leur impulsion dans

ceux de la main et/ou des pieds. Entre les coupes de plus en plus fréquentes et les

cadrages de plus en plus serrés sur certaines parties du corps de la danseuse, Harris

façonne ainsi un corps dansant fragmenté auquel seul le médium cinématographique

peut donner naissance par le cadrage et le montage. La variation sept désoriente

particulièrement le spectateur, notamment du fait de nombreuses plongées et contre-

plongées radicales prises à des hauteurs variables qui étrangéisent la perception du

corps de Bettie de Jong et bousculent notre sens du haut et du bas de manière quasi

étourdissante. La variation huit est sans doute la plus sensuelle : elle met l’accent sur

la peau et les cheveux de Bettie de Jong par de très gros plans aux qualités haptiques.

Enfin, la dernière variation fragmente la chorégraphie pour la recomposer autrement.

63 « We see and experience a new sense of dance kinesthetic – a relative kinesthetic. » Ibidem.
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Illustration 2.14 L’insistance sur les mains et les pieds dans la variation 6

En effet, la continuité temporelle de la séquence de danse est complètement brisée :

le cinéaste la re-chorégraphie de fond en comble à l’aide du montage en coupant

certains passages, en en répétant d’autres, en opérant des retours en arrière ou en

faisant des bonds en avant dans le déroulement de la séquence.

Dans Nine Variations on a Dance Theme, la relation très harmonieuse, voire

symbiotique, entre la danseuse et la caméra justifie ici pleinement, c’est-à-dire

littéralement et plus seulement métaphoriquement, de parler d’un pas de deux de

la danse et du cinéma64. La caméra d’Harris danse avec Bettie De Jong, suit ses

mouvements, leur donne du relief, s’approche au plus près de son corps, etc. En

dansant autour de Bettie de Jong afin de suivre au plus près le déploiement de

ses mouvements et d’en épouser les formes et la dynamique, Harris insuffle à la

caméra une puissante dimension somatique et chorégraphique. Jamais la relation

caméra/danse n’avait été si étroite dans les films de Deren ou de Clarke. De même,

rarement le montage avait autant réécrit une chorégraphie. Des films comme A Study

in Choreography for Camera et Dance in the Sun s’occupaient davantage de dépayser

l’art chorégraphique en téléportant une danse de lieu en lieu sans pour autant

briser sa continuité. Et dans d’autres films de Clarke, le montage fragmentait les

chorégraphies plus qu’il ne les reconstruisait pour donner naissance à une nouvelle

danse. Tandis que, dans la dernière variation de son film, Hilary Harris compose une

nouvelle chorégraphie en répétant certains fragments, en changeant l’ordre de la

séquence par le biais de coupes, de retours en arrière, de prolepses, etc.

L’autre singularité de ce pas de deux réside dans sa puissante sensualité. Harris

ne cache d’ailleurs pas qu’il voulait dans ce film « faire l’amour à la danseuse » à

64 Plus précisément, les premières variations présentent un pas de deux entre la caméra et la séquence
dansée tandis que les variations ultérieures constituent plutôt un pas de deux entre le montage et la
danseuse.
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Illustration 2.15 Désorientation de la perception du haut et du bas et, ce faisant, du corps
de la danseuse dans la variation 7

travers la caméra65. Alors que A Study in Choregraphy for Camera et Dance in the

Sun – dans lesquels des femmes filmaient des hommes (séduisants et partiellement

dénudés) – restaient très discrètement sensuels, Nine Variations on a Dance Theme est

clairement érotique. Sans doute était-il plus courant et donc plus « acceptable » pour

un réalisateur masculin de laisser paraître son désir sexuel pour la ou les femme(s)

qu’il filmait. Sans doute aussi était-il plus acceptable de manifester ce type d’élans

sensuels à la fin des années 1960 – soit après la révolution beatnik et à l’orée de

la grande période hippie – qu’au milieu des années 1940 ou au début des années

1950. En outre, la chorégraphie de Bettie de Jong se prête davantage à une mise

en scène érotisante dans la mesure où son solo est caractérisé par des mouvements

fluides et doux, presque tendres, par une forte tactilité (contact avec le sol) et par

l’exploration d’une sphère restreinte (la danseuse n’occupe qu’une partie du petit

studio dans lequel elle se trouve, ce qui donne à sa chorégraphie une dimension plus

confidentielle et plus intimiste). En comparaison, les solos de Talley Beatty et de

Daniel Nagrin sont plus athlétiques (sauts, pirouettes, courses) et leur font parcourir

des espaces bien plus vastes, plus ouverts, moins protégés, qui encouragent des

mises en scène un peu plus distanciées.

65 Voir Amy Greenfield, « The Kinesthetics of Avant-Garde Dance Film », op. cit., p. 24.
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Il n’est toutefois ni fortuit ni anodin que le solo de Bettie de Jong se « prête

mieux » à une mise en scène sensuelle. L’analyse de ces trois solos révèle en effet

qu’ils reconduisent certaines dichotomies qui structurent en profondeur la perception

traditionnelle des genres masculin et féminin : la douceur, la tendresse, les espaces

clos, privés et intimes sont placés du côté du féminin, tandis que l’athlétisme, la

puissance d’action et de déplacement, les espaces vastes et publics sont placés du côté

du masculin. Dans ces trois films, ces catégories ou ces qualités traditionnellement

genrées sont rejouées non seulement par les différences chorégraphiques entre les

trois solos, mais aussi par leur mise en scène. Par exemple, alors qu’Harris maintient

la danseuse qu’il filme dans un espace intérieur relativement exigu, Deren et Clarke

font voyager leur danseur respectif, leur faisant parcourir et conquérir des espaces

immenses (à l’aide des ruses du montage). De même, tandis que Deren et Clarke

favorisent des cadrages moyens ou larges pour filmer les danseurs, ce qui laisse

advenir à l’image la qualité et la puissance de leur performance chorégraphique et

souligne leur maîtrise des milieux qu’ils traversent, Harris multiplie les gros et très

gros plans sur le corps de Bettie de Jong, évacuant souvent dans le hors champ la

virtuosité technique de la danseuse.

D’un point de vue féministe, on pourrait reprocher à Hilary Harris d’insister

autant sur le plaisir érotique que lui inspire la danseuse et ses mouvements et de

privilégier des échelles de plan et des cadrages qui objectivent et sexualisent son corps

alors que sa chorégraphie, plus formelle qu’expressive, n’appelait pas spécialement

ce type de mise en scène. De fait, les cadrages et les coupes du montage morcellent

tant le corps de Bettie de Jong que celui-ci est reconstruit à l’image comme une

série de fragments érotiques, un peu sur le mode des poèmes « blasons » de la

Renaissance. Surtout, les gros et très gros plans sur certaines parties du corps de la

danseuse confèrent au film un caractère immanquablement sexuel et éventuellement

voyeuriste : l’insistance de la caméra sur les jambes (parfois largement ouvertes),

l’entre-jambe, les fesses, les pieds, les mains ou les cheveux de cette jeune et belle

femme produit une vision fétichisante de son corps. Or la relative impassibilité

de Bettie de Jong ne permet pas de déterminer avec certitude si elle consent à

faire l’objet de ce type de vision. De plus, le fait que la caméra s’intéresse de plus

en plus au corps de Bettie de Jong, au détriment de l’intégrité de sa performance

chorégraphique, déplace progressivement l’accent du film : on passe d’un film de

danse, qui enregistre un solo exécuté par une danseuse virtuose, à un film charnel,

qui s’approche toujours plus du corps de la danseuse, en détaille certaines parties et

cherche à capter les sensations de ses mouvements.
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Douglas Rosenberg est plus sévère encore avec ce film qu’il considère comme

cruellement symptomatique des rapports de domination multiples entre les hommes

et les femmes, en particulier à l’époque de sa réalisation. Il lit ainsi la proximité de

la caméra par rapport à la danseuse comme une forme de promiscuité malvenue,

invasive, intrusive et même agressive. L’auteur va jusqu’à dénoncer l’encerclement

et le resserrement de la caméra sur le corps de la danseuse comme une forme de

prédation qui suggère la pénétration et le viol. Le filmage du corps de Bettie de

Jong par Hilary Harris lui évoque ainsi les théories de Laura Mulvey sur le regard

cinématographique, traditionnellement masculin, qui exploite l’image des femmes

pour la satisfaction visuelle et érotique des hommes66.

Si cette mise en scène n’est évidemment pas innocente du point de vue des

rapports de genre, qu’elle cristallise en partie, il faut néanmoins admettre qu’elle

reste poétique. Si le film reproduit bien certains stéréotypes genrés, il me semble

excessif d’accuser le réalisateur de perpétrer une forme de viol à l’encontre du corps

de la danseuse. La sérénité qu’elle manifeste tout au long du film, a fortiori à la fin,

contredit selon moi la lecture de Douglas Rosenberg. En outre, le fait que le film soit

le fruit d’une collaboration de longue haleine (les variations ont été filmées lors de

nombreuses rencontres étalées sur près d’un an) laisse supposer que la complicité du

réalisateur et de la danseuse était suffisamment forte pour qu’Harris se permette de

la filmer si amoureusement. Il est ainsi très improbable que la danseuse ait ignoré

qu’elle serait filmée ainsi. L’érotisation de sa performance et de son corps me semble

donc peu condamnable dans la mesure où elle est le résultat d’une collaboration

véritable et – rien ne laisse penser le contraire – éclairée. Par conséquent, il me

paraît plus important de souligner la poésie et la puissance sensorielle du film,

l’harmonie inédite qui s’y développe entre la danseuse et une caméra presque tout

autant dansante ainsi que la multiplication des perspectives que cette caméra mobile

et aventureuse offre sur le mouvement et sur le corps dansant.

Pas de deux de Norman McLaren (1968) : rendre visible

l’invisible (le flux et l’irradiance des mouvements dansés)

Célèbre pour ses films d’animation expérimentaux, Norman McLaren était aussi

un grand amateur de ballet67. Et si « seulement » trois de ses films (Pas de deux,

66 Douglas Rosenberg se réfère au fameux article de Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative
Cinema », op. cit. Douglas Rosenberg développe cette critique féministe de Nine Variations on a
Dance Theme dans Screendance, op. cit., pp. 165-167.

67 McLaren a ainsi affirmé : « J’ai toujours été intéressé par le ballet dans sa forme la plus pure
débarrassée des conventions anecdotiques ou narratives. J’aime le mouvement pour le mouvement.
Le ballet abstrait ». Extrait d’un entretien de Norman McLaren paru in Léo Bonneville (dir.),
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Ballet Adagio, Narcissus), réalisés en fin de carrière, sont des ciné-danses, en réalité

toute son œuvre « entretien[t] un rapport plus ou moins étroit à la danse (lui-même

comparait son travail d’animateur à celui d’un danseur)68 ». De fait, son sens aigu

du mouvement lui faisait animer ou chorégraphier à peu près n’importe quel sujet

ou objet, depuis un affrontement entre deux voisins dans Neighbours (1952) à une

simple chaise dans Il était une chaise (1957), jusqu’au matériau filmique lui-même

par le biais de manipulations plastiques de la pellicule (le film est parfois gratté,

percé ou peint comme dans Blinkity Blank, 1955).

Parmi ses trois films de danse, Pas de deux est le plus ostensiblement expéri-

mental et, très certainement, le plus original et le plus abouti. D’ailleurs, du fait

précisément de son ambition esthétique et des effets poétiques qui en résultent, Pas

de deux se hisse au rang des films de danse les plus célèbres. Dans un élan d’emphase

qui le pousse ici à l’exagération, Dick Tomasovic soutient même que « [d]e tous les

films de danse, Pas de deux de Norman McLaren (1968) est probablement le plus

célèbre, le plus vu et le plus influent69 ». Il est bien sûr très improbable que Pas de

deux ait été plus vu ou même qu’il soit plus influent que des films comme The Red

Shoes, Singin’ in the Rain, West Side Story, Billy Elliot ou autres Black Swan ou bien

que des clips comme ceux de Michael Jackson, Beyoncé et Sia70. Il est sans doute

exact, en revanche, que Pas de deux soit l’une des ciné-danses les plus diffusées et les

plus appréciées71. Le graphisme abstrait du film et ses nombreux effets spéciaux, qui

inscrivent dans le sillage des danseurs des traces tangibles et persistantes de leurs

mouvements, en font évidemment une sublime ode à la danse de ballet. En outre,

Dick Tomasovic a raison de souligner que le succès du film tient aussi au fait qu’il

« répond autant aux fantasmes des danseurs que des cinéastes (inscrire le temps

dans l’espace, rendre visible l’invisible)72 ».

Dans Pas de deux Norman McLaren filme deux danseurs étoiles des Grands

Ballets Canadiens de Montréal, Margret Mercier et Vincent Warren, interprétant

une chorégraphie de style classique écrite par Ludmilla Chiriaeff. Le film se déroule

probablement sur une scène ou dans un studio, mais l’espace apparaît complètement

noir. Pendant les premières minutes du film, la danseuse est seule dans ce décor

Séquences : revue de cinéma, « Norman McLaren au fil de ses films », octobre 1975, n°82, Montréal,
La Revue Séquences Inc., p. 81.

68 Dick Tomasovic, Kino-Tanz, op. cit., p. 33.
69 Ibidem.
70 Les quelques 37 000 vues que Pas de deux comptabilise sur YouTube en 2016 est un bon indicateur

de la disproportion de popularité qui existe entre ce film et, par exemple, Chandelier, le clip
intégralement chorégraphié de Sia (visionné plus d’un milliard trois cents millions de fois).

71 Malgré son statut d’œuvre clé de la ciné-danse, Pas de deux a par contre été très peu commenté.
Parmi les chercheurs qui se sont penchés sur la ciné-danse, seul Dick Tomasovic consacre quelques
pages au film dans son ouvrage Kino-Tanz, op. cit., pp. 33-37.

72 Ibid., p. 33.
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insondable dont elle déchire l’obscurité. La blancheur de sa tenue et la puissance

des éclairages latéraux qui, « magiquement », se focalisent exclusivement sur sa

figure73, viennent en effet percer cette béance en créant un « appel de lumière »

(comme on parle d’un appel d’air). Toutefois, si la danseuse se découpe nettement

sur le fond indifférencié du décor, elle ne triomphe pas entièrement de l’obscurité

environnante qui « mange » des parties de son corps : ce sont surtout les contours

de sa silhouette qui se voient surlignés. Ainsi, ces éclairages obliques et le contraste

radicalisé du noir et blanc mettent l’accent sur les lignes de son corps et sur le tracé

que ses mouvements dessinent dans l’espace plutôt que sur la définition de ses traits

(on ne verra jamais nettement son visage par exemple) ou sur la matérialité de sa

présence (l’effet graphique de cette mise en scène rend peu définissables la densité

et l’épaisseur de son corps, la texture de sa peau, la fabrique de sa tenue, etc.).

Norman McLaren a explicité l’intention qui a présidé à cette représentation des corps

dansants : « Je voulais obtenir des images dé-réalisées qui présenteraient l’essence

même des danseurs et non plus seulement leur physique. Esthétiquement, il s’agissait

de filmer et de saisir l’essence même du mouvement74 ». De fait, ces choix de mise

en scène entraînent le film vers une certaine abstraction graphique qui concentre

le regard sur la danse plus que sur la danseuse, sur les mouvements plus que sur

l’interprète qui les véhicule. Si la danseuse peut sembler quelque peu désincarnée

par cette approche esthétique, sa chorégraphie, en revanche, est portée à un degré

de lisibilité rare que la suite du film amplifiera en prolongeant les mouvements qui

la composent par un procédé de démultiplication des images.

Le film entame très rapidement ce processus de démultiplication par lequel les

différents moments d’une série de mouvements coexistent dans l’espace de l’écran.

Cet effet a été obtenu par McLaren grâce à un travail de surimpressions multiples

et de décalage de la pellicule qui permet de juxtaposer sur un même photogramme

différentes phases d’une séquence chorégraphique. Ainsi, à partir de 2’26, la danseuse

se dédouble75, abandonnant dans son sillage une image d’elle-même qui conserve la

pose dans laquelle elle était. Cette duplication fait ainsi perdurer un instant de la

chorégraphie : elle reproduit et maintient à l’écran un fragment de cette danse, par

nature fugitive, avec pour effet de l’imprimer de manière plus persistante dans la

conscience et la mémoire des spectateurs. Ce double est toutefois évanescent : il se

73 Les contrastes lumineux sont en fait retravaillés et intensifiés en postproduction. C’est la raison
pour laquelle la danseuse est éclairée de manière oblique sans que l’on n’aperçoive aucun faisceau
lumineux à l’écran.

74 Norman McLaren, Séquences, op. cit., pp. 83-84.
75 Les indications de temps de cette analyse reposent sur la version du film qui est disponible sur

YouTube à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=H-uwuH_Qix4. [Consulté le
03/03/2016].
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Illustration 2.16 Le premier dédoublement de la danseuse (2’26)

désintègre après quelques secondes. De plus, ce premier dédoublement ne donne

d’abord naissance qu’à une image immobile, capable ici de ne fixer qu’une pose.

Dans la suite de cette séquence, la danseuse n’a de cesse de laisser derrière elle

des rémanences d’elle-même qui viennent incarner la trace, d’ordinaire invisible,

qu’impriment les mouvements dansés dans l’espace. La danseuse donne vie à ces

images d’elle-même dans des moments où elle quitte une pose et commence une

nouvelle phrase de mouvements. Ses doubles, qui appartiennent donc à un passé

encore palpitant, rendent ainsi visible l’invisible (l’irradiance des mouvements dans

l’espace après leur exécution) et inscrivent dans l’espace de l’écran une temporalité

étirée76. De plus, ces rémanences s’animent de plus en plus et constituent désormais

des résonances visuelles de courts segments de la chorégraphie. Or, en reproduisant

les mouvements de la danseuse, elles viennent se réunir à sa figure ; elles la rejoignent

en rattrapant leur retard sur la chorégraphie (c’est le cas à 2’50, 2’57 et 3’07). À 2’50,

par exemple, le double de la danseuse effectue à quelques secondes de décalage les

mêmes pas en arrière que son modèle. Se faisant, il vient se « réinsérer » dans le corps

et la posture de la danseuse qui marque ici une pause (et une pose). Un principe

de division/réunion s’installe : la danseuse se dédouble et son double cherche à

la rejoindre, à s’unir à nouveau à elle, dans une dynamique qui évoque un jeu de

poursuite ou bien le mouvement d’un accordéon (ce principe ciné-chorégraphique

fait penser à l’alternance entre l’étirement de l’instrument et son repli sur lui-même).

Parfois, il n’y a pas décalage mais synchronie entre les mouvements de la danseuse

et de son double, à l’instar de ce court instant où elles effectuent toutes deux un

développé de jambe en seconde vers 3’35-3’36 et surtout lorsque le double devient

reflet de 4’33 à 5’21. Lors de cette séquence, en effet, l’harmonie est parfaite entre la

76 Dick Tomasovic cite la danseuse et chorégraphe Anne Teresa De Keersmaeker qui évoque de manière
éloquente les instants qui suivent l’exécution d’un mouvement : « Lorsque que l’on exécute un
mouvement avec beaucoup de combativité ou avec tendresse, le plus beau moment est l’immobilité
qui le suit. Le mouvement qui continue à irradier ». Cité dans Dick Tomasovic, op. cit., p. 37.
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Illustration 2.17 Résonances visuelles et rémanences des mouvements

danseuse et son image, puisque celle-ci reproduit ses mouvements à l’identique et

dans un parfait unisson (par un processus d’inscription en miroir de son image). Les

spectateurs se demandent alors s’il s’agit là du pas de deux que nous promettait le

titre : un pas de deux de la danseuse avec elle-même, entre elle et son image, soit

un duo « ex-trospectif » ou narcissique, c’est selon, d’une danseuse que le réalisateur

mettrait face à elle-même ou à côté d’elle-même par ses tours de prestidigitation

cinématographiques77.

Mais à partir de 4’42, un danseur la rejoint. Il entre par le bord avant gauche du

cadre et s’avance lentement vers la danseuse, comme hypnotisé et irrésistiblement

attiré par elle. Tendant la main dans sa direction, il semble l’inviter à danser avec lui.

Mais la ballerine, qui danse encore avec son double, l’esquive d’abord farouchement

à plusieurs reprises (peut-être respecte-t-elle simplement certaines règles de réserve,

de pudeur et de retenue qu’exigent les traditions de l’amour courtois). Quoi qu’il en

soit, après quelques moments de badinages chorégraphiques, elle cède à ses avances

et accepte son invitation à unir leurs mouvements dans un pas de deux amoureux.

Cet accord se scelle dans une pose sublime qui convoque à nouveau l’imaginaire

de l’amour courtois et de la galanterie : la danseuse, en arabesque sur pointe, est

dans une position surélevée tandis que le danseur, en fente, soutient l’équilibre de sa

partenaire en lui servant de point d’appui. La grâce de leur rencontre se lit dans les

77 Norman McLaren explorera à nouveau cette idée d’un solo qui se transforme en un pas de deux du
danseur avec lui-même pour traduire le narcissisme du personnage de son dernier film, Narcissus.
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Illustration 2.18 Des moments d’harmonie parfaite : développés synchrones et mouve-
ments en miroir (3’35 et 4’33)
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Illustration 2.19 Un pas de deux amoureux

lignes particulièrement élégantes qu’elle dessine : par exemple, la jambe tendue du

danseur construit une parfaite diagonale avec la jambe en arabesque de la danseuse.

Cette pose qui ouvre leur duo signe déjà la promesse de son harmonie.

Dans la suite de leur pas de deux, les danseurs laissent derrière eux non plus

seulement des doubles mais des multiples d’eux-mêmes (leur image est surim-

pressionnée jusqu’à dix fois avec un décalage de cinq photogrammes pour chaque

surimpression, ce qui permet de juxtaposer dans la même image plusieurs étapes de

leurs mouvements). Ces vagues d’eux-mêmes constituent des échos visuels de leurs

mouvements, lesquels par conséquent perdurent au lieu de s’évaporer instantané-

ment. Cette sérialisation du corps des danseurs, cette mise en visibilité du trajet de

leurs mouvements, fait apparaître à l’écran tout un corps de ballet spectral dont les

figures se suivent, se croisent, se superposent en partie, s’interpénètrent, etc. Le pas

de deux du titre est alors aussi bien la danse que partagent deux êtres (le duo des

deux danseurs) que le dialogue qui se noue entre ces êtres et la trace irradiante de

leurs propres mouvements que McLaren rend sensible par divers artifices cinéma-

tographiques. Ce feuilleté temporel qui décline dans une même image les diverses

phases de leurs mouvements permet d’assouvir « la fantasmatique d’une visualité du

flux78 » : il met en évidence le déploiement de cette danse, les lignes mélodieuses

qu’elle trace pas à pas, le flot ininterrompu qui la caractérise. Par la mise en œuvre

78 Dick Tomasovic, op. cit., p.36.
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Illustration 2.20 La démultiplication de la danseuse : des échos visuels et temporels de la
chorégraphie

d’un tel procédé, Pas de deux cherche, semble-t-il, à pallier la fragilité constitutive

du mouvement, à atténuer son évanescence. De fait, les quelques secondes durant

lesquelles les mouvements du duo se prolongent en résonances visuelles constituent

« une éternité en comparaison de la durée d’un mouvement réalisé sur scène79 ».

En mettant en regard différentes phases d’un mouvement dans une même image,

Norman McLaren inscrit son film dans le prolongement des études chronophoto-

graphiques qui décomposaient très finement divers types de mouvement afin de

mieux en percevoir les étapes à l’aide d’un système de prise de vue photographique

séquentiel très rapide. Dans Pas de deux, McLaren réalise en quelque sorte « une

longue chronophotographie en mouvement80 ». À l’instar des travaux de Muybridge

et de Marey, la technique qu’utilise ici le cinéaste permet de rendre tangible le

déploiement du mouvement dans et par des images animées et vise par là-même

à saisir l’essence du mouvement. Or, cette méthode – qu’on pourrait qualifier de

chronocinématographie à l’échelle du photogramme – révèle précisément que cette

essence est insaisissable, qu’elle se caractérise par un perpétuel renouvellement, une

évolution constante : le mouvement est difficile à définir autrement que par ce qui le

précède et ce qui le suit, c’est-à-dire par le flux. C’est pour permettre au regard d’em-

brasser ce flux que le film inaugure une nouvelle temporalité cinématographique,

celle de l’instant prolongé, qui laisse aux mouvements le temps de s’enregistrer dans

la conscience des spectateurs. Cette survivance des gestes à l’écran redouble ainsi

79 Marisa C. Hayes, « La ciné-danse : corps accordés, corps discordants », in Daniel Favier (dir.),
Repères, cahier de danse, n°25, Vitry-sur-Seine, Centre de développement chorégraphique/biennale
de danse du Val-de-Marne, avril 2010, p. 14.

80 Alfio Bastiancich, Norman McLaren, précurseur des nouvelles images, Paris, Dreamland, 1997, p. 99.
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leur pérennisation par l’enregistrement cinématographique qui les fixe sur pellicule

et ressuscite leur déploiement à chaque projection.

Enfin, il faut souligner que dans Pas de deux Norman McLaren façonne des

corps dansants insolites et ce de plusieurs manières. Premièrement, en ne soulignant

que les contours de la silhouette des danseurs, il « dessine » à l’image des corps

graphiques et abstraits qui semblent n’être que des figures en deux dimensions.

Deuxièmement, le cinéaste invente des corps qui paraissent capables de se dupliquer

à l’envi pour secréter ainsi la trace des mouvements qu’ils viennent d’exécuter. Or,

ces doubles des danseurs (créés par surimpression) sont des figures spectralisées,

évidées de la substance charnelle de leur modèle, déjà mise à mal par le travail

dé-réalisant des éclairages obliques et des contrastes lumineux. Troisièmement,

ces images rémanentes, en se superposant partiellement aux corps des danseurs,

semblent parfois doter ces derniers de nouveaux membres (de bras, de jambes et/ou

de têtes supplémentaires), mais l’effet est moins monstrueux que merveilleux, voire

divin (il évoque certaines divinités de l’hindouisme). Enfin, lorsque la surimpression

des images s’opère avec un décalage infime des photogrammes, les doubles se

fondent presque dans les corps des danseurs qui paraissent alors comme liquéfiés :

ils deviennent une onde plus qu’une figure. Leur silhouette se dissout et le flot

qui en résulte se coule dans leurs rémanences, se déversant de double en double,

comme pour alimenter le processus même de duplication (cette impression est

particulièrement forte de 11’45 à 11’55).

En définitive, parce qu’il invente une manière tangible et cinégénique de restituer

l’impact vibratoire qui prolonge les mouvements au delà de leur exécution, parce

qu’il invite la temporalité du flux dans l’espace et dans l’instant du photogramme, et

parce qu’il modèle des corps ciné-chorégraphiques particulièrement originaux, Pas

de deux s’impose comme l’un des grands jalons de l’histoire du film de danse et a

fortiori de la ciné-danse.

Amy Greenfield : restituer l’expérience intérieure de la danse

par le cinéma

Amy Greenfield est une cinéaste expérimentale américaine qui débute sa carrière

dans les années 1970. Avant de passer à la réalisation, Greenfield a reçu une

longue formation en danse moderne, notamment aux studios de Martha Graham

et de Merce Cunningham. Mais Greenfield était de plus en plus insatisfaite par

la danse technicienne, « exhibitionniste », formelle et/ou non-expressive de la

plupart des chorégraphes modernes et post-modernes. Elle cherchait à établir une
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pratique chorégraphique qui ne se résumerait pas à une technique du corps, mais qui

constituerait une véritable forme d’expression personnelle. Elle se tourne pour cela

vers des formes de mouvements à la fois plus ordinaires et plus authentiques, propres

selon elle à exprimer une intériorité. Grâce à la capacité de la caméra à s’approcher

au plus près des corps des danseurs, Greenfield voit dans le cinéma l’opportunité de

créer ces danses plus intimes et plus expressives : « La danse, qui est devenue trop

extérieure, toute musculaire et exhibitionniste, peut trouver une nouvelle intériorité

à travers un cinéma personnel81 ». Ce qui intéresse Greenfield au plus haut point, ce

n’est donc pas de filmer des figures chorégraphiques virtuoses, mais de véhiculer par

ses films la sensation du mouvement, l’expérience musculaire, gravitaire et viscérale

de la danse ainsi que l’ouverture au monde (à l’espace, aux matières et aux autres

corps) qu’elle implique. Pour communiquer certaines expériences sensorielles et

affectives de la danse et susciter une empathie kinesthésique chez les spectateurs,

Greenfield faisait confiance à la manière dont le cinéma pouvait accroître (et/ou

transformer) l’énergie d’un mouvement, capter (ou infléchir) son sens et ses effets.

Une autre façon pour Greenfield de toucher à l’intime et au sensoriel est de

déshabiller le corps dansant. En accord avec certaines féministes qui ont souligné

qu’en habillant, c’est-à-dire en masquant, certaines parties du corps par les vêtements,

celles-ci s’en trouvent érotisées, Greenfield privilégie la nudité. De fait, la cinéaste

apparaît nue dans beaucoup de ses films ou bien y dénude les danseurs qu’elle dirige.

La nudité lui apparaît comme une stratégie féministe qui lui permet, paradoxalement,

de désexualiser les représentations du corps féminin. D’une part, en exhibant son

corps, elle estime court-circuiter l’érotisme qu’il peut éveiller (l’absence de mystère et

d’obstacles au regard désamorçant selon Greenfield la logique du désir). D’autre part,

en organisant elle-même la représentation de son corps nu, elle cherche à échapper

aux mises en scène masculines qui tendent trop souvent à réduire le corps féminin

à un objet de contemplation érotique. Greenfield était particulièrement frustrée de

voir les corps féminins, notamment les nus et les dénudés, presque invariablement

présentés comme passifs, immobiles, offerts au regard et au désir :

Le travail de Greenfield sur le corps provient également de son insatisfaction
face à la manière passive dont les femmes apparaissaient nues dans la
plupart des films, y compris dans les films avant-gardistes. Dans tous les
films de Greenfield, les femmes, nues ou habillées, sont actives et déterminées.
Elles sont des figures fortes82.

81 « Dance, which has become too outward, all muscle and exhibitionism, can find a new inwardness
through personal cinema. » Amy Greenfield, citée par Robert A. Haller, « Amy Greenfield: Film,
Dynamic Movement, and Transformation », in Robin Blaetz (dir.), Women’s Experimental Cinema,
Durham, Duke University Press, 2007, p. 156.
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En effet, contrairement à une certaine tradition du nu féminin cinématogra-

phique (largement héritée des nus picturaux), Greenfield vise dans ses films de

danse à promouvoir une représentation active et désexualisée de la nudité fémi-

nine (« active nude83 »). Dans ses films, le corps féminin devient un site d’action et

d’expression, ce qui n’exclut d’ailleurs pas d’y voir sourdre une grande sensualité,

mais l’accent est porté sur le caractère désirant de ces corps bien plus que sur leur

caractère désirable ; sur leur propension à désirer et à jouir (du monde, des autres,

des matières et des textures, de la griserie que provoque un mouvement, etc.) plutôt

que sur leur capacité à être un objet de désir et de jouissance. Enfin, la nudité

permet aussi à Greenfield de déhiérarchiser le corps en accordant une égale impor-

tance à chacune de ses parties. Alors que les vêtements masquent certaines parties

du corps et en soulignent d’autres, la nudité réorganise l’attention que l’on porte

habituellement à la figure humaine. En effet, si la grande majorité des traditions

vestimentaires mettent en exergue le visage et les mains en les dévoilant totalement

(exacerbant ainsi leur quasi monopole sur l’expressivité corporelle), la nudité et les

mises en scène du corps décentrées de Greenfield détrônent ces parties corporelles.

Dans les films de la choréalisatrice, le visage ne focalise nullement le regard et le

corps retrouve ainsi une unité qui invite à repenser nos représentations du corps

tout autant que nos pratiques corporelles : « En apparaissant nue devant la caméra,

ou en filmant d’autres performeurs sans les voiles des habits, Greenfield ne dirige

l’attention sur aucune partie du corps en particulier, encourageant le spectateur à

observer la dynamique de l’organisme dans son ensemble84 ».

Transport

Dans Transport (1971, 5’) deux corps qui semblent inanimés, celui de Green-

field et celui d’un homme (Lee Vogt), sont soulevés et transportés tour à tour par

plusieurs hommes. La caméra, au plus près d’eux et très mobile, est retournée en

contre-plongée pendant presque toute la durée du film et suit ainsi les corps que l’on

soulève et transporte d’en-dessous. La caméra est donc embarquée dans le chaos

des mouvements et des corps emmêlés par leurs multiples points de contact. Le

spectateur est par conséquent placé au cœur de l’action, dont il est amené à faire

l’expérience sur un plan sensoriel et kinesthésique plus qu’à la comprendre claire-

82 « Greenfield’s work with the body also stemmed from her unhappiness with the passive way in
which women appeared nude in most films, including avant-garde films. In all of Greenfield’s work,
the women, nude or clothed, are active and assertive. They are figures of strength. » Ibid., p. 155.

83 Cette formulation est employée par Robert A. Haller, Ibidem.
84 « By appearing nude before the camera, or filming other performers without the veils of clothing,

Greenfield directs attention to no part of the body, leading the viewer to see the dynamics of the
whole organism. » Ibidem.
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ment. Car l’hyper-mobilité de la caméra portée (presque emportée par l’action) et le

renversement de la perspective (la contre-plongée) désorientent et étourdissent.

Le film semble mettre en scène une épreuve suivie d’une délivrance. Les hommes

qui portent les deux corps inanimés sont d’abord confrontés à un terrain hostile : ils

escaladent et dévalent des monticules de terre sèche et caillouteuse, ils hissent avec

effort les deux corps inertes dans leurs bras et les transportent avec difficulté, ils

avancent laborieusement en soulevant dans leur sillage des nuages de terre volatile,

etc. Par exemple, la caméra insiste par des plans resserrés sur cette paire de pieds

chaussée de bottes qui lutte pour avancer sur une pente : l’homme piétine, glisse et

s’enlise avant de surmonter cette butte de terre rétive à l’action de ses mouvements.

Quant aux deux corps qui ne cessent d’être soulevés, portés et transportés, ils

semblent constamment rechuter et devoir être soulevés à nouveau, ce qui en fait de

véritables rochers de Sisyphe pour les porteurs. De fait, comme ils sont littéralement

des poids morts, ils sont aussi littéralement des fardeaux pour leurs porteurs. Mais

leur transport équivaut aussi à une renaissance, voire à une transcendance : ils sont

arrachés au sol et amenés à faire un voyage entre terre et ciel (ils flottent dans les airs

grâce aux êtres qui les soutiennent et la contre-plongée accentue le sentiment de leur

élévation vers le ciel). À la toute fin du film, d’ailleurs, toute trace d’effort s’évapore et

ce rituel qui pouvait sembler funéraire se transforme en une scène d’élan extatique :

les porteurs semblent courir avec aisance et les portés semblent voler dans les airs.

Transport reflète donc bien la volonté de Greenfield de rendre la danse expressive

en en faisant une activité aussi bien organique qu’intérieure. En effet, ce transport

des corps est à lire à la fois sur le plan littéral de l’action et au niveau métaphorique

d’un déplacement intérieur et sans doute spirituel (ce ne sont pas simplement leur

corps que l’on soulève, relève et élève). Or c’est notamment grâce à la proximité de

la caméra et sa capacité à capter de manière très fine les efforts et les élans des corps

que Greenfield parvient à faire d’une action chorégraphique potentiellement neutre

en termes dramaturgiques un voyage émotionnel et spirituel.

Element

Dans Element (1972, 12’), Amy Greenfield est immergée durant toute la durée

du film dans un immense champ de boue. Son corps nu y est comme moulé et

constamment re-sculpté par cette terre détrempée et grasse qui l’enduit entièrement.

Malgré la simplicité du dispositif d’Element, qui peut se résumer en une courte phrase

(une femme nue se meut dans un océan de boue), le film se révèle particulièrement

riche et se prête à des lectures multiples. Element apparaît ainsi à la fois comme
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Illustration 2.21 Les contre-plongées déboussolantes de Transport (Amy Greenfield, 1971)

une étude texturale et tactile (sur la boue), comme une série de variations sur des

couples de mouvement (tomber/se relever, s’enliser/s’extraire), comme un drame

où s’opposent la lutte et l’abandon, la force et la fragilité ou encore comme une

interrogation sur l’art in situ et notamment sur la manière dont des mouvements

ordinaires peuvent être transformés par un milieu spécifique (que devient la marche,

la course, la chute ou le fait de se relever dans cet élément mou mais dense ?).

En effet, Element est une étude poétique sur la matérialité particulière de la

boue (mollesse, épaisseur, pesanteur, malléabilité, viscosité, résilience) et les effets

plastiques, voire sculpturaux, qu’elle produit en recouvrant le corps de Greenfield.

La caméra, qui cadre souvent de manière très serrée cette matière et le corps de

Greenfield, insiste sur la texture de la boue et sur le type d’expériences à la fois

tactiles et chorégraphiques qu’elle induit (Greenfield s’enfonce dans la boue, celle-ci

garde l’empreinte de ses pas tout en venant se coller à sa peau, l’enlisement de la

danseuse rend difficile sa progression mais amortit ses chutes, etc.). Ainsi, quand

Greenfield plonge sa main dans cet abyssal bain de boue, il semble que c’est autant

par volupté sensorielle (pour intensifier le contact de sa peau avec les singularités

tactiles de cet élément épais, gras et mou) et par curiosité (en sonder la profondeur,

en mesurer les variations de densité ou de température) que pour tenter d’aller

chercher sous cet océan de mollesse un sol ferme qui puisse lui servir de point

d’appui. En filmant en gros et très gros plans le corps de Greenfield se faire absorber
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par la boue, s’en extraire, y rouler, ramper, patauger ou s’y vautrer, Element enregistre

et communique une expérience éminemment ludique, exploratoire et haptique85.

Element est aussi une étude sur la force de la gravité en générale et sur la

puissance d’inertie et d’absorption que cet élément en particulier exerce sur le corps.

De fait, Greenfield n’a de cesse de tomber, de s’enliser, de s’enfoncer dans cette mer de

boue qui semble vouloir l’engloutir. Si elle s’abandonne parfois à cette absorption par

la matière – par épuisement ou par plaisir sensuel – Greenfield cherche aussi à s’en

extraire, à s’en libérer. Quand elle se relève avec vigueur de ce bain qui l’englue, elle

oppose ainsi sa puissance et sa détermination à la lenteur, voire à l’inertie qu’il semble

lui imposer. La dramaturgie du film réside précisément dans cette tension entre

l’enlisement et l’arrachement, entre puissance d’inertie et puissance de mouvement,

entre mort (rejoindre cette fange qui peut rappeler les champs de bataille et les

tranchées, « retourner à la terre », « redevenir poussière ») et vie (s’extirper de cette

matière qui peut évoquer un liquide amniotique ou la glaise adamique, prendre un

« bain de jouvance », « se ressourcer »), entre abandon aux forces extérieures et lutte

contre leur déterminisme ou encore entre dégoût et sensualité, etc. Element peut ainsi

être lu comme un dilemme indécidable entre acquiescement au monde et révolte

contre lui, entre acceptation et résistance. À nouveau, donc, Greenfield parvient à

faire d’une série de mouvements extrêmement simples l’expression d’une intériorité

complexe, voire contradictoire. En choisissant de se mouvoir dans un milieu qui

impose certaines qualités de mouvement inhabituelles, certains efforts et effets

kinestésiques peu ordinaires, la cinéaste-danseuse se confronte à une expérience

chorégraphique et tactile originale et parvient à en communiquer à la fois l’impact

sensoriel et les enjeux existentiels.

Dervish

Dans Dervish (1974, 20’), Greenfield « performe » le titre de son film en se

transformant en véritable derviche tourneur. Tout au long du film, en effet, elle

ne cesse de pivoter sur elle-même en faisant virevolter un drap blanc autour de

son corps nu, qu’elle voile et dévoile ainsi tour à tour. La mise en scène de cette

85 La sensorialité exacerbée de cette ciné-danse est en partie façonnée par les prises de vue resserrées
qui viennent presque caresser le corps sculpté par la boue de Greenfield. Or il faut souligner que le
chef opérateur du film n’est autre qu’Hilary Harris. Amy Greenfield a trouvé dans le réalisateur du
très sensuel Nine Variations on a Dance Theme un mentor qui lui a beaucoup appris et qui fut souvent
par la suite le directeur de la photographie de ses films. Cette collaboration souligne d’ailleurs les
liens qui pouvaient exister entre les différents réalisateurs de ciné-danses, ce qui étaye l’hypothèse
d’une première « génération » de choréalisateurs et corrobore l’idée que le genre s’établit pleinement
à cette période du fait de la multiplication des artistes qui s’y consacrent et de leur connexion
croissante.
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Illustration 2.22 Element (Amy Greenfield, 1972)
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chorégraphie monotone, véritable épreuve d’endurance, est dynamisée par un travail

de surimpressions, qui redouble l’image de la danseuse à l’écran, et par une variation

des échelles de plan : le film alterne entre des plans en pied et de très gros plans qui

concentrent le regard sur certaines parties du corps de Greenfield (fesses, seins et

cuisses en particulier).

Malgré la simplicité et le caractère répétitif de sa danse, Greenfield parvient à

lui insuffler une dimension quasi héroïque et épique. D’une part, Greenfield tourne

sans relâche sur elle-même malgré son épuisement et son tournis que trahissent

respectivement son essoufflement et ses pas de plus en plus chancelants. Cette

capacité à résister à la fatigue, au déséquilibre, à l’étourdissement, à l’ennui aussi,

dote cette figure d’une combativité et d’une endurance trop peu souvent associées

aux femmes et semble ainsi faire du drap blanc qui suit ses mouvements l’étendard

d’une lutte qui dépasse la simple démonstration physique pour prendre des accents

militants féministes. Par ailleurs, Greenfield joue sur le bruit qu’émet le drap en

s’enroulant autour de son corps. Ce son, intensifié au mixage, évoque une voile de

bateau battue par les vents. S’il participe ainsi du sentiment épique qui se dégage de

cette ciné-danse, ce son suggère aussi peut-être de lire cette performance comme

un voyage sans déplacement, une odyssée intérieure. À d’autres moments, ce drap

évoque également la muleta, l’étoffe qui permet aux matadors de réaliser une série

de passes pendant la faena (le troisième acte des corridas), ce qui là encore confère

à Greenfield une pugnacité souvent réservée aux hommes. En outre, le film n’est pas

non plus sans rappeler l’art de la Loïe Fuller et ses manipulations chorégraphiques

de grands voilages.

Si à la fin du film, Greenfield s’effondre à terre d’épuisement, ce voyage sur

elle-même n’aura pas été vain : il lui aura permis d’amener à elle, sur son corps nu de

femme, des images et des affects qui en modifient profondément la représentation.

En effet, les comparaisons que sa danse évoque infléchissent les représentations

traditionnelles du corps et du nu féminins : le corps de la danseuse est ici mobile,

actif, combatif (et non pas immobile, vulnérable, passif et soumis au regard). En effet,

le corps de Greenfield ne semble pas fragile mais résistant. Il est moins classiquement

beau que solide. Et il n’est jamais offert à un regard désireux d’en apprécier et d’en

saisir les formes car il s’y dérobe par son activité incessante.

Tides

Enfin, Tides (1982, 12’) peut être vu comme le pendant d’Element. Je n’en

proposerai pas ici une analyse détaillée, mais il faut souligner qu’il s’agit également
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d’une ciné-danse pleinement immersive dans laquelle Greenfield se confronte à un

élément naturel. Dans Tides, la mer remplace la fange : Greenfield s’y laisse balloter

par le flot des vagues ou bien tente de leur opposer sa propre force de mouvement

dans une dialectique similaire à celle qui animait Element (abandon voluptueux

versus résistance ludique et mutine). Là aussi, Greenfield se met en scène dans un

« nu actif » par lequel elle cherche à retravailler les représentations du corps féminin.

Là aussi, Greenfield communique la sensualité de son rapport à cet élément. Et là

aussi, Greenfield souligne l’inflexion que certains mouvements ordinaires subissent

en se déployant dans un milieu spécifique (flottement et ballottement du corps

allongé dans la mer, difficulté de progresser à contre-courant, etc.). En revanche,

dans ce film le rapport à l’élément aqueux n’inspire à Greenfield qu’une joie pleine et

pure, contrairement au rapport plus ambigu, voire plus conflictuel, qu’elle entretenait

avec la terre détrempée dans Element.

Ces quatre films illustrent bien quelques-unes des grandes singularités des

ciné-danses d’Amy Greenfield : leur inscription dans des contextes, des sites, voire

des éléments, spécifiques et leur dimension souvent immersive, leur détermination

à proposer des représentations alternatives du corps féminin et leur volonté de

véhiculer l’expérience intérieure – à la fois sensorielle, émotionnelle et spirituelle –

de la danse bien davantage que son rendu extérieur grâce à une caméra qui s’immisce

dans la sphère de mouvement de la danseuse pour en épouser la dynamique par sa

proximité et sa mobilité.

Les vidéo-danses de Merce Cunningham : des laboratoires du

renouvellement de la création et de la perception de l’art

chorégraphique

Je terminerai ce panorama des travaux menés par la première génération

d’artistes de ciné-danse en évoquant quelques films que Merce Cunningham a réalisés

avec des artistes vidéastes. Merce Cunningham a commencé son exploration du

médium vidéographique à partir des années 1970, d’abord avec la complicité du

réalisateur Charles Atlas, puis à partir de 1983 avec celle d’Elliot Caplan86. Cette

86 Dans un essai qu’il a écrit en 1994, Merce Cunningham décrit sa carrière comme comprenant
quatre grandes découvertes qui correspondent aussi à quatre phases majeures de son travail :
l’indépendance entre la musique et la danse (chez Cunningham, influencé en cela par John Cage, la
musique et la danse ne sont plus ajustées l’une sur l’autre, mais juxtaposées dans un temps et un
espace partagés dès les années 1940) ; l’utilisation du hasard dans ses méthodes de composition
chorégraphique (à partir des années 1950, Cunningham, influencé là aussi par Cage, tire au sort ou
lance des dés pour déterminer, par exemple, l’ordre des séquences chorégraphiques ou la direction
d’une phrase de mouvements) ; l’exploration de la danse à travers le médium vidéographique (un
travail qu’il entreprend à partir des années 1970 donc, en collaboration étroite avec Charles Atlas)
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Illustration 2.23 Tides (Amy Greenfield, 1982)
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curiosité pour la médiatisation de la danse par les technologies de l’image a animé

tout le reste de sa carrière. Il a donc poursuivi cette voie et l’a constamment creusée

en parallèle de son travail de chorégraphe pour la scène ou plutôt en constante

interaction avec celui-ci. La filmographie foisonnante de Cunningham est ainsi le

fruit d’une ambition et d’une recherche de longue haleine. Il s’agissait pour lui

d’expérimenter de nouvelles approches de création et de nouvelles modalités de

perception de son travail chorégraphique :

Loin d’être secondaire, filmer la danse a constitué un temps fort dans le
cheminement artistique de Merce Cunningham. À l’orée des années 1970,
lorsque le chorégraphe demande au cinéaste Charles Atlas de l’initier au
maniement de la caméra, il ne s’agit nullement pour lui d’une concession
à la mode du multimédia, alors en plein essor à travers tout un pan de la
jeune génération de la post modern dance. Il n’en va pas davantage d’un
souci de conserver des traces de ses chorégraphies. Rien de plus étranger à
la pensée de Cunningham que la déploration de l’éphémère de la danse87.

En effet, Cunningham considérait la vidéo bien moins comme un instrument

de documentation de son travail que comme un levier d’interrogations nouvelles

et, par conséquent, comme un outil de création car, en « dérout[ant] sa perception

de l’espace et du mouvement », ce médium lui permet d’apercevoir et de concevoir

« d’autres possibilités de mouvement [. . .], d’autres rythmes, d’autres coordinations

motrices, d’autres modes d’agencement des corps dans l’espace. . .88 ».

Cunningham n’a toutefois jamais caché que c’était la danse qui l’intéressait

avant tout. Il se sert du cinéma (ou plutôt du médium vidéo) comme d’un instrument

qui lui permet de rafraîchir son regard sur la danse et de découvrir ainsi de nouvelles

possibilités de mise en scène et de perception de l’art chorégraphique. Animés

par cette ambition précise, Cunningham et ses collaborateurs font un usage très

ciblé des techniques cinématographiques. Ils cherchent notamment à évaluer la

façon dont la perception conique de la caméra induit de nouvelles dispositions des

danseurs dans l’espace et de nouvelles écritures spatiales de la danse. Ils explorent

la manière dont certains cadrages et angles de vue, certaines échelles de plan et

hauteurs de caméra incitent à chorégraphier autrement et permettent de produire

des effets impossibles à obtenir sur scène. Ils expérimentent l’impact du montage

et l’exploration de la technologie informatique, notamment de Lifeforms, un logiciel de simulation
du mouvement (qu’il découvre dans les années 1990). Chacune de ces phases n’annule pas la
précédente mais la complémente et/ou l’approfondit. Le chorégraphe considère ainsi son approche
vidéo de la danse comme l’une des grandes découvertes et l’un des grands temps forts de sa carrière.
Voir Merce Cunningham, « Four Events that Have Led to Large Discoveries », in Melissa Harris (dir.),
Merce Cunningham: Fifty Years, New York, Aperture, 1994, p. 276.

87 Annie Suquet, Merce Cunningham. Chorégraphier pour la caméra. Conversation avec Annie Suquet et
Jean Pomarès, op. cit., p. 15.

88 Ibidem.

2.3 La première génération de choréalisateurs 217



sur le rythme et l’énergie d’une danse. Ils mesurent la manière dont le son et

ses modulations peuvent suggérer le travail du poids, etc. Le formalisme abstrait,

voire l’austérité, du style chorégraphique de Cunningham se retrouve donc dans le

caractère, également formel et abstrait, de ses films de danse. D’une part, le passage

de la scène à la vidéo ne pousse nullement Cunningham à scénariser ou dramatiser

ses chorégraphies : celles-ci restent de pures explorations du mouvement et de sa

perception. D’autre part, le chorégraphe ne cherche pas non plus à exploiter les

options les plus métamorphosantes du travail cinématographique.

En effet, contrairement aux films de Deren, de Clarke, de Harris ou de McLaren,

il n’y a pas ou très peu d’effets spéciaux et d’expérimentations cinématographiques os-

tensibles dans les films de danse de Cunningham/Atlas et de Cunningham/Caplan :

Pas de ralentis, d’inversions, de suspensions ; aucun « truc » technique jouant
de prouesses impossibles au corps humain. Si Cunningham souhaite une
impression de ralenti, ce sont les mouvements des danseurs qui, en temps
réel, se déploient au ralenti, simplement accompagnés d’un long travelling
caressant89.

Cette relative discrétion des techniques cinématographiques s’explique large-

ment par une exigence du chorégraphe : ses films de danse, un peu comme ceux

d’Astaire qu’il admire, témoignent d’une ferme volonté de respecter à la fois la

chorégraphie et la performance pro-filmique des danseurs. Car si Cunningham est

fasciné par la possibilité de multiplier les perspectives sur ses mouvements (gros

plans, caméra mobile, angles de vue et hauteurs d’appareil spécifiques), il ne tient

pas en revanche à ce que la vidéo les métamorphose. Par conséquent, le chorégraphe

et ses vidéastes n’exploitent quasiment jamais dans leurs films des techniques ciné-

matographiques qui transformeraient radicalement la perception des mouvements, à

l’exception de Blue Studio: Five Segments sur lequel je reviendrai.

Discret, le travail de l’image qu’il élabore avec Charles Atlas et Elliot Caplan est

clairement au service de la danse : de sa captation, de sa lisibilité, du renouvellement

de sa perception et de ses effets. Cunningham utilise ainsi la vidéo comme le

tremplin de nouvelles approches du mouvement dansé. Ses films n’hybrident donc

pas complètement l’art chorégraphique et l’art cinématographique (ou vidéo), en tout

cas pas au point de fondre son écriture de la danse dans un palimpseste d’artifices

visuels et de manipulations temporelles qui la rendraient presque « introuvable ». Par

leur mise en scène visuelle, sonore et rythmique, ses films visent essentiellement à

« électriser la perception de la danse90 » : tel cadrage met en valeur certains éléments

89 Ibid., p. 20.
90 « Électriser la perception » est le titre du court essai d’Annie Suquet sur les films de danse de

Cunningham dans Merce Cunningham. Chorégraphier pour la caméra, op. cit., pp. 15-24. Elle
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d’une chorégraphie, telle coupe rend son rythme plus nerveux, tel gros plan sonore

rend palpable l’effort d’un mouvement ou l’utilisation du poids qu’il requiert, telle

échelle de plan révèle un détail qu’il ne serait pas possible de rendre évident sur

scène du fait de la distance entre danseurs et spectateurs, etc. Contrairement aux

œuvres des cinéastes que j’ai évoquées précédemment, dans les films du chorégraphe

la danse est écrite pour l’image bien plus qu’elle n’est co-écrite par les techniques

de l’image (par les cadrages, les mouvements de caméra, le montage et des effets

spéciaux). C’est pourquoi, plus qu’un terrain d’expérimentations cinématographiques,

les films de danse de Cunningham constituent un laboratoire de renouvellement de

la création et de la perception de la danse.

Cunningham a certes souligné que l’absence d’effets spéciaux dans ses films était

surtout le fait d’un manque de moyens matériels et financiers ainsi que d’un manque

de familiarité du chorégraphe et de ses collaborateurs avec certaines technologies91.

Néanmoins, il me semble que ce faible degré d’expérimentation des techniques et

des effets esthétiques du cinéma est tout autant, voire davantage, lié à ses priorités,

ce que certaines de ses déclarations corroborent : « L’idée de travailler avec les

effets spéciaux m’intéresse, mais comme toujours, pour moi, c’est le mouvement qui

est le plus important. Cela ne m’intéresse pas de faire quelque chose uniquement

pour avoir des effets spéciaux. S’il y a des possibilités pour la danse, alors oui, cela

m’intéresse92 ».

Ainsi, les films de danse de Cunningham restent relativement littéraux : les

chorégraphies (leur version pro-filmique) n’y sont pas fondamentalement transfor-

mées par leur traitement cinématographique de sorte qu’elles pourraient facilement

être transposées sans trop d’altérations dans un autre médium. De fait, beaucoup

de chorégraphies pour la caméra de Cunningham ont fait l’objet d’adaptations scé-

niques ultérieures93. En conséquence, alors même qu’ils sont tous chorégraphiés

ou rechorégraphiés spécialement pour la caméra, ses films de danse ressemblent

parfois plus à un travail de captation qu’à des ciné-danses, dans la mesure où le

reprend une formule employée par Cunningham lui-même pour expliquer l’ambition de son travail
ciné-chorégraphique.

91 Voir la conversation de Merce Cunningham avec Annie Suquet et Jean Pomarès, Ibid., p. 37.
92 Ibidem.
93 Alors que beaucoup de ciné-danses sont des adaptations cinématographiques de pièces chorégra-

phiques originellement écrites pour la scène, Merce Cunningham, lui, a composé la plupart de ses
« chorégraphies pour la caméra » avant de les transposer et de les adapter pour la scène. Il serait
donc intéressant d’examiner comment l’écriture chorégraphique pour la caméra de Cunningham a
influencé son écriture chorégraphique pour la scène. Ses pièces adaptées de chorégraphies pour
la caméra sont-elles écrites différemment de ses pièces composées d’emblée pour la scène ? Son
écriture chorégraphique a-t-elle sensiblement changé suite à son exposition au médium vidéo ?
Bref, comment le travail vidéographique de Cunningham a-t-il modifié sa façon de chorégraphier ?
Une telle analyse dépasse les limites de cette recherche, mais elle me semble particulièrement
intéressante pour les chercheurs en danse.
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genre a été défini par ses grandes figures précurseurs comme des films dans lesquels

les chorégraphies sont si intimement liées au travail de la caméra et du montage

qu’elles ne peuvent exister au dehors du dispositif cinématographique qui participe

à les façonner.

Cette impression résulte également du fait que la grande majorité des films de

Cunningham sont tournés dans des studios de danse et/ou sur scène, le plus souvent

dans les studios de Westbeth à New York où était établie sa compagnie. Ces décors

maintiennent ses films dans le contexte de la danse (ses salles d’entraînement et

ses espaces de représentation traditionnels) à l’instar des captations et d’un grand

nombre de documentaires qui filment les danseurs en répétition ou en représentation.

Or, la délocalisation de la danse dans des espaces qui en modifient la perception,

qui en infléchissent les qualités et en renouvellent les effets est un trait si constant

de la ciné-danse qu’elle en devient presque une caractéristique définitoire du genre,

comme la quatrième partie de cette étude le démontrera. Cette sortie de scène de

la danse et la confrontation du mouvement dansé à des espaces et des contextes

différents signent l’une des grandes spécificités des œuvres ciné-chorégraphiques de

Maya Deren (les espaces que traverse Talley Beatty dans A Study in Choreography for

Camera), de Shirley Clarke (la plage de Dance in the Sun, la forêt et les montagnes

de A moment in Love) et de Norman McLaren (l’espace noir insondable de Pas de

deux). Certes, Harris a tourné Nine Variations on a Dance Theme dans un studio,

mais le travail de la caméra et du montage y est si expérimental et transforme si

radicalement la perception de la chorégraphie que le film ne ressemble jamais à

une captation. Même la première variation ne porte pas à confusion : elle présente

une caméra déjà si mobile et des cadrages déjà si serrés qu’elle oppose d’emblée le

film au travail de captation qui suppose, d’une part, une distance suffisante entre

la caméra et les danseurs pour assurer la pleine lisibilité de leurs mouvements et,

d’autre part, l’immobilité de la caméra ou du moins une mobilité discrète qui respecte

le dynamisme propre de la chorégraphie.

Le faible degré d’expérimentation cinématographique, la grande fidélité à la

performance pro-filmique des danseurs, la relative littéralité de l’enregistrement

de la danse et le maintien de celle-ci dans ses décors traditionnels tendent donc

à reléguer l’œuvre ciné-chorégraphique de Cunningham aux marges de la ciné-

danse dont elle constitue en quelque sorte le degré zéro ou du moins le pôle le

moins cinématographique (de la même manière qu’un film comme Bridges-Go-Round

en constitue le pôle le moins chorégraphique). Néanmoins, le travail original de

composition chorégraphique pour la caméra, spécialement pensée ou repensée pour

le cadre de l’image et pour l’espace que construit la perception de la caméra, distingue

220 Chapitre 2 Histoire de la ciné-danse



les films des tandems Cunningham/Atlas et Cunningham/Caplan d’un travail de

captation et justifie leur inclusion dans une histoire de la ciné-danse. Les quelques

pages qui suivent proposent donc un aperçu de ce travail à travers de brèves analyses

de six films qui témoignent chacun de recherches formelles spécifiques.

Wesbeth

La première vidéo-danse issue de la collaboration entre Cunningham et Atlas,

Wesbeth(1974, 32’) prend acte de l’espace que façonne la perception de la caméra. En

effet, le chorégraphe et l’apprenti vidéaste se rendent compte que l’espace construit

par le regard caméra est de nature conique : il est très réduit au premier plan

mais s’élargit fortement ensuite pour ouvrir un espace très large en arrière-plan.

Cunningham et Atlas jouent de cette découverte dans ce premier film en noir et

blanc en multipliant les gros plans et en animant la profondeur de champ de l’image,

du moins autant que la technologie vidéo de cette époque, encore peu performante,

le permet94. Ils exploitent également les possibilités d’entrée et de sortie de champ

des danseurs, qui s’avèrent bien différentes des options d’entrée et de sortie de scène

au théâtre. Par exemple, un danseur filmé en gros plan peut disparaître en un instant

par l’un des côtés du cadre grâce à un seul pas latéral ou bien par le bas du cadre en

effectuant un simple plié et il peut suffire à un danseur filmé en contre-plongée de

se baisser pour sortir du champ de l’image. Cunningham et Atlas s’ingénient aussi

à choisir des axes de vue précis à partir desquels une composition de mouvements

révèle sa symétrie qu’une autre perspective manquerait ou dissoudrait.

Blue Studio: Five Segments

Le second film du tandem, Blue Studio: Five Segments (1975, 15’), est l’un des

plus expérimentaux de la filmographie de Cunningham. Le premier « segment »

filme en gros plan la main droite de Cunningham exécutant une étonnante micro-

chorégraphie qui rappelle une ciné-danse minimaliste qu’Yvonne Rainer avait réalisée

une dizaine d’années auparavant, Hand Movie (1966), dont il sera question dans le

chapitre suivant. Atlas et Cunningham s’intéressent ici à la manière dont le cadrage et

la possibilité de resserrer la perception sur une partie spécifique du corps du danseur

favorisent de nouvelles échelles d’écriture chorégraphique. En effet, l’architecture

94 Annie Suquet souligne en effet combien il était difficile pour Cunningham et Atlas de jouer avec la
profondeur de l’image du fait des limites de la technologie vidéo des années 1970 : « Neigeuse au
possible, l’image rend très peu la profondeur spatiale : les danseurs semblent se dissoudre dans la
distance plus qu’ils ne s’éloignent, dématérialisés dans le grain d’une image qui se rappelle sans
cesse comme surface ». Ibid., pp. 16-17.
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des théâtres et la distance scène/salle n’incitent pas à chorégraphier précisément

les mouvements de la main. Au contraire, le gros plan fonctionne comme une scène

idéale pour toutes sortes de ballets micro-chorégraphiques (notamment de mains,

de pieds et de visages). Contrairement aux quelques positions et articulations qui

sont attribuées aux mains dans la plupart des chorégraphies, Cunningham s’ingénie

ici à explorer cette partie du corps que les conditions traditionnelles de visibilité de

la danse poussent à sous-exploiter.

Dans le second segment de Blue Studio, Cunningham semble glisser sur un

paysage qui défile rapidement en arrière-plan. Son image est en effet juxtaposée à un

arrière-plan composé d’un paysage filmé en travelling. Alors que Merce Cunningham,

imitant les mouvements d’un patineur, exécute des pas glissés sur place, le défile-

ment de l’arrière-plan donne l’illusion qu’il progresse en glissant sur le sol. Dans

le troisième segment, Merce Cunningham évolue dans un espace blanc sans aucun

repère (ni sol, ni fond, ni côtés) qui brouille le rapport gravitaire de Cunningham

au sol. Dans cette séquence, un double évidé de Cunningham apparaît et danse à

ses côtés : simple silhouette, figure contourée, ce double est la version graphique

et abstraite de Cunningham. Dans le segment suivant, Cunningham danse sur des

images (d’abord sur les images d’un bord de route, puis sur des plans de Westbeth) :

à nouveau, Cunningham est comme déraciné du sol, il glisse, voire flotte, à la surface

des images. Enfin, le dernier segment montre cinq Merce Cunningham dansant

en même temps dans l’espace de l’écran. En affolant le regard, qui « zappe » d’un

Cunningham à l’autre, cette séquence contredit l’idée que la vidéo doive nécessaire-

ment sélectionner et donc contraindre ce que le spectateur regarde, qu’elle serait

l’expression d’un regard particulier qui empêcherait toute autre forme d’attention

que la sienne. Ce dernier segment restitue ainsi dans le champ de l’image vidéo

la multiplicité des pôles d’attention possibles, si spécifique au travail scénique de

Cunningham, et préserve donc la créativité du regard du spectateur95.

Fractions I

Dans Fractions I (1978, 33’), Atlas et Cunningham placent des écrans dans le

champ de l’image pour juxtaposer dans une même image des actions simultanées

mais distantes et mettre ainsi à nouveau en concurrence plusieurs sources de mou-

vement, c’est-à-dire plusieurs pôles d’attention possibles. Le dispositif de Fractions

I consiste en quatre caméras fixes placées aux quatre coins du studio de Wesbeth

95 Sur les régimes d’attention qu’induit le travail chorégraphique de Cunningham, notamment sa pièce
Variations V (1965), voir Julie Perrin, Figures de l’attention. Cinq essais sur la spatialité en danse.
Dijon, Les presses du réel, 2012.
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Illustration 2.24 Déréalisations : espace blanc sans repères et double évidé du danseur
dans Blue Studio : Five Segments (Merce Cunningham, 1975)

pour filmer les danseurs. Le film retransmet ainsi tour à tour des séquences filmées

par ces différentes caméras, mais des postes de télévision disposés dans le studio

diffusent également en live les images qu’enregistrent ces quatre caméras dans un

travail qui relève autant de la mise en abyme que d’un effet de montage ou de

collage à l’échelle d’un même plan. Par exemple, lorsque le film se concentre sur un

duo qui se déroule dans l’une des quatre parties du studio, des écrans situés dans

le champ de l’image diffusent quant à eux les images que tourne(nt) l’une ou plus

des trois autres caméras. Les différentes actions chorégraphiques qui se déroulent

simultanément dans différents espaces du studio sont ainsi mises en parallèle à

l’image par la présence de moniteurs dans le cadre. Ce dispositif permet donc à

Cunningham et Atlas de faire cohabiter au sein d’un même plan une multiplicité

d’actions chorégraphiques simultanées : en imposant aux spectateurs de choisir la

façon dont ils orientent leur regard à l’intérieur de ce champ d’images concurrentes,

Fractions I réactive la vision, chère au chorégraphe, de l’espace comme champ de

forces décentré où peut s’exercer une liberté de l’attention. Enfin, ce dispositif a aussi

le mérite d’enrichir et de géométriser la composition des images car les écrans des

moniteurs « riment » visuellement avec les contours du cadre.
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Illustration 2.25 Des écrans dans l’écran : Fractions I (Merce Cunningham, 1978)

Locale

Dans Locale (1979, 30’), Cunningham et Atlas expérimentent pleinement la

mobilité de la caméra. Alors qu’elle était jusque-là restée un instrument relativement

rigide, dans Locale elle entre littéralement dans la danse, s’immisçant au cœur de

l’action chorégraphique. Une caméra steadicam attachée à son abdomen, Atlas se

déplace sur la scène parmi les danseurs et à la manière d’un danseur, l’ultra-mobilité

de l’image laissant parfois penser que le point de vue du film est celui d’un danseur

de la pièce. À certains moments, Atlas s’approche si près des danseurs qu’il semble

qu’il va se heurter à eux. Cunningham rapporte d’ailleurs qu’en filmant Locale, Atlas

semblait « se ruer au milieu des danseurs tournoyants comme un grand animal

faisant le gros dos pour tenter d’éviter la collision avec des groupes d’humains,

chacun lancé dans une direction différente96 ». Pour qu’Atlas puisse ainsi filmer

les danseurs en épousant leurs trajectoires et en s’immisçant dans leur parcours,

Cunningham « a chorégraphié ses mouvements aussi précisément que ceux des

danseurs97 ». En conséquence, le champ de l’image ne constitue plus du tout un

cadre stable : « La caméra ne cadre plus tant les danseurs qu’elle ne les fait surgir

ou les balaye de son champ98 ». Cette hyper-mobilité du cadre, qui abandonne tout

référent fixe, bouleverse la perception en radicalisant la déhiérarchisation de l’espace

96 Cité dans Merce Cunningham. Chorégraphier pour la caméra, op. cit., p. 19.
97 David Vaughan, « Merce Cunningham’s Choreography for the Camera », Envisioning Dance on Film

and Video, op. cit., p. 36.
98 Annie Suquet, Merce Cunningham. Chorégraphier pour la camera, op. cit., p. 19.
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et le décentrement du regard qu’autorisaient plus modestement les variations d’axes

et d’angles de vue, les modulations d’échelles de plan, et les prises de vue multiples

(dispositif multi-caméras) des films précédents. À nouveau, cette manière de filmer

la danse correspond ainsi parfaitement à l’une des grandes ambitions esthétiques de

Cunningham qui consiste à vouloir désorganiser notre représentation classique et

hiérarchisée de l’espace et l’orientation disciplinée du regard qui en résulte.

Channels/Inserts, Changing Steps et Beach Birds for Camera

Dans Channels/Inserts (1982, 32’), la caméra reste très mobile et le montage

opère des bonds dans les différents espaces de l’action (une scène, des coulisses

et un studio). À certains moments, la caméra gagne même encore en mobilité par

rapport aux expérimentations de Locale : entre 3’30 et 4’30 notamment, la caméra se

déplace de manière fluide et rapide autour des danseurs et parmi eux. Plus encore

que dans Locale, la caméra semble ici arrimée au corps d’un danseur de la pièce. En

outre, le montage de Channels/Inserts saute d’une action chorégraphique à l’autre et

d’un lieu à l’autre, si bien que le film, plus que tous les précédents, apparaît comme

une pure construction cinématographique.

Dans Changing Steps (1989, 35’), Cunningham et Caplan apportent un soin

tout particulier à la captation du bruit des mouvements, à la musique des corps

dansants (respiration, essoufflements, glissements, frottements, etc.), qu’ils intensi-

fient parfois à l’aide de gros plans sonores. Ils cherchent ainsi à restituer à l’écran

la présence charnelle des danseurs et la matérialité de leurs mouvements. Ces sons

que produisent les corps dansants, mais qui ne sont pas toujours audibles dans

les conditions théâtrales de représentation de la danse, renouvellent la perception

rythmique et sensorielle des mouvements du chorégraphe. Changing Steps travaille

aussi tout particulièrement la profondeur de champ et feuillette l’espace comme

dans cette séquence où cinq danseurs évoluent dans un studio tandis qu’un autre

danse à l’extérieur, dans un jardin que l’on aperçoit à l’arrière-plan à travers les baies

vitrées du studio.

Enfin, Beach Birds for Camera (1993, 28’) prolonge ces explorations en captant

finement la mélodie sonore des mouvements et en exploitant les différents plans de

l’image dans une composition choré-spatiale qui gagne en complexité et en précision.

De plus, ce film (tout comme la pièce originale dont il est l’adaptation) représente

une entorse au formalisme abstrait de Cunningham en donnant prise à une lecture

figurative et poétique, le titre, les costumes et les mouvements se conjuguant pour

évoquer une volée d’oiseaux sauvages.
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Illustration 2.26 Beach Birds for Camera (Merce Cunningham,1993)
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Cet aperçu du travail vidéo-chorégraphique de Cunningham et de ses colla-

borateurs vidéastes permet ainsi de souligner quelques-unes des interrogations

esthétiques qui ont animé le chorégraphe et certaines réponses qu’il y a apportées.

Comment animer l’espace profond du champ de l’image ? En feuilletant la disposition

des danseurs sur plusieurs niveaux, en différenciant chorégraphiquement chaque

plan de l’image, en multipliant les espaces d’action dans un même plan. Comment

restituer la présence charnelle des danseurs ? Par les gros plans, en captant le bruit

de leurs mouvements, en insistant sur le travail du poids (exceptés certains passages

de Blue Studio, le sol est toujours filmé pour ne pas donner le sentiment que les corps

flottent). Comment rendre justice à l’énergie de la danse à l’image ? En rendant le

rythme des chorégraphies plus nerveux (couper les répétitions, diversifier les points

de vue sur un mouvement, réveiller le regard par une coupe, etc.).

L’échafaudage d’un genre

En définitive, malgré la diversité de leurs approches ciné-chorégraphiques, tous

ces artistes composent une première génération de choréalisateurs qui est certes

particulièrement étirée chronologiquement (du milieu des années 1950 à la fin des

années 1980), mais curieusement concentrée géographiquement (à l’exception du

canadien Norman McLaren cette génération est exclusivement états-unienne) et

animée d’une ambition similaire ou du moins réciproque (revisiter la danse par le

médium cinématographique et/ou revisiter le cinéma par la danse). Cette période

d’établissement du genre, qui se bâtit sur les fondements posés par Maya Deren,

est jalonnée de carrières partiellement, voire largement, consacrées à la ciné-danse

(celles de Shirley Clarke, de Merce Cunningham et d’Amy Greenfield et, dans une

moindre mesure, celles d’Ed Emschwiller, de Meredith Monk et de Kathy Rose

dont une plus longue étude historique devrait analyser les travaux en détail) ainsi

que d’œuvres plus ponctuelles mais particulièrement marquantes pour l’histoire et

l’esthétique du genre (Nine Variations on a Dance Theme et Pas de deux en particulier).

Ces œuvres et ces carrières constituent le terreau fertile sur lequel vient fleurir dès la

fin des années 1980 une seconde génération, beaucoup plus nombreuse, de créateurs

de ciné-danse.

2.4 La deuxième génération 227



2.4 La deuxième génération ou le déplacement de

l’épicentre de la création de l’Amérique du Nord

vers l’Europe de l’Ouest

Une deuxième génération de réalisateurs de ciné-danse apparaît à la fin des

années 1980 et dans les années 1990. Cette génération est beaucoup plus nombreuse

que la précédente : la ciné-danse est désormais relativement établie comme genre et

un nombre croissant de chorégraphes et de cinéastes s’y essaient ou s’y consacrent.

Cette deuxième génération est aussi beaucoup plus européenne qu’américaine,

coïncidant avec le dynamisme de la danse contemporaine en Europe de l’Ouest à

partir des années 1980 après plusieurs décennies où le renouveau chorégraphique

s’inventait essentiellement aux États-Unis. De plus, cette nouvelle génération de

choréalisateurs est moins formaliste que la précédente, peut-être parce qu’il ne lui

incombe plus de mettre au jour toutes les possibilités techniques et esthétiques de

la ciné-danse et que, partant, les questions formelles propres à la médiatisation

audiovisuelle de la danse, sans disparaître, se dissipent quelque peu pour laisser

davantage de place à une exploration des possibilités expressives et dramaturgiques,

voire narratives, de la danse filmée qui passe notamment par une (re)mise en

scène plus systématique des chorégraphies dans des espaces et des contextes qui en

transforment la portée, par la création de situations dramatiques, par le choix de

vocabulaires gestuels plus expressifs, par l’introduction de dialogues ou de voix off,

etc. Contrairement au formalisme presque austère des œuvres de Deren, d’Harris et

de Cunningham, ces réalisateurs tendent à injecter de la fantaisie, de l’expressivité

et parfois même de la narrativité dans leurs ciné-danses.

Je ne développerai pas dans cette section d’analyses très approfondies de films

produits par cette deuxième vague de choréalisateurs, car la suite de ce travail de

recherche se concentre plus spécifiquement sur les ciné-danses contemporaines,

c’est-à-dire précisément sur les œuvres réalisées par cette deuxième génération ainsi

que par celle qui lui succède. L’examen détaillé de ciné-danses contemporaines

interviendra donc essentiellement au cours des deux chapitres suivants. Je me

contenterai donc ici de mettre en exergue certains artistes phares ou films clés qui

ont marqué l’histoire récente de la ciné-danse en soulignant à gros traits quelques

aspects spécifiques de leur approche.
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En France

En France, Philippe Découflé, qui fonde sa compagnie DCA en 1983, réalise dès

le début de sa carrière toutes sortes de films de danse en parallèle de ses créations

théâtrales. Il tourne aussi bien des ciné-danses (La Voix des légumes, 1982 ; Jump,

1984 ; Caramba, 1986 ; Codex, 1987 ; Les Leçons de danse, 1990 ; Le P’tit Bal, 1994 ;

La Poule pointée, 2000 ; Un, 2001) que des clips musicaux chorégraphiés, des vidéos

destinées à être projetées lors de ses spectacles ou encore des publicités dansantes99.

Malgré la diversité des formats et des objectifs de ses films de danse, tous portent la

marque de son style fantaisiste et multidisciplinaire (quasiment tous les travaux du

chorégraphe mêlent la danse, les arts plastiques et visuels, le cirque, le mime et la

mode).

Par exemple, Le P’tit Bal (1994, 4’), l’un de ses films les plus populaires100, se

situe à la lisière de la ciné-danse et du vidéo-clip car si ce court-métrage illustre

chorégraphiquement la chanson C’était bien, écrite par Gaby Verlor et Robert Nyel et

interprétée par Bourvil, la musique et les paroles y sont en réalité un support de la

chorégraphie bien plus que celle-ci ne leur sert de faire-valoir promotionnel (il s’agit

de toute façon d’une vieille chanson qui a déjà rencontré le succès). Dans un jardin

printanier où brillent quelques lampions de fête, une grosse dame joue à l’accordéon

les premières notes de C’était bien. Deux danseurs (Philippe Découflé lui-même et

Pascale Herbin) apparaissent aussitôt que la voix de Bourvil entonne les premiers

mots de la chanson. Assis derrière une table en bois au beau milieu d’un immense

champ d’herbes hautes, le jeune couple mime les paroles de la chanson en utilisant

un vocabulaire gestuel à la fois drôle et poétique qui rappelle d’abord la langue

des signes, mais révèle rapidement son caractère stylisé et loufoque. Par exemple,

lorsque Bourvil, qui ne se souvient plus du nom de ce bal où il a vu un couple s’aimer

passionnément, chante avant chaque refrain « [. . .] dans ce p’tit bal qui s’appelait,

qui s’appelait, qui s’appelait, qui s’appelait. . . », les deux danseurs s’ingénient à

illustrer ces paroles par des gestes et des accessoires qui jouent sur le signifiant

et certaines proximités homophoniques du mot « s’appelait ». Philippe Découflé

pose un téléphone sur la table et fait mine de passer un coup de fil (« appeler »)

tandis que la jeune femme dispose des bouteilles de lait devant elle (« s’appe-lait »).

Aux occurrences suivantes de ces paroles, l’homme brandit plusieurs pelles (« s’a-

ppel-ait ») qu’il débusque magiquement dans les herbes hautes qui l’entourent et

la jeune femme indique qu’il fait froid en se frottant énergiquement les bras (« ça

99 Voir la page consacrée aux réalisations audiovisuelles de Philippe Découflé sur le site de la compagnie
DCA : http://www.cie-dca.com/fr/films. [Consulté le 17/08/2016].

100 Cette courte ciné-danse a notamment servi de générique à l’émission littéraire « Des mots de
minuits » (France 2) de 2006 à 2013.
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Illustration 2.27 Le P’tit Bal (Philippe Découflé, 2004)

pelait »/« s’appelait »). Le film multiplie ce type de gags visuels et chorégraphiques

qui reposent sur la pluralité et la disparité sémantiques de signifiants pourtant

très proches. Par exemple, le « bal perdu » dont Bourvil se rappelle avec émotion

dans sa chanson devient dans la chorégraphie des « balles perdues », qui tombent

littéralement du ciel et qui sont rattrapées au vol par le couple.

Néanmoins, ni ces boutades chorégraphiques, qui tournent en dérision l’arbi-

traire du langage, ni les grimaces clownesques, par lesquelles Découflé contorsionne

son visage particulièrement plastique, ne désamorcent la charge poétique et affective

du film. De fait, cette danse gestuelle et expressive qui mobilise exclusivement le

haut du corps (visage, bras, mains, épaules et buste) est puissamment évocatrice,

comme en témoigne ce moment où les deux danseurs illustrent le passage de la

chanson évoquant les « gestes émus » des deux amants du bal en effleurant l’un de

leurs bras avec leur main opposée : ils suggèrent ici l’émotion d’une caresse et même

la chair de poule qui peut résulter d’une forte réaction affective. Le P’tit Bal est donc

un concentré du style aussi fantaisiste et farcesque que poétique et émouvant de

Découflé et illustre bien le goût du chorégraphe pour le croisement des disciplines

que l’on retrouve dans toutes ses pièces et, a fortiori, dans tous ses films de danse

(dans Le P’tit Bal, en effet, la danse est étroitement mêlée avec le mime, la musique,

la chanson et bien sûr le cinéma et les arts visuels).

Le très cinéphile Jean-Claude Gallotta a lui aussi largement exploré le médium

cinématographique au cours de sa carrière de chorégraphe. Il a régulièrement
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Illustration 2.28 « Qui s’appelait »

collaboré avec Claude Mouriéras qui a réalisé des captations et des adaptations de

certaines de ses pièces (Les Bergers qui s’attrapent, 1983 ; Fragments d’une nuit, 1983 ;

Les Aventures d’Ivan Vaffan, 1984 ; Les Louves, 1987). En 1986, Gallotta collabore

aussi avec Raoul Ruiz sur une adaptation cinématographique de son spectacle-

signature éponyme, Mammame (65’), dont Claude Mouriéras a également proposé

une version filmique dans Un Chant presque éteint (28’), réalisé la même année101.

L’adaptation de Raoul Ruiz est en grande partie tournée sur une scène, mais le

cinéaste fait évoluer ce décor grâce à l’utilisation modulée de parois qui configurent

au cours du film des huis clos à dimensions variables. De plus, les cadrages et les

angles de vue que privilégie Ruiz défamiliarisent la géométrie de l’espace scénique.

En particulier, l’impression récurrente de rétrécissement de l’espace provient en

partie du fait que la caméra semble acculer les danseurs près des murs et dans les

coins. De même, en restreignant le champ de l’image, les effets de split-screen et

de surcadrage que façonnent les modulations des décors participent au sentiment

d’exiguïté, voire de claustrophobie, qui se dégage de cette mise en scène. Le film de

Ruiz propose ainsi une lecture onirique de la chorégraphie de Gallotta : outre les

spatialités instables et quelque peu cauchemardesques qu’il construit, les lumières

sont blafardes et bleutées, les contre-jours silhouettent parfois les corps jusqu’à

l’abstraction et la caméra s’attarde sur les projections et les distorsions des ombres

101 Le film de Raoul Ruiz est disponible sur YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=
IkfPytLnNKc) et celui de Claude Mouriéras est consultable sur Numéridanse.tv (http://www.
numeridanse.tv/fr/video/373_un-chant-presque-eteint).
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des danseurs sur les murs, lesquelles dématérialisent et métamorphosent leurs

figures. En outre, dans ce film comme dans la pièce, les danseurs se montrent très

volubiles, quoiqu’ils s’expriment dans une langue plus affective qu’intelligible : ils

poussent des petits cris, émettent des sons onomatopéiques et prononcent des mots

pour la plupart incompréhensibles, donnant parfois l’impression d’être de loquaces

somnambules. Ruiz filme aussi les danseurs de Mammame comme une tribu aux

rites et aux mœurs certes étranges, mais qui paraît liée par un certain sentiment de

communauté, surtout dans les séquences finales qui se déroulent sur une plage :

autour d’une table installée devant la mer, les danseurs y semblent davantage à

l’écoute les uns des autres (dialogues chorégraphiques, moments d’unisson, motif de

la farandole). Surtout, dans la dernière scène, des couples de danseurs éparpillés sur

la plage s’enlacent avec tendresse et apaisement.

La version de Mouriéras est bien différente de celle de Ruiz. Elle est d’abord

beaucoup plus courte (28’ contre 65’) car le cinéaste ne filme que quelques moments

de la chorégraphie qu’il décide pour sa part de remettre en scène dans la Gare de

l’est : les danseurs y évoluent dans les halls, sur les quais, dans les trains, sur des

bancs, etc. Or la Gare de l’est, sans doute filmée très tôt le matin et/ou très tard le

soir, y apparaît largement désertée. Dans cet espace urbain transitoire, immense et

vide, les danseurs disséminés ça et là ne donnent plus le sentiment de faire partie

d’un groupe. Dans Un Chant presque éteint, ils constituent bien plutôt une multiplicité

d’êtres esseulés, isolés, dans un univers froid qui leur est indifférent, sinon hostile.

Comme l’annonçait le titre du film, le chant affectif qui se dégageait des bruits et

des cris qu’émettaient les danseurs de Mammame (à la fois dans le spectacle et dans

le film de Ruiz) et qui finissait par créer des effets de dialogues s’est ici presque

éteint. . .

En 1988, Claude Mouriéras réalise encore Montalvo et l’enfant (73’), un long

métrage dans lequel il adapte très librement le ballet Pandora de Gallotta dans

un style néo-réaliste (langue italienne, importance de la figure de l’enfant, décors

urbains, situations de pauvreté, noir et blanc peu contrasté). Jean-Claude Gallotta a

ensuite lui-même réalisé quelques films, dont deux longs métrages plus ou moins

chorégraphiques. Rei Dom ou la légende des Kreuls (1990, 90’) est un film de fiction

qui comprend plusieurs séquences chorégraphiées, le peuple légendaire qu’il met en

scène se signalant par la singularité de ses rites corporels et de son langage gestuel.

En revanche, L’Amour en deux (1991, 106’) n’est pas un film de danse, mais les gestes

et les mouvements des acteurs de cette comédie dramatique revêtent néanmoins des

qualités chorégraphiques évidentes. Puis, de 2004 à 2009, Gallotta réalise une série

de Carnets dans lesquels il filme ses danseurs nouer des dialogues chorégraphiques

232 Chapitre 2 Histoire de la ciné-danse



Illustration 2.29 Effets de claustrophobie voire d’enfermement du fait des angles de vue,
des modulations du décor et des ombres portées : Mammame (Raoul
Ruiz, 1986)
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Illustration 2.30 Les danseurs perdus dans le paysage désert de la gare de l’Est : Un Chant
presque éteint (Claude Mouriéras, 1986)

avec des espaces spécifiques, comme certains hauts-lieux du patrimoine isérois

dans Les Trépidances du patrimoine (2004, 25’) ou les jardins et les salles du musée

Bourdelle dans Carnets d’un rêveur (2009, 17’).

Le couple de chorégraphes Joëlle Bouvier et Régis Obadia, qui ont fondé leur

compagnie L’Esquisse en 1980 et collaboré de manière fusionnelle jusqu’à leur sépa-

ration en 1998, ont aussi eu à cœur de traduire, voire de transfigurer, leurs travaux

chorégraphiques à l’écran dans des ciné-danses qu’ils ont eux-mêmes réalisées. Dans

La Chambre (1988, 11’), une voix off attribue à une danseuse assise sur une chaise

des propos tirés de La Vie tranquille de Marguerite Duras (un passage dans lequel la

narratrice, qui vient de formuler son désir d’évasion, songe à la mer dans un état

de semi-endormissement). Cet extrait éclaire l’onirisme du film et le voyage qu’il

évoque. Derrière la danseuse assise, huit autres sont comme suspendues à un mur

dont elles ne finiront plus de chuter dans une séquence dramatique filmée au ralenti

et étirée plus encore par des répétitions au montage. Une fois sur le sol terreux de

l’espace clos où elles semblent enfermées, ces jeunes femmes sont confrontées de

manière aussi bien littérale que métaphorique à toutes sortes d’intempéries. En effet,

le huis clos dans lequel elles dansent est étrangement perméable aux déchaînements

climatiques : l’orage gronde, le vent souffle et la pluie tombe. La « chambre » de ces

jeunes femmes apparaît ainsi comme un espace mental, comme le lieu du rêve et de

l’imaginaire où s’exacerbent – au point de s’y matérialiser – les violentes variations

d’une météorologie intérieure.

Dans L’Étreinte (1988, 6’) un homme et une femme, filmés au ralenti, s’étreignent

avec une violence qui paraît à la fois tragique et sensuelle, passionnelle et destruc-

trice. La Lampe (1990, 7’) explore la tension entre le désir et l’impossibilité du couple

dans une mise en scène éminemment hitchcockienne : Joëlle Bouvier y arbore une

chevelure d’un blond platine relevée dans un chignon impeccable qui rappelle celui
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Illustration 2.31 La Chambre (Joëlle Bouvier et Régis Obadia, 1988) (1/2)
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Illustration 2.32 La Chambre (2/2)
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de Madeleine dans Vertigo, elle porte une robe noire stricte mais seyante, les stri-

dulations aiguës de cordes semblent calquées sur la musique de Bernard Herrmann

dans Psycho et les pulsions scopiques et voyeuristes dont traitent notamment Psycho

et Rear Window sont également tangibles ici102. Enfin, La Noce (1991, 8’) évoque

des mariages qui se consomment douloureusement et se consument rapidement (la

scène qui s’embrase littéralement suggère aussi bien l’ardeur de la passion que les

ravages qu’elle provoque).

Un panorama plus exhaustif de la ciné-danse française au cours de cette période

devrait également commenter les films de Charles Picq et de Luc Riolon, quoique

leurs réalisations soient souvent plus proches de la captation que de la ciné-danse.

Chargé dès 1980 par La Maison de la Danse de Lyon de documenter et d’archiver des

pièces de danse contemporaine, Charles Picq a surtout réalisé des documentaires et

des captations en filmant les travaux de chorégraphes tels que Dominique Bagouet,

Carolyn Carlson, Régine Chopinot, Michel Kelemenis ou encore Suzanne Linke.

Néanmoins, il a également réalisé quelques ciné-danses telles que Song (1986, 25’)

dans lequel il revisite le célèbre solo de Carolyn Carlson, Blue Lady (1983), par des

surimpressions, des arrêts sur image, des ralentis et des accélérés qui confinent à

l’onirisme, et Nuit Blanche (2003, 25’) dans lequel il propose une vision urbaine

de la chorégraphie éponyme d’Abou Lagraa en la filmant sur le toit d’un gratte-ciel

parisien et en faisant varier son arrière-plan grâce à des changements réguliers d’axe

de prise de vue. En outre, après avoir fondé dans les années 1990 une vidéothèque

de films de danse à La Maison de la Danse, Charles Picq entreprend à la fin des

années 2000 la conversion numérique de cette vidéothèque pour le site Internet

Numeridanse.tv, la plus importante vidéothèque de films de danse en ligne qui a été

inaugurée en 2011.

De même, Luc Riolon a surtout réalisé des captations et des documentaires,

mais il est aussi l’auteur de plusieurs ciné-danses originales telles que Stamping

Ground (1986, 9’). Le film revisite certaines séquences de Trahisons Humen de Mark

Tompkins en confrontant les danseurs au sol minéral, crayeux et sec d’une carrière

qu’ils labourent de leurs pieds comme pour dompter cette matière, mais aussi pour

créer par leurs mouvements leur propre musicalité. Le film joue notamment avec

malice sur la profondeur de champ de l’image, comme en témoigne le tout début du

film où des mains masculines, qui occupent le premier plan, saisissent une pierre

et en mesurent la friabilité tandis que des figures, rapetissées par la distance, se

déplacent dans les tréfonds de l’arrière-plan. Puis, comme si l’homme au premier

102 Le travail chorégraphique de Bouvier et Obadia a aussi été adapté pour l’écran par Raoul Ruiz qui a
réalisé un long métrage, Derrìre le mur (1989, 67’), à partir de la chorégraphie éponyme du couple.
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Illustration 2.33 L’Étreinte (Joëlle Bouvier et Régis Obadia, 1988)
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Illustration 2.34 Stamping Ground (Luc Riolon, 1986)

plan avait validé la qualité de ce sol par son évaluation tactile, des pieds investissent

cet espace du cadre et viennent fouler, piétiner, marteler de leurs pas cadencés cette

surface aride, « performant » ainsi le programme qu’annonçait le titre du film :

« to stamp the ground » signifie en effet « taper du pied », « trépigner », tandis que

l’expression « stamping ground » veut dire « lieu de prédilection » (or cette carrière

minérale peut effectivement être vue comme un espace idéal pour réaliser une telle

chorégraphie puisque le sol volatile « danse » sous les pas appuyés des danseurs).

Il faudrait aussi examiner les quelques films de danse de Teo Hernandez, un

cinéaste mexicain expérimental qui s’est installé à Paris à partir du milieu des années

1960 et qui a collaboré à plusieurs reprises avec les chorégraphes contemporains

Bernardo Montet et Catherine Diverrès dans la seconde moitié des années 1980

et au début des années 1990 pour Vitriol (1985, chor. Bernardo Montet, 8’), Vloof

l’aigrette l’aigrette ! (1987, chor. Bernardo Montet, 5’), Pas de ciel (1987, chor. Ber-

nardo Montet, 28’), Concertino (1990, chor. Catherine Diverrès, 32’) et Tauride (1992,

chor. Catherine Diverrès, 26’). Pas de ciel illustre bien la radicalité expérimentale

du projet de Teo Hernandez. Le rapport entre le danseur et l’image y prend les

allures d’une confrontation qui ne fait que s’intensifier tout au long du film : si

durant les premières minutes Bernardo Montet et sa chorégraphie conservent un peu

d’intégrité, très vite les coupes deviennent incessantes et pulvérisent la performance

chorégraphique du danseur en miettes d’images qu’il est impossible aux spectateurs

de recoller mentalement. De même, les zooms et dézooms brutaux, sortes de coups
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de poing que la caméra dirige contre le danseur, donnent le sentiment d’une vio-

lence cinématographique perpétrée contre l’interprète et sa danse. À cette extrême

nervosité du montage dont les intermittences saccadées fragmentent la chorégraphie

et à ces mouvements de caméra si brusques et chaotiques qu’ils rendent souvent

floue l’image du danseur, s’ajoutent le choix d’un contre-jour quasi constant, qui

réduit Bernardo Montet à n’apparaître que comme une figure désindividuée par

l’obscurcissement de ses traits. En outre, l’environnement dans lequel se trouve

le danseur semble relativement hostile : dans cet espace extérieur complètement

ouvert qui rend le corps du danseur vulnérable aux conditions climatiques, il souffle

longtemps un vent très fort qui gonfle les vêtements de Bernardo Montet et, ce

faisant, déforme les contours de sa silhouette avant qu’un soleil de plomb ne vienne

rougir sa peau.

Il faudrait également examiner les films de Pascal Baes, 46 bis, rue de Belleville

(1988, 4’) et Topic I & II (1990, 11’), dans lesquels le réalisateur expérimente un

usage contre-intuitif du film de danse en faisant danser les corps par le montage à la

manière des films d’animation. Par exemple, dans 46 bis, c’est le cinéaste lui-même

qui fait danser les deux danseuses qu’il filme en faisant prendre à ces dernières

diverses poses qu’il juxtapose comme des perles chorégraphiques sur le fil de son

montage :

Au lieu de filmer le geste dans sa continuité, selon l’usage naturel du
médium, le cinéaste recrée le mouvement image par image, exactement
à la manière du cinéma d’animation, faisant légèrement bouger ses deux
modèles entre chaque prise d’un photogramme – comme s’ils étaient faits de
pâte à modeler103.

Pascal Baes fait donc un usage paradoxal du film de danse par lequel il construit

une continuité chorégraphique à partir de poses au lieu de filmer la continuité

d’une danse par cette machine à enregistrer le mouvement et le temps qu’est le

cinéma. Néanmoins, ce film de danse paradoxal a des effets heuristiques en termes

chorégraphiques car il produit des qualités de mouvements originales que la danse

live cherche d’ailleurs parfois à reproduire. En effet, en dotant les danseuses d’une

sorte de « hoquet104 » corporel par le montage, 46 bis façonne une esthétique

chorégraphique saccadée qui place les corps dans un entre-deux artificiel entre le

mouvement et la pose. Par ailleurs, les danseuses réalisent leurs différentes poses

sur des lignes tracées au sol qui constituent la carte de leur parcours en pointillé, le

dessin du trajet qu’elles jalonnent de leurs stations chorégraphiques. Or la suture par

103 Émeric de Lastens, « Distopic Dances : notes sur 46 bis (1988), Topic I & II (1989) de Pascal Baes »,
Exploding. Revue d’analyse de l’expérimentation cinématographique, « Danse/Cadence », n°10, Paris,
Juillet 2003, pp. 41-44.

104 Ibid., p. 42.
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Illustration 2.35 Pas de ciel (Teo Hernandez, 1987)
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Illustration 2.36 La (re)constitution du mouvement par le montage : 46 bis, rue de Belleville
(Pascal Baes, 1988)

le montage de leurs multiples immobilités fait avancer les danseuses sans que leur

pieds ne se décollent du sol, donnant le sentiment qu’elles glissent d’une manière

un peu mécanique sur ces lignes « qu’elles respectent comme deux petits trains

électriques leurs rails105 » alors même que la caméra n’enregistre que leurs arrêts

le long de ces voies. Dans ce film, Pascal Baes traduit ainsi le désir de nombreux

réalisateurs de films de danse d’être des chorégraphes de l’image, c’est-à-dire de

chorégraphier les corps par les ressources du cinéma et de donner ainsi naissance à

des mouvements et des gestuelles que seul le cinéma peut modeler.

Il faudrait aussi étudier les travaux de N+N Corsino, un couple de chorégraphes

(Nicole et Norbert) qui créent toutes leurs danses pour l’écran depuis la fin des

années 1980 et travaillent dès les années 1990 avec de nouvelles technologies

informatiques à l’aide desquelles ils configurent des paysages de synthèse et font

danser des personnages virtuels. Il faudrait encore examiner certains films de Régine

Chopinot et Marc Caro, de Bianca Li, de Daniel Larrieu ou encore de Gilles Moisset,

mais je me contenterai ici de citer leur noms simplement pour les inscrire dans ce

105 Ibidem.
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panorama de la ciné-danse sans dépasser les bornes de ce qui a l’ambition d’être un

aperçu historique du genre plus qu’un catalogue raisonné de ses œuvres106.

En Belgique

En Belgique, la création en ciné-danse se montre aussi extrêmement dynamique

dans les années 1990, comme l’atteste l’ouvrage Filmer la danse coordonné par

Jacqueline Aubenas et entièrement consacré aux réalisateurs de films de danse

belges. Avec quatorze ciné-danses réalisées entre 1983 et 2010, parmi lesquelles on

dénombre plusieurs films phares du genre, Thierry De Mey s’est imposé comme l’une

des grandes figures de proue de cette deuxième génération de choréalisateurs. Ses

nombreuses collaborations avec l’une des plus célèbres chorégraphes contemporaines,

Anne Teresa De Keersmaeker, ainsi que ses collaborations plus ponctuelles avec

d’autres artistes clés de la création chorégraphique contemporaine (William Forsythe,

Michèle Anne De Mey, Thomas Hauert) confortent ce statut. Son style, peu ostensible

mais virtuose, délaisse certains traitements expérimentaux de l’image caractéristiques

de plusieurs réalisateurs de la génération précédente car De Mey ne souhaite pas

trop altérer les danses qu’il filme. Sa virtuosité se situe ailleurs : dans la précision

des cadrages, dans la musicalité de son travail, dans sa capacité à renouveler le sens

et les effets d’une chorégraphie par ses mises en scène (qui sont avant tout une mise

en lieu et l’expression d’un regard qui cisèle les chorégraphies par les cadrages et le

montage pour les revisiter). Thierry De Mey est également compositeur de musique

contemporaine (et sans doute bien plus connu à ce titre) et son sens du rythme

transparaît dans les montages particulièrement musicaux de ses ciné-danses, mais

aussi dans son travail de modulation du bruit des corps en mouvement. C’est aussi en

architecte et en paysagiste qu’il conçoit son travail ciné-chorégraphique : sa manière

de remettre en scène les danses qu’il filme dans des espaces dont il révèle la poésie

ou la puissance dramatique modifie le sens et les effets originaux des chorégraphies

et le distingue comme un artiste majeur de l’art in situ. En tout état de cause, ses

films se déroulent toujours dans des lieux à la fois insolites et cinégéniques : sur le

flanc d’une falaise très escarpée (Dom Svobode), dans une école austère et désaffectée

(Rosas danst Rosas), au carrefour à huit branches d’une clairière (Fase), sur le toit

106 Ce type d’inventaire aussi exhaustif que possible des réalisateurs et des œuvres de la ciné-danse
est toutefois à entreprendre, mais sa faisabilité me semble conditionnée par des efforts collectifs
et collaboratifs. Des sites comme Numeridanse.tv ou certains blogs consacrés à la ciné-danse ont
déjà esquissé ce travail, quoique de manière éparpillée, lacunaire et souvent trop succincte ou
trop peu rigoureuse. Ce projet critique, analytique et théorique, qui serait une aide essentielle à la
programmation pertinente et à la valorisation de ces films et donc au dynamisme du genre, pourrait
venir s’inscrire dans un site dédié aux films de danse comme Numeridanse.TV, peut-être sur le
modèle des contributions qui nourrissent les pages Wikipédia.

2.4 La deuxième génération 243



d’un gratte-ciel (La Valse), dans un désert qui s’étend à perte de vue (Prélude à la

mer), etc.

Le chorégraphe Wim Vandekeybus s’impose également comme l’une des grandes

figures (belges) de la ciné-danse de cette époque. Ses ciné-danses, d’une énergie

souvent brutale, font elles aussi souvent dialoguer l’art chorégraphique avec des

espaces spécifiques, naturels et/ou architecturaux. En outre, elles ré-injectent des

formes de récit dans un genre qui s’était jusque-là singularisé par son absence de

narrativité. Des films comme In Spite of Wishing and Wanting (2001, 50’) ou Blush

(2004, 52’) nourrissent même leurs trames narratives relativement complexes, et

parfois hermétiques, de situations dialoguées.

Antonin De Bemels s’affirme comme un autre artiste phare de la ciné-danse belge

avec ses films extrêmement manipulés en postproduction. Le vidéaste bruxellois

s’est notamment fait une spécialité de démanteler les représentations traditionnelles

du corps, comme l’atteste sa série Scrub Solos (1999-2001) qui triture à l’envi

l’image du danseur Bud Blumenthal. Il faut également mentionner les films de

Walter Verdin et notamment son sublime portrait chorégraphique de la danseuse

Fumiyo Ikeda, réalisé avec Anne Teresa De Keersmaeker, Monoloog van Fumiyo

Ikeda op het einde van Ottone/Ottone (1990, 6’), sur lequel je reviendrai dans cette

étude, ainsi que Roseland, une adaptation cinématographique originale des trois

premières chorégraphies de Wim Vandekeybus (1990, 46’). Il faut aussi citer les

réalisations de Wolfgang Kolb telles que Muurwerk (1987, 26’), dont la mise en

scène rivalise de mutinerie avec le solo de Roxane Huilmand, et Hoppla ! (1989, 52’),

belle adaptation pour l’écran, quoique un peu littérale, de deux pièces d’Anne Teresa

De Keersmaeker, Mikrokosmos et Bartok Aantekeningen. Pour souligner l’étonnant

dynamisme de la ciné-danse belge au cours de cette période, évoquons encore pêle-

mêle les réalisations d’Éric Pauwels, qui a filmé des chorégraphies d’Anne Teresa

De Keersmaeker, de Pierre Droulers et de Michèle Anne De Mey (Violin Fase, 1985 ;

Improvisation, 1985 ; Face à face, 1988 ; Trois danses hongroises de Brahms, 1990 ;

Les Rives du fleuve, 1991), les travaux de Tamara Laï, en particulier sa série de

quatre films, Mouvement (1987-1991), qui témoigne de son approche plasticienne

de l’image et de la danse ou encore les ciné-danses de Michel Jakar qui scrutent

les corps et les chairs tout autant que les mouvements (Extases, 1988 ; Va pensiero,

2002).
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En Angleterre

À la même époque, l’Angleterre voit également éclore dans ses frontières de

nombreux créateurs de ciné-danse, un phénomène largement encouragé par les

chaînes de télévision BBC Four et Channel 4, qui proposent des financement et

consacrent des créneaux de diffusion pour ce type de films de danse. La compagnie

DV8 Physical Theatre, fondée en 1986 par Lloyd Newson, a réalisé quatre adaptations

cinématographiques à partir de ses créations chorégraphiques, parmi lesquelles deux

sont des commandes de la BBC et l’une de Channel 4 : Dead Dreams of Monochrome

Men (réal. David Hinton, 1990, 50’), Strange Fish (réal. David Hinton, 1992, 50’),

Enter Achilles (réal. Clara van Gool, 1996, 45’) et The Cost of Living (réal. Lloyd

Newson, 2004, 35’). Le nom même de la compagnie reflète ce désir de médiatisation

audiovisuelle de la danse, DV8 étant l’abréviation de « Dance and Video 8 » (Super

8mm), même si ce nom joue également sur le terme « deviate » qui signifie « dévier de,

s’écarter de » et connote ainsi l’anticlassicisme de la troupe. La compagnie situe ses

films dans des lieux quotidiens et familiers (un pub dans Enter Achilles, des espaces

urbains et la jetée d’une plage dans The Cost of Living) ou bien marginaux (les huis

clos oppressants des rencontres homosexuelles dans Dead Dreams of Monochrome

Men) et crée autour de ces espaces contextualisants des récits qui s’expriment

essentiellement par les gestes et par la danse, mais qui n’excluent pas la parole.

David Hinton, qui a réalisé les deux premiers films de DV8 Physical Theatre a

par la suite tourné d’autres ciné-danses pour lesquelles il a travaillé avec des choré-

graphes comme Jacob Marley pour Jacob’s Dream (1990, 6’) et Wendy Houston pour

Touched (1994, 14’). David Hinton crée également avec le concours de chorégraphes

des ciné-danses à partir de found footage qu’il ciné-chorégraphie par le montage en

les assemblant d’une manière spécifique et en leur ajoutant une musique (Snow,

2003, 6’ ; Birds, 2010, 10’ ; All This Can Happen, 2012, 50’).

Margaret Williams est une autre cinéaste britannique spécialisée dans la réalisa-

tion de films de danse. Ses projets, dont un grand nombre sont soutenus par Channel

4, BBC ou The Art Council of England, sont très variés, allant du documentaire à la

fiction et de la captation à l’adaptation. La filmographie chorégraphique de Margaret

Williams se distingue par sa variété, mais aussi par son ampleur, qui fait sans doute

de cette artiste l’une des plus prolixes réalisatrices de films de danse en tous genres.

Elle a notamment réalisé des ciné-danses en collaboration avec divers chorégraphes

contemporains depuis les années 1990. Elle a en particulier travaillé de manière

récurrente avec Lea Anderson (Flesh and Blood, 1990, 18’ ; Cross Channel, 1991, 27’ ;

Perfect Moment, 1992, 30’) et Victoria Marks (Outside In, 1994, 14’ ; Mothers and
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Daughters, 1994, 8’ ; Men, 1997, 20’ ; Cover-up, 1995, 4’ ; Veterans, 2008, 17’). Les

ciné-danses qu’elle réalise avec Victoria Marks abordent des problématiques sociales,

telles que le handicap (Outside In), les relations mères/filles (Mothers and Daughters)

et les traumatismes dont souffrent les vétérans de guerre (Veterans) ou bien des

enjeux existentiels, tels que la vieillesse et la mortalité (Men).

Outre ces trois grandes figures de la ciné-danse britannique, une myriade

de réalisateurs ont plus ponctuellement fait quelques incursions dans le genre,

contribuant ainsi à son dynamisme. Le réalisateur Peter Anderson et la chorégraphe

Rosemary Lee ont réalisé ensemble trois ciné-danses (Boy, 1995, 5’, Greenman, 1997,

10’ et Infanta, 1998, 5’) dont la première, Boy, qui suit les aventures qu’un petit

garçon s’invente sur une plage, constitue l’un des films phares du genre. Chorégraphe

et réalisatrice, Alison Murray a réalisé des ciné-danses (Kissy Suzuki Suck, 1992,

18’ ; Horseplay, 1995, 5’ et Bloody Mess, 1996, 9’) qui explorent respectivement la

prostitution, l’amitié entre femmes et le fantasme de violence que véhiculent certains

films. La réalisatrice Miranda Pennell, une danseuse de formation qui s’est ensuite

reconvertie au cinéma, a commencé sa carrière en réalisant des courts-métrages dans

lesquels elle traquait la danse là où ne l’attend pas forcément : dans l’exagération

des gestes du quotidien (Lounge, 1995 6’), dans les répétitions d’une parade militaire

(Tattoo, 2001, 9’), dans les maisons de personnes lambda qui ne peuvent s’empêcher

d’esquisser des pas de danse chez eux (Human Radio, 2002, 9’), dans les altercations

qui se produisent dans les pubs (Fisticuffs, 2004, 11’) ou encore dans les cadrages

et les mouvements d’une caméra qui joue au chat et à la souris avec les danseurs

qu’elle filme (You Made Me Love You, 2005, 4’). Le réalisateur de The Draughtsman’s

Contract (1982) et de Drowning by Numbers (1987), Peter Greenaway, s’essaie aussi

au genre : en 1992, il réalise Rosa (16’) dans lequel il filme dans le foyer de l’opéra

de Gand une chorégraphie d’Anne Teresa De Keersmaeker entièrement conçue pour

l’écran et interprétée par Fumiyo Ikeda et Nordine Benchorf.

Dans les autres pays européens

Plusieurs autres pays européens abritent des créateurs de ciné-danses qui ont

marqué cette période. En Allemagne, Pina Bausch réalise en 1989 l’unique ciné-danse

de sa carrière, Die Klage der Kaiserin (La Plainte de l’impératrice, 106’), une œuvre

sombre et pessimiste dans laquelle des figures esseulées errent dans des milieux

hostiles et sont confrontées à des situations absurdes. En Suisse, Pascal Magnin

réalise dans les années 1990 quelques ciné-danses qui ont rencontré un beau succès

auprès des amateurs du genre : Pas perdus (1994, chor. Noemie Lapzeson, 13’),
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Illustration 2.37 Rosa (Peter Greenaway, 1992)

Reines d’un jour (1996, chor. créée collectivement par les interprètes du film, 26’)

et Contrecoup (1997, 25’, chor. Guilherme Botelho). Filmé en extérieur, dans les

décors naturels des Alpes suisses, Reines d’un jour est sans doute son film le plus

abouti et celui qui représente le mieux l’orientation double, in situ et narrative, d’un

grand nombre de ciné-danses de la période. D’une part, le film joue pleinement

avec la topologie des lieux dans lesquels il met en scène les danseurs : par exemple,

ces derniers roulent sur les pentes des montagnes, les escaladent et les dévalent, à

travers des mouvements qui dramatisent la gravité. D’autre part, le film s’appuie

sur une lecture poétique d’une légende locale et noue ainsi autour de ses situations

chorégraphiées (scènes de marivaudage, scènes de fête et de bal) des enjeux narratifs

qui sont rendus clairs par les chorégraphies expressives et gestuelles, l’utilisation de

figurants qui contextualisent les scènes et le recours à une certaine théâtralité de jeu

de la part des danseurs. Aux Pays-Bas, Clara van Gool réalise des ciné-danses dès

1985 et sera à ce titre sollicitée par DV8 Physical Theatre pour réaliser l’adaptation

cinématographique de Enter Achilles (1996), ce qui témoigne des échanges qui

commencent à s’opérer entre divers artistes de la ciné-danse européenne.

Aux États-Unis

Si la création en ciné-danse se montre si dynamique en Europe, elle ne disparaît

toutefois pas aux États-Unis quoiqu’elle y accuse une baisse de régime. D’une part,

2.4 La deuxième génération 247



Amy Greenfield, Merce Cunnigham et Kathy Rose poursuivent leur travail ciné-

chorégraphique au cours des années 1990 et 2000 et, d’autre part, de nouveaux

talents émergent. Babette Mangolte, une Française partie s’installer aux États-Unis

dans les années 1970, plus connue pour avoir été la directrice de la photographie de

plusieurs films de Chantal Akerman, réalise régulièrement des films de danse. Si elle

tourne un premier film de danse en 1978 à partir d’une pièce de Trisha Brown, Water

Motor, qui bascule de la captation à l’adaptation par un simple ralenti, c’est surtout à

partir des années 1990 qu’elle documente des performances de chorégraphes célèbres

(Trisha Brown, Robert Morris, Yvonne Rainer) tout en les altérant légèrement pour

en renouveler la perception. Dès 1983, le couple de chorégraphes japonais Eiko &

Koma, installés aux États-Unis, réalisent régulièrement des danses pour la caméra,

tentant de traduire par une approche souvent sensuelle du médium la dimension

synesthésique de leur travail chorégraphique et scénographique. Dans un autre

registre, Mitchell Rose réalise à partir de 1991 des ciné-danses à la fois drôles et

poétiques qui évoquent parfois le style burlesque de Chaplin, comme en témoigne sa

série en quatre épisodes intitulée Modern Daydreams (2001, 16’). Dans l’un de ces

films, Deere John (3’), le danseur réalise un pas de deux aussi ridicule qu’émouvant

avec une pelleteuse de plus de vingt tonnes. Dans un autre, Unleashed (3’) les

salariés guindés d’une entreprise se mettent soudainement à danser dans un esprit

carnavalesque où les masques tombent plus qu’ils ne déguisent. Dans d’autres films

tels que Learn to Speak Body (2002, 6’), Case Studies from the Groat Center for Sleep

Disorders (2002, 7’) et Learn to Phone Phony (2006, 6’), le choréalisateur s’amuse de

nos comportements et de nos langages gestuels qu’il exagère pour en faire ressortir

le caractère à la fois très codifié et éminemment chorégraphique. À la fin des années

1990, Cherie Sampson commence à réaliser ses films de danse environnementaux et

immersifs dans lesquels elle exécute des danses de nature rituelle et contemplative.

Dayna Hanson se lance dans la réalisation de ciné-danses à partir de 2001 avec

Measure (6’), sorte de partition musicale pour quatre pieds que « jouent » Dayna

Hanson et John Dixon.

Née aux États-Unis, la ciné-danse continue donc de s’y développer quoique le

centre névralgique de création se soit incontestablement déplacé en Europe. En

revanche, les autres continents restent quasiment invisibles en termes de production

ciné-chorégraphique, mais les développements du genre, ses nouvelles possibilités

de diffusion grâce à Internet et les opportunités de production de film à des coûts

toujours plus bas viennent bientôt changer la donne en favorisant l’émergence d’une

nouvelle génération, pleinement internationale et connectée, qui forme le visage

actuel de la ciné-danse.
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2.5 La « génération 2.0 » : explosion de la production,

internationalisation du genre et « internetisation »

de la diffusion

Enfin, depuis le début des années 2000, la production de ciné-danses explose.

De nombreux réalisateurs et chorégraphes qui tournent leurs premières ciné-danses

dans les années 2000 ou 2010 viennent grossir les rangs des choréalisateurs de la

génération précédente dont beaucoup poursuivent leur travail. Plusieurs facteurs

expliquent ce dynamisme. D’une part, la ciné-danse a acquis une certaine popularité

à la fois dans le monde du cinéma expérimental et dans celui de la danse grâce à

certaines figures phares du genre (Norman McLaren, Merce Cunningham, Philippe

Découflé, Thierry De Mey et Anne Teresa De Keersmaeker, Wim Vandekeybus, etc.),

mais aussi grâce à la multiplication des festivals spécialisés dans la promotion et la

diffusion de ce type de films. D’autre part, de nouvelles possibilités de productions

filmiques à bas coûts ont vu le jour, notamment du fait de la commercialisation de

certaines caméras légères, peu onéreuses et néanmoins performantes. Cette plus

grande accessibilité des équipements de tournage et de montage a encouragé la

production de ciné-danse même en dehors de financements spécifiques. De même,

les nouvelles possibilités de diffusion des œuvres audiovisuelles qu’ont ouvert cer-

tains sites Internet dédiés au partage de vidéos (YouTube, Vimeo et Dailymotion

notamment) favorisent la circulation des œuvres et donc la création. En effet, en

favorisant l’accessibilité et la visibilité de la ciné-danse, de nouveaux artistes sont

encouragés à créer leurs propres films de danse expérimentaux, les échanges entre

les choréalisateurs sont facilités ainsi que le commentaire de leurs travaux par les

internautes.

En outre, cette génération actuelle de choréalisateurs est extrêmement inter-

nationale : tous les continents sont désormais représentés dans les festivals de

ciné-danses alors que l’Amérique latine, l’Asie et l’Afrique ne produisaient quasiment

aucune œuvre du genre au cours des décennies précédentes. Là aussi, la mondia-

lisation de la circulation des œuvres qu’entraîne Internet est le ressort décisif de

cette mutation. Cette internationalisation de la création de ciné-danse explique

d’ailleurs en partie l’augmentation de la production. Les réalisateurs de ciné-danse

sont d’ailleurs si nombreux aujourd’hui qu’il serait fastidieux de tendre ici à une

certaine exhaustivité, d’autant plus que les chapitres ultérieurs de cette étude se

concentreront sur la ciné-danse contemporaine. Par conséquent, je me contenterai
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dans les pages qui suivent de mentionner quelques figures majeures ou particulière-

ment originales de cette génération.

Les ciné-danses de la chorégraphe et réalisatrice Noémie Lafrance, qui est

canadienne d’origine mais qui travaille à New-York, illustrent bien le tournant in situ

qu’a clairement pris la ciné-danse depuis les créations immersives d’Amy Greenfield

et la poétique des lieux développée par les films de Thierry De Mey. Dans ses

films (Descent, 2003, 10’ ; Rapture, 2008, 6’ ; Eyes Nose Mouth, 2009, 10’ ; Melt,

2010, 10’ ; Choreography for Audience – Take One, 2012, 5’ ; Memory and Matter,

2014, 6’), tout comme dans ses performances chorégraphiques live, Noémie Lafrance

s’attache à modeler les corps et les mouvements en fonction des spécificités des

lieux dans lesquels elle choisit de travailler (une cage d’escalier vertigineuse dans

Descent, le toit d’un bâtiment ondulé conçu par Frank Gehry dans Rapture, un espace

industriel désaffecté dans Melt, etc.). D’une part, la remise en scène de ses créations

pour le médium audiovisuel lui permet de rendre son travail plus accessible. Par

exemple, peu de spectateurs ont pu se déplacer à Annandale-on-Hudson dans l’État

de New York pour assister à la performance live de Rapture, qui se déroulait sur le

toit du centre pour les arts vivants du Bard College. La réalisation et la diffusion

d’un film basé sur cette performance et visionnable sur Internet contourne cette

difficulté d’accessibilité géographique des sites de performance. D’autre part, ces

mises en scène filmiques permettent de capter des images et des sons ainsi que

des interactions entre les corps et les espaces que même les spectateurs qui ont pu

assister aux performances n’ont pas nécessairement pu saisir. Par exemple, dans

Descent les plongées et contre-plongées à 90° dans la cage d’escalier créent un effet

de couloir ou de tunnel vertigineux que seuls les spectateurs situés tout en bas

ou tout en haut des escaliers lors des performances pouvaient éprouver (certes, la

performance invitait les spectateurs à se déplacer, mais le montage permet d’alterner

les angles de vue et les cadrages, donc les effets, à une vitesse bien plus élevée,

créant ainsi le sentiment d’une omniprésence du regard ou d’une simultanéité des

points du vue impossible à obtenir en se déplaçant physiquement d’un point à un

autre).

Certains réalisateurs de cette génération font aussi une large place aux effets

numériques. C’est le cas par exemple de l’Italien Alessandro Amaducci et du Belge

Antonin De Bemels. Le premier utilise des logiciels de graphisme numérique en

3D pour créer des personnages, des espaces et des effets singuliers, comme en

témoignent certaines des vidéos qu’il a réalisées dans le cadre de son projet « Electric

Self-Anthology » et dont les titres mêmes sont particulièrement évocateurs, tels

que Black Data (2012, 4’), In the Cave (of Technology) (2013, 5’) et I Am Your
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Database (2014, 4’). Le second utilise Photoshop et d’autres technologies numériques

pour perturber les représentations du corps comme dans Lilith (2006, 7’), une

installation vidéo inspirée par l’œuvre de Francis Bacon dans laquelle les technologies

numériques sont exploitées comme des outils de distorsion de la figure humaine, et

dans Mouthman (2014, 2’), une monstrueuse création corporéo-cinématographique

dans laquelle le visage d’Antonin De Bemels lui-même est remplacé par une énorme

bouche renversée, qui se voit bientôt dupliquée au niveau de son estomac. . .

Il est également assez typique des créateurs de ciné-danse de cette période

d’utiliser des images de sites Internet dans leurs films, souvent pour interroger

les usages et les pratiques qu’ils induisent. C’est le cas par exemple de l’Islando-

canadienne Freya Björg Olafson, une artiste multimédia qui a notamment réalisé CVS

(Computer Vision Syndrome) (2010, 5’). Ce film fait partie de son projet AVATAR qui

explore la manière dont les gens tendent à recréer leur identité, à la promouvoir ou

à la faire valider à travers leurs usages d’Internet et notamment des réseaux sociaux.

Cette série de travaux s’inspire de l’idée que le nouveau mantra contemporain

pourrait se résumer par cette formule, adaptée mutatis mutandis de cette vérité-socle

de la pensée cartésienne : « Je poste donc je suis107 ». Il s’agit donc d’une enquête

artistique sur ce désir contemporain de partager sa vie et d’en rendre publics de

nombreux aspects. CVS fait défiler à toute vitesse des extraits de vidéos YouTube

dans lesquelles des gens s’exhibent devant leur webcam, se dénudent, bandent leurs

muscles, posent, tandis qu’une danseuse, toute vêtue de noire et exécutant des

mouvements de nature introspective (plutôt que spectaculaire ou exhibitionniste),

évolue à la surface de ces images en faisant planer sur elles la puissance critique de sa

singularité. D’autres artistes, comme l’Américaine Natalie Bookchin (Mass Ornament,

2009, installation vidéo) et l’Italien Alessandro Amaducci déjà mentionné (The Web,

2007, 7’), soulèvent des interrogations similaires, faisant ainsi d’Internet et des mises

en scène de soi que certains sites encouragent une problématique caractéristique de

la ciné-danse contemporaine.

Enfin, la réduction massive des coûts de production des films a ouvert les portes

de la création ciné-chorégraphique à un nombre croissant de chorégraphes et de

réalisateurs. Cette nouvelle donne financière explique largement la massification

de la production de ciné-danses ainsi que la diversification des formes du genre.

Elle a également permis l’émergence d’une importante production de ciné-danses

émanant d’amateurs. Par exemple, le projet « Re:Rosas! », lancé par Anne Teresa De

Keersmaeker à l’occasion des trente ans de la pièce phare de sa compagnie, Rosas

107 Voir la note d’intention de l’artiste sur la page de son site consacrée à ce film : http://www.
freyaolafson.com/#!cvs-computer-vision-syndrome/c1lt. [Consulté le 20/08/2016].
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danst Rosas, proposait à des amateurs de cette chorégraphie et de la ciné-danse

que Thierry De Mey a réalisée à partir d’elle, de créer leur propre adaptation ciné-

chorégraphique de cette pièce. Des centaines d’amateurs (à entendre aux deux sens

du terme, comme des amateurs de la chorégraphie de De Keersmaeker et/ou de la

ciné-danse de De Mey d’une part et comme des non-professionnels de la danse et du

cinéma d’autre part) ont ainsi proposé des remakes de Rosas danst Rosas. En tout, plus

de trois cent quarante films ont été réalisés par toutes sortes de personnes venant de

quasiment tous les pays – des enfants, des adultes jeunes et vieux, des femmes, des

hommes, des danseurs dilettantes ou confirmés. Tous revisitent à des degrés variables

la chorégraphie de De Keersmaeker et le film de De Mey par leur style de danse,

leur idiosyncrasies physiques, les décors qu’ils ont choisis (plages, écoles, champs,

villes, etc.), les accessoires qu’ils utilisent, le type de plans qu’ils privilégient, etc. Si

plusieurs centaines de ciné-danses amatrices ont été réalisées entre 2013 et 2016

dans le cadre de Re : Rosas, certains sites Internet tels que YouTube, Dailymotion

ou Vimeo regorgent de ce type de projets ciné-chorégraphiques amateurs, parfois

filmés à l’aide d’une simple webcam ou d’un téléphone portable (reproductions de

la chorégraphie d’un clip populaire, « Harlem Shakes », vidéos d’entraînement de

danseurs, etc.).

La réalisation de ciné-danses par des artistes qui pourraient être qualifiés de

semi-professionnels progresse elle aussi de manière significative sur cette période. Par

exemple, à l’instar d’une grande majorité de choréalisateurs contemporains, les co-

fondateurs du Festival International de Vidéo Danse de Bourgogne, Marisa C. Hayes

et Franck Boulègue, réalisent des ciné-danses dans un cadre semi-professionnel dans

la mesure où cette pratique ne constitue ni leur activité principale ni une source de

rémunération suffisante pour en vivre (Franck Boulègue est responsable d’une bi-

bliothèque municipale, collaborateur régulier pour plusieurs revues sur le cinéma et

doctorant en ciné-danse, et Marisa C. Hayes est traductrice et intervenante artistique

et consacre une large partie de son temps libre à ses travaux de chercheuse : elle

publie de nombreux articles sur la danse, le cinéma et la ciné-danse et est également

doctorante en ciné-danse). En outre, bien qu’un tiers de leurs ciné-danses aient bé-

néficié d’un soutien financier institutionnel variant de quelques centaines à quelques

milliers d’euros, celles-ci restent réalisées dans une certaine pauvreté de moyens108.

Néanmoins, ce rapport semi-professionnel à la ciné-danse ne les empêche nullement

de dynamiser le genre, d’une part en proposant régulièrement des enseignements à

la fois pratiques et théoriques sur la ciné-danse, en produisant des textes critiques

sur des films du genre et en organisant annuellement des projections et un festi-

108 Entretien inédit conduit par l’auteur avec les artistes.
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val spécialisés et, d’autre part, en inventant de nouvelles manières de réaliser des

ciné-danses. Par exemple, dans Eye Vanish (2008, 0’30”) Marisa C. Hayes prouve

qu’il est possible de faire un usage ciné-chorégraphique et créatif d’une webcam,

le film interrogeant notamment l’abolition de l’intimité de l’espace domestique et

les mises en scène filmiques de soi que ce type de caméras induit. En outre, deux

récents projets du couple, Sacre/ilège(s) – Le Sacre du Printemps (2013, cinq films

regroupant des contributions de soixante-cinq artistes venant de vingt-cinq pays

différents) et Danse macabre (2016, un film collectif comprenant des contributions de

vingt-cinq artistes) sont des ciné-danses collectives dont ils ont conçu l’idée, organisé

la production et assuré le montage des contributions.

Conclusion : aperçu synthétique de la déjà longue histoire de

la ciné-danse

Les développements ultérieurs de cette étude examineront plus en détail les

spécificités de la ciné-danse contemporaine. Mais à ce stade, il n’est sans doute pas

inutile de synthétiser les résultats de cette recherche historique par laquelle je pense

avoir restitué dans ses grandes lignes la genèse et les développements de la ciné-

danse. Pour résumer donc, il me semble que la ciné-danse naît avec les « danses pour

la caméra » de Maya Deren et notamment avec l’inaugural A Study in Choreography

for Camera. Non seulement Maya Deren livre avec ce film un essai d’hybridation si

poussé entre la danse et le cinéma qu’il apparaît inédit dans l’histoire du septième

art et justifie selon moi de faire commencer l’histoire de la ciné-danse avec cette

œuvre de 1945, mais elle propose aussi par la note d’intention qu’elle rédige pour

accompagner ce film le premier effort définitionnel, théorique et programmatique

pour penser ce genre et en promouvoir les développements futurs. Pour ces deux

raisons, il me semble légitime de présenter Maya Deren comme l’instigatrice du genre

de la ciné-danse malgré l’existence de certains films de danse expérimentaux ou

de séquences de danse antérieurs qui allaient déjà dans le sens d’un entrelacement

étroit des deux arts, comme je l’ai souligné dans le prologue de cette étude.

La ciné-danse connaît ensuite de lents et sporadiques développements dans

les années 1950 et 1960 avec les quelques réalisateurs et chorégraphes américains

qui ravivent ponctuellement le flambeau allumé par Deren, tels que Shirley Clarke,

Yvonne Rainer, Ed Emshwiller, Hilary Harris et Norman McLaren. Si Shirley Clarke

et Ed Emshwiller consacrent une partie de leur carrière à la ciné-danse, les travaux
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ciné-chorégraphiques de Rainer, Harris et McLaren sont plus ponctuels109, mais leurs

films – en particulier Hand Movie (que j’examinerai en détail dans le chapitre suivant),

Nine Variations on a Dance Theme et Pas de deux marquent fortement l’histoire de

la ciné-danse. Néanmoins, ni les carrières de Clarke et d’Emshwiller, partiellement

consacrées à la ciné-danse, ni les chefs-d’œuvre du genre que réalisent Harris et

McLaren ne suffisent encore à faire de la ciné-danse un genre identifiable. Il faudra

attendre les efforts de longue haleine d’Amy Greenfield et de Merce Cunningham

pour que la ciné-danse s’établisse peu à peu comme un genre spécifique au cours

des années 1970 et 1980. Quoique répondant à des ambitions différentes (plus

cinématographiques pour Greenfield et plus chorégraphiques pour Cunningham),

leurs nombreuses ciné-danses font circuler cette forme artistique hybride à la fois

au sein des cercles de cinéphiles et de la communauté choréphile. Les films de

Greenfield et de Cunningham offrent ainsi à la ciné-danse une visibilité inédite et un

élan nouveau.

C’est sur le tremplin des œuvres expérimentales et pionnières de cette première

génération de choréalisateurs américains particulièrement étirée dans le temps

que rebondit une deuxième génération, à la fois plus nombreuse, plus européenne

et moins formaliste. Certains artistes comme Philippe Découflé, Thierry De Mey

(souvent en collaboration avec Anne Teresa De Keersmaeker), Wim Vandekeybus ou

encore Lloyd Newson représentent les figures de proue de ce renouvellement de la

ciné-danse et de son spectaculaire dynamisme à partir de la fin des années 1980.

Leurs films délaissent quelque peu les recherches formelles touchant aux possibilités

esthétiques de la rencontre danse/cinéma qui animaient leurs prédécesseurs pour

se concentrer davantage sur la mise en scène de la danse dans des lieux et des

contextes spécifiques qui la dramatisent et en modifient les effets, sur le pouvoir

expressif des mouvements et des gestes ou encore sur la représentation des corps que

certains n’hésitent pas à perturber par diverses manipulations ciné-chorégraphiques

qui permettent souvent de mettre au jour des représentations critiques de la figure

humaine.

Enfin, à partir des années 2000 et jusqu’à aujourd’hui, de nouveaux artistes sont

apparus qui infléchissent encore l’esthétique de la ciné-danse et les problématiques

qui la traversent. Si la ciné-danse contemporaine hérite bien sûr des recherches

menées par les générations précédentes – sur l’hybridation des deux arts, les mises en

scène in situ et immersives, la perturbation des représentations du corps et les formes

incarnées de narration – et cherche à les prolonger, elle explore aussi de nouveaux

109 Quoiqu’il faille préciser que si Harris n’a réalisé qu’une ciné-danse, il est devenu plus tard le chef
opérateur favori d’Amy Greenfield. Quant à McLaren, il a réalisé deux autres ciné-danses même si
celles-ci sont moins connues car moins inspirées.
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horizons pour le genre (politisation des mises en scène, pratiques amatrices, ciné-

danses collectives, numérisation et « internetisation » de la création, etc.). Les

évolutions et donc le dynamisme de la ciné-danse que cette réflexion historique

fait apparaître soulignent la plasticité de cette forme artistique et appellent, par

conséquent, une approche tout aussi souple pour définir cet art et analyser les œuvres

qui s’y rattachent.

2.6 Quelle existence pour les ciné-danses ? Circuits de

diffusion et communauté diasporique du genre

Sans surprise, les ciné-danses sont produites et réalisées avec des moyens éco-

nomiques relativement modestes et sont diffusées dans des cadres plus ou moins

confidentiels, loin en tout cas des circuits commerciaux des salles de cinéma clas-

siques. En effet, difficilement commercialisables, notamment du fait de leur format

souvent très court et de l’absence de narration classique qui les caractérise, ces films

ne sont quasiment jamais projetés dans les cinémas, même ceux d’art et d’essai.

Quelles sont alors les modalités d’existence de ces œuvres ? De quelles possibilités

de diffusion disposent-elles ? Et quelles sont, par conséquent, leurs conditions de

visibilité et de réception ?

Dans le cadre de cette étude, je ne proposerai pas de passer en revue les diverses

conditions de production des ciné-danses ; celles-ci variant énormément en fonction

de l’ambition des projets et du statut des artistes qui les portent, un tel examen

dépasserait les limites de cette recherche. Je me contenterai donc de souligner

ici que les possibilités de financement viennent essentiellement de fonds publics

d’aide à la création, parfois indirectement versés aux projets de ciné-danses via les

compagnies de danse impliquées dans ces réalisations. Il faut aussi garder à l’esprit

qu’un grand nombre de projets ne bénéficient d’aucun financement particulier et

sont produits de manière tout à fait indépendante par les artistes eux-mêmes, ce qui

les contraint souvent à être réalisés dans des conditions de très grande restriction

financière. Si cette pauvreté de moyens peut limiter certaines expérimentations

techniques et avoir pour corollaire une esthétique amateur, elle s’avère en revanche

souvent être le ressort de recherches formelles qui sont d’autant plus originales

qu’elles sont libres de toute contrainte économique. De plus, les coûts toujours

réduits de réalisation (accessibilité accrue des caméras et des logiciels de montage)

et de diffusion (possibilité de diffuser une vidéo gratuitement sur Internet), déjà

évoqués, impliquent que la question du budget n’est plus si cruciale à la viabilité de
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ces projets. Pour ces diverses raisons, il me semble plus important de me pencher

sur les conditions de diffusion, de circulation et de réception des ciné-danses afin

d’interroger les modalités d’existence du genre.

Internet : la grande cinémathèque de la ciné-danse et le lieu

de rassemblement d’une communauté diasporique

Depuis le début des années 2000, Internet représente la plus vaste plate-forme

d’accueil et de circulation pour les ciné-danses. Internet a permis aux artistes de se

lancer plus facilement dans la production de ciné-danses en assurant un espace de

diffusion durable et pratiquement gratuit à leurs œuvres. L’accessibilité immédiate

et gratuite des ciné-danses sur Internet a également permis de dynamiser la création

par effet « de retour » (inspirés, de nouveaux artistes ont créé leurs propres ciné-

danses après avoir découvert le genre sur Internet) et d’élargir le public du genre

(des gens qui n’auraient pas nécessairement découvert le genre par ses autres canaux

de diffusion tels que les festivals spécialisés deviennent, au gré de liens Internet

suivis par curiosité, de fervents visionneurs, commentateurs et partageurs de vidéos

de ciné-danses en ligne).

C’est pourquoi, comme je l’ai déjà suggéré, l’ère d’Internet coïncide avec l’ex-

plosion de la production de ciné-danses : non seulement cet espace assure une

plate-forme de diffusion aux œuvres des artistes, mais il leur permet d’atteindre

une grande visibilité qui dépasse les frontières géographiques, mais aussi, dans une

certaine mesure, socio-économiques, culturelles et artistiques de leurs potentiels

spectateurs. On trouve ainsi des ciné-danses sur tous les grands sites de partage de

vidéos, comme YouTube, Vimeo, Dailymotion et Myspace. YouTube propose notam-

ment une « chaîne » spécifiquement consacrée aux films de danse où les ciné-danses

figurent en bonne place, « Tendu TV : Essential Dance film110 ». Plus spécifiquement,

Vimeo propose une page exclusivement dédiée à la ciné-danse : « Screendance Col-

lective111 ». On trouve aussi sur Internet des sites spécialisés dans les films de danse :

c’est le cas de Numéridanse.tv., la « vidéothèque internationale de danse en ligne »,

où il est possible de filtrer ses recherches afin d’y visionner des ciné-danses, la caté-

110 https ://www.youtube.com/show/essentialdancefilm/about. [Consulté le 14/03/2016].
111 La page de Vimeo consacrée à la ciné-danse se présente ainsi : « This group aims to foster an envi-

ronment where artists and viewers interested in Dance for Camera (a.k.a Screendance, Videodance,
Cinedance, Dance on Camera) can share work, engage in conversation, peer review one another,
and enjoy high quality dance films. This group will be carefully curated so as to maintain a high
standard of quality. Please note, we are not simply interested in any dance on the screen. Rather,
this group will focus on works that take a synergistic approach, integrating both elements from
film and dance creatively ». URL : https://vimeo.com/groups/screendancecollective. [Consulté le
14/03/2016].
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gorie « adaptations ou fictions » correspondant peu ou prou aux limites génériques

de la ciné-danse. En outre, une chaîne de ce site, celle qu’alimentent les directeurs

du Festival International de Vidéo Danse de Bourgogne, Marisa C. Hayes et Franck

Boulègue, ne diffuse que des ciné-danses qui ont été sélectionnées dans le cadre de

leur festival, assurant à cette chaîne spécialisation (il ne s’agit que de ciné-danses) et

qualité de la sélection (il s’agit d’œuvres qui ont été soigneusement sélectionnées

par un jury composé de spécialistes parmi plusieurs centaines de films candidats).

Enfin, les sites Internet des choréalisateurs et ceux de certaines compagnies qui

s’investissent dans ce type de créations représentent aussi d’importants espaces de

diffusion de ces films à l’instar de la « 3e scène » de l’Opéra de Paris, un espace

numérique largement dédié à la création ciné-chorégraphique112.

La disponibilité d’un très grand nombre de ciné-danses sur Internet leur garantit

une large exposition. En effet, leur accessibilité gratuite permet d’attirer un public

étonnamment nombreux pour ce type de productions expérimentales. Par exemple,

sur YouTube l’un des extraits de Rosas danst Rosas de Thierry De Mey et Anne

Teresa De Keersmaeker – sans doute l’une des ciné-danses les plus populaires de

l’histoire du genre – comptabilise plus de huit cent quatre-vingt mille vues113. Et

des ciné-danses comme Blush de Wim Vandekeybus ou The Cost of Living de DV8

Physical Theatre enregistrent plus de cent mille vues. Toutefois, comme on peut s’en

douter, les ciné-danses les plus vues sont celles qui ont été créées pour constituer des

vidéo-clips : Valtari, la ciné-danse réalisée par Christian Larson et chorégraphiée par

Sidi Larbi Cherkaoui sur une musique de Sigur Rós, a ainsi été visionnée plus d’un

million cent dix mille fois114, la ciné-chorégraphie du clip Single Ladies de Beyoncé a

attiré plus de cinq cents millions d’internautes et celle de Chandelier de Sia a été vue

plus d’un milliard trois cents millions de fois.

L’accessibilité instantanée et gratuite d’un très grand nombre de ciné-danses a

été essentielle pour la (relative) popularisation du genre et pour la constitution d’une

très active communauté internationale de réalisateurs, de spécialistes et d’amateurs

de ciné-danses qui partagent en ligne leur travail ou leurs trouvailles. Connecté, relié

grâce à Internet, ce réseau échange aussi bien des films ou des extraits de film que

des articles critiques sur des ciné-danses spécifiques ou des textes théoriques sur le

genre en général ou encore des informations sur des festivals spécialisés à venir et

sur des programmes de financement pour ce type de projets. Par exemple, la page

112 https://www.operadeparis.fr/3e-scene. [Consulté le 20/08/2016].
113 https://www.youtube.com/watch?v=oQCTbCcSxis. [Consulté le 17/08/2016].
114 https://www.youtube.com/watch?v=wfJVAoTE2PI. [Consulté le 17/08/2016]. Certes la popularité

du groupe de musique islandais Sigur Rós n’est pas étrangère à ce succès, mais l’importante
circulation de la vidéo sur les réseaux sociaux s’explique sans doute largement par la poésie du duo
chorégraphique qui y est mis en scène.
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Facebook « Video Dance », créée en 2006 et aujourd’hui « likée » par plus de cinq

mille utilisateurs, liste un grand nombre d’informations concernant des projections

de ciné-danses, des festivals spécialisés, des sources de financement disponibles, les

nouvelles publications sur le sujet, etc.115.

Cette communauté de réalisateurs, d’amateurs, de chercheurs et de critiques

trouve également dans le format des blogs des formes d’expression et des lieux

d’échanges privilégiés. Par exemple, le blog bilingue français/anglais, « Screendance

Studies: Art in Motion », qu’éditent Marisa C. Hayes et Franck Boulègue, les organi-

sateurs du Festival International de Vidéo-danse de Bourgogne, est régulièrement

alimenté par des articles critiques et/ou théoriques sur la ciné-danse qui sont rédigés

par des artistes et des universitaires et qui ont pour particularité de se concentrer

principalement sur des œuvres contemporaines du genre116. Le blog « Body Cinéma »,

tenu par Franck Boulègue jusqu’en 2013, allait également dans ce sens tout en s’ou-

vrant à d’autres genres de films de danse117. Dans le même registre, quoiqu’avec une

orientation sensiblement plus pratique que théorique, Regards Hybrides, fondé par

Priscilla Guy et Claudia Hébert, est un blog qui tient ses lecteurs informés des ateliers

de formation à la ciné-danse et des publications récentes, propose des comptes

rendus de festivals spécialisés, des entretiens avec des choréalisateurs, etc.118. Sur

son blog Liberamae, le chorégraphe et réalisateur de ciné-danse Louis-Martin Charest

poste quant à lui des vidéos pratiques qui interrogent les diverses facettes de la créa-

tion ciné-chorégraphique (prise de son, montage, post-production, etc.) et y partage

ses travaux119. Bien entendu, il y a aussi quelques dizaines de blogs anglophones

entièrement ou partiellement consacrés à la ciné-danse, comme celui qui est tenu

par le site Dance Films Association120.

115 https://www.facebook.com/videodanceMVB/timeline. [Consultée le 17/08/2016].
116 Voici un extrait du texte de présentation de ce blog : « Ce blog a pour vocation de proposer un

espace de recherche autour de la production contemporaine en vidéo danse. À la différence de la
grande majorité des textes produits à ce jour – qui se concentrent sur l’histoire du premier siècle du
film de danse (de 1895 à l’an 2000) – il proposera essentiellement des textes consacrés aux œuvres
tournées depuis le début du XXIe siècle. Le blog reviendra toutefois ponctuellement sur l’œuvre de
certains artistes “historiques”, afin d’apporter un éclairage neuf sur tel ou tel aspect de leur travail.
[. . .] ». https://screendancestudies.wordpress.com. [Consulté le 20/04/2016].

117 http://bodycinema.blog.lemonde.fr. [Consulté le 20/04/2016].
118 Regards hybrides se présente ainsi : « REGARDS HYBRIDES est une excroissance de la compagnie

Mandoline Hybride vouée à la danse à l’écran, qui a pour mandat de favoriser l’articulation, le
développement et le rayonnement des approches hybrides entre danse et cinéma. C’est une plate-
forme Web qui permet le partage de ressources à travers la francophonie, en plus de lier entre elles
des structures et organisations majeures dans le déploiement de la danse à l’écran à l’international.
REGARDS HYBRIDES offre également des formations professionnelles et scolaires, ainsi que des
services d’accompagnement pour faciliter l’émergence de profils audacieux dans cette discipline ».
https://regardshybrides.com. [Consulté le 17/08/2016].

119 http://www.liberamae.com/category/productions/projetsencours/etude-cinedanse/. [Consulté le
20/04/2016].

120 http://www.dancefilms.org/blog/.
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Internet a donc été essentiel à la constitution d’un réseau international de réali-

sateurs, de spécialistes (critiques, chercheurs indépendants, universitaires) et d’ama-

teurs de ciné-danses. En connectant cette communauté internationale dispersée,

Internet a favorisé et accéléré la circulation des films, mais aussi des commentaires

critiques et de la production analytique, si cruciale pour le dynamisme du genre, la

pertinence des programmations qui lui sont consacrées et la qualité des discours

théoriques qui l’éclairent et qui renforcent sa visibilité et sa présence dans le système

des arts actuels et donc dans l’histoire des arts contemporains.

Autres modalités de diffusion

Historiquement, avant l’apparition et la démocratisation d’Internet, la télévision

a longtemps représenté le médium de diffusion rêvé des choréalisateurs, du fait des

possibilités de production plus confortables et du plus large public que celle-ci assu-

rait. En effet, certaines chaînes de télévision ont non seulement diffusé, mais aussi

produit des ciné-danses, comme c’est le cas pour la BBC et Channel 4 en Angleterre,

Arte et Mezzo en France ou encore CBS aux États-Unis. Les productions et diffusions

télévisées de ciné-danses ne concernent cependant qu’une infime proportion des

œuvres du genre, les films de danse les plus diffusés à la télévision étant sans surprise

les comédies musicales, les captations de spectacle, les vidéo-clips, les concours de

danse en tous genres (tels que le télé-crochet « Danse avec les stars » sur TF1 en

France et les émissions de télé-réalité sur la danse du type « Dance Moms », diffusé

sur Lifetime aux États-Unis, ou sa copie anglaise « Dance Mums ») ainsi que les

publicités chorégraphiées (dont certaines constituent d’ailleurs, tout comme certains

clips, de véritables ciné-danses, à l’instar d’une publicité Air France de 2011 qui

propose une métaphore de l’envol à travers une chorégraphie d’Angelin Preljocaj

interprétée par Benjamin Millepied et Virginie Caussin sur un miroir géant qui reflète

seulement le ciel et l’étreinte aérienne des danseurs121).

De même, les éditions de ciné-danses en cassettes VHS et plus récemment en

DVD sont assez rares, même si les figures majeures du genre telles que Maya Deren,

Amy Greenfield, Thierry De Mey, Wim Vandekeybus ou encore la compagnie DV8

Physical Theatre sont suffisamment populaires parmi les cercles de choréphiles et de

cinéphiles pour que certaines de leurs œuvres soient rassemblées dans des éditions

DVD commercialisées dans les circuits de vente par Internet. Il faut aussi noter

quelques éditions anthologiques, telles que les DVD « Dance for Camera » et « Dance

for Camera 2 » qui regroupent chacun plusieurs ciné-danses réalisées par divers

artistes et pour la plupart primées par les festivals spécialisés.
121 https://www.youtube.com/watch?v=BIsxwZfJDgw. [Consulté le 21/04/2016].
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Les projections dans des musées et des centres culturels constituent un moyen

de diffusion plus important pour la ciné-danse. Le Centre Pompidou organise depuis

le début des années 1980 un festival annuel de « vidéodanse » durant lequel un

certain nombre de ciné-danses sont présentées (bien que le festival se dise consacré

à la vidéodanse, la majorité des films projetés sont en réalité des captations). Le

vidéo-bar Ginger et Fred de la Maison de la Danse à Lyon projette des captations et

des ciné-danses en continu et la vidéothèque gratuite de l’institution, qui se voyait

alimenter en permanence par le travail du vidéaste Charles Picq, a récemment été

numérisée pour être accessible depuis Internet : c’est le projet Numéridanse.tv déjà

mentionné. Le Centre National de la Danse et la Cinémathèque de la Danse de Pantin

organisent également des projections régulières de films de danse en tous genres,

mais mettent l’accent sur les captations et les ciné-danses. À l’étranger, certains

musées et centres culturels projettent aussi ponctuellement ou régulièrement des

ciné-danses, tels que le centre Charleroi Danses en Belgique, le Getty Centre à Los

Angeles, le PAMM à Miami, etc.

Les ciné-danses trouvent également des espaces de diffusion privilégiés dans

le cadre des festivals spécialisés, de plus en plus nombreux. Il serait fastidieux de

recenser ici tous les festivals de ciné-danse, d’autant que certains sites l’ont déjà

fait122. Enfin, les universités constituent un autre contexte de diffusion pour les

ciné-danses, notamment en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Australie où des

cours pratiques et/ou théoriques en ciné-danse sont régulièrement dispensés dans

certaines universités telles que l’Université de Brighton (Angleterre), l’Université du

Wisconsin (États-Unis) et l’Université de Nouvelle-Galles du Sud (Australie).

Ces conditions de diffusion présentent bien sûr des inconvénients. Par exemple,

les vidéos qui sont disponibles sur Internet sont parfois compressées et pauvres. La

circulation des ciné-danses sur Internet implique en outre des visionnages sur de

petits et moyens écrans, dans des conditions bien éloignées de celles qui définissent

l’expérience cinématographique traditionnelle (noir quasi total, grand écran géné-

ralement surélevé par rapport au niveau de la salle, distance entre l’écran et les

spectateurs, expérience collectif du visionnage), même si ces modalités d’expérience

des créations audiovisuelles se généralisent aujourd’hui. De plus, la diffusion de ces

œuvres sur Internet rend très difficile la rémunération des artistes (si les artistes

peuvent toucher des recettes sur les ventes d’un DVD ou grâce à l’achat d’une œuvre

par un musée, il leur est en revanche plus difficile d’obtenir une quelconque rémuné-

ration par la diffusion de leurs films sur Internet), ce qui réduit une grande majorité

122 C’est le cas, par exemple, du site Dance Films Association : http://www.dancefilms.org/other-dance-
film-festivals/. [Consulté le 17/08/2016].
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de choréalisateurs à ne bénéficier que des ressources de l’aide à la création, voire

à travailler bénévolement. Par ailleurs, les festivals spécialisés ou les projections

dans les cadres universitaires ont l’inconvénient de ne s’adresser qu’à des gens qui

connaissent et aiment déjà la ciné-danse : ces modalités de diffusion ne permettent

généralement pas d’élargir le public potentiel de cette forme artistique.

Néanmoins, ces divers contextes de diffusion de la ciné-danse présentent aussi

de nombreux avantages. La présence d’un grand nombre de ciné-danses sur Internet

assure l’accessibilité du genre à tous types de public en abolissant presque toutes les

restrictions d’ordre géographique ou socio-économique. Internet permet également

la création de communautés internationales d’artistes, de chercheurs et d’amateurs

qui dialoguent sur certains sites Internet consacrés à la ciné-danse. En mettant en

contact des personnes de nationalités, de langues et de parcours différents, ces

plates-formes Internet sont déterminantes pour le dynamisme du genre, car cette

communauté crée des ciné-danses, les diffuse, les fait circuler sur divers réseaux

sociaux, les commente, les critique, les théorise, etc.

L’accessibilité des ciné-danses sur Internet et la possibilité de les visionner autant

de fois qu’on le souhaite favorisent l’analyse de ces films par des critiques et des

universitaires, mais suscitent également des remakes de ciné-danses par des amateurs

qui ont appris une chorégraphie par le biais d’une ciné-danse et la reproduisent,

parfois en se proposant de la revisiter en modifiant les rythmes ou certains gestes ou

bien en réinventant la mise en scène de la version originale. C’est le cas notamment

de la ciné-danse d’Anne Teresa de Keersmaeker et de Thierry De Mey, Rosas danst

Rosas, qui a fait l’objet de plus de trois cent cinquante remakes à l’occasion du projet

« Re:Rosas! ». De même, la ciné-danse que constitue le vidéo-clip Single Ladies de

Beyoncé a été maintes fois revisitée par des fans ou des danseurs qui proposent leur

propre interprétation de la chorégraphie qu’y exécute leur idole, voire mettent en

scène une nouvelle version de ce clip devenu culte presque instantanément après sa

sortie.

Quant aux festivals spécialisés ou aux projections dans des cadres universitaires,

ils ont l’avantage d’encadrer la diffusion de ciné-danses de discours critiques et

théoriques qui facilitent l’appréciation de ces œuvres hybrides par le public. Par

exemple, beaucoup de festivals spécialisés, comme celui de Bourgogne en France

ou Light Moves en Irlande, font alterner projections de ciné-danses, colloques et

éventuellement ateliers de formation à la réalisation de ciné-danses. De plus, la

diffusion de ciné-danses dans les universités s’accompagne de cours dispensés sur

cette forme artistique ou de colloques spécifiquement consacrés aux questions esthé-

tiques et théoriques que le genre soulève. Dans ces contextes spécialisés, les choix
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de programmation sont souvent très précis et éclairés par une réflexion critique et

théorique qui permet d’ancrer le genre dans les recherches actuelles en art et donc

de l’inscrire dans des pratiques légitimantes et institutionnalisantes qui contribuent

à renforcer la visibilité et la reconnaissance de cette forme artistique, voire son

dynamisme et sa popularité.

L’ensemble de ces modalités de diffusion, c’est-à-dire d’existence, de la ciné-

danse et les types d’encadrement discursifs plus ou moins rigoureux dont elles

sont solidaires sont loin d’être anecdotiques : ils modèlent l’identité et le statut de

la ciné-danse en déterminant fortement la manière dont ces films sont visionnés,

reçus, compris, appréciés, évalués, commentés, etc., et par conséquent la place qu’ils

occupent sur la scène artistique et culturelle contemporaine.
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3Sur quelques singularités

esthétiques et dramaturgiques de

la ciné-danse

3.1 Réflexions sur une certaine réception critique du

genre

En dehors des ouvrages spécialisés sur le sujet, qui tendent à souligner la créa-

tivité de cette forme d’art hybride, la ciné-danse a longtemps souffert, et souffre

encore parfois, d’une réception méfiante, voire ouvertement critique. Certains com-

mentateurs, essentiellement issus des études en danse, abordent le genre selon une

perspective plus ou moins technophobique depuis laquelle ils estiment que ces films

altèrent l’art chorégraphique et menacent le spectacle vivant. Je ne composerai pas

ici un florilège de ces critiques car Sherril Dodds en a proposé un dans son ouvrage

Dance on Screen1. En revanche, il est intéressant d’examiner les critères d’évalua-

tion et les ressorts argumentatifs de ces discours. Or il ressort d’un tel examen que

ces critiques relèvent de deux sentiments ou présupposés principaux qu’il s’agit de

distinguer et dont il faut souligner les écueils. D’une part, ces discours déplorent

l’infériorité, voire l’infirmité, de la ciné-danse par rapport à la danse, dans la mesure

où la ciné-danse est incapable de reproduire l’expérience vivante de la danse, son hic

et nunc, la puissance du présent de toute interprétation chorégraphique, la présence

charnelle des danseurs, etc. D’autre part, ils s’inquiètent de ce que la ciné-danse

puisse prétendre à remplacer le spectacle vivant, qu’elle cherche, voire parvienne, à

le rendre obsolète, moins nécessaire.

Pour appuyer leur première critique, certains auteurs soulignent que la ciné-

danse fait disparaître la spontanéité des performances live, une spontanéité qui

s’affirme dans toutes les variations d’exécution et d’interprétation d’une pièce d’une

représentation à l’autre. Il faut pourtant relativiser cette spontanéité du spectacle

vivant à la lumière du relatif cadenassage de la plupart des pièces chorégraphiques,

lié aux impératifs de durée et d’accord avec les partitions musicales qui les accom-

pagnent, au lissage du travail interprétatif qu’opèrent peu à peu les répétitions

et à la tendance à la patrimonialisation des œuvres chorégraphiques et donc à la
1 Op. cit., pp. 16-22.
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relative fixité des pièces qui doivent le plus souvent trouver des formes stables et

reproductibles pour s’intégrer à un répertoire.

Dans le même ordre d’idées, ces auteurs insistent sur l’évacuation de tous

les risques et de tous les espoirs spécifiques au spectacle vivant (chutes inopinées,

ratages ou, au contraire, exploits miraculeux qui ne pourront pas nécessairement être

reproduits). Ils regrettent donc l’aseptisation des performances chorégraphiques et

l’anéantissement de la possibilité même du surgissement de l’accident ou de l’instant

de grâce par la sécurité de l’enregistrement mécanique et des prises multiples. Ils ne

manquent pas non plus de condamner le rouleau compresseur par lequel le cinéma

fait passer les corps dansants, faits de chair et d’os, en des images bidimensionnelles

dénuées d’épaisseur, de densité, de matérialité. Ils puisent encore dans le célèbre

texte de Walter Benjamin sur l’art à l’ère de sa reproductibilité technique2 l’argument

selon lequel ces films représentent une perte d’aura par rapport aux spectacles

chorégraphiques vivants, dansés dans un unique ici et maintenant3.

Ces critiques s’inscrivent en partie dans la lignée de celles de Fred Astaire qui

refusait « les effets spéciaux et les perspectives prétendument artistiques4 », ne vou-

lant pas que ses performances soient transformées par des procédés filmiques. Les

inquiétudes de Fred Astaire par rapport aux altérations que les techniques de l’image

peuvent faire subir à la danse, déjà évoquées dans le premier chapitre, sont « repré-

sentatives d’une résistance plus large à la transposition de la danse au cinéma5 ».

Sherril Dodds cite par exemple un article intitulé « Exploitation ou symbiose ? Sur

les contradictions entre la danse et la vidéo » de Jochen Schmidt dans lequel l’auteur

dresse un portrait peu reluisant des ciné-danses. Celles qu’il évoque lui semblent

être « des exemples d’un art prétentieux et affecté » où « occasionnellement le choré-

graphe se voit violé par la technologie6 ». Les ciné-danses, qui métamorphosent les

chorégraphies qu’elles filment par diverses ressources cinématographiques (cadrages,

échelles de plan, montage, effets spéciaux, etc.) sont ainsi perçues comme des agres-

2 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Payot, 2013, trad.
Frédéric Joly.

3 Je m’intéresse ici aux critères qui sous-tendent les critiques de la ciné-danse, mais certains commen-
tateurs (critiques de danse ou chercheurs en danse) déprécient également les captations les plus
littérales, estimant qu’elles échouent à restituer la physicalité des corps en mouvement et qu’elles ne
constituent pas nécessairement de bons documents de travail et de mémoire, étant donné qu’elles
enregistrent des interprétations particulières et qu’il est donc difficile d’y distinguer le danseur de la
danse, les idiosyncrasies physiques et gestuelles de l’interprète de la composition du chorégraphe.

4 « special effects or arty perspectives », cité par Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p. 6.
5 « Astaire’s concern was representative of a wider resistance to the translation of dance to film. »

Claudia Kappenberg, « Does Screendance need to look like Dance? », International Journal of
Performance Arts and Digital Media, vol. 5, n°2-3, pp. 89-105.

6 Jochen Schmidt, « Exploitation or Symbiosis? On the Contradictions Between Dance and Video »,
Ballett International, n°1, janvier 1991, p. 98.
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sions portées à l’encontre de l’art chorégraphique, sortes de crimes de lèse-majesté

contre la danse en général et les chorégraphes en particulier.

Des critiques qui occultent la différence de nature entre danse

et ciné-danse. . .

Bien sûr, ces critiques peuvent se balayer d’un simple revers d’argument, tout

simplement parce que la ciné-danse ne vise pas à reproduire ou à créer des cho-

régraphies telles qu’elles existent ou pourraient exister sur scène. Au contraire, la

ciné-danse explore et exploite toutes les possibilités de la médiatisation cinématogra-

phique de la danse. Précisément, les choréalisateurs cherchent à créer des œuvres

dont l’élément chorégraphique ne saurait exister en dehors du dispositif filmique.

Ces critiques s’avèrent donc caduques puisqu’elles envisagent la ciné-danse à l’aune

des caractéristiques du spectacle vivant que la ciné-danse ne peut naturellement

qu’échouer à reproduire. Néanmoins, si ces films ne s’attachent nullement à faire

concurrence aux spectacles chorégraphiques live, dont ils ne pourraient être que des

ersatz, ils ont en revanche l’ambition de proposer une autre expérience de la danse

qui s’avère souvent particulièrement sensuelle – comme je tenterai de le montrer

dans la suite de ce chapitre – bien loin des accusations de désincarnation dont ils

font parfois l’objet.

Par ailleurs, l’inquiétude selon laquelle la ciné-danse menacerait l’existence

même du spectacle vivant me semble également infondée. De fait, une nouvelle

forme d’art a-t-elle jamais chassé celles qui lui préexistaient ? Certains arts, lorsqu’ils

sont apparus, ont pu infléchir, voire transformer, l’orientation des autres, mais ils

ne les ont pas fait disparaître. Par exemple, la photographie n’a pas davantage tué

la peinture que le cinéma n’a entonné le chant du cygne de la photographie ou du

théâtre. Il est vrai que l’accessibilité immédiate et gratuite d’un grand nombre de

ciné-danses encourage à en visionner beaucoup, mais cette pratique ne remplace pas

le spectacle chorégraphique vivant et la pratique spectatorielle qui consiste à aller

assister à une représentation dans un lieu et à un moment précis, lors de laquelle

on peut observer une performance sans « filtres » cinématographiques, c’est-à-dire

sans le filet de sécurité que représente la possibilité des prises multiples, sans les

opérations sélectives, rythmiques et organisationnelles du montage et du cadrage et

sans les déclinaisons de points de vue, d’échelles de plan, d’angles et de hauteurs de

caméra.

Il faut donc insister sur la différence de nature entre ces deux arts pour court-

circuiter ces critiques qui évaluent la danse et la ciné-danse selon une même approche
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(celle du spectacle vivant) pour mieux s’autoriser à les hiérarchiser et à penser la

ciné-danse sous l’angle du manque par rapport à la danse live. En effet, si l’on adopte

cette approche, la ciné-danse est lacunaire du fait de sa nature bidimensionnelle

(par opposition à la tridimensionnalité de la danse), du manque de physicalité des

ciné-danseurs (par opposition aux danseurs en chair et en os) et de l’effacement

des risques du spectacle chorégraphique. Face à ces discours qui hiérarchisent

artificiellement deux formes d’art qui n’ont pas le même médium de représentation

et qui ne partagent donc pas exactement les mêmes recherches artistiques, il s’agit

de souligner les singularités esthétiques de la ciné-danse qui la distinguent bien

d’une simple transcription littérale de la danse qui aurait vocation à reproduire

aussi fidèlement que possible l’expérience du spectacle chorégraphique tel qu’il est

représenté dans les espaces théâtraux traditionnels et défini par ce contexte. Ce sera

tout l’objet de ce chapitre que de mettre au jour les spécificités esthétiques de la

ciné-danse pour en souligner l’indépendance artistique par rapport à la danse, mais

aussi par rapport aux captations qui cherchent à transcrire les spectacles vivants pour

constituer des outils de travail et une mémoire des œuvres. Ce chapitre se propose

en effet d’explorer l’hybridité féconde de la ciné-danse en examinant certaines

singularités de ses formes esthétiques et notamment la manière dont les cadrages,

les variations d’échelle de plan, le montage, les manipulations visuelles, sonores et

temporelles des corps ainsi que le régime hypersensoriel de ces films font advenir

des expériences purement cinématographiques de la danse qui signent l’irréductible

spécificité de cette forme artistique.

. . .Et des analyses qui minimisent la différence entre la

ciné-danse et d’autres formes de films de danse

Par ailleurs, certaines analyses tendent aussi à minimiser les spécificités es-

thétiques de la ciné-danse par rapport à d’autres films de danse. Or, comme je l’ai

souligné, le genre se distingue de la plupart des comédies musicales et autres films de

ou sur la danse par sa radicalité expérimentale, par son rejet des procédés narratifs

traditionnels et par ses modes de production, de diffusion ainsi que ses formats

(de durée et/ou d’images) originaux, sinon marginaux. Surtout, les ciné-danses se

définissent par l’entrelacement étroit, voire symbiotique, qu’elles tissent entre danse

et cinéma, si bien que les performances chorégraphiques que ces films représentent y

sont inséparables du langage et des possibilités techniques du cinéma et que, récipro-

quement, les formes cinématographiques qui s’y déploient épousent les médiums et

les modalités expressives de la danse (corps, mouvements, gestes, rythme, énergie,

flux, etc.). D’une part, les chorégraphies des ciné-danses sont spécialement (re)créées
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pour le médium filmique (ou vidéo ou numérique) et elles font l’objet d’une mise

en scène spécifiquement cinématographique (et non théâtrale) : la caméra n’y est

donc pas un simple instrument au service de la danse, de sa mémoire ou de sa

transmission pédagogique, comme c’est le cas dans la plupart des captations de

spectacles et des documentaires. D’autre part, la danse n’y apparaît pas simplement

sous forme de numéros spectaculaires et/ou divertissants qui viennent ponctuer

une trame narrative prépondérante, comme c’est souvent le cas dans les comédies

musicales ou dans certains films sur la danse aussi divers au demeurant que The

Red Shoes, Saturday Night Fever ou Black Swan. C’est ainsi son degré d’hybridité et

l’exclusivité de son contenu chorégraphique qui distinguent la ciné-danse d’autres

formes du film de danse.

Or cette hybridation, ce pas de deux intime de la danse et du cinéma, trans-

forme le processus même de création chorégraphique et redéfinit les potentialités

esthétiques du cinéma. En effet, en modifiant les conditions de représentation tra-

ditionnelles, c’est-à-dire scéniques, de la danse, la création de l’art chorégraphique

pour les médiums « écraniques » et son traitement par des techniques de l’image et

du son bouleversent à la fois la manière d’écrire et de percevoir la danse et donc de

la définir. De même, pour le médium filmique, le fait de prendre la danse comme

motif exclusif agit en profondeur sur la façon de créer des images et des sons, d’éla-

borer une dramaturgie, de suggérer du sens, etc.7. Ce sont donc bien les étincelles

provoquées par ce frottement des deux arts qui m’intéressent ici. À quel point cette

hybridité est-elle féconde ? Que fait la danse du cinéma et que fait le cinéma de la

danse dans ces œuvres où les deux arts fusionnent ? Quels effets esthétiques, quelles

tendances dramaturgiques et quelles implications philosophiques cette hybridation

de la danse et du cinéma produit-elle ?

En définitive, entre les commentaires antagonistes de quelques critiques de

danse ou de spécialistes d’études en danse qui tendent à mépriser le genre pour

ce qu’il n’est pas (de la danse live) et certains ouvrages sur les films de danse

qui tendent à minimiser l’originalité formelle et esthétique de la ciné-danse, les

singularités de cette forme d’art hybride ont été le plus souvent occultées ou sous-

estimées et elles n’ont en tout cas pas été suffisamment analysées8. L’enjeu de ce

chapitre consiste donc à mettre au jour certaines des particularités esthétiques de

7 Filmer la danse – des corps en mouvement, des gestes, des rythmes, des énergies, des états de
corps, des qualités de mouvement, etc. – permet notamment d’élaborer des formes de dramaturgies
cinématographiques alternatives, moins psychologisantes que sensorielles et incarnées, c’est-à-
dire des formes dramaturgiques qui se développent à travers les corps, les gestes et divers effets
synesthésiques plutôt qu’à travers un registre discursif. Je développerai ce point dans la suite de
cette recherche.

8 Les analyses d’Erin Brannigan me semblent toutefois faire exception : son étude des tendances micro-
chorégraphiques et gestuelles des ciné-danses ainsi que son examen des mouvements anarchiques

3.1 Réflexions sur une certaine réception critique du genre 267



la ciné-danse, ce qui devrait permettre de mieux justifier la distinction de cette

catégorie de films comme une forme spécifique et bien identifiable du film de danse.

Par conséquent, je propose dans les pages qui suivent de passer en revue un certain

nombre de motifs esthétiques récurrents en ciné-danse avant de me concentrer

sur quatre aspects spécifiques et, à mon sens, extrêmement originaux du genre :

l’utilisation particulière du gros plan, le travail des sons, le régime hyper- et multi-

sensoriel de ces films et les corporéités qu’ils façonnent. En examinant plus en

détail ces aspects de la ciné-danse, je tenterai d’en dégager les effets esthétiques

et dramaturgiques, d’interroger le renouvellement de la perception de la danse

et des corps qu’ils induisent, de mesurer les infléchissements des pratiques et des

théories cinématographiques qu’ils suscitent ou encore d’en saisir les implications

philosophiques et/ou politiques implicites.

3.2 Quelques motifs esthétiques récurrents en

ciné-danse

Au travers des analyses de films qui jalonnaient l’histoire de la ciné-danse que

j’ai proposée, j’ai déjà eu l’occasion de mentionner certaines singularités formelles de

ces films de danse : éclatement de la frontalité théâtrale et multiplication des points

de vue sur les corps dansants, distorsion de l’espace-temps ciné-chorégraphique (en

particulier via des raccords-mouvements par lesquels la chorégraphie ne s’interrompt

pas alors que les danseurs sont téléportés dans un autre lieu), travail sur les possibi-

lités spécifiquement cinématographiques d’entrée et de sortie de champ, création

de mouvements par le montage ou encore caméra non plus seulement portée mais

« dansée ». Avant d’étudier très en détail certaines pratiques de la ciné-danse, je

propose – à titre indicatif davantage qu’exhaustif – de brosser un panorama des

traits esthétiques récurrents de la ciné-danse.

Éclatement de la frontalité théâtrale et multiplication des

points de vue sur la danse

Si on la compare aux autres films de danse, l’éclatement de la frontalité théâ-

trale est sans doute l’une des grandes caractéristiques esthétiques de la ciné-danse.

Certes, cet aspect ne lui est pas spécifique : certaines captations multi-caméras,

dans ces films exposent, de manière particulièrement convaincante, trois spécificités esthétiques très
originales de la ciné-danse. Voir Dancefilm, op. cit., notamment les chapitres 2, 3 et 5 de l’ouvrage.

268 Chapitre 3 Sur quelques singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse



certains documentaires, certains passages de comédies musicales adoptent parfois,

ponctuellement, des points de vue non frontaux pour filmer la danse. Néanmoins,

cette « dé-frontalisation » de la perspective tend à être beaucoup plus marquée en

ciné-danse que dans d’autres films de danse. S’éloignant ainsi de la perception de la

danse telle qu’elle est organisée dans les conditions théâtrales classiques ainsi que de

la plupart des captations qui cherchent à les reproduire peu ou prou, les ciné-danses

s’ingénient à faire voler en éclat la perspective frontale depuis laquelle la danse

artistique est traditionnellement observée par les spectateurs. En effet, ces films

s’attachent à multiplier les perspectives sur les mouvements dansés en variant les

angles de prises de vue (plongée ou contre-plongée) et les hauteurs de caméra et en

adoptant des points de vue aussi bien latéraux, obliques que frontaux, encore que ces

points de vue supposent précisément des repères spatiaux fixes que les ciné-danses

aiment brouiller en déclinant les lieux dans lesquels les danseurs évoluent, voire

abolir en filmant la danse dans des configurations spatiales multidirectionnelles,

c’est-à-dire des espaces qui n’ont pas clairement de « devant », de « derrière » et

de « côtés », tels qu’une étendue désertique ou neigeuse, une forêt ou encore des

espaces modelés numériquement qui paraissent infinis.

Il ne s’agit pas seulement d’une multiplication à la fois élégante et dynamisante

des points de vue sur les corps dansants. Certes, ces variations de perspectives rafraî-

chissent, voire renouvellent, la perception des mouvements et des corps et tendent à

maintenir le regard en alerte, à l’ « électriser9 », par des coupes parfois inattendues

et des changements fréquents de position, d’axe, d’angle et de hauteur de caméra.

Mais ces choix de filmage ont aussi des incidences importantes sur la perception

de la qualité et des effets des mouvements, qu’ils refaçonnent tantôt subtilement,

tantôt radicalement. Par exemple, l’emploi d’une contre-plongée tend à amplifier

l’impression de hauteur d’un saut. Maya Deren ne s’y trompe pas lorsque qu’elle

utilise cet angle de vue à la fin de A Study in Choreography for Camera pour filmer le

saut de Talley Beatty qu’elle voulait idéaliser et rendre plus spectaculaire en gom-

mant l’effort que doit fournir tout danseur pour défier la gravité. Les contre-plongées

peuvent aussi étirer les corps et accentuer l’effet de souplesse d’un développé ou d’un

battement de jambe. Là encore Maya Deren recourt à cette stratégie pour intensifier

le développé de jambe de Talley Beatty à la fin de la première séquence de A Study in

Choreography for Camera qui se déroule dans une clairière. Le positionnement très

bas de la caméra et la légère contre-plongée y accentuent la hauteur et l’ampleur du

mouvement de jambe du danseur.

9 Je reprends ici la formule qu’emploie Annie Suquet (« électriser la perception ») pour caractériser le
travail ciné-chorégraphique de Merce Cunningham et ses collaborateurs. Voir Merce Cunningham.
Chorégraphier pour la caméra, op. cit., pp. 15-24.
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Illustration 3.1 Le développé de Talley Beatty filmé en contre-plongée dans A Study in
Choreography for Camera

Les contre-plongées peuvent également renforcer les qualités aériennes d’une

chorégraphie ou d’une interprétation. Au début de A Moment in Love de Shirley

Clarke, les mouvements légers et aériens des deux danseurs, qui s’élancent vers le

ciel plutôt qu’ils ne s’ancrent dans le sol, donnent l’impression que le couple est

suspendu dans les airs. Si ce sentiment est favorisé par le décor (la cime d’une

montagne qui semble « accrocher » les danseurs dans le ciel), les surimpressions (qui

confèrent aux corps et au décor une dimension éthérée) et les mouvements enlevés

des danseurs, il est aussi dû aux plans en contre-plongée, cette orientation de la

caméra mettant l’accent non pas sur les pieds et les jambes du couple, mais sur le

haut de leur corps et sur le ciel. Cet angle de vue semble donc désancrer les danseurs

du sol en rendant peu visibles les marques de la gravité et de leur pesanteur à l’écran

et participe ainsi largement à créer l’impression que les danseurs flottent entre ciel

et terre.

La contre-plongée peut aussi participer à l’héroïsation des corps filmés. Marcel

Schüpbach, par exemple, exploite cet effet dans sa mise en scène cinématographique

du Boléro de Maurice Béjart (2001) : souvent filmés en contre-plongée, les dan-

seurs apparaissent encore plus majestueux et sculpturaux que dans les versions

scéniques de cette chorégraphie aux mouvements hiératiques mais puissants. Parmi

les nombreux effets potentiels de la contre-plongée, on peut encore mentionner les

sensations de vertige « à l’envers ». Dans Descent de Noémie Lafrance, les contre-
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plongées à 90° dans la cage d’escalier où se déroule le film créent un effet de

couloir vertical ou de tunnel vertigineux dans lequel les danseuses viennent faire

des incursions en jouant avec les limites des rambardes de sécurité.

À l’inverse, l’usage de la plongée, a fortiori de la plongée à 90°, tend à gommer

les mouvements qui s’accomplissent sur un axe vertical (sauts, flexions), mais rend

très lisibles les mouvements qui se déploient dans l’horizontalité, tels que les ports

de bras et les mouvements de jambes (dégagés, développés, ronds de jambe, etc.),

ainsi que toutes sortes de déplacements dont cet angle de vue capte avec une

clarté particulière les dessins qu’ils forment dans l’espace. Les plans en plongée

permettent aussi de souligner des effets chorégraphiques de circularité ou de symétrie

à grande échelle qui peuvent être moins nettement perceptibles depuis la salle de

théâtre. Comme je l’évoquais dans le premier chapitre, le pionnier en la matière est

Busby Berkeley. Les plongées sidérantes qu’il réalisait depuis les plus hauts studios

d’Hollywood révélaient les effets graphiques et architecturaux de ses chorégraphies

en rendant extrêmement lisibles les lignes et les formes qu’elles ciselaient dans

l’espace10. D’ailleurs, plus qu’elles ne les révélaient, les prises de vue en plongée

qu’il affectionnait favorisaient l’élaboration de telles compositions choré-graphiques.

L’écriture chorégraphique de Berkeley, les formes figuratives ou abstraites que

des myriades de danseuses façonnent dans ses numéros, requièrent une vision en

plongée pour être pleinement appréciées. En effet, la sophistication de ses mises

en scène des corps n’apparaît qu’à grande échelle et vue d’en haut, c’est-à-dire

grâce à ce dispositif de représentation cinématographique : d’ailleurs, lorsque la

caméra filme les danseuses de près et plus frontalement, elle trahit la simplicité des

mouvements des girls et l’amateurisme de ces dernières. Certes, ce point du vue est

celui d’un esthète et d’un logisticien des troupes, non pas d’un humaniste ou d’un

fin psychologue car en occultant les visages, la plongée totale transforme les corps,

aux lignes morphologiques et aux traits faciaux individuants, en des formes mobiles

indifférenciables et relativement abstraites. La plongée totale tend effectivement à

dissoudre l’individualité des corps dansants pour n’en retenir que les déploiements

latéraux et les déplacements dans l’espace. Et plus la caméra s’élève pour effectuer

une plongée, plus cet effet d’abstraction des corps et de dissolution des figures

charnelles en points mobiles est prononcé.

Beaucoup de réalisateurs de ciné-danse sont très influencés par les expérimen-

tations ciné-chorégraphiques de Berkeley sur la plongée. En effet, dans la lignée des

effets de révélation choré-graphique de la plongée chez Berkeley, certains choréali-

10 L’expression « faire un Busby Berkeley » ou « faire un Berkeley » est d’ailleurs passée (et restée)
dans le jargon du cinéma pour désigner un filmage en plongée totale.
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Illustration 3.2 Les plongées berkeleyesques de Fase (Thierry De Mey, 2002)

sateurs utilisent cet angle de caméra comme l’outil d’un dévoilement. Par exemple,

dans la séquence « Violon Phase » de Fase (Belgique, 2002, 58’), Thierry De Mey

filme Anne Teresa De Keersmaeker en plongée afin de révéler le dessin que ses pas de

danse tracent peu à peu sur le sol sableux de la clairière où elle danse. On retrouve

cet usage de la plongée dans des films comme If Time Pass [sic] de Teppei Kuroyanagi

(Japon, 2011, 5’) où les corps, aidés par des effets spéciaux, « peignent » la toile de

fond que constitue le sol grâce à leurs mouvements ou dans Circle d’Özgür Can Alkan

(Turquie, 2014, 4’) dans lequel le danseur, sorte de derviche tourneur muni d’une

cape rouge, vu d’en haut et parfois démultiplié par des jeux de surimpressions numé-

riques, évoque tour à tour des coquelicots, des champignons, une bouche pulpeuse

maquillée, un toréador ainsi que d’autres motifs moins aisément identifiables car

moins figuratifs. Je propose de qualifier cet usage de la plongée de « performatif »,

car c’est la vision en plongée qui permet dans ces cas de révéler ce que « fait » le

mouvement, l’effet, les traces ou les signes qu’il produit.

Les ciné-danses exploitent bien sûr d’autres effets de la plongée sur lesquels

je reviendrai ponctuellement au cours d’analyses de films, tels que l’évocation d’un

dispositif de surveillance (dans Targeted Advertising de Mitchell Rose ou Evacuated

de Stevan Novakovich par exemple), une sensation de vertige et des effets de mise

en abyme (Descent de Noémie Lafrance, qui utilise les plongées plus encore que

les contre-plongées) ou encore les jeux d’échelles et de disproportion que cette
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Illustration 3.3 If Time Pass (Teppei Kuroyanagi, 2011)

Illustration 3.4 Circle (Özgür Can Alkan, 2014)
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perspective peut créer entre les danseurs et l’espace dans lequel ils évoluent (Hearts

and Arrows de Benjamin Millepied).

Les variations de hauteur de caméra permettent aussi de décliner les points de

vue sur les corps et de varier les effets des mouvements. En effet, la hauteur de la

caméra a une forte influence sur les effets sensoriels que produisent les mouvements :

une caméra haute a tendance à désancrer les danseurs du sol et à conférer une

certaine apesanteur à leurs mouvements tandis qu’une caméra plus basse insistera

sur les effets gravitaires et sur leur relation au sol.

In fine, cet éclatement de la frontalité et cette multiplication des perspectives

sur les corps en mouvement favorisent :

• une déhiérarchisation de l’espace et de son occupation (en l’absence de front et

de centre fixes, l’espace dans lequel les danseurs sont filmés est constamment

réorganisé par les cadrages et la disposition des danseurs dans le plan),

• une certaine plasticité du regard et donc de l’attention (loin d’observer constam-

ment les corps dans leur intégrité depuis le même axe, le même angle et la

même hauteur, le regard que construisent les ciné-danses sur les corps est

souvent composite, fragmentaire, détaillé mais lacunaire, etc.),

• des représentations défrontalisées et kaléidoscopiques des corps qui, paradoxa-

lement (dans la mesure où elles sont bidimensionnelles), confèrent aux figures

des danseurs densité et épaisseur. Observés sous toutes leurs coutures, les

corps de la ciné-danse, plus que dans la peinture perspectiviste, voire parfois

plus que dans les danses théâtrales les plus frontales, apparaissent comme des

corps tridimensionnels (la variation des axes permet de filmer d’autres facettes

du corps que son « recto ») et déhiérarchisés (les plans de pieds, de cuisses, de

fesses, de coudes, d’omoplates y revêtent souvent une importance égale, voire

supérieure aux plans de visage).

La caméra entre dans la danse : la chorégraphie des images

Ce n’est pas seulement la frontalité du regard porté sur la danse qui vole en

éclats dans ces films, mais aussi l’immobilité du point de vue du spectateur de

danse. Outre les variations de perspectives qui font voyager le regard autour des

corps, en les filmant d’au-dessus et d’en-dessous, de côté et de dos, de face et

de biais, etc., beaucoup de ciné-danses tirent profit de la mobilité de la caméra

à travers des panoramiques, des travellings avant, arrière, latéraux ou circulaires

ou des formes plus libres de mouvements d’appareil porté à la main : autant de
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Illustration 3.5 Les plongées vertigineuses dans la cage d’escalier dans Descent et leurs
effets de mise en abyme des danseuses (Noémie Lafrance, 2003)
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possibilités qui permettent de nouer des dialogues kinésiques entre les mouvements

des danseurs et ceux de la caméra. En effet, contrairement à la fixité du point de

vue d’un spectateur de danse théâtrale, contrairement aussi au relatif statisme d’une

majorité de captations qui évitent les mouvements de caméra trop ostensibles pour

ne pas perturber la perception des mouvements de la chorégraphie, beaucoup de

ciné-danses s’évertuent à chorégraphier les déplacements de la caméra autour des

danseurs afin de créer, littéralement, des pas de deux ciné-chorégraphiques. Tout

autant que sa frontalité, c’est donc aussi la fixité du regard sur la danse que les

ciné-danses abolissent.

Par exemple, dans Locale de Merce Cunningham et Charles Atlas, déjà évoqué,

la caméra entre dans la danse, la steadicam fixée sur le corps d’Atlas comme une

sorte d’extension de son corps lui permettant de s’immiscer au cœur de l’action

chorégraphique11. Les danseurs étant perçus au gré des mouvements et des déplace-

ments du caméraman dansant, le film semble en effet adopter la perspective d’un

danseur pour faire éprouver cette chorégraphie par le prisme kinésique de l’un de

ses interprètes.

La mobilité de la caméra permet également de mettre en scène des expériences

de « kinesthésie relative » pour reprendre une formule d’Amy Greenfield12. Les

spectateurs font une expérience de kinesthésie relative lorsque la perception des

mouvements des danseurs et celle des déplacements de la caméra sont interdépen-

dantes, se contaminent et s’influencent mutuellement. Ce type d’effets kinesthésiques

relatifs est par exemple mis en scène dans Nine Variations on a Dance Theme de Hilary

Harris, comme je l’ai montré dans mon analyse détaillée de cette ciné-danse, notam-

ment à partir de la seconde variation, quand il devient parfois difficile de déterminer

si les mouvements perçus trouvent leur source dans ceux de la danseuse ou dans

ceux de la caméra ou du moins dans quelles proportions le dynamisme du film leur

est respectivement attribuable. Si l’on retrouve cette mise en scène de la relativité du

mouvement dans beaucoup de ciné-danses, les films d’Amy Greenfield constituent

des exemples paradigmatiques de cet entrelacement étroit entre la perception des

mouvements des danseurs et la perception des mouvements de la caméra. Cela est

particulièrement manifeste dans une œuvre comme Tides, dans laquelle les mobilités

dialogiques de la caméra, de la danseuse et de la mer rendent souvent difficile la

distinction des mouvements observés. La multiplicité des référentiels disponibles

11 Charles Atlas a réalisé un documentaire ou plutôt un making of de Locale, Roamin’ I (1979, 15’),
qui montre le processus de création de ce film et les problèmes d’ordre chorégraphique que le
réalisateur a rencontrés pour pouvoir « entrer » dans la danse. Voir aussi le mémoire de Master 2 de
Paulina Ruiz Carballido, op. cit., notamment la section intitulée « Charles Atlas et le steadicam ou la
caméra dansante », pp. 69-72.

12 Amy Greenfield, « The Kinesthetics of Avant-Garde Dance Film », op. cit., p. 24.
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pour lire ces mouvements complique une telle tâche. Par exemple, parfois portée

par les flots au gré desquels elle est ainsi mue, Greenfield ne se déplace alors pas

relativement à la vague qui l’emporte, mais elle est bien en mouvement par rapport à

la caméra. Et lorsque la caméra s’éloigne d’une vague qui se retire, son mouvement,

opposé à celui du flot maritime, amplifie l’impression de vitesse du reflux de l’eau.

La mobilité de la caméra, conjuguée à celle des danseurs et parfois des décors,

tantôt sur un mode symbiotique ou mimétique, tantôt sur un mode antithétique,

permet donc de susciter des expériences de kinesthésie relative qui complexifient la

perception des chorégraphies et colorent parfois les mouvements des danseurs de

qualités qui sont propres aux mouvements de caméra (et/ou aux mouvements des

environnements que les danseurs traversent).

D’autre part, dans certaines ciné-danses, les danseurs sont évacués du cadre

et seul le cadre « danse ». La caméra (ou plutôt celui ou celle qui la manipule)

est alors le danseur invisible du film dont les mouvements – à la fois inscrits dans

l’image et absents de l’image – constituent une sorte de « chorégraphie fantôme »

ou une « empreinte de danse ». Les films dans lesquels la danse se déploie non pas

devant mais derrière la caméra ou plutôt au travers de la caméra cherchent à faire

danser les images elles-mêmes. Les choréalisateurs de « danses de caméra » aspirent

avant tout à proposer un regard cinématographique plus incarné – c’est-à-dire à

transcrire un regard qui n’est pas fixe mais mobile, non pas désincarné mais solidaire

du corps qui le porte et de ses mouvements – et à développer de nouvelles qualités

de mouvements d’images en utilisant la danse comme une ressource technique de

filmage. Par exemple, bien qu’ils ne paraissent pas, à première vue, être des films

de danse, les films expérimentaux de Marie Menken s’attachent à chorégraphier les

images elles-mêmes et à orchestrer un « jeu de présence-absence13 », c’est-à-dire à la

fois « d’inscription et d’effacement14 » du corps dansant à travers un travail particulier

de caméra portée que P. Adams Sitney a qualifié de « somatique15 » dans la mesure où

les mouvements d’appareil épousent ou répercutent les mouvements du corps de la

cinéaste. Stéphanie Herfeld rapproche ainsi le travail de filmage de Marie Menken du

13 Stéphanie Herfeld, « Voir et se mouvoir : la performance des images de Marie Menken », in Marisa
C. Hayes et Franck Boulègue, Art en mouvement. Recherches actuelles en ciné-danse, op. cit., p. 103.

14 Ibid., p. 104.
15 Voir P. Adams Sitney, Eyes Upside Down: Visionary Filmakers and the Heritage of Emerson, Oxford,

Oxford University Press, 2008. Voir en particulier le chapitre qu’il consacre à Marie Menken : « Marie
Menken and the Somatic Camera », pp. 21-47. Sitney parle de « caméra somatique » pour désigner
la technique spécifique de caméra portée de Menken par laquelle s’opère « l’identification du cadre
mobile de l’image [. . .] avec les mouvements de la réalisatrice ». Ibid., p. 23. Stéphanie Herfeld
résume bien la définition de la caméra somatique de Menken que Sitney propose : « Sitney nomme
ainsi une caméra tenue à bout de bras qui produit des mouvements de l’image s’identifiant à ceux
d’un corps en mouvement. Même s’ils sont agités, maladroits, voire sous l’emprise de l’alcool, pour
Sitney, les mouvements de Menken font preuve d’un savoir-faire rythmique singulier et juste ». Ibid.,
pp. 101-102.
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projet de la ciné-danse en analysant ses œuvres en termes chorégraphiques et en les

considérant comme des films de danse « au sens large16 ». Stéphanie Herfeld souligne

en effet avec raison que les films de Menken tels que Visual Variations on Noguchi

(1945, 4’), Arabesque for Kenneth Anger (1958-1961, 5’) et Lights (1964-1966, 6’)

peuvent être considérés comme des films de danse « parce qu’elle-même dansait

en les fabriquant17 ». Dans ses films, qu’il s’agisse de filmer l’atelier et les œuvres

du sculpteur Isamu Noguchi (Visual Variations on Noguchi), l’architecture du palais

de l’Alhambra (Arabesque for Kenneth Anger) ou des illuminations de Noël (Lights),

les images de Menken se font toujours le sismographe de ses (ré)actions physiques

et notamment des mouvements que les lieux ou les objets lui inspirent. Le regard

cinématographique de Menken n’est pas un regard descriptif, objectivant, distancié,

stable : c’est un regard incarné, actif et réactif, respirant, touchant, dansant, courant,

haletant, titubant, glissant, tremblant. . . Commentant Visual Variations on Noguchi

dans lequel Menken « choré-filme » le studio du sculpteur américano-japonais,

Herfeld écrit :

Dans chaque geste de cadre, on sent le corps de Menken. On sent ses
déplacements, son transfert de poids, ses contractions et ses relâchements,
de sorte que l’image ne procède plus à une description mais à une suite
de mouvements dans leur effectuation. On pourrait penser que Menken
réalise avec le film ce que son contemporain Jackson Pollock a accompli
dans la peinture : le passage d’un art de l’image à un art de l’action (Action
Painting)18.

Ces danses de Menken – ces chorégraphies spontanées qu’elle exécutait avec

sa caméra portée et qui épousaient la mobilité de son regard – ont provoqué un

bouleversement de l’esthétique de l’image cinématographique et de ses modalités de

production qui reste encore trop largement inaperçu, mais que des cinéastes expéri-

mentaux comme Jonas Mekas et Stan Brakhage ont su reconnaître. Dans une lettre

à Gerard Malanga, Brakhage souligne par exemple combien Menken a émancipé

le cinéma expérimental de l’exigence de propreté mécanique des mouvements de

caméra imposée par Hollywood pour inventer de nouvelles manières de filmer qui

véhiculent une expérience corporelle authentique et personnelle. Stan Brakhage

affirme que les travaux de Menken l’ont ainsi libéré des normes implicites que les

films des studios hollywoodiens faisaient peser sur les réalisateurs, même les plus
16 Ibid., p. 102. Stéphanie Herfeld fait ici référence à la définition que Noël Carroll a proposé de la

ciné-danse, qu’il préfère appeler « moving-picture dance ». Noël Carroll propose une définition
élargie (extended sense) des « moving-picture dances » par laquelle il inclut tout film comportant de
nombreux mouvements qui représentent un intérêt en eux-mêmes. Selon cette définition élargie du
film de danse que Carroll propose, les films de Menken peuvent bien être considérés comme des
« moving-picture dances » ou, selon mon choix terminologique, des ciné-danses. Voir Noël Carroll,
« Toward a Definition of Moving-Picture Dance », op. cit.

17 Stéphanie Herfeld, ibid., p. 102.
18 Ibid., p. 104.
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singuliers, notamment en termes de mouvements d’appareil. Face aux travellings

lisses, sans à-coups, aseptisés des films hollywoodiens, la gestuelle filmique de Men-

ken lui a révélé les connexions possibles entre l’image cinématographique et les

mouvements du corps du cinéaste, lesquels informent son regard :

Visual Variations on Noguchi fut le premier film que j’ai vu qui non seule-
ment acceptait le fait que la caméra soit portée, mais en tirait profit. Elle
[Marie Menken] était alors la plus pure adepte du conseil de Cocteau aux
jeunes réalisateurs de profiter de la liberté de la caméra portée. C’était là, en
un sens, un apport très simple de Marie, mais il m’a poussé à réinterroger
de fond en comble la « réalité » de l’image cinématographique comme étant
solidaire d’une manière, ou de manières, de voir19.

Pour filer une métaphore de la « porte ouverte » et du « sésame » employée par

Brakhage pour qualifier la nouvelle donne esthétique inventée par Marie Menken,

on peut dire que la cinéaste a fait sauter des verrous qui enfermaient la gestuelle

des réalisateurs dans des schémas de mouvements très codifiés et, partant, très

limités. Elle a transformé la manière de produire des images par ses performances

choré-filmantes. Elle a réinventé la gestuelle du cinéma par la danse, en tentant de

« faire de l’image une danse20 ».

Les expérimentations de Menken ont ouvert la voie à toute une veine de filmage

somatique à l’œuvre dans nombre de films expérimentaux des années 1960 à nos

jours, mais aussi dans certains travaux chorégraphiques qui expérimentent la vidéo,

à l’instar de la pièce Homemade de Trisha Brown (1966) : la chorégraphe y exécute

un solo avec une caméra attachée dans le dos qui filme ainsi les images que son corps

dansant « cadre ». Un certain nombre de réalisateurs contemporains qui revendiquent

l’appartenance de leurs films au genre de la ciné-danse adoptent également une

démarche proche de celle de Menken, comme en témoigne, par exemple, Walk

One de Jeannette Ginslov (Royaume-Uni, 2009, 8’). Dans ce film tourné en caméra

subjective, la réalisatrice cherche à véhiculer l’expérience kinesthésique et sensorielle

que lui fait éprouver une excursion en forêt en portant la caméra, en lui faisant

enregistrer le paysage tel qu’elle le voit, l’arpente, le « touche des yeux ». Son regard

fixe parfois longuement le sol comme pour mesurer sa progression pas à pas ou

s’assurer que rien n’obstrue son chemin. Sa respiration, voire son essoufflement, fait

vibrer le cadre ou saccade l’image. Les variations du rythme de sa marche et de

son attention modulent notre perception de son environnement, lequel défile plus

ou moins rapidement, apparaît plus ou moins flou, qu’elle observe plus ou moins

19 Stan Brakhage, cité par P. Adams Sitney, Eyes Upside Down, op. cit., p. 23.
20 Stéphanie Herfeld, op. cit., p. 110.
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attentivement, etc. C’est le corps de la danseuse, ses mouvements, son regard, ses

sensations, sa fatigue qui construisent ainsi l’image.

Il faut toutefois noter que certaines « danses de caméra » visent moins à faire

danser l’image elle-même qu’à animer les éléments de l’image, comme dans Bridges-

Go-Round de Shirley Clarke, que j’ai déjà analysé, dans lequel la cinéaste s’ingénie à

faire « danser » les ponts de New York par le dynamisme de sa caméra (mais aussi

de son montage et des surimpressions). Rapides, nombreux, multidirectionnels, les

mouvements d’appareil qu’emploie Clarke pour filmer ces structures urbaines leur

insufflent un dynamisme illusoire. L’hyper-mobilité de sa caméra semble en effet

« contaminer » ce qu’elle cadre, d’autant plus que le dynamisme presque chaotique

du montage renforce la confusion quant à la source des mouvements observés,

favorisant ainsi l’impression que ce sont les ponts eux-mêmes qui s’animent et se

déplacent.

Néanmoins, au regard de la production actuelle de ciné-danses, relativement

importante et croissante, il est étonnant qu’assez peu de films du genre s’attachent

véritablement à faire danser la caméra. Dans un article qui cherche à promouvoir

la mobilisation de techniques chorégraphiques pour la manipulation de la caméra,

Tim Glenn souligne que les danseurs constituent d’excellents cameramen en puis-

sance, notamment lorsqu’il s’agit de mises en scène avec caméras portées21. Ces

mouvements de caméra exigent en effet un travail de déplacement dans l’espace,

de contrôle du rythme, une capacité à moduler les qualités des mouvements qui

appelleraient idéalement une expertise chorégraphique. Pour Tim Glenn, l’une des

évolutions possibles et souhaitables de la ciné-danse consisterait à exploiter le savoir

kinésique des danseurs pour créer des films dans lesquels le travail de la caméra

pourrait revêtir des qualités de mouvement inédites : « Le genre du film de danse

peut continuer à évoluer artistiquement en explorant des techniques visant à ap-

pliquer la formation du danseur à la caméra chorégraphiée.22 ». Il s’agirait ainsi

d’exploiter la virtuosité des danseurs dans le processus même de fabrication des

images, d’appliquer leur expertise du mouvement, de ses possibles qualités, de ses

modulations, de ses nuances pour créer de nouvelles mises en scène chorégraphique

de l’image. Il me semble que c’est cela même qu’encourage la multiplication des

ateliers de ciné-danses à l’intention des danseurs et des chorégraphes. Ces cours,

dispensés lors de festivals spécialisés ou dans le cadre de départements d’études en

danse, proposent aux artistes chorégraphiques de se familiariser avec les techniques

21 Tim Glenn, « Les Techniques de la performance derrière l’objectif : appliquer la philosophie du
mouvement de Nikolais/Louis à la cinématographie », Art en mouvement, op. cit., pp. 73-88.

22 Ibid., p. 85.
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du cinéma, favorisant ainsi l’interdisciplinarité ciné-chorégraphique, sur scène et sur

les écrans.

La souplesse temporelle des ciné-danses : étirements et

contractions cinématographiques

Les effets de ralenti et d’accéléré ne sont bien entendu pas l’apanage des ciné-

danses. Ces techniques de distorsion temporelle sont à l’œuvre dans divers films

de danse : des films expérimentaux qui comportent des scènes de danse (comme

Entr’acte de René Clair ou Sur un air de Charleston de Jean Renoir), des comédies

musicales (la scène du rêve d’Amanda-Ginger Rogers dans Carefree de Mark Sandrich,

par exemple, où un ralenti rend le pas de deux d’Astaire et Rogers plus lisible, mais

aussi plus flottant et plus onirique), des mélodrames chorégraphiques (les ralentis qui

prolongent les prouesses techniques de Tina Tech et d’Alex dans Flashdance d’Adrian

Lyne), des films d’animation chorégraphiés (la troisième partie de Invitation to the

Dance par exemple), des publicités chorégraphiées, des vidéo-clips, etc. Néanmoins,

ces procédés d’étirement ou de contraction du temps sont bien plus exploités en

ciné-danse que dans les autres formes de films chorégraphiques et y ont des fonctions

plus variées et souvent plus originales.

Les choréalisateurs utilisent les ralentis pour créer divers effets, qui se combinent

d’ailleurs fréquemment : un certain onirisme, une impression d’apesanteur, une

hyper-lisibilité des mouvements, la prolongation d’une figure virtuose, etc. Par

exemple, dans Le Saut infini de Chris Parker et Sakiko Yamagata (chor. Emery

LeCrone, États-Unis, 2012, 3’), le grand jeté qu’exécute la danseuse est suspendu

pendant de longues secondes par un très lent ralenti. Ce ralenti extrême étire dans

le temps et semble « accrocher » dans les airs ce saut d’ordinaire si fugitif. Sorte de

loupe temporelle pour figure virtuose mais éminemment éphémère, ce ralenti vise à

susciter le plaisir du spectateur auquel on offre ici tout le loisir de scruter finement le

déploiement de ce saut et tout le temps d’observer, presque de saisir (par le regard et

par une compréhension kinesthésique), le moment de flottement de ce grand écart en

l’air qui fait de cette figure l’une des plus iconiques de la danse classique. S’il remplit

donc en premier lieu une fonction de prolongation d’un mouvement virtuose mais

fugace, ce ralenti crée aussi une impression d’apesanteur puisque la durée artificielle

de ce saut donne le sentiment que la ballerine n’est pas soumise aux lois ordinaires

de la gravité, d’autant qu’au même moment son partenaire poursuit sa chorégraphie

à une vitesse normale. Ce ralenti produit également une hyper-lisibilité de ce saut

dont il permet d’observer chacune des étapes. Enfin, il confère à cette séquence
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Illustration 3.6 Le Saut infini : un saut suspendu dans les airs et dans le temps par un
extrême ralenti (Chris Parker et Sakiko Yamagata, 2012)

un certain onirisme : non seulement parce que ce « saut infini », impossible, est le

« rêve » de toute ballerine, mais aussi parce que son déploiement nous fait éprouver

des impressions (dilatation temporelle, suspension de moments et de gestes) qui

semblent relever d’un rêve plus que d’expériences psychologiques ou kinesthésiques

réalistes.

Slow Dancing, une installation vidéo pour multiples écrans de David Michalek

(États-Unis, 2007), expérimente un ralenti encore plus radical. Pour ce faire, l’artiste

a filmé individuellement plus de quarante danseurs issus de traditions chorégra-

phiques différentes (danse classique, claquettes, hip hop, danse moderne, krumping,

voguing, capoeira, danse chinoise, danse javanaise, danse indienne, etc.) sur un

fond totalement noir en enregistrant leurs mouvements à très haute vitesse pour

ensuite les décélérer à l’extrême23. En effet, les séquences de mouvements que le

réalisateur a filmées ne duraient pas plus de cinq secondes chacune en temps réel,

mais étant captées par une caméra très haute définition et très performante, capable

d’enregistrer mille images par seconde (les vitesses d’enregistrement standards pour

la plupart des films se situent entre vingt-quatre et trente images par seconde), David

Michalek a pu ensuite les étirer sur une dizaine de minutes24. La lenteur radicale

23 Quelques-unes des vidéos sont disponibles sur le site Internet du projet. URL : http://www.
slowdancingfilms.com/media_en.php. [Consulté le 21/08/2016].

24 Michalek a utilisé un prototype d’une caméra très haute définition conçue pour des usages militaires
tels que des analyses balistiques de précision. Néanmoins, même la capacité d’enregistrement
extrêmement élevée de cette caméra (1000 images/seconde) ne lui permettait pas d’atteindre la
qualité de ralenti et le degré de détail qu’il souhaitait. Il a donc eu recours à des logiciels (Twixtor
et Shake’s Optical Flow) pour ralentir encore plus les images, en atteignant l’équivalent d’une
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qui en résulte est telle qu’il faut quelques secondes au regard pour comprendre

qu’il s’agit bien d’images en mouvement et non pas de photographies. Cette lenteur

permet d’observer à une échelle infinitésimale le déploiement d’un mouvement,

toutes les micro-étapes par lesquelles il passe et qui restent d’ordinaire invisibles

dans les conditions d’une vitesse d’exécution normale. Cette exposition du mouve-

ment à la scrutation de ses plus infimes (et parfois de ses plus intimes) détails est

accentuée par la modalité de l’installation, qui a été conçue pour être projetée sur

de très grands écrans et qui a de fait été inaugurée sur trois écrans de plus de quinze

mètres de haut installés sur la façade du New York State Theater. Ces dimensions

colossales démultiplient encore le degré de détail que ces images de déploiements

chorégraphiques rendent accessibles au regard.

Ce ralenti extrême est donc utilisé comme un instrument de mise en valeur du

développement des mouvements, de leurs qualités les plus subtiles et de leurs micro-

inflexions25. Il révèle la densité et la richesse de chaque mouvement en dévoilant ses

fonctionnements les plus complexes et ses minuscules mais constants ajustements :

le travail d’un pied qui repousse le sol ou atterrit, la manière dont un muscle se

contracte ou se relâche, les rotations les plus infimes de la tête ou de la main,

etc. La lisibilité des mouvements dansés est ainsi rendue extrême par ce dispositif,

c’est-à-dire à la fois par la scrutation de leur déploiement que permet le ralenti – ce

microscope de la durée – et par le fond noir sur lequel se détachent avec précision

les figures des danseurs. Cette hyper-lisibilité a d’ailleurs été traumatisante pour

certains danseurs qui l’ont vécue comme une exposition sans pitié de leurs défauts

techniques26. Pourtant, cette mise en scène esthétise clairement leurs mouvements,

subjugue et hypnotise le regard et semble sacraliser ces corps27. Par exemple, lors

des mouvements de sauts, les corps et les textiles semblent flotter dans une autre

dimension : ils sont suspendus à la fois dans le temps et dans l’espace. Un break

dancer tourne sur sa tête sans aucun effort apparent pendant de longues minutes.

Les costumes en soie que portent certains danseurs confèrent une qualité liquide

surnaturelle à leurs mouvements en créant des effets d’ondulation et d’ondoiement

cadence d’enregistrement de 3000 images/seconde, tout en conservant une fluidité parfaite des
mouvements.

25 Cette poétique du déploiement n’est pas sans rappeler les expérimentations chronophotographiques
de Marey et de Muybridge qui cherchaient à capturer les développements « secrets » des mouvements
animaux et humains, c’est-à-dire les étapes et les transitions par lesquelles les mouvements passent,
mais qui restent d’ordinaire invisibles du fait de leur vitesse normale d’exécution.

26 Voir les commentaires de certains artistes sur le site Internet du projet. URL : http://www.
slowdancingfilms.com/comments_en.php. [Consulté le 21/08/2016].

27 Il s’agit d’ailleurs d’un effet intentionnel de la part de l’artiste : « So much of what I’m ultimately
interested in is the sacred potential of art—work that not merely beautifies but also beatifies ». Cf. la
présentation du projet par l’artiste : http://www.slowdancingfilms.com/about_en.php. [Consulté le
21/08/2016].
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Illustration 3.7 Le ralenti extrême comme moyen de décomposer le mouvement dans Slow
Dancing (David Michalek, 2007)
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qui accentuent la fluidité extrême de leur danse ainsi ralentie. Dans les portraits

chorégraphiques que décline Slow Dancing, Michalek semble ainsi utiliser le ralenti

comme l’outil d’une glorification des corps et de l’art des danseurs, ces artistes-

athlètes que notre société contemporaine, pourtant obsédée par les valeurs de

performance et de perfection, oublie souvent de révérer28.

Outre les procédés techniques qui permettent de ralentir le défilement des

images, les ciné-danses choisissent parfois comme décors des milieux qui provoquent

des effets de ralentis naturels en rendant plus lente la progression des danseurs.

C’est le cas d’Element d’Amy Greenfield dans lequel la performeuse est plongée dans

un immense champ de boue. Sa chorégraphie immersive lui impose une temporalité

de mouvement spécifique, ralentie (elle s’enfonce dans cet élément bourbeux, s’en

extrait difficilement puisque ses pas s’engluent dans le sol). Die Klage der Kaiserin

de Pina Bausch s’intéresse aussi au ralentissement et à l’empêtrement des corps

que peuvent provoquer certains espaces. Par exemple, on y voit à plusieurs reprises

une femme habillée en Bunny Girl (façon Playboy) et chaussée de talons hauts

s’exténuer à marcher sans but ni direction dans une terre grasse et épaisse qui

ralentit ses mouvements : elle progresse difficilement, ses talons se plantent dans

le sol, elle ne cesse de trébucher et de tomber, se relève avec peine. . . Dans une

séquence ultérieure, deux vieillards avancent tout aussi péniblement sur ce même

champ labouré qui – parce qu’il revient plusieurs fois à l’image et qu’il résonne

avec le ton mélancolique et pessimiste du film – semble être la métaphore d’un

monde dans lequel il est difficile d’évoluer, d’un monde où les êtres sont voués

au piétinement et à l’enlisement. Ces effets de ralentis, naturels, ne sont donc pas

solidaires d’une esthétique de l’apesanteur, de la légèreté, d’un onirisme délicat, mais

d’une dramaturgie de la stagnation et de l’embourbement.

Quant aux effets d’accélérés, ils sont plus rares en ciné-danse, comme dans

les autres films de danse d’ailleurs, excepté peut-être dans les films d’animation

chorégraphiés. Néanmoins, les procédés d’accélération de l’image sont parfois utilisés

pour accentuer la virtuosité d’un mouvement, pour déformer et/ou flouter une figure

ou encore pour suggérer la multiplication ou le caractère itératif d’un pas de danse

ou d’un phénomène. Dans A Study in Choreography for Camera, Maya Deren accélère

le défilement des images lors de la fausse pirouette de Beatty. Bien que très bref,

cet accéléré produit plusieurs effets qui le rendent paradigmatique de l’usage de

28 Cette volonté de magnifier et d’héroïser les danseurs et leur travail se lit en filigrane dans cette
déclaration de l’artiste : « One impulse was clear. I love dance. I love watching it. I love what dancers
do, who they are, and what they stand for. Dance is an underappreciated art form—the NEA tells us
that only eight percent of the U.S. population will ever see a live dance performance. This led me to
the idea of making a visual statement centered on celebrating dance—but not limited to any one
kind of dance—to try to capture the "essence" of dance in a different medium ». Ibidem.
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Illustration 3.8 Die Klage der Kaiserin (Pina Bausch, 1990)
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Illustration 3.9 La tête floutée de Beatty du fait de l’accéléré (A Study in Choreography for
Camera)

ce procédé en ciné-danse. Premièrement, il augmente tout simplement la vitesse

du mouvement giratoire de Beatty, conférant ainsi un surcroît (tout cinématogra-

phique) de virtuosité aux tours du danseur. Amplifiée, la rapidité d’exécution de

ses mouvements lui prête ici l’expertise d’un derviche tourneur. Deuxièmement,

cet accéléré transforme la qualité du mouvement de Beatty, qui prend un aspect

mécanique et donne le sentiment d’observer un homme-toupie. Troisièmement, cet

accéléré floute légèrement le visage de Beatty et affecte par là-même les qualités

de l’image (on passe d’une image nette à une sorte de flou cinétique). Enfin, cet

accéléré « dote » le danseur de capacités surnaturelles. D’ailleurs, comme je l’avais

souligné, la rapidité surhumaine que lui confère cet accéléré renforce son association

avec la statue bouddhiste à plusieurs têtes devant laquelle il effectue ses tours car, à

l’instar de cette figure divine omnisciente, lui aussi semble capable par ses pirouettes

de regarder partout simultanément.

Le cinéaste belge Antonin De Bemels exploite fréquemment l’accélération des

images dans ses films, qu’il utilise le plus souvent comme un outil de déformation des

mouvements et des corps. Par exemple, dans le troisième film de sa série de « Scrub

Solos », Soliloquy (Belgique, 2001, 18’) les nombreux accélérés participent, avec

d’autres stratégies (surexposition et « scrubbing » de la bande-image notamment), à

brouiller l’image du danseur (Bud Blumenthal). La vitesse de défilement de l’image

est parfois si accélérée que le corps du danseur se dissout dans le flou que créent ses

mouvements. En effet, floutés par la vitesse, son visage, ses bras et son torse perdent

leurs contours : ils se déforment et se dissolvent pour devenir des taches de lumière ;

de simples traces lumineuses en mouvement. Je reviendrai au cours de ce chapitre
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Illustration 3.10 CVS (Computer Vision Syndrome) (Freya Björg Olafson, 2010)

sur les perturbations des représentations du corps qu’orchestre Antonin De Bemels,

notamment au travers de son usage de l’accéléré.

Enfin, CVS (Computer Vision Syndrome) de Freya Björg Olafson (Canada, 2010,

5’) – dont je proposerai une analyse plus détaillée dans la suite de cette étude –

illustre une utilisation itérative et critique de l’accéléré. Dans ce film, une femme

toute vêtue de noir danse de manière introspective dans l’avant-plan de l’image

tandis qu’à l’arrière-plan des vidéos YouTube défilent en accéléré. Presque invaria-

blement, ces vidéos montrent des hommes et des femmes exhibant fièrement leurs

corps musclés qu’ils semblent avoir laborieusement sculptés à l’image des figures pu-

blicitaires photoshopées auxquelles ils sont quotidiennement exposés, notamment sur

ces mêmes plates-formes du Web. L’accélération des mouvements quasi identiques et

donc répétitifs de ces internautes leur donne un aspect mécanique et grotesque qui

les oppose à la fluidité et à la lenteur des mouvements plus personnels de la danseuse

en noir. Le défilement frénétique et incessant de ces images exhibitionnistes suggère

le caractère massif et normé de cette pratique d’auto-mise en scène. C’est pourquoi il

me semble que le procédé de l’accéléré revêt ici une dimension itérative et critique :

face à ce déferlement d’images stéréotypées, le spectateur est invité à questionner

leurs causes et leurs conséquences et à apercevoir leurs mécanismes.
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La mise en visibilité des flux et de l’irradiance des

mouvements

Un autre motif esthétique récurent en ciné-danse est la mise en scène ou plutôt

la mise en visibilité des flux et de l’irradiance des mouvements. Rendre le flux des

chorégraphies visible, faire irradier les gestes des danseurs à l’écran, faire persister

leurs mouvements dans l’espace, redoubler la mise à mal du « désœuvrement choré-

graphique29 » que mettent en œuvre les ciné-danses en offrant aux mouvements un

supplément de vie et de visibilité dans l’espace du film, en somme « inscrire le temps

dans l’espace » et « rendre visible l’invisible30 », voilà des fantasmes que partagent

les chorégraphes et les réalisateurs et que réalisent certains artistes de ciné-danse

grâce à diverses techniques cinématographiques.

Ce désir de donner aux chorégraphies des extensions à la fois spatiales et

temporelles était déjà à l’œuvre dans les danses de « La Loïe », qui donnait à

ses mouvements plus d’ampleur (dans l’espace) et de longueur (dans le temps)

en les faisant se prolonger grâce à ses costumes prothétiques : amples voilages

qui allongeaient ses mouvements, les continuaient, d’une manière d’ailleurs très

cinégénique comme l’avaient bien perçu tous les réalisateurs qui ont filmé les « danses

serpentines » de ses imitatrices.

Dans l’histoire de la ciné-danse, c’est sans doute Pas de deux de Norman McLa-

ren qui illustre le mieux cette tendance du genre. Comme je l’ai montré dans mon

analyse du film, Pas de deux fait perdurer à l’image les mouvements des danseurs en

des rémanences évanescentes grâce à un jeu complexe de surimpressions multiples

et de décalage de la pellicule qui permet de juxtaposer sur un même photogramme

différentes phases d’une séquence chorégraphique. Il s’agit en quelque sorte d’une

sérialisation temporelle des mouvements par lequel divers moments d’une phrase

chorégraphique coexistent dans l’espace de l’écran. Par ce procédé, les danseurs

inscrivent dans leur sillage des « vagues » d’eux-mêmes, des ondes tangibles et

persistantes de leurs mouvements, qui perdurent au lieu de s’évanouir instantané-

ment. Ce sursis des mouvements, l’ajournement de leur expiration que leur accorde

le cinéaste par les procédés techniques qu’il met en œuvre, invite la temporalité

du flux dans l’espace et dans l’instant de chaque photogramme et permet ainsi au

regard d’embrasser ce flux en lui façonnant un régime de visibilité. En créant un tel

palimpseste chrono-chorégraphique, McLaren invente donc dans ce film une manière

29 Je reprends la formule du titre de l’ouvrage de Frédéric Pouillaude qui désigne le fait que l’art
chorégraphique ne produit pas « d’œuvres » qui puissent se conserver et être consultées. Le
Désœuvrement chorégraphique. Étude sur la notion d’œuvre en danse, Paris, Vrin, 2009.

30 Dick Tomasovic, Kino-Tanz, op. cit., p. 33.
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Illustration 3.11 Des mouvements qui « irradient » : Rémanences (Thierry De Mey, 2010)

tangible et cinégénique de restituer l’impact vibratoire qui prolonge les mouvements

au delà de leur exécution.

Les ciné-danses recourent parfois à d’autres moyens que les surimpressions

pour rendre visible cette qualité vibratoire des mouvements qui laissent dans leur

sillage quelque chose de l’ordre d’un écho, d’une onde. Par exemple, dans Rémanences

(Belgique, 2010, installation vidéo), Thierry De Mey utilise une caméra thermique qui

permet de rendre visible la « rémanence » des mouvements des danseurs qui évoluent

au sol. Grâce à cette technologie, les parties chaudes de leur corps, les plus irriguées

par les flux sanguins, ressortent fortement à l’image et laissent une trace thermique

de leur passage sur le sol. Ainsi, non seulement les corps, chauds, « irradient »

l’image, mais ils impriment sur le sol la marque (thermique) de leurs mouvements.

Ces traces thermiques, qui persistent pendant trente à quarante secondes à l’écran,

matérialisent l’irradiance des mouvements des danseurs sur le sol, rendent visible

l’invisible et prêtent même à la danse des qualités calligraphiques31.

Par ailleurs, la technique du flou cinétique (ou motion blur en anglais) permet

de filmer l’irradiance des mouvements en rendant visibles leurs flux (plus que leurs

traces). En effet, en floutant les mouvements, en liant visuellement leurs différentes

31 « [. . .] les danseurs se font calligraphie vivante, tracés noirs sur une toile blanche ». Voir le texte de
présentation de l’installation sur le site de Charleroi Danses. URL : http://www.charleroi-danses.
be/fr/site-content/112-home-agenda/1082-remanences. [Consulté le 22/08/2016].
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Illustration 3.12 Lemuriformes (Blas Payri, 2015) et Tres Visiones de Santa Teresa de Ávila
(Blas Payri, 2016)
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phases, ce procédé met en exergue leur qualité de flux plutôt que leur passage d’une

figure à une autre. Cet effet peut être réalisé en modulant la vitesse d’obturation lors

de la prise de vue ou bien en postproduction grâce à différents logiciels. Par exemple,

le compositeur et réalisateur Blas Payri utilise beaucoup le flou cinétique dans ses

réalisations ciné-chorégraphiques, telles que Lemuriformes (Espagne, 2015, 4’) et

Tres Visiones de Santa Teresa de Ávila (Espagne, 2016, 6’)32. Dans ses films, le procédé

revêt des effets éminemment picturaux et « trouble » littéralement la représentation

des corps (les danseurs sont spectralisés par les échos visibles mais diaphanes de

leurs mouvements, leurs membres semblent se dédoubler, les mouvements sont

comme liquéfiés par la fluidité de ces corps qui se « débordent » dans leurs traces,

etc.). Qu’ils insistent sur la nature transitionnelle de tout mouvement dansé ou sur

leur puissance d’irradiance, tous ces procédés (surimpressions, captation thermique

des corps et des marques qu’ils impriment dans l’espace, flou cinétique) ont en

commun de faire résonner les chorégraphies, d’offrir un sursis cinégénique à leur

évanescence.

Téléportations ciné-chorégraphiques : raccords mouvement et

voyages instantanés

Une autre spécificité formelle de la ciné-danse réside dans son usage de ce qu’on

pourrait appeler des « raccords mouvement téléportants ». Ce procédé consiste à

« téléporter » un personnage d’un endroit à un autre par une simple coupe, sans que

cette césure de montage ne suggère une ellipse temporelle du fait que les deux plans

sont rendus solidaires par un mouvement qui se continue d’une image à l’autre et

donc d’un espace à l’autre. Ce « truc » de cinéma n’est bien entendu pas nouveau et

il n’est pas non plus spécifique à la ciné-danse. Le choréalisateur Mitchel Rose, qui

recourt à ce type de raccords mouvement dans plusieurs de ses films, rappelle par

exemple que Buster Keaton l’utilisait déjà en 1924 dans Sherkock Jr.33. Néanmoins,

cet artifice cinématographique est particulièrement fréquent en ciné-danse et il y

est utilisé de façon originale et variée, au point qu’il me semble constituer l’une des

signatures formelles du genre.

Ce procédé est d’ailleurs à l’œuvre dans plusieurs films de Maya Deren, y

compris dans A Study in Choreography for Camera. La cinéaste y « téléporte » Talley
32 Les ciné-danses de Blas Payri sont disponibles sur le site Internet de l’artiste. URL : http://bpayri.

blogs.upv.es/videodanza/. [Consulté le 22/08/2016].
33 Dans ce film, Keaton emploie le procédé à des fins comiques en faisant voyager son personnage

de Charybde en Scylla de manière tout à fait impromptue : ce dernier passe ainsi subitement d’un
piédestal de jardin sur lequel il essaie de s’asseoir à la rue, dans laquelle il tombe donc sur les fesses,
puis de la rue où il marche avec détermination à un précipice où son élan manque de l’entraîner,
puis du précipice à l’enclos des lions d’un zoo. . .
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Beatty de lieu en lieu au gré de simples coupes, mais parvient à gommer les à-coups

de ces césures du montage et de ces transferts spatiaux intempestifs grâce à des

raccords mouvement rendus particulièrement fluides par le déroulement continu de

la chorégraphie, faisant de ces plans contigus des équivalents cinématographiques

des enjambements poétiques. Le danseur semble ainsi poursuivre l’exécution de

sa danse sans interruption en dépit des bonds spatiaux que le montage lui fait

faire à brûle-pourpoint. On se rappelle par exemple comment un développé que

le danseur esquisse dans le décor extérieur et naturel d’une forêt se termine, à la

faveur d’une simple coupe, dans un cadre complètement différent, la jambe de Beatty

achevant sa descente dans l’espace intérieur et domestiqué d’un salon. D’une manière

similaire, Shirley Clarke utilise cette stratégie dans Dance in the Sun en faisant faire à

Daniel Nagrin de constants allers-retours entre un studio de répétition et une plage,

laquelle constitue l’horizon dramaturgique de cette « danse au soleil ». Ces va-et-vient

semblent s’opérer tout naturellement : tout se passe comme si les mouvements (et

l’imagination) du danseur le propulsaient d’un lieu à l’autre et que ces transferts

n’affectaient en rien la continuité de sa performance chorégraphique, qui se poursuit

en toute fluidité d’un plan à l’autre. Les deux cinéastes expérimentaient ainsi des

espaces-temps que seul le cinéma peut construire et que la danse, par le « liant » de

ses mouvements, peut contribuer à faire paraître plus organiques.

Ces deux films constituant des gestes inauguraux et influents pour le genre

de la ciné-danse, le motif du raccord mouvement téléportant qu’ils explorent a été

repris et décliné par un certain nombre de choréalisateurs. L’Américain Mitchell

Rose a, comme je l’évoquais, fait reposer plusieurs de ses mises en scène sur ce

tour de passe-passe ciné-chorégraphique – quoique de manière toujours renouvelée

– notamment dans Advance (2009, 2’), Globe Trot (2013, 4’) et Exquisite Corps

(2016, 5’). Dans Advance, deux danseurs (Ashley Roland et Jamey Hampton, de

la compagnie BodyVox) « performent » (au sens austinien) le titre du film en

exécutant une chorégraphie dont la spécificité consiste à n’aller qu’en avant. Toujours

filmés de dos par une caméra qui leur emboîte le pas pour suivre leur avancée, les

danseurs progressent inlassablement, de manière extrêmement déterminée et dans

une direction qui l’est tout autant. Rien n’arrête leurs mouvements, pas même les

coupes soudaines et nombreuses qui les téléportent fréquemment d’un lieu à un

autre. Imperturbables, ils continuent leur marche ou plutôt leur danse en avant,

par-delà la fragmentation des plans et les disjonctions spatiales. Cette ciné-danse

renferme des connotations métaphoriques sur la détermination, l’endurance, voire

la résilience, à travers une association que suggérait déjà la polysémie du titre,
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« advance », et de l’expression « to move forward », que le sens à la fois littéral et

figuré de la locution française « aller de l’avant » rend assez bien.

Mitchell Rose mobilise diverses stratégies pour exacerber la fluidité de ces « té-

léportations » et amplifier ainsi cette dynamique chorégraphique d’une progression

sans encombre en dépit de l’hétérogénéité des espaces que le film juxtapose. Tout

d’abord, si les danseurs poursuivent de manière parfaitement continue leur choré-

graphie malgré les coupes et les changements d’espace très fréquents, c’est que les

raccords entre chaque plan sont non seulement des raccords dans le mouvement,

mais aussi des raccords de son, d’axe, de direction et d’échelle de plan. Les séquences

semblent ainsi organiquement liées les unes aux autres, ce qui a pour effet d’ac-

centuer l’impression de progression sans faille de la chorégraphie nonobstant la

grande fragmentation du film. Or cette esthétique de la progression sans faille et la

dramaturgie de la résolution inébranlable qui l’accompagne participent elles-mêmes

à transcender les coupes du montage et les changements incessants de milieux.

De plus, la constance énergique et rythmique des danseurs fonctionne comme un

« liant » entre les différents espaces qu’ils traversent. Enfin, la linéarité directionnelle

de la chorégraphie, qui fluidifie elle aussi les passages du duo d’un lieu à l’autre, est

renforcée par celle de la configuration des dizaines et des dizaines de lieux qu’ils

parcourent (le tracé linéaire des chemins, des routes, des rails, des trottoirs, des

galeries de musée, des ponts, des tunnels, etc., appelle en effet une telle mobilité et

adoucit la disjonction des espaces).

Toutes ces stratégies qui concourent à naturaliser ces téléportations pour ac-

centuer la dynamique de cette chorégraphie relèvent d’une technique que Mitchell

Rose nomme « hyper-raccord » (« hyper-matchcutting ») et qu’il définit comme un

procédé par lequel « chaque plan est parfaitement aligné en position et en continuité

sur le précédent34. » Ces alignements s’opèrent ici à la fois sur les plans visuel,

sonore, chorégraphique, rythmique, énergique et spatial, de sorte que les raccords

apparaissent particulièrement harmonieux et que les disjonctions spatiales semblent

largement lissées.

Cette fluidité, couplée avec la multiplication de ces raccords, crée des effets

inédits qui évoquent notamment l’hyper-mobilité contemporaine et la contraction du

rapport espace-temps que les révolutions techniques du XXe siècle ont engendrées.

De fait, par rapport à A Study in Choreography for Camera et Dance in the Sun,

34 Commentant son film Globe Trot, Mitchell Rose baptise ainsi la technique de raccords parfaits qu’il
expérimente depuis Advance : « A second impetus for this project was experimentation I’ve been
doing the last few years in what we could call “Hyper-Matchcutting”—films where every adjacent
edit is perfectly aligned in position and continuity. My first foray into this was my film Advance ».
Mitchell Rose, « Crowd-Sourced Filmmaking: Despair is Your Friend », The International Journal of
Screendance, vol. 5., « Community and Screendance », p. 61.

294 Chapitre 3 Sur quelques singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse



Illustration 3.13 La traversée des espaces via les raccords mouvement : Advance (Mitchell
Rose, 2009)

3.2 Quelques motifs esthétiques récurrents en ciné-danse 295



Advance fait parcourir beaucoup plus d’espaces à ses danseurs en un temps égal ou

moindre et la fluidité de ces « voyages » y est accrue par une technique d’alignement

des plans à la fois plus complète et plus précise. L’écart dans l’usage du procédé

entre les films de Deren et de Clarke d’une part et celui de Rose de l’autre semble

ainsi traduire, presque mesurer, les évolutions de nos mobilités contemporaines (à la

fois matérielles et dématérialisées).

Globe Trot (chor. Bebe Miller) reprend le motif du raccord mouvement télépor-

tant, mais renouvelle le dispositif, car dans ce film la continuité de la chorégraphie

est toujours préservée alors que non seulement le montage « saute » de lieu en lieu,

mais qu’en outre la chorégraphie est interprétée par des dizaines et des dizaines

de danseurs différents (et non professionnels). En d’autres termes, la chorégraphie

se déploie sans discontinuité alors que le film « zappe » constamment de décor et

de danseur. Globe Trot est le fruit d’un projet participatif (crowd-sourced) et repose

sur de nombreuses collaborations à distance35. Mitchell Rose, le réalisateur, et Bebe

Miller, la chorégraphe, ont lancé sur Internet un appel à des choréalisateurs du

monde entier pour leur proposer de filmer une personne exécuter deux secondes

de la chorégraphie de Bebe Miller, puis d’envoyer leurs rushes au réalisateur pour

qu’il les monte ensemble afin de recomposer la chorégraphie entière à partir de ces

fragments36. Pour aider les choréalisateurs volontaires à mener à bien la réalisation

de la section qui leur était attribuée, Mitchell Rose a conçu un manuel d’instruction

afin de spécifier les règles du projet et de s’assurer qu’il pourrait obtenir un très

grand effet de continuité entre chaque plan, c’est-à-dire entre chacun des mini-films

de ses collaborateurs. Dans ce manuel, le réalisateur indiquait notamment avec pré-

cision tous les éléments que les choréalisateurs devaient respecter pour lui permettre

d’appliquer sa méthode de l’hyper-raccord entre chaque fragment : échelle de plan,

coordonnées exactes du positionnement des danseurs dans le cadre pour chaque

segment chorégraphique, types de décors possibles, etc.37.

Au total, cinquante-quatre réalisateurs ont participé à la réalisation de Globe

Trot en filmant des danseurs de sexes, d’âges, de nationalités, de corpulences et de

groupes ethniques différents et dont les capacités physiques varient sensiblement

(par exemple, l’un des danseurs à des jambes prothétiques tandis que quelques

autres sont obèses). Les lieux de tournage de chacune des contributions déroulent

à l’image un kaléidoscope des paysages du monde, les danseurs étant filmés dans

35 Mitchell Rose a expliqué les motivations et les diverses étapes de ce projet dans « Crowd-Sourced
Filmmaking: Despair is Your Friend », Ibid., pp. 61-65. Voir aussi l’exposé de Mitchell Rose sur
l’élaboration de ce film : https ://vimeo.com/99262506. [Consulté le 22/08/2016].

36 Voir « Collaborate with Us », la vidéo de l’appel à participation réalisée par Rose et Miller sur le site
Internet du projet : http://www.mitchellrose.com/globetrot/. [Consultée le 22/08/2016].

37 Les instructions sont également disponibles sur le site Internet de Mitchell Rose.
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Illustration 3.14 Les raccords mouvement de l’Inde à Hollywood : Globe Trot (Mitchell
Rose, 2013)

des gares, des parcs, des terrains de sport, devant des monuments célèbres, dans

des centres ville, sur des plages, etc. Toutefois, malgré la diversité de ces lieux et des

corps au travers desquels circule la chorégraphie, Mitchell Rose parvient à gommer

les discontinuités et à donner une forte cohérence à son film. Outre la musique

qui se développe sans interruption par-delà les nombreuses séquences, c’est bien la

technique de l’« hyper-raccord » qui façonne ici encore cette impression de continuité

et d’harmonie malgré l’extrême fragmentation du montage, l’éclatement des lieux et

la diversité des interprètes.

Enfin, dans Exquisite Corps, Mitchell Rose poursuit son exploration de l’hyper-

raccord en revisitant sur un mode ciné-chorégraphique le jeu surréaliste du cadavre

exquis. Pour « jouer » à créer ce film, les quarante-deux chorégraphes qui ont

participé au projet ont dû composer une danse en prenant chacun le relais de la

danse qui le précédait directement et qu’il ont pu visionner sans toutefois avoir

connaissance de la manière dont la chorégraphie s’est écrite pas à pas jusque-là,

c’est-à-dire contribution après contribution. La continuité chorégraphique du film

est donc mise à mal par ce dispositif. Pourtant, là encore, les raccords mouvement

permettent à Rose de fluidifier ce patchwork chorégraphique car l’amorce de chaque

contribution est précisément alignée sur le dernier mouvement de la séquence

précédente. Ainsi, ce ne sont plus les danseurs mais les spectateurs que les raccords

mouvement de Exquisite Corps « téléportent », à la fois de lieu en lieu et de style

chorégraphique en style chorégraphique.
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Illustration 3.15 Une chorégraphie du relais selon le modèle du cadavre exquis : Exquisite
corps (Mitchell Rose, 2016)

On trouve de nombreuses autres déclinaisons de ce motif dans les ciné-danses

contemporaines. Dans Flying Lessons de Rosane Chamecki, Phil Harder et Andrea

Lerner (États-Unis, 2007, 4’), les coupes correspondent à des raccords mouvement

un peu lâches, de sorte qu’elles constituent plutôt des ellipses temporelles. Toutefois,

les danseuses-oiseaux de ce film ayant la capacité de voler (les interprètes y arborent

des costumes avec des ailes), c’est bien leurs mouvements, leur danse, qui semblent

les transporter de manière si fluide d’un lieu à l’autre en l’instant d’une coupe. C’est

leur chorégraphie aérienne qui justifie sur le plan dramaturgique leurs voyages

instantanés et « raccordent » les espaces disjoints dans lesquels elles apparaissent.

Dans Shunpo de Steven Briand (France, 2013, 4’), une employée de bureau qui

étouffe dans son espace de travail exigu découvre qu’elle a la capacité de se téléporter

par la force de son imagination dans des lieux que lui évoquent ses sensations

posturales et kinésiques. Par exemple, le fait de se balancer sur sa chaise de bureau

la propulse au-dessus de la rambarde d’un balcon qui surplombe Paris. Si elle explore

d’abord ce pouvoir dans les environs de son lieu de travail (le quartier de La Défense

à Paris), elle parvient ensuite à se « téléporter » dans l’immensité calme du lac de

sel Tuz Göllü en Turquie. Ces voyages télé-kinésiques, ces shunpos38, ici entrelacés

au développement narratif du film, prennent une dimension émancipatrice : grâce

à ces téléportations qui lui ouvrent les yeux en lui faisant littéralement prendre

38 Le shunpo est une technique qui permet de parcourir de très grandes distances en un temps
extrêmement bref. Appelé aussi « flash step », le terme est notamment utilisé dans le champ des
jeux vidéo pour désigner la mobilité accélérée à l’extrême de certains personnages.
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Illustration 3.16 Le raccord mouvement comme échappée (re)belle : Shunpo (Steven
Briand, 2013)
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du recul sur sa situation, cette employée quitte son bureau39. . . Le dispositif des

raccords mouvement téléportants fonctionne ici comme un appel à la fois poétique

et politique à l’évasion, à l’échappée (re)belle.

Toutes ces téléportations ciné-chorégraphiques, que l’on retrouve encore dans

La Habanera (Pascal Magnin, 2001, 6’, chor. Mié Coquempot) et Shifting Grounds

de Zachary Rothman (Canada, 2009, 5’, chor. Melanie Kuxdorf et Lori MacDonald),

semblent traduire des fantasmes contemporains d’ubiquité qui se nourrissent de

la contraction toujours plus grande des espaces-temps (sous l’effet de l’efficacité

croissante des moyens de transport et de communication) ainsi que des premières

téléportations quantiques. Que ces raccords mouvement téléportants traduisent plus

particulièrement des désirs d’explorer le monde, une envie de rapprocher diverses

communautés, le besoin de s’évader, voire des velléités latentes d’expansion (un

reproche qui pourrait éventuellement être adressé à Globe Trot40), ils représentent

en tout cas l’un des motifs privilégiés de la ciné-danse dans la mesure où ils reposent

pleinement sur l’hybridité du genre : à la fois sur le montage cinématographique,

qui rapproche les espaces et téléporte les danseurs, et sur les mouvements chorégra-

phiques, qui relient les plans entre eux et « suturent » les disjonctions spatiales.

Montages chorégraphiques

Une autre caractéristique spécifique du genre réside dans l’usage chorégraphique

du montage que mettent en œuvre certaines ciné-danses. En effet, le montage est

parfois utilisé par les choréalisateurs comme un outil d’écriture chorégraphique.

Dans ces cas – où ce sont les techniques du cinéma qui écrivent la danse ou du moins

participent de son écriture – l’hybridité de la ciné-danse est exacerbée et les formes

esthétiques qu’elle produit sont alors particulièrement originales.

À nouveau, Maya Deren fait figure de pionnière dans l’emploi du procédé.

Dans A Study in Choreography for Camera, elle re-chorégraphie, quoique de manière

subtile, le mouvement de contraction de Beatty dans la séquence où il évolue dans

un salon. Cette contraction du haut du corps est répétée au montage, mais depuis un

autre point de vue (le premier plan se concentre sur le ventre de Beatty, le second

39 La manière dont il est suggéré qu’elle démissionne de son emploi est d’ailleurs particulièrement
« chorégraphique » car elle enlève ses chaussures (des « ballerines » !) et les dépose sur son bureau,
comme on dit d’une danseuse qu’elle « raccroche ses ballerines » lorsqu’elle arrête la danse.

40 Parce qu’elle encourage la circulation d’une même chorégraphie (d’un style contemporain et
occidental et écrite par une Américaine) à des personnes venant du monde entier et issus de
cultures gestuelles extrêmement variées, le projet des deux artistes américains, Rose et Miller,
pourrait éventuellement être perçu comme ayant des relents expansionnistes. Rose souligne au
contraire l’effet de communauté planétaire et d’égalité qu’induit cette circulation chorégraphique,
qui exigeait communication et collaboration.
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sur sa tête et ses épaules) et à partir d’un stade de développement du mouvement

plus avancé. Le redoublement de ce mouvement à l’écran crée un effet d’écho ou de

vague chorégraphique particulier qu’il serait impossible de reproduire en dehors du

dispositif du montage. De même, j’ai déjà souligné comment Deren recompose le

saut de Beatty par un montage qui l’étire artificiellement dans le temps et l’espace

pour le rendre plus prodigieux.

Dans la dernière variation de Nine Variations on a Dance Theme, Hilary Harris

explore plus radicalement que Maya Deren la possibilité de réécrire une chorégraphie

par le montage en fragmentant fortement la composition de Bettie de Jong afin de la

recomposer autrement. En effet, la continuité temporelle de la phrase de danse est

complètement brisée dans cette ultime variation car le cinéaste la réécrit de fond en

comble en la réorganisant au montage : il coupe certains passages, en répète d’autres,

et opère des retours en arrière et des bonds en avant dans le déroulement de la

séquence. Alors que la première variation, qui filmait la séquence chorégraphique in

extenso sans en altérer la temporalité, ne durait qu’une cinquantaine de secondes,

la neuvième variation s’étire sur plus de trois minutes. Par exemple, le premier

mouvement de la danseuse – un mouvement exploratoire de la main qui l’entraîne

à déployer son corps – y est répété sept fois sous des angles et des perspectives

différents et selon des valeurs de plan contrastées avant que la danse se poursuive.

Mais Harris retourne bientôt à ce passage en faisant revenir la chorégraphie sur ses

pas et en choisissant cette fois de se concentrer sur le processus de déploiement

du corps induit par le mouvement de la main, plus que sur le chemin de la main

elle-même. Un autre aspect marquant de cette réécriture chorégraphique réside

dans l’allongement du passage où Bettie de Jong développe sa jambe en seconde

position : vingt et un plans différents se succèdent pour étirer le déploiement de ce

mouvement et en différer le terme. La jambe de la danseuse s’élève pendant plus

de vingt secondes alors que le mouvement s’effectuait sur cinq secondes dans la

première variation. De même, cette version de la chorégraphie retarde largement

le retour au sol de la danseuse, l’étire, l’ajourne, au point de faire du repos final

sur le plancher un instant paradoxal d’apogée chorégraphique. Le résultat de cette

réécriture chorégraphique par le montage est une danse qui a perdu son caractère

continu et organique, sa lisibilité aussi, mais qui gagne en imprévisibilité grâce à des

mouvements impossiblement étirés ou impossiblement successifs, qui ne pourraient

exister en dehors du médium cinématographique.

Par ailleurs, on se rappelle également que Shirley Clarke utilise le montage

comme un outil de création chorégraphique dans Bridges-Go-Round : la choréali-

satrice y façonne une danse quasiment ex nihilo, c’est-à-dire en dépit de l’absence
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de matériaux chorégraphiques préexistants. C’est notamment par le dynamisme et

la musicalité de son montage et des surimpressions qu’elle parvient dans ce film à

animer les ponts de New York et à leur prêter des qualités chorégraphiques. En effet,

Clarke fait se succéder ou se superposer à l’image diverses prises de vue mobiles des

ponts, de sorte que ceux-ci semblent se croiser, se chevaucher, flotter sur l’eau des

fleuves et, in fine, exécuter une sorte de ballet urbain. L’originalité de Clarke pro-

cède ici du fait qu’elle utilise les techniques cinématographiques et en particulier le

montage comme un moyen non pas de réécriture mais d’écriture chorégraphique.

Plus proche de nous, Pascal Baes est l’un des choréalisateurs qui s’est le plus

intéressé à cette écriture de la danse par le montage. Dans 46 bis, rue de Belleville

(1988) et Topic I & II (1990, 11’), il a expérimenté un usage contre-intuitif et même

paradoxal du film de danse en filmant en exposition longue (image par image) des

danseurs qui « posent » les divers moments d’une chorégraphie que le montage

relie et « réanime » ensuite, à la manière des films d’animation. Par exemple, dans

46 bis, rue de Belleville, que j’ai déjà commenté, s’il y a bien une chorégraphie qui

préexiste au film et qui sert de schéma à suivre pour les différentes poses que le

réalisateur filme, c’est le montage qui réinjecte du mouvement dans ou plutôt entre

ces images et qui fait ainsi danser les deux femmes. Bien que paradoxale, cette

approche du film de danse a des effets heuristiques en termes chorégraphiques,

car elle produit des qualités de mouvements originales qui seraient impossibles à

réaliser dans des conditions de représentation scénique et dont la danse live peut

s’inspirer pour renouveler son vocabulaire et ses effets. En particulier, ce montage

d’images immobiles confère aux danseuses une mobilité artificielle, saccadée : leur

danse semble « rayée », comme on dit d’un disque qui n’arrête pas de sauter qu’il

est rayé. Par ailleurs, la juxtaposition au montage de leurs multiples immobilités les

fait avancer de manière surnaturelle, sans que leurs pieds ne se décollent du sol.

De plus, alors que le fait de glisser sur le sol implique d’ordinaire des mouvements

fluides, ici les glissements des danseuses sont paradoxalement heurtés, hachés, un

peu mécaniques. Dans ce film, Pascal Baes parvient à animer des corps immobiles et

à composer une danse originale par les puissances chorégraphiantes du montage,

créant ainsi des mouvements et des qualités de mouvement que seul le cinéma peut

modeler.

Un certain nombre de ciné-danses contemporaines continuent d’explorer cette

voie, notamment en utilisant la technique du stop motion, telles que, entre autres,

Erè Mèla Mèla de Dan Wiroth et Lionel Hoche (Pays-Bas, 2000, 5’), Day de Asenath

Wald et Efrat Rubin (Israël, 2009, 11’), Conso-Motion d’Adrien Privat et Camille Cau

(France, 2012, 2’) ou encore Tofino de Jennifer Drotz et Brian Vass (Suède/Écosse,
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2014, 3’). Tous ces films inventent un répertoire de mouvements qu’on pourrait

paradoxalement – malgré la quasi contradiction des termes de l’expression – qualifier

de « purement hybrides », c’est-à-dire d’exclusivement ciné-chorégraphiques : se

déplacer en restant immobile, glisser au sol sur un seul pied, sur les genoux ou en

étant allongé, danser en flottant dans les airs, vibrer (légèrement mais constamment)

de tout son corps, etc. En définitive, quelles que soient les techniques utilisées,

ces diverses approches du montage chorégraphique démontrent que la ciné-danse

constitue une sorte d’OuMouPo, un « ouvroir de mouvements potentiels », qui élargit

la gamme de mouvements et de qualités chorégraphiques que la danse propose et

renouvelle ainsi les mises en scène du corps au cinéma.

Expanded screendance ou quelques formes originales et

« élargies » de ciné-danses

Les ciné-danses sans danseurs

Pour clore cette section consacrée à quelques-unes des singularités esthétiques

de la ciné-danse, j’évoquerai brièvement certaines formes originales et/ou « élargies »

du genre. Premièrement, l’une des approches originales et sans doute marginales de

la ciné-danse consiste à réaliser des films sans danseurs, dans lesquels les éléments

chorégraphiques proviennent du mouvement des animaux, des paysages, des flux

urbains ou bien des mouvements cinématographiques eux-mêmes (mouvements

d’appareil et montage). J’ai déjà commenté la manière dont Shirley Clarke « fait

danser » les ponts de New-York par le dynamisme de ses mouvements d’appareil et de

son montage dans Bridges-Go-Round et je soulignerai dans le chapitre suivant, portant

sur les espaces de la ciné-danse, que ce sont les paysages – naturels ou urbains –

qui décrochent les premiers rôles chorégraphiques dans certains films. J’évoquerai

donc seulement ici la tendance « zoologique » des ciné-danses contemporaines sans

danseurs.

Par exemple, Birds (Royaume-Uni, 2000, 9’) de David Hinton, sans doute l’un

des films les plus notables de cette tendance, compose un ballet ornithologique à

partir d’images (préexistantes) d’oiseaux en mouvement41. Les danses « secrètes » de

ces créatures ailées y sont notamment révélées par la bande sonore et par le montage.

La musique, composée de chants d’oiseaux précisément ainsi que de compositions

rythmiques, épouse, voire exacerbe, les accents et les effets des mouvements de ces

animaux pour mieux en souligner les qualités chorégraphiques. Quant au montage,
41 Le film est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=VPAPKuRpDfk. [Consulté

le 25/06/2016].
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Illustration 3.17 Le montage comme outil de révélation et de célébration de la diversité
de la chorégraphie des oiseaux Birds (David Hinton, 2000)

il fait alterner à l’image les divers types de « danses » qu’exécutent les oiseaux et

répète certains fragments pour leur donner la force d’un motif ou d’un refrain choré-

graphique. Les battements d’ailes de cette myriade d’oiseaux, leurs sautillements de

branche en branche, le déploiement fier de leur plumage, leurs vols gracieux, leurs

tourbillons en horde, etc., prennent ainsi, avec les effets conjugués d’une musique

parfaitement adaptée et d’un montage rythmé et « chorégraphiant », les allures d’un

ballet de danse aérienne.

De façon similaire, le film Het Grote Gebeuren (qui pourrait se traduire librement

par « la grande envolée ») de Marcel Prins et Leon Giesen (Pays-Bas, 2006, 6’)

compose aussi une ciné-danse ornithologique en soulignant la grâce chorégraphique

du mouvement de ces bêtes, mais se concentre lui sur les déplacements de corps de

ballet que représentent les nuées tourbillonnantes d’oiseaux, qui se forment et se

déforment dans les airs avec une plasticité étonnante42.

Ces ciné-danses « au sens large », pour reprendre la formule correspondant à

la définition élargie et plus inclusive du film de danse proposée par Noël Carroll,

réinterrogent la définition traditionnelle de la danse, entendue comme une activité

spécifiquement humaine, c’est-à-dire comme des combinaisons de mouvements ex-

clusivement exécutées par des êtres humains et à des fins exclusivement humaines

(esthétiques, sociales, rituelles, religieuses, etc.). Par conséquent, ces ciné-danses

sans danseurs ou plutôt sans danseurs humains proposent une vision élargie, désan-

42 Le film est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=txQR5z2APO8. [Consulté
le 25/06/2016].
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thropocentrée de l’art chorégraphique. Selon ces films, en effet, la danse est une

poésie du mouvement dont l’homme n’a pas le monopole. Tout élément doué de

mobilité peut être l’auteur ou du moins le vecteur de mouvements aux qualités cho-

régraphiques. Il faut néanmoins souligner le caractère paradoxal d’un tel effort de

redéfinition de la danse car la poésie des mouvements naturels, animaux ou urbains

que ces films célèbrent est soit créée (Bridges-Go-Round), soit exacerbée (Birds) par

des êtres humains, des choréalisateurs plus spécifiquement, qui désanthropocentrent

peut-être moins qu’ils n’anthropomorphisent l’activité des éléments et des créatures

qu’ils filment, sélectionnent, échantillonnent, montent, mettent en musique dans des

œuvres qu’ils qualifient de « ciné-danses ».

Les « found choreographies »

Une autre tendance récente du genre, qui recoupe d’ailleurs souvent la catégorie

de films sans danseurs et qui était déjà à l’œuvre dans Birds, consiste à produire

des ciné-danses avec des images d’archives. Version chorégraphique de l’art du

found footage, les found choreographies exploitent des images filmiques préexistantes

pour modeler des ciné-danses à partir de matériaux qui, dans la plupart des cas,

n’étaient pas évidemment chorégraphiques. Selon cette approche, il ne s’agit donc

pas de filmer de la danse, mais de la débusquer dans des archives ou toutes sortes

d’images déjà réalisées (travail de recherche et de sélection) et de la révéler par la

mise en musique de ces images (adapter le montage des images sur une musique

ou composer une bande sonore sur le montage de ces images), ainsi que par leur

montage (ciselage des séquences sélectionnées pour en faire ressortir les qualités

chorégraphiques, création de raccords mouvement entre les plans, montage en écho

de certaines images, etc.).

Peter Delpeut, un réalisateur néerlandais spécialiste du found footage, a lancé en

2014 un appel aux found choreographies : il encourageait la communauté des choréa-

lisateurs à lui soumettre de tels films dans le cadre du festival Cinedans d’Amsterdam

dont il était cette année-là le curator invité et pour lequel il a notamment programmé

une sélection de found choreographies. Dans son appel à films, il incitait les réali-

sateurs de films de danse en ces termes : « Trouvez de beaux mouvements dans

des images existantes, puis isolez-les, manipulez-les, échantillonnez-les, recyclez-les

– transformez le monde autour de vous en des chorégraphies inattendues43 » Cet

43 « Find beautiful movements in existing material, and then isolate, manipulate, sample and recycle
them – transform the world around you into unexpected choreographies. » Cf. le blog de Peter
Delpeut consacré aux « found choreographies » : http://foundchoreography.blogspot.fr/2013/10/
normal-0-21-false-false-false-en-gb-ja_8.html. [Consulté le 25/06/2016].
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appel aux found choreographies et le blog qu’il a alors créé pour promouvoir cette

forme de ciné-danse ont servi de catalyseurs à cette tendance.

Trouver, isoler, manipuler, échantillonner, recycler, combiner et transformer

des images préexistantes pour façonner des chorégraphies inattendues et inédites,

c’est bien ce qu’a fait David Hinton dans Birds : il a puisé dans des documentaires

animaliers et autres films d’archives des images d’oiseaux en mouvement qu’il a

assemblées de sorte à en révéler et même à en exacerber les effets chorégraphiques.

David Hinton est d’ailleurs considéré comme le fondateur des found choreographies44.

Outre Birds, Hinton a réalisé Snow (Angleterre, 2003, 8’) en collaboration avec la

chorégraphe Rosemary Lee et All This Can Happen (Angleterre, 2012, 50’) avec

la chorégraphe Siobhan Davies. Snow compose une chorégraphie du froid et de

l’instabilité kinésique en manipulant des images d’archives (en noir et blanc et datant

des années 1890 aux années 1960) de gens qui dérapent, glissent et tombent sur

des trottoirs verglacés ou enneigés, quand ils ne tentent pas de se réchauffer à

coup de frictions et de battements de bras. All This Can Happen construit quant

à lui une promenade – les visions, les pensées et les rencontres qu’elle induit –

à partir d’images d’archives du début du XXe siècle. Cette composition adapte

librement les déambulations physiques et mentales du personnage de La Promenade

de Robert Walser, dont le texte, récité en voix off, donne une unité à ces fragments

déconnectés. Il n’y a aucune danse à proprement parler dans ce film, mais des

gestes et des mouvements ordinaires poétisés par leur traitement cinématographique

(cadrages, ralentis, arrêts sur image, répétitions au montage, duplications à l’écran,

fragmentations). C’est bien ce traitement chorégraphique des images qui finit par

donner le sentiment que cette promenade fait apercevoir le monde comme s’il

s’agissait d’un grand ballet.

Le blog de Peter Delpeut consacré aux found choreographies recense de nombreux

autres exemples du genre. Certaines found choreographies révèlent par exemple les

« danses » que forme l’exécution de certains travaux physiques45. C’est notamment le

cas de Foli de Thomas Roebers et Floris Leeuwenberg (Pays-Bas, 2010, 10’) qui fait

ressortir les effets chorégraphiques des activités manuelles, artisanales et rituelles du

peuple baro (Guinée)46 : des enfants pilonnent en cadence des céréales, un homme

tamise la poudre qui en résulte en effectuant de larges mouvements circulaires, des

44 Peter Delpeut le qualifie de « père fondateur de la found choreography » (« the founding father of
found choreography »). URL : http://foundchoreography.blogspot.fr/2016/01/found-choreography-
revived-dear-friends.html.

45 Cette révélation des effets chorégraphiques de certains labeurs ou de certaines activités sportives
n’est bien sûr pas nouvelle : on la retrouve à des degrés divers dans les œuvres de Charlie Chaplin,
René Clair, Leni Riefenstahl, Dziga Vertov, etc.

46 https://www.youtube.com/watch?v=lVPLIuBy9CY. [Vidéo consultée le 12/06/2016].
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Illustration 3.18 Un fragment du « ballet du monde » aperçu au cours d’une promenade
du début du XXe siècle reconstituée par un montage chorégraphiant de
found footage : All This Can Happen (David Hinton, 2012)

femmes marchent en file indienne à la même allure et à distance égale en portant du

bois sur leur tête, un homme abat un arbre à coups de hache réguliers, etc. D’autres

found choreographies s’intéressent aux « danses » des éléments balayés par les vents,

à l’instar de cette séquence d’American Beauty (Sam Mendes, 1999) figurant un

sac plastique abandonné dans une rue et que le vent fait danser. Un internaute,

JuxTPosition, a isolé ce passage du film (il s’agit d’une vidéo tournée par l’adolescent

qui passe son temps à filmer ce qui l’entoure), en a évacué les dialogues et l’a

remis en musique pour en souligner toute la poésie chorégraphique47. D’autres films

font danser des images médicales du corps (Carbon Dating Angels de Robin Kiteley,

Royaume-Uni, 2010, 11’48), d’autres remettent en mouvement les photographies de

Muybridge (Eadweard Muybridge: A Ballet in 10 Movements d’Edward Rose, Royaume-

Uni, 2012, série49), d’autres encore exacerbent la sensibilité chorégraphique de

certaines séquences de films d’auteur tels que Pickpocket de Robert Bresson (voir par

exemple le film sans titre de Jacky Lavauzelle, 2012, 3’50). Peter Delpeut lui-même a

créé une ciné-chorégraphie de mains en manipulant des images d’archives de chefs

d’orchestre au travail (One Hand Clapping, Pays-Bas, 2014, 10’51).

47 https://www.youtube.com/watch?v=gHxi-HSgNPc. Pour mieux apprécier cette manipulation ciné-
chorégraphique de la séquence d’American Beauty, il est utile de revoir cette dernière : https:
//www.youtube.com/watch?v=Qssvnjj5Moo. [Vidéos consultées le 13/06/2016].

48 https ://vimeo.com/16108518. [Vidéo consultée le 12/06/2016].
49 https ://www.youtube.com/watch ?v=JFygJn2KNP0. [Vidéo consultée le 12/06/2016].
50 https://www.youtube.com/watch?v=5D64aEFzK4k. [Vidéo consultée le 12/06/2016].
51 https ://vimeo.com/87713623. [Vidéo consultée le 12/06/2016].
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Tout comme les films sans danseurs, les found chorographies réinterrogent les

définitions usuelles de la danse. En particulier, elles remettent en question le carac-

tère nécessairement intentionnel du mouvement dansé. La plupart des mouvements

que les choréalisateurs de found choreographies « trouvent » et manipulent n’avaient

pas a priori d’ambitions chorégraphiques. Néanmoins, il faut ici aussi souligner que

si ces mouvements ne procèdent pas eux-mêmes d’une intention chorégraphique,

c’est bien une visée chorégraphique qui préside aux recherches, aux sélections et aux

combinaisons opérées par les réalisateurs de found choreographies. L’intentionnalité

des mouvements chorégraphiques est donc moins évacuée que déplacée dans cette

catégorie de ciné-danses.

Les ciné-danses participatives

Les créations participatives représentent une autre tendance originale de la ciné-

danse. Si la ciné-danse est le plus souvent collaborative du fait de sa nature hybride,

impliquant dans la plupart des cas un réalisateur et un chorégraphe, certains films

du genre sont plus largement collaboratifs. C’est le cas des ciné-danses participatives

telles que Globe Trot et Exquisite Corps « de » Mitchell Rose ou plutôt « conçues

et montées par » Mitchell Rose, ainsi que Sacre/ilège(s) (France, 2013, 5 x 36’)

et Danses macabres (France, 2016, 5 x 20’), conçues et montées par Marisa C.

Hayes et Franck Boulègue. Ces films collectifs rassemblent de nombreuses créations

ciné-chorégraphiques : par exemple, Globe Trot réunit les contributions de cinquante-

quatre choréalisateurs et Exquisite Corps celles de quarante-deux chorégraphes.

Les concepteurs de ces projets participatifs font dialoguer les contributions qu’ils

suscitent de manière plus ou moins étroite. En amont, d’une part, ils mettent au

point une sorte de cahier des charges plus ou moins strict (technique, esthétique,

chorégraphique, musical et/ou thématique) que les choréalisateurs participants

doivent respecter et qui assure la cohérence et l’unité future de ces projets. J’ai

déjà évoqué, par exemple, le manuel de réalisation que Mitchell Rose avait conçu

à l’intention de ses collaborateurs de Globe Trot et dont l’observation rigoureuse

conditionnait la réussite des « hyper-raccords » que prévoyait le réalisateur pour

relier harmonieusement chaque contribution. Pour Sacre/ilège(s), la seule consigne

donnée en amont aux participants leur imposait d’utiliser le segment du Sacre du

printemps de Stravinsky qui leur était attribué. Pour Danses macabres, outre l’emploi

du passage de Totentanz de Franz Liszt qui leur était attribué, les contributeurs

devaient réaliser leur film en noir et blanc et explorer le thème de la mort. D’autre

part, la mise en dialogue des contributions de ces films s’opère au montage, surtout
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dans les films de Mitchell Rose qui « cousent » ensemble les bouts de film de ses

collaborateurs par son procédé de l’hyper-raccord.

De tels projets révèlent notamment la puissance des liens qui relient la com-

munauté internationale des artistes de ciné-danse. Ils mettent aussi en lumière les

possibilités créatives ouvertes par l’hyper connexion de cette communauté interna-

tionale par Internet. En effet, ces collaborations à distance sont bien sûr favorisées,

sinon conditionnées, par la mise en lien de cette communauté via diverses plates-

formes Internet (réseaux sociaux, blogs, sites Internet spécialisés) ainsi que par la

dématérialisation des images « filmiques », qui peuvent instantanément circuler

parmi les membres de cette communauté en dépit des distances géographiques

qui les séparent. Ces liens entre les choréalisateurs de ciné-danses sont d’ailleurs

dramatisés par Globe Trot et Exquisite Corps qui mettent en scène des chorégraphies

du « relais » : chaque danseur y passe le relais à un autre (chaque danseur reprend là

où s’arrête le précédent), façonnant ainsi des dramaturgies autour de la collectivité,

de la solidarité et des liens humains et artistiques.

Les remakes et les séries

Les remakes de ciné-danses ne constituent pas, du moins pas encore, une

tendance du genre, puisque il n’y a eu qu’une entreprise notable de ce type pour le

moment, quoiqu’il s’agisse d’une entreprise massive : c’est le projet « Re:Rosas! », déjà

mentionné, qui incite les amateurs de la chorégraphie d’Anne Teresa De Keersmaeker

et/ou de la ciné-danse de Thierry De Mey à créer un film qui les revisite (en termes

d’énergie, de style chorégraphique, de décors, de plans, de montage, etc.). L’appel à

vidéos, lancé en 2013, a rencontré un grand succès : il a reçu à ce jour plus de trois

cents cinquante propositions de remake dont plusieurs dizaines sont particulièrement

originales52. Si cette expérience est restée unique, elle n’en représente pas moins

une modalité intéressante de création ciné-chorégraphique. Je ne reviens toutefois

pas plus en détail sur ce projet, mais il faut souligner qu’il est représentatif de

l’importance de la création amateur en ciné-danse, ce qui constitue en soi l’une des

singularités du genre53.

Par ailleurs, des choréalisateurs créent certaines de leurs ciné-danses en série,

déclinant ainsi sur plusieurs films un dispositif ou un type d’expérimentation ciné-

chorégraphique particulier. C’est le cas d’Antonin De Bemels avec sa série de trois

52 Cf. Le site du projet : http://www.rosasdanstrosas.be/accueil/.
53 Il faut aussi noter l’existence de deux remakes de A Study in Choreography for Camera, tous deux

réalisés par des hommes et interprétés par des femmes. URL : https://www.youtube.com/watch?
v=WhMlA8hKzz4 et https://vimeo.com/147549316. [Consultés le 23/08/2016].
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Illustration 3.19 « Re:Rosas! » : quelques remakes de Rosas danst Rosas

Scrub Solos (Soloneliness, Disolocation et Soliloquy, 1999-2001) dans lesquels il

manipule et malmène l’image du danseur qu’il filme par sa technique du « scrubbing »

des bandes visuelle et sonore ainsi que par des surexpositions et des accélérations

violentes de l’image. Mitchell Rose, dans sa série Modern Daydreams, qui comprend

quatre films de quelques minutes chacun (Deere John, Islands in the Sky, Unleashed

et Treadmill Softly, 2001), met en scène des rêveries chorégraphiées qui s’ingénient à

réenchanter le monde contemporain (celui de la ville, de la technique, du travail de

bureau, etc.). Quant à la série de onze Cartographies de Philippe Saire (2002-2012),

le chorégraphe y confronte ses danseurs à des espaces urbains très divers (mais tous

situés à Lausanne, où est basée sa compagnie). Chacun de ces films se déroule dans

un lieu particulier dont les spécificités suscitent des mouvements, des déplacements,

des gestes et/ou des états de corps ad hoc.

Les choré-GIFs

Enfin, une récente tendance de la ciné-danse se lit dans la multiplication des

choré-GIFs. Le phénomène vient de recevoir un premier éclairage analytique dans un

article de Marisa C. Hayes, dans lequel l’auteure propose notamment une typologie

des GIFs54. Les GIFs (Graphics Interchange Format, littéralement « format d’échange

d’images ») sont des images numériques animées et muettes que l’on rencontre

54 Marisa C. Hayes, « Brief Thoughts on the Art of the Animated GIF », Screendance
Studies, Avril 2016. L’article présente également de nombreux exemples de choré-GIFs.
URL : https://screendancestudies.wordpress.com/2016/04/08/brief-thoughts-on-the-art-of-the-
animated-gif/. [Consulté le 10/06/2016].

310 Chapitre 3 Sur quelques singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse

https://screendancestudies.wordpress.com/2016/04/08/brief-thoughts-on-the-art-of-the-animated-gif/
https://screendancestudies.wordpress.com/2016/04/08/brief-thoughts-on-the-art-of-the-animated-gif/


de plus en plus sur le Web, notamment sur les réseaux sociaux. Ils se composent

de brèves séquences de mouvement (quelques secondes maximum dans la plupart

des cas) qui sont répétées en boucle à l’infini, créant des effets hypnotiques. La

plupart du temps, ces images sont extraites de films célèbres ou d’images télévisées

populaires, mais elles peuvent également être le fruit de créations originales.

Ce qui caractérise ces GIFs, ce sont donc les mouvements qu’ils échantillonnent

et répètent, la défamiliarisation et l’effet de fascination hypnotique suscités par ces

mouvements répétés indéfiniment. Par conséquent, c’est avec raison que Marisa C.

Hayes souligne la proximité de ces créations avec le projet de la ciné-danse :

Comparable à l’usage de l’échantillonnage en musique, le GIF peut être
considéré comme échantillonnant de brèves images d’art en mouvement.
Ayant le mouvement comme raison d’être, le GIF animé ne manque pas de
rappeler l’argument largement repris de Noël Carroll selon lequel les images
en mouvement peuvent être considérées comme des images en mouvement
de danse (moving picture dance) au sens élargi « si le contenu de l’image
présente une quantité significative de mouvements qui sont intéressants en
eux-mêmes »55.

Si tous les GIFs se définissent en effet par des mouvements qui ont été soi-

gneusement choisis, extraits et échantillonnés pour être répétés continuellement

du fait précisément qu’ils ont paru « intéressants » à leur créateur, on pourrait

appeler « choré-GIFs » ceux qui travaillent plus précisément des mouvements qui

présentent un intérêt proprement chorégraphique, soit parce que ces mouvements

s’éloignent dans leurs formes, leurs qualités ou leurs intentions des mouvements

fonctionnels ordinaires, soit que leur répétition produise des effets chorégraphiques

particuliers.

Parties prenantes de diverses tendances esthétiques contemporaines (le sériel,

la répétition/variation, le fragment, les found footage), les GIFs et a fortiori les choré-

GIFs peuvent aussi être vus comme des écrins de mouvements « intéressants en soi ».

De fait, les choré-GIFs enferment de brèves séquences chorégraphiques pour les faire

se déployer à l’infini, c’est-à-dire pour qu’elles ne cessent jamais d’être performées

ou plutôt d’être réanimées par la puissance des techniques de l’image animée. Les

choré-GIFs proposent donc une nouvelle variation sur le pouvoir des images animées

de conjurer l’évanescence de l’art chorégraphique. De plus, ces images participent

bien à un élan d’hybridation ciné-chorégraphique par lequel l’art du mouvement

se réinvente et se redéfinit dans ses entrelacs avec des techniques de l’image. En

55 « Similar to the use of sampling in music, the GIF may be said to briefly sample images of art
in motion. With movement as its raison d’être, the animated GIF resonates strongly with Noël
Carroll’s widely cited argument that moving images may be considered a moving picture dance in
the extended sense “if the image component contains a significant amount of movement presented
because it is interesting for its own sake”. » Ibid.
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revanche, les choré-GIFs soulèvent une interrogation qui pointe sans doute leur

limite : un mouvement figé dans sa propre répétition est-il encore de la danse ?

Je referme ici ce panorama de quelques-unes des formes les plus caractéristiques

et/ou les plus originales de la ciné-danse, dont l’ambition, qui anime d’ailleurs toute

cette recherche, était de souligner la fécondité du caractère hybride de la ciné-

danse, notamment en termes de créativité formelle et esthétique. En effet, toutes

ces formes et tous ces motifs récurrents en ciné-danse, outre qu’ils constituent des

marqueurs forts du genre, soulignent comment le cinéma et la danse, en s’hybridant,

peuvent inventer des formes esthétiques originales au travers desquelles les deux

arts s’infléchissent et se redéfinissent mutuellement.

Après avoir dressé un panorama relativement cursif de certaines singularités

esthétiques de la ciné-danse, je propose désormais de me concentrer plus en détail

sur quatre aspects particulièrement originaux de la ciné-danse, qui relèvent aussi de

l’esthétique du genre, mais qui ont des implications profondes en termes dramatur-

giques, philosophiques et parfois politiques : l’utilisation du gros plan, le travail des

bruits, son régime hyper- et multi-sensoriel et sa mise en scène des corps.

3.3 De l’usage singulier du gros plan en ciné-danse :

les « micro-chorégraphies »

L’une des possibilités qu’ouvre la représentation filmique de la danse consiste

à observer les corps dansants au plus près, c’est-à-dire à opérer un changement

d’échelle par rapport au régime de perception traditionnel de l’art chorégraphique,

qui est relativement distancié. En effet, les plans rapprochés et a fortiori les gros

et très gros plans donnent à voir des détails corporels et chorégraphiques qui sont

souvent inaccessibles depuis les salles de spectacles. Or le fait même que ces détails

soient difficilement perceptibles, voire totalement imperceptibles, dans les conditions

traditionnelles (c’est-à-dire scéniques) de représentation de la danse implique qu’ils

constituent assez rarement un enjeu central de l’écriture chorégraphique. De fait

– contrairement à toute une veine « micro-chorégraphique56 » de la ciné-danse –

à la scène, certaines parties du corps, telles que le visage, les mains ou les pieds,

reçoivent assez peu fréquemment une attention spécifique et soutenue et encore

moins un traitement exclusif de la part des chorégraphes, notamment donc en raison

56 Je reprends ici le terme que propose Erin Brannigan dans le troisième chapitre de Dancefilm, qu’elle
consacre à cette pratique ciné-chorégraphique particulière. Op. cit., pp. 39-61.
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des conditions de visibilité du spectacle scénique et du régime d’attention aux corps

et aux mouvements que celles-ci entraînent.

Il est toutefois nécessaire d’apporter leur lot de nuances et d’exceptions à ces

affirmations. Tout d’abord, il faut souligner qu’une attention spécifique peut être

portée aux pieds, aux mains ou au visage dans le processus de création, à la fois au

travers de l’entraînement régulier des danseurs et au cours du travail de recherche

et de composition avec les chorégraphes, sans que cela transparaisse de manière

évidente lors des représentations sur scène. Ensuite, il faut tempérer ces affirmations

en ce qui concerne les mains, qui ont bien un statut particulier en danse, notamment

dans le ballet classique et les gestes de pantomime, où les mains sont les vecteurs

privilégiés du récit, et dans la danse indienne qui « [met] en jeu de façon très

précise la forme et la signification des positions des extrémités corporelles57 », tout

particulièrement des mains. Enfin, il faut souligner que, même s’ils ne sont pas très

nombreux, il y a bien des chorégraphes qui accordent une place prépondérante à

certaines parties du corps. C’est le cas par exemple de Sidi Larbi Cherkaoui, comme

le démontre un article de Krystel Khoury sur le travail des mains dans les pièces du

chorégraphe où elles sont « à la fois moyen de narration, moyen de manipulation

et d’expression », tout en « jouant le rôle de déclencheur du mouvement58 ». Sidi

Larbi Cherkaoui évoque d’ailleurs lui-même la place centrale des mains dans ses

créations comme une singularité dans le paysage chorégraphique européen actuel :

« Souvent les danseurs en Europe négligent les mains. Tandis que pour moi, c’est le

plus important59 ».

Néanmoins, même Sidi Larbi Cherkaoui ne crée pas de « micro-chorégraphies »

de mains au sens où l’écriture dont elles font l’objet dans ses pièces leur conférerait

une certaine autonomie chorégraphique, comme c’est le cas dans cette tendance forte

de la ciné-danse. Bien entendu, il ne s’agit pas de dire que seule la ciné-danse a les

capacités d’explorer cette échelle micro-chorégraphique de création, car même dans

57 Krystel Khoury, « Un arbre aux possibilités multiples. Le traitement de la main dans le travail
chorégraphique de Sidi Larbi Cherkaoui », in Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emma-
nuel Siety (dir.), Des Mains modernes, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 23. Auteure d’un bref dossier
thématique sur les mains dans la danse, Julie Charrier rappelle également l’importance cruciale
des mains dans la danse indienne à l’occasion de sa présentation de Namasya, une pièce de
Shantala Shivalingappa : « Dans les différentes danses traditionnelles indiennes, les mains ont
un rôle très codifié, souvent narratif et issu d’un art millénaire sacré. Dans l’Odissi, l’une de ces
danses, il existe soixante-sept positions de mains. Très ornementées, elles sont porteuses de la
mélodie comme les pieds sont porteurs du rythme. [. . .] Dans Namasya, [. . .] [Shantala Shiva-
lingappa] rend compte du rôle primordial des mains en les mettant en avant comme moteurs
de la danse. Déterminées, fortes, graves, légères, subtiles et gracieuses, ses mains mènent la
danse entraînant le reste de son corps ». Julie Charrier, « Danses de main », Numéridanse.tv :
http://www.numeridanse.tv/fr/thematiques/251_danses-de-mains. [Consulté le 20/07/08].

58 Krystel Khoury, Ibid., p. 26.
59 Cité par Krystel Khoury, ibid., p. 20.
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les conditions scéniques de représentation, les chorégraphes disposent de moyens

techniques et esthétiques pour attirer l’attention sur un événement, une partie du

corps, un visage, etc. L’utilisation stratégique des éclairages, notamment, a depuis

longtemps permis de réaliser sur scène des effets de focalisation du regard, de

cadrage, voire même de gros plans. Par exemple, Pina Bausch s’est souvent ingéniée

à créer pour la scène des effets de cadrages resserrés et de micro-chorégraphies.

Dans Kontakthof, la séquence où les personnages viennent tour à tour sur le devant

de la scène pour présenter leurs caractéristiques physiques, comme s’ils passaient

un examen de contrôle médical, prend parfois l’aspect de micro-chorégraphies : ils

montrent leurs dents en souriant démesurément, tirent leurs cheveux en arrière

pour dégager leur visage et l’offrir à la scrutation, présentent le dos puis le plat

de leurs mains, etc., le tout sous des éclairages en douche et frontaux à la fois

focalisants et inquisiteurs. Tandis que dans Agwa de Mourad Merzouki (2008),

c’est la disposition des danseurs – tous alignés derrière une longue table noire –

et le dispositif d’éclairage – qui n’illumine que la table et camoufle les corps – qui

permettent de faire advenir des danses de mains et de pieds autonomisés sur cette

mini-scène sur la scène que constitue la table éclairée. Dans ces séquences, les

mouvements dansés ne consistent pas en des déplacements des corps dans l’espace,

mais en des gestes et des micromouvements locaux que les éclairages, les décors, des

accessoires et/ou le positionnement des danseurs dans l’espace scénique permettent

de « cadrer », c’est-à-dire de rendre plus lisibles malgré leurs dimensions peu adaptées

à la taille des scènes et à la distance avec les spectateurs.

Toutefois, c’est surtout la possibilité d’utiliser des écrans sur scène qui a permis

aux chorégraphes d’explorer plus en détail certaines parties du corps et de leur

consacrer des partitions chorégraphiques plus spécifiques. Par exemple, Figures de

Germana Civera (2004, en collaboration avec Laurent Goldring) est une chorégraphie

faciale ou un autoportrait chorégraphique qui fonctionne précisément dans la mesure

où les contorsions plastiques du visage de la chorégraphe sont médiatisées sur scène

par l’utilisation d’un écran qui les montre en gros plan. Dans un registre similaire, Kiss

and Cry de la chorégraphe Michèle Anne De Mey et du cinéaste Jaco Van Dormael

(2012) construit sur la scène une mini-scène où est agencé un monde miniature

que des mains autonomisées et personnifiées traversent, arpentent, éprouvent. Là

encore, cette chorégraphie de mains resterait largement imperceptible pour le public

de cette performance, si elle n’était retransmise en gros plan sur un écran60.

60 Le cinéaste Jaco Van Dormael s’est largement inspiré de cette collaboration avec son épouse Michèle
Anne De Mey pour créer l’émouvante micro-chorégraphie de main qui figure dans son film Le Tout
Nouveau Testament (2015), dans lequel Aurélie, une amputée, fait un rêve où elle voit sa main
danser sur une table. Cette séquence est l’une des plus évidentes illustrations de la circulation du
travail ciné-chorégraphique dans des formes plus classiques de cinéma.
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En dépit de ces nuances nécessaires et de ces exceptions notables, il n’en

reste pas moins que les créations chorégraphiques, traditionnellement et toujours

majoritairement conçues pour la scène, se sont rarement focalisées sur des parties

spécifiques du corps, qu’elles mobilisent le plus souvent dans son intégr(al)ité. Tous

les mouvements de danse impliquent bien sûr le visage, les mains ou les pieds

d’une manière particulière, mais ces parties du corps ne sont que rarement mises

en mouvement pour elles-mêmes, pour leurs potentialités kinésiques et expressives

propres.

Des corps et des mouvements passés à la loupe du gros

plan

A contrario, en exploitant de manière originale la fonction « microscope » du

gros plan, la ciné-danse s’est construit un riche répertoire de ce qu’Erin Brannigan

a appelé des micro-chorégraphies. C’est en s’appuyant notamment sur les écrits de

Béla Balázs, qui soulignent la capacité du gros plan à passer à la loupe l’expression

d’un visage ou la qualité d’un geste pour en révéler des aspects jusque-là inaperçus,

qu’Erin Brannigan a décrit comment les ciné-danses utilisent parfois les cadrages

en gros plan pour explorer de nouvelles échelles d’écriture chorégraphique en se

concentrant sur des parties du corps spécifiques.

Les micro-chorégraphies constituent donc une forme ciné-chorégraphique par

excellence dans la mesure où elles reposent pleinement sur l’hybridité de la ciné-

danse. Ce sont en effet les possibilités techniques et esthétiques du cinéma, en

l’occurrence l’effet de loupe du gros plan et les opérations de sélection et d’isolement

du cadrage, qui incitent les chorégraphes à se concentrer davantage, parfois exclusi-

vement, sur certaines parties du corps et à donner ainsi à leurs danses des vecteurs,

des formes et des effets inédits. Assurément, la possibilité de s’approcher au plus

près des corps dansants grâce à la caméra favorise la création de micromouvements,

c’est-à-dire de mouvements qui s’écrivent à des échelles plus locales de la géographie

corporelle. Cette pratique encourage l’élaboration d’un vocabulaire chorégraphique

détaillé, précis, subtil, antithéâtral aussi, puisque cette proximité avec les danseurs

qu’instaurent les gros plans invite ces derniers à rompre avec tout effet de théâtralité

visant à « passer la rampe ». Les gros plans s’avèrent par conséquent être de puis-

sants catalyseurs de mouvements infimes et de gestualités intimes : en changeant la

focale de l’écriture chorégraphique, en poussant les chorégraphes à travailler avec

un corps non pas global, mais fragmenté, ils induisent une extension du domaine du
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chorégraphique, une ouverture de la danse à de nouvelles échelles de perception et

d’exploration du corps61.

En s’approchant au plus près des corps et des mouvements, le gros plan modifie

donc non seulement le rapport des spectateurs aux danseurs ainsi que leur perception

de la danse, mais favorise aussi de nouvelles modalités d’écriture chorégraphique au

niveau profilmique. Sherril Dodds remarque ainsi : « À travers les cadrages resser-

rés, les expressions faciales et les gestes subtils peuvent devenir partie intégrante

de la danse, et par là-même le corps dansant n’est plus général, mais détaillé et

spécifique62 ». C’est ce que confirment les réflexions de Cunningham sur l’adapta-

tion de ses pièces pour la caméra : le chorégraphe souligne que « la précision des

mouvements est plus clairement lisible à l’écran et que, par conséquent, il accorde

désormais plus d’attention au détail63 ». Cunningham a en effet souvent souligné que

le travail ciné-chorégraphique peut non seulement infléchir les modalités d’écriture

de la danse pour les compositions destinées à l’écran, mais également influencer en

retour l’approche des chorégraphes pour leurs créations scéniques.

Sur quelques danses de mains et leurs effets critiques

Dans les pages qui suivent, je propose ainsi d’examiner en détail la manière

dont certaines ciné-danses inscrivent les chorégraphies non pas à l’échelle globale

du corps, voire à l’échelle « macro » d’un corps de ballet, mais à l’échelle toute locale,

« micro », d’une partie du corps, et je tenterai de mettre en lumière certains des

enjeux de cette pratique ciné-chorégraphique originale. Les danses de main étant

certainement le type de micro-chorégraphies le plus récurrent, c’est sur celles-ci que

j’ai choisi de me concentrer dans cette section.

Hände: Das Leben und die Liebe eines Zärtlichen Geschlechts de Stella

Simon : un mélodrame joué par des mains

À ma connaissance, l’un des premiers exemples de micro-chorégraphies de

mains est un film de Stella Simon, réalisé en collaboration avec Miklos Bandy sur

61 À travers ce cas d’extension du domaine du chorégraphique par le gros plan, où les conditions
filmiques de représentation de la danse favorisent un certain type d’écriture du mouvement que
la danse scénique a peu exploré, on aperçoit combien les formes artistiques, et en l’occurrence
leurs limites respectives, dépendent intimement de leurs conditions de représentation et/ou de leur
médium de diffusion.

62 « Through close range filming, facial expressions and subtle gestures can become a part of the dance,
and so the dancing body shifts from being a general body to one that is detailed and specific. »
Sherril Dodds, « Televisualised », Dance Theater Journal, vol. 13, n°4, 1997, p. 45.

63 « [. . . ] the precision of movement is given greater clarity on screen, and therefore he now gives
more concentration to detail. » Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p. 10.
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une partition conçue pour le film par Marc Blitzstein. Il s’agit de Hände: Das Leben

und die Liebe eines Zärtlichen Geschlechts (Allemagne/États-Unis, 1927-1928, 13’),

que l’on pourrait traduire par Mains : la vie et les amours du beau sexe. Ce film de

la fin des années 1920 rappelle d’ailleurs que mon histoire de la ciné-danse est

plus opératoire qu’absolue, puisqu’il existe bien des exemples ponctuels de ciné-

chorégraphies expérimentales dès les premières années du cinéma et jusqu’en 1945,

même si, encore une fois, il me semble que Maya Deren lance véritablement le

genre en le théorisant et en faisant de A Study in Choreography for Camera une

œuvre-manifeste64.

À la fois abstrait et narratif, Hände est une exploration formelle des capacités

plastiques et expressives de la main autant qu’un récit à caractère mélodramatique,

interprété par des mains métonymiques, et que des intertitres réguliers aident à

mieux comprendre. Paradoxalement, c’est-à-dire malgré le minimalisme des décors

géométriques et la dimension expérimentale du dispositif, le film développe en effet

une histoire mélodramatique en trois actes (annoncés par des cartons), d’autant

plus classique qu’elle se termine par un happy end tout hollywoodien : un couple

(de mains) est menacé par une intrigante (une autre main), mais un événement

dramatique va resceller leur relation. . .

Au cours du prélude, des dizaines de mains et d’avant-bras dansent ensemble

dans un décor miniature. Deux mains – l’une masculine, l’autre féminine – se

retrouvent bientôt « nez à nez » et semblent alors avoir un coup de foudre l’une

pour l’autre. « Première rencontre » annonce un carton. Puis, le film entame sa

deuxième partie : désormais seules dans le cadre, les deux mains se tendent l’une

vers l’autre, se cherchent sans se toucher encore, s’approchent, se tournent autour.

Quelques instants plus tard, après une brève hésitation, la main masculine attrape la

main féminine aussi soudainement que fermement. Celle-ci tente d’abord mollement

d’échapper à cette emprise, mais y cède bientôt : l’étreinte devient alors tendre et

(con)sensuelle. Les deux mains s’effleurent du bout des doigts, se caressent, dansent

l’une autour de l’autre, batifolent, s’enlacent, s’enroulent, s’étreignent avec passion,

s’unissent. . . Pas toujours sans tension, ni résistance d’ailleurs : l’une de ces étreintes

ressemble à s’y méprendre à un bras de fer, quoique celui-ci s’apaise bientôt.

64 Le coffret DVD Unseen Cinema: Early American Avant-Garde Film 1894-1941, édité en 2005 par
l’Anthology Film Archive, présente quelques-unes de ces ciné-danses. Le septième et dernier DVD du
coffret, significativement intitulé « Viva la Dance: The Beginnings of Ciné-dance », est une anthologie
de trente-trois films de danse. Plus ou moins expérimentaux, et correspondant plus ou moins à la
définition de la ciné-danse que je construis dans cette recherche (certains s’apparentent davantage
à des captations), ces films suggèrent toutefois qu’il serait pertinent qu’un travail de recherche plus
amplement historique fasse remonter l’histoire de la ciné-danse aux toutes premières œuvres du
cinéma. Hände figure d’ailleurs dans le septième DVD du coffret. Le film est également disponible
sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=izEKZ20-UWA. [Consulté le 23/06/2016].
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Illustration 3.20 Hände/Hands (Stella Simon et Miklos Bandy, 1927-28)

Mais, dans les scènes suivantes, « une main aguicheuse » – nous dit un carton –,

qui s’amuse à séduire toutes les autres mains masculines, vient troubler cette liaison

amoureuse en s’immisçant dans le duo. Cette main féminine et coquette cherche

manifestement à séduire la main masculine. Il n’est pas clair qu’elle parvienne à ses

fins, mais elle brise en tout cas la félicité du couple : les deux mains qui s’étaient

unies si amoureusement s’éloignent à la fin de ce plan. Suit une séquence de fête

(« le plus important c’est de faire la fête » précise un intertitre), à laquelle se rend le

couple de mains, mais aussi l’intrigante, qui parade et fait se retourner toutes les

mains sur son passage, y compris la main masculine. . . La soirée bat son plein : les

multitudes de mains, tout à la fête, dansent à l’unisson, formant un ballet graphique

et rythmé. Or la fête est bientôt troublée par la main féminine, qui, désespérée par

l’infidélité de la main masculine à laquelle elle s’était unie (ou la crainte de cette

infidélité ?), se jette à l’eau pour tenter de se suicider : elle se noie, se crispe, semble

déjà sur le point d’agoniser, mais la main masculine plonge à sa rescousse et la sauve

in extremis (à moins qu’il ne s’agisse d’un nouveau personnage masculin, d’une autre

main masculine ?). Le finale du film est alors une scène de célébration au cours de

laquelle les deux mains se réunissent. . .

318 Chapitre 3 Sur quelques singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse



Malgré ses quelques hésitations face à des scènes qui semblent indéchiffrables

ou indécidables, cette description témoigne de la relative lisibilité narrative de

ce film pourtant muet et exclusivement interprété par des mains. L’histoire est

certes d’un romantisme mélodramatique un peu simpliste, mais il est intéressant

de voir que cette micro-chorégraphie n’est pas seulement, comme on pourrait le

penser, le vecteur d’abstractions choréo-plastiques, mais aussi le véhicule d’une trame

narrative articulée, avec un début, un développement, un élément perturbateur et

un dénouement heureux assez compréhensibles. Certes, la difficile identification

des mains brouille parfois la lecture du récit et leurs danses ont souvent une portée

plus esthétique que narrative, tirant alors le film vers l’abstraction. En outre, comme

je le précisais, la lisibilité narrative du film reste relative, car il faut tout de même

plusieurs visionnages pour saisir vraiment ce qui se joue. Néanmoins, on est bien loin

d’un cinéma purement abstrait, ce qui fait de cette micro-chorégraphie un cas très

singulier de cette tendance des films de danse expérimentaux, comme les exemples

suivants le démontreront.

Il est d’ailleurs significatif, quoique surprenant, que les seules analyses universi-

taires du film disponibles à ce jour, celle – très courte – de Jan-Christopher Horak

et celle – plus longue – de Jennifer Wild65, se concentrent sur l’histoire que ces

mains racontent, sur la manière dont on peut la lire et en comprendre les enjeux

critiques, au point de passer quasiment sous silence les formes esthétiques du film

et, surtout, sa nature chorégraphique. Jan-Christopher Horak lit le film comme « “un

mélodrame” de la subjectivité et de l’angoisse féminine66 ». Selon lui, en effet, Hände

raconte « le drame d’une femme qui a peur de perdre son partenaire à cause d’une

autre femme plus désirable, le mélodrame d’une femme qui est continuellement en

proie à des fantasmes masochistes de défaite et d’automutilation, toujours inquiète

de ne plus être l’objet du désir masculin67 ». Jennifer Wild s’oppose à cette lecture

qui présente la figure féminine du film comme faible, dépourvue de toute confiance

en soi, masochiste et dépendante d’un personnage masculin. Bien qu’elle souligne

que le film résiste à toute lecture univoque dans la mesure où les mains elles-mêmes

résistent à une identification claire, elle se risque à en proposer une lecture féministe,

65 Jan-Christopher Horak, Lovers of Cinema: The First American Film Avant-Garde, 1919-1945, Madison,
University of Wisconsin Press, 1995, pp. 43-44. Les pages qui concernent le film se situent dans la
courte section très à propos intitulée « Terpsichore on Film », bien que l’auteur n’y examine à aucun
moment les effets de la danse dans les films qu’il mentionne, pp. 43-45. Jennifer Wild, « An Artist’s
Hands: Stella Simon, Modernist Synthesis, and Narrative Resistance », Framework: The Journal of
Cinema and Media, vol. 46, n°1, Mars 2005, pp. 93-105.

66 « [. . .] the film presents a “melodrama” of female subjectivity and Angst. » Jan-Christopher Horak,
Lovers of Cinema, op. cit., p. 43.

67 « It is the drama of a woman who is afraid to lose her mate to another, more desirable woman,
the melodrama of a woman who is continually playing out masochistic fantasies of defeat and
self-mutilation, ever fearful that she is no longer the object of man’s desire. » Ibidem.
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très persuasive au demeurant. Elle s’appuie pour cela sur les influences artistiques du

film, qu’elle débusque notamment dans les nombreuses photographies qu’Alfred Stie-

glitz, le fondateur de la photographie pure (straight photography), a prises des mains

d’une femme, sa muse : la peintre Georgia O’Keeffe. Selon Wild, ces photographies,

sorte de portraits métonymiques, désexualisent et « dégenrent » ou « dégenderisent »

les représentations de la femme :

[. . .] les portraits [de mains] de O’Keeffe réalisés par Stieglitz témoignent
d’une trajectoire évolutive au travers de laquelle les mains apparaissent
comme un langage photographique du vaste champ de la subjectivité fé-
minine qui existe par-delà le paradigme de genre. [. . .] L’innovation de
Stieglitz par rapport au potentiel plastique du portrait américain moderne
n’est donc pas seulement formelle ; elle explore également les représentations
de l’identité de genre. [. . .] Ses photographies de mains sont capables de re-
présenter la “femme” dans un contexte désexualisé, dépourvu de stéréotypes
de genre ou de signifiants manifestes. L’héritage photographique de Stieglitz
a probablement offert à des femmes photographes comme Simon [. . .] une
tactique iconographique par laquelle elles pouvaient explorer la subjectivité
féminine en dehors des attributs que lui confère le regard scopophilique et
patriarcal68.

Pour Wild, Stella Simon se serait donc approprié ce motif de la main comme

un symbole féministe ; comme le vecteur privilégié d’une subjectivité féminine

désexualisée et de représentations dégenrées des femmes. Selon l’auteure, le fait

que Stella Simon ait choisi de recourir à ce type de mise en scène métonymique des

femmes par leurs mains constitue donc une stratégie féministe de court-circuitage

de leurs représentations traditionnelles, qui sont la plupart du temps façonnées par

des hommes et pour satisfaire un regard masculin. Wild souligne que grâce à ce

dispositif « l’identification du genre sexuel [des personnages] repose simplement sur

la physionomie plutôt que sur des codes sociaux69 », ne semblant pas ici prendre

en compte les mécanismes spécifiquement sociaux des façonnements genrés des

corps, en d’autres termes le fait que les marqueurs physiques des genres, tels que

la musculature, la qualité de la peau, la corpulence, etc., sont au moins autant

« performés70 » (sous l’effet de normes, de pratiques, d’usages, de soins) que naturels.
68 « Stieglitz’s portraits of O’Keefe demonstrate a developmental trajectory in which hands emerge as

a photographic vernacular for the vast female subjectivity existent beyond the gendered paradigm.
[. . .] Stieglitz’s innovation in the plastic potential of modern American portraiture is therefore
not only formal ; it equally explores representations of gender identity. [. . .] his hand images are
capable of signifying “woman” in a desexualized context, free from gendered stereotypes or overt
signifiers. Stieglietz’s photographic legacy arguably offrered women photographers like Simon [. . .]
an iconographical tactic with which they could explore female subjectivity free from the trappings
of a patriarchal, scopophilic gaze. » Jennifer Wild, « An Artist’s Hands: Stella Simon, Modernist
Synthesis, and Narrative Resistance », op. cit., p. 97.

69 « [. . .] gender identification is based on simple physiognomy rather than on social codes. » Ibid.,
p. 101.

70 Je reprends ici le célèbre concept de « performance » développé par Judith Butler, qui a bien montré
comment les identités de genres – le féminin et le masculin – sont des catégories éminemment
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Quoiqu’il en soit, dans la mesure où l’emploi métonymique des mains a des effets

désexualisants et « dégenrisants » pour la représentation des femmes et qu’il met

même à mal l’identification des personnages, l’auteure voit dans ce casting de

mains et dans ces effets de brouillage des rôles et des genres une critique féministe

des stéréotypes dans lesquels les représentations en général et les mélodrames

hollywoodiens de son époque en particulier enferment les personnages féminins.

Je ne rejoins pas Jennifer Wild en tous points dans sa lecture féministe de

Hände. Par exemple, il ne me semble pas que la femme se débatte vraiment de

l’étreinte masculine agressive. Affirmer que cette scène marque « le triomphe [. . .]

de son indépendance71 » me semble même être un lourd contre-sens. Il ne me

semble pas non plus que la représentation de la main intrigante, une variation sur

la figure de la « vamp’ », soit particulièrement féministe dans la mesure où il ne

s’agit pas ici de souligner la liberté sexuelle de ce personnage, mais bien plutôt

sa dimension égocentrique, narcissique et destructrice. Selon moi, Hände est plus

naïf dans sa construction narrative que la lecture de Wild ne le laisse penser. Et je

crois que Jan-Christopher Horak n’a pas tout à fait tort de souligner l’aspect plus

traditionnellement mélodramatique du film, jusque dans les représentations des

femmes qu’il met en jeu. Certes, cette figuration métonymique d’une femme esquive

toute reproduction des schémas de représentation sexualisants et genrés du corps

féminin, mais elle n’empêche pas d’autres clichés de s’infiltrer dans la mise en scène.

De nombreux stéréotypes genrés sont de fait condensés dans la psychologie qui est

attribuée à ces « personnages » miniatures. En effet, la personnification de ces mains

semble dévoiler une conception bien peu féministe de la « psychologie féminine »,

le film ramassant en treize minutes plusieurs événements qui horrifieraient tout(e)

militant(e) de la cause des femmes : la protagoniste cède à des avances sexuelles

violentes, est prête à mourir par amour et est sauvée par un homme dont sa vie et

son bonheur semblent donc dépendre entièrement. Ces réserves exprimées, je trouve

néanmoins particulièrement stimulante l’analyse de Jennifer Wild sur la désexua-

lisation et la soustraction des stéréotypes de genre qu’opère cette représentation

métonymique d’une femme par sa main.

Il est toutefois surprenant que ni Horak ni Wild ne prennent vraiment acte de la

nature chorégraphique de ce film. Les deux auteurs ne confrontent jamais leur lecture

à un examen minutieux des mouvements et des gestes par lesquels toute l’histoire est

pourtant véhiculée. Or, une analyse plus détaillée de la chorégraphie de ces mains et

de sa mise en scène cinématographique fournit des clés de lectures alternatives, qui

socio-culturelles que l’on « performe » bien plus qu’on ne se les voit attribuer génétiquement. Judith
Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.

71 Jennifer Wild, « An Artist’s Hands », op.cit., p. 101.
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infléchissent celles que proposent Horak et Wild. De fait, il me semble que si Wild va

trop loin dans son interprétation féministe du film, c’est notamment parce qu’elle ne

prête pas suffisamment attention aux stratégies ciné-chorégraphiques qu’il met en

œuvre pour développer son récit. En d’autres termes, il me semble qu’une approche

proprement ciné-chorégraphique est requise pour une meilleure compréhension de

Hände. Que nous disent les positions des mains de la relation homme/femme qui

se joue ici ? Les qualités gestuelles et rythmiques des personnages-mains sont-elles

suffisamment idiosyncratiques pour permettre leur identification ? Est-ce que les

mouvements respectifs de la main masculine et de la main féminine permettent

de leur attribuer un genre sexuel ? Est-ce que le cadrage des mouvements et leur

manière d’occuper le champ de l’image trahissent des rapports de force ? Voici

quelques-unes des questions d’ordre proprement ciné-chorégraphique dont l’étude

permettrait d’éclairer la dramaturgie mise en place par le film.

Par exemple, je ne suis pas d’accord avec la lecture de Wild en ce qui concerne

la résistance et l’indépendance qu’elle croit percevoir dans l’attitude de la main de la

protagoniste dans la séquence déjà décrite où la main-homme l’étreint subitement et

avec force :

La main de la femme résiste dans une lutte contre l’étreinte puissante de la
main de l’homme qui cherche à la posséder et à mater sa mobilité. Mais la
guerre des sexes que Simon met en scène commence seulement. On assiste
ensuite non pas à la soumission de la main de la femme au profit de celle de
l’homme, mais à son combat pour échapper à son emprise et au triomphe
final de son indépendance72.

Si cette lecture est séduisante et permet de faire du film un exemple précoce

d’œuvre expérimentale féministe, une plus grande attention à la mise en scène ciné-

chorégraphique de cette séquence invite toutefois à l’infirmer. Il y a bien, en effet,

quelque chose d’agressif et d’autoritaire dans ce mouvement de préhension soudain

et quelque peu brutal. Dans ce bras masculin tendu qui occupe les trois quarts du

cadre en formant une diagonale qui part du bord haut à gauche et descend jusque

vers le milieu de l’extrémité droite de l’image. Dans cette diagonale qui suggère

une domination puisqu’elle est tracée toute entière par la main mâle surélevée.

Dans ces muscles bandés. Dans ce geste d’une raideur fixe, un peu crispée, dont

l’emprise prédatrice semble attendre de la proie enserrée qu’elle s’immobilise. En

revanche, la suite de cette séquence, qui montre la « réponse » de la protagoniste à

ce geste violent, ne suggère selon moi ni la ferme résistance ni la farouche volonté

72 « The female hand resists in a struggle against the male hand’s powerful grip that seeks to possess
her and dominate her mobility. But Simon’s battle of the sexes has just begun. We next encounter
not the submission of the female hand to that of the male, but her struggle to break free from his
clutch and final triumph of independence. » Ibidem.
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d’indépendance que Wild exalte. Les mouvements de la main-femme témoignent

bien d’une velléité de déprise, mais celle-ci est d’une telle mollesse, d’une telle

délicatesse, qu’elle semble plutôt relever d’une coquetterie qui vise à mieux attiser le

désir de l’homme en ne cédant pas trop rapidement à ses avances (ou plutôt à ses

exigences). C’est ce que suggère notamment l’absence de crispation et de tonicité

dans sa main et son avant-bras. D’ailleurs, dès que l’homme desserre son emprise, la

protagoniste, loin d’en profiter pour s’éloigner ou pour témoigner son indignation,

caresse amoureusement le bout des doigts du personnage masculin.

Pour donner un second exemple de la pertinence d’une lecture ciné-chorégra-

phique de Hände, on peut remarquer que la danse des mains-personnages met

quelque peu à mal l’effort de dégenrisation que Wild perçoit comme la raison d’être

du dispositif métonymique du film. En effet, alors que Wild affirme que l’utilisation

de la main relève dans ce mélodrame expérimental d’une entreprise de brouillage

des identifications et de dégenrisation des personnages, il me semble que la danse

réinjecte au contraire des éléments d’identification de genre. Certes, parce qu’elles

sont dépourvues de forts marqueurs culturels et sexuels, les mains rendent moins

évidente l’identification (y compris sexuelle) des « personnages » de Hände, mais

la danse que ces mains exécutent reconduit certains stéréotypes de genre. En effet,

Elle (la main féminine) se caractérise par des mouvements toujours fluides, légers,

sans à-coups, ondoyants, doux et délicats. En revanche, Lui (la main masculine) se

signale par des mouvements plus raides, plus linéaires, moins souples. Ces qualités

de gestes rejouent donc des catégories et des dichotomies traditionnelles de genre

(féminin/masculin) qui invitent à nuancer l’analyse de Wild : si la tactique métony-

mique du film tend en effet à brouiller les identifications, les mouvements de danse,

à l’inverse, reproduisent certains poncifs sur les identités de genre.

En définitive, cette micro-chorégraphie témoigne du potentiel expressif de la

main en lui faisant porter une histoire dont on aurait pu supposer qu’elle n’aurait

pu être véhiculée que par des corps dans leur intégrité. La force dramatique des

mains, a fortiori de ces mains chorégraphiées, est donc ici mise en lumière. En outre,

même si, comme je l’ai montré, il faut largement tempérer la portée féministe que

Wild prête au film ainsi que le succès de son entreprise de dégenrisation des corps,

cette micro-chorégraphie de mains souligne tout de même la puissance d’abstraction

des mains, qui permet de modeler des représentations fortement déconnotées et

(partiellement) dégenrées des corps.
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Illustration 3.21 De l’emprise agressive à l’étreinte amoureuse dans Hände/Hands
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Hand Movie d’Yvonne Rainer : un minimalisme antispectaculaire

Je propose maintenant d’examiner une autre micro-chorégraphie de main dans

la mesure où elle prend d’autres formes et a d’autres effets critiques que celle de Stella

Simon73. Hand Movie (1966, États-Unis, 6’) est une ciné-danse d’Yvonne Rainer,

l’une des chorégraphes postmodernes les plus iconoclastes74. Hand Movie a été filmé

par un ami danseur de Rainer, William Davis, lorsque celle-ci était confinée dans

un lit d’hôpital après avoir subi une importante opération chirurgicale. Ce contexte

de création n’est bien sûr pas anodin : ce film part d’un empêchement. L’intégrité

et la motilité du corps de Rainer étaient alors mises à mal. Alitée, incapable de

danser, elle décide de composer à l’hôpital une danse avec une partie de son corps

qui a conservé intacte sa motricité : « J’étais très malade, mais je pouvais bouger

ma main75 ». Le résultat est un court film muet de six minutes en noir et blanc ;

une micro-partition chorégraphique pour main droite ; une étude assez austère et

73 Entre 1928 et 1966, c’est-à-dire entre Hände et Hand Movie, il y a bien sûr eu d’autres films
de mains, plus ou moins chorégraphiques. On notera notamment l’existence de Dance of Her
Hands de Norman Bel Geddes et Tilly Losch (1930–33, États-Unis, 7’) et Hand de Ralph Steiner
et Willard Van Dyke (1934, États-Unis, 4’). Le premier filme les mains de la danseuse et actrice
Tilly Losch sans les désolidariser des mouvements de son corps et des expressions de son visage,
même si ce sont elles qui portent l’essentiel de l’éloquence dramatique de cette performance. Le
second n’est pas un film intentionnellement chorégraphique : il s’agit d’une publicité pour la Works
Progress Administration qui ne filme que des mains en gros plans. Ces mains manipulent des objets,
travaillent, jouent des instruments, prient, échangent de l’argent, soulèvent des pierres, écrivent,
etc. Excepté quelques plans de mains qui se tournent littéralement les pouces, tapent des doigts
sur une table ou gesticulent d’une manière oisive et rythmique, ce sont des mains fonctionnelles,
productives et non pas des mains qui dansent. Toutefois, les répétitions au montage, qui créent des
échos kinésiques et rythmiques, et les split screens, qui font dialoguer ces mouvements de mains,
concourent à infuser une sensibilité chorégraphique dans ces gesticulations quotidiennes.

74 Après avoir étudié la danse avec Martha Graham et Merce Cunningham, Yvonne Rainer devint en
1962 l’un des membres fondateurs du Judson Dance Theater à New York, un groupe informel de
chorégraphes avant-gardistes qui furent rapidement considérés comme les pionniers de la danse
contemporaine et expérimentale américaine. L’approche chorégraphique de Rainer (du moins à
partir de 1963-1964) est connue pour son refus de traiter le corps comme le vecteur d’une histoire,
d’une émotion ou d’une technique virtuose. Ses œuvres privilégient des mouvements ordinaires et
même quotidiens auxquels elle refuse d’ajouter toute qualité expressive ou dramatique, rejetant
la narration et l’émotion au profit d’une exécution neutre des mouvements. Son plus célèbre solo,
Trio A (1966) illustre parfaitement ces choix esthétiques : composée d’une seule longue séquence
de mouvements relativement simples, la chorégraphie ne contient aucun moment privilégié ou
paroxystique, aucune pose, l’énergie étant distribuée de manière homogène et fluide à travers le
corps de la danseuse et tout au long de la séquence de mouvements, qui apparaît ainsi comme
un flux ininterrompu, sans accents choré-rythmiques. Parmi les stratégies chorégraphiques qu’elle
utilisait pour ses créations (répétitions, task-based performance, game structure, etc.) beaucoup
sont devenues des principes de composition « classiques » en danse contemporaine. De même,
son approche esthétique – minimaliste, expérimentale, anti-narrative et anti-dramatique – irrigue
nombre de ciné-danses contemporaines. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la chorégraphe se
tourna vers le cinéma dès le début des années 1970. Elle réalisa sept longs métrages qui témoignent
tous d’un engagement social et politique et de convictions féministes. Parmi tous ses films, certains
s’intéressent à la danse et à la performance tels que Lives of Performers (1972), Film About a Woman
Who (1974) et Kristina Talking Pictures (1976), mais seuls quelques-uns de ses courts-métrages
dont Hand Movie peuvent être considérés comme des ciné-danses.

75 Yvonne Rainer, citée par Carrie Lambert dans « Other Solutions », Video Data Bank’s A Woman
Who. . . : Selected Works of Yvonne Rainer, 2005, p. 3. [En ligne] URL : http://www.vdb.org/sites/
default/files/Carrie%20Lambert%20-%20Other%20Solutions.pdf. [Consulté le 23/06/2016].
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monotone de l’aveu même de Rainer76 ; une œuvre minimaliste sans musique et

composé de seulement deux plans séquences. Filmée en gros plan sur un fond blanc

ou gris (le noir et blanc du film, très peu contrasté, ne permet pas de trancher), la

main droite d’Yvonne Rainer est cadrée de sorte qu’elle semble autonome : il s’agit

d’une main « coupée » (au niveau du poignet), scindée de son avant-bras, une main

qui ne semble pas être le prolongement d’un corps. Centrée dans le cadre, dressée

vers le haut, elle se montre de face, de côté, sur la tranche, s’étire et se contracte,

se détend et se raidit. Ses doigts s’agitent, s’articulent et exécutent toutes sortes de

petits mouvements ordinaires qui caractérisent d’ailleurs bien le style minimaliste et

neutre de la chorégraphe77.

Hand Movie est donc indubitablement une « danse pour la caméra » : impossible

en effet d’imaginer cette variation pour main sur scène, à distance des spectateurs, en

dehors du cadrage et du gros plan qu’opère la caméra. Et si les micro-chorégraphies

constituent une forme archétypale de ciné-danses du fait de leur hybridité consti-

tutionnelle, Hand Movie représente quant à lui une forme paradigmatique ou pa-

roxystique de micro-chorégraphie car il resserre l’action chorégraphique sur les

mouvements d’une seule main78. De plus, le film témoigne exemplairement de la

manière dont les ciné-danses en général et les micro-chorégraphies en particulier

mobilisent les ressources propres du médium cinématographique pour proposer une

autre vision de la danse dans les deux sens du terme : le film de Rainer propose non

seulement de percevoir la danse différemment (par rapport aux conditions scéniques

de perception de la danse), mais aussi de la concevoir autrement (c’est-à-dire de

l’écrire et de la définir différemment que ne le permet l’espace scénique).

Pour examiner cette vision de la danse que Rainer configure à travers ce film, il

faut sans doute commencer par s’interroger sur la manière dont elle met en scène

cette main dont aucun indice intra-filmique ne révèle d’ailleurs qu’il s’agit de celle

de Rainer. Tâchons donc de l’oublier un instant pour nous demander, par-delà les

influences de lecture de cet indice, quelle main nous présente Hand Movie. À qui

est cette main qui fait l’objet d’un film ? À quoi ressemble-t-elle ? Qu’a-t-elle de

spécifique ? Or, il apparaît rapidement que l’une des singularités de cette main, c’est

paradoxalement d’être « marquée » par l’indétermination. Tout d’abord, c’est une

main dont il est difficile de déterminer l’âge : elle n’est à l’évidence ni celle d’un

76 Yvonne Rainer se montre assez critique envers ses premiers courts métrages dans son ouvrage Work
1961-73, Halifax, Press of the Nova Scotia College of Art and Design, 1974, p. 209.

77 Hand Movie est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=CuArqL7r1WQ.
[Consulté le 25/08/2016].

78 À cet égard, il est très surprenant que la théoricienne qui a repéré cette tendance micro-
chorégraphique de la ciné-danse, Erin Brannigan, ne mentionne à aucun moment le film de
Rainer dans le chapitre qu’elle consacre à cette forme particulière que peuvent prendre ces films de
danse.
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Illustration 3.22 Hand Movie (Yvonne Rainer, 1966)
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enfant ni celle d’une vieille personne, mais elle se situe dans un entre-deux très flou.

C’est aussi une main dont il est difficile de déterminer le sexe : aucun marqueur

notable (sexuel ou genré) ne vient donner d’indice. Sa taille semble moyenne, encore

qu’elle soit difficile à évaluer étant donné qu’il n’y a pas d’autres éléments dans

l’image à l’aune desquels on pourrait la mesurer. Les ongles, coupés très courts,

sont neutres. L’absence de vernis, de bagues, de bracelets ou de montre accentue

cette indétermination. Enfin, si sa peau lisse et glabre fait plutôt penser aux mains

d’une femme, elle ne constitue pas pour autant un critère décisif. En outre, c’est une

main dont il est difficile de déterminer la position sociale : l’absence de bijoux et de

vêtements dans le champ du cadre empêche toute reconnaissance de statut. Tout au

plus devine-t-on qu’il ne s’agit pas d’une main paysanne ou ouvrière dans la mesure

où elle ne porte aucun stigmate d’un travail manuel : ni déformations, ni rugosités,

elle est parfaitement lisse. Par contre, il s’agit clairement d’une main blanche et ce

malgré les effets neutralisants sur le plan chromatique d’un noir et blanc si peu

contrasté que le film ne présente qu’un dégradé de gris clairs. Excepté sur le plan

racial, on retrouve donc ici exacerbés les effets stratégiques d’indétermination et de

neutralisation de l’utilisation de la main que Hände mettait déjà partiellement en

œuvre.

Si l’identité de cette main est largement indéterminable, ses actions semblent

également illisibles à l’aune des codes gestuels traditionnels. Là encore, il faut sans

doute tenter de caractériser les actions de cette main par la négative, en cherchant

d’abord tout ce qu’elle ne fait pas pour dégager peut-être, in fine, ce qu’elle fait

malgré tout. Premièrement, la main de Rainer n’exécute aucun signe conventionnel

identifiable, aucun geste qui semble avoir une portée expressive ou métaphorique

(pas de doigt d’honneur rebelle, pas de poing levé militant et contestataire, pas

d’index pointé qui désignerait une direction, pas de position de doigts qui dénoterait

un chiffre, pas de doigt agité qui exprimerait une désapprobation ou une menace, pas

de signe de victoire ou de paix formé par l’index et le majeur, etc.). Deuxièmement,

ce qui rend si difficile et peut-être vain le décryptage de ces gestes en termes de

sens, c’est aussi le fait que cette main n’est pas relationnelle, mais autarcique. En

effet, dans Hand Movie la main de Rainer n’est pas une main qui caresse, touche,

palpe, tâte, frappe, griffe ou triture des corps ou des objets qui l’entourent. On n’a

pas affaire à une main qui explore l’altérité du monde ni à une main qui exalte les

pouvoirs heuristiques, sociabilisants ou thérapeutiques du toucher et du contact. De

fait, il n’y a pas de « monde » dans ce film, aucune figure d’altérité, rien que cette

main pourrait toucher à part elle-même. La question de l’interaction et de l’échange
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ne se pose donc pas dans cette partition micro-chorégraphique, quoiqu’il y ait bien

une certaine forme de dialogue entre les doigts de cette main.

Par ailleurs, on n’a pas non plus affaire à une manus fabra. À aucun moment la

main de Rainer n’apparaît comme une main fonctionnelle et utilitaire qui exercerait

ses capacités de préhension et de production. Elle ne saisit pas d’objets, ne manipule

pas d’outils, ne fabrique rien. On est loin de l’exaltation fonctionnelle des mains

qui était à l’œuvre dans Hand de Ralph Steiner et Willard Van Dyke, une publicité

célébrant la puissance productive des mains pour le compte de la Works Progress

Administration. Enfin, la main de Hand Movie n’est pas non plus une main expressive

qui se ferait le vecteur d’une personnalité ou d’intensités affectives. Contrairement

à la psychologisation des mains dans Hände de Stella Simon et à l’éloquence dra-

matique de celles de Tilly Losch dans Dance of Her Hands de Norman Bel Geddes,

Hand Movie n’emploie pas la main comme une ambassadrice des sentiments de la

chorégraphe ou d’un personnage qu’elle chercherait à interpréter.

Il s’avère donc difficile d’attribuer une fonction aux gestes de Rainer. Tout au plus

peut-on parfois déceler dans les mouvements ponctuels de caresse et de frottement

que l’index et le majeur effectuent l’évocation discrète d’une scène de masturbation

féminine. C’est une lecture qu’encourage d’ailleurs une formule laconique qu’Yvonne

Rainer utilise dans le commentaire – lui-même très bref – qu’elle fait sur ce film dans

son ouvrage Work 1961-73 : « Film très érotique79 ». Néanmoins, si cette évocation

fonctionne par moments, la diversité des micromouvements que cette main exécute

empêche de lire le film tout entier comme une chorégraphie onaniste.

Mais alors que fait cette main ? Si elle n’indique rien, ne touche rien, ne produit

rien, n’exprime rien, pourquoi ou à tout le moins comment bouge-t-elle ? N’y a-t-il

vraiment aucun sens à déchiffrer dans ces mouvements que Rainer a pris la peine de

chorégraphier ? Pour répondre à ces questions et sonder l’apparente indétermination

de ce film, il faut sans doute examiner plus précisément les spécificités de ces

mouvements manuels et les ressorts de leur mise en scène. Pour ce faire, il est

nécessaire d’en passer par une lecture minutieuse de cette danse de main malgré le

caractère passablement fastidieux de cette tâche étant donné le minimalisme et la

monotonie délibérés de la chorégraphie.

Au début du film, la main se présente d’abord sous sa face dorsale, dressée

vers le haut, les doigts collés entre eux, excepté le pouce qui pointe légèrement

vers la gauche. Les deux premières phalanges du majeur se fléchissent à plusieurs

reprises, évoquant alors un mouvement de caresse dont j’ai déjà souligné le caractère

79 « Very erotic film », op. cit., p. 210.
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onaniste. La main se retourne pour présenter sa paume, tout en continuant peu

ou prou le même geste. Puis les doigts s’étirent, s’écartent les uns des autres ou

s’enroulent les uns sur les autres. Le même type d’exploration reprend côté dorsal.

Les gestes sont calmes, doux, assez lents. Ils sont sans à-coups ni accents. Leur

énergie restera égale tout au long du film. La main se présente ensuite de profil,

induisant une variation dans la place qu’occupe la main dans le champ. Elle revient

côté paume, où elle fait notamment se rejoindre le pouce et le petit doigt. Puis

le second plan séquence commence : à nouveau, la main est de dos. Le pouce se

cache derrière la paume, le petit doigt s’écarte des autres. Puis, côté paume, les

doigts se rassemblent les uns sur les autres comme pour prendre le moins de place

possible avant que le pouce caresse sensuellement l’auriculaire. La main se retourne

une derrière fois en sortant un peu du cadre, se replace au centre de l’image, serre

et desserre le poing doucement, puis l’image est bientôt blanchie par la pellicule

qui vient à manquer. Fin. Le film n’est donc marqué par aucune évolution ni acmé

notables : il n’y a pas de gestes virtuoses qui requerraient une souplesse particulière

de la main, des doigts ou du poignet, il n’y a pas non plus de changement de rythme

ni de mouvements potentiellement expressifs qui viendraient percer la monotonie

de cet exercice ciné-chorégraphique.

Si à première vue ces mouvements peuvent sembler fortuits et insignifiants, ils

fournissent en fait des clés de lecture. Premièrement, malgré l’évidente volonté de

neutralité de la mise en scène et de la chorégraphie, tous ces gestes « situent » cette

main, lui assignent une position particulière dans le paysage chorégraphique. Par

exemple, ce n’est pas la main d’une danseuse indienne, d’une danseuse classique ou

d’une danseuse de flamenco : elle n’en prend jamais les positions et les formes tradi-

tionnelles, ni les accents rythmiques. Ces gestes n’adoptent ni la précision virtuose

des mouvements de main dans la danse indienne, ni la grâce délicate des mains de

la danse classique, ni l’expressivité accentuée et rythmique des mains du flamenco.

Au contraire, les mouvements de cette main suivent une logique minimaliste et expé-

rimentale qui n’est pas aussi neutre qu’elle peut le sembler de prime abord. En effet,

le minimalisme de Hand Movie et ses stratégies mêmes de neutralité positionnent le

film dans l’histoire des arts, à la fois en termes chronologiques et conceptuels. S’il

semblait difficile de définir ce film autrement que par la négative, c’est bien que la

spécificité de cette main se lit dans les opérations de soustraction dont elle se veut le

résultat : refus des déterminations d’âge et de sexe, refus du psychologique, refus

de l’expressif, refus du corps glorieux, refus des accents rythmiques et des figures

privilégiées, refus de la virtuosité, refus du spectaculaire, refus du divertissement,

etc.
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Réduire le champ de l’action chorégraphique aux mouvements d’une seule main

est une stratégie efficace pour esquiver tous ces aspects traditionnels des spectacles

chorégraphiques. Pas de corps admirables ici, pas de costumes, pas de technique

virtuose, pas de proscénium, pas d’effets spéciaux, pas d’éclairages focalisants, pas

de décors, pas de pathos, pas d’histoire, pas même d’émotions : Rainer rejette tous

les atours du spectacle dans une volonté radicale de déspectacularisation de la danse.

Nulle trace, en effet, de technique prodigieuse dans cette série de mouvements

digitaux très simples que tout un chacun serait à même de reproduire. Hand Movie

troque la virtuosité et le spectaculaire – des qualités si traditionnellement attachées à

la danse qu’elles ont longtemps été pensées comme étant définitoires de cet art – pour

une forme de curiosité expérimentale pour les mouvements minimes, insignifiants,

anodins. Hand Movie incarne ainsi parfaitement les convictions esthétiques d’Yvonne

Rainer telles qu’elle les a exprimées dans son fameux NO Manifesto (1965). Dans

ce manifeste, sorte de critique systématique des conventions esthétiques alors en

vigueur dans les arts vivants, elle voulait démystifier la danse en disant notamment

« non au spectacle », « non à la virtuosité » et « non à l’émotion80». La radicalité post-

moderne et minimaliste de cette approche trouve l’une de ses plus pures illustrations

dans cette micro-chorégraphie qui, par son dispositif même, permet difficilement de

recourir à la virtuosité technique, aux effets spectaculaires du mouvement dansé, à

la psychologisation et à l’émotion ou à une quelconque forme de narration.

En faisant d’une main l’unique centre de l’action chorégraphique qu’il met en

scène, Hand Movie invite aussi à repenser les hiérarchies corporelles qu’établissent

parfois la danse et – bien plus souvent et bien plus nettement – le cinéma, qui fait du

visage le sommet d’une vision verticale, frontale et hiérarchique du corps ainsi que

le centre privilégié des processus, eux-mêmes privilégiés par le cinéma, d’expression

(d’émotions, de sentiments, d’états psychologiques) et de communication (verbale,

narrative)81. Dans Hand Movie, par les opérations du cadrage et du gros plan, la

80 Le « NO Manifesto » ou « manifeste du non » de Rainer consiste en une courte liste de ce qu’elle
refuse pour la danse : « NO to spectacle no to virtuosity no to transformations and magic and
make-believe no to the glamour and transcendency of the star image no to the heroic no to the
anti-heroic no to trash imagery no to involvement of performer or spectator no to style no to camp
no to seduction of spectator by the wiles of the performer no to eccentricity no to moving or being
moved ». Yvonne Rainer, Work 1961-73, op. cit., p. 51.

81 Il faut toutefois nuancer cette affirmation en ce qui concerne l’art chorégraphique, qui engage le
corps dans son ensemble. On notera aussi que si la danse classique offre une vision verticale, frontale
et relativement hiérarchisée du corps, la danse contemporaine, elle, a eu tendance (en partie en
réaction à la danse classique) à « déverticaliser », « défrontaliser » et déhiérarchiser le corps. De
manière certes trop schématique mais opératoire dans le cadre d’une brève note, on pourrait dire
qu’à l’étirement éthéré des ballerines sur pointes s’oppose souvent l’ancrage dans le sol des corps
postmodernes. Des chorégraphes comme Trisha Brown ou Yvonne Rainer distribuent l’énergie de
leur danse de manière multidirectionnelle dans l’espace et de manière beaucoup plus homogène
à travers leur corps (et non plus essentiellement vers le haut). De même, le visage est bien plus
mis en valeur dans la danse classique où, couronné d’un chignon, il trône au sommet de la tension
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partie (la main) devient le tout (un corps dansant), le local (une partie de corps)

se fait global (une entité indépendante), la périphérie (cette extrémité corporelle

qu’est une main) devient le centre (de l’action dansée). Rainer déstabilise ainsi la

cartographie corporelle que la danse et le cinéma dessinent le plus souvent. Elle

remet également en cause la vision répandue selon laquelle la danse engage néces-

sairement le corps dans son ensemble dans des déplacements dans l’espace, une

conception qui refuse la possibilité même de danser à certains corps, tel que celui –

invalide – de Rainer durant son hospitalisation. Surtout, alors que la main est le plus

souvent perçue et mue en danse comme une marge dont le rôle consiste essentiel-

lement à suivre, répercuter ou prolonger les mouvements – rarement à les initier

ou à en être l’axe principal – elle devient ici l’unique vecteur de la chorégraphie. Ce

type de micro-chorégraphies produit donc une forme de déterritorialisation ou de

« délocalisation » de la danse, propose d’autres sites d’inscription pour les mouve-

ments que le corps global et virtuose, des danseurs professionnels. En promouvant

ainsi des parties du corps relativement marginales d’ordinaire comme des centres

possibles de l’action chorégraphique, les micro-chorégraphies telles que Hand Movie

contribuent à repenser les hiérarchies qui organisent traditionnellement les usages

et les perceptions des corps dansants.

S’il désolidarise le mouvement dansé d’une approche hiérarchisée du corps,

Hand Movie met aussi en scène une déhiérarchisation des mouvements. En effet,

Rainer anime sa main d’un flot continuel, non accentué de micromouvements,

illustrant ainsi son désir de déspectaculariser les séquences chorégraphiques en

évitant les moments et les mouvements privilégiés, les temps de pause et les ef-

fets de pose ou encore les variations de rythmes supposées stimuler l’attention

du spectateur, le divertir. Rainer considère que les structures traditionnelles des

séquences de mouvements, construites selon un principe de composition différen-

ciée de type crescendo/decrescendo, moments iconiques/moments de transition

ou élan/retenue, sont parties prenantes d’une conception de la danse comme di-

vertissement et exhibition de performance technique qu’elle refuse. Elle cherche

donc à neutraliser les effets dramatiques de ce type d’écriture chorégraphique pour

remettre en avant le mouvement en tant – précisément – que mouvement, dans

verticale du corps et se voit souvent auréolé d’un port de bras en cinquième position – lorsque les
deux bras forment un arc au-dessus de la tête, encerclant ainsi le visage – et sublimé par le sourire
des danseurs. En danse contemporaine, le visage n’est plus autant perçu comme le « sommet »
du corps (au sens à la fois spatial du point le plus haut et au sens axiologique d’un apogée), car
celui-ci n’est plus, loin s’en faut, engagé quasi exclusivement dans des postures verticales et dans
des mouvements ascensionnels. De plus, le refus fréquent en danse postmoderne de la narration et
de la pantomime retire au visage son rôle de vecteur crucial des histoires et des sentiments que
mettaient en jeu la plupart des ballets classiques. Étant le plus souvent empreintes d’une esthétique
chorégraphique contemporaine, les ciné-danses sont donc, pour la plupart, solidaires de sa vision
déhiérarchisée du corps.
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sa continuité et ses transitions, c’est-à-dire en tant que variation ou fluctuation

constante. Rainer proposait ainsi une nouvelle conception de la danse qui répondait

moins à une logique photographique de l’instant privilégié, de la pose et de la figure

idéale, qu’à celle, cinématographique, du flux, de l’enregistrement du temps par les

transformations continues que le mouvement fait apparaître. Cette dissolution de

la figure et de la forme au profit du flux va donc bien de pair avec une conception

anti-spectaculaire de la danse. Déconnotation et dépsychologisation radicales du

corps et des mouvements, fragmentation des corps d’ordinaire intègres et glorieux

de la danse, déhiérarchisation du corps au travers de la promotion de la main au

rang de soliste, déspectacularisation de la danse, rejet de la virtuosité technique. . .

On aperçoit donc finalement la richesse des enjeux qui sous-tendent ce film pourtant

si court et apparemment si simple, voire pauvre, ainsi que sa capacité à infléchir les

conceptions traditionnelles de ce qu’est la danse.

Hands d’Adam Roberts et Musique de tables de Thierry De Mey : de la

main-organon à la main musicienne

Un certain nombre de ciné-danses contemporaines ont repris et décliné cette

approche micro-chorégraphique des mains, telles que Hands d’Adam Roberts (1995,

Royaume-Uni, 5’) et Musique de tables de Thierry De Mey (1998, Belgique, 7’)82.

Hands se concentre sur les deux mains d’un danseur, Jonathan Burrows, multipliant

ainsi par rapport à Hand Movie leurs possibilités de mouvement par leurs interactions.

Filmé en plan séquence sur une musique de cordes enlevée, Hands cadre en plan

fixe et resserré les cuisses du danseur assis, sur lesquelles ses mains et ses avant-

bras exécutent une danse. Les mains de Hands ne sont donc pas coupées de leur

corps comme l’est celle de Hand Movie, quoique seules les cuisses de l’interprète

apparaissent dans le champ, qui esquive stratégiquement son visage. La chorégraphie

de Hands est minimale, mais extrêmement complexe et précise. Erin Brannigan en

décrit ainsi quelques passages :

Un poing fermé frappe sa cuisse, une paume ouverte se repose un instant, le
pouce et l’index s’assemblent comme pour coudre un point, un doigt dessine
une ligne le long d’une cuisse. Ces mouvements sont suivis par des gestes
plus obscurs exécutés en de séries rapides – main qui se retourne, doigts
qui s’enroulent, une main qui devient molle dans l’étreinte de l’autre. Les
mouvements de ces mains remplissent le cadre, traçant l’espace par leur
chorégraphie dynamique83.

82 Hands est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=vqJ-kQwxfFI et un ex-
trait de Musique de tables est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/16650995. [Consultés le
25/08/2016]. Musique de tables est par ailleurs disponible sur le coffret DVD qui rassemble les films
de Thierry De Mey : The Films of Thierry De Mey, édité par Charleroi Danses et Cinéart (2015).
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Avec son esthétique minimaliste, les tons neutres et gris de son noir et blanc,

son absence d’accents forts et son évident refus de l’expressivité, de l’émotion, du

psychologique et du spectaculaire, le film s’inscrit clairement dans la lignée du film

de Rainer, à ceci près qu’il manifeste une volonté d’esthétisation des gestes et propose

une dramaturgie de mouvements plus lisible, comme l’atteste la description d’Erin

Brannigan qui suggère que certains gestes effectués par le danseur recèlent des

qualités mimétiques ou du moins connotatives, en évoquant parfois des activités

domestiques ou artisanales (tracer une ligne ou coudre par exemple). Cette lecture

est favorisée par le vêtement qui recouvre les cuisses du danseur et qui évoque un

tablier de travail. Cet élément, qui laisse penser que ces mains sont celles d’un ouvrier

ou d’un artisan, invite à lire ces mouvements comme une transfiguration lyrique des

gestes manuels de l’art artisanal, comme une ode à la dextérité et à l’intelligence

corporelle et kinésique que requièrent les métiers manuels84. La maîtrise sereine de

ces mouvements, leur exécution calme, mesurée, réfléchie et précise, encouragent

également cette lecture. Il y a bien ici une exaltation de la main comme organon

capable d’une précision de mouvements aussi bien fonctionnelle qu’esthétique.

Dans Musique de tables, Thierry De Mey, qui est à la fois compositeur et réalisa-

teur de ciné-danses, complexifie sensiblement le dispositif que proposent Yvonne

Rainer et Adam Roberts en chorégraphiant une danse de mains dont l’exécution

produit la musique du film. Dans ce court métrage, adapté d’une pièce créée en

1987, trois musiciens – des percussionnistes – ont chacun face à eux une table pour

seul instrument et une partition leur indiquant les divers mouvements de mains

qu’ils doivent y exécuter. Aussi cette performance musicale insolite prend-elle la

forme d’une surprenante chorégraphie de mains comme le suggère le guide pour

l’interprétation de la partition : « Musique de tables sera interprétée avec nuance et

expression en soignant particulièrement l’aspect chorégraphique et visuel85 ».

En effet, entre les éclairages qui tombent « en douche » sur ce trio de mains

(ou ce « six mains » comme on dirait au piano) pour focaliser sur elles le regard ;

les tables qui servent de véritables scènes à ces mains alertes ; les gros et très gros

83 « A closed fist beats his thigh, an open palm lies still, thumb and forefinger pull out as if sewing
a stitch, a finger draws along the thigh. This is followed by more obscure gestures performed in
rapid sequence – hand flipping, fingers twisting, one hand becomes limp in the other’s grasp. The
movements of these hands fill up the frame with their dynamic choreography, tracing out its space. »
Erin Brannigan, Dancefilm, op. cit., p. 39.

84 C’est une lecture que propose également Robert Penman, un critique de danse anglais, qui voit ces
mains comme celles d’un travailleur : « A working man sits silently with his hands resting gently
on his thighs. In gentle, restrained movements and gestures the man’s hands create a lyrical and
expressive performance that suggests the skills, intelligence and labour of love required of master
craftsmen. There are hints at ballet positions, at sign language and supportive partnership ». Robert
Penman, cité dans Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p 19.

85 Voir les feuillets d’instruction pour l’interprétation de cette musique de gestes reproduits dans la
revue Mouvement, cahier spécial Thierry De Mey, avril-juin 2011, n°59, p. 10.
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Illustration 3.23 Hands (Adam Roberts, 1995)

plans réguliers qui viennent autonomiser ces mains du corps des musiciens et les

nombreux plans frontaux et en légère plongée qui rappellent les perspectives du

théâtre ou de l’opéra, tout nous invite à lire cette performance musicale comme un

« ballet de mains », comme l’explique Thierry De Mey lui-même :

Mes premières pièces jouaient du rythme par figures, chaque figure pré-
sentant une qualité de mouvement particulière, une sorte d’état moteur
du corps, ou un pas de danse. C’est particulièrement clair dans Musique
de tables, écrit en 1987, qui est une pièce pour percussions autant qu’un
petit ballet de mains. C’est construit comme une suite baroque, ouverture,
rondo, fugato, galop, récapitulation et coda. Tout le contrepoint rythmique
use d’un nombre limité de figures, qui sont décrites précisément, mais aussi
métaphoriquement, aux interprètes : la volte, la dactylo, les essuie-glaces, le
pianiste, la chiquenaude, les pointes, etc.86

Dans Musique de tables, Thierry De Mey explore ainsi la manière dont la musique

peut se faire danse ou, c’est selon, comment la danse peut se faire musique. Il

y démontre la possibilité d’une co-constitution de la musique et de la danse en

explorant les liens intimes entre production de rythmes et exécution de mouvements,

entre musicalité et gestuelle, des liens que les mouvements des chefs d’orchestre

ont d’ailleurs toujours laissé deviner. Musique de tables réalise donc une symbiose

parfaite entre interprétation musicale, performance chorégraphique et mise en scène

cinématographique.

86 Thierry De Mey, propos recueillis à Bruxelles en juillet 2001 par Jean-Luc Plouvier pour le Festival
Musica à Strasbourg. [En ligne] URL : http://www.charleroi-danses.be/index.php?option=
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Illustration 3.24 Des mains danseuses et musiciennes : Musique de tables (Thierry De Mey,
1987)
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Le plaisir visuel et rythmique que le film provoque s’opère ici sur la base d’un

dispositif ciné-choré-musical à la fois minimal (car ce ne sont que des mains, il n’y

a pas de figures de danse complexes ni d’instruments de musique à proprement

parler) et extrêmement sophistiqué : les doigts glissent sur la table tels des danseurs

exécutant une glissade, se redressent soudainement comme une ballerine réaliserait

un relevé sur pointes, se croisent et se décroisent à toute allure à la manière des

entrechats et autres sauts de batterie de la danse classique, etc. Cette connexion

métonymique entre les mains des musiciens et les corps des danseurs est clairement

suggérée par tous ces gestes qui ont des équivalents évidents dans le répertoire des

mouvements chorégraphiques. Ces gestes sautés, glissés, frappés, piqués ou pianotés

qui, tour à tour, caressent, frôlent, effleurent, battent ou griffent cette table à la fois

instrumentale et scénique composent donc simultanément une rythmique savante et

une danse hypnotisante, laquelle évoque aussi bien la danse de ballet en s’inspirant

de ses figures qu’un spectacle de claquettes par sa dimension percussive.

Outre ces quelques œuvres que j’ai sélectionnées pour couvrir autant que pos-

sible l’éventail des approches micro-chorégraphiques de la ciné-danse, il y a bien

d’autres exemples de danses de mains87. De plus, un très grand nombre de ciné-

danses qui ne sauraient être rangées dans la catégories des micro-chorégraphies

contiennent néanmoins de courtes séquences micro-chorégraphiques, notamment

de mains88. Il faut aussi souligner qu’il n’y a bien sûr pas que la ciné-danse qui s’est

intéressée à la gestuelle des mains, à leurs pouvoirs kinésiques, expressifs ou symbo-

liques : pensons pêle-mêle au cinéma muet, dans lequel les mains se font souvent

les « porte-paroles » des personnages réduits au silence, aux gestes particulièrement

habiles du personnage principal de Pickpocket de Robert Bresson, à l’ouverture d’Une

femme mariée de Jean-Luc Godard, à la mise en scène très chorégraphiée des mains

de Ryan Gosling dans Only God Forgives de Nicolas Winding Refn ou encore à la cho-

com_flexicontent&view=items&cid=78%3Aarchives&id=1000%3Amusique-de-tables&lang=fr.
[Consulté le 09/02/2015].

87 Citons notamment (Now) or Maintenant Entre Parenthèses de Babette Mangolte (1976, États-
Unis/France, 10’) qui filme des mains, celles d’un homme et celles d’une femme, qui se caressent
très sensuellement. Citons également Unleash your Fingers (2012, États-Unis/France, multiples
versions) qui est une publicité pour Samsung, mais qui constitue une véritable ciné-danse : le
danseur JayFunk y exécute une impressionnante chorégraphie de mains. Loin de la visée anti-
spectaculaire du film d’Yvonne Rainer, c’est au contraire la virtuosité, la souplesse et la vélocité des
mouvements de mains et de doigts de ce danseur de « finger tutting » qui sont ici mises en valeur :
https://www.youtube.com/watch?v=kF0yk9q2hp0. Notons également la vidéo Danses de main de
Nathalie Derome et Daniel Soulières (2010, Canada, 3’) qui utilisent des techniques de distorsion
de l’image et des effets kaléidoscopiques pour créer une ciné-danse de mains qui ne s’actualise que
dans et par ce processus de médiatisation technologique : https://www.youtube.com/watch?v=
d472ulWLBv8. [Vidéos consultées le 23/06/2016].

88 Je pense, entre autres, à 21 études à danser de Thierry De Mey et au P’tit bal perdu de Philippe
Découflé.
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régraphie déjà mentionné de la main mutilée d’Aurélie sur un morceau de Haendel

dans Le Tout Nouveau Testament de Jaco Van Dormael.

J’ai ainsi choisi d’étudier des micro-chorégraphies de mains comme des exemples

paradigmatiques de ciné-danses dans la mesure où des opérations cinématogra-

phiques (choix des cadrages et des échelles de plans en particulier) y ont d’impor-

tants effets chorégraphiques en favorisant des compositions minimalistes s’inscrivant

à petite échelle dans des parties du corps spécifiques. Il existe toutefois d’autres

types de micro-chorégraphies (de visage, de ventre, de dos, de pieds), bien qu’ils

soient plus rares, et certaines ciné-danses s’intéressent aussi aux micromouvements

musculaires et aux flux d’énergie qui s’inscrivent à la surface des corps, sur les

peaux ou les vêtements, et qui deviennent perceptibles grâce aux (très) gros plans.

Par exemple, Vivarium de Mahalya Middlemist (1993, Australie, 12’) se concentre

souvent sur les micromouvements que dessinent les muscles et les os du dos d’une

danseuse comme s’il s’agissait d’une sculpture animée et dans Nine Cauldrons (Paul

Hampton et Trevor Patrick, Australie, 1997, 6’) des gros plans s’attardent sur les

micro-répercussions des mouvements d’un danseur sur les plis des vêtements qu’il

porte, sur une poitrine qui se soulève légèrement à chaque inspiration ou encore sur

l’ondulation des muscles sous la peau sous l’effet de leur tension, de leur contraction

et de leur relâchement successifs.

Des ciné-chorégraphies de l’infime qui, paradoxalement,

élargissent la notion de danse

En définitive, ces divers dispositifs micro-chorégraphiques ont des effets si

nombreux et variés qu’il n’est pas inutile de les récapituler. Pour résumer, donc,

les analyses de films précédentes ont permis d’apercevoir comment dans certaines

ciné-danses l’usage du gros plan pouvait favoriser :

• L’expérimentation d’écritures chorégraphiques à petite échelle corporelle

• L’exploration de la mobilité spécifique de certaines parties du corps telles que

les mains

• Des formes paroxystiques de minimalisme chorégraphique (Hand Movie, Hands)

• Une déconnotation et notamment une dégenrisation des représentations cor-

porelles

• Une dépsychologisation et une dénarrativisation des mouvements (à l’exception

de Hände)
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• Le dévoilement de l’expressivité de certaines parties du corps traditionnelle-

ment moins exploitées dans les processus de communication, d’expression et

de signification (Hände et Dance of Her Hands notamment)

• Une déhiérarchisation du traitement chorégraphique du corps par la promotion

de certaines de ses parties, d’ordinaire relativement marginales, au rang de

centres des mouvements dansés

• Une déspectacularisation de la danse, notamment par l’évacuation des enjeux

de virtuosité (Hand Movie) ou bien au contraire de nouvelles formes, « micro-

chorégraphiques », de virtuosité (Unleash your Fingers)

Tous ces effets des mises en scène micro-chorégraphiques permettent de réin-

terroger les conceptions usuelles de la danse et du film de danse. En particulier, à

la lumière de ces micro-chorégraphies, la virtuosité, la performance physique et le

spectaculaire n’apparaissent plus comme des paramètres essentiels, définitoires de

l’art chorégraphique. Ces micro-chorégraphies semblent définir la danse comme un

art du mouvement en général, plutôt que comme l’art des mouvements virtuoses,

exécutés par des corps humains performants. Cette acception plus large de la danse

permet ainsi à des amateurs, à des corps non virtuoses et même à des personnes

handicapées d’être de potentiels interprètes de micro-chorégraphies, ce qui dénote

une conception plus démocratique de cet art. Ces micro-chorégraphies suggèrent

également que le mouvement dansé n’est pas nécessairement un déplacement dans

l’espace, mais qu’il peut aussi consister simplement en l’animation de diverses parties

mobiles ou surfaces sensibles du corps.

La tendance micro-chorégraphique de la ciné-danse s’éloigne donc tout autant

des impératifs de virtuosité technique et de mouvements spectaculaires qui sous-

tendent souvent les films de danse. Erin Brannigan note ainsi que ces ciné-danses

ont « créé un nouveau type de films qui a peu de rapport avec les films de danse

narratifs tels que les comédies musicales et les captations de ballet qui tendent à

filmer des prouesses chorégraphiques virtuoses en plan d’ensemble89. »

En outre, une autre grande originalité des micro-chorégraphies réside dans

la fonction qu’elles attribuent aux gros plans, comme je vais tenter de le montrer

maintenant. En effet, non contentes d’élargir les paramètres de la danse et, par

conséquent, ceux des films de danse, ces micro-chorégraphies infléchissent aussi les

usages et les fonctions traditionnels du gros plan au cinéma et invitent du même

coup à repenser les théories qui en rendent compte.

89 « This type of screen performance thereby also created a new type of film bearing little relation to
action-based dancefilms such as musicals and ballet recordings, which tend to document virtuosic
feats in long-shot. » Erin Brannigan, op. cit., p. 39.
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Des micro-chorégraphies qui révèlent de manière

paradigmatique la manière dont les ciné-danses infléchissent

les usages traditionnels du gros plan

L’utilisation du gros plan en ciné-danse, particulièrement dans ces films micro-

chorégraphiques, va à contre-courant des pratiques cinématographiques majoritaires

et suggère par conséquent un infléchissement des théories classiques du gros plan.

Premièrement, si l’on reconnaît avec Erin Brannigan que « le gros plan a tradition-

nellement eu de fortes connexions avec la narrativité et avec la construction de la

persona des stars90 », il faut bien admettre que les gros plans dans les ciné-danses et

a fortiori dans celles que je viens d’analyser correspondent mal à ces usages tradi-

tionnels91. En effet, la grande majorité des gros plans au cinéma ont pour fonction

de concentrer le regard sur un détail qui vaut comme indice, sur un objet jouant un

rôle décisif dans le déroulement de l’histoire et, surtout, sur les visages pour focaliser

l’attention sur les processus de communication entre les personnages, les sentiments

qui les animent et/ou participer à « l’iconisation » et à la « starisation » des acteurs.

Les gros plans dans les ciné-danses et à plus forte raison dans les micro-

chorégraphies que j’ai examinées transforment à la fois le contenu et les fonctions

traditionnels du gros plan. D’une part, le contenu des gros plans en ciné-danse, parti-

culièrement dans la veine micro-chorégraphique du genre, diffère de celui des films

narratifs classiques : ils cadrent rarement des visages ou des objets, se concentrant

bien plutôt sur diverses parties des corps impliquées dans une séquence de mouve-

ments. D’autre part, dans ces films les gros plans ne sont pas solidaires d’une logique

narrative, de processus de communication discursifs ou d’une entreprise de « gla-

mourisation » des interprètes. De fait, comme le révèlent de manière paradigmatique

les micro-chorégraphies, la fonction des gros plans dans la plupart des ciné-danses

n’est ni de faire avancer une intrigue (la majorité des ciné-danses ne sont pas, ou fai-

blement, narratives), ni d’exprimer une personnalité ou une psychologie (la majorité

des ciné-danses ne construisent pas de « personnages » au sens classique du terme),

ni de sublimer, glamouriser ou stariser un visage (puisque les visages sont absents

de l’image ou bien en sont décentrés : le visage est en quelque sorte « déclassé »

90 « As a type of cinematic shot, the close-up has traditionally had a strong connection with narrative
story-telling and the construction of the star personae » Ibidem.

91 Même si ce postulat est valable à maints égards dans les pratiques cinématographiques dominantes,
il faut le nuancer en soulignant avec Gilles Deleuze que le gros plan tend aussi à générer une
suspension de la narration, parce qu’il abstrait l’objet du gros plan de toutes coordonnées spatiales
et temporelles et le décontextualise en le soustrayant à toute réalité historique et sociologique. Voir
Gilles Deleuze, Cinéma 1 – L’Image-mouvement, Paris, Les Éditions de minuit, 2010, chapitre 6,
« L’image-affection : visage et gros plan », pp. 125-144.
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dans ces films, devenant une partie du corps comme une autre selon la logique

antihiérarchique du modèle corporel privilégié en danse contemporaine)92.

Les gros plans en ciné-danse rappellent ainsi que les visages et les objets impli-

qués dans des stratégies narratives (fonctionnant alors comme symboles, métaphores,

indices ou fétiches) ne détiennent pas le monopole du gros plan ; que d’autres parties

du corps, moins explorées au cinéma, sont aussi capables d’être animées de micro-

mouvements, d’être parcourues d’intensités (kinésiques, rythmiques ou affectives),

de fasciner le regard, d’exprimer et/ou de signifier. En d’autres termes, les gros

plans en ciné-danse et tout particulièrement leur usage micro-chorégraphique dé-

montrent que certaines parties du corps recèlent d’importantes capacités plastiques,

expressives et symboliques, ce qui en fait de très bonnes candidates aux gros plans

contrairement à ce que laissent penser les pratiques cinématographiques dominantes

qui ne s’y intéressent que cursivement.

Or si les gros plans en ciné-danse ne répondent pas aux usages classiques du

gros plan, comment en rendre compte en termes théoriques ? Comment décrire ce

que les gros plans en ciné-danse font aux corps ou aux parties du corps qu’ils cadrent

et réciproquement ce que font ces corps dansants au gros plan ? En s’appuyant sur les

analyses canoniques de Gilles Deleuze sur le gros plan, il est tentant de penser que

les corps dansants ou plutôt les parties de corps dansants qui sont filmées en gros

plan sont visagéifiées par ce type de cadrage et que ce processus de visagéification

explique les dimensions affectives, expressives ou symboliques que ces films revêtent

souvent. En effet, selon Deleuze « un gros plan n’est pas nécessairement un gros plan

“de” visage mais un gros plan est forcément un visage » car « un gros plan opère la

visagéification de ce qu’il présente93 ». Selon cette logique, les gros plans en ciné-

danse, notamment les gros plans micro-chorégraphiques, opèrent une visagéification

des mains ou de toute autre partie du corps en mouvement qu’ils cadrent. En

focalisant notre regard, ils font ressortir que ces bouts de corps en mouvement,

tels que les mains, contiennent les deux aspects corrélatifs et complémentaires

d’un visage : une série intensive ou quantitative de micromouvements et une unité

qualitative, immobile, mais réfléchissante et réfléchie94. Si bien que toutes les parties

du corps que les ciné-danses filment en gros plan finissent par ressembler à un visage

qui pense (puisqu’elles présentent une unité qualitative réfléchissante et réfléchie,

92 J’analyserai dans la suite de cette section le cas particulier des micro-chorégraphies de visage qui
sont loin de glamouriser leurs interprètes.

93 Gilles Deleuze, Cours du 26/01/82, n°8 B, transcription de Nicolas Lehnebach. [En ligne] URL :
http ://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3 ?id_article=139. [Consulté le 16/06/2016]. Voir
aussi Gilles Deleuze, Cinéma 1 – L’Image-mouvement, op. cit., chapitre 6, « L’image-affection : visage
et gros plan », pp. 125-144.

94 Cf. Gilles Deleuze, Cinéma 1 – L’Image-mouvement, ibid., pp. 125-126.
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c’est-à-dire un contour) et qui ressent (puisqu’elles s’animent de micromouvements,

passent par une série intensive qui croît et décroît, bref présentent des traits de

visagéité). À maints égards, l’application de la théorie deleuzienne du gros plan reste

pertinente dans le cadre des ciné-danses. Néanmoins, je rejoins Erin Brannigan qui

souligne que ces gros plans suggèrent au contraire un autre modèle théorique pour

en rendre compte. Il me semble en effet que l’usage singulier des gros plans en

ciné-danse invite à « dévisagéifier » la théorie du gros plan.

Erin Brannigan rappelle que si la plupart des théoriciens du cinéma ont, à

l’instar de Béla Balázs et Gilles Deleuze, privilégié le visage dans leurs réflexions

sur le gros plan et la définition qu’ils en proposent, c’est parce qu’ils considèrent

le visage comme le site privilégié de la sensibilité et de l’expression. Pour ces deux

auteurs, en effet, les capacités d’expression et de communication du corps sont bien

moindres que celles du visage. Selon Balázs, le corps a vu ses capacités expressives

se détériorer radicalement suite à l’essor du texte imprimé qui a fait des mots,

du langage conceptuel, le plus important vecteur d’idées et de communication95.

Deleuze note quant à lui que le corps garde secret tous les petits mouvements locaux

que le visage, lui, peut exposer. Jugeant ainsi les capacités expressives du corps bien

inférieures à celles du visage, Balázs et Deleuze ont développé des théories du gros

plan qui posent le visage comme le contenu et le sujet « naturel » du gros plan pour

ainsi dire, car ils considèrent le visage comme la surface corporelle sensible par

excellence et comme le vecteur idéal d’expressions.

Certes, le visage contient la plupart des organes réceptifs (yeux, oreilles, nez,

bouche), ce qui en fait une surface particulièrement sensible et expressive. Il est

vrai aussi que le visage remplit des rôles cruciaux par rapport à nos besoins orga-

niques et dans nos interactions sociales, ce qui légitime davantage encore la position

privilégiée que lui accordent les deux théoriciens : « Dans la vie de tous les jours,

le visage occupe une position centrale dans les expressions humaines et les inter-

actions sociales : ses traits sont perçus comme présentant une identité unique, et

nous respirons, mangeons et communiquons à travers notre visage96 ». Il est donc

compréhensible que le visage tienne un rôle majeur au cinéma. Pour autant, cela

ne justifie pas nécessairement le fait que le visage puisse être le modèle théorique

de toute expressivité, ni même d’ailleurs que l’expressivité soit la seule justification

possible du gros plan.

95 Béla Balàzs, L’Homme visible et l’esprit du cinéma, Paris, Circé, 2010 (1924).
96 « In everyday life the face occupies a central position within human expression and social interaction:

its features are perceived to present a unique identity, and we breathe, consume and communicate
through our face. » Sherril Dodds et Colleen Hooper, « Faces, Close-ups and Choreography: A
Deleuzian Critique of So You Think You Can Dance », The International Journal of Screendance,
vol. 4, 2014, p. 93.
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Il faut notamment rappeler que, contrairement au visage, le corps est capable

d’effectuer une variété indéfinie de mouvements et de gestes grâce à ses nombreuses

articulations mobiles, ce qui semble lui conférer en réalité (ou du moins en puissance)

un pouvoir d’expression supérieur au visage, qui n’est capable d’effectuer qu’un en-

semble relativement limité de mouvements. Par ailleurs, le corps entier est recouvert

de cet autre organe sensible qu’est la peau et qui est capable de laisser transparaître

des énergies, des flux, des tensions musculaires et des micromouvements97. Ainsi, on

pourrait soutenir que la position théorique privilégiée qu’attribuent Balázs et Deleuze

au visage dans leurs réflexions sur le gros plan est en partie due à des habitudes

et des présupposés culturels plus généraux qu’ils ne remettent pas forcément en

question tant le cinéma en général et les gros plans en particulier semblent les

confirmer. Or, les gros plans en ciné-danses nous invitent à remettre en cause cette

évidence largement impensée de la position centrale du visage et des privilèges

qu’on lui attribue (sensibilité, expressivité, plasticité, etc.).

On peut en effet penser que la culture occidentale a tendance à surévaluer, en

les présupposant naturelles, les capacités expressives du visage et à considérer ce

dernier comme le site privilégié de production de sens et d’expression, au détriment

du corps. Lesley Stern a souligné que cette fascination quasi exclusive pour le visage

a atteint une forme paroxystique au cinéma, particulièrement lisible dans les gros

plans98. À cet égard, il est révélateur (mais tout de même surprenant) que Deleuze

doive « décoller » le visage (ses traits et ses qualités) du corps – en inventant la

notion de visagéité – pour pouvoir rendre compte de gros plans qui ne sont pas des

gros plans de visage (mais des gros plans de parties du corps ou d’objets) : en effet,

c’est seulement en calquant sur eux les caractéristiques d’un visage qu’il parvient

théoriquement à leur attribuer les mêmes qualités d’affection et d’abstraction qu’il

accorde aux gros plans de visage.

Or cette obsession pour le visage est absente de la plupart des formes cho-

régraphiques, surtout des spectacles de danse contemporaine dans lesquels les

chorégraphes n’accordent habituellement pas plus (et même souvent moins) d’im-

portance à l’expressivité du visage qu’à celle du corps et de ses parties respectives,

comme le souligne Erin Brannigan : « Les stratégies chorégraphiques travaillent

généralement à développer des modes d’articulation et d’expression qui impliquent

97 J’ai tenté de montrer dans un article comment la peau est une surface que le cinéma filme sans
toujours s’intéresser à ses qualités esthétiques, picturales et plastiques propres, excepté dans
certaines tendances cinématographiques tels que le « cinéma du corps » ou le « cinéma des
sensations » français. Sophie Walon, « Esthétique de la peau et dramaturgies incarnées dans le
cinéma français du corps », in Emmanuel Siety et Priska Morrissey (dir.), Filmer la peau, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, [à paraître].

98 Lesley Stern, citée par Erin Brannigan, Dancefilm, op. cit., p. 51.
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toutes les parties du corps99 ». L’auteure précise en effet que le visage ne jouit

d’aucun privilège particulier en danse contemporaine : « En danse contemporaine, le

visage n’est pas central [. . .]. L’expression, les sentiments, les intensités et les affects

ne sont pas des qualités sur lesquelles le visage (en tant qu’image) aurait a priori

des prérogatives ; ces qualités y sont partagées par le corps et ses parties100 ». De

fait, la danse repose sur un modèle d’expressivité corporelle qui attribue au corps

des qualités qui sont d’ordinaire considérées comme étant le monopole du visage

(capacité à exprimer des affects, des micromouvements expressifs, des sentiments,

des intensités, etc.)101. En danse, ces fonctions et ces qualités sont disséminées,

diffusées, (re)distribuées à travers tout le corps via des mouvements décentrés et

multidirectionnels ainsi que des flux et des énergies qui circulent dans l’ensemble

de la corporéité des danseurs. Ainsi, non seulement le visage ne détient pas un rôle

privilégié en danse, notamment dans la danse contemporaine qui est le vocabulaire

chorégraphique le plus utilisé en ciné-danse, mais c’est en outre l’un des projets

majeurs de l’art chorégraphique en général que d’explorer et d’activer les fonctions

expressives du corps. S’il y a donc un domaine, une discipline, où le corps n’a pas

« perdu » ses capacités expressives, c’est bien la danse dont l’objectif est d’investiguer,

de travailler et d’approfondir les capacités du corps à se mouvoir dans l’espace, à

exprimer des expériences du temps par des rythmes et des énergies spécifiques, à

communiquer des émotions par le mouvement, à interagir avec d’autres corps, etc.

Puisque la plupart des ciné-danses de mon corpus filment de la danse contem-

poraine, se faisant ainsi les dépositaires de son vocabulaire chorégraphique et du

modèle corporel qu’elle configure, il est logique que la conception du gros plan qui

émane de ces films résiste à la hiérarchisation traditionnelle, sociale, culturelle et

esthétique du corps qui est à l’œuvre dans la grande majorité des productions ciné-

matographiques, lesquelles accordent au visage une place prédominante. En effet,

lorsque le cinéma prend pour objet le corps expressif, déhiérarchisé et relativement

homogène de la danse contemporaine, le visage n’est plus un référent nécessaire

pour le gros plan ; il n’est plus le centre unique de sensibilité et d’expression que les

gros plans seraient naturellement amenés à cadrer afin d’assurer la charge affective

et la puissance de signification du film.

Par conséquent, les gros plans en ciné-danse encouragent à dévisagéifier les

conceptions du gros plan et à les recorporéaliser puisque les gros plans de diverses

99 « Choreographic strategies generally work to develop corporeal modes of articulation or expression
that involve any and every part of the body » Ibidem.

100 « In contemporary dance, the face is not central [. . .]. Expression, feeling, intensity, and affect are
not qualities that the face (as image) has an a priori claim over ; these qualities are shared by the
body and its parts. » Ibid., p. 50.

101 Ibid., pp. 45-46.
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parties du corps y sont aussi fréquents, voire plus, que les gros plans de visages et

ils y ont une expressivité qui découle du projet même de la danse qui consiste à

rendre tout le corps expressif. Le fait que la danse contemporaine propose un modèle

décentré et déhiérarchisé du corps en mouvement implique donc que les gros plans

en ciné-danse ne privilégient pas le visage, favorisant ainsi de nouvelles variations

d’images sur le corps : « Cette caractéristique de la danse produit un nouveau type

de gros plan au cinéma102 » affirme ainsi Erin Brannigan. Dans les ciné-danses,

la conjugaison du modèle corporel que propose la danse contemporaine et de la

possibilité technique du cinéma de s’approcher au plus près des corps semble en

effet donner naissance à un nouveau type de gros plans qui répond à une logique

chorégraphique et corporelle (plutôt qu’à une logique discursive et faciale) : « Par

ces stratégies, les ciné-danses instituent un modèle corporel, chorégraphique du

gros plan103 ». C’est pourquoi il me semble qu’en prenant pour objet les corps

particulièrement expressifs, déhiérarchisés et relativement homogènes de la danse

contemporaine, les gros plans des ciné-danses permettent de repenser les conceptions

dominantes du gros plan et d’en dévisagéifier les contours théoriques, du moins dans

le cadre spécifique de certains films de danse et de performance ou dans certains «

cinémas du corps104 ».

Cependant, si l’on soutient que les gros plans en ciné-danse tendent à dévisagéi-

fier le gros plan de cinéma et les théories qui en rendent compte, que faire alors des

micro-chorégraphies de visage ? Car, parallèlement aux micro-chorégraphies décen-

trées (celles qui ne prennent ni le corps dans son ensemble ni le visage en particulier

comme objet), il faut bien reconnaître que les micro-chorégraphies s’intéressent

aussi beaucoup au visage. Or ce goût des ciné-danses pour les « danses » de visage

ne démontrent-il pas, in fine, que la danse elle-même est ou devient inéluctablement

attirée par le visage en tant que centre d’expression et de communication ? Ou

bien les ciné-danses infléchissent-elles aussi ce que les gros plans de cinéma font

traditionnellement du visage ?

102 « This characteristic of dance produces a novel type of close-up in dancefilm. » Ibid., p. 45.
103 « Through these strategies, dancefilm institutes a bodily, dancerly model of the close-up. » Ibid., p.

44.
104 Je pense, par exemple, au cinéma de Claire Denis qui propose une vision décentrée du gros plan

en filmant très souvent, avec sa chef opératrice Agnès Godard, la peau et diverses parties du corps
(dos, ventre, torse) en très gros plan, ce qui brouille les cartographies classiques du corps et offre
de nouveaux points de vue – physiques et sensoriels (plus que psychologiques ou narratifs) – sur les
personnages-figures qu’elle met en scène.
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Danses de visage ou portraits ciné-dansés : « dévisager le

visage » et désolidariser le gros plan de visage des processus

de communication verbale et de la starisation des interprètes

Dans une grande majorité de productions cinématographiques, les gros plans

de visage sont fortement liés à la narration en tant qu’ils jouent des rôles clés

dans la compréhension psychologique des personnages et dans les processus de

communication verbale. Les gros plans de visage sont aussi intimement associés à

la construction de l’imagerie glamour et iconique des acteurs et à leur scrutation

voyeuriste (on peut facilement dévisager les visages quand ceux-ci sont agrandis par

les gros plans et par leur projection sur grand écran et que l’on peut les observer à

notre aise sans être vu). Or dans les ciné-danses toutes ces fonctions traditionnelles

du gros plan de visage sont court-circuitées par le fait qu’il n’y a le plus souvent pas

de narration, pas de dialogues, pas de psychologie, pas même de « personnages » et

pas de stars. Aussi les ciné-danses explorent-elles des usages et des effets alternatifs

du gros plan de visage en cherchant notamment à réactiver la plasticité du visage et

tous les micromouvements dont il est capable en dehors des expressions codifiées et

des rictus attendus. Ce faisant, ces micro-chorégraphies dévisagent souvent le visage,

au sens où elles le défigurent, lui font subir des transformations, mettent à mal ses

traits et ses expressions ordinaires, allant parfois jusqu’à le rendre méconnaissable,

ce qui n’est pas sans produire certains effets critiques que je soulignerai.

Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone, Ottone d’Anne Teresa

De Keersmaeker et Walter Verdin

Par exemple, dans Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone, Ottone

(Monologue de Fumiyo Ikeda à la fin de Ottone, Ottone, 1989, Belgique, 6’), Anne

Teresa De Keersmaeker et Walter Verdin ont conçu une micro-chorégraphie faciale

en filmant en gros plan le visage de la danseuse Fumiyo Ikeda se métamorphoser

sous l’effet des violentes émotions qui animent son personnage. Comme le souligne

Erin Brannigan, ce film illustre parfaitement la fonction alternative que peut prendre

le gros plan de visage lorsqu’il est solidaire d’une esthétique chorégraphique.

Le film s’ouvre sur le visage de Fumiyo Ikeda filmé en très gros plan. Au début,

ce gros plan de visage remplit l’une de ses fonctions traditionnelles puisque Fumiyo

Ikeda délivre un monologue en s’adressant frontalement à la caméra. Les légers

tremblements qui animent sa figure suggèrent la vulnérabilité émotionnelle du

personnage et rendent touchantes ses premières paroles. Cependant, cette tirade
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verbale est déjà étrangéisée par certains éléments qui brouillent la fonction discursive

et psychologisante du plan. D’une part, l’interprète s’exprime en français avec un

très fort accent étranger qui rend difficile la compréhension de ses propos. Les

bégaiements, les hésitations, les pauses, le débit saccadé et la scansion peu naturelle

des phrases exacerbent la faible intelligibilité de son monologue. Ces obstacles à la

compréhension encouragent déjà les spectateurs à se concentrer sur d’autres formes

d’appréciation du film que ses processus d’énonciation. D’autre part, les bribes de

mots qui sont malgré tout compréhensibles indiquent assez rapidement la structure

répétitive et décousue de ce soliloque au cours duquel le personnage se remémore

ce que telle ou telle personne qu’elle a connue avait l’habitude de dire (« À quoi

bon rêver tant qu’on ne résout pas la question ? », « Si tout se passe comme prévu

[. . .] on ira loin, très loin », « Si j’étais à ta place, je ne sais pas qui je choisirais »,

« Voulez-vous que je vous dise ce que je n’ose pas vous dire ? », etc.). Bien qu’il soit

largement inintelligible, ce flot de paroles incohérentes est néanmoins poignant du

fait de l’agitation douloureuse de l’interprète. Combinées aux bribes de mots que l’on

saisit parfois, ses expressions faciales évoquent une nostalgie amère, des souvenirs

douloureux, des promesses passées que le présent n’aurait pas tenues. . . Plus que son

discours, ce sont déjà les mouvements de son visage qui s’avèrent les plus puissants

vecteurs de l’expressivité de ce personnage.

Or le monologue est bientôt rendu inaudible par l’apparition d’une musique

d’opéra extra-diégétique (L’Incoronazione di Poppea de Monteverdi) qui vient peu à

peu recouvrir complètement la voix de Fumiyo Ikeda et qui oblige alors définitive-

ment les spectateurs à focaliser leur attention sur la plasticité de son visage. Il ne

s’agit plus de chercher à comprendre le sens de son discours, qui est d’abord étouffé

par la musique et qui disparaît ensuite complètement, mais d’observer ses micro-

mouvements faciaux, dont les effets sont désormais d’autant plus chorégraphiques

qu’ils sont mis en musique. De plus, la souffrance sourde qui transparaissait dans ses

premiers mots se mue en une colère grandissante qui explose rapidement en une

fureur impétueuse. La danseuse ne parle plus : elle crie, hurle, vocifère, fulmine, ren-

dant encore un peu plus insaisissables ses propos avant que le volume de la musique

ne les oblitère tout à fait. Sous la virulence de cet épanchement son visage se tord,

se transforme, jusqu’à se défigurer, ce qui porte l’accent sur ce processus même de

métamorphose bien plutôt que sur le processus de communication verbale :

Il s’agit d’une tirade verbale au cours de laquelle Ikeda devient de plus en
plus furieuse, son visage se transforme du fait de l’effort qu’elle fournit pour
vociférer ses mots, les mouvements de ses traits dépassant alors la simple
expressivité pour devenir une sorte de gymnastique faciale extrême105.
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En outre, lorsque le niveau sonore de la musique commence à prendre le dessus

sur celui des paroles, les images se mettent à défiler au ralenti, permettant aux

spectateurs de mieux scruter les mouvements qui animent le visage de la danseuse

et qui, ainsi étirés, sont rendus plus lisibles. Ce ralenti induit également un décalage

entre la bande-son et la bande-image : la bande-son continue à se dérouler au même

rythme, quoique le flot de paroles s’accélère au fur et à mesure que la fureur du

personnage s’intensifie, tandis que le visage qui s’agite est maintenant filmé au ralenti.

Tout concourt donc à éloigner l’attention des spectateurs de l’énonciation discursive

et à la concentrer sur les effets expressifs et chorégraphiques des contorsions faciales

de la danseuse. Le regard du spectateur se laisse ainsi happer par sa bouche qui

s’ouvre démesurément, ses yeux qui se ferment ou s’écarquillent au maximum et

tous ses traits qui se creusent et se détendent, plissant et déplissant tour à tour son

visage étonnamment souple.

Par ailleurs, les cheveux noirs de jais de la danseuse électrisent cette micro-

chorégraphie en participant amplement à créer son effet hypnotique. Au début du

film, les cheveux de Fumiyo Ikeda encadrent nettement son visage, produisant même

un effet de surcadrage focalisant car sa coupe – un carré court très structuré avec

une frange – le met en valeur en ceignant ses contours, tandis que la couleur sombre

de sa chevelure fait ressortir la pâleur de sa peau. Mais, à mesure que les expressions

de la danseuse se font plus tumultueuses, ses cheveux viennent prolonger par leurs

mouvements anarchiques la violente activité musculaire qui se joue sur la scène de

son visage, offrant en quelque sorte des extensions chorégraphiques et cinégéniques

à la force physique qui s’y exerce.

Les changements que le film opère peu à peu sur le plan visuel et rythmique

(l’introduction du ralenti, l’accélération et l’intensification du débit de paroles de

la danseuse), sur le plan sonore (le retrait du monologue intra-diégétique et l’in-

troduction d’une musique extra-diégétique) ainsi que sur le plan dramatique et

chorégraphique (la fureur croissante du personnage, l’exacerbation de ses mouve-

ments faciaux) déplacent notre attention, la redirigent progressivement. La mise

en scène s’éloigne de plus en plus d’un traitement narratif du visage en brouillant,

en reléguant, puis en occultant tout à fait les efforts de signification verbale de la

danseuse : alors que le début du film invite à tenter de comprendre le sens des mots

que prononce la danseuse, l’évolution stratégique des procédés cinématographiques

encourage peu à peu à se concentrer sur le travail musculaire et plastique qui anime

son visage. Il apparaît ainsi rapidement que « l’événement » que ce film met en scène

105 « It is a verbal tirade and as time passes Ikeda gets more irate, her face transforming under the
effort to spit the words out, the movements of her features transgressing the merely expressive and
becoming a kind of extreme facial gymnastics. » Erin Brannigan, Dancefilm, op. cit., p. 41.
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Illustration 3.25 Dévisager le visage : Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone,
Ottone (Anne Teresa De Keersmaeker et Walter Verdin, 1989)
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ne réside pas dans ce que Fumiyo Ikeda aurait à nous raconter aves ses mots, comme

les premiers plans qui semblaient reconduire un usage somme toute classique du

gros plan de visage au cinéma pouvaient le laisser attendre, mais dans les puissances

affectives qui viennent violemment secouer les traits de son visage et en faire la

scène d’une micro-chorégraphie frénétique. Si on écoutait d’abord un monologue,

« on regarde désormais une chorégraphie de traits faciaux hyper-mobiles mise en

musique106 ». Le gros plan de visage n’est donc plus ici le vecteur d’un processus de

communication verbale, mais devient l’image autonome et fascinante d’un champ

d’action musculaire, d’une intense série de micromouvements :

Dans Monoloog il y a une transition entre une focalisation sur les fonctions
communicationnelles et expressives d’un visage s’adressant directement à
la caméra et une étude des micromouvements corporels – un passage d’un
usage plus traditionnel du gros plan à une forme de ciné-danse. Le visage
d’Ikeda est d’abord filmé comme une tête qui parle ; ses expressions faciales
confèrent du sens à ses mots à l’instar de la manière dont ce plan fonctionne
dans le cinéma narratif depuis les films muets jusqu’à aujourd’hui107.

Dans Monoloog, en effet, la mise en scène se transforme progressivement et les

choix esthétiques opérés actualisent alors d’autres fonctions du gros plan de visage.

En relâchant voire en désolidarisant les liens traditionnels que le gros plan de visage

entretient sinon avec l’émotion, du moins avec la narration, la psychologie et la « sta-

risation » des acteurs108, le régime chorégraphique du gros plan de visage fait de ce

dernier une surface hyper-mobile, plastique, susceptible de micro-transformations.

Cette mise au jour de la plasticité du visage rend ainsi plus instable l’identité

visuelle des « danseurs-personnages ». Alors que le visage est le plus souvent perçu

comme le support relativement fixe de notre identité, autorisant notre identification

claire et rapide par les autres, il témoigne dans ces gros plans ciné-chorégraphiques

d’une forte versatilité. Cette versatilité est d’autant plus surprenante que les re-

présentations usuelles du visage au cinéma reproduisent les conventions sociales

et culturelles qui codifient son expressivité. À l’inverse, ces micro-chorégraphies

révèlent la capacité du visage à effectuer des mouvements plus divers et plus amples

que ne le laissent supposer nos expressions quotidiennes, socialement et culturel-

lement codifiées, et donc relativement limitées par ces codes mêmes. Ainsi, tandis

106 « Now we are looking at a choreography of hypermobile facial features set to music » Ibidem.
107 « In Monoloog there is a transition from a focus on the communicative and expressive functions of a

face in direct address to the camera, to a study in corporeal micro-movements – a shift from a more
traditional use of the close-up to a type of cine-choreography. Ikeda’s face begins as a talking head;
her facial expressions add meaning to her words in the same way that the shot has functioned in
narrative cinema from silent film to the present. » Ibid., p. 41.

108 Il y a bien sûr des exceptions à cet usage très hollywoodien du gros plan comme instrument de
« starisation ». Par exemple, dans les films de Dziga Vertov, les multiples gros plans de visage exaltent
le « peuple » à la fois dans son unité et sa diversité et fonctionnent donc très différemment des gros
plans de stars hollywoodiennes.
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que Deleuze « visagéifie » les autres parties du corps ou les objets qui tombent sous

la loupe du gros plan pour rendre compte de leur fonctionnement et de leurs effets

esthétiques, les gros plans de visage que les ciné-danses mettent en scène semblent à

l’inverse « corporéaliser » le visage, en faire une surface corporelle chorégraphiable

au même titre que d’autres parties du corps.

Les expérimentations de Laurent Goldring

Dans une logique similaire à celle qui anime Monoloog mais plus radicale encore,

certains choréalisateurs contemporains se sont intéressés à étrangéiser et décodifier

le visage tel que l’a notamment construit une grande partie du cinéma, en lui faisant

subir des métamorphoses ciné-chorégraphiques qui en brouillent les traits et les

contours. Laurent Goldring, par exemple, est le créateur de micro-chorégraphies qui

cherchent à bouleverser les représentations traditionnelles du visage humain. Dans

Figures (2008, France) – qui est à la fois une installation vidéo et une performance

créées en collaboration avec la chorégraphe Germana Civera – six écrans présentent

des vidéos en noir et blanc du visage de la chorégraphe. Filmé en gros plan fixe,

son visage est très éclairé et abstrait de tout espace particulier par le fond noir sur

lequel il se détache. Les lentes métamorphoses qui animent sa figure sous l’effet

d’une myriade de rictus et de grimaces sont accentuées par des effets de clair-obscur

prononcés qui re-sculptent davantage encore ses traits et ses contours.

Bien que la plasticité excessive de son visage rappelle le cinéma expressionniste,

ces contorsions faciales ne sont pas destinées à exprimer des émotions ou des affects

qu’il s’agirait de « lire », de reconnaître et d’interpréter en identifiant des codes

d’expression des affects. Décodifié, le visage n’est plus filmé comme le vecteur

de l’identité d’un personnage, comme une interface signifiante qui dévoile une

psychologie, mais comme une pure surface organique et plastique, capable de

micromouvements, de déformations, de reformations et de transformations. Un

tel travail ciné-chorégraphique permet ainsi de redécouvrir la plasticité du visage

que les conventions liées à l’expressivité corporelle en général et à l’expressivité

faciale en particulier tendent à restreindre (il est inconvenant de bâiller trop fort,

de trop froncer les sourcils, de tirer la langue, etc.). En outre, les déformations du

visage de la chorégraphe que les choréalisateurs mettent en scène court-circuitent

la fonction « cosmétique » des gros plans de visages de femmes au cinéma. En

effet, le plus souvent les gros plans de visages féminins au cinéma cherchent à

révéler non seulement l’expressivité, mais aussi la cinégénie des actrices. Or, tout

comme celui de Fumiyo Ikeda dans Monoloog, le visage de Germana Civera n’est
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pas filmé pour sa beauté – qui ne correspond d’ailleurs pas vraiment aux canons

en vigueur –, mais pour ses capacités plastiques et, par conséquent, ses capacités

à subvertir les mouvements expressifs codifiés dont le visage est d’ordinaire le

support. Qui plus est, certains mouvements qu’elle exécute défigurent son visage

au point de le rendre laid, voire effrayant. Ce visage de femme n’est donc pas filmé

pour le plaisir des yeux (masculins), mais pour sa malléabilité, qui défamiliarise

les représentations du visage, et les effets critiques qui en découlent (rejet de la

cinégénie quasi systématique des gros plans de visages féminins et réflexion sur les

codes de l’expressivité notamment).

D’une manière similaire, dans DW2 (2006, France, 6’) Goldring filmait le visage

du chorégraphe Xavier Le Roy sur un fond noir, en gros plan et en contre-plongée.

Dans ce film, LeRoy gonfle les joues, tourne lentement la tête jusqu’à ce que ses

yeux ne soient plus visibles à l’écran (il est aidé en cela par la contre-plongée),

creuse ses joues jusqu’à créer des enfoncements troublants sur son visage tandis

que son menton et ses lèvres font saillie, il ouvre démesurément la bouche, etc.

Cette gymnastique faciale est si extrême qu’elle gomme les traits spécifiquement

humains de ce visage, avec son apparence et sa stabilité attendues, et court-circuite

le processus d’identification dont il est supposé être le support.

Ce gros plan met ici en œuvre ce que Martine Beugnet appelle un « denial of

disclosure109 » ou une « stratégie du retrait110 » : un type particulier de gros plan qui,

loin de se faire le vecteur de l’identification d’un personnage, empêche d’appréhender

le visage filmé comme le signifiant supposément stable d’une identité elle-même

supposément stable. En recourant à cette stratégie, les réalisateurs refusent de

faire du gros plan « un instrument d’objectivation, de possession visuelle et de

consommation (ou d’effacement) de “l’Autre”111 ». En effet, l’instabilité de ces

visages qui se déforment constamment déjoue la tentation du regard de les saisir, de

les objectiver, de les percevoir comme les supports fermes et fiables d’une identité

fixe : « En métamorphose ou déformé au-delà de toute reconnaissance, le corps

en gros plan évoque une subjectivité en état de flux112 ». Par conséquent, les gros

plans de visage en ciné-danse explorent des fonctions alternatives de ce type de plan,

en allant au-delà ou en-deçà de ses rôles traditionnels – narratifs, psychologiques,

singularisants et « starisants » – pour s’intéresser à sa plasticité afin de repenser ce que

109 Martine Beugnet, Cinema and Sensation, op. cit., p. 100.
110 Martine Beugnet, « Le Souci de l’Autre – Nouveau Réalisme et critique sociale dans le cinéma

français contemporain », IRIS, n°29, 2000, pp. 53-66.
111 « [. . .] a tool for the objectification, visual possession and consumption (or erasure) of the “Other”. »

Martine Beugnet, Cinema and Sensation, op. cit., p. 93.
112 « Metamorphosing or deformed beyond recognition, the body in close-up evokes a subjectivity in a

state of flux. » Ibid., p. 108.
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peut le visage en dehors des conventions (notamment de beauté et de convenances)

qui stabilisent et restreignent ses capacités mobiles et expressives.

Les micro-chorégraphies : une forme ciné-chorégraphique par

excellence à travers laquelle les pratiques du cinéma et de la

danse s’infléchissent mutuellement

On peut donc conclure que les micro-chorégraphies représentent une forme

archétypale de ciné-danses puisque les « danses » qui y sont mises en scène sont

indissociablement liées à leurs modalités de représentation cinématographique (ca-

drage et gros plan), en dehors desquelles elles pourraient difficilement exister. En

effet, avec les micro-chorégraphies on a bien affaire à une forme de co-constitution

des œuvres par le médium cinématographique et la danse, c’est-à-dire d’interdé-

pendance artistique dans la création du résultat, puisque seuls le gros plan et le

cadrage autorisent l’isolement d’une partie du corps et l’écriture chorégraphique à

très grande échelle qui définissent la particularité de cette forme de ciné-danses.

Non seulement cette catégorie spécifique de ciné-danses témoigne exemplai-

rement de l’hybridité du genre, mais elle démontre aussi la fécondité artistique

de cette hybridité car, comme on l’a vu, les micro-chorégraphies permettent à la

fois de remettre en question les définitions usuelles de la danse et d’infléchir les

fonctions traditionnelles du gros plan113 ainsi que les théories canoniques qui en

rendent compte. Les ciné-danses micro-chorégraphiques représentent ainsi des cas

paradigmatiques des influences réciproques que danse et cinéma peuvent exercer

l’un sur l’autre pour se renouveler à la fois respectivement et conjointement : la

danse y élargit ses paramètres au contact du cinéma et même par le cinéma et

le cinéma, quant à lui, trouve des points d’inflexion majeurs en prenant la danse

comme objet et comme modèle esthétique.

113 Dans une section ultérieure sur la prééminence des effets sensoriels dans les ciné-danses, j’exami-
nerai d’autres effets du gros plan dans ces films, tels que la défamiliarisation du corps qu’opèrent
certains (très) gros plans et l’insistance que ces plans induisent sur les effets de matières et de
textures, mais aussi sur les peaux, engendrant ainsi une forte tactilité de l’image.
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3.4 Le travail des bruits dans les ciné-danses

Les bruits revêtent une importance très singulière dans les ciné-danses, notam-

ment parce que la plupart des œuvres du genre sont dépourvues de scénario et de

dialogues : n’ayant pas pour fonction principale de véhiculer des éléments discursifs

et informatifs, les bruits et les sons des ciné-danses remplissent des rôles à la fois plus

originaux et plus cruciaux que dans la plupart des productions filmiques. D’une part,

leur rôle dramatique est souvent déterminant, les bruits ambiants et contextualisants

ainsi que les « sons-affects » occupant une place centrale dans ces films. D’autre part,

leur rôle est éminemment sensoriel : les fonctions matérialisantes et texturantes des

bruits, notamment, y sont souvent exploitées de façon optimale. Enfin, ces bruits

ciné-chorégraphiques recèlent des implications poétiques et philosophiques que je

tâcherai de mettre au jour114.

Or, bien qu’elle soit essentielle à la production d’effets et de sens en ciné-danse,

la dimension sonore de ces œuvres n’a quasiment pas été analysée, les réflexions sur

le genre se concentrant sur le contenu chorégraphique et les effets visuels de ces en-

trelacs expérimentaux de la danse et du cinéma115. Cette section se propose donc de

commencer à briser ce paradoxal silence théorique en explorant quelques aspects du

travail des sons dans certaines œuvres contemporaines du genre116. Je commencerai

par examiner les fonctions dramatiques des bruits dans les ciné-danses en soulignant

comment, en l’absence de dialogues, les sons prennent un relief inédit et viennent

souvent construire des bribes de narration en entourant les actions chorégraphiques

d’intensités dramatiques et d’horizons fictionnels particuliers. J’examinerai ensuite la

fonction esthétique et sensorielle des sons en me penchant tout particulièrement sur

la manière dont les choréalisateurs les modèlent et les modulent pour matérialiser

ou dématérialiser les corps dansants à l’écran, c’est-à-dire pour doser la présence

et l’impact physique des corps et des mouvements. Les bruits étant souvent en

ciné-danse le résultat de la rencontre, des contacts et des impacts entre les corps

dansants et leur environnement, je proposerai enfin une lecture phénoménologique

et performative (au sens austinien) des mises en scène sonores de ces films.
114 Cette section, remaniée pour son inscription dans ce texte, a fait l’objet d’une publication : Sophie

Walon, « Esthétique et dramaturgie des bruits dans les ciné-danses », in Marie-Madeleine Mervant-
Roux et Giusy Pisano (dir.), Ligéia. Dossiers sur l’art, XVIIIe année, « Art et bruit : Théâtre, magie,
cinéma, musique, radio, opéra, performance, ciné-danse », n°141-144, Paris, juillet-décembre 2015,
pp. 222-233.

115 Cette lacune reflète d’ailleurs une tendance générale des études cinématographiques qui se sont
traditionnellement moins intéressées aux mises en scène sonores des films, à leur esthétique et
leurs implications dramaturgiques ou critiques (excepté en ce qui concerne la musique de film),
qu’à leurs formes et leurs effets visuels.

116 Cet article se concentrera sur les bruits (bruits ambiants, bruits des corps en mouvement, bruits des
interactions entre les danseurs et leurs environnements, etc.) et n’abordera que de façon marginale
la question de la musique.
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Dramaturgies sonores : les bruits comme clés de lecture

dramatiques dans des œuvres non (ou non classiquement)

narratives

En l’absence de dialogues et de développements narratifs classiques, le travail

des bruits dans la plupart des ciné-danses diffère de ce qui est à l’œuvre dans une

grande majorité de productions cinématographiques. La dimension sonore de ces

films est d’autant plus essentielle qu’elle semble être perçue avec plus d’acuité par

les spectateurs : leur disponibilité auditive n’étant plus accaparée par des dialogues

à écouter et à comprendre, ils sont rendus plus sensibles, plus réceptifs à d’autres

éléments ou sources d’excitation sonores que la voix, la parole ou les sons informatifs

tels que les sonneries de téléphone, les alarmes de réveil, les signaux d’ouverture et

de fermeture des portes d’un train ou d’un ascenseur, etc. Dans les ciné-danses, la

relative rareté des « sons-signes117 », qui tendent parfois à faire de l’écoute au cinéma

une expérience de déchiffrage relativement intellectualisante, laisse davantage de

place à une appréciation de l’impact dramatique et sensoriel des bruits.

Dans beaucoup de ciné-danses, les bruits ambiants, notamment, deviennent ainsi

plus remarquables, au sens où ils sont plus susceptibles d’être remarqués, d’attirer

l’attention. Plus saillants et plus intensément perçus donc, les bruits prennent souvent

en charge une part importante de la portée dramatique de ces films. Davantage

que dans les productions cinématographiques courantes, ce sont en effet sur les

bruits que repose dans ces œuvres la construction d’une atmosphère, d’une tonalité

affective et d’intensités dramatiques. Les bruits spécifiques des ciné-danses – ceux

des corps en mouvement, de leurs interactions, des environnements dans lesquels

les danseurs évoluent – ont donc de fortes fonctions expressives, dramatiques et

signifiantes : ils indiquent un contexte, contribuent à façonner un cadre d’action,

définissent une tonalité émotionnelle, etc. Les mises en scène sonores des ciné-danses

concourent ainsi largement à créer autour des corps en mouvement des bribes de

fiction, à suggérer des horizons narratifs et à injecter du sens dans des œuvres par

ailleurs non ou peu narratives et majoritairement non dialogiques.

Pour mettre en évidence ce travail de dramaturgie sonore dans les ciné-danses,

en particulier dans les ciné-danses contemporaines, je propose d’examiner trois

œuvres issues de collaborations entre la chorégraphe Anne Teresa De Keersmaeker

et le réalisateur Thierry De Mey dans la mesure où l’expressivité et la puissance

dramatique de ces trois films reposent en grande partie sur le travail des bruits :

117 Par « son-signe » j’entends un son qui renvoie à. . ., fait signe vers. . ., c’est-à-dire qui s’écoute moins
pour lui-même qu’il ne s’interprète ou se déchiffre.
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Tippeke (1996, Belgique, 16’), Rosas danst Rosas (1997, Belgique, 54’) et Prélude à la

mer (2009, Belgique, 19’). Choisir des œuvres de Thierry De Mey pour illustrer cet

aspect du travail sonore des ciné-danses n’a rien d’arbitraire car non seulement son

œuvre ciné-chorégraphique est l’une des plus riches et des plus prolixes du genre,

mais le choréalisateur est également un compositeur de musique reconnu (dont les

influences puisent notamment dans la musique minimaliste, en particulier dans les

procédés de « déphasage » inventés par Steve Reich). Ses films portent ainsi la trace

de cette double casquette par leur mise en scène particulièrement sophistiquée sur

le plan sonore.

L’environnement sonore anxiogène de Tippeke

Tippeke suit les déambulations inquiètes d’une femme, interprétée par Anne

Teresa De Keersmaeker elle-même, qui semble égarée dans une sinistre forêt. Vêtue

d’une robe de velours vert, comme échappée d’un livre de contes mystérieux, la

danseuse, chancelante, marmonne en répétant obsessivement le mot énigmatique

qui donne au film son titre : Tippeke. En fait, ce personnage insolite balbutie des

bribes désordonnées d’une vieille comptine flamande dans laquelle Tippeke, un

petit garçon (le sien dans le film ?) ne veut pas rentrer à la maison. Cette comptine

ludique et naïve prend ici des notes angoissées et névrotiques qui confèrent à cette

œuvre une « inquiétante étrangeté » à laquelle contribue largement un minutieux

travail de dramaturgie sonore.

En effet, la voix fébrile et chevrotante de la danseuse, la musique et les bruits

ambiants anxiogènes ainsi que le traitement particulier dont ces éléments sonores

font l’objet, jouent un rôle majeur dans la construction de la portée dramatique du

film. Le sentiment d’urgence qui s’en dégage et le motif de l’égarement, voire de

la traque, qu’il décline sont principalement créés par le travail du son : le vacarme

angoissant des voitures roulant à toute vitesse sur une autoroute voisine ; les bruits

d’une forêt en flammes, d’autant plus étranges et menaçants qu’ils ne trouvent pas

de source concrète dans le champ visuel du film ; l’essoufflement de la danseuse,

intensifié au mixage, qui exprime moins l’épuisement que la peur ; les répétitions

inarticulées et presque convulsives de certains mots (« Tippeke », les bribes du conte),

etc.

Un important travail de postproduction a ajouté à la voix même de la danseuse

diverses modulations tirées du bruissement du vent dans les arbres ainsi que des

bruits d’autoroute et des crépitements d’un incendie118. Les consonnes que la dan-

118 Dick Tomasovic, « Thierry De Mey », Filmer la danse, op. cit., p. 80.
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Illustration 3.26 L’égarement à la fois physique et psychologique du personnage joué par
Anne Teresa de Keersmaeker dans Tippeke (Thierry De Mey, 1996)

3.4 Le travail des bruits dans les ciné-danses 357



seuse prononce sont en outre « soulignées par des sons percussifs échantillonnés sur

le violoncelle119 » afin que les rythmes qui s’en dégagent renforcent la dynamique

heurtée de la danse. Cette (con)fusion de la voix de la danseuse avec des bruits et des

effets musicaux la rend plus expressive, plus signifiante puisqu’elle est (littéralement)

chargée de sons fortement dramatiques et évocateurs.

De plus, dans ce film, le monologue d’Anne Teresa De Keersmaeker, chaotique et

quasi inintelligible, déporte la question de l’écoute telle qu’elle se pose le plus souvent

au cinéma : il s’agit moins de comprendre cette suite décousue de mots que d’en

éprouver la charge affective, la tonalité émotionnelle, d’en apprécier les sonorités

flamandes et de détecter la rythmicité que lui confère la récurrence de consonnes

labiales ([p]) et gutturales ([k]). Ainsi, les répétitions lancinantes et insensées

du nom « Tippeke » ne fournissent pas d’informations qui feraient progresser une

hypothétique diégèse, mais apparaissent plutôt comme des symptômes de l’angoisse

de la danseuse : elle semble répéter ces mots comme pour s’entourer de la seule

réalité familière (un nom, sa voix) à laquelle elle peut se raccrocher dans cet

environnement apparemment étranger et hostile. Ce nom paraît donc fonctionner

comme un mot-son magique : en le nommant, la mère fait exister, au moins dans et

par le langage et les sons, son fils disparu. Sortes de pharmaka120 affectifs, les bruits

dans Tippeke sont donc à la fois angoissants et rassurants : les bruits du monde –

anxiogènes, étrange(r)s – sont source de panique alors que les bruits que la danseuse

produit elle-même emplissent son espace d’une familiarité réconfortante. En effet,

en se projetant par sa voix dans son environnement, elle semble vouloir remplir

l’espace de sa personne, s’envelopper dans une extension sonore d’elle-même pour

refamiliariser les lieux qu’elle traverse.

Par conséquent, en l’absence de tout ressort narratif et de toute parole cohérente,

les bruits constituent l’un des ingrédients majeurs de l’atmosphère et de la puissance

dramatique du film. En filant une métaphore empruntée au domaine du textile,

propre à décrire le travail d’écriture sonore de Tippeke – une écriture « feuilletée »,

faite de couches sonores successives et de nappes musicales – on pourrait affirmer que

c’est en jouant le rôle d’un fil conducteur dramatique que les bruits permettent dans

Tippeke de raccommoder les bribes décousues de la comptine et, celles, erratiques,

des séquences chorégraphiques pour entrelacer sur l’ourdissoir du montage et du

mixage une fine trame fictionnelle.

119 Voir la notice de présentation de Tippeke par Thierry De Mey. [En ligne] URL :
http://www.charleroi-danses.be/index.php?option=com_flexicontent&view=items&cid=78:
archives&id=1007:tippeke&Itemid=2&lang=fr. [Consulté le 26/08/2016].

120 Le terme grec Pharmakon désigne à la fois le poison et le remède.
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Les bruits éloquents de Rosas danst Rosas : entre répression et rébellion

Rosas danst Rosas offre d’autres exemples représentatifs du travail de drama-

turgie sonore que livrent les artistes de ciné-danses121. Dans ce film, des danseuses

en uniforme d’écolière évoluent entre discipline stricte et tentation de rébellion

dans une école désaffectée à l’architecture sévère, quasi carcérale. Les dimensions

imposantes et le caractère disciplinaire du bâtiment semblent réprimer les élans

à la fois sensuels et mutins de ces jeunes femmes dont l’espièglerie latente saute

pourtant aux yeux. . . et aux oreilles. Les bruits jouent en effet un rôle crucial dans la

manifestation de ce « drame » répressif ou du moins de cette tension. D’un côté (celui

du désir, de la liberté, voire de la rébellion), la respiration haletante des danseuses,

amplifiée au mixage, semble moins trahir leur fatigue qu’une forme d’excitation

enjouée, voire sexuelle. De l’autre côté (celui de la discipline), les chaises crissent

sur le carrelage et les pas métronomiques des jeunes filles résonnent dans les im-

menses salles de classe vides, soulignant l’austérité du lieu et la rigueur que celui-ci

leur impose. Outre la gestualité expressive de la chorégraphie et l’éloquence froide

du décor, c’est encore la dramaturgie sonore qui permet dans cette ciné-danse de

suggérer le conflit dramatique qui s’y noue entre l’ordre et le désordre, la discipline

et la désobéissance.

Le paysage (sonore) apocalyptique de Prélude à la mer

Enfin, dans Prélude à la mer, tourné dans le décor saisissant de la mer d’Aral

qui s’assèche inexorablement depuis les années 1960, le travail de la bande-son est

volontairement sobre et dépouillé pour laisser entendre les spécificités sonores de ce

lieu ; pour que nous éprouvions son écologie acoustique ou soundscape122. Au début

du film, c’est précisément l’absence de tout autre bruit que celui du vent qui souffle et

siffle sur l’étendue désormais déserte de la mer d’Aral – une sonorité apocalyptique –

qui rejoue de manière dramatique le thème mélancolique de la disparition de la mer

et suggère une lecture politique et écologique du film123. Ensuite, lorsque les deux

danseurs apparaissent – à la fin d’un long travelling en avant qui permet de mesurer
121 Rosas danst Rosas est très certainement l’une des œuvres les plus emblématiques de la ciné-danse :

outre ses qualités esthétiques et dramatiques évidentes, elle a bénéficié d’une forte attention
médiatique fin 2011 lorsque le clip Countdown de la chanteuse américaine Beyoncé a été accusé de
la plagier partiellement.

122 Le paysage de la mer d’Aral que présente le film est autant sonore que visuel. La notion de « paysage
sonore » ou soundscape semble donc particulièrement adaptée ici.

123 « Mer » intérieure partagée entre le Kazakhstan au nord et l’Ouzbékistan au sud, la mer d’Aral est
en réalité un lac salé. Il a perdu plus de la moitié de sa surface depuis 1960, notamment à cause de
la surexploitation du coton dans cette région et les besoins d’irrigation qui en résultent. Voir, par
exemple, cet article sur le site de National Geographic : http://www.nationalgeographic.fr/13150-
disparition-de-la-mer-daral-les-causes-dun-desastre-ecologique/. [Consulté le 07/08/2015].
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Illustration 3.27 La dramaturgie sonore de Rosas danst Rosas (Thierry De Mey, 1997) : du
crissement des chaises aux pas métronomiques des danseuses en passant
par l’amplification de leurs halètements (1/2)
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Illustration 3.28 La dramaturgie sonore de Rosas danst Rosas (2/2)
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Illustration 3.29 Donner à entendre le bruissement du monde : Prélude à la mer (Thierry
De Mey, 2009)

l’immensité aride de cette ancienne étendue d’eau – ce sont autant les sons de leurs

mouvements frottant le sol sableux qui dénotent la sécheresse et la désolation que

les informations délivrées par les images.

Les émotions, les « histoires » et les idées que véhiculent les ciné-danses s’ex-

priment rarement à travers des mots, dans un régime discursif, mais sont incarnées

par l’éloquence des corps et des décors, portées par l’expressivité gestuelle des

danseurs et les qualités de leurs mouvements, manifestées par les choix visuels de

mise en scène mais aussi, et de manière cruciale, comme je viens de le montrer, par

les dramaturgies sonores que ces films cisèlent grâce à un fin travail de captation

profilmique et de modulations en postproduction. Ce travail sonore contribue ainsi

à créer des œuvres dont la portée dramatique ou critique n’est pas explicitée sur

un plan scénaristique et linguistique, mais incarnée dans des éléments sensoriels,

sonores en l’occurrence, dont les combinaisons et les résonances suggèrent des bribes

de fiction.

Cris et chuchotements de la chair : rematérialiser ou

dématérialiser les corps par le travail des bruits

Dans les ciné-danses, c’est en grande partie le travail des bruits – les effets

sonores, les bruitages, les « gros plans » sonores, les surimpressions de bruits, etc.

– qui permet de doser la présence physique des danseurs à l’écran, de matériali-

ser ou de dématérialiser leur corps en mouvement, c’est-à-dire de restituer leur
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épaisseur charnelle et leur poids ou, au contraire, de leur conférer une dimension

relativement éthérée et abstraite. Cette fonction des bruits est d’autant plus cruciale

que les corps dans les ciné-danses ne sont bien sûr que des images : il s’agit de

corps technologiquement médiatisés, aplatis, passés en quelque sorte au rouleau

compresseur de la bidimensionnalité par leur transposition à l’écran via le médium

filmique, vidéo ou numérique. Ces corps courent ainsi le risque de perdre toute

dimension charnelle, tout impact physique dans ce transfert. La captation du son

et le travail sonore en postproduction constituent donc des étapes essentielles d’un

processus de rematérialisation des corps médiatisés. Beaucoup de choréalisateurs

cherchent à redonner de la présence et de la puissance à ces corps et à souligner,

grâce au pouvoir évocateur de différentes qualités et tonalités de bruits, que la danse

est affaire de frôlements et de frottements, d’appuis et de suspensions, de poids

et de gravité, de légèreté et de glissés, d’élans et d’impulsions, bref de matière en

mouvement et en interaction avec d’autres matières, celles de son environnement.

Les créateurs de ciné-danses amplifient souvent au mixage les bruits des pas,

des souffles et des essoufflements, des contacts entre les corps et des impacts

avec le sol afin d’intensifier la présence charnelle des danseurs à l’écran et de

restituer l’expérience sensorielle et souvent sensuelle des corps en mouvement.

Par exemple, dans Rosas danst Rosas la respiration haletante des danseuses ainsi

que les bruits de leurs mains qui frappent, frottent ou caressent leur corps ou

le sol sont intensifiés au mixage et, par là même, fortement dramatisés. Grâce

à ces procédés sonores, les corps semblent plus proches, plus tangibles, presque

palpables ; ils sont comme rematérialisés. On pourrait ainsi dresser une liste des

bruits typiques qui façonnent le paysage sonore de la plupart des ciné-danses du fait

de leur pouvoir « recorporalisant » : pas, souffles, essoufflements, frottements contre

le sol, bruissements des glissés, entrechocs des corps, bruits de chute. . . Autant de

bruits qui constituent ou du moins contiennent des « indices sonores matérialisants »

(« i.s.m. ») selon la lexicologie du son au cinéma développée par Michel Chion :

[Un i.s.m.] désigne un aspect d’un son, quel qu’il soit, qui fait ressentir plus
ou moins précisément la nature matérielle de sa source et l’histoire concrète
de son émission : sa nature solide, aérienne ou liquide, sa consistance
matérielle, les accidents survenant dans son déroulement, etc. [. . .] Pour
un bruit, l’i.s.m. peut consister en détails de crissements, froissements,
raclements, à-coups, etc.124

Qu’ils soient atténués pour produire un effet volontairement aérien, voire abs-

trait, ou bien fortement accentués pour rendre plus sensibles les corps et les matières,

124 Michel Chion, « Glossaire », [En ligne] URL : http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html.
[Consulté le 27/08/2016]. Voir aussi L’Audio-vision. Son et image au cinéma, Paris, Nathan, 1990,
pp. 98-100.
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les i.s.m., par la manière dont il sont dosés dans les ciné-danses, représentent une

stratégie cinématographique capitale de rendu de la présence des corps, de la maté-

rialité de leur environnement et de la qualité de leurs mouvements. La notion de

rendu n’est pas aussi innocente et fidèle au réel que son nom veut bien le laisser

croire. Rendre, c’est « redonner », « restituer » quelque chose dans son état original

et s’il s’agit de représentations rendre équivaut alors à « reproduire ». Mais dans le

contexte des ciné-danses, le terme doit plutôt être entendu comme une forme de

traduction, avec toutes les trahisons et déformations que la notion renferme, car

beaucoup de choréalisateurs préfèrent les bruits qui font vrai aux vrais bruits, les

« sons-emblèmes » aux sons réels. Or dans ces cas, les bruits ne reproduisent pas ;

ils rendent. Cette notion de rendu étant, comme l’écrit Michel Chion, à situer entre

code (habitudes, conventions socio-culturelles, rhétorique) et simulacre125. Ainsi,

dans les ciné-danses, les i.s.m. permettent non seulement de rendre la physicalité

des corps, en passant souvent par un travail de rebruitage intensifiant, mais aussi de

texturer les mouvements, c’est-à-dire de suggérer, voire d’amplifier, leurs qualités

(fluidité, douceur, délicatesse, effets de glissando ou sécheresse, brusquerie, effets de

staccato. . .), leur intensité et leur énergie (puissance sonore des impacts) ou encore

leur difficulté (essoufflement).

Paradoxalement, il résulte souvent de ces modelages sonores rematérialisants

l’impression que c’est dans les ciné-danses et non au théâtre qu’on éprouve le plus la

matérialité des corps dansants, leur tangibilité. Ce sentiment est paradoxal, en effet,

puisqu’il ne s’agit, encore une fois, que de corps médiatisés et qu’en outre ce travail

de rendu sonore est le fruit de procédés techniques relativement artificiels (effets

sonores, rebruitages, « gros plans » sonores, surimpressions de bruits) et non pas

d’une captation fidèle. Bien entendu, cet effet de tangibilité est largement favorisé

par les gros plans qui s’approchent au plus près des corps, montrent la transpiration

perler sur les chairs pantelantes, révèlent les muscles qui se dessinent sous les

peaux en se contractant, etc., mais il est aussi – et sans doute tout autant malgré le

silence critique et analytique sur le sujet – modelé et modulé par la restitution et

souvent l’intensification des bruits que produisent les corps en mouvement. Ainsi,

les stratégies sonores à l’œuvre dans les ciné-danses contribuent amplement à rendre

(restituer), mais également à conférer (ajouter) à ces corps médiatisés une présence

éminemment charnelle. Or ces indicateurs sonores de présence et de physicalité

dont les ciné-danses dotent les danseurs sont souvent largement perdus pour les

spectateurs des salles de théâtre et d’opéra. En particulier pour ceux qui, n’étant

pas assis aux premiers rangs, bénéficient certes d’une position surplombante qui

125 Sur la notion de rendu, voir L’Audio-vision, ibid., pp. 94-104.
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leur offre une vision claire et distincte de la composition « architecturale » de la

chorégraphie, mais sont privés en grande partie de l’expérience plus directement

physique, matérielle, sonore et sensorielle propre à l’art chorégraphique et à laquelle

pourtant les conditions d’audio-vision de la danse dans le contexte théâtral ne

rendent pas toujours justice.

Si j’ai insisté jusqu’ici sur les effets matérialisants de ce travail sonore, il faut tou-

tefois noter que ces bruits de corps en mouvement sont parfois tellement intensifiés

et manipulés dans certaines ciné-danses qu’ils créent au contraire des effets déréali-

sants car surnaturels, voire monstrueux. En effet, les procédés sonores à l’artificialité

délibérément prononcée participent souvent au façonnement de corporéités étranges.

C’est le cas de la plupart des films d’Antonin De Bemels, à l’instar de sa trilogie Scrub

Solos (1999-2001, Belgique, 37’) et de Il s’agit (2003, Belgique, 4’). Dans ces films,

les divers cliquetis mécaniques et autres bruits électroniques que le choréalisateur

synchronise sur les mouvements des danseurs mettent à mal l’humanité de leur

corps en leur conférant une dimension machinique inquiétante. De même, dans Body,

Body on the Wall de Wim Vandekeybus (co-réalisé avec Jan Fabre, 1997, Belgique,

7’), les sonorités liquides et visqueuses que la designer sonore du film, Charo Calvo,

surimpose aux mouvements fluides et reptiliens de Wim Vandekeybus et aux couches

successives de peinture dont il recouvre son corps exacerbent l’impression d’observer

une sorte de caméléon géant.

Au contraire, certaines ciné-danses gomment ou soustraient les bruits des corps

en mouvement afin de rendre la danse plus fluide, plus aérienne, parfois jusqu’à

l’abstraction. Ce choix de mise en scène sonore tend alors à insister sur les qualités

gracieuses, épurées, voire éthérées, des corps et des mouvements. Il n’est donc pas

surprenant que ce soit une stratégie sonore que l’on retrouve dans un grand nombre

de films qui s’attachent à filmer la danse classique puisque celle-ci repose sur ce

type de qualités kinésiques et esthétiques : c’est le cas, par exemple, dans Le Saut

infini que j’ai déjà évoqué, dans lequel un ralenti extrême suspend le grand jeté de

la ballerine et où la soustraction des bruits des mouvements rend la chorégraphie

encore plus délicate, légère et fluide. Mais le procédé est également utilisé dans des

ciné-danses dont le vocabulaire chorégraphique est celui de la danse contemporaine.

Thierry De Mey, par exemple, y a recours dans La Valse (2010, Belgique, 13’), où

les bruits des corps en mouvement sont largement assourdis afin d’estomper la

pesanteur des danseurs et de leur conférer une dimension aérienne. Cette discrétion

sonore des mouvements est ainsi tout à fait en accord avec la valse ailée que les

« danseurs-oiseaux » de ce film exécutent sur le toit d’un gratte-ciel. Ce procédé est

radicalisé dans Weightless d’Erika Janunger (2007, Suède, 6’) qui joue sur la capacité
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Illustration 3.30 Les sonorités visqueuses et liquides qui « texturent » et animalisent le
corps de Wim Vandekeybus dans Body, Body on the Wall (Wim Vandekey-
bus, coréalisé avec Jan Fabre, 1997)

des techniques de l’image et du son à « dématérialiser » les corps afin de renforcer

l’apparente situation d’apesanteur que crée le dispositif architectural du film (le

renversement invisible du sol, opéré ici par un travail sophistiqué de design intérieur,

permet parfois de créer l’illusion que les corps sont en apesanteur). La bande-son,

composée de quelques notes douces et cristallines de triangle et d’une chanson

interprétée par une voix éthérée et presque chuchotante, est dénuée de tout bruit lié

à l’effort physique que fournissent les deux danseuses du film. On n’entend ni les

contacts de leur corps avec les objets qui les entourent, ni une éventuelle résistance

de leur milieu face à leur poids (frottement ou bruissement). Cet effacement sonore

accentue bien sûr l’impression de légèreté de leur corps, de parfaite facilité avec

laquelle elles exécutent leurs mouvements ainsi que l’illusion partielle d’apesanteur

que le film construit.

Toutefois, malgré ces cas de mises en scène sonores délibérément artificielles ou

abstraites qui étrangéisent ou dématérialisent les corps dansants, le travail des sons

dans les ciné-danses cherche le plus souvent à restituer (dans une visée réaliste) ou

à accentuer (dans une visée sensorielle) la matérialité des corps. Ces mises en scène

sonores, avec leurs i.s.m. et leur pouvoir d’évocation sensoriel, donnent ainsi souvent

naissance à de riches effets synesthésiques : le bruit d’une prise d’appui ou d’une

chute donne des indications sur la gestion de son poids par un danseur et la tension
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Illustration 3.31 La Valse (Thierry De Mey, 2012)

Illustration 3.32 Weightless (Erika Janunger, 2007)
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musculaire qui le parcourt ; les sons de respiration et d’essoufflements évoquent

l’intensité de l’effort et la fatigue qui en résulte ; le bruit des pas des danseurs peut

suggérer la texture du sol sur laquelle ils évoluent ou les dimensions du lieu dans

lequel ils se trouvent, etc. Par exemple, on se rappelle que dans Rosas danst Rosas,

la respiration et l’essoufflement des danseuses, intensifiés et dramatisés en post-

production, indiquent leur épuisement, mais suggèrent également en filigrane leur

excitation sexuelle. De même, le bruit de leurs pas qui résonnent dénote aussi bien

la tonicité de leurs mouvements que l’immensité austère du bâtiment scolaire vide et

froid dans lequel elles évoluent. Par conséquent, ce travail ciné-chorégraphique des

bruits suscite une expérience synesthésique et donc multisensorielle de la danse qui

contrecarre, voire renverse, les effets de distanciation dématérialisante que pourrait

produire la médiatisation des corps à l’écran.

Cette capacité synesthésique des bruits que beaucoup de ciné-danses exploitent

pleinement suggère ainsi que, comme l’image, le son aussi peut être haptique126. En

effet, dans certaines ciné-danses, le travail sonore cherche à encourager un mode

d’écoute capable de véhiculer des sensations tactiles : grâce à diverses techniques

comme les effets et les gros plans sonores, le modelage de différentes nappes

de sons ou encore une attention particulière accordée à la capacité texturante et

matérialisante des bruits, l’oreille du spectateur est rendue sensible à des qualités

qui sont d’ordinaire perçues à travers notre contact tactile avec le monde. Cette

écoute haptique qui fonctionne par interférence synesthésique avec d’autres facultés

sensorielles (kinesthésiques, proprioceptives, tactiles) rend l’expérience des sons

moins intellectualisante car elle implique davantage la corporéité des spectateurs

dans le processus de l’attention auditive : il ne s’agit pas seulement de traiter des

informations sonores pour les comprendre, mais de les éprouver avec l’ensemble

de nos capacités sensorielles. Ainsi, ce mode sonore haptique peut parfois donner

la sensation d’éprouver les qualités des mouvements via l’audition, à travers les

bruits qu’ils produisent, et de ressentir, presque de « toucher avec les oreilles »,

126 Reprenant le terme haptique des analyses de l’historien de l’art Alois Riegl (en grec, haptomai
signifie « je touche »), Deleuze a développé une opposition entre espace haptique et espace optique
qu’il applique notamment à sa réflexion sur l’art pictural de Francis Bacon. Selon Deleuze, les
espaces picturaux optiques invitent à une forme de vision distanciée : ils permettent d’identifier
l’articulation souvent figée des différents plans, le découpage formel des objets, leurs contours précis,
etc. Au contraire, les espaces picturaux haptiques sont des espaces de proximité, sans profondeur
visuelle, c’est-à-dire des espaces aformels, sans hiérarchies. L’espace haptique est donc un espace
d’immédiateté et de contact qui favorise une forme de vision rapprochée et permet au regard
de « palper » les objets représentés. Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon : Logique de la sensation,
Paris, Seuil, 2002 (1981). Comme Laura U Marks, il me semble que la notion de l’haptique peut
être étendue et adaptée à l’analyse de certains types de sons qui encouragent une forme d’écoute
moins rationalisante et détachée que sensible et tactile. Cf. Laura U. Marks, The Skin of the Film:
Intercultural cinema, Embodiment, and the Senses, Durham, Duke University Press, 2000.
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la matérialité des corps grâce aux sonorités texturantes qui semblent les rendre

tangibles.

Par exemple, dans Body, Body on the Wall, déjà évoqué, la corporéité animale

que façonnent conjointement la chorégraphie reptilienne et la mise en scène, par

laquelle le danseur se voit successivement peinturluré en différentes couleurs, est

aussi modelée par des effets et des gros plans sonores qui évoquent une matérialité et

des textures associées avec la notion de reptilité (le mou, le visqueux, le rugueux. . .).

Il semble alors que l’on entend, autant que l’on voit, une sorte de gros caméléon

onduler à l’écran. Dans le même ordre d’idées, les bruits dans Prélude à la mer (ceux

du vent et des frottements des corps contre le sol) renforcent les impressions (de

nature éminemment tactile) de sécheresse, d’aridité et de rugosité qui se dégagent

des images. Dans certaines ciné-danses au régime sonore haptique, les bruits ont

donc bien la capacité de produire des effets matérialisants et texturants.

Cette insistance des ciné-danses sur les qualités matérielles et sensorielles des

bruits mérite d’autant plus d’être soulignée que dans nos sociétés occidentales, dont

l’oculocentrisme est avéré127, le son est essentiellement considéré et utilisé comme

un médium discursif (les sons constituent le véhicule de la parole) et informatif (les

sons transmettent des renseignements utiles : par exemple, sonneries et alarmes

retentissent pour nous avertir que les portes d’un train se ferment, que la récréation

peut commencer, que c’est au tour du client suivant d’être servi, que quelqu’un

cherche à nous contacter par téléphone, etc.). De même, à l’exception notable de

certains genres comme les films gores, le cinéma contemplatif ou certains films d’ac-

tion, une grande partie de la production cinématographique a tendance à privilégier

une forme d’écoute relativement pragmatique et intellectualisante en proposant le

plus souvent des sons dont la valeur principale est instructive : plus que d’éprouver

leur impact sensoriel, il s’agit pour les spectateurs de repérer, de comprendre et de

restituer leur signification dans l’économie de la trame narrative.

Ce n’est pas le cas dans la plupart des ciné-danses où les bruits ont une puissance

d’évocation kinésique et matérielle qui nous les font éprouver sur un mode plus

sensoriel. Cette orientation du travail sonore dans les ciné-danses joue un rôle

important dans le sentiment d’expérience incarnée, physique, concrète que les ciné-

danses induisent alors même qu’il ne s’agit que de médiatisations audio-visuelles de

la danse. Ainsi, non seulement les bruits dans les ciné-danses prennent en charge

une part importante de la dramaturgie, mais ils sont aussi utilisés et travaillés pour

leurs effets synesthésiques, notamment matérialisants, qui invitent les spectateurs à

faire l’expérience de ces œuvres avec tous leurs sens. En outre, loin d’être purement

127 Voir Laura U. Marks, ibid.
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littérales, ces expériences sonores aux effets synesthésiques sont porteuses d’une

vision poétique et philosophique des corps humains et de leurs relations au monde,

comme je vais tenter de le démontrer brièvement pour conclure cette section.

Le sens des sons : une lecture phénoménologique et

performative des bruits dans les ciné-danses

Dans les ciné-danses, les bruits résultent le plus souvent des interactions entre

les corps des danseurs et leur environnement, entre la chair des êtres et la matérialité

du monde : bruits de déplacements sur le sol, bruissements de feuilles ou de graviers

sous les pas des danseurs, bruit d’un impact entre un corps et un obstacle, etc. Le

fait que l’accent y est naturellement porté sur les sons produits par l’interrelation

des corps et de leur milieu encourage une lecture phénoménologique des bruits

dans les ciné-danses. Dans sa version merleau-pontienne, la phénoménologie est

une approche philosophique qui analyse notamment la co-constitution des êtres et

du monde en examinant les rapports, influences et interférences réciproques entre

le corps (ou plus généralement le sujet) et le monde pour souligner combien ces

deux pôles, « essentialisés », figés et opposés par deux millénaires de philosophie

idéaliste, sont en fait pris dans le tissu d’une même réalité, constitués d’une même

étoffe. Il me semble que cette conception phénoménologique trouve des illustrations

poétiques et éloquentes dans les bruits des ciné-danses. Par exemple, ce qu’on entend

dans Prélude à la mer, ce ne sont pas les mouvements des deux danseurs, mais les

frottements des mouvements des danseurs contre le sol rugueux de la mer d’Aral.

Les bruits sont ici le résultat d’un schéma d’action/réaction ou plutôt d’interaction :

ils reflètent l’échange du senti et du sentant, la « réponse » du monde au contact des

corps.

En outre, dans certaines ciné-danses, les danseurs semblent jouir de leur impact

sur le monde, de leur capacité à générer des bruits au travers de leurs contacts avec

leur environnement. Ils utilisent alors leurs interactions chorégraphiques avec les

lieux dans lesquels ils évoluent pour produire toute une déclinaison de bruits aux

qualités d’ailleurs souvent rythmiques et musicales. Cette relation à leur milieu, à

la fois active et créative, signe une certaine performativité des corps ciné-dansants,

pour reprendre et adapter le concept de J. L. Austin dans Quand dire, c’est faire128.

Austin a démontré que certains mots ne sont pas seulement des énoncés linguistiques

mais qu’ils sont capables de « performer » un acte ou une promesse lorsqu’ils sont

prononcés ou écrits. Mutatis mutandis, dans certaines ciné-danses, les mouvements

128 J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1991 (1970).
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des danseurs « performent » ou accomplissent souvent une action en se déployant.

La poésie du mouvement devient alors aussi une poïétique, un art de faire, de créer

par les mouvements d’autres formes esthétique : des bruits, des rythmes et des sons

musicaux.

Par exemple, dans Love Sonnets (1993, Belgique, 28’), fruit d’une collaboration

entre Thierry De Mey et sa sœur, la chorégraphe Michèle Anne De Mey, les danseurs

traversent une série de paysages minéraux et de sites industriels : une carrière

d’ardoises, des terrils déserts, des chemins poudreux, des amas de carreaux de sol en

terre cuite, une montagne de terre sèche. . . Ces environnements ont été choisis par

les deux artistes non seulement parce qu’ils constituent des décors monochromes

aux qualités très picturales, mais aussi parce qu’ils ont la particularité de produire

toute une gamme de bruits sous les pas des danseurs. En effet, tout au long du

film, les mouvements des danseurs transforment les masses inertes et muettes de

ces sols minéraux en éléments dansants et musicaux. Dans le sillage des danseurs,

le sable virevolte, la poussière se soulève et tourbillonne, ajoutant un dynamisme

supplémentaire au film. Leurs contacts avec ces diverses surfaces déclenchent aussi

toute une musicalité tellurique : ils provoquent une avalanche de carreaux en terre

cuite qui tombent en cascade dans un vacarme rythmé ; sous leurs pas, les sols

caillouteux sont rudement raclés ; le charbon crisse et les tuiles se brisent dans un

fracas mélodique. Mêlés au rythme vif et mathématique des sonates de Scarlatti

et aux voix joyeuses et conquérantes des danseurs, ces effets sonores façonnent

une poétique phénoménologique euphorique en évoquant le bonheur d’habiter le

monde et de jouir des multiples manières dont on peut interagir avec lui, parfois en

le transformant et en se laissant transformer par lui.

Les corps ont donc ici des effets sensibles sur leur environnement. Ces effets, qui

sont à la fois visibles, audibles et matériels (puisque les mouvements des danseurs

altèrent parfois la configuration de ces terrils en déclenchant de micro-avalanches de

tuiles ou des déplacements de sols meubles), dénotent le grand degré d’interaction

entre ces corps et leur milieu ainsi que la performativité de leurs mouvements.

Outre leurs fonctions dramatiques (affectives ou narratives) et esthétiques (matériali-

santes), les bruits dans les ciné-danses recèlent donc aussi des implications poétiques

et philosophiques. Cet examen du travail sonore des ciné-danses laisse ainsi déjà en-

trevoir la capacité des ciné-danses à véhiculer des formes incarnées de dramaturgie

et de pensée. C’est sur ces formes de dramaturgie et de pensée incarnées que les

deux dernières sections de ce chapitre, respectivement consacrées aux sensations et

à la mise en scène des corps dans les ciné-danses, se concentreront.
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Illustration 3.33 La mélodie des mouvements : des danseurs qui se frottent au monde
(Love Sonnets, Thierry De Mey, 1993)
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3.5 Ciné-danse et sensations : hyper-sensorialité,

régimes synesthésiques et dramaturgies

incarnées

«
Tout à coup, sur un halètement de saxophone,

le souffle a pris la place de la compréhension,

la mécanique inexorable du film,

s’est trouvée entraînée où elle ne va que rarement,

s’est trouvée entraînée où elle ne va que rarement,

dans le domaine propre de la sensation129.

— Vincent Amiel

Les analyses précédentes sur l’usage singulier du gros plan et sur le travail

original des bruits en ciné-danse ont déjà fait entrevoir la richesse sensorielle de

cette forme artistique. Ces sections suggéraient en effet la manière dont la ciné-danse

tire profit des techniques cinématographiques de l’image et du son pour exacerber

la nature sensorielle de la danse. En s’approchant au plus près des corps dansants,

en filmant les danseurs à des échelles de perception plus tactiles que visuelles, en

favorisant un vocabulaire chorégraphique plus intime que spectaculaire ou encore en

soulignant la matérialité des mouvements et des contacts par le rendu des bruits qu’ils

produisent, les ciné-danses proposent des expériences particulièrement sensorielles,

sinon sensuelles.

Si la danse peut être considérée comme un art éminemment sensoriel dans la

mesure où elle engage des corps et une large gamme de sensations (notamment

visuelles, auditives, tactiles et kinesthésiques), les représentations théâtrales de

la danse tendent néanmoins à gommer cette dimension de l’art chorégraphique.

De fait, dans les conditions scéniques de représentation de la danse, la distance

entre les spectateurs, dans la salle, et les danseurs, sur la scène, favorise une vision

claire et distincte des chorégraphies, permet au regard d’en maîtriser les effets

structurels, mais n’encourage pas une relation particulièrement sensorielle aux corps

et aux mouvements. La structure spatiale propre au spectacle théâtral classique

et l’organisation de la perception qu’elle induit conditionnent en effet un certain

type d’expérience de la danse. La perspective des spectateurs – distante et souvent

surplombante – y incite à s’intéresser avant tout à « l’architecture » des mouvements,

aux « tableaux » que forme le corps de ballet, aux enchaînements de formes et de

129 Vincent Amiel, Le Corps au cinéma, op. cit., p. 89.
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figures, à leur dessin dans l’espace ; bref à l’apparence visuelle des chorégraphies, à

leurs effets optiques.

En comparaison, les ciné-danses proposent une perception à la fois hyper- et

multi-sensorielle de l’art chorégraphique. Elles explorent des effets et des affects plus

richement sensoriels en mettant à profit certains régimes de perception que permet

le médium cinématographique. En effet, si les ciné-danses favorisent une approche

particulièrement sensorielle des corps et des mouvements, c’est notamment par

leur recours fréquent aux cadrages resserrés sur les corps, leur usage de gros plans

sonores aux « indices matérialisants » et l’attention particulière que ces procédés leur

permettent de porter à certains détails, tels que la matérialité des espaces, la fabrique

des costumes, la texture des peaux, la mécanique musculaire des chorégraphies

ou encore la manière dont les mouvements font vivre les costumes. Ainsi, parce

qu’elles se concentrent sur des corps, des mouvements (ceux des danseurs, mais

aussi de la caméra et parfois des décors) et des interactions physiques (entre les

danseurs, mais aussi entre les danseurs et leurs environnements) plutôt que sur le

déroulement d’un récit et de dialogues et parce qu’elles filment souvent les corps

dans un rapport de proximité, voire d’intimité, les ciné-danses se distinguent comme

une forme cinématographique extrêmement sensorielle.

En outre, si la plupart des ciné-danses ne reposent pas sur des formes narratives

et dialogiques classiques, c’est-à-dire sur des ressorts discursifs qui font davantage

appel à nos capacités intellectuelles qu’à notre réceptivité sensorielle, elles tendent

néanmoins à développer des formes dramaturgiques alternatives qui s’appuient large-

ment sur les sensations, notamment visuelles et auditives, mais aussi kinesthésiques,

tactiles, spatiales et rythmiques. Conjuguant les capacités distinctives du cinéma

et de la danse à incarner leurs dramaturgies par les corps qu’ils mettent en scène

– par leur état, leur apparence, leurs actions, leur disposition dans l’espace, leurs

mouvements, leurs gestes et leurs interactions – la ciné-danse délaisse effectivement

les modes discursifs de narration pour s’intéresser presque exclusivement à la poésie

et à l’expressivité des corps en mouvement ainsi qu’à la puissance affective des

sensations : celles qu’éprouvent les danseurs en dansant, au contact d’autres corps et

de leur environnement, et celles que la danse ou plutôt sa médiatisation à travers la

matérialité audiovisuelle du médium cinématographique peut susciter chez les spec-

tateurs. En effet, contrairement à une majorité de productions cinématographiques

classiques et contemporaines qui présentent des personnages à la psychologie identi-

fiable et développent des formes de récit basées sur des dialogues ainsi que sur des

actions et des événements qui s’enchaînent de manière plus ou moins logiques, les

ciné-danses, y compris les œuvres les plus narratives du genre, accordent toute leur
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attention aux corps dansants pour restituer leur manière particulièrement incarnée

d’habiter le monde et rendre compte des relations sensorielles et émotionnelles qu’ils

tissent avec l’espace, le temps et les autres par leurs mouvements et leurs gestes.

Dans cette section, j’examinerai donc la nature éminemment sensorielle des ciné-

danses en appuyant essentiellement mes analyses sur les films de Thierry De Mey tout

en mobilisant plus ponctuellement les œuvres d’autres artistes. J’analyserai d’abord

les stratégies ciné-chorégraphiques qu’emploient les choréalisateurs pour mettre en

relief les effets sensoriels de la danse (sans toutefois revenir sur la dimension sonore

de ces procédés que j’ai déjà évoquée). Puis je mettrai en évidence quelques effets

synesthésiques résultant de la richesse sensorielle de ces films avant de me concentrer

sur le régime d’empathie somatique qu’elle induit chez les spectateurs. J’examinerai

ensuite une figure sensorielle privilégiée en ciné-danse : l’apesanteur (je parlerai de

« figures sensorielles » comme on parle de « figures de style »). Je tâcherai enfin de

démontrer que, loin d’être une forme d’art purement formaliste et esthétisante telle

qu’elle est presque invariablement décrite, la ciné-danse renferme bien des effets

critiques, même si les questions que ces films soulèvent, les idées qu’ils véhiculent et

les enjeux qu’ils portent ne prennent pas la forme de discours articulés, de dialogues

ou d’histoires, mais s’incarnent dans les corps, les mouvements et les sensations. Ces

réflexions recoupent le tournant sensoriel de certaines pratiques cinématographiques

et de tout un pan des études cinématographiques qui interroge à nouveaux frais

la puissance sensorielle du cinéma et les effets cognitifs des sensations, comme en

témoignent les recherches sur lesquelles cette section s’appuiera largement, celles

de Vincent Amiel, Nicole Brenez ou Raymond Bellour dans la recherche française

et celles de Vivian Sobchack, Laura U. Marks, Martine Beugnet ou encore Jennifer

Barker dans le monde universitaire anglo-saxon.

Quelques stratégies des choréalisateurs pour privilégier les

effets sensoriels de la danse

Pour mettre en relief des effets de nature sensorielle dans les films de danse,

il est nécessaire de matérialiser les corps à l’écran, c’est-à-dire de les doter d’une forte

présence physique car, comme je le soulignais dans la section précédente consacrée

aux sons, les corps dans les ciné-danses sont « seulement » des corps médiatisés, des

corps aplatis dans des images bidimensionnelles : ils courent donc le risque de ne

pas avoir un impact sensoriel aussi puissant que les corps dansants « en chair et en

os » des spectacles vivants. Les créateurs de ciné-danses recourent donc à diverses

stratégies chorégraphiques, visuelles et sonores pour donner de la chair aux images

3.5 Ciné-danse et sensations 375



des corps et les doter ainsi d’une plus grande puissance d’évocation sensorielle. Outre

la mise en œuvre de procédés sonores, déjà examinés, qui participent largement

à mettre en exergue les effets sensoriels de la danse, les choréalisateurs accordent

souvent une attention particulière aux contacts entre les danseurs, s’intéressent à

leurs expériences physiques des espaces qu’ils traversent, multiplient les (très) gros

plans et privilégient des hauteurs de caméra qui permettent de révéler le rapport

gravitaire des corps à leur environnement.

Premièrement, l’un des moyens les plus efficaces que les réalisateurs utilisent

pour souligner les qualités sensorielles d’une chorégraphie consiste à se concentrer

sur toutes les formes de contacts et d’interactions dont les danseurs font l’expérience.

Ces expériences tactiles sont souvent le résultat de la rencontre des corps et les

modalités de ces contacts suggèrent alors les rapports affectifs qui les lient. De

l’effleurement à l’étreinte, de la caresse au coup, du frôlement à l’entrechoc, les

ciné-danses explorent un large spectre d’expériences tactiles et interpersonnelles

qui sont souvent mises en valeur par des gros plans. Mais plus souvent encore, les

expériences tactiles des danseurs se font au contact des espaces dans lesquels ils

dansent et des éléments qui les entourent. En effet, l’une des raisons pour lesquelles

les effets sensoriels de la danse passent au premier plan en ciné-danse réside dans le

choix de la plupart des choréalisateurs de sortir les danseurs de l’espace de la scène –

un espace relativement abstrait et donc assez pauvre sur le plan sensoriel – pour les

filmer dans des environnements qui ouvrent un éventail de sensations plus riche et

plus complexe.

Par exemple, j’ai déjà évoqué Element d’Amy Greenfield dans lequel la choréa-

lisatrice immerge son corps dans un immense champ de boue. Le film peut être

vu comme une pure expérimentation sensorielle de la texture de la boue : les très

nombreux gros plans en soulignent la mollesse, la viscosité, la densité, la ductilité

ainsi que les aspérités (la surface de cette mer de boue est rendue granuleuse par la

myriade de petits cailloux et de brisures de coquillages qui y flottent). Mais comme

le corps nu de Greenfield est complètement enduit de cette terre grasse et détrempée,

le film est plus encore une étude des expériences kinesthésiques et tactiles qu’une im-

mersion dans cet élément induit : s’enliser, s’enfoncer, être englué, se faire absorber,

voire engloutir, imprimer les formes de son corps et de ses mouvements dans cette

matière ductile, en être entièrement recouvert, être ralenti dans sa course par l’épais-

seur de cette substance qui oppose une résistance aux déplacements, pouvoir tomber

de toutes les manières possibles sans se faire mal grâce aux propriétés amortissantes

de cet élément résilient, etc. Entre abandon voluptueux et tentative de résistance,

Greenfield se livre à l’expérience de cette matière dans un corps-à-corps à la fois
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langoureux et combatif. En filmant ainsi en gros et très gros plans son corps en train

de manœuvrer dans cet élément et de négocier les possibilités et les impossibilités

de mouvement que son immersion implique, Greenfield enregistre et communique

une expérience sensorielle puissante et insolite.

Dans la même perspective, Thierry De Mey s’attache toujours à remettre en scène

les chorégraphies qu’il filme dans des environnements spécifiques qui génèrent des

expériences sensorielles originales. Par exemple, l’étendue sableuse qui a remplacé la

mer d’Aral aujourd’hui asséchée et qui sert de décor à la chorégraphie d’Anne Teresa

De Keersmaeker dans Prélude à la mer convoque tout un ensemble de sensations,

en particulier tactiles (la sécheresse et la rugosité du sol, le contact granuleux du

sable sur les peaux), thermiques (la chaleur, apparemment modérée par le vent qui

fait onduler les vêtements) et spatiales (l’horizon qui déboussole en s’étendant à

perte de vue). Les espaces sylvestres et ombragés de Tippeke et de Ma mère l’oye

(2004-2010, 28’) évoquent quant eux la fraîcheur humide des bois et la qualité

molletonnée de leurs sols, capable d’amortir les mouvements (terre meuble, herbes,

mousse épaisse, tapis de feuilles). Et la falaise sur laquelle les danseurs de Wall Work

(1999, 6’) évoluent à la verticale grâce à un système de harnais suscite une sensation

de vertige et une impression de danger. Ces effets sont autant dus à la présence

du vide et au contraste criant entre la dureté de la roche et la vulnérabilité des

chairs qu’aux brusques zooms avant et arrière qui désorientent et étourdissent. Je ne

multiplierai pas ici les exemples des effets sensoriels de ces mises en scène in situ

car j’examinerai très en détail l’importance capitale des espaces dans la ciné-danse

au cours du chapitre suivant. Pour ne pas déflorer les analyses à venir donc, notons

simplement que contrairement à Greenfield, qui privilégie les cadrages rapprochés

(allant du plan moyen au très gros plan), Thierry De Mey sature quant à lui le

spectre des échelles de plans pour filmer les interactions des danseurs avec leurs

environnements, alternant les plans très larges et les très gros plans (parfois dans

une même image grâce à des split screens). Les plans (très) larges lui permettent

de contextualiser les chorégraphies et de montrer clairement les rapports physiques

entre les corps et les espaces dans lesquels ils dansent (rapport d’immersion ou de

tension, de maîtrise ou d’égarement, d’équilibre ou de déséquilibre, d’ancrage ou de

suspension, etc.). Quant aux (très) gros plans, ils soulignent les points de contact

entre les corps des danseurs et leurs environnements, insistant ainsi sur les qualités

tactiles de ces interactions.

Si les gros plans permettent de mettre en valeur les effets sensoriels de la

danse en concentrant le regard des spectateurs sur les corps dansants et sur leurs

expériences tactiles, ils permettent aussi de saisir des détails qui révèlent certaines
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Illustration 3.34 Variations des échelles de plans (souvent au sein d’une même image grâce
aux split screens) pour inscrire les corps dans l’espace tout en soulignant
les effets sensoriels de ces explorations spatiales : Ma mère l’oye (Thierry
De Mey, 2004-2010) (1/2)
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Illustration 3.35 Ma mère l’oye (2/2)
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idiosyncrasies physiques et chorégraphiques des danseurs : le travail de pieds par-

ticulièrement délié d’une ballerine, la tension de la nuque et des épaules chez tel

danseur quand il s’apprête à tourner ou à sauter, le positionnement spécifique des

doigts dans les mouvements de ports de bras chez tel autre, etc.

Le choix des angles de vue et des hauteurs de caméra représente également un

facteur important dans la mise en valeur des qualités sensorielles d’une chorégraphie.

Par exemple, Thierry De Mey place souvent sa caméra assez bas pour faire ressortir la

dimension physique de la danse : « La position et surtout la hauteur de la caméra sont

cruciales. Je ne veux pas filmer à la hauteur du regard car c’est une perspective qui

intellectualise, or je veux une perspective physique, qui respecte le centre de gravité

des danseurs : c’est pourquoi je tends à filmer la danse à hauteur du ventre130 ».

Dans Love Sonnets, cette position basse de la caméra donne au film une dimension

fortement tellurique car elle permet d’insister sur l’ancrage des danseurs dans le sol

et sur les effets des contacts entre leurs corps et les divers éléments sur lesquels ils

dansent : matières minérales qui crissent sous leur poids, monticules de tuiles qui se

brisent et s’éboulent sur leur passage, surfaces poudreuses balayées par le frottement

de leurs pieds et par leurs mouvements au sol. . .

Dans son ouvrage sur Le Corps au cinéma, Vincent Amiel soulignait bien la

capacité du médium cinématographique à proposer des représentations des corps

qui n’en font pas uniquement les vecteurs d’un récit, mais aussi les porteurs d’une

manière d’être incarnée, sensible, irréductiblement idiosyncratique ; des représenta-

tions par lesquelles les acteurs sont des corps autant que des personnages ou, mieux,

des personnages construits en partie par la puissante présence et la singularité de

leur corps : « Comme un chorégraphe ou un sculpteur, le cinéaste est capable de

transmettre du corps autre chose qu’une image extérieure et instrumentalisée. L’es-

soufflement, le poids du geste, l’entraînement de la vitesse, se donnent à saisir dans

les fulgurances du montage ou les choix du cadrage131 ». Dans les ciné-danses, c’est

non seulement « comme » mais avec les chorégraphes ou en tant que chorégraphes

eux-mêmes, c’est-à-dire par le truchement de l’art chorégraphique, que les cinéastes

optimisent la puissance sensorielle du cinéma et parviennent à matérialiser les corps

à l’écran, à leur donner suffisamment de poids, de matière, de texture et de présence

pour que ces derniers puissent exister en dehors de tout récit, pour qu’ils aient une

force d’interpellation et d’évocation suffisante pour exister par eux-mêmes, sans

nécessairement devoir être les véhicules d’un ordre de discours dont ils ne sont pas

pleinement solidaires (un régime narratif et dialogique), sans devoir se recouvrir des

130 Extrait d’un entretien inédit que j’ai réalisé avec Thierry De Mey, mars 2013.
131 Vincent Amiel, op. cit., quatrième de couverture.
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habits d’un « personnage », tout en pouvant néanmoins secréter par leurs moyens

propres, j’y reviendrai, des effets expressifs, affectifs, dramaturgiques et critiques.

Le régime synesthésique des ciné-danses

En faisant ainsi passer au premier plan l’impact sensoriel des chorégraphies, les

ciné-danses, à l’instar de celles de Greenfield et de De Mey, provoquent une multitude

de sensations qui trouvent naturellement leur source dans les corps, les mouvements

et les espaces dans lesquels ils se déploient ainsi que dans la matérialité même des

images et des sons qui, précisément, modèlent ces corps, ces mouvements et ces

espaces. Ces sensations kinesthésiques, tactiles, spatiales, rythmiques, thermiques,

etc., sont suggérées par la capacité synesthésique du cinéma, c’est-à-dire la capacité

des images et des sons à convoquer d’autres sens que la vision et l’audition. En

effet, bien que la ciné-danse soit une forme d’art audio-visuelle, elle parvient à

suggérer des sensations dont on fait habituellement l’expérience à travers d’autres

sens, tels que le toucher, l’odorat et le goût, ainsi que d’autres types de sensations

plus diffuses et moins nettement assignables à un organe en particulier, comme

les sensations d’équilibre, de poids, de fatigue, de température, d’échelle ou de

distance. Par exemple, Thierry De Mey affectionne particulièrement les gros plans

sonores et les rebruitages qui exacerbent et « texturent » la respiration des danseurs

(inspirations profondes, expirations brèves et hachées, essoufflements, halètements,

souffles courts. . .). Ces modulations sonores, souvent très musicales, de la respiration

des interprètes peuvent aussi bien suggérer des sensations d’effort et d’épuisement

(Fase), évoquer la peur ou un sentiment d’urgence (Tippeke), le danger (Wall Work)

ou bien faire allusion à une excitation d’ordre sexuel (Rosas danst Rosas).

Les effets synesthésiques des ciné-danses surviennent le plus souvent par la

conjonction des divers éléments de la mise en scène. Ainsi, dans Wall Work, la sensa-

tion de vertige que le film provoque procède bien sûr de la situation des danseurs,

qui évoluent à l’horizontale sur une falaise dressée en à-pic, mais aussi par le travail

de la caméra, qui zoome et dézoome brutalement, et par le montage qui alterne

ces échelles de plans très rapidement, produisant ainsi une sorte d’étourdissement

vertigineux. Les ciné-danses de Thierry De Mey établissent ainsi tout un système

de correspondances sensorielles qui s’affirment parfois à travers des dispositifs fon-

damentalement synesthésiques. Par exemple, dans Tippeke, un mouvement dansé

spécifique répond à chaque mot clé de la comptine flamande qu’y balbutie Anne

Teresa De Keersmaeker, une couleur harmonique est associée à chaque idée prin-

cipale et une manière particulière d’exécuter et de combiner différents éléments

sonores (voix, violoncelle, bruits de fond) est attribuée à chaque mode de discours
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de la ritournelle (affirmatif, négatif, interrogatif)132. Dans la partition musicale et

chorégraphique pour mains qu’est Musique de tables, Thierry De Mey fait corres-

pondre certains sons à des gestes particuliers. Dans la troisième séquence de Fase, les

incessants mouvements circulaires d’Anne Teresa De Keersmaeker, sorte de transe

giratoire, trouvent une traduction visuelle dans les volutes que la danseuse dessine

sur le sol sableux au fur et à mesure de sa chorégraphie. Et dans Rémanences, les

mouvements ont des effets visuels – la caméra enregistrant leurs empreintes ther-

miques – qui portent la trace de la distribution de l’énergie et du poids des danseurs.

Les dispositifs hybrides de la ciné-danse créent donc des expériences sensorielles

elles-mêmes hybrides, l’hyper- et la multi- sensorialité du genre se muant souvent en

un régime synesthésique qui offre aux mouvements des traductions dans d’autres

« langages » sensoriels et qui invite les spectateurs à faire l’expérience de ces films

avec tous leurs sens.

Les choréalisateurs mobilisent donc pleinement la capacité des images et des

sons à stimuler d’autres sens, en particulier celui du toucher, les ciné-danses pous-

sant parfois les spectateurs à adopter un regard et une écoute haptiques. J’ai déjà

montré comment le travail de matérialisation sonore des corps et des mouvements

encourageait une écoute haptique des ciné-danses, mais il faut souligner que les

images de ces films incitent aussi à les « approcher » avec un regard tactile. En effet,

la ciné-danse foisonne de stratégies qui invitent à toucher les images des corps avec

les yeux ou – pour reprendre une belle formule de Laura U. Marks – à les caresser

« avec la peau des yeux133 » : la focalisation sur les corps des danseurs et sur leurs

expériences kinesthésiques, tactiles et spatiales ; une prédilection pour le filmage

des corps dansants en gros ou très gros plans, parfois jusqu’à la défamiliarisation

des parties de corps ainsi filmées ; la concentration sur la texture des chairs et des

peaux que ces échelles de plans favorisent ; l’hyper-définition des images (dans

Prélude à la mer de Thierry de Mey, par exemple) ou, au contraire, le choix d’une

mauvaise résolution et les effets de flou (notamment de flou cinétique) ; une très

grande mobilité de la caméra (chez Shirley Clarke, Marie Menken et Amy Greenfield

notamment) qui caresse, scanne et/ou floute les corps ; l’attention à la matérialité

des espaces ; la mise en visibilité des flux et de l’irradiance des mouvements, en

particulier par les surimpressions visuelles et les échos sonores ; les ralentis extrêmes

132 Voir Thierry De Mey, cité par Charlotte Imbault, « Lieux d’être », Mouvement, n°59, op. cit., p. 30.
133 Évoquant son expérience de visionnage de Seeing is Believing de Shauna Beharry (un film expéri-

mental dans lequel la réalisatrice tente de restituer sa mémoire tactile des vêtements et du corps
de sa mère disparue), Laura U. Marks affirme avoir eu l’impression de « brosser le vêtement (son
image du moins) avec la peau de [s]es yeux plutôt que de le regarder ». (« I realize that the tape
has been using my vision as though it were a sense of touch : I have been brushing the (image of
the) fabric with the skin of my eyes, rather than looking at it. »). Laura U. Marks, The Skin of the
Film, op. cit., p. 127.
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qui laissent au regard le temps d’arpenter les corps ou encore les effets de sur- ou de

sous-exposition (chez Antonin de Bemels notamment, comme je le montrerai par la

suite). Ce régime haptique des images et des sons en ciné-danse, souvent ponctuel

mais parfois généralisé, propose aux spectateurs des expériences plus richement

sensorielles et donc plus incarnées que les usages dominants du médium filmique et

de la danse.

Les expériences incarnées des spectateurs : identification

sensorielle et empathie kinesthésique

En mobilisant non seulement l’écoute et le regard, mais aussi d’autres canaux

sensoriels à travers un régime audiovisuel richement synesthésique, les ciné-danses

encouragent des expériences ciné-chorégraphiques particulièrement incarnées. Outre

le mode haptique de vision et d’audition que façonnent certaines ciné-danses et qui

pousse les spectateurs à faire usage de leur sensibilité tactile pour mieux apprécier le

contenu représentationnel de ces films, les ciné-danses suscitent aussi une approche

kinesthésique (des images et des sons) des corps en mouvement. Certes, souligner

que la plupart des ciné-danses suggèrent des sensations kinesthésiques semble

relever du truisme puisque cette forme d’art s’attache, par nature, à filmer la danse.

Cependant, il est intéressant de se concentrer sur quelques exemples de ciné-danses

dans lesquelles ces sensations kinesthésiques sont exacerbées, soit parce qu’elles

sont inhabituelles et donc plus remarquables, soit parce qu’elles sont accentuées par

des stratégies ciné-chorégraphiques. Dans ces cas, ces sensations produisent une

empathie kinesthésique et des réactions somatiques particulièrement vives chez les

spectateurs qui expliquent largement les expériences incarnées que suscitent les

ciné-danses.

Rosas danst Rosas offre des exemples frappants de sensations kinesthésiques

si spécifiques et/ou si intensifiées par la mise en scène de Thierry De Mey qu’elles

passent la rampe ou plutôt « passent l’écran » pour venir affecter le corps des spec-

tateurs. Répétées de manière fébrile et grisante, certaines phrases de mouvements

et de gestes fonctionnent comme de véritables leitmotive chorégraphiques : les

danseuses portent compulsivement leurs mains en coupe à leur poitrine et à leur

entrejambe ; tirent sans arrêt sur leur chemise pour dévoiler une épaule qu’elles

rhabillent presque aussitôt ; se passent frénétiquement les mains dans les cheveux ;

se raidissent en inspirant profondément avant de relâcher brutalement tout leur

corps. . . Ces itérations gestuelles sont rendues d’autant plus obsédantes qu’elles

sont portées par le rythme métronomique et lancinant de la musique (composée par
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Thierry De Mey et Peter Vermeersch) et qu’elles sont souvent filmées par des cadrages

resserrés qui s’en font l’écrin focalisant. Couplée à la relative simplicité technique de

la chorégraphie, cette dimension de « rengaine » donne aux spectateurs le sentiment

d’apprendre les séquences récurrentes au fur et à mesure que le film progresse : ils

peuvent en comprendre la « logique » kinesthésique, sont en mesure de les anticiper,

commencent à les incorporer, de sorte qu’ils ressentent en propre les effets physiques

de cette danse extrêmement structurée, faite de mouvements successifs de crispation

et de détente, de sursauts et de relâchements. De même, dans Fase, les boucles de

mouvements que reproduisent implacablement les deux danseuses (Anne Teresa De

Keersmaeker et Michèle Anne De Mey) sur des « musiques de phases » entêtantes de

Steve Reich suggèrent aux spectateurs des sensations de transe et d’épuisement en

laissant le temps à cette chorégraphie répétitive d’imprimer dans leur corps ses effets

kinesthésiques. Ainsi, l’empathie kinesthésique qui est suscitée par ces ciné-danses in-

vite les spectateurs à ressentir les effets somatiques de ces chorégraphies ; à traduire

ces danses qu’ils voient, entendent et semblent presque toucher dans une expérience

physique propre ; à les éprouver dans leur corps à un niveau aussi bien postural et

musculaire que viscéral (c’est-à-dire à un niveau proprioceptif et intéroceptif134). En

définitive, les expériences d’empathie kinesthésique que favorisent les ciné-danses

constituent une invitation à la danse.

Ces phénomènes d’empathie sont parfois moins nettement chorégraphiques que

simplement kinesthésiques. Par exemple, au début de Love Sonnets, des cadrages

rapprochés montrent les pieds des danseurs gravissant un tas de tuiles qui se brisent

avec fracas sous leur poids. Par l’insistance des gros plans sur les effets sensoriels de

ces contacts plus que sur le déroulé de la chorégraphie, cette séquence évoque des

sensations très particulières qui convoquent la mémoire sensorielle des spectateurs :

les processus musculaires de rééquilibre que suscite le fait de marcher sur un sol

instable ; la sensation de quelque chose qui se brise sous notre poids ; le plaisir

ludique de faire craquer sous nos pieds des éléments végétaux ou minéraux (feuilles

mortes ou petits morceaux de roches friables par exemple), etc.

Comme tant d’autres, cette ciné-danse fait parfois l’effet d’une madeleine de

Proust, bien que ce ne soit pas ici l’évocation d’une saveur qui fasse ressurgir des

souvenirs sensoriels et des émotions qui leur étaient liées, mais la mise en scène

d’une expérience kinesthésique spécifique. D’ailleurs, Proust a également abordé la

capacité des sensations kinesthésiques, mais aussi sonores et tactiles, à interpeller

notre mémoire dans la mesure où elles sont capables de cristalliser des moments

134 La proprioception est la sensibilité propre aux organes profonds, tels que les os, les articulations, les
muscles et les ligaments. Elle s’entend par opposition à la sensibilité extéroceptive (tactile) et à la
sensibilité intéroceptive (viscérale).
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Illustration 3.36 Des gestes qui se répètent et qui circulent entre les danseuses : une
chorégraphie incantatoire dont les effets kinesthésiques se transmettent
peu à peu aux spectateurs dans Rosas danst Rosas
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Illustration 3.37 Marcher sur un sol irrégulier et fragile : l’une des expériences kinesthé-
siques très spécifique mise en scène dans Love Sonnets (Thierry De Mey,
1994)

du passé. C’est en effet ce qu’illustrent ses exemples, moins célèbres que celui de la

madeleine, des pavés mal équarris de la cour de l’hôtel de Guermantes (sensation

kinesthésique), du bruit d’une cuillère contre une assiette (sensation auditive) et

d’une serviette un peu raide et empesée (sensation tactile) qu’il décrit dans Le Temps

retrouvé135. En particulier, la sensation qu’il éprouve au contact des pavés irréguliers

devant l’hôtel de Guermantes fait ressurgir en un instant la sensation qu’il avait

ressentie quand il avait buté contre les deux dalles inégales du baptistère de Saint-

Marc à Venise. Par là-même, c’est tout le souvenir heureux de son voyage à Venise,

qu’il cherchait en vain à réactiver volontairement, qui se voit redéployé. Proust

soulignait ainsi les ramifications mémorielles et cognitives des sensations ainsi que

leurs implications émotionnelles et existentielles (de telles sensations et la mémoire

qu’elles peuvent renfermer suggérant notamment une relative unité sensible et

affective du sujet en dépit des fluctuations de son identité). Dans cette perspective,

les sensations ludiques qu’évoque Love Sonnets stimulent la mémoire sensorielle des

spectateurs. En nous communiquant le plaisir des danseurs de produire des sons,

des mouvements et des rythmes par leurs actions, le film a le pouvoir d’évoquer des

sensations de l’enfance, des jeux dans les feuilles mortes, des balades en forêt, des

randonnées, etc.

Cette empathie avec les expériences physiques que font les danseurs et l’activa-

tion de notre mémoire sensorielle qu’elle provoque pointent deux aspects du régime

135 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1999 (1927).
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hyperesthésique des ciné-danses. D’une part, il encourage les spectateurs à s’iden-

tifier aux danseurs non pas sur un plan psychologique, sociologique, idéologique

ou spirituel, mais sur un mode physique et sensoriel. D’autre part, il a des effets

cognitifs, puisqu’il a la capacité d’invoquer notre mémoire136. Avant d’aborder les

implications de ce second aspect, je propose de me concentrer sur l’originalité des

phénomènes d’identification physique et sensorielle aux corps des danseurs et à la

corporéité des films eux-mêmes que suscitent les ciné-danses. De fait, une majorité

des films de fiction filment des personnages (plutôt que des « corporéités ») avec

lesquels les spectateurs sont invités à s’identifier à un niveau psychologique, social ou

idéologique bien plus que sur un mode sensible et physique. En effet, dans la plupart

des productions narratives, les éléments matériels des films (les images, les sons, les

corps des acteurs, les espaces) ont tendance à être annexés au développement d’une

histoire, ce qui relègue parfois au second plan leur impact sensoriel. À l’inverse, les

ciné-danses engagent et affectent leurs spectateurs physiquement, induisant des

états de corps et des sensations kinesthésiques spécifiques. Ces effets mimétiques ou

empathiques, par lesquels les expériences des danseurs viennent affecter le corps et

la mémoire kinesthésique des spectateurs, soulignent bien la puissance des effets

sensoriels de ces films, leur capacité à impliquer physiquement les spectateurs :

ils justifient donc ma proposition de considérer les ciné-danses comme un art des

sensations.

Ces identifications somatiques et sensorielles s’opèrent avec le contenu figuratif

des ciné-danses (les danseurs, leurs mouvements, leurs expériences sensibles des

espaces). Mais cette dimension figurative est largement modelée par la matérialité

cinématographique des séquences, c’est-à-dire par la configuration et la texture des

images et des sons (rythme du montage, cadrages, hauteurs de caméra, mouvements

d’appareil, dosage des indices sonores matérialisants, contrastes chromatiques, etc.).

En effet, la dimension figurative des ciné-danses (les corps, les mouvements et les

espaces) est tellement indissociable de ses refaçonnements par la mise en scène

audiovisuelle que je suis tentée ici de marquer un léger point de rupture avec les

analyses de Martine Beugnet sur le cinéma des sensations, qui m’inspirent par ailleurs

l’ensemble de cette réflexion137. Car il me semble que ces entrelacs indémêlables

entre la figuration des corps dansants et leur modelage par la matérialité des sons et

la composition des images enjoignent d’atténuer la distinction que Martine Beugnet

136 Dans un essai intitulé « What My Fingers Knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh »,
Vivian Sobchack a aussi souligné la puissance cognitive des sensations tactiles : l’auteure y explique
comment ses doigts, sa sensibilité tactile, lui ont permis de comprendre les premières images,
pourtant très floues, de La Leçon de Piano de Jane Campion, avant même que celles-ci deviennent
visuellement intelligibles. Cf. Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley et
Los Angeles, University of California Press, 2004, chapitre 3, pp. 53-84.

137 Cf. Martine Beugnet, Cinema and Sensation, op. cit.
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opère en ce qui concerne certains films français contemporains entre identification

« moléculaire » à la texture des images et des sons (c’est-à-dire au corps du film) et

identification « molaire » aux situations représentées et aux discours énoncés (niveau

figuratif et discursif)138. Si elle est éclairante sur le plan théorique et particulièrement

opératoire dans les cas où le travail des images et des sons court-circuite toute

possibilité de reconnaissance de leur contenu figuratif et oblige alors le spectateur

à se raccrocher uniquement au niveau moléculaire de la matérialité filmique, cette

distinction ne saurait s’appliquer à l’expérience de ces films chorégraphiques dans

lesquels l’impact sensoriel des corps dansants est indissociable de la manière dont

leur présence physique, leurs mouvements et leurs expériences kinesthésiques sont

modelés et modulés par la texture même des images et des sons ; dans lesquels, en

somme, le niveau moléculaire de la matérialité des films et le niveau molaire de leurs

contenus représentationnels ou figuratifs sont inséparables139. Quoi qu’il en soit,

les ciné-danses se présentent donc avant tout comme des expériences sensorielles

(visuelles, sonores, tactiles, kinesthésiques, rythmiques, spatiales) que véhiculent les

images et les sons des corps, des mouvements et des espaces.

138 Martine Beugnet reprend cette distinction deleuzienne d’Anne Powell, qui l’a adaptée pour décrire
un changement de paradigme qui se fait jour dans les études cinématographiques depuis la fin des
années 1990 environ, lequel se montre plus sensible à la matérialité des films eux-mêmes : « [. . .] In
her book on horror cinema, Anne Powell relates such a shift to the growing importance of Deleuzean
approaches in film studies, and, borrowing Deleuze’s terminology, describes it as a change of focus,
‘from the “molar” politics of representation to the “molecular” materiality of film’ ». Ibid., p. 6.
Martine Beugnet précise en note cette distinction entre ces deux niveaux de perception : « I will
refer to this distinction throughout the subsequent chapters, as I explore how cinema as cinema
of sensation creates bridges between sensory perception and interpretation ; the terms, coined by
Deleuze and Guattari, distinguish between the ‘molecular’, micro level of perception – that is, a
film’s material components (visual and sound matter in movement) and the way they interact and
change – and the macro or ‘molar’ level of organisation concerned with ideological, social and
psychological frameworks » Ibid., p. 6, n°7. En d’autres termes, le niveau molaire correspond à
l’ordre des représentations figuratives et des discours, tandis que le niveau moléculaire correspond
à l’ordre de la matérialité cinématographique.

139 En effet, Martine Beugnet insiste fréquemment sur une distinction qu’elle opère entre la matérialité
du film et ses contenus représentationnels. L’auteure affirme par exemple que les films français
contemporains qu’elle examine « mett[ent] au premier plan l’affect sensuel du médium plus que
ses fonctions représentationnelles et narratives » (« foregrounding the sensual affect of film over
representational and narrative functions »). Ibidem. Martine Beugnet souligne ainsi que, face à
ces films, les processus d’identification s’opèrent « avec l’aspect matériel et les transformations
du corps filmique lui-même, bien plus qu’avec son contenu figuratif et narratif » (« identification
with the material aspect and transformations of the film body itself above identification with its
figurative and narrative content »). Ibid., pp. 6-7. En effet, les films qu’elle étudie laissent peu de
prise à une identification qui s’opèrerait avec leurs matériaux narratifs. En revanche, il me semble
que ces films, tout comme les ciné-danses, s’intéressent tout autant, sinon plus, aux corps et aux
expériences sensorielles et affectives qu’ils font (contenu figuratif ou représentationnel) qu’à la
matérialité des images et des sons qui, précisément, communiquent ces expériences. Or, de toute
façon, comme cette matérialité filmique modèle, colore, informe la représentation des corps et de
leurs expériences, cette distinction me semble devoir être gommée.
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Apesanteurs : une figure sensorielle privilégiée en

ciné-danse

La ciné-danse s’est constituée un répertoire de figures sensorielles originales

que la conjugaison des techniques chorégraphiques et des procédés cinématogra-

phiques lui permet de décliner. Ces films communiquent par exemple des sensations

de tournis (La Valse et la troisième section de Fase de Thierry De Mey), de vertige

(Wall Work du même réalisateur), de déséquilibre (Dervish de Greenfield), d’an-

crage, voire d’enlisement (Element de Greenfield aussi), de torpeur (Melt de Noémie

Lafrance), etc. Mais il est une figure sensorielle que la ciné-danse a tout particulière-

ment travaillé à modeler : la sensation d’apesanteur. C’est sur cette figure sensorielle

privilégiée de la ciné-danse que je propose de me concentrer afin d’examiner un

exemple particulièrement emblématique des expériences kinesthésiques insolites

que le genre met en scène.

La danse contemporaine s’est largement construite en réaction aux corps étirés

et éthérés de la danse classique qui visaient à s’affranchir autant que possible de la

gravité. Harmony Bench rappelle ainsi que les techniques chorégraphiques modernes

et postmodernes se signalent notamment par l’importance qu’elles accordent au

poids et à la gravité :

Les techniques chorégraphiques modernes et postmodernes du vingtième
siècle sont notables pour leur foi partagée dans le poids et la gravité. De la
technique de la chute et de la ressaisie (Fall and Recovery) de Doris Hum-
phrey à la technique du relâché de Joan Skinner, en passant entre autres
par le Contact Improvisation développé par Steve Paxton, les techniques
chorégraphiques euro-américaines du vingtième siècle cultivent des corps
dansants pesants qui s’enracinent dans le sol ou s’inscrivent en tension avec
lui140.

Si la ciné-danse mobilise le plus souvent le vocabulaire et les techniques de la

danse contemporaine, elle exploite en revanche souvent les capacités du médium

filmique pour réinventer les relations des danseurs à leur poids et à la gravité. En

effet, les techniques de l’image et du son ainsi que divers procédés de mise en scène

autorisent les choréalisateurs à expérimenter des dispositifs ciné-chorégraphiques

au travers desquels les corps peuvent ou semblent se mouvoir dans des conditions

de gravité différentes (réelles ou truquées), ce qui donne à leurs mouvements de

140 « [. . . ] twentieth-century modern and postmodern dance techiques are notable for their shared
faith in gravity and weight. From Doris Humphrey’s Fall and Recovery, to Joan Skinner’s Releasing
Technique, and Contact Improvisation developed by Steve Paxton and others, twentieth-century,
Euro-American dance techniques cultivate a weight-filled dancing body rooted to or in tensile
relation with the ground. » Harmony Bench, « Anti-Gravitational Choreographies: Strategies of
Mobility in Screendance », The International Journal of Screendance, vol. 1, 2010, p. 53.
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nouvelles formes et de nouvelles qualités. Plus particulièrement, les ciné-danses

explorent très souvent les figures sensorielles de l’apesanteur, les effets de lévitation,

de suspension, de voltige, par lesquels les corps semblent glisser, planer, flotter ou

voler. La ciné-danse emploie ainsi une multitude de stratégies pour créer ces effets

d’apesanteur, dont j’ai d’ailleurs déjà mentionnés un certain nombre au cours de

cette étude :

La dématérialisation des corps par la soustraction des bruits qu’ils produisent

Il est possible d’ « alléger » les corps, de gommer les effets de leur pesanteur,

en supprimant les bruits de leurs contacts et de leurs impacts avec le sol. En effet,

ôter le son d’un mouvement, c’est effacer l’un des indices les plus « criants » de la

relation gravitaire des danseurs au sol. Le procédé est notamment à l’œuvre dans La

Valse de Thierry De Mey et Weightless d’Erika Janunger.

Le « déracinement » des corps par les cadrages

Les cadrages peuvent « couper » les corps du sol, les en arracher, en laissant le

sol hors champ ainsi, donc, que toutes les formes de contacts entre les danseurs et

la surface sur laquelle ils se tiennent. Les chorégraphies semblent alors se déployer

« hors-sol » : « L’image filmée dérobe très facilement l’impression de pesanteur : il

suffit de ne pas montrer le sol pour que les corps dansants semblent flotter et que

leur dynamisme change de nature141 ». Thierry De Mey recourt fréquemment à ces

cadrages tronqués pour détacher les danseurs du sol dans La Valse. Tourné sur une

tour bruxelloise, le film donne le sentiment d’observer des danseurs-oiseaux voler

dans le ciel, les cadrages semblant souvent projeter les interprètes dans les airs.

Le montage donne des ailes

En ciné-danse, le montage peut permettre d’étirer un saut et de le suspendre

dans les airs à l’instar du saut de Talley Beatty dans A Study in Choreography for

Camera que Maya Deren prolonge en multipliant les images de ce saut au montage

pour le faire durer et donner ainsi le sentiment que Talley Beatty n’est pas contraint

par la gravité au même titre que le commun des mortels. Les ciné-danses qui

utilisent le procédé de stop motion créent aussi des effets d’apesanteur en donnant

le sentiment que les corps flottent ou glissent dans l’espace en montant ensemble

tous les moments de suspension des corps. C’est le cas de films déjà mentionnés tels

que 46 bis, rue de Belleville de Pascal Baes et Conso-Motion d’Adrien Privat et Camille

Cau.

Ralentis suspensifs

Un usage spécifique du ralenti permet aussi de faire flotter les corps en prolon-
141 Annie Suquet, Merce Cunningham. Chorégraphier pour la camera, op. cit., p. 20.
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Illustration 3.38 Blush (Wim Vandekeybus, 2004)

geant largement leurs suspensions dans les airs, à l’image des lévitations que font

advenir les ralentis extrêmes du Saut infini et de Slow Dancing.

Surimpressions et flottements

Les techniques de double exposition de la pellicule ou de surimpression d’images

en postproduction peuvent donner l’illusion que les danseurs flottent dans les espaces

que surimposent sur leurs mouvements ces procédés. C’est le cas dans A Moment

in Love de Shirley Clarke, où la réalisatrice surimpose les mouvements des deux

danseurs sur les images d’un ciel traversé par des nuages en mouvement, donnant

ainsi le sentiment que le duo danse dans les airs en toute apesanteur.

Portés par les eaux

L’utilisation de caméras sous-marines permet de filmer des danseurs dans

les conditions de semi-apesanteur qu’une immersion dans un milieu aquatique

occasionne. C’est l’un des effets que les comédies musicales aquatiques avec Esther

Williams ont largement explorés et que la ciné-danse reprend parfois à son compte.

Par exemple, dans Blush, Wim Vandekeybus filme une séquence sous l’eau au cours

de laquelle les danseuses nagent avec l’aisance de sirènes, leurs mouvements étant

parfaitement fluidifiés par le milieu aqueux qui les déleste de leur poids.

Gommer les systèmes suspensifs

L’utilisation de cordages ou de harnais permet aux danseurs de réaliser des

figures de voltige. Parfois, ces systèmes ne sont pas gommés, comme dans Wall Work

de Thierry De Mey et dans Rapture de Noémie Lafrance. Parfois, au contraire, ces

outils qui permettent aux corps de voler sont gommés en postproduction pour rendre
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Illustration 3.39 Left or Right for Love? (Magali Charrier, 2003)

plus mystérieuses les capacités de flottement des corps comme dans Left or Right for

Love ? de Magali Charrier (2003, Angleterre, 7’).

Des espaces infinis

Dans certaines ciné-danses, la mise en scène crée l’illusion que les danseurs

évoluent dans des espaces vides et infinis, sans sol ni fond. Ces illusions aspatiales

donnent le sentiment que les corps flottent dans l’espace. Je reviendrai sur ce type

de « décors » particulier dans le dernier chapitre de cette recherche.

Caméra renversée et décors sens dessus dessous

Dans certains films, les choréalisateurs retournent la caméra et/ou les décors

pour donner le sentiment que les danseurs peuvent danser sur les murs et au plafond.

Ce « truc », qui était déjà à l’œuvre dans L’Homme-mouche de Méliès et dans Royal

Wedding de Stanley Donen, est aussi utilisé dans certaines ciné-danses, notamment

dans Weightless d’Erika Janunger déjà mentionné.

Toutes ces techniques engendrent des corps ciné-chorégraphiques par excel-

lence ; des corps dont les capacités sont le fruit de leur modelage chorégraphique

et de leurs refaçonnements cinématographiques. On voit donc, encore ici, combien

la ciné-danse s’attache à proposer des reformulations originales des corporéités

dansantes. En l’occurrence, dans ces mises en scène où les corps sont (à des degrés

divers) libérés de la pesanteur, les chorégraphies produisent des effets et revêtent

des qualités qu’il serait impossible ou difficile de créer dans des conditions théâ-

trales. En effet, ces diverses représentations de l’apesanteur sont le plus souvent

392 Chapitre 3 Sur quelques singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse



le résultat de l’hybridité féconde d’un travail indissociablement chorégraphique et

cinématographique. En outre, cette figure sensorielle n’est pas sans effets poétiques

et/ou dramaturgiques : cette envolée des corps peut traduire des élans amoureux

(A Moment in Love, Left or Right for Love ?), un refus du « poids » de l’histoire et

des déterminations sociales et raciales (A Study in Choreography for Camera), une

certaine animalisation des corps (corps-oiseaux dans La Valse, corps-poissons dans

Blush) ou encore un chamboulement du quotidien et de ses valeurs supposément

stables (Weightless).

Dramaturgies incarnées

Si les ciné-danses sont rarement narratives, le genre n’est pas abstrait pour

autant puisque ces films représentent, figurent des situations concrètes (des danseurs

en action) et qu’elle joue pleinement sur la matérialité des images et des sons pour

exacerber celle des corps en mouvement. La plupart des théoriciens du genre ont

présenté la ciné-danse comme un art essentiellement formel, uniquement préoccupé

par des questions esthétiques de mise en image des corps dansants à travers des

points de vue, des cadrages et des rythmes de montage originaux. Or cette approche

de la ciné-danse comme un art expérimental purement formel et esthétisant est non

seulement peu sensible à l’impact sensoriel de ces films, mais laisse aussi penser que

le genre est vide de sens, qu’il n’y a rien à y comprendre, qu’il faut simplement se

laisser subjuguer par la beauté plastique de ces mises en scène ciné-chorégraphiques.

Pourtant, il me semble qu’il faut entendre l’orientation « esthétique » de la ciné-danse

aux deux sens du terme, c’est-à-dire à la fois comme un art qui cherche à créer des

formes esthétiques originales et comme un art qui s’adresse aux sens. Il me semble

également qu’il faut être sensible à la capacité singulière de cette forme hybride à

entrelacer le sensoriel et le conceptuel, à suggérer du sens par les sens.

Cette présomption de la vacuité conceptuelle des ciné-danses, qui est informulée

mais qui ressort en filigrane de bon nombre d’articles consacrés au genre, s’enracine

dans une culture logocentrique qui tend à rejeter comme « insignifiantes » (au

deux sens du terme : dénuées de signification et dénuées de valeur) les œuvres

qui ne construisent pas leurs effets expressifs, narratifs ou critiques à travers le

langage, des événements lisibles en termes de relations causales et des personnages

à la psychologie identifiable. C’est d’ailleurs ce dont témoigne, entre autres, la

marginalisation de l’art chorégraphique et des films qui s’intéressent avant tout à

la puissance sensuelle du médium cinématographique. Martine Beugnet souligne

par exemple que « les films qui font passer au premier plan la dimension concrète,
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sensuelle du cinéma sont souvent rejetés comme des cas de pur formalisme142 ».

De fait, les paradigmes épistémologiques dominants attribuent encore au langage,

c’est-à-dire aux récits et aux dialogues dans le cadre du cinéma, le monopole de la

production de sens :

[. . .] faire des films qui utilisent délibérément le médium [cinématogra-
phique] non pas simplement comme le support d’une histoire ou d’un
discours, mais comme un objet de perception [. . .], c’est aller contre l’idée
reçue que toute expérience et toute connaissance valables doivent nécessai-
rement procéder d’un processus de « compréhension » qui nous éloigne des
données douteuses de la perception sensorielle. (Combien de fois avons-nous
rejeté un film parce qu’il n’avait « pas d’histoire », « pas de personnages »
avec lesquels s’identifier ou parce qu’ils n’étaient « pas clairs » ou pas assez
« logiques » 143 ?

Or la grande majorité des ciné-danses ne présentent ni dialogues, ni histoire, ni

personnages auxquels on pourrait s’identifier psychologiquement, socialement ou

idéologiquement. Est-ce à dire que ces films sont vides, creux, qu’ils ne signifient

rien ? Ou bien faut-il considérer que les outils traditionnels des études cinématogra-

phiques – les approches narratologiques, génériques, sémiologiques, psychologiques,

sociologiques – sont peu efficaces ou du moins insuffisants pour appréhender les

ciné-danses ainsi que d’autres cinémas « du corps » et « des sensations » ?

Les analyses que j’ai menées jusqu’ici me semblent faire pencher la balance en

faveur de cette seconde option. En effet, j’ai souligné les effets expressifs, drama-

turgiques et cognitifs des expériences sensorielles que façonnaient les ciné-danses.

La richesse sensorielle et les effets synesthésiques de ces films aident à comprendre

les relations qui s’y nouent entre les corps, les états affectifs des danseurs, les ra-

mifications émotionnelles de leurs mouvements ou encore la nature des espaces

dans lesquels ils évoluent. Ces effets synesthésiques engagent aussi notre empathie

kinesthésique et suscitent des modes d’identification somatiques qui nous permettent

de mieux comprendre les logiques kinésiques et rythmiques des chorégraphies et de

mieux en ressentir les implications affectives. Les émotions, les histoires et les effets

critiques des ciné-danses ne s’expriment pas par des mots, mais sont portés par les

corps et les mouvements des danseurs, par les sensations spécifiques qu’ils éprouvent

et communiquent aux spectateurs, par les relations particulières qu’ils établissent

142 « [. . .] in feature filmmaking, works that foreground the concrete, sensual dimension of cinema are
often dismissed as examples of mere formalism. » Cinema and Sensation, op. cit., p. 15.

143 « However, to make films that wilfully engage with the medium not merely as story or discourse,
but as an object of perception, and to view them as such, is to run against the long-held belief that
valuable experience and knowledge must necessarily come as a process of “enlightenment” that
distances us from the unreliable input of sensual perception. (How many times have we dismissed a
film because it had “no story”, “no characters” with whom to identify, or was “not clear” or “logical”
enough?) » Ibid., p. 6.
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avec leurs environnements ainsi que par les techniques et les stratégies filmiques que

les choréalisateurs utilisent pour véhiculer, voire accentuer, ces éléments expressifs

propres à la ciné-danse.

Rosas danst Rosas illustre particulièrement bien la manière dont les corps, les

mouvements et la capacité synesthésique des images et des sons peuvent suggérer

du sens. Cette ciné-danse sans dialogue ni récit parvient en effet à évoquer les

tensions et les contradictions qui animent un groupe de jeunes femmes, déchirées

entre leurs velléités de rébellion, leur désir de désobéissance, leur éveil sexuel d’une

part, et leur respect des règles et leur soumission à diverses formes d’autorité d’autre

part. Cette dramaturgie est en partie suggérée par les costumes des danseuses – des

uniformes scolaires – ainsi que par les caractéristiques du décor – une école austère.

Ces éléments vont dans le sens de l’ordre et de la discipline : l’uniforme connote le

respect des normes, tandis que l’architecture massive du bâtiment et le sentiment de

rigueur et d’autorité qui s’en dégage semblent peser sur les corps des jeunes femmes

et réprimer leurs penchants rebelles et sexuels. Avec ses formes géométriques, ses

barreaux et ses fenêtres quadrillées, ce bâtiment vaste et froid a bien quelque chose

de rigide, sinon de carcéral. D’autant plus que la plupart des salles sont pourvues

de grands pans de verre comme s’il s’agissait, par cette transparence, de favoriser

une surveillance et un contrôle plus poussés de ses résidentes. Cette impression est

accentuée par la mise en scène de Thierry De Mey : les travellings circulaires qu’il

réalise dans la salle de classe où les danseuses sont assises sur des chaises comme

des écolières et les longs plans-séquences qu’il filme dans les couloirs en tirant profit

de la transparence des murs en verre donnent le sentiment que la caméra est une

instance de surveillance et de contrôle qui épie, traque et encercle les jeunes filles.

Dans ce contexte, les mouvements et les gestes des danseuses expriment à la fois

l’intériorisation de la discipline et son rejet viscéral, le désir et la frustration. En effet,

d’un côté, celui du désir et du désordre, les danseuses échangent des regards enten-

dus et mutins, portent compulsivement leurs mains à leur entrejambe, se passent

avec volupté la main dans les cheveux, tirent sur leur T-shirt pour révéler leurs

épaules et leur décolleté, jettent leurs cheveux en arrière, etc. Ces gestes semblent

trahir un refus des bienséances et même une certaine tension sexuelle, d’autant plus

que Thierry De Mey insiste sur ces détails particulièrement sensuels en les filmant

en gros plans et en les répétant plusieurs fois au montage. De même, la respiration

haletante des femmes, intensifiée par le réalisateur en postproduction par des gros

plans et des superpositions sonores, fait aussi allusion à leur excitation sexuelle. En

revanche, ces gestes ne sont pas exécutés sans tension : or cette crispation traduit l’in-

confort de ces élans rebelles et sexuels dans un contexte qui organise leur répression.
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Par exemple, les jeunes femmes rhabillent toujours rapidement leurs épaules et leur

décolleté qu’elles ne cessent d’exposer. L’attitude frondeuse et les désirs sensuels des

danseuses semblent ainsi constamment frustrés par leur environnement qui inspire,

voire impose l’ordre et la discipline.

Dans ce film, les mouvements et les gestes, l’espace, les costumes, la structure

mécanique de la musique, les rythmes heurtés de la chorégraphie et les stratégies

filmiques, qui transforment la caméra en un instrument de surveillance, sont porteurs

d’une dramaturgie qui s’élabore en dehors de tout ressort discursif. Cette drama-

turgie évoque des désirs sensuels et des velléités d’insubordination qu’une autorité

extérieure, invisible mais sensible, bride, une autorité que les corps semblent avoir

intériorisée et à laquelle pourtant ils tentent de résister. La dramaturgie de cette

ciné-danse est ainsi entièrement incorporée dans l’état des corps, les qualités de leurs

mouvements, la matérialité des décors, ainsi que dans la mise en scène visuelle et

sonore de tous ces éléments. Par conséquent, comme beaucoup d’autres œuvres du

genre, cette ciné-danse développe une « dramaturgie incarnée » ou « dramaturgie

du sensible144 »145.

Les ciné-danses développent donc des formes de dramaturgie alternatives par

rapport à celles, discursives et psychologisantes, que proposent la majorité des

productions cinématographiques. Ces dramaturgies incarnées invitent les spectateurs

à apprécier les ciné-danses – à en faire l’expérience et à en comprendre les enjeux –

sur un mode sensible. Par conséquent, ces films appellent une approche du cinéma

qui s’éloigne aussi bien des théories sémiotiques qui invitent à lire le texte des films

en se concentrant sur un déchiffrage rationalisant de leur structure narrative, que

des théories psychanalytiques qui privilégient une compréhension symbolique de

l’expérience cinématographique. S’intéresser à l’impact sensoriel des films, c’est-à-

dire aux corps et aux sensations qu’ils mettent en scène, à la matérialité de leurs

images et de leurs sons ainsi qu’aux réponses corporelles qu’ils suscitent chez les

spectateurs, invite à réinterroger la nature de l’expérience cinématographique et la

manière dont le sens d’un film émerge non seulement au niveau des signes et des

symboles, mais aussi dans et par les corps, les mouvements, les sensations, dans la

144 J’adapte ici les expressions qu’utilisent des théoriciennes comme Vivian Sobchack, Laura U. Marks
et Martine Beugnet, telles que « embodied thoughts » ou « carnal knowledge », pour désigner
les processus de signification matérialisés, incarnés que le médium cinématographique permet
d’élaborer.

145 Dans le même ordre d’idées, j’ai souligné combien l’expérience hyperesthésique qu’éprouve et
communique Amy Greenfield dans Element est loin d’être dépourvue de suggestions et d’implications
dramaturgiques. Par les évocations synesthésiques qu’il produit et les images qu’il convoque, le film
suggère tout un ensemble d’enjeux existentiels complexes. Cf. la section 2.3 de cette étude.
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Illustration 3.40 Enfermement et soumission à une autorité versus espièglerie mutine dans
Rosas danst Rosas
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matière même des images et des sons et dans la façon dont cet ensemble inséparable

touche les spectateurs.

En définitive, la concentration des choréalisateurs sur la mise en scène des corps,

des mouvements, des espaces et sur la matérialité des images et des sons fait de la

ciné-danse une forme d’art éminemment sensorielle. En explorant le médium de la

ciné-danse comme un art des sensations, c’est-à-dire comme une forme d’art hybride

privilégiée pour capter et suggérer des sensations, les ciné-danses touchent leurs

spectateurs physiquement ; leur sensorialité exacerbée invitant le public à en faire

l’expérience avec tout leur corps et tous leurs sens. Mais les ciné-danses affectent

aussi les spectateurs intellectuellement car leur richesse sensorielle véhicule des

dramaturgies « incarnés », portées par les corps en mouvement, leurs relations à

l’espace et la texture même des images et des sons.

3.6 Une fabrique de corporéités aux implications

critiques

Les corps dansants dans les ciné-danses sont des corps introuvables et non

reproductibles dans des conditions non médiatisées. Ce sont des corps morcelés par

les cadrages et fragmentés par le montage. Ce sont des corps « augmentés » qui

transcendent les capacités physiques des corps en chair et en os. Ce sont des corps

placés dans des espaces souvent complexes qui les in-forment, voire les transforment.

Ce sont des corps dont les mouvements sont modelés par ceux de la caméra et

modulés par des effets sonores. Ce sont donc des corps qui existent seulement dans

et par la matérialité et les techniques des images et des sons. Mais, comme je l’ai

montré dans la section précédente, ce sont des corps rendus si puissamment tangibles

par les effets conjugués de la danse et du cinéma qu’à l’instar des corps dans les films

de Keaton, Bresson et Cassavetes qu’analyse Vincent Amiel, ils ont par eux-mêmes

le pouvoir de produire des effets non seulement expressifs et dramaturgiques, mais

aussi critiques et conceptuels : ils ont la capacité « d’infléchir l’idée146 », voire de

la secréter. En effet, et c’est ce que je vais tenter de démontrer dans la dernière

section de ce chapitre, les corps dans les ciné-danses – leurs mouvements, leurs

146 Vincent Amiel parle de « ces corps tangibles qui, de Rubens à Salgado, de Vigo à Cassavetes, ont pesé
sur le mouvement des êtres, ont pesé sur l’acte et le geste, ont infléchi l’idée ou la narration ». Le
Corps au cinéma, op. cit., p. 2. Vincent Amiel examine des films narratifs mais dont la mise en scène
des corps permet de peser sur cette narration, de la nuancer, de la faire vaciller, de la désorienter,
de l’incarner idiosyncratiquement, etc. Dans les ciné-danses, majoritairement non narratives ou très
faiblement narratives, on peut penser que les corps n’infléchissent pas, mais suggèrent eux-mêmes
des idées et des bribes de fiction.
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gestes, leurs actions, leurs relations hyper-sensorielles aux autres et aux espaces,

leur étrangeté chorégraphique et leur étrangéisation cinématographique – recèlent

des implications philosophiques et politiques dont ils ne sont pas simplement les

vecteurs, les véhicules, mais la source et l’incarnation mêmes.

Des corps étranges

L’examen d’un très large corpus de ciné-danses révèle à l’évidence que beaucoup

de choréalisateurs s’ingénient à mettre en scène des représentations extrêmement

insolites du corps. Étrangement, cette singularité de la ciné-danse n’a pas retenu

l’attention des théoriciens des screendance studies et n’a, par conséquent, pas encore

fait l’objet d’analyses approfondies. Or ces représentations inhabituelles du corps

humain ont des implications philosophiques et politiques qui permettent d’infléchir

l’idée communément partagée par les commentateurs de cette forme artistique que

les choréalisateurs seraient uniquement préoccupés par des recherches formelles,

en particulier par la question de l’hybridité artistique de leurs œuvres et par les

formes esthétiques originales qui peuvent en résulter (réécriture des chorégraphies

par le montage, mouvements d’appareil conjugués aux mouvements des corps,

compositions micro-chorégraphiques, etc.). Si cette recherche a insisté jusque-là

sur les originalités formelles et la puissance sensorielle de ces films, il faut aussi

souligner la singularité des corps qu’ils mettent en scène et mettre au jour leurs

effets critiques.

Pour continuer à mettre à mal cette conception dominante d’un genre essen-

tiellement formaliste et dénué d’effets critiques, je me propose dans cette section

d’examiner certaines ciné-danses contemporaines qui façonnent des représentations

étranges de la figure humaine, lesquelles subvertissent à la fois les images et les

imaginaires traditionnels du corps. Je tenterai donc d’établir que ces représenta-

tions singulières et versatiles du corps ne sont pas de simples créations esthéti-

santes, mais qu’elles incarnent des problématiques philosophiques qui témoignent

notamment d’un souci de résistance et d’émancipation face à la normativité des

processus sociaux, économiques et politiques de modelage et de standardisation des

corps. Pour ce faire, j’analyserai le travail de quelques choréalisateurs européens

contemporains (français et belges en particulier) qui proposent des variations ex-

périmentales sur la représentation du corps humain : les films de Thierry De Mey,

Laurent Goldring et Antonin De Bemels, qui travaillent en collaboration avec des

chorégraphes, ceux du chorégraphe-réalisateur Wim Vandekeybus et les vidéos du
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performeur-vidéaste Pierre Yves Clouin147. Ces réalisateurs mettent en scène des

corps non-conventionnels, hors-normes, qui apparaissent tour à tour animaux, sur-

sexualisés (ou différemment sexualisés), pathologiques ou monstrueux ; des corps

qui passent souvent par toutes sortes de transformations et de métamorphoses et qui

déjouent même parfois toute tentative d’identification. Ces diverses caractéristiques

sont celles de corps fluides, particulièrement plastiques et versatiles, qui résistent aux

processus de normalisation et de réification qu’imposent certaines normes sociales,

politiques ou économiques, des normes parfois insidieuses, inaperçues, mais qui n’en

façonnent pas moins en profondeur les corps humains et, par conséquent, la plupart

de leurs représentations cinématographiques.

Je tenterai de démontrer que ces représentations insolites de la figure humaine

font écho aux conceptions philosophiques et politiques du corps de penseurs comme

Maurice Merleau-Ponty (« ouverture au monde », « corporéité », « chair »), Michel

Foucault (« biopolitique », « société de contrôle ») et Gilles Deleuze (« corps sans

organes », « devenirs », « dé-hiérarchisation du corps ») dans la mesure où elles

mettent en acte l’une des grandes exigences formulées par ces philosophes : la

mise au jour des facteurs extérieurs (géographiques, historiques, sociaux, politiques,

économiques) qui façonnent les corps et la résistance aux formes les plus insidieuses

et les plus normatives de ces façonnements. En effet, ces ciné-danses mettent en œuvre

les propositions théoriques de ces philosophes à travers leur manière de représenter

le corps non pas comme une entité relativement fixe et prédéterminée, mais comme

une figure éminemment plastique, toujours capable de prendre de nouvelles formes,

d’assumer de nouvelles fonctions et de revêtir de nouvelles significations. Ces artistes

exposent ainsi la malléabilité des corps tout en évitant que celle-ci se fasse le terreau

d’une vulnérabilité aux normes ambiantes.

Cette section se propose donc d’examiner attentivement les diverses repré-

sentations du corps mises en scène par ces choréalisateurs et d’interroger leurs

implications socioculturelles, politiques et philosophiques. Ainsi, le but qui sous-tend

cette réflexion est bien de démontrer que, contrairement à la plupart des discours

théoriques qui n’attribuent aux ciné-danses qu’une ambition formelle, certaines

œuvres du genre soulèvent, souvent en creux, parfois « en plein », des probléma-

147 Les vidéos de Pierre Yves Clouin représentent bien sûr une marge contestable de la ciné-danse.
Clouin n’est pas un danseur et il ne « danse » pas dans ses vidéos. L’hybridité de ses réalisations
consiste moins en un entrelacement symbiotique de la danse et du médium vidéo (la « vidéo-
danse ») qu’en une inextricabilité de ses performances corporelles et de leur médiatisation vidéo.
Néanmoins, on sait les affinités contemporaines entre le travail chorégraphique et le travail de
performance, en particulier de la veine la plus corporelle de cet art (« body art »). D’ailleurs, le
travail de Clouin consiste en des mises en scène de son corps qui peuvent souvent être qualifiées
de micro-chorégraphiques dans la mesure où ce sont des micromouvements et le cadrage de ces
micromouvements qui génèrent les effets humoristiques, provocateurs et critiques de ses œuvres.
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tiques philosophiques et politiques qui s’y trouvent littéralement incarnées dans

leurs représentations subversives de la corporéité humaine. Il s’agira de souligner

comment certaines ciné-danses, en résistant aux représentations légitimées du corps,

peuvent être lues comme des formes de philosophie appliquée (dans et par les corps)

et engagée (politiquement), c’est-à-dire comme des formes de pensée chevillées

au corps, qui s’articulent dans des états physiques et des mouvements plutôt qu’à

travers un régime discursif.

Certes, les films qui constituent le corpus de cette réflexion sont très divers,

aussi bien sur le plan formel qu’en termes de contenu. Formellement, ces films

sont plus ou moins expérimentaux : ils forment un éventail esthétique qui s’étend

des manipulations extrêmes de la bande-image et de la bande-son chez Antonin

De Bemels aux images moins triturées et plus léchées des films de Thierry De Mey

et de Wim Vandekeybus, en passant par les vidéos très picturales, quasi statiques,

de Laurent Goldring et les vidéos à l’esthétique amateur de Pierre Yves Clouin. De

même, le contenu de ces films est plus ou moins chorégraphique : si Thierry De Mey

se montre très préoccupé par l’exigence d’une certaine fidélité aux chorégraphies

originales, Antonin De Bemels, lui, réinvente complètement les danses qu’il filme,

tandis que les vidéos de Clouin sont plus proches de la vidéo-performance que de la

vidéo-danse à proprement parler et que Goldring collabore souvent avec des danseurs

proches du mouvement dit de la « non-danse » et qui, comme cette dénomination

le suggère abusivement, dansent à peine ou bien dansent d’une manière qui ne

correspond pas aux conceptions traditionnelles – souvent virtuoses – de la danse.

Cependant, ces réalisateurs partagent un désir commun, celui de réinterroger le

corps humain en en construisant de nouvelles représentations à travers un travail

interdisciplinaire qui conjugue des techniques corporelles ou chorégraphiques et des

stratégies cinématographiques.

Par opposition à la danse classique et à ses corps uniformisés qui doivent former

l’homogénéité du « corps de ballet », la danse contemporaine – qui est le langage cho-

régraphique majoritaire en ciné-danse – met souvent un point d’honneur à accueillir

mais aussi à façonner des corps divers et originaux. L’hybridité de la ciné-danse peut

permettre aux choréalisateurs d’approfondir ce travail de perturbation des représen-

tations conventionnelles du corps grâce à diverses techniques cinématographiques.

De fait, les choréalisateurs dont j’analyserai ici le travail emploient une large palette

de techniques audiovisuelles pour étrangéiser et métamorphoser les corps : ils filment

les danseurs à travers des angles, des échelles de plans et des (dé)cadrages originaux,

utilisent des lumières qui re-sculptent les corps, déconstruisent et reconstruisent les

corps par le montage, recourent à des effets visuels et sonores qui défamiliarisent

3.6 Une fabrique de corporéités aux implications critiques 401



la figure humaine, etc. Ainsi, dans ces ciné-danses, les corps sont souvent agrandis

et fragmentés (comme dans la veine micro-chorégraphique du genre), floutés et

dissous, déformés et évidés de leur substance charnelle (la technique du scrubbing

qu’utilise Antonin de Bemels dans ses Scrub Solos), étirés ou écrasés par des plans

en plongée ou en contre-plongée ou encore décodifiés et déconnotés (l’intérêt de

Goldring et de Clouin pour la déconstruction des formes et des fonctions usuelles du

corps).

Ces représentations troublées et troublantes de la figure humaine sont donc

le résultat de la plasticité du corps des danseurs qui exécutent des mouvements

originaux (loin du registre fonctionnel et somme toute limité des mouvements que

nous effectuons quotidiennement), articulée à des mises en scène atypiques et à des

techniques cinématographiques expérimentales. Ces stratégies artistiques hybrides

permettent de créer des représentations du corps originales, voire marginales, et

révèlent, ce faisant, combien la ciné-danse constitue un médium de prédilection pour

résister aux représentations standardisées de la figure humaine que reproduisent ad

nauseam les médias dominants (programmes télévisés, films, magazines, publicités,

etc.). Si les représentations majoritaires contribuent à codifier, normaliser et réifier

les formes, les fonctions et les significations du corps, la ciné-danse – en cumulant

les outils propres de la danse et du cinéma expérimental – s’affirme à l’inverse

comme un laboratoire artistique privilégié pour l’invention et la création de corpo-

réités minoritaires, étranges et transgressives. Le simple fait que ces corps soient

si « bizarres », qu’ils contrastent si fortement avec les représentations habituelles

de la figure humaine, suggère que ces œuvres cherchent à déstabiliser nos fausses

certitudes sur le corps (sur ses capacités, ses formes, ses fonctions, ses limites, etc.).

Ces films visent en effet à faire apercevoir les connivences entre le normal et le

normatif en réinterrogeant les frontières que l’on trace parfois naïvement entre le

normal et le pathologique ou bien entre les contraintes sociales, économiques et

politiques d’une part et une liberté physique, intime, supposément hermétique et

inexpugnable de l’autre.

Afin d’asseoir et de nourrir la discussion plus théorique qui s’ensuivra sur les

implications philosophiques et politiques de ces corps, j’examinerai dans les pages qui

suivent trois catégories de corporéités singulières que ces ciné-danses façonnent en

étudiant tout particulièrement la manière dont ces représentations sont construites

conjointement par leurs mises en formes chorégraphiques et leurs mises en scène

cinématographiques.
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Illustration 3.41 Les femmes-reptiles de Blush (Wim Vandekeybus, 2004)

Animalités : le bestiaire des ciné-danses

Premièrement, l’une des caractéristiques récurrentes des corps que mettent en

scène les ciné-danses est leur animalité exacerbée. Cette animalité peut émaner du

comportement dont les danseurs font montre, des qualités gestuelles qu’ils déploient,

des positions qu’ils prennent, des environnements dans lesquels ils évoluent, etc.

Parmi les films que j’ai retenus pour illustrer cette réflexion, ce sont probablement

ceux de Wim Vandekeybus dans lesquels l’animalité des corps est le plus soulignée.

Par exemple, Blush est présenté comme « une exploration de l’inconscient sauvage,

[. . .] des impulsions contradictoires, de l’imaginaire, où le corps a ses raisons que

la raison ignore [. . . ] [et dans laquelle les danseurs] subissent des métamorphoses

animales. . .148 » Le film crée tout un réseau de liens et d’analogies entre les danseurs

et certains animaux : une femme grogne au milieu d’un troupeau de cochons,

plusieurs personnages mangent des crapauds crus, des hommes courent au milieu

d’une horde de chèvres et un groupe de femmes émerge à la surface d’un lac d’une

manière toute reptilienne.

Les environnements du film – des paysages naturels et retirés d’une part, des

bas-fonds urbains de l’autre – contribuent largement à décodifier les comportements

des danseurs et à déverrouiller des attitudes instinctives, primaires, sinon brutales.

En effet, la vie organique des espaces sauvages corses dans lesquels ils sont immergés

148 Cf. la page consacrée à Blush sur le site Internet d’Ultima Vez, la compagnie de Wim Vandekeybus :
http://www.ultimavez.com/en/films/blush-film. [Consulté le 28/08/2016].
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durant une grande partie du film (la mer, un lac, une forêt) semble faire ressortir chez

eux des qualités souvent associées à l’animalité, telles que l’instinct et l’agilité. De

même, les sous-sols des quartiers sordides de Bruxelles, qui composent l’autre décor

du film, semblent déchaîner une agressivité aveugle, elle aussi traditionnellement

(quoique naïvement) considérée comme le propre du règne animal.

Cette animalité apparaît surtout à travers les mouvements des danseurs. Souvent

à quatre pattes ou accroupis, ils n’adoptent pas toujours la verticalité radicale qui

signe la singularité posturale de l’espèce humaine. Loin des gestes contenus et

délicats qu’exigent le plus souvent nos interactions sociales, leurs mouvements sont

alertes, véloces, parfois brusques. Leur capacité à se mouvoir rapidement alors même

qu’ils évoluent pieds nus dans des arbres ou sur des surfaces rocheuses ou encore

le fait qu’ils s’abreuvent directement dans la rivière constituent d’autres marqueurs

d’une animalité exacerbée. De même, leur manière de se tenir constamment à l’affût

et de réagir au moindre bruit suggère qu’ils se trouvent dans un environnement

asocial, non policé, non régulé, où la violence menace de surgir à tout moment

et de toute part. Dans le même esprit, lors de la séquence qui se déroule dans

un sordide sous-sol urbain, beaucoup de danseurs sont confinés dans de grands

sacs noirs desquels seules leurs têtes dépassent, ce qui les fait ressembler à des

chiens : ils sautillent et jappent comme s’ils espéraient que quelqu’un leur lance de

la nourriture. En outre, tout au long du film, non seulement les échanges verbaux

entre les personnages sont rares (cela est, somme toute, extrêmement fréquent en

ciné-danse), mais leurs interactions prennent souvent la forme de confrontations

brutales, qui se traduisent par des chorégraphies belliqueuses et de violents impacts

entre les corps. Ils s’attaquent les uns les autres, comme s’ils devaient lutter pour

survivre. De fait, la loi du plus fort semble être la seule règle qui vaille au sein de

ce microcosme infrahumain qui vit en-deçà du langage et des polissements de la

civilisation.

La mise en scène cinématographique de Vandekeybus contribue aussi à cette

animalisation des corps. Le choréalisateur emploie une caméra si mobile et si

fluide qu’elle semble elle-même animalisée : souvent portée à la main, ses mou-

vements souples et lestes épousent de manière très organique les déplacements

agiles, vifs et parfois chaotiques des danseurs. À un moment, la caméra semble

même plonger dans un lac pour suivre les danseurs qui s’y sont jetés et qui nagent

librement sous l’eau (en réalité, la caméra les filme tournoyer dans l’eau à travers

les vitres d’un bassin en verre). Les mouvements fluides de l’appareil répondent

alors à ceux des danseurs-poissons de cette scène, comme si la caméra elle-même

s’était métamorphosée en une créature aquatique. Quant aux coupes du montage,
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Illustration 3.42 Les animalités plurielles dans Blush (1/2)
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Illustration 3.43 Les animalités plurielles dans Blush (2/2)
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nombreuses et souvent brusques, elles réagissent de manière alerte aux mouvements

soudains et imprévisibles des danseurs, donnant l’impression que le film lui-même

est à l’affût, comme un animal farouche. Le montage, eiseinsteinien par moments,

établit également de saisissants parallèles, par exemple entre un tas de crapauds

grouillants et une masse d’hommes et de femmes entremêlés. L’association entre les

deux images est rendue délibérément évidente puisqu’elles ne sont distantes que de

quelques plans et qu’elles sont toutes deux filmées en plongée.

Dans Blush, l’animalisation des figures humaines ou, mieux, l’effondrement du

mur conceptuel qui sépare ontologiquement l’humain de l’animal est également

suggéré par la poésie anthropomorphiste des (rares et laconiques) dialogues. Par

exemple, lorsqu’il pressent la disparition prochaine de celle qu’il aime, l’un des

« personnages » affirme qu’il la retrouvera d’une certaine manière dans le monde

animal puisque les « cheveux ondulés [sont] comme des algues marines », que « les

dauphins ont [s]on sourire » et que « les lèvres des poissons sont aussi douces qu’un

sein ». Dans ce film aux accents antispécistes, les animaux semblent ainsi humanisés

et les humains animalisés.

Ce type de représentation du corps humain déstabilise les conceptions dualistes

de l’homme qui le présentent comme un être foncièrement supérieur, comme une

créature essentiellement (aux deux sens du terme : par nature et avant tout) ration-

nelle et morale. Parce qu’ils ne sont pas spécifiquement et exclusivement humains,

nos instincts, la matérialité supposément brute de notre corps et nos besoins phy-

siologiques ont été traditionnellement rejetés de manière confuse et variable dans

la sphère de l’infrahumain, de l’animalité, voire de l’inhumain. Dans Blush, cela

même que les philosophes dualistes et, dans une moindre mesure, certains penseurs

humanistes ont souvent occulté ou méprisé ; ce qu’ils refusaient de faire entrer dans

leur définition autant prescriptive que descriptive de l’humain au motif que les

hommes n’en détenaient pas le monopole – la matérialité du corps et l’animalité

de l’homme donc – réaffirme sa place centrale dans l’expérience humaine et, par

là-même, son inclusion dans une définition (post-humaniste) de l’humain.

Dans In Spite of Wishing and Wanting (2001, 50’), Wim Vandekeybus met aussi

en scène des corps animalisés. Tourné en partie sur un champ de course, le film fait

de ses danseurs des hommes-chevaux. Mors aux dents, cabrés et nerveux, ils trottent,

galopent, sautent des obstacles, reçoivent des coups de cravache, etc. Dans Body,

Body on the Wall, un solo qu’il interprète lui-même, le choréalisateur passe également

par d’étranges métamorphoses animalisantes : il est tour à tour recouvert de peinture

blanche, verte, jaune, bleue ou noire qui modifie à chaque fois sensiblement notre

manière de percevoir son corps, en particulier la définition de ses contours et de
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ses muscles. Ces variations chromatiques, la texture épaisse et visqueuse de sa peau

ainsi enduite de peinture ou encore la manière dont il tire la langue évoquent la

figure du caméléon, un animal dont la capacité de transformation semble incarner la

fascination de Vandekeybus pour l’adaptabilité du corps, sa capacité à se transformer

et à échapper à ses formes et ses fonctions attendues.

Les films de Thierry De Mey témoignent également d’un intérêt particulier pour

des mouvements et des états de corps empreints d’une animalité exacerbée. Des

figures faunesques de Prélude à la mer aux danseurs-oiseaux de La Valse, en passant

par les créatures larvaires de Rémanences, plusieurs de ses films mettent en scène un

bestiaire onirique. Dans Prélude à la mer, qui filme une chorégraphie d’Anne Teresa

De Keersmaeker composée sur Prélude à l’après-midi d’un faune de Claude Debussy,

les corps des deux danseurs figurent deux faunes lascifs : plus félins que caprins

(comme le voudrait le respect de la mythologie traditionnelle), ils déroulent leurs

bras d’une manière souple et déliée et ouvrent parfois démesurément leur bouche

tels des lions rugissants. Contrairement à la verticalité et à la frontalité typiques

des êtres humains, leurs mouvements sont essentiellement exécutés au sol et sur un

axe latéral. De plus, contrairement à la relative tension ascensionnelle qui anime

la station verticale de l’homme, tous leurs déplacements sont solidement ancrés

dans le sol : ils marchent à quatre pattes, se roulent par terre et se frottent contre

le sol sableux de l’étendue asséchée de la mer d’Aral où le film est tourné. Étant

plus caractéristique des animaux que des êtres humains, ce contact étroit avec les

environnements naturels et leurs divers éléments (minéraux ici, mais aussi végétaux

ou aqueux dans d’autres films) renforce le sentiment d’observer des créatures plus

animales que spécifiquement humaines.

Dans La Valse, chorégraphié par Thomas Hauert sur une musique de Maurice

Ravel, les danseurs représentent des oiseaux qui ne sont pas sans rappeler ceux de

Merce Cunningham dans Beach Birds, bien que les créatures aviaires d’Hauert et de

De Mey soient placées dans un contexte résolument urbain. Sur le toit d’un immeuble

bruxellois, cheveux au vent, les danseurs, avec leurs gestes vaporeux et leurs bras

déployés qui battent l’air, évoquent une volée tourbillonnante de « city birds ». Étant

donné l’altitude du lieu et les cadrages qui coupent souvent les pieds des danseurs,

cette nuée gracieuse semble projetée dans le ciel, l’étendue bleue et nuageuse de

ce dernier constituant la toile de fond sur laquelle se découpent ses déplacements

aériens. En outre, la caméra de Thierry De Mey propose des équivalents filmiques

aux qualités aériennes de la chorégraphie : elle semble tournoyer sous l’effet de

ses amples travellings circulaires et, dans ses mouvements d’accélération, paraît

presque s’envoler, comme si elle était elle-même emportée par l’envol de cet essaim de
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Illustration 3.44 Les mouvements félins des danseurs de Prélude à la mer (Thierry De Mey,
2010)
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Illustration 3.45 Les danseurs-oiseaux de La Valse (Thierry De Mey, 2011)

danseurs. De même, le montage qui s’accélère à la fin du film pour s’adapter au tempo

de plus en plus rapide de la musique de Ravel souligne aussi la mobilité et la vitesse

croissantes de ces danseurs ailés. Combinée aux incessants mouvements circulaires

de la caméra, cette vélocité du montage communique presque une sensation de

tournis et donne aux spectateurs le sentiment d’être entraînés dans ce tourbillon,

d’être grisés par lui.

Dans Rémanences, les corps des danseurs convoquent également une imagerie

animalière. On croit notamment y reconnaître une chrysalide enveloppée dans son

cocon et une créature rampante dont les mouvements lents laissent, comme un

escargot, la marque de son passage sur le sol. Ces visions prennent forme grâce aux

mouvements extrêmement lents et souples des danseurs qui les rendent semblables

à des animaux invertébrés, mais aussi aux plans en plongée qui paraissent écraser les

corps contre le sol et leur donnent ainsi un aspect tantôt reptilien, tantôt larvaire. Par

ailleurs, c’est l’emploi d’une caméra thermique qui explique que les corps déposent

sur le sol l’empreinte (thermique, donc) de leur passage, ce qui leur donne ainsi des

airs de gros mollusques sécrétant dans leur sillage la trace luisante de leur parcours.

De plus, la captation thermique de la chorégraphie, en noir et blanc, et la basse

résolution de l’image floutent stratégiquement certaines singularités des corps : par

moments, l’apparence spécifiquement humaine des danseurs est gommée ; la forme

et les contours de leur figure – qui varient au gré des fluctuations de la distribution

de chaleur dans leur corps – étant rendus plus instables et se dissolvant parfois.

Animé de la même intention – perturber les représentations dominantes qui

refoulent l’animalité du corps humain – Pierre Yves Clouin se réinvente en « veau

bêlant » (sic) dans C’est le veau qui bêle (France, 1995, 1’). En imitant le bêlement
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Illustration 3.46 Rémanences (Thierry De Mey, 2010)
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de la chèvre mais en se filmant de sorte à ressembler à un veau qui meugle (par

un plan en contre-plongée qui ne révèle que son menton et sa langue qu’il tire

régulièrement à la manière d’un veau), le vidéaste-performeur présente l’image

troublante d’une créature hybride, à la fois humaine, bovine et caprine. La confusion

est renforcée par la qualité floue et la surexposition de l’image, ainsi que par la

résolution relativement basse propre au médium vidéo. Dans le même esprit, Clouin

est mi-homme, mi-vache dans Cowboy (1998, 3’) : filmé de dos, à quatre pattes,

le vidéaste étire ses testicules vers l’avant, puis, en positionnant ses doigts d’une

certaine manière, se donne l’air d’avoir des pis de vache. Il est encore aidé en cela

par la faible résolution de l’image ainsi que par les légers effets de flou et de flare

qu’induit un fort contre-jour, une fenêtre à l’arrière-plan laissant stratégiquement

filtrer la lumière au niveau de l’entrejambe de l’artiste.

Ces films déclinent ainsi toute une gamme de figures animales, infrahumaines.

L’accent, en effet, n’est pas porté sur la dimension spécifiquement humaine de ces

corps, sur leur caractère civilisé et socio-culturellement codé, comme c’est le cas dans

la plupart des films, mais sur leurs propriétés organiques, matérielles, musculaires,

bref sur ce que l’homme partage avec l’animal. À la lumière de la récente, mais

déjà riche littérature critique et universitaire en animal studies, on pourrait sans

doute reprocher à ces représentations de reproduire une conception relativement

schématique et naïve de l’animalité. Wim Vandekeybus, notamment, semble faire

équivaloir animalité et brutalité, un couple conceptuel traditionnel que les éthologues

ont largement désolidarisé. Cependant, cette fascination plus ou moins documentée

pour l’animalité a bien des effets heuristiques dans la mesure où elle permet de

façonner des représentations alternatives du corps humain. En effet, en mettant en

scène des corps caractérisés par des instincts plutôt que par des gestuelles éduquées

et policées, par des pulsions plutôt que par des comportements rationalisés, par leur

matérialité plutôt que par leur qualité de support (de la pensée, de l’identité), ces

ciné-danses déchirent les costumes humanistes et/ou bourgeois de la figure humaine

cousus en partie par l’exigence axiologique de distinction spéciste. Contrairement

aux représentations dominantes de l’homme au cinéma, le corps prend dans ces

films l’ascendant sur l’esprit (il y a en effet un renversement épistémologique de

la polarité hiérarchique du corps et de l’esprit plutôt qu’une abolition du dualisme

ici).

Cet équilibre des forces prend à contre-pied la tradition philosophique de

subordination du corps à l’esprit qui a prévalu de Platon à Descartes et même au-delà,

en passant par certains courants humanistes et une majorité de doctrines religieuses

ainsi que dans les normes et les conventions que véhiculent, encore aujourd’hui,
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nombre de discours sociaux et moraux. Ces penseurs et ces systèmes de pensée

ont tous, quoique à des degrés variables, asymptotiquement visé à circonscrire

la sphère de l’humain au spécifiquement humain. Selon leurs perspectives, très

diverses au demeurant, être vraiment humain consiste essentiellement à mobiliser,

maîtriser et développer des capacités dont seuls les hommes disposent en puissance

(facultés langagières, morales, intellectuelles, spirituelles, etc.). En conséquence,

ces orientations philosophiques et spirituelles ont eu tendance à ignorer, voire à

mépriser, ce qui n’était pas spécifiquement humain (notre physicalité, notre présence

corporelle au monde, nos instincts, nos pulsions, etc.). Ce que ces ciné-danses

semblent suggérer, c’est que ces caractéristiques sont également partie prenante de

l’expérience humaine et de la définition de l’humain ; qu’elles ne peuvent donc pas

être rejetées comme étant infrahumaines et qu’elles doivent être réintroduites dans

une définition plus large de l’humain (et/ou, peut-être, une définition moins étroite

et hiérarchisée de l’animalité).

Cette animalisation des représentations de la figure humaine participe donc

d’une réflexion déconstructiviste récente sur l’hypothétique « propre de l’homme »

que la philosophie et la théologie occidentales ont élaboré en se servant entre autres

de l’animal comme repoussoir. Ce type de réflexion – entamée notamment par

Jacques Derrida dans son dernier ouvrage (publié à titre posthume) L’Animal que

donc je suis149 – montre bien comment les humanistes en tous genres ont rigidifié

la distinction de l’homme et de l’animal en brisant le continuum qui lie les diverses

espèces animales et l’espèce humaine (ou plutôt l’animal humain) pour créer une

opposition ontologique radicale. En opposant les hommes à « l’animal » au singulier

(ce qui constitue en soi une simplification conceptuelle aberrante étant donné la

diversité des espèces animales), ils ont créé une césure totale entre l’humanité et

l’animalité que ces ciné-danses contemporaines participent à remettre en question

à leur manière parallèlement à d’autres tendances artistiques, socioculturelles et

politiques allant dans le même sens.

Outre la « blessure narcissique150 » infligée par les théories évolutionnistes de

Charles Darwin, l’obsolescence de ce dualisme a notamment été pointée par les

travaux d’éthologues sur les processus de communication chez les animaux, tels

que les études de Karl Von Frisch sur le langage des abeilles. En montrant que les

149 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 2006.
150 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 1975, pp. 266-267. Selon Freud, les

progrès des sciences ont infligé trois blessures narcissiques à l’homme. La première est causée par
Copernic qui a montré que la terre n’est pas le centre de l’univers. Le second coup est porté par
Darwin qui découvre que l’homme n’est en fait qu’un singe évolué, un animal parmi les autres qui
s’illusionne sur sa place privilégiée dans l’ordre de la création. La troisième blessure viendra de la
psychanalyse qui dévoile l’existence de l’inconscient et, par conséquent, le fait que le moi « n’est pas
maître dans sa propre maison ».
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animaux sont moins dépourvus de langage que de mots, que leur langage s’actualise

dans des formes communicationnelles non discursives mais néanmoins efficientes,

les éthologues ont assez largement comblé le fossé ontologique entre animaux et

humains. Dans Par-delà nature et culture, Philippe Descola note ainsi : « c’est sans

doute en premier lieu sous l’influence de l’éthologie [. . .] que l’ontologie moderne a

commencé à vaciller151 ». Outre la remise en question du présupposé de la supériorité

ontologique de l’humain, ce régime ciné-chorégraphique de métamorphoses et

d’hybridations des corps remet en cause l’anthropocentrisme du cinéma. Cette mise

à mal s’opère certes moins par un décentrement de la figure humaine que par son

hybridation avec des corporéités et des comportements animaux. C’est donc, en

quelque sorte, par zoomorphisme que ces ciné-danses fissurent l’anthropocentrisme

du cinéma. Enfin, il n’est pas neutre sur le plan esthétique que la figure de l’animal

soit si privilégiée dans les ciné-danses. Les animaux étant les êtres du sensible par

excellence, les métamorphoses animales des corps et – parfois – l’animalisation

des mouvements de la caméra, des points de vue et du montage participent au

régime hyper-sensoriel de ces films, au point où l’on pourrait presque parler d’une

« zoontologie152 » de certaines ciné-danses.

Les cabinets de curiosités de la ciné-danse : créatures

fantastiques, automates, spectres et autres figures

monstrueuses

Les figures fantastiques ou monstrueuses sont également légion dans les ciné-

danses, comme l’atteste ce corpus. Par exemple, dans Kangaroo (1998, 2’) de Pierre

Yves Clouin, le cadrage très serré de l’image est rempli par ce qui semble bien

être les fesses du vidéaste. Or, une main émerge peu à peu et avec peine de ces

éminences charnues. Le film laisse donc perplexe : cette main ne peut bien sûr

pas réellement sortir d’un postérieur, mais il est pourtant impossible de voir dans

ces images autre chose que des fesses (seraient-ce en fait des genoux ?). L’humour

scabreux et la monstruosité scatologique de la vidéo – dans laquelle des fesses

semblent enfanter ou plutôt déféquer une main – n’éclipsent pas l’entreprise plus

151 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 253.
152 Le concept de zoontologie a été développé par Cary Wolfe (sans référence à la question des images)

dans l’ouvrage qu’elle a dirigé, Zoontologies: The Question of the Animal, Minneapolis, London,
University of Minnesota Press, 2003. Dans la troisième partie de sa thèse de doctorat sur le corps
utopique au cinéma, intitulée « Utopies de l’hybridité dans les films contemporains, zoontologie du
corps de cinéma », Alice Leroy adapte de manière particulièrement convaincante ce concept à un
corpus de films sur les animaux. Alice Leroy, Le Corps utopique au cinéma. Transparence, réversibilité,
hybridité, Thèse de doctorat en études cinématographiques, sous la direction de Marc Cerisuelo,
Champs-sur-Marne, Université Paris-Est Marne-La-Vallée, 2015, pp. 291-467.
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Illustration 3.47 Kangaroo de Pierre Yves Clouin (1998)

théorique de Clouin qui consiste à perturber (monstrueusement) les emplacements

et les fonctions des organes humains pour souligner qu’il est possible, dans une

certaine mesure et, en tout cas, par le truchement des représentations artistiques,

d’échapper à l’organisation et aux fonctions « prédéterminées » et conventionnelles

du corps et de lui assigner de nouveaux agencements et de nouveaux emplois.

De manière plus poétique, dans Ma mère l’oye de Thierry De Mey, les danseurs,

avec leurs mouvements organiques et sauvages, semblent littéralement se mêler au

décor sylvestre, poétisé et fantasmé par le film, si bien qu’ils paraissent se transformer

en des créatures composites tour à tour végétales, animales et mythiques. Au cours

de ces métamorphoses – librement inspirées par divers contes, en particulier Les

Contes de ma mère l’oye de Charles Perrault – les corps semblent ainsi engagés

dans des processus d’hybridation qui en font de véritables créatures de contes

de fées. Le corps d’une danseuse paraît fusionner avec une branche de fougère

qui semble visuellement constituer sa colonne vertébrale et ses côtes. Filmée en

gros plan, une main qui s’ouvre lentement évoque un bourgeon qui éclot ou une

plante qui fleurit. Les deux bras d’un danseur sont semblables aux branches d’un

arbre autour desquelles ils s’enroulent. Et le visage d’un autre, couvert de feuilles,
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Illustration 3.48 Ma mère l’oye (Thierry De Mey, 2004-2010)

comme contaminé par la végétation qui l’entoure, rappelle les portraits hétéroclites

d’Arcimboldo dans sa série des Quatre Saisons.

Dans Fase, les deux danseuses (Anne Teresa De Keersmaeker et Michèle Anne

De Mey) répètent sans relâche une série de mouvements avec une précision surhu-

maine si bien qu’elles finissent par ressembler à deux poupées ou à deux automates

parfaitement réglés. Dans ce film, qui n’est pas sans évoquer The Red Shoes, les mou-

vements des danseuses semblent quasiment mécaniques ; la fatigue paraît n’avoir

aucune prise sur elles : elles donnent l’impression d’être capables de reproduire à

l’infini et à l’identique leurs séquences de mouvements, conservant sans fléchir la

même allure et la même énergie.
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Illustration 3.49 Fase (Thierry De Mey, 2002)
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Enfin, dans Rémanences, si les danseurs semblent animalisés, ils sont aussi

comme spectralisés par l’usage de la caméra thermique qui fait ressortir alternati-

vement en noir et en blanc les zones de chaleur de leur corps et qui les fait ainsi

apparaître comme des figures blanches ou noires sans traits spécifiques ni contours

fixes. Les traces thermiques laissées par leur corps dans le sillage de leurs mouve-

ments et qui persistent pendant trente à quarante secondes à l’écran renforcent cette

dimension fantomatique inquiétante.

La série des Scrub Solos d’Antonin De Bemels (Belgique, 1999-2001, 3 films, 37’)

va plus loin dans ce processus d’étrangéisation de la figure humaine en désincarnant

et en déformant obsessivement le corps du danseur-chorégraphe Bud Blumenthal

qu’il met en scène, au point où ce dernier perd toute consistance charnelle pour ne

devenir qu’un flux lumineux. Pour cette série de films, Antonin De Bemels a d’abord

filmé les lentes improvisations dansées de Blumenthal dans une semi-obscurité avec

une caméra Super 8 programmée sur le mode « pose longue ». Cette modalité de

prise de vue filme avec netteté les éléments statiques de l’image tout en floutant,

brouillant ou éclipsant ses éléments mobiles, en l’occurrence le corps dansant de

Blumenthal. De Bemels a ensuite numérisé les images ainsi enregistrées et leur

a ajouté une bande-son avant de manipuler la continuité visuelle et sonore des

séquences lors du processus de montage et de mixage en recourant à une technique

de scrubbing qui donne son titre à cette série (« Scrub Solos ») et qui est en quelque

sorte l’équivalent filmique des méthodes de scratching des disc-jockeys. En scrubbant

ainsi ses bandes visuelles et sonores en avant et en arrière et à différentes allures,

De Bemels crée « des superpositions, des collisions et des répétitions [d’images et de

sons], des retours en arrière et des bonds en avant, des arrêts sur image, des images

résiduelles ainsi qu’un montage syncopé et elliptique153 » qui altèrent radicalement la

chorégraphie originale et perturbent tout aussi radicalement le corps du danseur.

En effet, le résultat de ces importantes manipulations au montage est un corps

fragmenté et désincarné, qui peine à recouvrir une densité corporelle durant les

rares intervalles entre les nombreuses coupes et les multiples arrêts sur image ;

courts instants durant lesquels le danseur semble reprendre sa liberté de mouvement.

Le corps du danseur est ainsi totalement assujetti aux effets de la pose longue et

aux manipulations du choréalisateur : flouté, brouillé, vampirisé, il évoque tour à

tour un fantôme (une figure désincarnée, évidée de sa substance), un pantin (dont

153 « [. . .] overlappings, collisions, repetitions, backward and forward motions, still images, residual
images, as well as syncopated and elliptical editing. » Voir la présentation du DVD regroupant les
vidéos réalisées par Antonin De Bemels entre 1999 et 2006 : Vidéochorégraphies & documents
inédits 1999-2006 édité en 2007 par 68 Septante.
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De Bemels tire les ficelles cinématographiques) ou un monstre (le vacillement de

l’image le dotant de trop de bras et de trop de têtes).

Dans le premier de ces Scrub Solos, Soloneliness, le corps de Blumenthal semble

pénétré de lumière par une forte surexposition qui le rend presque translucide et lui

confère une dimension fantomatique. La surexposition, mais aussi l’intermittence

des images, leur accélération, leurs micro-vibrations (et, par conséquent, les micro-

vibrations dont le corps du danseur semble affecté) ou encore la technique du

scrubbing se conjuguent pour créer des effets stroboscopiques ainsi que des effets

de flou et de halos qui rendent difficile la distinction entre le corps du danseur et

les traînées lumineuses de ses mouvements. Ainsi, ces diverses stratégies filmiques

déforment et décharnent le corps du danseur au point de le rendre spectral. Le corps

de Blumenthal n’est plus qu’un flux de lumière protéiforme qui se meut ou plutôt

qui est mu par les manipulations du réalisateur. Sa figure a perdu sa définition, ses

contours sont brouillés, sa peau n’ourle plus les limites de son corps, qui se dissout

ainsi dans l’informe et qui évoque, au gré des triturations des images et des sons,

toutes sortes de monstres.

Dans le deuxième Scrub Solo, Disolocation, le corps du danseur est à nouveau sur-

exposé et flouté. Sa forme déborde toujours ses contours dans les traces lumineuses

que ses mouvements créent à l’image. Mais cette fois, comme le titre le suggère,

le corps semble être pris dans un processus de dislocation ou de démultiplication

au cours duquel il perd toute unité et toute cohérence. Enfin, le dernier Scrub Solo,

Soliloquy, complète ce processus de désincarnation et de déshumanisation du dan-

seur : son visage, flouté, perd ses traits, se consume dans la lumière et n’est bientôt

plus identifiable comme visage humain. De même, son corps n’est plus par moments

qu’une grande tache lumineuse : la vitesse de défilement de l’image étant extrême-

ment accélérée, sa forme se dissout dans le mouvement. Après cette déconstruction

de la figure humaine, une reconstruction monstrueuse semble commencer : dans les

tremblements constants des images et des sons, la tête du danseur se divise en deux,

ses bras se démultiplient, sa langue s’étire démesurément. . . En manipulant à l’envi

le corps dansant de Blumenthal, De Bemels expérimente une série de variations

spectrales et monstrueuses sur la représentation de la figure humaine grâce à la

palette technique du médium cinématographique.

Dans Il s’agit (2003, 4’), De Bemels poursuit ses expérimentations sur la création

de corps monstrueux à l’écran : cette fois, il hybride le corps d’un danseur avec celui

d’un mannequin en bois en utilisant un montage stroboscopique pour rendre difficile

la distinction entre les deux figures. Avec ses mouvements convulsifs et ses bras

démultipliés qui battent l’air, le danseur ressemble à un robot dont le mécanisme
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Illustration 3.50 Les déformations monstrueuses du corps du danseur dans les Scrub Solos
d’Antonin De Bemels (1999-2001) (1/2)
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Illustration 3.51 Scrub Solos (2/2)

3.6 Une fabrique de corporéités aux implications critiques 421



aurait été perturbé. Enfin, dans Mouthface (2004, 2’), De Bemels crée un visage

monstrueux doté de trois bouches qui s’ouvrent si démesurément qu’elles deviennent

des béances qui trouent son visage et en annihilent l’humanité.

Dans tous ces travaux, la danse et les possibilités techniques du médium filmique

(surexposition, flou, scrubbing, photoshop, etc.) sont utilisés comme les instruments

d’une métamorphose des corps. En dotant ces corps de mouvements inhabituels

et en les manipulant à l’aide des outils propres au cinéma, ces films décomposent

la figure humaine pour la recomposer autrement et donner ainsi naissance à des

figures éventuellement monstrueuses, mais certainement originales, qui suggèrent

d’autres manières de percevoir, d’utiliser et de penser le corps.

Défamiliariser le corps, court-circuiter les identifications

Toujours dans cette optique de remettre en question les représentations tradi-

tionnelles et/ou majoritaires du corps, certains choréalisateurs mettent en scène des

figures qui – par leurs mouvements et la manière dont ils sont filmés – défamiliarisent

le corps humain et éludent les efforts des spectateurs pour comprendre leur position

ou identifier distinctement leurs diverses parties. Les distorsions de la figure humaine

qu’opère Antonin De Bemels dans les films que je viens de mentionner témoignent

déjà d’une volonté d’étrangéiser le corps humain pour échapper à ses représentations

et à ses définitions les plus conventionnelles. Les travaux de Pierre Yves Clouin et

de Laurent Goldring s’intéressent encore plus spécifiquement à ces questions de

renouvellement des images du corps humain via des stratégies de défamiliarisation

de leur perception et de court-circuitage de nos processus d’identification. Leurs

vidéos perturbent tant les représentations ordinaires des corps humains et revisitent

si étonnamment les positions qu’ils peuvent prendre que ceux-ci deviennent difficile-

ment lisibles selon nos schémas corporels traditionnels, au point que ces brouillages

suggèrent une refonte de nos imaginaires du corps.

Dans ses œuvres vidéographiques, Laurent Goldring travaille tout particulière-

ment à décodifier le corps humain et ses représentations. Déjà dans ses collaborations

non vidéographiques avec des chorégraphes, ses conceptions du corps étaient es-

sentielles à la création de solos novateurs tels que Self-Unfinished (1998) de Xavier

LeRoy, dans lequel le chorégraphe-danseur se métamorphose en diverses créatures

non identifiables grâce à son extrême souplesse, qui lui permet de prendre des

positions d’ordinaire impossibles aux êtres humains, ainsi qu’à l’utilisation spécifique

de son costume, qui cache telle ou telle partie de son corps et met en avant telle

autre. De même, dans la série Unturtled (2008-2010) d’Isabelle Schad, conçue en
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collaboration avec Goldring, la chorégraphe évoque toute une gamme de créatures

étranges en utilisant un costume noir large et fluide qui, tour à tour, dissimule et

déforme certaines parties de son corps.

La vidéo permet à Goldring de prolonger ses expérimentations philosophico-

chorégraphiques sur la plasticité du corps humain et sur les possibilités d’en déjouer

les organisations codifiées. En effet, les techniques de l’image permettent à Goldring

de perturber davantage les représentations conventionnelles du corps, comme en

témoigne sa Petite chronique de l’image (France, 1995-2002), une installation com-

posée de huit vidéos en noir et blanc qui montrent chacune en boucle un corps nu

posant dans des positions étranges. Fortement éclairés, se découpant avec netteté

sur des fonds noirs insondables, les corps sont accroupis, courbés, recroquevillés

ou enroulés sur eux-mêmes. Relativement statiques, ils sont seulement animés de

micromouvements, tels que des contractions musculaires, des frémissements, des

tremblements et des spasmes ; des mouvements infimes qui viennent révéler à la

surface des corps – au niveau musculaire et épidermique – des activités internes, des

flux et des tensions organiques154.

Dans ces images qui semblent hésiter entre photographie et cinéma, la figure

du corps humain « comme organisme articulé en formes lisibles et identifiables155 »,

telle qu’elle est le plus souvent représentée dans la tradition du nu, est introuvable.

Cela s’explique en partie parce que ce sont des corps sans tête, les visages étant

invisibilisés par les positions des danseurs ainsi que par des points de vue et des

éclairages stratégiques. En outre, comme les danseurs sont filmés contre un fond

totalement noir, ils semblent se mouvoir dans un espace sans dimension ou plutôt

indéfini. Cette indétermination du lieu dans lequel ils s’inscrivent les abstrait de

tout repère géographique, de tout contexte socio-historique et brouille même les

coordonnées spatiales (haut, bas, côtés, fond) qui pourraient faciliter la « lecture »

de leur posture. Conjuguée à leur position étrange, cette absence de déterminants

spatiaux qui gomme jusqu’à leurs points d’appui rend malaisées l’identification de

leurs membres et la compréhension de leur organisation posturale.

La désorientation et la confusion du regard sont accentuées par les angles de

prise de vue qui dilatent ou contractent les reliefs des corps, creusent ou lissent

leurs parties concaves, défamiliarisant ainsi un peu plus les formes corporelles

qui apparaissent sur les écrans. L’utilisation de la lumière contribue également à

sculpter de manière étonnante ces masses de matière organique, en redessinant leurs

154 Cf. Françoise Parfait, « Petite chronique de l’image », New Media Encyclopedia, [En ligne] URL :
http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?lg=FRA&ID=150000000041145. [Consulté
le 19/07/2016].

155 Ibidem.
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Illustration 3.52 Les corps énigmatiques de Petite chronique de l’image (Laurent Goldring,
1955-2002)
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contours, en soulignant ou en modérant leurs volumes, leurs plis, leurs dénivelés et

leurs courbes. Ce brouillage de la géographie corporelle rend ces corps moins lisibles.

Mais la perplexité suscitée par ces « chaos de chair difficile[s] à nommer156 », la

difficulté d’en identifier les diverses parties, d’en comprendre la position et le sens,

poussent les spectateurs à apercevoir des possibilités d’organisations corporelles

différentes, alternatives. Au-delà ou en-deçà de leurs formes attendues, de leurs

modèles conventionnels, les corps qui émergent de l’obscurité dans ces boucles vidéo

sont radicalement « dé-connotés », défamiliarisés, étrangéisés. Comme le note avec

éloquence Françoise Parfait, ces corps ont atteint un degré suffisant d’indétermination

pour se réinventer par-delà les codes et les prescriptions qui modèlent d’ordinaire si

puissamment les représentations de l’humain :

Les figures générées par le dispositif vidéographique et performatif sont
alors suspendues entre l’humain et l’animal, entre le féminin et le masculin,
entre l’imaginaire et le fantasmatique. L’artiste et ses modèles opèrent sans
« modèle » reconnu, dans l’interstice entre photographie, danse et vidéo,
dans des lames de temps qui séparent l’instantané de la durée ; en-deçà du
geste et du mouvement, au-delà du gel de la pause, ils travaillent « entre » le
corps, et entre ses déterminations. D’où l’effet de sidération que ces images
provoquent : un corps encore inconnu se présente à nous, qui n’est plus fait
de surfaces et de formes convenues, mais de masse et de tension, de chair et
de matière organique, de plis et d’étendues animés par les forces implacables
et irraisonnées du vivant. Les corps échoués là bougent encore, invaincus,
entièrement pris dans leur devenir-corps, celui qu’on ne sait pas encore
mais qui « pousse », non sans douleur, à sortir de ses limites assignées et à
s’inventer soi-même, au delà de tout récit et de toute histoire collective157.

À travers les expérimentations ciné-chorégraphiques de Goldring, la ciné-danse

apparaît comme l’un des croisements artistiques les plus féconds pour réinventer

les formes, les fonctions et les significations du corps humain, pour déconstruire

ses organisations et ses représentations conventionnelles et, par là même, s’en

émanciper.

Goldring prolonge ce travail dans ses vidéos micro-chorégraphiques, déjà évo-

quées, telles que Figures et DW2, dans lesquelles les représentations traditionnelles

du visage humain sont bouleversées. Rappelons brièvement que dans Figures, les

contorsions faciales de la chorégraphe Germana Civera ne visent pas à exprimer des

émotions qu’il s’agirait de reconnaître et d’interpréter par rapport à des conventions

affectives et expressives. Dé-codifié, le visage n’est plus filmé comme le vecteur

de l’identité d’un personnage, comme une interface signifiante qui dévoile une

psychologie, mais comme une pure surface organique et plastique, capable de mi-

156 Ibidem.
157 Ibidem.
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cromouvements, de déformations, de reformations et de transformations. Un tel

travail ciné-chorégraphique permet de redécouvrir la plasticité du visage que les

conventions liées à l’expressivité corporelle en générale et à l’expressivité faciale

en particulier tendent à codifier fortement et, par conséquent, à restreindre. De

même, dans DW2, Goldring montre dans une contre-plongée défamiliarisante le

visage de Xavier LeRoy se défigurer sous l’effet d’une intense gymnastique faciale.

Portrait oblique qui élude le regard du danseur, cette micro-chorégraphie gomme les

traits spécifiquement humains de ce visage – avec sa frontalité, son apparence et sa

relative stabilité attendues – court-circuitant ainsi les processus d’identification et de

lecture psychologique dont il est d’ordinaire supposé être le support. À travers ces

vidéos, Goldring explore donc la plasticité du corps et du visage pour les repenser

et les représenter en dehors des codes qui stabilisent et bornent leurs formes, leurs

mouvements et leurs fonctions.

Les vidéos de Pierre Yves Clouin travaillent également à étrangéiser notre

perception de la figure humaine en s’ingéniant à rendre difficilement lisibles les

autoreprésentations de son corps qui prennent nos certitudes à contre-pied et dé-

jouent nos attentes. Déjà dans Kangaroo, évoqué plus haut, il était moins question de

monstruosité que d’étrangéisation radicale, car si la main du vidéaste ne peut bien

entendu pas sortir de ses fesses, il est impossible pour autant d’identifier la partie du

corps qui permet à Clouin de créer cette illusion d’optique. Dans Front Room (1996,

1’), Clouin lèche avidement une partie de corps ronde et voluptueuse qui, à cause

du très gros plan et de l’excitation manifeste du vidéaste, semble à l’évidence être

un sein (ou une fesse ?) avant que le recul de la caméra ne révèle qu’il s’agit en

fait du biceps de Clouin. Cette vidéo suggère avec humour que les parties du corps

peuvent échapper à leurs fonctions codifiées : le bras devient ici une zone érogène

inattendue.

De même, dans Workman (1998, 6’), les spectateurs sont incertains quant

à ce qu’ils observent. S’agit-il du haut du dos du vidéaste, de son épaule et de

son bras gauches ou bien de son bas du dos, de ses fesses et de sa jambe droite ?

Clouin est-il légèrement penché à l’horizontale ou bien son corps est-il plié en deux,

mains et pieds au sol ? La vidéo joue toute entière sur cette incertitude. Parce qu’on

tend spontanément à se représenter le corps humain dans sa position verticale

(plutôt qu’allongé, recroquevillé, accroupi ou à quatre pattes) et que, selon cette

organisation verticale, les fesses sont situées dans la moitié basse de l’anatomie, on

est naturellement porté à voir dans ce corps dressé en diagonale la partie haute de

la figure humaine. L’angle de prise de vue, qui donne le sentiment d’être une contre-
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Illustration 3.53 Workman (Pierre Yves Clouin, 1998)

plongée parce que le corps semble se prolonger pour moitié dans le hors-champ bas

de l’image, conforte cette lecture.

En somme, les représentations majoritaires du corps humain, qui ont tendance à

hiératiser ce dernier dans une posture verticale à laquelle il ne se résume pourtant pas

– ne passe-t-on pas plus de temps assis, penché et allongé que debout ? – expliquent

pourquoi il est difficile de voir dans cette image une inversion des polarités haute et

basse de la figure humaine. Toutefois, un mouvement du vidéaste révèle bientôt ses

parties génitales (sa « tête qui pend158 » dit Clouin) et ses genoux (que l’on croyait

être des coudes) : alors on comprend, on sait, que ce sont ses fesses que nous voyons

à l’écran. Néanmoins, vers la fin de la vidéo, lorsque Clouin utilise une serviette,

on jurerait qu’il est en train de se sécher les épaules et la nuque, comme s’il sortait

de la douche, ce qui fait alors vaciller la certitude que nous venions pourtant juste

d’acquérir, à savoir que c’étaient ses fesses qui remplissaient l’écran :

Dans Workman, après un court moment initial d’incertitude, le spectateur
apprend très vite que ce sont mes jambes à l’écran et pourtant une certaine
confusion persiste parce que je les utilise comme si elles étaient des bras.
C’est donc par leurs actions, par les mouvements que je leur fais exécuter
et par la fonction que je leur fais remplir que mes jambes sont identifiées

158 Cf. le site Internet du vidéaste : http://pierreyvesclouin.fr/items/show/99. [Consulté le
18/07/2016].
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comme des bras, bien que le spectateur dispose des indices anatomiques
pour les reconnaître comme jambes. Ce qui est intéressant ici c’est que le
spectateur reste très incertain alors même qu’il sait pour ainsi dire, ce qui
prouve la force de nos habitudes de perception et démontre à quel point les
représentations traditionnelles du corps humain informent notre manière
de voir et de comprendre le corps159.

La mauvaise résolution et le flou de l’image, la position longuement prolongée

de Clouin et sa quasi immobilité pendant une grande partie du film favorisent

cette confusion. En particulier, comme la position de Clouin apparaît antinaturelle

pour un être humain et qu’il reste dans cette posture pendant toute la durée de

la vidéo, soit plus de six minutes, les représentations traditionnelles de la figure

humaine et de ses spécificités posturales sont ici éludées. En contribuant à rendre

difficile l’identification des formes corporelles cadrées à l’image, tous ces éléments

encouragent les spectateurs à projeter leurs propres visions et leurs propres attentes

sur ce qui leur est montré, permettant ensuite à Clouin de mieux ébranler leurs

certitudes.

Cette volonté d’infléchir les représentations ordinaires du corps et de déjouer ses

déterminations biologiques ou socioculturelles apparaît également dans le brouillage

des identités sexuelles que ces films opèrent. Dans Prélude à la mer de Thierry

De Mey, les deux danseurs, un homme et une femme, représentent de manière inter-

changeable un faune androgyne. Dans Blush de Wim Vandekeybus, les rôles sexuels

traditionnels sont redistribués, sinon renversés : on y voit notamment des femmes

agresser sexuellement des hommes, l’une d’elles allant même jusqu’à violer un

homme trop profondément assoupi par l’ivresse. Wim Vandekeybus met également

en scène des rapports homoérotiques, suggérant ainsi une fluidification des désirs :

dans Blush, les femmes s’embrassent l’une l’autre et dans In Spite of Wishing and

Wanting les hommes dansent ensemble de manière très sensuelle. Dans Light Body

Corpuscles d’Antonin De Bemels (2005, 6’), la distinction entre deux danseurs nus, un

homme et une femme, devient presque impossible à cause des effets stroboscopiques

d’un montage réalisé à l’image près et qui tend à fusionner leurs mouvements et

leur physiologie en faisant alterner très rapidement leurs apparitions. Cette vidéo

convoque ainsi la figure de l’androgyne et l’alternance constante entre les deux

danseurs de sexe opposé semble évoquer la question de la transsexualité. Enfin,

dans Petite chronique de l’image de Laurent Goldring, l’identité sexuelle des danseurs

est rendue incertaine car la caméra évite presque systématiquement de filmer leurs

organes et leurs attributs sexuels. Cette perturbation des identités sexuelles par le

truchement de dispositifs ciné-chorégraphiques qui favorisent l’indétermination et

159 Extrait d’un entretien inédit que j’ai réalisé avec Pierre Yves Clouin en mars 2013.
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l’indécidabilité véhiculent une vision anti-essentialiste et fluide du corps humain, pré-

senté comme étant capable de déjouer ses déterminations à la fois physionomiques,

anatomiques, fonctionnelles et identitaires.

Une « filmosophie » terspsichoréenne

Ainsi, qu’elles mettent en scène des corps à l’animalité exacerbée, des corps

fantastiques, monstrueux, hybrides ou bien indéterminables, les ciné-danses com-

mentées dans cette section proposent des représentations extra-ordinaires du corps

qui s’écartent des formes, des organisations et des fonctions qui lui sont tradition-

nellement assignées. En effet, ces ciné-danses inventent des corporéités alterna-

tives, minoritaires, qui échappent, ou du moins résistent, aux modèles habituels.

Bien entendu, ces travaux expérimentaux présentent rarement des corps qui existe-

raient comme tels au niveau profilmique : il s’agit de façonnages proprement ciné-

chorégraphiques des corps, c’est-à-dire de constructions artistiques et artificielles

qui s’affichent d’ailleurs comme telles. Or si elles n’ont pas de réalité profilmique,

ces représentations expérimentales donnent néanmoins matière à repenser le corps

par-delà sa « normalité » supposée, c’est-à-dire par-delà sa normalisation sous l’effet

de modelages socioculturels, historiques, politiques et économiques qui sont, eux,

souvent invisibilisés et donc insidieux. À cet égard, ces représentations ont une

certaine efficacité « filmosophique160 ».

En effet, en perturbant les représentations dominantes du corps, ces films

encouragent les spectateurs à reconsidérer les conceptions qui en sont solidaires.

Contrairement à la définition organique du corps qui le présente comme un ensemble

relativement stable et autorégulé de fonctions ; contrairement à une vision essentia-

liste qui le pense avant tout en termes de déterminations biologiques ; contrairement

aux représentations majoritaires et idéalisantes qui le montrent notamment capable

de rester mince, jeune, énergique et productif ; contrairement aussi aux personnages

de cinéma dont les corps doivent figurer l’identité et donc rester reconnaissables,

ces corps ciné-chorégraphiques sont instables, versatiles, fluides, indéterminés. Ils

sont souvent pris dans d’intenses processus de métamorphoses et résistent parfois

même à toute tentative d’identification. Travaillant le corps comme une masse émi-

nemment plastique qui peut être formée et déformée, déconstruite et reconstruite

indéfiniment, Goldring a formulé avec éloquence une position artistique et théorique

160 Je reprends ici le titre de l’ouvrage de Daniel Frampton, Filmosophy (Londres, Wallflower Press,
2005), qui propose une approche philosophique du cinéma en examinant la manière dont les films
« pensent ».
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qui me semble éclairer l’ensemble de ce corpus. L’artiste souligne que ses images et

ses modelages du corps visent à prouver quelque chose :

[. . .] que l’hypothèse récurrente de l’épuisement de la représentation ne tient
pas ; on ne sait pas encore ce que peut le corps et ce que le regard a encore
à y voir ; [. . . ] que si le corps se forme, il peut se dissoudre dans l’informe
pour s’informer à nouveau, et que l’excarnation n’a pas de fin161.

Or les variations ciné-chorégraphiques de ce corpus sur les diverses « excar-

nations » possibles de la figure humaine tendent à démystifier la notion de corps,

entendu comme une entité objective, comme une structure organique relativement

stable et autonome et/ou comme la citadelle imprenable de notre liberté et de notre

intimité. En effet, ces films présentent des corps qui, loin de toute stabilité, sont

engagés dans des processus de transformation et qui, loin d’être hermétiques ou

autonomes, sont influencés par leur environnement naturel et/ou par leur milieu

socioculturel. Par exemple, l’architecture austère, presque carcérale, de l’école Rito

dans laquelle Thierry De Mey met en scène Rosas danst Rosas pèse sur les mouve-

ments des jeunes filles et explique largement leur comportement qui oscille entre

discipline et rébellion, tandis que dans Blush de Wim Vandekeybus, ce sont les pay-

sages sauvages d’une part et des bas-fonds urbains de l’autre qui semblent déchaîner

l’agressivité bestiale des personnages. Dans ces films, les corps absorbent, incorporent

les caractéristiques et les codes de leurs environnements : les corps apparaissent

donc ouverts et les limites entre le corps et le monde poreuses.

Une telle vision rappelle fortement les conceptions phénoménologiques de Mau-

rice Merleau-Ponty qui pense le corps dans sa relation constitutive avec le monde162.

Partie prenante du grand continuum que forme le monde, le corps est cette chair qui

est mêlée à la chair du monde, à la fois réceptive et réactive. Cette conception trouve

des échos, voire des illustrations poétiques, dans certaines ciné-danses, notamment

dans des films comme Love Sonnets, Rosas danst Rosas et Ma mère l’oye de Thierry

De Mey ainsi que dans Blush de Wim Vandekeybus, soit des films dans lesquels les

choréalisateurs s’attachent à mettre en scène la manière dont les comportements, les

états de corps et les mouvements sont (in)formés par leur environnement. Or en mon-

trant des corps modelés par leurs milieux, ces films ne font pas apparaître « le corps »

comme un donné naturel, prédéterminé, mais comme une réalité configurable. Les

corps, suggèrent-ils, sont des constructions contingentes qui dépendent largement

d’une multitude de facteurs extérieurs et de normes plus ou moins explicites que nous

intégrons plus ou moins consciemment. Et si les corps sont fortement influencés par

leurs milieux, alors ce que l’on considère comme des corps « normaux » doivent en

161 Cité par Françoise Parfait, « Petite chronique de l’image », op. cit.
162 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976 (1945).
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fait être compris comme étant moins « normaux » que « normés » ou « normalisés »,

c’est-à-dire comme les produits de pratiques et de normes propres à des contextes

multiples (aux effets tantôt cumulatifs, tantôt contradictoires) dans lesquels nous

« baignons » et que nous « absorbons ». En insistant sur la plasticité, l’ouverture et

l’influençabilité du corps, ces films impliquent que le corps humain, que l’on pense

communément comme « naturel », comme un donné, est en réalité très largement

une construction qui résulte des influences et des pouvoirs qu’exercent, souvent de

manière invisible, les multiples facettes de notre environnement (naturelle, politique,

économique, socioculturelle, etc.). Ces films suggèrent ainsi en creux que le corps

est toujours modelé par des mécanismes puissants bien que discrets d’influences, de

contrôles et de manipulations qui déguisent le corps discipliné en corps « naturel »

et « normal ».

Ces représentations invitent donc à abandonner la notion relativement spé-

cieuse et obsolète de corps (« le corps »), en tant qu’entité supposément stable et

autocratique, en faveur de la notion plus fluide de corporéité ; une terminologie

dont Maurice Merleau-Ponty et, à sa suite, Michel Bernard ont montré qu’elle était

davantage en mesure de suggérer la plasticité et l’ouverture (voire la porosité) de

notre physicalité ainsi que sa nature processuelle qui en fait une réalité en perpé-

tuelle transformation, contrairement à l’idée aujourd’hui largement dépassée que

le corps ne serait que l’actualisation d’un ensemble inné de caractéristiques et de

dispositions163. Ainsi, la subversion esthétique des représentations conventionnelles

du corps qui est à l’œuvre dans ces films renferme également une subversion plus

théorique qui participe à la ré-interrogation contemporaine du concept de corps.

En inventant des manières originales et hybrides de façonner et de représenter des

corporéités, ces films suggèrent nécessairement une manière spécifique de percevoir

et de comprendre le corps.

Bien entendu, ces représentations et l’infléchissement théorique qu’elles in-

duisent ont d’importantes implications politiques. En effet, les corps non conven-

tionnels et souvent inconvenants que façonnent ces ciné-danses subvertissent les

attitudes corporelles socialement convenues et/ou politiquement légitimées. En

s’émancipant des représentations dominantes du corps, ces films peuvent donc être

lus comme une forme de subversion à la fois esthétique, philosophique et politique

contre les processus, les pressions et les pouvoirs, souvent insidieux, de normalisa-

tion des corps. Plus précisément, les problématiques philosophiques et politiques

que cristallisent ces représentations ciné-chorégraphiques du corps semblent infor-

163 Sur la notion de corporéité, voir Merleau-Ponty, ibid. et Michel Bernard, Le Corps, Paris, Seuil, 1995.
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mées par les réflexions de plusieurs philosophes français de la seconde moitié du

XXe siècle. Outre leur inspiration phénoménologique, ces mises en scène du corps

semblent faire écho aux conceptions philosophiques et politiques de Michel Foucault

ainsi qu’à celles de Gilles Deleuze et Félix Guattari. De fait, Laurent Goldring se

réfère explicitement aux conceptions du corps de Deleuze dans ses entretiens, Pierre

Yves Clouin affirme être influencé par Artaud et Foucault et Thierry De Mey dit que

« ses lectures de Bataille, Foucault et Deleuze ont influencé [s]on travail, parfois

inconsciemment, parfois explicitement164 ».

En effet, les critiques des corps standardisés que ces mises en scène suggèrent

évoquent les analyses du corps que développe Michel Foucault, notamment ses

concepts de biopouvoir, d’institutions disciplinaires, de société de contrôle et, plus

généralement, l’idée que les normes socio-économiques et politiques contrôlent

même nos corps, régulent nos activités, nos déplacements, nos gestes et jusqu’à

notre sexualité165, s’immisçant ainsi de manière souvent insidieuse dans ce que l’on

croyait être le bastion de notre intériorité et de notre intimité inaliénables. À la suite

de Foucault qui soulignait que « rien n’est plus matériel, rien n’est plus corporel

que l’exercice du pouvoir166 », certains films de danse expérimentaux dévoilent les

biopouvoirs qui s’exercent sur le fonctionnement intime du corps. Par exemple, j’ai

décrit comment les jeunes femmes de Rosas danst Rosas semblent contrôlées par

le milieu dans lequel elles évoluent : par un contexte spécifique (institutionnel, en

l’occurrence scolaire), par un lieu (une architecture disciplinaire), lequel autorise

un régime de surveillance spécifique (transparence des pièces, espaces immenses

où tout peut être contrôlé d’un regard). Il est significatif à cet égard que le film soit

tourné dans une école, un lieu institutionnel où les citoyens sont dès leur plus jeune

âge surveillés, entraînés, afin de pouvoir plus tard être utilisés comme une force pro-

ductive efficace, sinon docile. De plus, la transparence des pièces (les parois de verre)

ainsi que le caractère inquisiteur des panoramiques, des travellings circulaires et des

longs plans séquences semblent recouvrir les fonctions d’un système panoptique167

qui surveille constamment les jeunes femmes, les privant ainsi de toute indépen-

dance et de toute intimité. Ce système pèse sur leur corps, constamment scrutés,

et semble même réprimer leur sexualité, qui s’exprime de façon latente et frustrée

comme je l’ai déjà mentionné. Le film semble aussi illustrer l’idée de Foucault que « le

panoptisme n’est pas une mécanique régionale et limitée à des institutions168 » ; que

164 Extrait d’un entretien inédit que j’ai réalisé avec Thierry De Mey, mars 2013.
165 Voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, trois tomes, Paris, Gallimard, 1976-1984.
166 Michel Foucault, Dits et écrits. 1954-1988, tome II, Paris, Gallimard, 1994, texte n°157.
167 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1998 (1975).
168 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979. Paris, Gallimard,

2004, p. 69.
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les fonctions de surveillance et de contrôle de la société constituent des biopouvoirs

qui s’étendent bien au-delà de certains lieux et contextes institutionnels spécifiques,

en régulant et normalisant plus profondément les comportements et les relations, y

compris les désirs et les rapports sexuels dans la mesure où les individus incorporent

littéralement cette surveillance disciplinaire et disciplinante. Néanmoins, ces formes

de contrôle provoquent des processus de résistance :

Mais, dès lors que le pouvoir a produit cet effet, dans la ligne même de ses
conquêtes, émerge inévitablement la revendication de son corps contre le
pouvoir, la santé contre l’économie, le plaisir contre les normes morales de
la sexualité, du mariage, de la pudeur. Et, du coup, ce par quoi le pouvoir
était fort devient ce par quoi il est attaqué. . . Le pouvoir s’est avancé dans
le corps, il se trouve exposé dans le corps même. . .169

En effet, les corps que mettent en scène ces ciné-danses réagissent contre

des formes de contrôle et de discipline qui s’exercent sur eux de manière plus ou

moins évidente. Cette résistance contre les formes socialement et politiquement

légitimées du corps se manifeste à travers les divers types de corps marginaux que

ces ciné-danses exhibent presque comme des étendards : des corps tour à tour lascifs,

effrontément nus, bizarres, guidés par des désirs ludiques échappant aux impératifs

sociaux et économiques, désocialisés, oisifs ou bien extrêmement actifs, mais d’une

énergie dérobée aux exigences sociales de productivité. Ces films présentent des

corps asociaux et improductifs, c’est-à-dire des corps qui sont inutiles au système

socio-économique et qui potentiellement le sapent. En filmant des dépenses d’énergie

économiquement improductives, ces films touchent aussi à l’idée de Georges Bataille

sur les excès d’énergie destinés à être gâchés, dépensés sans mesure. De fait, ces

corps ciné-chorégraphiques représentent en quelque sorte la « part maudite » de

l’économie, cette part de dépense somptuaire, qui ne créent aucun profit et qui

menace le système dominant170. Des films comme Love Sonnets, Fase et Rosas danst

Rosas de Thierry De Mey et Blush de Wim Vandekeybus montrent en effet des corps

qui se dépensent jusqu’à l’épuisement, mais qui dérobent cette énergie à la société

en les écartant de tout but économique.

Les diverses manières dont ces films (dé)figurent les danseurs peuvent donc

être comprises comme des représentations du corps émancipées et émancipatrices,

comme des usages et des techniques ciné-chorégraphiques qui évoquent la définition

foucaldienne des usages de soi et des arts d’existence que le philosophe définit

comme « des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes se fixent

des règles de conduite, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier

169 Michel Foucault, « Pouvoir et corps (juin 1975) », Dits et écrits 1954-1988, tome II 1970-1975, Paris,
Gallimard, 1994, pp. 754-755.

170 Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Minuit, 2014 (1949).
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dans leur être singulier et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines valeurs

esthétiques et répondent à certains critères de style171 ». En effet, ces représentations

révèlent une volonté de façonner des corps surprenants, qui renversent les normes,

déjouent les habitudes du regard, dénaturalisent les formes, les fonctions et les

organisations usuelles de la figure humaine pour en réformer les images, les usages

et les conceptions. En d’autres termes, ces corporéités originales incarnent des

formes de résistance à la fois esthétique, philosophiques et politiques contre divers

mécanismes de contrôle et de normalisation exercés sur le corps.

Les réflexions de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur le corps trouvent également

des résonances dans les œuvres de ces choréalisateurs. Leurs concepts de corps

sans organes, de devenir et de micropouvoirs, c’est-à-dire de pouvoirs qui s’exercent

à l’échelle intime de nos corps, fournissent des clés de lecture pertinentes pour

appréhender ces expérimentations ciné-corporelles. En effet, ces ciné-danses filment

des corps en mouvement à la fois au sens où il s’agit de corps dansants et au

sens où il s’agit de corps pris dans des processus de métamorphoses ou de devenir

(devenir-plante, -animal, -différemment sexué ou -différemment genré, -monstre,

-machine, etc.). Ces processus métamorphiques créent des corporéités minoritaires

qui s’éloignent des représentations dominantes et légitimées du corps. En multipliant

le nombre de figures que le corps peut assumer, ces expérimentations sur les devenirs

et les mutations corporelles semblent directement inspirées du concept de corps sans

organes (CsO), qui n’est bien sûr pas un corps dépourvu d’organes, mais un corps qui

échappe à l’organisation et aux fonctions prédéterminées de ses organes. En effet,

contrastant avec l’ « organisation d’organes qu’on appelle organisme172 », le CsO est

un produit du désir, qui ne cesse de générer des déterritorialisations et de nouveaux

arrangements corporels. Selon Deleuze et Guattari, le CsO est une réaction salutaire

à l’organisme car le corps souffre de n’avoir pas d’autres choix organisationnels que

celui de l’organisme qui, loin d’être « naturel » ou « normal », répond à des normes

strictes :

L’organisme n’est pas du tout le corps, le CsO, mais une strate sur le CsO,
c’est-à-dire un phénomène d’accumulation, de coagulation, de sédimentation
qui lui impose des formes, des fonctions, des liaisons, des organisations
dominantes et hiérarchisées, des transcendances organisées pour en extraire
un travail utile173.

171 Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 16.
172 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980,

p. 187.
173 Ibidem.
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Ces obstacles à la constitution du CsO sont largement dressés par la société,

qui admoneste ainsi les êtres humains : « Tu seras organisé, tu seras un organisme,

tu articuleras ton corps – sinon tu ne seras qu’un dépravé174 ». Le CsO est donc

une forme de résistance contre ces pressions insidieuses, contre ces formes de

microfascisme exercées sur le corps.

Après avoir mentionné divers CsOs pathologiques (ceux des drogués, des sado-

masochistes, etc.), Deleuze et Guattari affirment que le CsO « est aussi plein de gaieté,

d’extase et de danse175 ». Cela décrit bien les corporéités ou CsOs de ces ciné-danses

qui subvertissent les formes, les fonctions et/ou les agencements ordinaires du corps

en mettant en scène des organisations corporelles inédites. Les corporéités étranges

que ces films façonnent actualisent notamment cette question que posent Deleuze

et Guattari : « Pourquoi pas marcher sur la tête, chanter avec les sinus, voir avec la

peau, respirer avec le ventre ?176 ». C’est bien ce type d’expérimentations qu’entre-

prennent les ciné-danses lorsqu’elles déconstruisent les représentations habituelles

du corps pour lui réinventer de nouvelles organisations. En particulier, les vidéos

de Pierre Yves Clouin et de Laurent Goldring déterritorialisent et reterritorialisent

certains membres du corps. Par exemple, dans J’ai des bouches partout (1999, 2’),

Clouin fait ressembler son oreille à une bouche et la met en scène comme un organe

sexuel, capable d’effectuer des fellations. Il s’agit là d’une sorte de déterritorialisation

d’organe fantasmatique qui suit une logique de réinvention libidinale du corps à

travers laquelle celui-ci se voit doter d’organes sexuels supplémentaires. Cette mise

en scène semble trahir un fantasme de refaçonnement du corps de sorte qu’il soit

plus érogène, plus sexuel. D’autre part, dans les vidéos de Goldring, les corps ne

ressemblent plus à des bipèdes verticaux : les positions singulières qu’ils prennent

(accroupis, enroulés sur eux-mêmes, tordus), et le fait que leur tête n’apparaissent

plus comme le sommet du corps, brouillent l’organisation hiérarchique traditionnelle

du corps humain. Ces représentations dé-hiérarchisent et libèrent le corps de ses

formes attendues : elles inventent d’autres manières d’habiter et d’organiser son

corps.

En balayant les couches solidifiées, « sédimentées » qui pèsent sur l’organisation

du corps et en rejetant l’organisme en tant que construction du corps imposée par

divers impératifs socio-économiques, ces ciné-danses constituent des formes de

résistance contre les pouvoirs normatifs qui s’exercent sur la matière même de notre

existence. Dans un article qui mesure l’influence de la pensée de Deleuze sur la danse

contemporaine, Roland Huesca, qui examine notamment les travaux de Laurent

174 Ibid., p. 59.
175 Ibid., p. 167.
176 Ibidem.
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Goldring, souligne lui aussi la visée subversive de ces représentations : « L’heure est

au bizarre, à une esthétique de la dissemblance et de l’écart entre les représentations

normatives du corps humain et l’objet/corps présenté. Dans la mise en jeu lente de

ses images, l’artiste s’émancipe des représentations les plus conformes177 ».

En désorganisant le corps, en déconstruisant ses agencements codifiés, en

le filmant sens dessus dessous, ces ciné-danses invitent également à penser la

corporéité comme une boucle ou comme une forme géométrique indifférenciée

et dé-hiérarchisée. En effet, Goldring, Clouin et De Bemels mettent en scène des

corps dont les organes et les membres sont difficiles à repérer et dont l’organisation

posturale est parfois illisible. Dans leurs travaux, le corps n’est plus clairement

organisé, mais apparaît comme une masse de chair chaotique, traversée par diverses

tensions et intensités organiques. Leurs représentations expérimentales du corps

évoquent ainsi le modèle de l’œuf qu’analysent Deleuze et Guattari et qui désigne la

gestation d’une forme à venir : « Le corps sans organes est un œuf : il est traversé

d’axes et de seuils, de latitudes, de longitudes, de géodésiques, il est traversé de

gradients qui marquent les devenirs et les passages, les destinations de celui qui s’y

développe178 ». Renversés, retournés, dotés d’organes et de membres qui ne sont

plus hiérarchisés mais équivalents et qui peuvent remplir des fonctions auxquelles ils

n’étaient pas prédestinés, les corps en perpétuel devenir qu’inventent et fabriquent

ces ciné-danses peuvent ainsi être vus comme des corps à l’organisation toujours

processuelle, plus fluide, qui résistent aux formes et aux usages qui leur sont plus ou

moins insidieusement imposés.

Pour conclure, les corporéités étranges que l’on observe dans un grand nombre

de ciné-danses se révèlent subversives à plusieurs égards dans la mesure où elles re-

présentent des formes de résistance à la fois esthétiques, philosophiques et politiques

contre les pouvoirs et les processus normatifs qui s’exercent sur le corps et ses repré-

sentations. Les ciné-danses que j’ai sélectionnées ici pour illustrer cette tendance de

fond qui anime le genre inventent et façonnent des corporéités ciné-chorégraphiques

qui s’éloignent des représentations dominantes du corps dont elles soulignent en

creux la normativité. Si ces représentations étranges et radicales passent par un

travail formel très précis, elles sont donc loin de n’être que le fruit d’exercices de style

ou d’expérimentations purement esthétisantes : elles cristallisent des problématiques

philosophiques et politiques sur la liberté, l’autonomie, notre expérience incarnée

du monde, notre soumission ou notre résistance aux normes, etc. Par conséquent,

il me semble que ces films peuvent être vus comme des formes de philosophie

177 Roland Huesca, « Ce que fait Deleuze à la danse », Le PortiQue. Revue de philosophie et de sciences
humaines, [En ligne] URL : http://leportique.revues.org. [Consulté le 23/08/2016].

178 Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972/1973, p. 26.
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appliquée, voire engagée, c’est-à-dire comme des formes incarnées et politisées de

pensée, leurs effets critiques étant presque exclusivement suggérés par les corps et

leur matérialisation audiovisuelle.
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4Les Espaces de la ciné-danse

«
La danse est, certes, faite d’un geste, c’est-à-dire

d’un corps qui danse. Mais elle est faite aussi

d’un sillage, c’est-à-dire d’un espace qui danse

avec le corps, autour du corps, un espace en tant

qu’il est globalement modifié, reconfiguré par le

geste1.

— Georges Didi-Huberman

4.1 « All the world’s a stage » : le monde comme scène

élargie de la ciné-danse

L’une des caractéristiques les plus frappantes des ciné-danses est leur propen-

sion à filmer la danse dans des lieux très divers et parfois insolites. Les ciné-danses

favorisent ainsi le développement de créations chorégraphiques en dehors de l’espace

traditionnel de la scène de théâtre. De fait, l’inscription de l’art chorégraphique dans

des environnements variés est largement facilitée par sa médiatisation filmique : la

mobilité de la caméra permet de suivre les danseurs où qu’ils aillent ; les sauts spatio-

temporels qu’autorise le montage donnent aux chorégraphes la possibilité d’explorer

des lieux très différents et potentiellement très distants dans le temps réduit d’un

film ; enfin, les possibilités de diffusion qu’offrent les media de l’image (diffusions

télévisuelles, éditions DVD, vidéos sur Internet. . .) tendent à faire de la ciné-danse

in situ un mode de spectacle plus viable que la danse in situ car bien plus accessible

aux spectateurs. Sa médiatisation par des technologies audiovisuelles (film, vidéo ou

numérique) permet donc à la danse de se déployer plus facilement dans des lieux très

divers tels que des aires urbaines (rues, parkings, centres commerciaux, gares, mo-

numents. . .), des sites naturels (forêts, plages, montagnes, rivières. . .), des espaces

domestiques (appartements, jardins, chambres. . .) ou encore des environnements

virtuels.

1 Georges Didi-Huberman, « La danse de toute chose », in Georges Didi-Huberman et Laurent Mannoni,
Mouvements de l’air : Étienne-Jules Marey, photographe des fluides, Paris, Gallimard/Réunion des
musées nationaux, 2004, p. 286.
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La danse in situ : une pratique chorégraphique alternative et

minoritaire

Bien entendu, un certain nombre de chorégraphes ont créé (et continuent

de créer) sans l’aide du médium filmique des chorégraphies in situ, c’est-à-dire

des performances élaborées relativement aux spécificités d’un lieu. Cette tendance

chorégraphique, que les Anglo-saxons appellent aujourd’hui site-specific dance, puise

ses origines dans les Happenings de la fin des années 1950 et s’est développée dans les

années 1960, notamment avec les Workshops d’Anna Halprin qui faisaient s’entraîner

les danseurs en dehors du traditionnel studio. Mais c’est surtout sous l’impulsion

des artistes du Judson Dance Theater tels que Simone Forti, Steve Paxton, Lucinda

Childs, Trisha Brown et Meredith Monk que la danse in situ a acquis ses lettres de

noblesse en devenant à partir des années 1970 une pratique privilégiée de la nouvelle

danse postmoderne. Plusieurs générations de chorégraphes ont ensuite prolongé ces

expérimentations jusqu’à nos jours et nombreux sont, aujourd’hui, les artistes dont

le travail est essentiellement, voire exclusivement, orienté vers les créations « en

contexte », à l’instar de Stephan Koplowitz, Heidi Duckler, Sally Jacques ou encore

Martha Bowers, pour ne nommer que quelques représentants américains de cette

pratique chorégraphique, historiquement plus dynamique outre-Atlantique qu’en

Europe2.

Ainsi, que ce soit par souci d’accessibilité et de démocratisation de la danse ou

par désir d’échapper à l’espace rectangulaire de la scène, à sa logique spectaculaire,

à sa perspective frontale et à l’antagonisme entre scène et salle qu’elle génère, bon

nombre de chorégraphes postmodernes ont – ponctuellement ou tout au long de leur

carrière – souhaité sortir leur travail des « boîtes noires » du théâtre. Ce faisant, ils ont

créé des œuvres qui célèbrent la beauté, ou du moins la singularité, de certains lieux ;

qui exaltent le rapport sensuel des êtres à l’espace qui les entoure ; qui interrogent les

frontières entre espaces publics et espaces privés ; qui explorent en mouvement les

manières dont le temps (l’histoire) vient s’inscrire dans l’espace ; qui défamiliarisent

des endroits trop connus ; qui promeuvent les charmes idiosyncratiques du « local »

contre les uniformités et les standards du « global » ; qui nous alertent sur la

dégradation de certains sites et les méfaits environnementaux de nos habitudes

2 Pour une étude détaillée de la danse in situ, de son histoire, des processus de création qui lui sont
propres et des projets artistiques et politiques qui la sous-tendent, voir Melanie Kloetzel et Carolyn
Pavlik (dir.), Site Dance: Choreographers and the Lure of Alternative Spaces, Gainesville, University
Press of Florida, 2009. Voir aussi Léna Massiani, Danse in situ : réflexions sur la relation danseurs,
public, site, Thèse de doctorat en études et pratiques des arts, sous la direction d’Andrée Martin,
Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011. [En ligne] URL : http://www.archipel.uqam.ca/
4705/1/D2291.pdf.
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consuméristes ; qui s’intéressent à une communauté de gens associée à un lieu,

etc.

Néanmoins, malgré le développement de cette tendance, la grande majorité des

spectacles de danse restent aujourd’hui représentés dans des conditions théâtrales

classiques3. Les créations in situ demeurent, par conséquent, une catégorie largement

minoritaire de l’art chorégraphique contemporain. Cela s’explique notamment par

certaines raisons pratiques évidentes. Tout d’abord, il n’est pas toujours aisé de créer

des chorégraphies in situ à cause des conditions météorologiques changeantes et

parfois peu clémentes. De plus, les sols en béton des espaces urbains (froids, sales,

durs et abrasifs) ou les surfaces des environnements naturels (parfois caillouteuses

et souvent irrégulières) sont peu appropriés au travail des danseurs et peuvent

rendre ces explorations « de terrain » dangereuses pour les outils de travail que

sont leur corps4. Par ailleurs, il n’est pas non plus évident, sur un plan logistique,

d’attirer ou d’acheminer un public jusqu’aux lieux de ces performances, a fortiori

lorsqu’il s’agit de lieux isolés et/ou insolites (telle montagne, tel toit d’immeuble,

telle gare abandonnée, tel rivage. . .). Enfin, la frilosité des chorégraphes ou plutôt

des institutions pour les créations in situ peut aussi s’expliquer par des considérations

économiques et institutionnelles, car il s’avère souvent difficile de promouvoir un

événement et/ou de le rendre payant en dehors des structures administratives et

mercatiques d’un théâtre ou d’un opéra (campagnes publicitaires, guichets, sites

Internet)5.

Quelques restrictions de l’espace scénique

Dans leur grande majorité, les chorégraphes continuent donc à créer pour la

scène théâtrale et, par conséquent, leurs œuvres restent déterminées par l’espace

particulier qu’elle constitue, comme l’affirme Julie Perrin : « Que ce cadre fasse l’objet

3 Encore queles conditions théâtrales de représentation de la danse ne soient plus si classiques :
l’espace scénique est rendu plus plastique, plus versatile et plus complexe aujourd’hui grâce à
diverses technologies (éclairages sophistiqués, utilisation de la vidéo qui fait entrer sur scène des
espaces extérieurs, décors numériques qui y introduisent des dimensions nouvelles. . .).

4 Il est toutefois possible de renverser cette problématique et de considérer plutôt que c’est la façon
dont la danse s’enseigne et se pratique qui n’est pas appropriée à ces explorations in situ. En effet,
l’entraînement régulier du danseur s’effectue presque invariablement dans des espaces intérieurs
aux caractéristiques largement standardisées : il s’agit de studios dotés de planchers en bois (pour
un meilleur rebond) et/ou recouverts de linoléum, soit des espaces aux sols plats, lisses et fermes
mais non rigides. Les studios préparent donc mal les danseurs à évoluer sur des surfaces alternatives,
notamment parce qu’ils favorisent l’apprentissage de certains types de mouvements qui ne sont pas
nécessairement reproductibles dans d’autres milieux.

5 Ainsi, il est parfois difficile pour les artistes ou les compagnies pratiquant ce type de chorégraphie
d’obtenir une rémunération en dehors d’un système de financement public intégral ou de subventions
privées. Toutefois, il faut noter qu’un pourcentage non négligeable de ces chorégraphes in situ sont
fermement opposés à l’idée même de faire payer le public qui souhaiterait assister à leurs créations,
notamment lorsque celles-ci se déroulent dans des espaces publics. Voir Site Dance, op. cit, p. 6.
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d’une réflexion particulière pour l’artiste ou qu’il soit négligé parce que réduit à une

évidence, il opère dans tous les cas6 ». De fait, qu’ils le perçoivent ou non comme

une contrainte, les chorégraphes doivent aligner leurs créations – les formater,

renchériraient les détracteurs du spectacle théâtral – sur le cahier des charges que

l’espace scénique impose et qui se traduit certes en termes de possibilités, mais aussi,

à bien des égards, en termes de limitations. Périmètre circonscrit, la scène borne les

déplacements des danseurs. Environnement neutralisé à la topographie lissée, elle

restreint aussi l’éventail des interactions potentielles entre l’écriture chorégraphique

et les spécificités spatiales du cadre dans lequel celle-ci s’actualise. Surface uniforme

et dégagée, elle favorise certaines gammes de mouvements mais peut en exclure

d’autres : elle peut, par exemple, limiter certaines expérimentations chorégraphiques

qui reposent sur l’utilisation d’aspérités, de dénivelés, d’obstacles ou d’éléments

spécifiques (eau, boue, terre, sable, arbres, etc.). Enfin, espace dichotomique qui

divise la scène et la salle, l’architecture théâtrale impose un rapport frontal et distant

entre danseurs et spectateurs. Certes, les chorégraphes et les scénographes peuvent

développer des décors et des stratégies esthétiques qui permettent de gommer ou de

remodeler ces caractéristiques, voire même de les détourner. C’est notamment ce

que démontre Julie Perrin dans son ouvrage sur les régimes d’attention singuliers

que produisent des chorégraphes qui travaillent pourtant tous pour des espaces

scéniques semblables :

[. . .] l’événement chorégraphique comme technologie de l’attention est
susceptible de réinventer des usages du dispositif théâtral, plutôt que de s’y
conformer : les points de theatron chorégraphiques sont autant de mises en
œuvre d’une attention capables d’émanciper du caractère disciplinaire de
l’édifice7.

Il n’en reste pas moins que la structure architecturale de la scène, modelée sur

la tradition du théâtre à l’italienne, reste a priori relativement « disciplinaire ». Les

chorégraphes qui conçoivent leurs œuvres pour la scène doivent ainsi composer pour

et avec (ou parfois contre) un espace qui, paradoxalement, est à la fois spectaculaire

et relativement neutre. En effet, la scène est un lieu spectaculaire dans la mesure où

elle constitue une sorte d’écrin, de podium ou de piédestal surélevé, éclairé, centré et

frontal que des rideaux cramoisis dévoilent aux spectateurs dans une mise en scène

qui tient du dévoilement extraordinaire. Néanmoins, la scène représente également

un cadre relativement neutre, car il s’agit d’un espace conventionnel et abstrait

6 Julie Perrin, Figures de l’attention. Cinq essais sur la spatialité en danse, Dijon, Les presses du réel,
2012, p. 18.

7 Ibid., p. 22. L’ouvrage de Julie Perrin insiste sur la capacité de certaines œuvres chorégraphiques
singulières « à déplacer peu à peu, à requalifier le modèle formé par le dispositif théâtral » qui est
donc présenté comme étant en soi relativement rigide et codifié. Ibidem.
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aux caractéristiques largement standardisées. Ainsi, les plateaux de scène sont, le

plus souvent, plats, lisses, vides, géométriques et monochromes. En outre, cette

« neutralité » n’est pas seulement architecturale et décorative : du fait de leurs di-

mensions monumentales et des coûts élevés de leur édification, les espaces théâtraux

se caractérisent aussi par leur relative pérennité et donc par leur faible perméabilité

aux évolutions contextuelles (historiques, politiques et socio-économiques)8.

Par ailleurs, du fait d’une exigence (croissante ?) de rentabilité des program-

mations théâtrales, tous les chorégraphes n’ont pas l’opportunité de présenter leurs

créations dans un théâtre : seuls les plus connus, les plus populaires ou les mieux

« installés » ont cette chance. À ce titre, l’une des contraintes de la scène tient aussi à

sa faible accessibilité, notamment aux jeunes artistes.

Confrontés à ces conditions scéniques contraignantes ou du moins restrictives,

beaucoup de chorégraphes peuvent être tentés de créer autrement et surtout autre

part, de décloisonner leur travail, de l’ouvrir à des contextes et à des environnements

différents. Mais beaucoup aussi restent effrayés par les difficultés propres aux créa-

tions in situ (météorologiques, logistiques, spectatorielles, questions de billetterie,

etc.). Face à cette alternative épineuse, l’enregistrement audiovisuel de créations

in situ apparaît à certains chorégraphes comme une solution pratique (notamment

lorsqu’elle se fait par le biais d’une simple captation), tout en étant aussi une option

esthétique et politique (sortir de l’espace scénique) et/ou un choix artistique (surtout

quand elle prend la forme de véritables travaux ciné-chorégraphiques).

Effectivement, la médiatisation filmique peut grandement faciliter la création

de danses « de terrain » composées dans et par rapport à des espaces particuliers,

car elle permet aux chorégraphes de contourner certaines contraintes associées aux

spectacles in situ. Il n’est plus nécessaire, par exemple, de faire venir le public à

l’endroit de la performance si celle-ci est enregistrée afin d’être diffusée largement

via des éditions DVD ou sur Internet. Et, s’il n’est plus nécessaire de faire venir le

public à un moment précis, convenu à l’avance, les artistes bénéficient aussi d’une

8 Les contextes socio-économiques et politiques ont, en effet, peu d’incidence sur le (re)façonnement
des espaces scéniques étant donné la faible marge de manœuvre qu’ont les scénographes pour
remodeler la structure architecturale des plateaux de théâtre. Toutefois, les décors et le recours
à diverses technologies (éclairages, effets sonores, projections d’images numériques) permettent,
dans une certaine mesure, de revisiter l’espace scénique et, potentiellement, de lui conférer une
portée contemporaine ou d’infléchir ses connotations politiques. Surtout, la manière dont les
chorégraphes choisissent d’utiliser cet espace est rarement dénuée d’implications sociopolitiques
et/ou de références au contexte qui leur est contemporain. Pour prendre un exemple parmi les plus
célèbres, Merce Cunningham a révolutionné l’utilisation de l’espace scénique en l’exploitant comme
un champ visuel homogène : il a notamment repensé son organisation traditionnellement centrée
en accordant autant d’importance aux côtés et au fond de la scène, ce qui ne manquait pas d’avoir
des résonances démocratiques. En tout état de cause, l’utilisation cunninghamienne de l’espace
scénique contraste vivement avec l’usage « monarchique » qu’en faisaient les ballets de cour et qui a
amplement informé les agencements spatiaux hiérarchisés des ballets classiques.
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plus grande flexibilité dans l’organisation de leur travail : n’étant plus contraints

par la date butoir de la (ou des) représentation(s), ils peuvent notamment travailler

lorsque les conditions météorologiques leur sont suffisamment favorables9.

En dehors de ces considérations pratiques, ce sont bien sûr des motivations

artistiques qui poussent certains chorégraphes à préférer la ciné-danse à la scène,

voire aux performances in situ live : interroger les diverses modalités de nos rap-

ports à l’espace (sensorielle, pratique, sociale, politique) ; ancrer les corps dans des

environnements spécifiques qui les informent ; explorer les interactions possibles

entre mouvements et milieux ; faire varier les perspectives sur ces interactions grâce

à différentes échelles de plans (du gros plan au plan très large, en passant par des

vues aériennes), etc.

En effet, c’est sans doute l’une des caractéristiques définitoires de ce genre de

films de danse que d’interroger la manière dont les corps habitent les environnements

dans lesquels les choréalisateurs les invitent à évoluer et à s’immerger. Plus que

tout autre type de films de danse, les ciné-danses tirent profit de la portabilité

et de la mobilité de la caméra pour suivre les danseurs dans leurs explorations

chorégraphiques de l’espace, filmer au plus près leurs dialogues kinésiques avec

les spécificités d’un milieu et sonder les effets d’un lieu sur la qualité de leurs

mouvements. De fait, alors que les comédies musicales sont pour la plupart tournées

en studio, que les captations de danse sont en très grande majorité réalisées sur

scène lors de représentations publiques et que beaucoup de documentaires sur la

danse sont filmés dans les espaces quotidiens des danseurs (studios de danse, scène,

vestiaires, coulisses10), les ciné-danses se déroulent dans des environnements très

divers qui ne sont pas a priori dédiés au cinéma ou à la danse comme le sont les

studios de tournage et les scènes de théâtre. À cet égard, la poétique des espaces ou,

plus précisément, des rapports entre le mouvement dansé et le milieu dans lequel il

se déploie, peut être considérée comme une singularité de la ciné-danse. En effet,

comme je vais tenter de le démontrer dans ce chapitre, la plupart des ciné-danses

sont des explorations à la fois cinématographiques et chorégraphiques de l’espace.

9 La plupart des chorégraphes combinent spectacles in situ live (auxquels peuvent assister les happy
few qui ont la possibilité de se rendre sur le lieu de la performance) et mise en scène audiovisuelle de
cette création pour une audience élargie, celle que peut apporter à l’œuvre une exposition muséale,
une édition DVD ou une diffusion sur Internet. Par exemple, les travaux de Noémie Lafrance, tels
que Descent, Rapture et Melt – qui sont à la fois les titres de performances in situ et des adaptations
filmiques qui en sont tirées – illustrent bien ce double processus de création.

10 À l’exception notable des documentaires ethnologiques qui prennent la danse pour sujet ou motif
majeur. Ces documentaires, à l’instar de celui, inachevé, de Maya Deren (Divine Horsemen) ou de
ceux de Jean Rouch (Initiation à la danse des possédés ; Yenendi, les hommes qui font la pluie ; Hampi ;
Les Danseurs de Tyogou ; Porto Novo – la danse des reines), tendent à filmer les corps dansants en
insistant sur leur rapport à l’espace (matériel, vécu, poétisé, enchanté par divers mythes, politisé,
colonisé, etc.).

444 Chapitre 4 Les Espaces de la ciné-danse



Frotter la danse aux scènes du monde : un geste fondateur de

la ciné-danse

Cet attachement de la ciné-danse à filmer les étincelles chorégraphiques et

cinégéniques que produisent les frottements entre les corps en mouvement et leurs

environnements, entre les espaces d’action des danseurs et les espèces de motions

qu’ils y exécutent, remonte aux origines du genre. De fait, l’une des principales

motivations de Maya Deren était d’ouvrir la danse à des espaces nouveaux, de

composer des séquences chorégraphiques inédites qui résulteraient à la fois des

possibilités techniques du cinéma et des caractéristiques des espaces dans lesquels

les danseurs pourraient évoluer ou encore d’expérimenter les effets dramaturgiques

que peut générer la mise en contact des mouvements dansés et d’un milieu spécifique.

Ainsi, dans son manifeste pour la ciné-danse que constitue le texte d’intention qu’elle

a rédigé pour accompagner la sortie de A Study in Choreography for Camera, Maya

Deren affirmait :

Jusqu’à maintenant, l’espace habituel dans lequel le danseur se meut est
défini par la scène de théâtre [. . .] un rectangle de proportion variable
limité par trois côtés et par le front de la salle. [. . .] De plus en plus, j’ai
commencé à vouloir [. . .] sortir le danseur du théâtre et à lui donner le
monde pour scène. Cela impliquerait non seulement que la vision frontale
et fixe ainsi que les murs rigides du théâtre rectangulaire seraient abolis,
ou même que la scène de l’action serait changée plus souvent qu’au théâtre,
mais aussi que tout un nouvel ensemble de rapports entre le danseur et
l’espace pourrait être développé11.

Ainsi, dès les années 1940, soit bien avant les premières chorégraphies in situ

de Trisha Brown ou de Meredith Monk, Maya Deren offrait déjà aux danseurs avec

lesquels elle collaborait la possibilité de confronter leur corps et leurs mouvements

à des espaces différents de ceux des studios de danse et des scènes de théâtre. Ce

type de déclarations et leur mise en œuvre dans des ciné-danses in situ invitent à

nuancer les histoires de la danse qui tendent souvent à radicaliser le surgissement

iconoclaste des chorégraphes de la Judson Church et le caractère inédit de leurs

expérimentations, en l’occurrence de leurs sorties de scène et de leurs explorations

d’espaces alternatifs. En d’autres termes, cela encourage à réévaluer le rôle que la

ciné-danse a pu jouer dans l’évolution historique des formes chorégraphiques. En

11 « Up until now, the usual area in which the dancer moves is defined by the theater stage [. . .] an
oblong of varying proportions bounded by three sides and the audience stage front [. . .] More and
more I began to think of [. . .] taking the dancer out of the theater and of giving him the world as a
stage. This would mean not only that the fixed front view and the rigid walls of the theater oblong
would be removed, or even that the scene of activity would be changed more often than in the
theater, but it meant also that a whole new set of relationships between the dancer and space could
be developed. » Maya Deren, Essential Deren, op. cit., pp. 220-221.
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effet, alors que la ciné-danse est parfois considérée comme une pratique qui s’inspire

des chorégraphies in situ, voire comme de simples enregistrements de ce type de

performances, la prise en compte des œuvres de Maya Deren, de Shirley Clarke

et d’Amy Greenfield laisse penser que c’est plutôt la ciné-danse qui a suggéré aux

chorégraphes de sortir de scène. Les films de ces choréalisatrices – mais aussi certains

musicals qui sortaient la danse des théâtres – ont tracé une voie nouvelle pour l’art

chorégraphique. En sortant la danse du cadre abstrait de la scène et de ses décors

artificiels, les ciné-danses plongeaient les danseurs dans des lieux spécifiques et

des contextes complexes. En frottant ainsi les corps dansants à des environnements

authentiques et souvent dynamiques, ces films créaient les conditions de rapports

nouveaux, à la fois plus riches, plus immersifs et plus dialogiques, entre les mou-

vements et l’espace. À ce titre, et malgré le manque de reconnaissance officielle de

la part des grandes figures de la danse postmoderne, la ciné-danse a certainement

influencé les expérimentations chorégraphiques « hors-scène » qui se multiplient à

partir des années 197012.

Quoi qu’il en soit, il est indéniable que, plus de vingt ans avant les déterrito-

rialisations de la danse et la critique de ses représentations spectaculaires par les

danseurs de la Judson Church, Maya Deren s’évertuait déjà à briser le dispositif

théâtral et la logique scénique de l’écriture des mouvements à travers ses expéri-

mentations ciné-chorégraphiques. Dans A Study in Choreography for Camera, elle

libère Talley Beatty des « quatre murs » de la scène. Le danseur peut alors déborder

les frontières rectangulaires qui, au théâtre, délimitaient le périmètre de son action

ainsi que le dessin de ses déplacements. De plus, grâce au point de vue mouvant de

la caméra, ses mouvements ne sont plus soumis à la frontalité du spectacle scénique :

ils peuvent désormais se déployer dans toutes les directions sans avoir à tenir compte

d’un quatrième mur de référence vers lequel il devrait régulièrement se tourner.

Radicalisant cette nouvelle occupation chorégraphique de l’espace, dérégulée par

l’abolition de tout front fixe, Maya Deren prend soin de faire varier les perspectives :

elle filme la chorégraphie sous toutes ses coutures et cadre Talley Beatty autant

de profil, de dos ou de trois quarts que de face. Enfin, Maya Deren exploite les

« pouvoirs magiques » du montage pour opérer des changements de décors bien

plus fréquents qu’ils ne pourraient jamais l’être sur scène. De fait, bien qu’il ne dure

que deux minutes trente, A Study in Choreography for Camera place le danseur dans

quatre contextes différents. En outre, du fait de leur authenticité et des rapports que

12 Bien que je n’aie trouvé à ce jour aucun témoignage de chorégraphes allant dans ce sens, le fait
que Maya Deren était très bien intégrée à la communauté avant-gardiste du New York des années
1950 et 1960 m’encourage à penser que ses travaux circulaient suffisamment parmi les artistes
new-yorkais (tout particulièrement au sein de la communauté de Greenwich Village) pour avoir
atteint et influencé les chorégraphes du Judson Dance Theater.
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la chorégraphie tisse avec eux, ces espaces constituent davantage des environnements,

capables d’influencer les mouvements du danseur, que des décors au sens le plus

visuel du terme. Le film fait ainsi voyager Talley Beatty d’une forêt à une vallée,

en passant par un appartement et une cour de musée, et chacun de ces espaces

génère une écriture chorégraphique spécifique, ajustée à leurs spécificités (à leurs

dimensions, à leur topographie, à leurs connotations socioculturelles, etc.).

A Study in Choreography for Camera avait ainsi une valeur programmatique

quant à la capacité de la ciné-danse à multiplier et à enrichir les rapports entre les

mouvements dansés et les espaces dans lesquels ils se développent. Ce film prouve

aussi qu’en favorisant l’élaboration de mouvements ad hoc et en induisant des états

kinesthésiques inédits en danse, l’exploration ciné-chorégraphique de ces rapports

entre les corps dansants et l’espace est susceptible d’élargir le vocabulaire chorégra-

phique. En effet, il est évident que les qualités d’un mouvement sont nécessairement

affectées par les caractéristiques de l’espace dans lequel il est effectué. Par exemple,

on ne peut pas sauter de la même manière sur un plancher en bois et sur un sol plus

mou tel que du sable sur lequel il est plus difficile de prendre appel. De même, on ne

soutient pas un mouvement d’équilibre de la même manière selon qu’on le réalise

sur un terrain irrégulier ou sur une surface parfaitement lisse. En conséquence,

la diversification des espaces dans lesquels la danse peut venir s’inscrire permet

de développer des mouvements sui generis qui ne peuvent être exécutés que dans

certains milieux (dans l’eau par exemple) ou ne prendre appui que sur certains

éléments d’un lieu (un trou dans la terre, le décrochage entre un trottoir et la route,

la pente d’une montagne ou d’une colline, etc.).

Étant donné les variations de contexte et de qualités de mouvement qu’elles

génèrent, ces déterritorialisations de la danse représentent l’une des plus fécondes

opportunités que la ciné-danse offre à l’art chorégraphique. En plongeant les danseurs

dans des environnements non seulement plus variés, mais souvent plus complexes

que les lieux traditionnellement affectés à la danse, les ciné-danses ouvrent de

nouveaux espaces d’action et de création aux chorégraphes et aux interprètes. Ce

faisant, ces films créent des conditions qui favorisent le renouvellement de la danse,

de son répertoire de mouvements, de ses dispositifs spatio-temporels, de ses effets

esthétiques et sensoriels et de ses implications (sociales, culturelles, politiques. . .).

Si, parmi les pionniers de la ciné-danse, certains – pour des raisons surtout

pratiques, techniques ou économiques – n’ont jamais filmé la danse en dehors de la

scène ou des studios, à l’instar d’Hilary Harris, de Norman McLaren ou des tandems
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Merce Cunningham-Charles Atlas et Merce Cunningham-Elliot Caplan13, la très

grande majorité des choréalisateurs contemporains, tels que Lloyd Newson, Pascal

Magnin, Thierry De Mey, Wim Vandekeybus, Mitchell Rose ou Noémie Lafrance,

choisissent de filmer la danse dans des espaces alternatifs. Dans la plupart des ciné-

danses contemporaines, la question des lieux de tournage est donc cruciale : ceux-ci

sont choisis avec soin pour leurs singularités visuelles, leur charge poétique, leurs

effets contextualisants, leur portée dramaturgique ou leur capacité topographique

à susciter des mouvements originaux. De fait, lorsque les ciné-danses sont des

adaptations de chorégraphies préexistantes, comme c’est souvent le cas, la « mise en

lieu » de la danse constitue souvent un facteur déterminant dans la réussite ou non

d’un réalisateur à approfondir, densifier ou infléchir le style et le sens de la pièce

originale. En effet, l’une des opérations essentielles de la plupart des adaptations ciné-

chorégraphiques est de décontextualiser l’œuvre du chorégraphe, de la confronter à

de nouveaux terrains capables de se faire le terreau de gestuelles, d’atmosphères et

de connotations nouvelles.

Sortir de scène pour mettre en scène

La sortie de scène apparaît ainsi comme un trait quasi définitoire de la ciné-

danse, à tout le moins des œuvres contemporaines du genre. Sherril Dodds affirme

par exemple que l’abolition du référent scénique est un dénominateur commun à la

plupart des ciné-danses et que le choix des lieux de tournage représente souvent une

étape essentielle de cette entreprise déconstructrice : « l’un des objectifs des danses

conçues pour la caméra est d’éviter la transposition du contexte scénique à l’écran.

L’un des moyens d’y parvenir est de situer la performance dans un site qui n’évoque

pas le cadre théâtral ou qui ne lui est pas normalement associé.14 » Melanie Kloetzel

observe également que « dans la plupart des définitions des films de danse, le recours

à des contextes alternatifs apparaît comme l’un des marqueurs du genre15 ». En effet,

c’est cette sortie de scène qui, entre autres caractéristiques singulières, distingue les

ciné-danses des captations avec lesquelles on les confond parfois ou avec lesquelles

13 Il faut toutefois noter qu’Hilary Harris a filmé des danses in situ en tant que chef opérateur de
certains films d’Amy Greenfield et qu’un film de Cunningham, qui était présumé perdu et qui a
été redécouvert après la mort du chorégraphe en 2009, se déroule dans un environnement urbain.
En effet, Assemblage (États-Unis, 1968, 58’), coréalisé par le chorégraphe et Richard Moore, a été
tourné au Ghiradelli Square à San Francisco.

14 « [. . .] part of the agenda of dance designed for the camera is to avoid the transposition of a stage
context to screen. One way in which this can be achieved is to locate the performance in a site that
would not bring to mind, or normally be associated with, a stage setting. » Sherril Dodds, Dance on
Screen, op. cit., p. 23.

15 « [. . .] in most definitions of dance film, the use of alternative contexts crops up as one of the main
markers of the genre. » Melanie Kloetzel, « Bodies in Place: Location as Collaborator in Dance
Film », International Journal of Performance Arts and Digital Media, 2015, vol. 11, n°1, p. 20.
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elles se retrouvent englobées dans une définition trop large et donc erronée de la

« vidéo-danse », comme c’est le cas avec l’acception qu’attribue au terme le festival

de vidéodanse du Centre Pompidou.

Or, parce qu’elles se donnent avant tout pour mission de présenter à un public

élargi une œuvre de danse telle qu’elle est, peu ou prou, présentée au théâtre ou

à l’opéra et de préserver fidèlement le répertoire chorégraphique, les captations

enregistrent le plus souvent les pièces sur scène, lors des représentations ouvertes au

public, et tendent asymptotiquement vers la plus grande neutralité possible (montage

« invisible » ou discret, enregistrement in extenso de la chorégraphie non restructurée

pour sa transposition à l’écran, prédominance de plans d’ensemble et absence d’effets

visuels ou sonores trop remarquables). Au contraire, que ce soit en travaillant à

partir d’une pièce chorégraphique préexistante ou d’une danse composée d’emblée à

cet effet, le projet de toute ciné-danse est de faire une œuvre autonome, de produire

un film qui se démarque d’un travail théâtral. Les choréalisateurs cherchent à créer

des films de danse qui ne soient pas de simples reproductions audiovisuelles, des

traces ou des archives d’œuvres chorégraphiques, mais qui reposent bien sur une

réécriture ou une coécriture de la danse par la caméra et le montage.

En outre, comme le suggérait la citation de Sherril Dodds, extirper la danse de

ses milieux d’inscription traditionnels et la (re)localiser dans des espaces originaux et

cinégéniques aide les choréalisateurs à (re)créer la danse spécifiquement pour l’écran

et donc à inventer des écritures chorégraphiques différentes. En effet, sortir du dispo-

sitif théâtral – notamment de sa frontalité, mais aussi de la forme et du périmètre de

l’espace scénique – permet de déconstruire plus facilement l’organisation, les habitus

et les effets chorégraphiques que la scène favorise et que la danse a donc tendance

à reproduire et à perpétuer. Arracher la danse à l’espace scénique crée en quelque

sorte les conditions d’une tabula rasa qui facilite la (re)composition des séquences

de mouvements selon une logique visuelle, sonore, cinétique, rythmique et drama-

turgique propre au médium cinématographique. Cette déterritorialisation sert donc

de tremplin à l’élan expérimental et à l’ambition véritablement interdisciplinaire qui

animent ces artistes.

Par exemple, les environnements des films de Thierry De Mey sont de toute

évidence choisis pour leur intérêt esthétique et poétique, mais aussi pour leur

capacité à infléchir les qualités de mouvement ainsi que les effets visuels, sonores

et dramatiques des chorégraphies originales à partir desquelles il travaille. De

fait, Thierry De Mey sélectionne toujours pour ses films des espaces pittoresques

aux caractéristiques très spécifiques et fortement contextualisantes qui tendent à

remodeler la « texture » des mouvements et à conférer de nouvelles significations à
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l’activité des corps. Que ce soient les fuligineux crassiers de charbon de Charleroi et

les terrils de sel nivéens de Catalogne de Love Sonnets, l’immense école désaffectée

et austère de Rosas danst Rosas, la forêt inquiétante de Tippeke, la falaise escarpée de

Dom Svobode, le carrefour à huit branches de Fase, la clairière bucolique de Counter

Phrases (2003, 61’), la forêt luxuriante de Ma mère l’oye, le hangar industriel de One

Flat Thing (2006, 26’) ou encore l’étendue désertique laissée par l’assèchement de la

mer d’Aral dans Prélude à la mer, les environnements des films de Thierry De Mey

sont porteurs d’univers visuels et acoustiques singuliers ainsi que de connotations

poétiques et dramatiques qui intensifient ou transforment la portée des pièces

chorégraphiques originales.

Dans un entretien rapporté dans Filmer la danse, Thierry De Mey commente

l’importance cruciale de l’espace dans ses films et explique pourquoi l’opération de

déterritorialisation et de reterritorialisation des danses qu’il met en scène est une

étape essentielle de son travail de création :

Le choix des lieux, c’est une question fondamentale. Je n’envisage pas un
film sans savoir où je vais le filmer. Je ne tourne jamais sur scène pour éviter
la confusion avec un travail de captation. Je n’ai rien « contre » en soi, mais
c’est quelque chose qui ne m’intéresse pas ; je conçois mes films comme des
œuvres autonomes. Il m’est arrivé de tourner sur une scène pour Piano Fase
par exemple, mais c’était pour des raisons très pratiques : je ne pouvais
pas prendre le risque qu’un élément extérieur, comme un courant d’air,
vienne bouleverser la précision du mouvement synchronisé des jupettes !
[. . .] Tous mes films reposent sur des choix différents et très définis. Par
exemple, quand je cherche une rosace pour y tourner une chorégraphie, je
me rends à l’Institut géographique pour relever tous les carrefours à huit
branches existant dans les bois. . . Le lieu est toujours primordial16.

Par conséquent, si l’opération n’est pas absolument nécessaire ni, surtout, suffi-

sante en soi, le transfert de la danse dans des environnements singuliers apparaît

comme un processus déterminant dans la création de ciné-danses indépendantes.

Bien sûr, le travail des choréalisateurs est beaucoup plus complexe qu’une simple

mise en lieu de la danse, comme je l’ai montré dans les deux chapitres précédents.

Pour créer des ciné-danses originales qui se distinguent des œuvres chorégraphiques

préexistantes à partir desquelles ils travaillent le plus souvent, les choréalisateurs

comme Thierry De Mey déconstruisent de fond en comble les chorégraphies pour en

réorganiser les séquences à la fois au niveau profilmique et au stade du montage.

En outre, ils emploient un large éventail de techniques cinématographiques qui

façonnent des danses qui ne pourraient exister en dehors de cette médiatisation tech-

nique et esthétique : angles de vue défamiliarisants, variation des échelles de plans,

16 Propos recueillis par Dick Tomasovic, Filmer la danse, op. cit., p. 230.
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(dé)cadrages originaux, coupes surprenantes qui surimposent aux chorégraphies de

nouveaux effets rythmiques, gros plans sonores, etc. Toutefois, la sortie de scène et la

(re)mise en scène d’une chorégraphie dans un environnement particulier reste l’un

des moyens les plus radicaux et les plus efficaces pour émanciper les choréalisateurs

d’un asservissement esthétique à l’œuvre originale.

4.2 Typologie des espaces de la ciné-danse

Quels sont les espaces typiques de la ciné-danse ? Dans quels environnements

ou quels milieux les choréalisateurs aiment-ils plonger les danseurs ? Quels effets

ces territoires et ces contextes tendent-ils à avoir sur les états de corps et sur la

qualité des mouvements ? En retour, est-ce que les corps dansants ont une action,

un impact sur ces lieux ? Quel rôle les cadrages et le montage jouent-ils dans la

construction du dialogue que ces films nouent entre les corps et l’espace ? Afin de

répondre à ces questions, j’établirai dans les pages qui suivent une typologie des

espaces de la ciné-danse. Ce faisant, j’examinerai les formes chorégraphiques et les

styles cinématographiques que les divers types d’espaces de la ciné-danse permettent,

voire favorisent.

En effet, dans le cadre de cette étude générale de la ciné-danse, il me semble

crucial, d’une part, de repérer et de mettre au jour les divers types d’espaces que ce

genre de films privilégie et, d’autre part, d’analyser les modalités d’investissement

chorégraphiques de ces espaces respectifs, ainsi que leur traitement cinématogra-

phique. Car, en l’absence de tout ressort narratif traditionnel (succession d’actions

et d’événements, développement psychologique de personnages, relations de cause

à effet, dialogues. . .), les espaces dans lesquels les ciné-danses se déroulent ont un

impact surdéterminant non seulement sur leur esthétique, la qualité des mouvements

des danseurs et leurs états de corps, mais aussi sur leur atmosphère, leur charge

dramatique et leur tonalité poétique.

Or, étrangement, la littérature théorique sur les ciné-danses a largement occulté

les questions relatives aux types de décors propres à ce genre, aux conséquences de

ces espaces sur l’écriture des chorégraphies et sur l’exécution des mouvements ou

encore aux effets de poétisation, voire de narrativisation, que ces environnements

produisent sur les mises en scène majoritairement muettes de ces films de danse.

De fait, aucun des trois théoriciens anglo-saxons qui ont écrit des ouvrages traitant

essentiellement de ciné-danses (Sherril Dodds, Erin Brannigan et Douglas Rosenberg)

n’examine la question des espaces distinctifs du genre : dans leurs travaux, la
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problématique des lieux de tournage et de leurs effets ciné-chorégraphiques fait

seulement l’objet de remarques furtives au détour de certaines analyses de films. Il me

semble ainsi que ces auteurs ont « manqué » l’importance primordiale des espaces

dans ces films en sous-estimant la puissance de détermination (chorégraphique,

visuelle, sonore, dramaturgique, fictionnelle et politique) qu’ils y exercent.

Seuls quelques articles ont interrogé le rôle de l’espace dans les ciné-danses,

amorçant ainsi une réflexion nécessaire à la théorisation du genre : Harmony Bench

a étudié l’usage des « non-espaces » dans quelques ciné-danses contemporaines,

Melanie Kloetzel a analysé le rôle collaboratif des lieux dans les mises en scène

ciné-chorégraphiques, Sylvie Vitaglione s’est intéressée à certains films de danse

qui se déroulent dans des espaces urbains et j’ai moi-même proposé une réflexion

sur les espaces dans les films de Thierry De Mey dans The International Journal of

Screendance17.

Toutefois, ces articles ne traitent de l’espace en ciné-danse qu’à travers des

exemples ponctuels ou catégoriels en examinant les décors de telle ou telle ciné-

danse particulière ou bien en se concentrant sur un type d’espace spécifique que le

genre affectionne. Il n’y a donc à ce jour aucune étude générale qui ait répertorié

les divers types d’espaces de la ciné-danse et analysé leurs effets chorégraphiques et

cinématographiques ainsi que leurs implications dramaturgiques. Encore balbutiant,

le jeune domaine d’études que constituent les screendance studies est donc clairement

lacunaire sur cette question dont la résolution me semble pourtant essentielle à la

théorisation du genre.

En effet, la plupart des ciné-danses, a fortiori des ciné-danses contemporaines,

témoignent de l’importance fondamentale des lieux, des espaces, des environne-

ments, des contextes et/ou des éléments dans lesquels les choréalisateurs placent,

voire immergent les danseurs. En outre, la réapparition, à travers ce corpus de films,

de certains types de décors très spécifiques encourage à établir une typologie qui

rende compte de ces récurrences spatiales, architecturales ou contextuelles. Aussi

l’essentiel de ce chapitre est-il consacré à l’établissement d’une typologie des es-

paces de la ciné-danse et à l’analyse des effets de ces espaces sur les mises en scène

ciné-chorégraphiques.

17 Harmony Bench, « Media and the No-Place of Dance », Forum Modernes Theater, Bd. 23/1, 2008,
pp. 37-47. [En ligne] URL : http://periodicals.narr.de/index.php/forum_modernes_theater/article/
viewFile/864/842. [Consulté le 02/08/2015] ; Melanie Kloetzel, « Bodies in Place: Location
as Collaborator in Dance Film », op. cit. ; Sylvie Vitaglione, Experimental Dance Films and the
(Mis)Use of Urban Space. [En ligne] URL : http://architecturemps.com/wp-content/uploads/2013/
09/mc_conference_vitaglione_sylvie.pdf. [Consulté le 24/07/2015] et Sophie Walon, « Poetic
Phenomenology in Thierry De Mey’s Screendances: Open Corporealities, Responsive Spaces, and
Embodied Experiences », The International Journal of Screendance, vol. 4, 2014.

452 Chapitre 4 Les Espaces de la ciné-danse

http://periodicals.narr.de/index.php/forum_modernes_theater/article/viewFile/864/842
http://periodicals.narr.de/index.php/forum_modernes_theater/article/viewFile/864/842
http://architecturemps.com/wp-content/uploads/2013/09/mc_conference_vitaglione_sylvie.pdf
http://architecturemps.com/wp-content/uploads/2013/09/mc_conference_vitaglione_sylvie.pdf


La perception spatiale de la caméra et l’écran comme espace

et contexte

Tout d’abord, avant d’examiner les espaces spécifiques de la ciné-danse, il est

important de rappeler que la caméra propose une perception de l’espace qui lui

est propre et que les écrans, qui constituent les supports de tous films et de toutes

ciné-danses, sont également des espaces particuliers. En effet, en raison du dispositif

technique sur lequel elle repose, la caméra structure ce qu’elle filme selon ses cadres

de perception sui generis, c’est-à-dire selon l’architecture distinctive de son champ de

vision. Au même titre que la scène, la caméra est « un dispositif perceptif », « une

machine qui organise ce que nous percevons18 ». De plus, cette spécificité de la

perception de l’espace par la caméra encourage, en amont, une gestion spatiale

ad hoc de la mise en scène de la part des réalisateurs, ce qui tend à renforcer la

singularité du traitement de l’espace au cinéma.

Ensuite, ce que la caméra enregistre à travers le filtre de sa perception spatiale

spécifique est projeté sur une surface – l’écran – qui constitue, lui aussi, un cadre et

un espace déterminés : il s’agit d’une surface aux dimensions très variables mais qui

est, le plus souvent, rectangulaire, plate, lisse et accrochée ou dressée à la verticale.

En outre, les écrans (de cinéma, de télévision, d’ordinateur) qui constituent les

supports d’inscription des ciné-danses représentent des contextes particuliers autant

que des espaces spécifiques. Car ces écrans sont des médiums, des sites traversés,

connotés par des histoires et des usages traditionnels respectifs (à la fois techniques

et esthétiques) qui en font aussi des contextes.

Je ne m’attarderai pas sur ces diverses considérations puisqu’elles ne sont en

rien particulières à la ciné-danse : elles sont valables pour toutes les formes de

médiatisations audiovisuelles, quoiqu’elles soient d’autant plus cruciales lorsqu’il

s’agit de filmer un art qui se déploie dans l’espace comme la danse. De plus, ces

conditions spatiales propres à l’outil caméra et aux médiums écraniques ont déjà

fait l’objet de remarques et d’analyses précises en ce qui concerne les films de danse

par Sherril Dodds et Douglas Rosenberg19. Au demeurant, une telle réflexion a une

portée relativement limitée dans la mesure où la structure spatiale que la perception

de la caméra impose à ce qu’elle filme et les spécificités des espaces écraniques ne

constituent en quelque sorte que les degrés zéro du traitement spatial de la danse

dans ces films. En effet, ces structures spatiales spécifiques sont liées à certaines
18 Julie Perrin, Figures de l’attention, op. cit., p. 21.
19 Voir Douglas Rosenberg, « Video Space: A Site for Choreography », LEONARDO: Journal of the

International Society for the Arts, Sciences and Technology 33.4, 2000, pp. 275-280 ; Screendance:
Inscribing the Ephemeral Image, op. cit., chapitre 1, pp. 14-32 et Sherril Dodds, Dance on Screen,
op. cit., pp. 30-31.
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caractéristiques inhérentes à leur instrument d’enregistrement (la caméra) et à

leurs supports de diffusion (les écrans) : à ce titre, elles constituent le substrat

incompressible ou indépassable de la ciné-danse, sa condition d’apparition. Par

conséquent, à moins de considérer, à l’instar de Marshall McLuhan, que « le médium

est le message20 », comme semble le faire Douglas Rosenberg qui consacre à ces

questions une large partie de sa monographie, il paraît nécessaire de dépasser

rapidement ces considérations très peu spécifiques à la ciné-danse afin d’analyser

ce qui est véritablement singulier dans le traitement de l’espace que ces films

proposent.

Néanmoins, il est tout de même utile en guise de propédeutique de rappeler

brièvement les caractéristiques de la perception spatiale que la caméra construit

et véhicule ainsi que les spécificités des espaces écraniques afin de pleinement

conscientiser les « infrastructures » spatiales de toute ciné-danse puisque notre

familiarité avec les médiums de l’image tend à les invisibiliser. En quoi précisément

la façon dont la caméra perçoit et enregistre l’espace est-elle particulière ? Pourquoi

l’espace dans lequel sont perçus les corps en mouvement dans les ciné-danses diffère-

t-il de l’espace tel qu’il est perçu lorsque la danse est représentée sur scène ?

Bien entendu, la plus grande différence entre, d’une part, l’espace scénique et,

d’autre part, l’espace tel que la caméra le capture et que les écrans le présentent,

réside dans le passage d’un espace tridimensionnel à une re-présentation bidimen-

sionnelle d’espaces tridimensionnels (je laisse ici de côté l’exception des films en

3D). Certes, comme le rappelle Sherril Dodds, l’œil humain a été entraîné depuis

longtemps à percevoir la tridimensionnalité des images bidimensionnelles21. Il n’en

reste pas moins que la danse filmée est caractérisée par une certaine planéité et, en

conséquence, par un certain aplatissement des corps. De fait, la bidimensionnalité

des images et les espaces plats des écrans rendent les ciné-danses capables de moins

de relief, de moins d’écart ou de jeu entre figures et fond que la danse live, bien

que ces limitations puissent être largement résorbées par un travail sur les effets de

perspective et sur une mise en scène dynamique de la profondeur de champ.

Une autre différence essentielle entre l’espace scénique et l’espace de l’écran

tient à une simple question d’échelle et notamment de taille des corps. Contrairement

aux corps réels tels qu’ils peuvent être perçus sur scène (encore que la situation des

spectateurs dans la salle puisse faire varier sensiblement la perception de la taille

des danseurs), un corps à l’écran peut parfois paraître beaucoup plus grand qu’il

20 Marshall McLuhan, « The Medium is the Message », in Eric McLuhan et Frank Zingrone (dir.),
Essential McLuhan, New York, Basic Books, 1995, p. 151.

21 Sherril Dodds, Dance on Screen, op. cit., p. 31.
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ne l’est réellement (si le film est projeté sur un écran de cinéma) ou, plus souvent,

beaucoup plus petit (si le film est vu sur un écran de télévision ou d’ordinateur, ce

qui constitue les modes de visionnage les plus fréquents pour les ciné-danses). Dans

ces cas, la perception du détail des corps à l’écran (du moins en plan d’ensemble)

sera beaucoup moins fine que sur scène, même si ces lacunes, là encore, peuvent

être plus que contrebalancées par les possibilités des gros et très gros plans.

De plus, l’architecture spatiale que dessine le champ de vision de la caméra

est sensiblement différente de celle qui définit le cadre scénique22. Examinant le

travail vidéo de Merce Cunningham, Annie Suquet note que ce dernier a d’abord

été frappé par le fait que « la perception de l’espace à travers l’œil de la caméra

diffère fondamentalement de celle de l’espace de la scène23 ». Elle cite ainsi le

choréalisateur : « Au théâtre, la perspective semble se rétrécir au fur et à mesure

qu’on s’éloigne du proscenium ; à la télévision, c’est l’inverse : étroite au niveau de

l’œil de la caméra, elle s’élargit dans la profondeur24 ». Dans son ouvrage Dance on

Screen, Sherril Dodds examine précisément cette différence entre l’espace de la scène

et l’espace que le regard de la caméra façonne :

Lorsqu’un spectateur est face à une scène, l’espace prend généralement la
forme d’un rectangle. La loi de la perspective crée l’impression que la scène est
un peu plus large devant et qu’elle se rétrécit insensiblement jusqu’à devenir
légèrement plus étroite au fond. Une perspective de caméra, en revanche,
montre l’inverse. Le champ de vision d’une caméra a la forme d’un cône :
l’espace est extrêmement étroit devant et s’agrandit pour devenir bien plus
large au fond. Par conséquent, la perspective d’une caméra définit plusieurs
limitations et possibilités potentielles pour l’écriture chorégraphique. Par
exemple, un danseur qui est près de la caméra peut ne faire qu’un pas
pour sortir du champ, tandis qu’un danseur qui se trouve quelques mètres
directement derrière lui doit effectuer un grand nombre de pas pour sortir
du cadre. De la même manière, lors des performances scéniques les danseurs
ne peuvent d’ordinaire entrer et sortir que par les côtés, mais dans l’espace
de la caméra il leur est possible d’entrer et de sortir par l’arrière de la
caméra ; ils semblent alors entrer par « l’avant de la caméra »25.

22 Je parle ici d’architecture au sens où Douglas Rosenberg emploie ce terme dans ce contexte précis :
« [. . .] if one considers the theater with its proscenium arch a site for the performance of dance,
then one might also consider the camera as a sort of architectural space. Just as the theater has
architectural specificity, the same can be said of the camera ». Screendance, op. cit., p. 21.

23 Annie Suquet, Merce Cunningham. Chorégraphier pour la camera, op. cit., p. 16.
24 Merce Cunningham, cité par Annie Suquet, ibidem.
25 « When a spectator looks onto a stage, the space generally takes the shape of a rectangle. The law

of perspective creates an impression that the stage is slightly wider at the front and then tapers
inwards to become marginally narrower at the back. A camera perspective, however, shows the
reverse. The field of vision of a camera is coneshaped; the space is extremely narrow at the front
and then extends out to become widest at the back. Consequently, the perspective of a camera
sets several limitations and potential possibilities for the choreographic design. For instance, a
dancer who is close to the camera can take one step to move out of view, while a dancer several
metres directly behind has to take many steps to move out of the frame. Similarly, during stage
performances the dancers can usually only enter and exit from side wings, but within the camera
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Dans ce passage, l’auteure souligne que si l’architecture de l’espace filmé – la

structure spatiale que tracent les cadres perceptifs de la caméra – est différente

de celle de la scène, elle induit aussi une utilisation différente de l’espace par les

chorégraphes et les danseurs. En d’autres termes, non seulement le regard de la

caméra crée une perception différente de l’espace, mais il génère en conséquence des

usages différents de l’espace : il invite les danseurs à occuper l’espace de son champ

de vision autrement qu’ils n’investissent l’espace scénique.

Enfin, il faut préciser en quoi les supports sur lesquels les ciné-danses s’inscrivent

– le film, la vidéo, le numérique –, les environnements dans lesquels elles sont

diffusées – les cinémas, la télévision, les musées, les sites Internet –, et les écrans sur

lesquels elles sont projetées – grands écrans de cinéma, petits écrans de télévision ou

d’ordinateur, voire très petits écrans d’appareils portables – représentent des contextes

autant que des médiums ou des espaces. En effet, une ciné-danse n’aura pas le même

rendu, les mêmes textures, la même densité ou la même profondeur d’image selon

qu’elle a été enregistrée sur un support filmique, vidéo ou numérique. De même,

elle ne sera pas perçue par les spectateurs de la même manière en fonction de son

contexte de diffusion : il n’est pas indifférent pour la réception de ces œuvres qu’elles

soient diffusées et visionnées sur un grand écran dans un cinéma d’art et d’essai dans

le cadre d’un programme de films expérimentaux, à la télévision, dans un musée ou

sur des sites Internet. C’est pourquoi il est important de se demander quels sont les

médiums d’inscription et de diffusion qui caractérisent la ciné-danse et, partant, de

s’interroger sur le type de contextes qu’ils surimposent à la lecture de ces œuvres.

Comme je l’évoquais à la fin du deuxième chapitre de cette étude, ces diverses

modalités de perception et de réception de la ciné-danse (support d’inscription,

environnement de diffusion, surface de projection) ont grandement varié avec

les époques et les évolutions technologiques des médiums audiovisuels. Ainsi, les

projets ciné-chorégraphiques étaient originellement conçus pour des enregistrements

filmiques et des diffusions cinématographiques. Un certain nombre ont ensuite été

tournés en vidéo et édités en cassette. Aujourd’hui, en revanche, la plupart des

ciné-danses sont filmées avec des caméras numériques, puis diffusées sur Internet et,

donc, visionnées sur des écrans d’ordinateur.

Est-il possible, malgré ces évolutions, de dégager un contexte de référence qui

détermine l’histoire de la ciné-danse, lui sert de ligne directrice ? En retraçant à sa

manière les modes de production, les méthodes et les styles de création ainsi que les

contextes de diffusion de certaines ciné-danses, Douglas Rosenberg pense pouvoir

space it is feasible for dancers to enter and exit from behind the camera so that they appear to enter
from ”camera front”. » Sherril Dodds, op. cit., p. 30.
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conclure que la screendance est, davantage qu’au cinéma, rattachée à la tradition de

l’art vidéo et, par conséquent, au médium d’enregistrement (c’est-à-dire à l’histoire

de ses usages et à la spécificité de ses qualités matérielles et esthétiques), aux

environnements d’exposition (musées), aux influences artistiques (arts plastiques) et

aux modes de diffusion (moniteurs vidéos) qui la définissent26.

Au contraire, il me semble que le médium vidéo a été assez peu utilisé par les

choréalisateurs au cours de l’histoire du genre et que lorsqu’il était préféré au film

cela s’expliquait le plus souvent par des raisons financières et pratiques bien plus

qu’artistiques. Cette conviction me semble soutenue par les parcours, les influences et

les travaux d’artistes tels que Maya Deren, Shirley Clarke, Hilary Harris, Pina Bausch,

Joëlle Bouvier et Régis Obadia, Wim Vandekeybus, Thierry De Mey, Lloyd Newson ou

encore Margaret Williams : leur culture et leurs choix artistiques inscrivent clairement

leurs œuvres dans l’histoire du cinéma, bien que certaines d’entre elles aient pu

être tournées sur des supports autres que le film. Or ces choréalisateurs font partie

des figures de proue de la ciné-danse : autrement dit, leurs œuvres ont largement

contribué à façonner le genre. Ainsi, malgré la relative popularité du médium vidéo

dans l’histoire de la ciné-danse et les conditions muséales de diffusion d’un certain

nombre d’œuvres du genre, le « contexte » esthétique et culturel de référence de la

plupart des choréalisateurs reste très souvent le cinéma. Contrairement à Douglas

Rosenberg, il me semble donc que les films de danse qui constituent l’objet commun

de notre attention théorique sont davantage déterminés par l’histoire et les pratiques

du cinéma indépendant et expérimental que par l’art vidéo qui est davantage lié aux

arts plastiques et aux formes artistiques « muséales ». Certes, il faut bien reconnaître

que l’art vidéo a exercé une influence incontestable sur les développements de la

ciné-danse à partir de la fin des années 1970. Il convient aussi de souligner la grande

porosité de la frontière entre cinéma expérimental et art vidéo. Surtout, il faut

signaler le caractère quasi obsolète d’un tel débat car la récente amélioration de la

résolution de l’image vidéo et l’utilisation, aujourd’hui largement dominante, de la

technologie numérique au cinéma, rendent plus ténus les écarts entre les pratiques,

mais aussi les effets, de la vidéo et du cinéma27.

Bien qu’elles ne soient pas dépourvues d’intérêt historique et théorique, ces

considérations sur les infrastructures spatiales et contextuelles des ciné-danses que

définissent leur médium d’enregistrement, leur support d’inscription et leur espace

26 Cf. Screendance, op. cit., chapitre 4, pp. 73-92.
27 Bien que le sujet des médiums de la screendance (comme sites et contextes) et de leur importance

respective dans la définition du genre constitue une grande partie de l’apport de Douglas Rosenberg
à la réflexion théorique sur les ciné-danses, l’auteur reconnaît lui-même l’importance aujourd’hui
moindre de cette discussion étant donné l’évolution technologique de ces médiums respectifs. Ibid.,
p. 31.
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de diffusion ne constituent qu’un apport introductif à une réflexion plus spécifique

sur les espaces particuliers que ces films mettent en scène. En effet, comme beaucoup

de genres cinématographiques, les ciné-danses se distinguent par les espaces et les

contextes dans lesquels elles choisissent de se déployer. Par exemple, les westerns

sont clairement reconnaissables par les paysages désertiques du Far West dans

lesquels ils se déroulent (ou sont censés se dérouler) et qui constituent des espaces

non régulés, dont les territoires et les frontières, qui ne sont pas encore définis, font

l’objet de conflits et de conquêtes. Le film d’horreur a également ses territoires de

prédilection : les maisons isolées et délabrées, les cimetières, les espaces désertés,

les greniers et les sous-sols, les forêts sombres, etc. De même, les teen movies, le

film noir, le péplum, les road movies, les backstage musicals ou encore les films

de banlieue se démarquent tous par la spécificité des décors, des espaces et des

contextes qui les caractérisent. Bien que les ciné-danses ne se définissent pas par

un seul type d’espace qui les rendrait automatiquement identifiables en tant que

telles, les films du genre se signalent néanmoins par leur recours récurrent à certains

espaces spécifiques et, tout autant, par certains usages distinctifs de ces espaces. Ce

sont ces environnements et ces pratiques de l’espace – propres à la ciné-danse et

parties prenantes de leurs effets – que je me propose désormais de répertorier et

d’analyser.

« Into the Wild » : immersions chorégraphiques en milieux

naturels

Un grand nombre de ciné-danses sont tournées dans des espaces naturels, que

ceux-ci soient sauvages ou aménagés. En effet, les forêts, les jardins, les rivières, les

champs, les montagnes, les plages, etc., s’avèrent des lieux de prédilection pour les

choréalisateurs, certainement parce qu’ils constituent des décors particulièrement

cinégéniques avec leurs lumières, leurs couleurs, leurs sonorités et leurs textures

diverses et changeantes au fil des saisons. C’est, par exemple, ce dont témoigne

Love Sonnets de Thierry De Mey qui joue pleinement sur les effets chromatiques

et texturaux des différents paysages minéraux qu’y arpentent les danseurs. Dans

un entretien avec Dick Tomasovic, Thierry De Mey explicitait ainsi les motivations

esthétiques qui ont présidé au choix de ces espaces :

Pour Love Sonnets, j’ai fait un repérage très lourd dans des carrières à
travers toute l’Europe. Je voulais faire un film dans la nature en excluant
l’élément végétal. Il y avait l’idée d’un choix négatif : pas de vert. Par contre,
je voulais un rapport à la matière, à quelque chose de très brut, et une
évolution des couleurs : partir du noir des terrils de Charleroi et finir dans
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le blanc des terrils de sel de Catalogne, en passant par le rouge, grâce à une
carrière de tuiles28.

L’autre atout de ces lieux qui explique pourquoi les choréalisateurs aiment y

faire évoluer les danseurs tient à la diversité des matières et des surfaces qu’ils offrent

à la mise en scène de la danse. L’eau, la neige, la glace, le sable, la terre, la boue,

l’herbe, la végétation, les zones rocheuses, etc., sont autant d’éléments capables

d’infléchir la nature et les qualités des mouvements dans la mesure où ceux-ci sont

d’ordinaire créés sur (et donc pour) les traditionnels planchers de bois amortissants

des studios de danse et de la scène, lesquels induisent des pratiques chorégraphiques

que d’autres surfaces peuvent venir remettre en question. En effet, contrairement

aux espaces géométriques, plats et lisses qui sont dévolus à l’art chorégraphique, les

milieux naturels, du moins ceux qui ne sont pas ou peu aménagés par l’homme, se

caractérisent souvent par la matérialité brute de leurs sols et par une topographie

désordonnée, voire anarchique. Par conséquent, ces terrains peuvent induire des

efforts et des effets inédits en danse : enfoncement des corps, ralentissement des

mouvements et résistance opposée à leur déploiement (dans le sable, la neige ou la

boue) ; état d’apesanteur et fluidité des gestes (dans l’eau ou dans les airs) ; situations

d’instabilité, voire de déséquilibre (dans les zones escarpées, sur les sols irréguliers

ou sur les surfaces accidentées) ; obstacles à éviter ou à surmonter (trous, monticules,

troncs d’arbre ou grosses racines) ; éléments qu’il faut escalader ou sur lesquels les

mouvements peuvent prendre appui (collines, rochers, arbres). . . Ainsi, confronter les

mouvements dansés aux spécificités spatiales des milieux naturels et à la matérialité

de leurs éléments, créer des danses qui s’adaptent aux diverses surfaces d’un paysage,

en épousent les dénivellations, les aspérités ou les creux, représente un défi de taille,

qui requiert un travail de terrain complexe et parfois périlleux. Cependant, relever

ce défi peut se révéler particulièrement enrichissant dans la mesure où il favorise un

renouvellement de l’écriture et des effets chorégraphiques.

Par exemple, Boy du réalisateur Peter Anderson et de la chorégraphe Rosemary

Lee (Angleterre, 1995, 4’) s’appuie en grande partie sur les spécificités du paysage de

front de mer dans lequel il se déroule29. Tourné sur une plage déserte du Norfolk, le

film explore l’univers onirique d’un petit garçon qui s’invente des pouvoirs magiques

et un double imaginaire pour tromper son ennui et conjurer sa solitude. À l’instar de

ses gestes « magiques », qui sont tous motivés par ses jeux d’enfants, ses interactions

kinésiques avec l’espace de la plage sont guidées par un principe ludique : il saute

à maintes reprises du haut d’une dune, roule le long de son versant ou bien glisse

28 Propos recueillis par Dick Tomasovic, Filmer la danse, op. cit., p. 230.
29 Le film figure dans le DVD Dance for Camera 2 (2008). Il est également disponible sur Internet :

https://www.youtube.com/watch?v=JgvxzNBfJNA. [Consulté le 07/08/2015].
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Illustration 4.1 Boy (Peter Anderson et Rosemary Lee, 1995)

dessus à la manière d’un serpent (allongé sur le ventre, il fait s’ébouler le sable

sous son poids afin d’être aspiré par la pente). La plupart de ses mouvements ne

pourraient être réalisés sur scène : ils sont rendus possibles par la topographie du

lieu (la hauteur et l’escarpement de la dune qui favorisent certaines formes de sauts

et de descensions) et par ses caractéristiques matérielles (la qualité meuble et molle

du sable autorise toutes sortes de chutes qui seraient plus dangereuses dans d’autres

espaces).

En outre, dans ce film, comme dans beaucoup d’autres ciné-danses, le paysage

lui-même prend des qualités chorégraphiques : le sable est balayé par le vent

ou virevolte sous les actions du jeune garçon, les hautes herbes qui hérissent les

dunes frémissent sous la brise, tandis que le roulis des vagues anime l’espace et lui

confère une musicalité hypnotique. En effet, contrairement à la relative rigidité de

l’architecture urbaine, dominée par des structures immobiles faites de béton, de

verre et de métal, les paysages naturels apportent aux ciné-danses leurs mouvements

propres : ce peut être, comme dans Boy, le flux et le reflux de la mer ou le sable qui

tourbillonne dans les airs, mais aussi des branches d’arbres secouées par les vents,
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le flot d’un ruisseau, l’ondulation d’un champ de blé, une pluie battante, une volée

d’oiseaux qui tournoient dans le ciel, etc.30.

Par exemple, dans Tides d’Amy Greenfield, le mouvement impétueux des vagues,

accentué par le bruit qu’elles produisent, constitue le sujet chorégraphique du

film tout autant que ceux de l’interprète. Mieux, ce sont parfois ces mouvements

naturels qui animent le corps de la danseuse. En effet, Greenfield se laisse à plusieurs

reprises emporter par la puissance des vagues, se faisant happer par leurs rouleaux,

quoiqu’elle tente parfois aussi de se mouvoir contre leur élan. Quand ce sont les

vagues qui portent, charrient, bercent ou bousculent son corps, la mer tient alors le

rôle d’un partenaire de danse : comme dans un pas de deux, elle permet à Greenfield

d’exécuter des types de mouvements et de créer des effets chorégraphiques qu’il

lui serait impossible d’accomplir seule (ballottements du corps dans le flot parfois

contradictoire des vagues, effets d’apesanteur et déplacements de la danseuse dos au

sol). En revanche, qu’elle bénéficie ou non d’un partenaire, la danseuse ne pourrait

jamais accomplir cette chorégraphie sur scène : seuls ce milieu aquatique, le flux et

le reflux des vagues et la puissance de propulsion de leur flot sont à même d’induire

ce type de mouvements31. Dans Die Klage der Kaiserin de Pina Bausch, la nature

« danse » même parfois plus que les êtres. Le film s’ouvre notamment sur une femme

qui utilise une souffleuse de feuilles dans une forêt automnale, devenant ainsi la

maîtresse de ballet d’une singulière chorégraphie de feuilles mortes. Du reste, il n’est

pas surprenant que la ciné-danse élise domicile dans ces espaces naturels puisqu’elle

y trouve des échos visuels, sonores et cinétiques à sa propre activité ; la nature

étant, comme l’art chorégraphique et le cinéma, changement, mouvement, perpétuel

devenir32.

Le principe ludique qui orientait les interactions du petit garçon de Boy avec

l’environnement de la plage se retrouve dans Reines d’un jour, réalisé par Pascal

Magnin et chorégraphié par ses interprètes (Suisse, 1997, 26’), bien qu’il se manifeste

ici dans un contexte montagneux et champêtre33. Dans ce film, en effet, les versants

des montagnes alpines suggèrent aux danseurs un jeu chorégraphique : inventer

30 Les espaces urbains ne sont toutefois pas imperméables aux mouvements de la nature. Ainsi, la
façon dont la pluie participe de la célèbre danse de Gene Kelly dans la séquence torrentielle de
Singin’ in the Rain reste mémorable, même s’il s’agit dans cette scène d’une ville et d’une averse de
studio : Kelly saute et patauge joyeusement dans les flaques d’eau, s’éclabousse, ses mouvements se
prolongent dans les projections d’eau qu’ils provoquent, etc. De plus, si l’architecture urbaine est
rigide en soi, elle accueille les mouvements véloces et quasi incessants de la ville : flux du trafic
routier, des autres types de transports, des piétons, etc.

31 Tides est disponible en version DVD : il figure dans l’anthologie Amy Greenfield: Cinema of the Body
édité par Eclipse Productions. Plusieurs versions du film sont également disponibles sur Internet.
Voir par exemple : https://vimeo.com/8371967. [Consulté le 07/08/2015].

32 Die Klage der Kaiserin est disponible en version DVD (édité par Arche, 2011) ainsi que sur YouTube :
https://www.youtube.com/watch?v=l5aM96Id1WM. [Consulté le 10/08/2015].

33 Le film figure dans le DVD Dance for Camera 2. Il est également disponible sur YouTube et Vimeo.

4.2 Typologie des espaces de la ciné-danse 461

https://vimeo.com/8371967
https://www.youtube.com/watch?v=l5aM96Id1WM


autant de manières possibles de les dévaler. Telles des figures inversées de Sisyphe

(ils cherchent à descendre la montagne plutôt qu’à la gravir34), les danseurs s’en

donnent à cœur joie, heureux d’éprouver des sensations kinesthésiques grisantes et

de tester les combinaisons de mouvements inédites que ces pentes leur autorisent :

ils roulent allongés, seuls ou enlacés à un partenaire ; glissent ou plongent la tête la

première ; laissent l’élan d’un mouvement et le poids de leur corps les emporter vers

le bas. . .

C’est une logique aussi bien ludique que graphique qui guide encore la mise en

scène de la troisième partie de Fase, « Violin Phase », dans laquelle Thierry De Mey

filme les spirales et les circonvolutions qu’exécute Anne Teresa de Keersmaeker

sur un sol sableux en plein cœur de la forêt de Tervuren. Un plan panoramique

présente ce paysage végétal qui contribue lui-même à offrir un cadrage pour la mise

en scène : en effet, de part et d’autre du plan (à gauche et à droite), deux troncs

d’arbre créent un surcadre naturel pour l’observation de la chorégraphie. Puis, la

caméra filme un oiseau comme pour introduire son point de vue, car c’est surtout

en plongée que la caméra filmera la danseuse. Le filmage à la verticale sert ici à

mesurer la précision des pas de la danseuse et à dévoiler la poésie secrète de sa

chorégraphie in situ. Sur un sol noir recouvert de sable blanc, elle inscrit en effet,

au fur et à mesure de sa danse, le tracé de ses pas, lesquels dessinent in fine un

cercle parfait traversé de diagonales équidistantes, soit une rosace, un motif dont De

Keersmaeker doit apprécier l’effet, elle qui a donné ce nom à sa compagnie de danse.

La chorégraphie et le site se font alors écho, révélant leur profonde complicité :

le carrefour à huit branches à l’intersection duquel se déroule l’action est comme

rejoué (redessiné) par le motif qu’il inspire à la danseuse et qu’elle trace pas à pas

par ses mouvements répétitifs, en labourant le sol sableux avec ses pieds qui passent

et repassent sur les lignes d’un dessin d’abord imaginaire pour y laisser, enfin, leur

trace choré-graphique.

En revanche, ce n’est plus un principe ludique d’expérimentation de mouvements

ad hoc ou une écriture choré-graphique, mais une sensation de risque que génère le

paysage montagneux et aride dans lequel se déroule l’une des séquences filmées hors

scène de Pina de Wim Wenders (Allemagne, 2011, 106’), lesquelles s’apparentent

tout à fait à de la ciné-danse. En effet, mis en relief par le format 3D que le cinéaste

34 Ce film peut aussi faire songer à la séquence finale de Mouchette de Robert Bresson (1967), sorte de
chorégraphie d’un suicide dans laquelle la jeune fille, par trois fois, roule le long d’une petite pente
afin de tomber dans la rivière et de s’y laisser engloutir. De fait, s’il paraît gai de prime abord, Reines
d’un jour évoque le destin funeste des « trois filles de Saint-Luc », une légende selon laquelle trois
jeunes filles furent retrouvées mortes devant la chapelle du village, punies par le Bon Dieu, disait-on,
pour avoir trop dansé. La dernière scène du film voit d’ailleurs les trois danseuses s’immerger dans
une rivière, danser un instant à sa surface, avant, semble-t-il, d’y replonger. . .
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Illustration 4.2 Reines d’un jour (Pascal Magnin, 1997) (1/2)
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Illustration 4.3 Reines d’un jour (2/2)
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a choisi pour ce film, la hauteur du site et le précipice vertigineux qui tombe à pic

juste derrière la zone où le danseur se meut, provoquent une peur du vide et une

impression de danger. Ce sentiment est amplifié par la perspective de la caméra,

laquelle, en légère plongée et au plus près du danseur, semble acculer ce dernier au

bord du précipice. La profondeur de champ de l’image – qui s’ouvre sur un horizon

quasi infini et révèle en arrière-plan le versant opposé de ce gouffre aride – semble

également aspirer le danseur dans le vide. Cette impression de péril est encore

renforcée par les mouvements intrépides du danseur. En effet, alors même que ce

funambule des hauteurs évolue juste devant un à-pic rocailleux, ses mouvements sont

animés d’une telle énergie, voire d’une telle frénésie, qu’ils semblent peu contrôlables.

Or, dans ces conditions, le moindre faux pas peut lui être fatal. . .

Outre ce parfum de danger dont il imprègne chaque mouvement de l’interprète,

cet espace interagit avec la chorégraphie : il a des effets spécifiques sur l’exécution

des mouvements et ceux-ci ont, en retour, des effets sur lui. D’une part, l’ascension

finale du danseur est rendue difficile du fait de la raideur de la pente (l’escarpement

est tel qu’il est presque couché sur le versant et doit s’aider de ses mains comme un

alpiniste). D’autre part, le danseur soulève des nuages de sable qui tourbillonnent

dans son sillage et des cailloux s’éboulent sous son passage.

On retrouve cette dramaturgie du péril dans Wall Work de Thierry De Mey, dans

lequel les danseurs exécutent une chorégraphie d’Iztok Kovač sur la paroi d’une

falaise grâce à un système de cordage qui les retient par la taille. Perpendiculaires à la

falaise, projetés dans l’horizontalité, les danseurs doivent gérer la gravité autrement

qu’ils n’en n’ont l’habitude, puisqu’ils ne sont pas attirés vers la surface de la falaise,

qui constitue pourtant leur sol, mais vers sa base, soit vers le précipice que crée son

escarpement. S’ils perdent la solidité de leur ancrage dans le sol, ils jouissent en

revanche « d’une nouvelle liberté dans des figures sautées, découvrant d’inédites

et spectaculaires qualités aériennes35 ». La caméra, qui les filme depuis une falaise

opposée, accentue la sensation de vertige que le site provoque : multipliant les angles

de vue et alternant à un rythme très rapide les échelles de plans, elle bouleverse

tous les points de repère du spectateur, le désoriente et l’étourdit.

Dans tous ces exemples, les espaces naturels participent de la chorégraphie non

seulement en induisant chez les danseurs des mouvements spécifiques du fait de

leurs particularités topographiques et matérielles, mais aussi en animant l’image de

leur propre mobilité. Toutefois, même lorsque les ciné-danses se déroulent dans des

milieux dont les éléments sont moins mobiles ou plus solides, telles que des zones

enneigées, verglacées ou boueuses, celles-ci animent certes moins les films de leurs

35 Dick Tomasovic, Filmer la danse, op. cit., p. 82.
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Illustration 4.4 Pina (Wim Wenders, 2011)
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Illustration 4.5 Vertiges et suspensions : Wall Work (Thierry De Mey, 1999)
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mouvements propres, mais elles n’en provoquent pas moins des réponses kinésiques

très spécifiques chez les danseurs. Par exemple, dans Snow, réalisé par David Hinton

en collaboration avec la chorégraphe Rosemary Lee (Angleterre, 2003, 8’), le réalisa-

teur a sélectionné des images d’archives datant des années 1890 aux années 1960

qui ont pour point commun de filmer les mouvements facétieux qu’occasionnent

chez les gens les conditions météorologiques difficiles de l’hiver (froid, neige, glace,

verglas). Il a ensuite monté ces images avec l’aide de Rosemary Lee de manière

à créer une sorte de chorégraphie rythmique composée de gestes drolatiques, de

dérapages périlleux et de glissades involontaires causés par des trottoirs enneigés et

des rues glissantes.

En effet, contrairement à ce que laissaient entrevoir les films que j’ai commentés

jusqu’ici, la nature n’est pas toujours le tremplin de mouvements libérés, explosifs,

pleins d’élan, tels les sauts vertigineux qu’effectue depuis le sommet d’une dune

le petit garçon de Boy ou les rapides roulades auxquelles s’adonnent les danseurs

de Reines d’un jour sur la pente d’une montagne. Les espaces naturels peuvent, au

contraire, être la cause d’un ralentissement des mouvements (dans la neige ou sur

la glace, les gens ne peuvent pas aller trop vite, au risque de chuter), voire d’un

embourbement des corps, comme c’est le cas dans Element d’Amy Greenfield et

Die Klage der Kaiserin de Pina Bausch ainsi que je l’avais souligné dans le chapitre

précédent à propos des effets naturels de ralentis dus aux spécificités matérielles

des espaces. S’ils constituent des obstacles à des mouvements virtuoses, ces espaces

peuvent néanmoins générés des expérimentations chorégraphiques originales. Par

exemple, dans Element Greenfield propose une chorégraphie pleinement immersive :

plongée dans un immense champ de boue, elle s’y enfonce, s’y vautre, y frotte son

corps, rampe, roule, patauge. . . Nue et entièrement recouverte de cette substance

épaisse et sombre, la danseuse donne l’impression – renforcée par le noir et blanc

du film – de se fondre dans ce grand bain tellurique. Mais cette matière souple lui

permet surtout de radicaliser les façons de tomber et de se relever en danse. En

effet, contrairement à un danseur sur scène, elle peut se jeter violemment contre ce

sol mou qui résorbe tous les chocs, sans prendre la précaution d’amortir sa chute

avec ses mains ou d’atterrir sur telle ou telle partie du corps plus résiliente : elle

se projette tête la première, plonge dans ce sol qui l’accueille, tombe de tout son

poids et de tout son long, atterrit sur ses fesses ou son flanc, chute à plat ventre

ou à plat dos, etc. De même, ce milieu dense et pâteux qui tend à l’absorber lui

impose de se relever de façon tout à fait particulière car, pour s’en extraire, elle doit

opposer à cette masse compacte une énergie et un élan capables de la pourfendre.
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L’exploration de cet élément naturel permet donc ici de multiplier et de renouveler

les figures que le corps peut exécuter.

Ainsi, tous ces espaces et ces éléments naturels, même les plus ingrats, ont des

résultats heuristiques pour l’art chorégraphique : ils agissent sur les états de corps,

induisent des qualités de mouvement originales et génèrent des pratiques kinésiques

qu’il serait très difficile, voire impossible, de produire dans l’espace scénique. En

effet, la plupart de ces chorégraphies ne pourraient être reproduites au théâtre, non

seulement parce qu’elles reposent sur les spécificités topologiques des espaces dans

lesquels elles s’inscrivent, mais aussi parce que certains de leurs effets sont favorisés,

accentués, voire produits, par les techniques cinématographiques.

Un autre trait caractéristique des ciné-danses qui se déroulent dans des espaces

naturels est l’animalité des mouvements qui y sont mis en scène. En effet, ces espaces,

surtout lorsqu’ils sont sauvages, deviennent le lieu de métamorphoses animales, le

contexte de création d’une sorte de bestiaire chorégraphique et le prétexte à un

ensauvagement des corps. J’ai déjà montré, par exemple, que dans Blush de Wim

Vandekeybus les paysages sauvages corses qui servent de décor à une large partie

du film, paraissent déclencher, comme par contamination avec la faune locale, un

processus d’animalisation du corps des danseurs. Dans le même ordre d’idées, dans

Wallow (États-Unis, 1984, 19’), chorégraphié et interprété par Eiko et Koma et réalisé

en collaboration avec le vidéaste Peter Yaple, les deux danseurs se réinventent en

phoques. Adapté de leur création pour la scène Fur Seal (1977), Wallow a été tourné

sur une plage rocheuse de Californie qui accueille chaque année un certain nombre

d’éléphants de mer qui cherchent à s’accoupler. Dans ce film au titre programmatique

à la fois en termes chorégraphiques et environnementaux (le verbe « to wallow »

pouvant se traduire par les verbes d’action « se vautrer » ou « se rouler » et le

nom « wallow » désignant un milieu boueux), les deux danseurs s’immergent dans

l’environnement de ces animaux et imitent les positions et les mouvements qui les

caractérisent : allongés sur leur ventre et en appui sur leur menton, les bras coincés

sous leur corps et donc peu utilisables, fesses en l’air, ils roulent ou se balancent d’un

côté à l’autre pour se déplacer.

Dans Wallow, les techniques cinématographiques contribuent à animaliser les

corps des danseurs et à les ancrer dans cet environnement. Par exemple, au début

du film, la caméra est souvent placée très basse afin de se mettre au niveau de ces

danseurs-phoques et de capturer leur façon de percevoir le monde. Cette hauteur de

caméra permet aussi une approche plus intime des mouvements des performeurs

et de leur contact sensoriel avec le site (rugosité et humidité du sable, vagues

qui viennent lécher leur corps à intervalles réguliers). D’autres perspectives, telles
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que des plans en plongée sur les danseurs, des cadrages à l’inclinaison étrange

ou des travellings circulaires autour des corps s’avèrent des stratégies efficaces

pour intégrer plus avant les êtres au site36. En effet, les plans en plongée donnent

parfois l’impression d’enfoncer les corps dans le sable, l’inclinaison des cadrages peut

troubler la perception des limites entre les corps et les éléments (en l’occurrence

entre les chairs et le sable) et les travellings circulaires soulignent l’immersion dans

le sable de tous les points d’appui corporels des danseurs. Tous ces effets contribuent

ainsi à reproduire le caractère naturel et immersif des rapports qui lient ces animaux

sauvages à leur environnement.

Plus spécifiquement, Wallow met en scène le rituel de reproduction des phoques.

Ce faisant, le film oscille entre, d’une part, un style documentaire suggérant qu’il s’agit

d’une reconstruction fidèle d’un épisode typique d’accouplement de phoques (le lieu

de tournage et les moments où la caméra reste relativement distante et extérieure

à l’action vont dans ce sens) et, d’autre part, une volonté plus chorégraphique qui

laisse penser que l’imitation de ces animaux est surtout prétexte à la composition

de postures et de mouvements originaux : lenteur extrême ; déplacements au sol ;

utilisation spécifique du poids, notamment en position allongée ; renouvellement de

l’usage des appuis corporels et de l’ancrage dans le sol.

Cette animalisation des corps dansants au contact de divers milieux naturels,

c’est-à-dire au contact de divers habitats d’animaux, était déjà sensible dans Boy,

dans lequel le jeune garçon, notamment lorsqu’il court à quatre pattes le long de

la plage, fait penser à un chien ou un cheval au galop. De même, dans Reines d’un

jour, une séquence montre deux danseurs imiter des taureaux qui se battent et se

chargent dans un duel chorégraphique tout en puissance. Au reste, quasiment toutes

les corporéités animales que j’ai examinées dans le chapitre précédent étaient mises

en scène dans des espaces naturels qui participaient à les façonner.

Les milieux naturels semblent donc inspirer aux choréalisateurs toute une

déclinaison de mouvements qui prennent pour modèle ceux des animaux. Si ces

mouvements peuvent tout à fait être créés sur scène, les espaces naturels leur

confèrent une crédibilité et une spontanéité plus grandes. De plus, ces environne-

ments favorisent souvent une immersion dans des milieux et des éléments spécifiques

qui sont susceptibles de déconstruire les habitus kinésiques des danseurs et de re-

nouveler les qualités et les effets de leur vocabulaire chorégraphique. Enfin, parce

qu’ils sont véritablement plongés dans l’environnement et les conditions de vie des

36 Pour désigner ces stratégies filmiques qui visent à accentuer les effets d’immersion, Melanie Kloetzel
parle de « techniques cinématographiques intégrantes » (integrative camera techniques) dans « Bodies
in Place: Location as Collaborator in Dance Film », op. cit., p. 23.
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animaux, l’animalité des corps et des mouvements des danseurs apparaît, dans

les ciné-danses, moins comme le résultat d’une logique mimétique extérieure que

comme une véritable expérience d’empathie kinesthésique.

Enfin, les ciné-danses qui se déroulent dans des espaces naturels peuvent utiliser

les décors pour la lisibilité qu’ils offrent aux mouvements dansés, leurs tonalités

dramatiques ou leur capacité à cristalliser des problématiques écologiques. C’est le

cas de Prélude à la mer, de Thierry De Mey, déjà évoqué, qui condense ces trois usages

possibles de l’espace. Tourné sur l’immensité plate, sèche et saline qu’a découverte

le retrait de la « mer d’Aral », le film s’ouvre sur un long travelling avant : pendant

près d’une minute, la caméra parcourt à une vitesse folle cette plaine désormais

déserte et désertique, déroulant sous notre regard une terre aride et désolée, jusqu’à

ce que l’on discerne au loin une silhouette, celle d’une danseuse. À sa rencontre,

la caméra s’arrête et la chorégraphie commence. L’horizontalité infinie du sol se

révèle alors être l’écrin d’une « hyper-radiance37 » des mouvements. En effet, cet

espace démesurément vide et plat, figé par la sécheresse et l’absence de faune ou de

flore démultiplie l’impact visuel de chaque mouvement. S’il profite des conditions

de visibilité qu’il offre à la danse, Thierry De Mey n’en oublie pas pour autant de

tirer l’alarme en filmant ce lieu comme le symptôme d’un désastre écologique déjà

largement amorcé (causé dans ce cas par une culture trop intensive du coton). Ainsi,

la longueur du travelling d’ouverture qui parcourt l’immensité de cette étendue de

sel autrefois recouverte par les eaux exprime de manière éloquente l’ampleur de ce

retrait, de cette disparition, et suggère la gravité de la situation. Thierry De Mey,

qui a tant célébré la beauté, le dynamisme et la puissance de la nature dans ses

films, utilise ici l’impact dramatique de ce site pour éveiller les consciences sur les

menaces écologiques qui pèsent sur elle, enlaçant ainsi poétique et politique dans

ce qu’on pourrait nommer une « cinécologie » par laquelle un lieu revêt une force

d’interpellation d’autant plus grande que sa cinégénie rend les périls qu’il encourt et

le risque de sa dégradation plus déchirants.

Pour conclure cette section, il n’est sans doute pas inutile de récapituler les

résultats de ces analyses de films. Tous ces exemples ont, en effet, permis de mettre

au jour certains effets que les environnements naturels tendent à produire sur

l’écriture chorégraphique, les corps des danseurs et leurs qualités de mouvement

ou encore sur les mises en scène ciné-chorégraphiques et leur dramaturgie. Ainsi, il

ressort de cet examen que les milieux naturels, très récurrents en ciné-danse, tendent

à :

37 Camille Guynemer, « Mouvement intérieur », Revue Mouvement spécial Thierry De Mey, n°59, 2011,
p. 5.
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• Fournir des décors extrêmement cinégéniques : beauté des paysages, variations

de couleurs, de lumières, de sonorités, de reliefs, de textures.

• Prêter aux chorégraphies leurs puissances poétiques ou dramatiques (atmo-

sphère, portée connotative ou métaphorique des lieux, force contextualisante)

• Offrir aux chorégraphes des lieux immenses dans lesquels ils bénéficient, bien

plus que sur scène, d’une grande marge créative dans leurs usages de l’espace,

notamment en termes de directions et de périmètre d’action.

• Suggérer aux chorégraphes des mouvements sui generis (en réponse à leurs

stimuli topologiques) qui pourraient difficilement être reproduits sur scène

(cf. les descensions déclinées dans les dunes de Boy et les montagnes de Reines

d’un jour ou encore les chutes variées dans Element).

• Infléchir l’exécution des mouvements et leurs qualités (cf. l’enlisement de la

marche dans la terre labourée dans Die Klage der Kaiserin, les vacillements et

les dérapages dans Snow).

• Être eux-mêmes sources de mouvements avec lesquels les chorégraphies

peuvent interagir (cf. les vagues de Tides qui animent l’image et ballottent le

corps d’Amy Greenfield).

• Être suffisamment interactifs, voire ductiles, pour permettre aux danseurs

d’avoir sur eux un impact ou d’y laisser la trace de leurs mouvements (cf. les

éboulements fracassants des éléments minéraux causés par les déplacements

des danseurs dans Love Sonnets ; le dessin qu’imprime dans le sable la choré-

graphie d’Anne Teresa De Keersmaeker dans Fase).

• Provoquer des sensations ou des effets particuliers qu’il serait difficile de recréer

dans les conditions scéniques : vertige (cf. les hauteurs arides de la séquence

de Pina et la falaise de Wall Work) ; apesanteur (cf. le corps d’Amy Greenfield

porté par les flots dans Tides) ; résistance opposée aux mouvements (cf. la boue

compacte que doit pourfendre Greenfield dans Element et l’escarpement qui

freine le danseur dans la séquence de Pina).

• Encourager une animalisation des mouvements et un ensauvagement des corps

(cf. les « danseurs-phoques » de Wallow, les danseurs-animaux sauvages de

Blush).

• Être mis en scène de manière à manifester des problématiques environne-

mentales contemporaines (cf. la sécheresse des étendues désertées par la mer

d’Aral dans Prélude à la mer).
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Architectures et espaces urbains : comment danser dans la

cité ?

Bien qu’ils soient moins prisés par les choréalisateurs que les paysages naturels,

les espaces urbains fournissent aussi des décors et des contextes récurrents aux

ciné-danses contemporaines. Cela peut pourtant sembler étonnant car les villes se

caractérisent en général par leurs espaces densément bâtis et peuplés, lesquels ne

peuvent a priori que restreindre les capacités de mouvement et de déplacement

des danseurs. En outre, les villes se définissent le plus souvent par la verticalité de

leur architecture et la relative exiguïté de leurs espaces horizontaux. Or, comme

l’horizontalité est le plan sur lequel la danse se développe d’ordinaire, cette verticalité

urbaine peut perturber et transformer le déploiement et le déplacement des corps

dansants dans l’espace.

Par ailleurs, la plupart des villes sont non seulement des lieux plus ou moins

pollués, sales, malodorants et bruyants, mais elles se distinguent aussi par leurs

surfaces particulièrement dures et potentiellement abrasives (ciment, acier, verre,

pierre). Ces caractéristiques font des espaces urbains des lieux relativement inhos-

pitaliers pour les danseurs. Formés dans les espaces isolés, protégés et lissés des

studios, ces derniers ne sont nullement habitués à danser dans ce type de conditions

face auxquelles ils doivent donc se forger des corps plus résilients et/ou réinventer

des mouvements qui ne les mettent pas en péril.

Enfin, les espaces urbains sont truffés d’obstacles qui peuvent freiner ou empê-

cher les mouvements : foule humaine, routes, voitures, feux rouges, murs, murets,

barrières, petits piliers. . . Ces obstacles, qu’ils soient conventionnels (feux de circu-

lation, absence de passages piétons) ou physiques (bornes, barrières, automobiles,

trafic routier, affluence humaine), participent d’une régulation de la mobilité que

la ville impose à tous ses occupants. En effet, les espaces urbains prescrivent des

trajectoires, imposent des mouvements et dictent des pauses, se faisant ainsi les

maîtres de ballet de chorégraphies sociales quotidiennes. Il faut respecter les pas-

sages cloutés, ne pas traverser les routes n’importe où, s’arrêter et patienter lorsque

le feu piéton est au rouge. On peut parfois se sentir entraîné par la foule, sinon dans

une certaine direction, du moins dans un certain rythme de marche, au risque de

perturber le flux pédestre et de générer embouteillages et collisions. Escalators, tapis

roulants et ascenseurs nous propulsent vers le haut, vers le bas ou nous poussent

en avant. L’aménagement urbain, souvent géométrique, ordonne des déplacements

rectilignes, etc.
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Pourquoi, alors, certains choréalisateurs choisissent-ils de tourner dans ces

conditions a priori hostiles au développement de mouvements libres et créatifs ? En

quoi les rues et les routes, les places, les immeubles, les ponts, les chantiers urbains,

les transports en commun ou les parkings peuvent-ils représenter des espaces et des

contextes intéressants pour la création de ciné-danses ? Est-il vraiment possible de

danser dans les villes ?

Certaines ciné-danses évacuent ces difficultés en éludant un véritable engage-

ment des corps avec les spécificités de ces espaces. Dans ces cas, les danseurs sont

comme téléportés depuis les studios d’entraînement dans des aires urbaines sans

que celles-ci changent fondamentalement le type de mouvements qu’ils exécutent,

ni leur qualité. Par exemple, les quelques scènes urbaines de Pina de Wim Wenders

(Allemagne, 2011, 103’), tournées à Wuppertal en Allemagne, frappent par le très

faible degré d’interaction entre les corps et leur environnement. L’une de ces sé-

quences montre une femme en robe de soirée danser sur un petit îlot de ciment au

beau milieu d’un carrefour à la circulation dense. La danseuse ne semble nullement

perturbée par ce lieu dont on peut pourtant imaginer l’odeur des gaz d’échappement

et le bruit, bien que Wenders ait choisi, sur le plan sonore, de minimiser largement le

vrombissement des voitures et de le couvrir par une musique percussive qui focalise

l’attention auditive des spectateurs.

Dans une scène ultérieure, tournée, semble-t-il, dans les mêmes parages urbains,

un jeune homme et une jeune femme se rencontrent brièvement au milieu d’un

croisement routier, sur un terre-plein d’herbe jaunie. Là aussi, le bruit de la circulation

automobile a de toute évidence été assourdi au mixage. Là aussi, l’ajout d’une

musique, en l’occurrence intra-diégétique, donne l’illusion qu’il peut être plaisant de

s’attarder dans ces lieux. Là aussi, tous les mouvements que les danseurs exécutent

pourraient être reproduits en dehors de cet espace sans que cela change leur qualité

chorégraphique. Enfin, là aussi, le choix de ces lieux semble tout à fait arbitraire :

que ce soit sur le plan chorégraphique ou sur le plan dramatique, ce jeune couple

éphémère, tout comme la femme en robe de soirée, n’ont aucune raison apparente

d’être là.

Dans Pina, les espaces urbains ne servent donc que de décors au sens le plus

ornemental du terme. Les danseurs ne se confrontant pas véritablement à leurs

particularités, ils n’occasionnent pas ici de figures interactives ou immersives. Par

conséquent, ces espaces urbains n’apparaissent que comme de simples toiles de fond

inhabituelles, voire incongrues, pour ces activités chorégraphiques, soit comme des

arrière-plans aux qualités purement visuelles et défamiliarisantes.

474 Chapitre 4 Les Espaces de la ciné-danse



Illustration 4.6 Pina (Wim Wenders, 2011)
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On trouve un traitement tout aussi superficiel des espaces urbains dans Moin

Moin Ballett de Ramona Richter (Allemagne, 2013, 1’), un film amateur dans le-

quel la choréalisatrice est successivement transférée dans six endroits différents de

Hambourg en l’espace d’à peine une minute.38 Qu’elle soit devant un monument

historique de la ville, dans les souterrains du métro ou dans un parc fleuri, jamais

ses mouvements n’interagissent avec les spécificités topographiques des lieux dans

lesquels elle ne fait, de toute façon, que passer très brièvement et dans lesquels elle

se déplace très peu, privilégiant des mouvements qui se limitent au périmètre de sa

sphère kinesthésique. Cette danse peu exploratoire et encore moins immersive est

en outre assortie d’une musique pop légère qui contribue à renforcer la dimension

abstraite du rapport entre corps et espace dans cette mise en scène « clipesque »

et cela malgré les intentions expresses de la choréalisatrice qui déclarait « ne pas

vouloir danser dans mais avec la plus belle ville du monde39. »

Ces exemples sont représentatifs d’usages purement visuels de la ville par leur

mise en scène qui occulte la relative hostilité des espaces urbains – la dureté, la

rugosité et la saleté de leurs sols, le vacarme de leur trafic ou la multiplicité de leurs

obstacles. Ces films emploient en effet certaines stratégies d’évitement qui consistent

notamment à sélectionner des aires urbaines dégagées, voire désertées, à s’abstenir

de toute séquence chorégraphique au sol et de toutes figures sautées, mais aussi à

limiter le temps d’exposition des danseurs à ces espaces (ces séquences de Pina et

Moin Moin Ballett ne durent respectivement qu’une minute environ). Peu immersives,

les chorégraphies ne semblent pas avoir été écrites spécifiquement pour ces sites

et les danseurs n’y évoluent que de manière superficielle, privilégiant d’ailleurs des

mouvements qui n’impliquent que peu de déplacements dans l’espace40.

Si cette utilisation essentiellement visuelle et décorative de l’espace urbain n’est

pas rare en ciné-danse, elle n’est toutefois pas majoritaire. À défaut de créer des

mouvements qui ne pourraient pas être (re)produits dans d’autres espaces que ceux

de la ville, certaines ciné-danses tentent du moins de traiter de problématiques

proprement urbaines à travers leurs choix de mise en scène et de style de danse.

C’est le cas d’un certain nombre de films qui s’intéressent, pour les déplorer, aux

38 La vidéo est disponible sur le site de Choreographic Captures, un festival de ciné-danses d’une minute
maximum pour lequel Moin Moin Ballett a été sélectionné en 2013 : http://www.choreooo.org/en/
competition/films-2009-2013/capture/show/moin-moin-ballett.html. [Consulté le 17/07/2015].

39 Ibidem. Je souligne.
40 Sylvie Vitaglione a montré que ce traitement superficiel ou du moins purement visuel de la rencontre

entre la danse et les espaces urbains est également à l’œuvre dans Brighter Borough de Georgia
Parris (Angleterre, 2012, 4’) et 46 bis, rue de Belleville de Pascal Baes. Cf. Experimental Dance Films
and the (Mis)Use of Urban Space, op. cit.
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Illustration 4.7 La vélocité frénétique du trafic qui disparaît dans un flou cinétique et face
à laquelle la danseuse oppose sa lenteur et son ancrage dans ces lieux :
The Ride Home (Charles Dennis, 2012)

rythmes effrénés de la vie citadine auxquels ils tentent d’opposer la lenteur de leurs

chorégraphies.

Par exemple, The Ride Home de Charles Dennis (États-Unis, 2012, 1’) a été

tourné le long d’une route de Brooklyn à une heure de pointe en fin d’après-midi41.

Une femme vêtue d’une robe rouge marche sur le bord du trottoir, à seulement

quelques centimètres de la route. Malgré l’accélération de l’image, ses mouvements

demeurent lents et contrastent avec la vitesse fulgurante du trafic routier. Ainsi,

alors que les voitures passent tout près d’elle à toute allure, la danseuse semble

opposer à cette partie de la ville sa lenteur : marchant debout ou à quatre pattes,

roulant allongée, ses déplacements ne sont pas un moyen mais une fin en soi et,

contrairement aux automobilistes, elle ne semble nullement pressée de rentrer chez

elle. Elle affirme ainsi, presque revendique, sa propre énergie et son propre tempo à

l’encontre de ceux que la ville semble lui prescrire.

Take your Time de Michael Foster et Demis Moretti (États-Unis/Brésil, 2012,

1’) repose sur le même principe de contraste rythmique : deux danseurs se relaient

au milieu d’une place traversée en tous sens et à toute vitesse par une foule de

piétons et un bon nombre de cyclistes, tandis que des voitures défilent rapidement

à l’avant-plan, où se trouve une route42. L’accélération de la bande-image confère

41 La vidéo est disponible sur le site de Choreographic Captures : http://www.choreooo.org/en/
competition/films-2009-2013/capture/show/the-ride-home.html. [Consulté le 18/07/2015].

42 La vidéo est disponible sur le site de Choreographic Captures : http://www.choreooo.org/en/
competition/films-2009-2013/capture/show/take-your-time.html. [Consulté le 18/07/2015].
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Illustration 4.8 Mais où est le danseur ? La danse noyée dans les flux de l’agitation urbaine :
Take your Time (Michael Foster et Demis Moretti, 2012)

aux déplacements de la foule et des automobiles une vélocité frénétique, le film

traduisant ainsi par l’exagération les rythmes intenables auxquels pousse la vie

urbaine. Si malgré l’accélération de l’image, les mouvements des danseurs paraissent

relativement calmes, presque nonchalants, en comparaison avec les flux étourdissants

qui les entourent, c’est qu’ils ont été effectués de manière extrêmement lente au

niveau profilmique. Surtout, alors que la plupart des passants ne font précisément

que passer sur cette place, les danseurs y restent pendant tout le film, opposant leur

ancrage dans ces lieux au passage véloce et incessant des piétons pressés, affairés,

distraits (beaucoup ne remarquent même pas les danseurs).

Take your Time est donc un appel ciné-chorégraphique au ralentissement de la

vie urbaine, lequel s’exprime à la fois par l’accélération de l’image qui dénonce, en

l’exagérant, la frénésie de la ville et par les danseurs qui lui opposent la lenteur de

leurs mouvements dansés. Mais le film révèle aussi, plus ou moins en dépit de ses

intentions et de son injonction (« take your time »), la chorégraphie secrète de la vie

urbaine. Si celle-ci s’avère frénétique et quelque peu anarchique, elle n’en est pas

moins fascinante : de fait, il n’est pas toujours évident de distinguer les danseurs

au milieu du mouvement grisant de la foule, de son énergie multidirectionnelle, de

la répartition changeante de son flot dans l’espace, de ses « solistes » qui décident

soudainement de s’arrêter ou de changer de direction, infléchissant alors la trajectoire

de ceux qui rencontrent leur chemin. . .
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Dans The Slow Man de Franz Günter Moser (Autriche, 2011, 1’), c’est aussi

l’accélération de l’image qui donne l’impression que la foule se meut avec une grande

précipitation alors que le danseur (qui devait marcher extrêmement lentement

lors des prises de vue) semble, lui, avancer à une vitesse normale, quoique ses

mouvements présentent de légères saccades qui trahissent qu’il ne s’agit pas de leur

vitesse réelle d’exécution et qui évoquent la manière dont la danse hip-hop – un

style de danse urbain par excellence – déconstruit le mouvement de la marche afin

de créer des effets cinématographiques de ralenti précisément ou de stop motion.

Traversant ainsi la ville à une allure contraire à celle des autres, cet « homme lent »

semble inadapté à la cadence urbaine et disparaît bientôt dans le flux de la foule,

comme englouti par sa frénésie43.

Si ces films ne mettent pas nécessairement en scène des danses créées sur

mesure pour les espaces particuliers dans lesquels ils sont tournés, les tempos choré-

graphiques qui y sont privilégiés constituent en tout cas des réponses, des réactions

aux cadences urbaines effrénées qu’ils interrogent, déplorent et/ou déjouent. En

cela, ces ciné-danses ouvrent un dialogue chorégraphique avec les mouvements et

les vitesses de la ville et attirent parfois l’attention des spectateurs sur les qualités

terpsichoréennes des flux urbains.

C’est cette intuition d’une chorégraphie spontanée de la vie urbaine que poussent

à leur comble certaines ciné-danses qui laissent « danser la ville », cantonnant parfois

les danseurs à des rôles de figuration non-dansants. Par exemple, dans l’une des

séquences urbaines de Die Klage der Kaiserin de Pina Bausch, une danseuse est

assise dans un fauteuil et fume au beau milieu d’une route : immobile, telle une

spectatrice de théâtre, elle observe le ballet urbain de la circulation automobile.

Dans le même esprit, Private I’s d’Oren Shkedy et Dana Ruttenberg (Israël, 2012, 22’)

filme deux danseurs en costume de ville qui dansent sous un pont, mais le passage

des marcheurs, des cyclistes et des joggeurs transforment parfois ce duo en un ballet

urbain choral.

Toutefois, plus que les ciné-danses à proprement parler, ce sont certains vidéo-

clips expérimentaux qui exploitent le plus les qualités chorégraphiques de l’animation

urbaine. Pour ne citer que quelques exemples parmi les plus connus, Unfinished

Sympathy de Massive Attack (Baillie Walsh, 1991, 5’), Bitter Sweet Symphony de

The Verve (Walter A. Stern, 1997, 4’), It’s Oh So Quiet de Björk (Spike Jonze, 1995,

4’) et Come into My World de Kylie Minogue (Michel Gondry, 2002, 4’) reposent

tous sur le même dispositif : les chanteurs marchent dans les rues d’une ville en
43 La vidéo est disponible sur le site de Choreographic Captures : http://www.choreooo.org/en/

competition/films-2009-2013/capture/show/the-slow-man.html. [Consulté le 18/07/2015].
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interagissant – à divers degrés – avec leur environnement et avec les autres citadins.

La dimension chorégraphique de ces mises en scène tient notamment à l’animation

des rues que traversent les personnages, aux rythmes contrastés de la marche des

piétons (en fonction de leur âge, de leur capacité physique ou de leur but) et aux

différents types de vitesses et de qualités des diverses modalités de mobilités urbaines

(déplacements en voiture, à vélo, en roller, sur un skate ou une trottinette. . .). La

sensibilité chorégraphique de ces clips repose également sur les mouvements que

prescrivent ou suggèrent les espaces urbains : se dépêcher de traverser une route

avant qu’une voiture n’arrive, monter sur un trottoir, éviter de justesse une collision

avec un autre piéton, se faufiler dans la foule, se heurter à quelqu’un, se balancer

autour d’un lampadaire, etc. Tirant profit des mouvements et des rythmes des

activités urbaines pour valoriser la musicalité des morceaux qu’ils mettent en image,

ces films célèbrent ainsi le dynamisme quasi chorégraphique de la ville44.

Cependant, certaines des ciné-danses les plus abstraites laissent moins danser

la ville qu’ils ne la font danser, allant jusqu’à évacuer les danseurs de l’image. C’est

le cas de certains films de Shirley Clarke tels que In Paris Parks, Brussels Loops

(1957), Bridges-Go-Round et Skyscraper (1960) dans lesquels les espaces et/ou les

bâtiments urbains deviennent des protagonistes dansants à la faveur du montage,

des mouvements de caméra ou des surimpressions qui exacerbent leur animation ou

bien leur confèrent un dynamisme dont ils sont intrinsèquement dépourvus45. Ces

films sont des cousins pas si éloignés de toutes les symphonies urbaines, un genre

particulièrement prolixe du cinéma expérimental qu’ont notamment illustré dans les

années 1920 Paul Strand et Charles Sheeler (Manhatta, 1921), Alberto Cavalcanti

(Rien que les heures, 1926), Walter Ruttmann (Berlin, symphonie d’une grande ville,

1927) et Dziga Vertov (L’Homme à la caméra, 1929). Dans ces films, la circulation

des voitures, des bus et des trains, les mouvements des piétons et les gestes de la

sociabilité citadine prennent des qualités chorégraphiques du fait de la musicalité du

montage et, souvent, de l’ajout ultérieur d’une musique dont le rythme, comme par

magie, semble correspondre aux pulsations de l’animation urbaine.

Encore plus abstrait, The Dance of City Life: Data Set to Music (États-Unis, 2013,

3’) est une vidéo qui propose de visualiser les données concernant les déplacements

routiniers de cinq cent quatre-vingt-deux citadins d’Iquitos au Pérou (ces données

44 On trouve aussi ce type de mises en scène de la ville dans certains musicals comme dans « The
Trolley Song » de Meet Me in St. Louis (Le Chant du Missouri, Vincente Minnelli, 1944), « New York,
New York » de On the Town et dans la séquence d’ouverture de Hello, Dolly! (Gene Kelly, 1969).

45 Un autre film qui fait « danser » des éléments urbains pourtant non mobiles est Lights de Marie
Menken (États-Unis, 1966, 6’) : la réalisatrice y propose une ode aux lumières de la ville qu’elle fait
trembler, vibrer et « danser » par ses mouvements de caméra et des effets de flou qui déforment et
animent ces lumières.
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ayant été enregistrées grâce aux technologies GPS). Chaque point vert mobile de

la vidéo représente ainsi les trajets d’une personne et chaque ligne signale les

« dynamiques de contact », c’est-à-dire le partage d’un même espace par plusieurs

personnes. Donal Bisanzio, qui a réalisé cette vidéo, n’est nullement un artiste

de ciné-danse : chercheur en études environnementales à l’Université d’Emory

(Atlanta, États-Unis), son projet était d’analyser la mobilité urbaine des citadins

d’une ville en voie de développement, qui tend à être beaucoup plus variée, voire

erratique, que la mobilité très prévisible des citadins des grandes villes qui ont

des trajectoires quotidiennes récurrentes (par exemple, domicile → école, école

→ travail, puis travail → école et école → domicile)46. Toutefois, il s’est rendu

compte qu’il sifflotait la valse du Beau Danube bleu de Strauss lorsqu’il travaillait à la

représentation graphique et dynamique de ces données concernant la mobilité de

citadins d’Iquitos et, qu’étrangement, les points verts semblaient danser en rythme

avec ses sifflotements. Il a alors décidé d’ajouter la valse viennoise à la bande-image

de sa vidéo et le résultat est étonnamment chorégraphique bien qu’éminemment

abstrait (quoique les mouvements de ces points verts symbolisent les déplacements

concrets de citadins). La myriade de points verts se dilate et se contracte tour à tour,

au rythme de la valse ; les points s’écartent puis se rapprochent les uns des autres,

semblent par moments se regrouper en une ronde ; parfois la « scène » de l’écran se

dépeuple pour laisser s’exprimer librement les trajectoires de quelques « solistes »,

etc.

Occupant l’extrémité la plus abstraite du spectre de la ciné-danse, au point

qu’on pourrait leur dénier ce titre (de fait, est-ce vraiment encore de la danse ?),

tous ces films dévoilent néanmoins les qualités chorégraphiques des mouvements

urbains que dissimulent nos habitudes perceptives, généralement utilitaires. En

effet, ces œuvres accentuent ou révèlent le dynamisme de ces espaces et de leurs

usagers, quand elles ne « chorégraphient » pas carrément la ville de toutes pièces à

l’aide de techniques cinématographiques qui la mettent en mouvement et la dotent

de qualités rythmiques, comme dans les films de Shirley Clarke. Ainsi, à travers

le prisme de divers mouvements de caméra, de montages insolites, d’effets variés

(ralentis, accélérés, surimpressions) et d’une acception élargie de ce que peut être la

danse, ces films proposent une vision originale des espaces, de l’architecture et des

flux urbains.

46 Cette recherche vise à mieux comprendre la mobilité des citadins de villes pauvres et les dynamiques
de contact qui s’y jouent afin de tenter de limiter la transmission de maladies infectieuses dans
ces espaces urbains qui présentent des risques sanitaires plus élevés. Le projet détaillé de cette
recherche ainsi que la vidéo de Donal Bisanzio sont disponibles en ligne : http://esciencecommons.
blogspot.ie/2013/04/human-mobility-data-may-help-curb-urban.html. [Consulté le 22/07/2015].
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Si ces films poétisent les espaces urbains en célébrant et en intensifiant leur

énergie et leur dynamisme, parfois à la manière des symphonies urbaines, d’autres

ciné-danses tendent au même effet de (re)poétisation des métropoles contempo-

raines mais y parviennent par un autre biais : en inventant d’autres manières –

lyriques, ludiques ou comiques – de percevoir la ville, de s’y mouvoir, d’attendre un

train, de prendre l’ascenseur, de grimper les escaliers. . . Rappelant cette fois toute

une tradition de flâneries et de rêveries urbaines, célébrées par des poètes et des

philosophes tels que Charles Baudelaire (Les Fleurs du mal), Walter Benjamin (Le

Livre des passages) et Guillaume Apollinaire (Alcools), mais aussi par des cinéastes

comme Charlie Chaplin ou Jacques Tati, ces films ré-enchantent les espaces de la

ville le temps d’une danse. Décelant l’opportunité sous la contrainte, dévoilant la

grâce de ce que l’on pensait être irrémédiablement morne et laid, démasquant la

poésie de ce que l’on croit n’être que fonctionnel, ils recolorent l’imaginaire urbain.

Par exemple, Waiting on. . . de Hansjörg Hellinger (2009, Suisse, 1’) filme une

chorégraphie de l’attente, d’un type spécifiquement urbain d’attente : celle qui

précède l’arrivée d’un métro ou d’un train47. Ce très court film s’ouvre sur un gros

plan de chaussures : la personne qui les porte tape du pied, mais moins, semble-t-il,

par agacement que par désœuvrement et par pulsion rythmique. La caméra élargit un

peu son cadre et révèle alors des jambes féminines qui se croisent et se décroisent, un

symptôme gestuel typique de l’attente, voire de l’impatience, qui est ici suffisamment

stylisé pour prendre une dimension évidemment chorégraphique. Puis, la caméra

remonte légèrement pour capturer les mains de cette femme qu’elle frotte l’une

contre l’autre pour les réchauffer. Si l’action est d’abord purement fonctionnelle, elle

prend peu à peu une dimension plus ludique, la femme faisant jouer ses pouces entre

eux pendant, précisément, qu’elle « se les tourne ». Les plans suivants, continuant

leur remontée du corps de la danseuse, montrent le buste de cette dernière se

balancer d’avant en arrière comme pour bercer son attente, tromper son ennui.

Enfournant ses mains dans ses poches, elle semble ensuite s’amuser à gonfler et

dégonfler son manteau de l’intérieur. Tous ces mouvements composent ainsi une

chorégraphie assise, soit une danse paradoxalement immobile (sans déplacements

dans l’espace) qui sied bien, par sa discrétion et la restriction du périmètre nécessaire

à son déploiement, au caractère public et à l’étroitesse des espaces urbains.

Soudain, la jeune femme se lève : le train est arrivé, sonnant la fin de l’attente ou

bien, peut-être, celle de la (ré)création. En effet, ce qui est souvent considéré comme

un temps mort, une pause imposée, un instant d’immobilité, est dans Waiting on. . .

l’occasion d’un petit jeu chorégraphique : revisiter de manière ludique le moment

47 La vidéo est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/4117057. [Consulté le 18/07/2015].
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et les mouvements de l’attente et convertir cet intervalle d’inactivité en séance

(ré)créative. En stylisant des mouvements qu’ils puisent dans le répertoire gestuel de

l’attente, tout autant que dans les expressions populaires qui la désignent (« taper du

pied », croiser et décroiser les jambes, « se tourner les pouces », se balancer sur une

chaise), le réalisateur et la danseuse parviennent à embellir cet épisode quotidien

souvent contraignant pour les citadins. De fait, la vie urbaine est rythmée par ces

temps d’attente qu’imposent les nombreux espaces de transit qui caractérisent la

ville : modestement, ce film réenchante ces courts moments en soulignant qu’ils

peuvent être exploités comme une occasion de cultiver un rapport à soi ludique,

exploratoire ou créatif48.

Aussi cocasse que poétique, la chaplinesque série de ciné-danses réalisée par Mit-

chell Rose, Modern Daydreams (États-Unis, 2001, 4 épisodes), se signale également

par sa volonté de repoétiser l’espace de la ville, d’exalter les « rêveries modernes »

auxquelles elle invite49. Dans le premier épisode de la série, intitulé Deere John

(3’), un homme en costume marche de manière rapide et résolue dans une rue

extrêmement bruyante : des forages sont en cours dans un chantier que l’on ne voit

pas mais dont on entend qu’il est tout proche (dans le hors champ avant de l’image).

Soudain, quelque chose dans ce chantier retient l’attention de l’homme en costume.

Fasciné, il s’arrête net, dépose son sac au sol, enlève ses lunettes et s’avance, bras

tendus, en direction de ce site en construction. . .

48 On notera qu’une autre ciné-danse, Danceground de Daniela Buda (Angleterre, 2014, 3’), qui est
tourné dans le métro londonien, s’inscrit dans la même logique que Waiting on. . .. Par ailleurs,
cette idée de rendre ludiques ou divertissants les moments « creux » de l’attente ou de transit,
de les égayer et de les rendre plus actifs ou du moins plus stimulants par des expositions ou des
représentations artistiques (et non pas seulement par des panneaux publicitaires) a aujourd’hui
été concrétisée dans un certain nombre de grandes villes. À Paris, par exemple, elle se traduit
par diverses manifestations proposées dans les espaces du métro : expositions de photographies
dans les couloirs, reproductions de poèmes dans les trains, concerts musicaux commandités par la
RATP, autant d’événements qui ponctuent la contrainte des transports quotidiens de moments de
contemplation, de lecture ou d’écoute et qui offrent parfois aux citadins l’opportunité de partager
une expérience (tel couloir devenant une galerie dans laquelle on flâne avec d’autres usagers, tel
quai devenant le lieu d’un concert que l’on écoute avec ceux qui attendent le prochain métro et
qui, peut-être, ne prendront que le suivant. . .). La danse n’est pas absente de ces efforts visant
à transformer les expériences urbaines de l’attente et des transports. Par exemple, en 2014 à
Lisbonne, une expérimentation destinée à prévenir les risques liés à la circulation urbaine a utilisé
la danse pour rendre l’attente aux passages cloutés plus plaisante et éviter ainsi les nombreux
accidents causés par les piétons pressés qui traversent au mauvais moment. L’expérience consistait à
remplacer les fameux bonshommes rouges des feux piétons par une figure rouge dansante (animée
des mouvements effectués par des passants et enregistrés grâce au système de Motion Capture). Le
rôle de ce coryphée d’un nouveau genre était donc de divertir les piétons pour les aider à patienter :
de fait, certains d’entre eux, notamment lorsqu’ils étaient accompagnés, tentaient d’imiter ses
mouvements, transformant alors un moment d’attente en une session de danse. Cf. The Dancing
Traffic Light Manikin by Smart : https://www.youtube.com/watch?v=SB_0vRnkeOk. [Consulté le
12/07/2015].

49 La série des Modern Daydreams est disponible sur diverses plates-formes, telles que YouTube et
Vimeo, ainsi que sur le site Internet de Mitchell Rose : http://www.mitchellrose.com/. [Consulté le
15/07/2015].
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Téléporté dans un espace champêtre dans le plan suivant, il continue comme

si de rien n’était la course en avant qu’il avait entamée dans la rue pour rejoindre

le chantier, tandis qu’une douce musique classique vient remplacer le vacarme

tonitruant de la ville. Il s’arrête bientôt pour exécuter un mouvement qui ressemble

à une invitation à danser, tendant galamment son bras en direction du hors champ

avant de l’image. En filmant de profil l’élégant déploiement de son bras, le plan

suivant révèle le destinateur improbable de cette invitation : une pelleteuse de

vingt-deux tonnes qui accepte volontiers cette danse qu’on lui demande en déposant

délicatement son godet dans la main du danseur.

S’ensuit un pas de deux drôle et incongru : alors que l’homme réalise un

déplacement circulaire, l’excavatrice, elle aussi, tournoie gracieusement sur elle-

même. Lorsqu’ils se font face à nouveau, les deux partenaires s’arrêtent. L’homme

fait un pas vers la machine et celle-ci y répond en roulant vers lui sur une dizaine de

centimètres ; il lui tend les bras, elle déplie son balancier (dans un mouvement de

« développé » qui rappelle un vocabulaire chorégraphique classique, le développé

de bras ou de jambes étant l’un des mouvements de base de la danse de ballet).

La main du danseur et les dents-doigts du godet de la pelleteuse sont alors en

contact. L’homme s’y suspend amoureusement et la machine entame une pirouette

qui devient aussi un porté dans la mesure où elle permet à son partenaire de prendre

son envol et d’effectuer ainsi des mouvements de jambes singulièrement aériens

– une impression qu’accentue l’utilisation du ralenti. Ensuite, la machine roule et

le danseur, qui s’accroche à son godet, est (en)traîné par son mouvement. On voit

encore le danseur allongé sur la plate-forme du véhicule ou assis dans le creux du

godet se laisser bercer par les rotations fluides de l’appareil.

Mais soudain quelque chose semble se détraquer et perturber le fonctionnement

de la machine. Celle-ci émet des bruits inquiétants et son godet vient bientôt se

planter lourdement dans le sol. Le danseur tente vainement de la ranimer avant de se

résigner et de se recueillir, endeuillé, sur son corps inerte. Cette fin comico-tragique

le secouant sans doute de son rêve éveillé, le plan suivant replace l’homme dans la

ville, face à la machine qui avait capté son regard et déclenché sa rêverie. De retour

à la réalité, il pousse un soupir, reprend son sac, remet ses lunettes et poursuit sa

trajectoire. . .

Le titre du film, Deere John, s’éclaire rétrospectivement. Cette courte comédie

burlesque est à la fois une ode affectueuse à cette machine disparue (« deere »/« dear »,

soit « Mon cher John ») et un jeu de mot sur la marque d’un célèbre fabricant améri-

cain de machines de travaux publics et agricoles (John Deere). Aussi saugrenue et

absurde que cette mise en scène d’un duo idyllique et énamouré entre un homme
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Illustration 4.9 Deere John (Mitchell Rose, 2001)

et une machine puisse paraître, elle n’en réactive pas moins un certain imaginaire

poétique de la ville et de la modernité, même si elle se conclut ironiquement sur « la

perte que toute relation reposant sur le diesel doit souffrir50 ».

Dans la même veine, le quatrième épisode de Modern Daydreams, Islands in

the Sky (4’), filme deux femmes et deux hommes vêtus d’habits de ville s’élever

dans les airs, chacun étant sur la plate-forme élévatrice d’une grue au milieu d’un

champ. Lorsque les nacelles ont terminé leur ascension, elles commencent à pivoter

sur elles-mêmes, de sorte que les danseurs se font désormais face. Ces derniers se

saluent à distance en effectuant d’amples ports de bras, tendant leurs mains l’un vers

l’autre dans un évident désir de connexion. Tandis que chacun voyage dans les airs

au gré des mouvements de sa nacelle, ils tentent même de s’effleurer lorsque leurs

trajectoires se rapprochent ou se croisent. Des plans en contre-plongée viennent

souligner le caractère aérien de ce beau ballet mécanique en abstrayant les images

de tout rapport au sol et en leur donnant le ciel comme toile de fond. Des plans

plus larges révèlent ensuite d’autres groupements de grues au loin, sur lesquelles

des danseurs sont également perchés : le ciel semble ainsi se remplir de ces couples

aériens de chair et de fer.

50 Je traduis ce drolatique fragment de la courte notice de présentation du film par Mitchell Rose
(« the loss that any diesel-based relationship must suffer. »). Voir : https://www.youtube.com/
watch?v=VKfO1DuiegE. [Consulté le 15/07/2015].
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Illustration 4.10 Islands in the Sky (Mitchell Rose, 2001)

Désormais alignés, les quatre danseurs principaux exécutent une chorégraphie

à l’unisson, se servant des barreaux de leur nacelle comme partenaires et porteurs

de leurs mouvements. Mais, tout à coup, des gros plans montrent leurs visages

s’assombrir, devenir plus graves. Un danseur se penche pour observer ce qui se passe

en bas. Cut. Un plan en plongée nous dévoile alors sa vision : une route urbaine, des

voitures, de hauts immeubles, des piétons microscopiques. . . Le danseur se redresse,

son rêve éveillé s’est évanoui : il n’était pas dans la nacelle d’une grue mais dans

l’ascenseur d’un immeuble en verre. Les coryphées qui l’accompagnaient dans sa

danse céleste sont en fait des travailleurs citadins et l’ascenseur, qui a atteint sa

destination, s’ouvre bientôt. Ses occupants se séparent alors, suivant chacun leur

propre direction après avoir partagé un voyage plus bref et plus quotidien que ne le

laissait penser cette « rêverie moderne ».

L’onirisme de ce quatrième épisode des Modern Daydreams est ainsi inspiré par

un type de mobilité verticale proprement urbaine. En effet, dans la dramaturgie du

film, c’est la sensation d’élévation, voire de léger vertige, ainsi que la vue plongeante

que cet ascenseur de verre offre sur la ville qui, par association kinesthésique et

perceptive, a déclenché ce songe. De fait, tout comme les ascenseurs, les nacelles de

grues sont des plates-formes élévatrices : les deux appareils permettent également
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de prendre de la hauteur et offrent un point de vue plongeant et dynamique sur la

ville (pourvu que l’ascenseur soit en verre).

Islands in the Sky est aussi l’expression d’un rêve, au sens utopique du terme :

le film traduit d’une part l’idéal d’un usage (ou du moins d’une vision) ludique et

poétique des équipements urbains et des temps de transit, et manifeste, d’autre

part, une aspiration à partager des expériences avec les autres citadins, le désir que

les espaces urbains publics soient véritablement des lieux de vie en commun et de

dialogue (soit-il purement kinesthésique). Tout comme l’attente sur les quais de gare

ou aux arrêts de bus et l’usage des transports en commun, l’ascenseur constitue un

moment autant qu’un lieu de transit qui ponctue la vie quotidienne des citadins,

mais qui est souvent considéré comme un espace-temps contraint. Au contraire, le

film propose d’y voir l’occasion de charmantes rêveries, de rencontres humaines et

d’expériences sensorielles (sensations d’envol, d’apesanteur, de vertige) qui font de

ces appareils urbains de véritables manèges pour adultes en costume.

Si, comme Deere John, Islands in the Sky se conclut par un retour abrupt à la

réalité, à un quotidien urbain banal, voire morne, le film souligne tout de même, le

temps d’une parenthèse onirique enchantée, la poésie des machines de la modernité

(ascenseurs, grues, pelleteuses), les ailes invisibles dont elles dotent les citadins en

les propulsant dans les airs, leur grâce chorégraphique inattendue et notamment

la légèreté et la fluidité insoupçonnées de leurs mouvements. Dans ces films, la

ciné-danse se fait ainsi le mode d’expression de poèmes doux-amers adressés à la

ville et à la modernité.

D’autres ciné-danses proposent une vision moins onirique et enchanteresse de la

ville et de la vie citadine, mais explorent par contre davantage la cinégénie de l’archi-

tecture urbaine et les opportunités chorégraphiques qu’offre leur verticalité. Descent

et Rapture de Noémie Lafrance illustrent parfaitement cette catégorie spécifique

de ciné-danses urbaines51. Descent est l’adaptation pour l’écran de la performance

éponyme que Noémie Lafrance a créée en 2001 dans la cage d’escalier d’un bâtiment

public (un palais de justice de Manhattan). D’une durée de quarante-cinq minutes

environ, cette performance a été donnée à plusieurs reprises en 2001, 2002 et 2003.

Tourné au même endroit, le film est en revanche beaucoup plus court (dix minutes),

le montage permettant notamment de multiplier les angles de vue et de décliner

ainsi les effets de cette chorégraphie in situ à une vitesse qui n’était pas possible pour

les spectateurs des performances qui devaient descendre peu à peu les étages afin

de bénéficier de perspectives différentes sur cette chorégraphie échelonnée.

51 Les films sont disponibles en ligne : http://sensproduction.org/films. [Consulté le 19/07/2015].
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Exploitant de manière très cinégénique la verticalité de l’architecture urbaine,

Descent filme en plongée douze femmes qui sont chacune située sur l’un des paliers

de ce vertigineux escalier en colimaçon qui n’aurait pas déplu à Hitchcock. Les

rambardes spiralées de l’escalier offrent en outre un saisissant effet de surcadrage

qui engouffre le regard dans le vide abyssal qu’elles ourlent. Les danseuses flirtent

durant tout le film avec les limites de ce cadre dans le cadre qui focalise l’attention

visuelle et exerce un certain appel du vide, mais qui condamnerait les danseuses à

la chute si elles s’y aventuraient trop avant (le surcadrage étant défini par le tracé

du garde-corps et donc par l’espace qu’elles ne peuvent pas tout à fait franchir pour

ne pas tomber, mais qu’elles doivent investir néanmoins pour apparaître dans ces

images essentiellement filmées en plongée). L’effet visuel du film repose ainsi sur

une profondeur de champ verticale et compartimentée par les différents étages de

l’immeuble. Couplé aux mouvements synchrones des danseuses et à leur alignement

vertical, ce dispositif crée des effets de mise en abyme vertigineux qui semblent être

le fait de jeux de miroir.

Rapture, sur lequel je me concentrerai plus longuement, témoigne d’une sem-

blable fascination pour les constructions architecturales et leur verticalité. Le film

se déroule sur les toits abrupts et onduleux d’un centre dédié aux arts du spectacle

(The Richard B. Fisher Center for the Performing Arts) situé sur le campus du Bard

College dans l’État de New York et dont Frank Gehry est l’architecte. Là encore, il

s’agit d’une adaptation pour le médium filmique de performances chorégraphiques

qui ont eu lieu en septembre et octobre 2008 sur ce même bâtiment. Comme les

performances, le film célèbre le dynamisme de cette création architecturale assez

typique du style gehrien. Au gré des explorations chorégraphiques de ce toit par les

danseurs qui arpentent ses différents versants, Rapture souligne notamment l’aspect

sculptural et la fluidité curviligne de cette construction, ces effets résultant de la

malléabilité surprenante que l’architecte est parvenu à conférer à un matériau –

l’acier – qui ne se définit pourtant pas par sa ductilité.

Peu ordinaires, la plasticité agéométrique et les courbures de ces toits à pans (et

à pentes) multiples contrastent avec le tracé rectiligne de la plupart des bâtiments

(qu’ils soient urbains ou non). Du fait de cette singularité architecturale, ces toits

évoquent des paysages naturels. En effet, leur dessin ondoyant fait songer aux

flots des vagues ou à des collines escarpées, ce qui permet à cette construction de

bien s’intégrer dans un environnement qui n’est que partiellement urbanisé et qui

conserve donc un aspect relativement rural (ce centre artistique étant situé dans un

hameau relié à la petite ville de Red Hook dans le comté de Dutchess).
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Illustration 4.11 Les danseurs « naviguent » sur la toiture ondulée de cet édifice qui porte
nettement la signature architecturale de Frank Gehry : Rapture (Noémie
Lafrance, 2008)
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Ainsi, l’une des ambitions majeures de ce projet chorégraphique in situ était

d’exalter par le biais de la danse la souplesse de l’architecture gehrienne et les

mouvements dont celle-ci semble animée. Réciproquement, l’autre objectif clé de

cette performance consistait à s’appuyer sur les spécificités architecturales de ce

lieu (notamment sa toiture verticale et ondulée) pour faire naître des mouvements

ou des qualités de mouvement originaux52. La version filmique de Rapture va dans

le même sens, mais recourt à des techniques cinématographiques qui permettent

d’approfondir ou d’infléchir certains effets de la performance.

Le film s’ouvre sur un plan large mais qui ne cadre toutefois que la partie haute

de deux pans de cette toiture à faces multiples. Durant tout le film, le cadrage ne

descendra jamais en-dessous des lignes des toits, donnant ainsi l’impression que les

parois sur lesquelles les danseurs évoluent sont suspendues dans le ciel. En outre,

le noir et blanc de l’image tend à fondre le gris de l’acier avec celui du ciel, ce qui

accentue l’élévation du lieu et son aspect flottant, aérien.

Chacun perché sur un pan de toit, deux danseurs montent et descendent en

courant les pentes escarpées de ces collines métalliques. Puis, ils se laissent glisser sur

le dos le long de ces versants à l’aide de mouvements de jambe et en se faisant aspirer

par la force de l’attraction terrestre. De fait, la gravité n’est nullement contredite par

les surfaces parfaitement lisses et polies – et donc glissantes – de ces parois en acier

inoxydable, l’un des matériaux favoris de Franck Gehry qui participe de sa signature

architecturale.

Pourtant, grâce au système de cordage qui retient les danseurs par la taille, cette

topographie abrupte, quasi verticale, permet également toute une série de mouve-

ments qui semblent au contraire défier la gravité et ne demander que peu d’efforts

de la part des danseurs. Ainsi, certains déplacements, notamment ceux de descente,

sont exécutés avec une facilité déconcertante : les danseurs semblent parfois moins

marcher sur ces surfaces qu’y glisser, presque y flotter. Surtout, les figures sautées

(flip flaps avant, arrière et latéraux, grands jetés en tournant) semblent s’attarder

dans les airs lorsque l’attraction terrestre paraît brièvement en mesure de contredire

la force de suspension du système de cordage, créant alors de subtils effets naturels

de ralenti.

Néanmoins, cette impression de facilité que véhicule le film lorsque les danseurs

s’abandonnent à la gravité (mouvements de descente) ou semblent y résister (sauts

et courses parallèles au sol terrestre) est démentie par la hauteur et la raideur de ces

toits. En effet, la difficulté qu’il y a à évoluer sur des surfaces aussi escarpées et aussi

52 Ces performances ont été décrites dans de nombreux articles de presse que le site Internet de la
chorégraphe recense. Cf. http://sensproduction.org/rapture. [Consulté le 12/07/2015].
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glissantes fait de chaque mouvement, de chaque déplacement un exploit physique

(de maîtrise de l’équilibre et de gestion de son poids notamment). Spécifiques à la

verticalité qui caractérise l’architecture urbaine, ces conditions spatiales extrêmes

confèrent ainsi une dimension quasi épique à cette ciné-danse.

Le film est ainsi ponctué par des variations d’échelles de plans et d’angles de vue

qui font osciller ces deux impressions contradictoires : en effet, le film insiste souvent

sur le caractère périlleux de l’entreprise tout en soulignant, à d’autres moments ou

parfois simultanément, la facilité de mouvement dont bénéficient les danseurs dans

cette situation de semi-apesanteur. Par exemple, le plan s’élargit parfois tant qu’il

dramatise la petitesse des danseurs sur ces toits immenses, les faisant ressembler

à des insectes de taille insignifiante. Des plans en contre-plongée viennent eux

souligner la hauteur et l’inclinaison de ces toitures, donnant aux spectateurs le

sentiment d’un vertige à l’envers53 ou bien d’un vertige empathique par rapport à

la situation des danseurs. Ces plans larges et ces contre-plongées tendent donc à

accentuer la dimension titanesque de ce défi chorégraphique. Quant aux plans plus

resserrés, ils tendent à bouleverser les repères des spectateurs, en leur faisant oublier

un instant que ces dance floors insolites sont en réalité des dance roofs ou plutôt des

dance walls étant donné leur verticalité. Ces plans rapprochés fonctionnent en effet

comme des parenthèses qui donnent l’illusion d’un plus grand ancrage des corps sur

un sol qui semble subitement plus maîtrisable. Ils permettent ainsi de renouveler

l’effet de surprise et de vertige lorsque les plans suivants reviennent à une vision

plus large qui révèle la taille et la déclivité de ces toits.

Cette performance n’est bien sûr pas sans précédent : elle rappelle celles, pion-

nières, de Trisha Brown, notamment Man Walking Down the Side of a Building

(1970) et Roof Piece (1971) qui plaçaient la danse littéralement sur des constructions

architecturales dans des espaces urbains publics. Dans la performance de 1970,

comme son titre l’indique, un homme descendait le long d’un immeuble en marchant.

Rattaché au sommet d’un building de Manhattan de sept étages par un baudrier

d’escalade, il descendait le long de sa façade en marchant de manière parfaitement

parallèle au sol. Alors que la danse était jusqu’alors conçue comme un enchaînement

de mouvements effectué sur un plan horizontal, voilà qu’une chorégraphe plaçait l’un

de ses danseurs sur un mur, bouleversant l’expérience spatiale et kinesthésique de ce

53 C’est par cette formule que Bardamu, le narrateur de Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand
Céline, rendait compte de l’une de ses premières impressions de la « ville debout » qu’est New York.
Chez Céline, cette expression est solidaire d’une vision dystopique de la ville : celle-ci est présentée
comme une espèce de gouffre inversé, d’abîme dressé vers le ciel, faisant des rues des sortes de
souterrains obscurs, des bas-fonds nauséabonds. Ce n’est nullement le cas ici : comme le suggère
son titre (Rapture), qui signifie « ravissement », « extase », le film de Noémie Lafrance est une ode à
l’architecture moderne, à ses proportions, ses échelles, sa verticalité et ses matériaux.
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dernier. La performance était ainsi un défi à la gravité : sans nulle hâte, le danseur

marchait d’un pas régulier vers le sol, refusant de céder à la force de l’attraction

terrestre. Si cette balade verticale n’était qu’un sursis que le danseur s’octroyait sur

la fatalité des lois de la physique, elle ne manifestait pas moins la réussite de cette

performance à contrarier leur emprise en freinant leurs effets.

L’autre performance de Trisha Brown qui a certainement inspiré Rapture, Roof

Piece, se déroulait sur des toits d’immeubles dans le quartier de SoHo à New York. Une

bonne dizaine de danseurs étaient situés sur les toits de différents immeubles : l’un

commençait à improviser une phrase de mouvements, qu’un autre devait reproduire

et transmettre à son tour à un autre danseur et ainsi de suite54. Qu’elles soient

live ou filmiques, on retrouve ainsi dans les œuvres de Noémie Lafrance la volonté

brownienne de confronter la danse à d’autres constructions architecturales que celles

des théâtres, à d’autres plans que l’horizontalité, à des échelles plus vastes que celle

de la scène et à des situations gravitaires inhabituelles.

L’utilisation chorégraphique de la verticalité dans Rapture s’inscrit aussi dans

la tendance contemporaine récente de la danse aérienne (aerial dance)55. À l’instar

de Rapture, cette pratique cherche à renouveler le vocabulaire chorégraphique en

composant des danses qui explorent davantage les plans verticaux que les plans

horizontaux, transformant ainsi le rapport des danseurs à l’équilibre, à l’orientation

dans l’espace ainsi qu’à la gestion de leur poids et de leur centre de gravité56.

Par ailleurs, la verticalité de l’architecture et des équipements urbains est égale-

ment explorée par toute une série de ciné-danses qui se déroulent dans des escaliers

ou des escalators. Souvent associés à la verticalité des constructions urbaines qu’il

faut gravir ou descendre, les escaliers (classiques ou mécaniques), constituent des

surfaces échelonnées qui influencent très profondément les mouvements qui peuvent

s’y développer. Si, étrangement, Descent n’exploitait pas les mouvements spécifiques

que favorisent les marches d’un escalier, certaines ciné-danses reposent exclusive-

54 Un peu sur le mode du jeu du « téléphone arabe », ce dispositif pouvait donner lieu à des distorsions
et des métamorphoses de la séquence chorégraphique au fur et à mesure de sa transmission. De fait,
l’échelle insolite de la performance infléchissait les pratiques chorégraphiques habituelles en termes
de rapports entre les danseurs (duo, danse chorale, danse-contact). La performance proposait
ainsi un commentaire sur la façon dont l’échelle des espaces urbains et les nouveaux modes de
communication désincarnés (dénués de contacts physiques) qu’ils favorisaient, tels que le téléphone,
modifiaient les rapports humains, les échanges et, en particulier, la transmission des informations.

55 La danse aérienne se pratique sur un plan vertical, les danseurs évoluant sur des cordes ou des
câbles. À ce sujet, voir Jayne C. Bernasconi et Nancy E. Smith, Aerial Dance, Champaign (Illinois),
Human Kinetics, 2008.

56 Il ne serait pas non plus absurde de rapprocher Rapture de l’engouement récent de la culture
populaire et des médias pour l’escalade urbaine. La performance et le film rappellent en effet
les exploits de grimpeurs tels qu’Alain Robert, parfois surnommé le « Spiderman français », qui
s’est spécialisé dans l’ascension des plus hauts gratte-ciel (souvent à mains nues et sans matériel
d’assurage).
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ment sur ce dispositif. C’est le cas de films tels que En Onze de Philippe Saire et

Lionel Baier (Suisse, 2012, 9’), Levels de Roy Boey et Andy Yim (Singapour, 2012, 1’)

ou encore Who by Fire de Jacob Niedzwiecki (Canada, 2013, 4’), ainsi que de toutes

les vidéos, souvent amatrices, de stairs dances et d’escalator dances mises en ligne sur

des plates-formes telles que YouTube et Vimeo57.

Who by Fire est en fait un vidéo-clip puisqu’il s’agit de la vidéo qui accompagne

la reprise du titre éponyme de Leonard Cohen par le chanteur canadien Buck 6558.

Néanmoins, la vidéo ne fonctionne pas comme un clip musical traditionnel. Par

exemple, l’interprète de la chanson n’apparaît jamais à l’écran : il ne fait donc

nullement la promotion de sa persona ou l’objet glamour d’un film à visée plus ou

moins mercatique. Who by Fire n’est ainsi rien d’autre qu’un court film de danse

qui se déroule exclusivement sur un escalier extérieur dans un cadre urbain. Deux

rangées de piétons – tous vêtus de sombres habits de ville qui évoquent presque des

uniformes – se croisent et se recroisent dans cet escalier qu’ils grimpent et descendent

sur le même tempo, quand ce n’est pas dans la même direction. Filmées en plongée,

leurs différentes trajectoires au sein de cet espace échelonné créent tour à tour des

effets de vague et de lignes serpentines qui paraissent inspirés par les mouvements

ondulatoires de certaines pendules à boules59.

Le film semble suggérer l’uniformité des mouvements et des pratiques que les

espaces et les contextes urbains prescrivent. Toutefois, la fin de la vidéo se révèle

un peu plus optimiste lorsque quelques piétons brisent le dispositif bien huilé de

ces flux trop réglés pour ne pas être aliénants. Traversant l’escalier de biais, sautant

par-dessus les barrières ou se faufilant en dessous, ces marcheurs « sortent du

rang », introduisant des déviations par rapport aux parcours imposés qui sont aussi

des déviances émancipatrices et salutaires. En effet, ces échappées intempestives

semblent débloquer la situation : alors que ces piétons avaient l’air d’être condamnés

à arpenter cet escalier de bas en haut et de haut en bas sans pouvoir en sortir,

les écarts introduits par les quelques marcheurs dissidents paraissent rouvrir cet

espace. Les tout derniers plans du film montrent ainsi les piétons monter les marches

57 Les danses d’escaliers ne sont nullement une invention de la ciné-danse. Par exemple, les numéros
de prédilection du danseur de claquettes et acteur Bill « Bojangles » Robinson étaient les danses
d’escalier, comme en témoigne la fameuse scène de The Little Colonel de David Butler (1935) dans
laquelle il montre au personnage joué par Shirley Temple une série de pas qu’ils reproduisent
ensuite ensemble, formant ainsi le premier duo dansant interracial au cinéma. On trouve également
des danses d’escalier chez Busby Berkeley, dans le numéro « Dance until the Dawn » de Flying
Lessons High (Charles Reisner, 1931) par exemple, mais aussi chez Michael Curtiz (Yankee Doodle
Dandy, 1942) ou, plus récemment, dans une séquence de Step Up 2: The Streets de Jon M. Chu
(2008).

58 La vidéo est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=jnoF_4SWU2s. [Consulté
le 26/07/2015].

59 Pour ces ondulations pendulaires, voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=
yVkdfJ9PkRQ. [Consulté le 26/07/2015].
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et quitter enfin cet escalier par le haut60. Sorte de clinamen chorégraphique, les

mouvements transgressifs de ces quelques danseurs qui choisissent de faire saillie

suggèrent in extremis la possibilité de mouvements libres au sein de la ville malgré ses

trajectoires pré-tracées et ses itinéraires hautement balisés par des aménagements,

des codes et des signes qui tendent à diriger les mouvements des citadins (barrières,

feux rouges, panneaux de direction, passages cloutés. . .).

Enfin, une dernière tendance notable des ciné-danses urbaines consiste à faire

de la ville un terrain de jeu chorégraphique, à transformer ses obstacles en tremplin,

à convertir ses contraintes en défi. Dans certaines ciné-danses, en effet, les barrières,

les bornes et les murs qui jalonnent les villes apparaissent moins comme des écueils

que comme des incitations à inventer des mouvements qui y prennent appui ; moins

comme des entraves qui limitent la mobilité que comme les provocateurs de mou-

vements défiants qui vont à l’encontre des régulations urbaines de la circulation.

Effectivement, certaines ciné-danses se donnent pour tâche de court-circuiter l’endi-

guement des déplacements et des mouvements que prescrit l’architecture des espaces

urbains. Elles mettent en scène des danseurs qui s’ingénient à subvertir les usages

codifiés de la ville et à transformer ses trajectoires balisées et la multiplicité de ses

obstacles en des parcours ludiques qui revisitent les manières dont il est possible de

se déplacer dans les cités.

Dans ces films, les danseurs en tenue de ville – actifs citadins et citoyens

– refusent ainsi de laisser leurs mouvements être entravés, gênés ou freinés par

les aménagements urbains contraignants, sécuritaires et/ou coercitifs tels qu’ils

se manifestent, entre autres, par l’érection de bornes, de murs et de murets, de

grilles, de barrières et de remparts. Alors que d’ordinaire ces éléments régulent les

mouvements des piétons en suscitant des (ré)actions kinésiques normées (s’arrêter,

contourner, s’aligner, marcher droit, de ce côté-ci et non de ce côté-là), ces danseurs

privilégient un usage alternatif et souvent transgressif de cette architecture dont

certains chercheurs ont noté la dimension disciplinaire61. Au lieu de se soumettre

à l’injonction de ces obstacles, ils en font des stimuli chorégraphiques, déjouant

leur but. À cet égard, je retiendrai la notion de « mésusage » (misuse) émancipateur

des espaces urbains dont parle Matthew D. Lamb au sujet du Parkour (ou « Free

60 Je choisis de privilégier cette lecture du film, mais il est vrai que la fin reste très ambiguë : alignés
et dociles, les piétons marchent exactement au même rythme. Et, s’ils quittent l’escalier par son
sommet, ce n’est pas la tête haute : la mine plus ou moins renfrognée, ils semblent tous se mouvoir
avec une certaine indolence. . .

61 Voir par exemple les réflexions de Dan Lockton, chercheur au Royal College of Arts, sur les archi-
tectures disciplinaires : http://architectures.danlockton.co.uk/what-are-architectures-of-control/.
[Consulté le 28/07/2015].
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Illustration 4.12 Des mouvements réguliers et monotones aux saillies déviantes et libéra-
trices : Who by Fire (Jacob Niedzwiecki, 2013)
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running »), une pratique artistique et sportive urbaine née en France à la fin des

années 1980 et qui s’est fortement développée dans les années 1990 et 200062.

Par exemple, dans la série de onze Cartographies qu’a choréalisée Philippe

Saire (Suisse, 2002-2012), des danseurs explorent différentes zones de Lausanne

en subvertissant les usages convenus de certains espaces urbains63. Décrits comme

des « interventions chorégraphiques en paysages urbains », ces courts-métrages se

déroulent chacun dans un espace très spécifique de la ville, tels que les arches du

Grand-Pont, la place de l’Europe, le toit du petit théâtre, La Maladière (« le terminus

du bus n°1 »), les escaliers du parc de Valency, etc. Les chorégraphies sont ainsi

créées « sur mesure » pour ces espaces, mais cette adaptation n’équivaut nullement

à un usage convenu de ces divers contextes architecturaux. De fait, certains films

de ce projet sériel témoignent de mésusages ludiques ou d’usages alternatifs de

l’architecture et des équipements urbains.

Par exemple, dans la Cartographie numéro 3, Interface (2003, 14’), réalisée

par Pierre-Yves Boregeaud et tournée place de l’Europe, les danseurs s’évertuent

notamment à détourner la fonction normale, sinon normative, des escaliers et des

barrières : un danseur pivote sur les rampes mobiles d’un escalator ; d’autres utilisent

l’envers d’un escalier, c’est-à-dire son dessous, pour « monter des marches » tête en

bas ou bien « les descendre » avec les bras ; d’autres encore utilisent les cadres de

barrières pour appuyer leurs mouvements, s’y enlacer de manière acrobatique ou

bien se faufiler à travers leurs barreaux et transgresser la limite qu’elles imposent.

Ces mouvements exploratoires des danseurs tracent une cartographie des mobi-

lités possibles en milieu urbain. Cette cartographie révèle également l’ubiquité des

dispositifs de contrôle dans les espaces de la ville. En effet, Interface met en scène

l’omniprésence des instruments de surveillance dans les espaces urbains, en mon-

trant régulièrement des caméras et des écrans de contrôle et en filmant les danseurs

à travers leur « esthétique » propre (angles de vue plongeants, forte pixellisation de

l’image, champs de vision légèrement déformés, split screens des moniteurs de vidéo-

surveillance). L’insistance sur ces systèmes de contrôle et l’observation des danseurs

à travers leurs modalités de captation attirent l’attention sur le caractère inconvenant

de leur usage des espaces et des équipements urbains. Les points de vue de ces

62 Matthew D. Lamb, « Misuse of the Monument: The Art of Parkour and the Discursive Limits of a
disciplinary Architecture », Journal of Urban Cultural Studies, vol. 1, mars 2014, pp. 107-126. Sylvie
Vitaglione a examiné certains de ces « mésusages » dans quelques films de danse expérimentaux
dans Experimental Dance Films and the (Mis)Use of Urban Space, op. cit. Pour un examen général de
la pratique du Parkour, voir Vincent Thibault, L’Art du déplacement : Force, dignité, partage, Québec,
éditions du Septentrion, 2012.

63 Les onze vidéos de la série sont disponibles à l’adresse suivante : http://www.philippesaire.ch/
projet-cartographie/. [Consulté le 28/07/2015].
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CCTV (closed-circuit television) qui incarnent l’ordre et l’autorité soulignent ainsi la

dimension subversive des activités chorégraphiques de cette troupe qui investit la

ville et investigue les mouvements qu’elle permet, mais aussi ceux qu’elle interdit.

Les danseurs proposent ainsi une sorte de choré-cartographie des possibilités et des

limites de la mobilité créative en zone urbaine.

De même, dans la Cartographie numéro 5, Rue Centrale 17-19, réalisée par

Alain Margot (2004, 10’), trois danseurs utilisent les bancs, les marches d’un escalier,

les encadrements des portes et les rebords des fenêtres comme les partenaires

insolites de leurs mouvements. Ainsi, un danseur se suspend par les pieds à la

rambarde d’un escalier. Un second ouvre une porte avec ses pieds, puis se place

en travers de son encadrement, parallèle au sol. Un autre porte à l’horizontale une

jeune femme qu’il fait marcher sur les murs. Tout comme dans Interface, dans Rue

Centrale 17-19, les mouvements des danseurs ont beau sembler incongrus, ils n’en

apparaissent pas moins d’une grande spontanéité, non pas seulement parce qu’ils

puisent dans un vocabulaire chorégraphique inspiré des mouvements quotidiens,

mais aussi parce qu’ils sont le plus souvent « réactifs », c’est-à-dire provoqués par des

stimuli externes que placent sur leur passage l’aménagement et les obstacles urbains.

Enfin, si, contrairement à Interface, il n’y a pas de caméra de vidéosurveillance dans

ce film, il est notable que plusieurs habitants observent très attentivement ce qui se

passe depuis les fenêtres de leur appartement, certains par curiosité, d’autres avec

suspicion.

Step Out d’Arja Raatikainen (Finlande, 2012, 10’) est plus explicite quant au

caractère émancipateur de ces détournements de l’usage normal (parce que normé)

des espaces urbains64. Le film suit un homme vêtu d’un impeccable costume-cravate

qui marche avec détermination dans une ville qui semble déserte (il s’agit d’Helsinki).

Avec son allure très comme il faut, l’homme marche (presque littéralement) « dans

les clous » : il suit avec précision la ligne d’une route ou les rails d’un tramway, il

descend prudemment d’un trottoir, respecte, en somme, le tracé et les bons usages

de la ville. Au croisement d’un immense carrefour routier, il est hésitant, confus,

comme s’il ne savait pas à quelles flèches ou à quels panneaux se vouer parmi toutes

les directions indiquées, toutes les trajectoires tracées. Poursuivant sa marche, il

tombe sur un lampadaire, il le secoue, mais l’objet inamovible résiste et l’homme doit

alors le contourner pour continuer son chemin. Filmé tantôt à travers un grillage

qui suggère le caractère carcéral de cette ville, tantôt à travers une perspective qui

évoque la vidéosurveillance et donc la dimension disciplinaire de cette cité, l’homme

commence à faire montre d’un comportement plus erratique : il marche à reculons,

64 Step Out est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/33710877. [Consulté le 30/07/2015].
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Illustration 4.13 Des récréations urbaines hautement surveillées : Cartographie numéro 3,
Interface (Pierre-Yves Boregeaud, 2003)
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Illustration 4.14 Quelques usages ludiques et contestataires des espaces urbains : Carto-
graphie numéro 5, Rue Centrale 17-19 (Alain Margot, 2004)

tente de secouer des barrières en fer, monte de biais puis à quatre pattes un immense

escalier, gravit quelques marches puis en descend autant. Seul au milieu de ce

monumental escalier, il s’assoit, puis s’effondre sur son flanc droit. L’assourdissement

brutal de la musique ainsi que le passage cut à un écran noir suggèrent alors une

rupture et un très gros plan sur un œil du personnage laisse penser que la suite du

film rend compte d’un rêve qu’il fait.

Ce rêve s’ouvre comme un cauchemar, lequel creuse la thématique carcérale

que certains plans avaient déjà suggérée. L’homme est enfermé dans diverses sortes

de cellules ou de cages, encloses par des grillages et des barreaux métalliques qu’il

tente sans succès de faire céder en les secouant. Soudain, on entend le bruit d’une

porte qui se débloque et les plans suivants montrent l’homme courir dans un tunnel,

comme s’il était en fuite. À la sortie du tunnel, il est confronté à des plaines enneigées

ou glacées sur lesquelles il court, glisse, saute, comme pour jouir de sa liberté de

mouvement retrouvée. À nouveau arrêté par une barrière, il choisit cette fois de

l’escalader, c’est-à-dire de la transgresser, pour continuer sa course librement, et

il s’aide à un moment d’un lampadaire pour se propulser en avant au lieu de le
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contourner sagement comme au début du film. Mais, alors qu’il contemplait (dans

son rêve) un horizon gelé, le personnage se réveille dans la ville65.

Étrangement, il n’est plus sur les escaliers, mais sur un banc : reprenant un

instant ses esprits, il semble décider à revivre l’expérience libératrice que son rêve

lui a soufflée. Prenant appui sur le banc, pour réaliser une pirouette, il s’élance

bientôt dans la ville : il virevolte autour d’un poteau, court à perdre haleine, saute

par-dessus tous les obstacles qu’il rencontre (bancs, haies, murets de pierre). La

caméra, qui était restée un instrument relativement fixe et rigide jusque-là, épouse

ses mouvements en se déplaçant avec une très grande fluidité. Et les split screens qui

divisaient la plupart des images au début du film et renforçaient la vision carcérale

des espaces urbains ont disparu, laissant place à une image plus lumineuse, plus

aérée et moins oppressante. Ainsi, si les premières séquences de Step out présentent

la ville comme une prison à ciel ouvert, les mouvements émancipés du danseur dans

la seconde moitié du film suggèrent qu’il est possible de se réapproprier les espaces

urbains et de court-circuiter les dess(e)ins de son architecture.

Tous ces films dans lesquels les danseurs se jouent des régulations urbaines

de la circulation et des mouvements peuvent être rapprochés de la pratique déjà

mentionnée du Parkour. Le Parkour est un art des déplacements libres et créatifs dans

les espaces urbains qui font fi ou plutôt feu de tout obstacle. Alors que l’architecture

urbaine est souvent dessinée pour et destinée à contrôler, restreindre, juguler, ralentir,

discipliner les mouvements des citadins, les traceurs (les praticiens de l’art du

Parkour) cherchent eux à reconquérir les espaces de la ville en inventant de nouvelles

manières de s’y mouvoir. Ils recouvrent une certaine liberté de mouvement en créant

des façons originales et ludiques de se déplacer qui ne soient pas dictées par les

symboles de l’autorité (signes, panneaux, conventions et convenances tacites. . .).

Basée sur l’improvisation, cette pratique vise à retrouver une fluidité de mouvements

dans des espaces où les flux et les déplacements sont largement prescrits et codifiés,

dans des environnements qui tendent à résister à toutes sortes de mouvements

aléatoires.

Cette ambition à la fois sportive, artistique et politique transparaît dans toutes

les vidéos du groupe de traceurs Urban Freeflow66. Ces acrobates urbains utilisent

tous les éléments qui sont censés bloquer les mouvements, barrer la route, pour

65 Ce type de danse onirique ou cauchemardesque est récurrente dans le musical classique, notamment
chez Busby Berkeley (je pense, par exemple, à la multiplication hypnotique des visages de Ruby
Keeler dans la séquence « I Only Have Eyes for You » de Dames réalisé par Ray Enright et Busby
Berkeley en 1934) et chez Vincente Minnelli (je pense, entre autres, au long ballet final de An
American in Paris, 1951 et au « Broadway Melody Ballet » de Singin’ in the Rain, 1952).

66 Voir le site Internet du groupe : http://www.urbanfreeflow.com. [Consulté le 01/08/2015].
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Illustration 4.15 De la ville-prison aux contre-usages ludiques de la ville : Step Out (Arja
Raatikainen, 2012)
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composer des parcours urbains chorégraphiés qui subvertissent les usages convenus

et convenables de la ville. Ils utilisent particulièrement les barrières, les rambardes,

les échafaudages et les aires de jeu pour enfants comme l’illustrent leurs vidéos aux

titres programmatiques, telles que Dancing with the Obstacles (2009, 2’) et Liquid

Barbarians (2009, 1’, la notion de liquidité faisant référence à la fluidité de leurs

mouvements non entravés par les obstacles de la ville). Tout comme les ciné-danses

que je viens d’analyser, ces clips sont parfois filmés à la manière des vidéos de

surveillance, comme pour souligner, là aussi, que leurs activités vont à l’encontre

des régulations (légales ou conventionnelles) qu’intiment cet intimidant type de

dispositif et l’autorité qu’il incarne67.

Toutes ces ciné-danses urbaines proposent ainsi de revisiter les espaces et les

usages de la ville de manière ludique, poétique et/ou émancipatrice. Certes, ces mises

en scène chorégraphiées des espaces urbains ne sont pas spécifiques aux ciné-danses.

Par exemple, les décors urbains sont extrêmement fréquents dans les clips musicaux

chorégraphiés, notamment dans les clips de musiques rap, hip-hop et R&B68. La ville

est également présente dans les comédies et les drames choré-musicaux. West Side

Story de Robert Wise et Jerome Robbins est bien sûr un exemple paradigmatique,

mais on peut aussi penser à des films tels que On the Town de Stanley Donen et Gene

Kelly, notamment au fameux numéro « New York, New York », à certaines scènes

de It’s Always Fair Weather du même tandem ou encore aux Demoiselles de Rochefort

(1967) de Jacques Demy, dans lequel la place Colbert est entièrement repeinte pour

le film, devenant ainsi un décor de cinéma.

Néanmoins, les mises en scène de la ville dans les ciné-danses sont sensiblement

différentes de celles des vidéo-clips ou des films choré-musicaux dans lesquels les

espaces urbains, très souvent reconstitués en studio, tendent bien plus souvent qu’en

ciné-danse à n’être que des décors au sens théâtral du terme et donc à faire office de

toile de fond plus que de milieu complexe. Dans ces simulacres d’environnements

urbains, où tous les éléments sont contrôlés et les accidents neutralisés, les danseurs

interagissent de manière plus artificielle et souvent plus superficielle que les « ciné-

67 Plus statiques, les performances ou sit-ins chorégraphiques dont témoigne la série de vidéos
intitulées Bodies in Urban Spaces et conçues par Willi Dorner jouent sur la même défiance face aux
règles et aux usages bienséants des espaces urbains. Body Trail CCTV de Michael Palm (Autriche,
2009, 1’) recourt également à une esthétique de caméra de surveillance pour souligner le caractère
transgressif de cette occupation de l’espace. Ces vidéos sont disponibles sur le site de la compagnie :
http://www.ciewdorner.at/index.php?page=videos#kat2. [Consulté le 03/08/2015].

68 J’ai déjà mentionné les clips de Unfinished Sympathy, Bitter Sweet Symphony, Come into my World et
Oh it’s So Quiet, mais on peut aussi penser, pour ne prendre que quelques exemples connus, aux
vidéos de Bad de Michael Jackson (Martin Scorsese, États-Unis, 1987, 18’), de Crazy in Love de
Beyoncé (Jake Nava, États-Unis, 2003, 4’), de When I grow up des Pussycat Dolls (Joseph Khan,
États-Unis, 2008, 4’) ou, plus récemment, de Hideaway de Kiesza (Blayre Ellestad, États-Unis, 2014,
4’).
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danseurs » avec les environnements urbains réels auxquels ils sont confrontés et

dans lesquels ils développent des solutions chorégraphiques plus immersives face

aux stimuli et aux obstacles qu’ils y rencontrent. Ainsi, la particularité du traitement

de la ville dans les ciné-danses tient au haut degré de confrontation et d’engagement

(physique, tactile et chorégraphique) des danseurs avec les spécificités des espaces

urbains, de leur architecture et de leurs contraintes.

À nouveau, il n’est pas inutile pour conclure cette section de récapituler les

divers usages ciné-chorégraphiques des espaces urbains que ces analyses de films ont

permis de mettre au jour. À travers ce large échantillon d’exemples représentatifs,

les ciné-danses urbaines semblent ainsi tendre à :

• Interroger les temporalités urbaines et faire dialoguer les cadences de la ville

(des piétons, du trafic. . .) et les rythmes chorégraphiques des danseurs (cf. The

Ride Home, Take your Time, The Slow Man).

• Déceler les qualités chorégraphiques des mouvements urbains (cf. The Dance

of City Life: Data Set to Music).

• Faire « danser » la ville par diverses stratégies cinématographiques (cf. Bridges-

Go-Round).

• Repoétiser les temps « morts » et immobiles de la vie urbaine et ses lieux

de transit (c’est-à-dire les temps et les espaces d’attente et de transport) en

stylisant les gestes de l’attente (cf. Waiting on. . .) ou en revisitant l’expérience

des transports (cf. Islands in the Sky et Danceground).

• Ré-enchanter les symboles de la ville moderne que représentent certaines

machines ou certains équipements urbains, tels que les grues, les ascenseurs

ou les engins de travaux publics (cf. Deere John et Islands in the Sky).

• Célébrer la cinégénie de l’architecture urbaine moderne (cf. Descent et Rapture).

• Exploiter la verticalité de l’architecture urbaine pour composer des mouve-

ments et des effets originaux (cf. Descent et Rapture).

• Utiliser les équipements urbains, tels que les escaliers, les barrières ou les

échafaudages, comme matrices de mouvements originaux, voire inédits, car ad

hoc (cf. Who by Fire, la série de Cartographies de Philippe Saire, les vidéos du

groupe Urban Freeflow).

• Détourner les obstacles aux mouvements et déjouer les prescriptions urbaines

en termes de mobilité en inventant des contre-usages de ces écueils ; en les

transformant en stimuli, en supports ou en tremplins pour l’exécution de
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mouvements défiants la discipline qu’impose la ville (cf. Cartographies, Step

Out, les vidéos du groupe Urban Freeflow).

Friches postindustrielles et ruines institutionnelles : danser sur

les vestiges de la modernité

La ciné-danse se distingue aussi d’autres types de films de danse par sa fasci-

nation pour les espaces en déshérence tels que les zones industrielles désaffectées,

les bâtiments et équipements publics abandonnés ou encore les lieux dépeuplés. Au

moins aussi fréquents en ciné-danse que les environnements urbains, ces espaces en

friche, sinon en ruines, constituent des décors dotés d’une forte charge dramatique,

mais dont la portée poétique et politique incertaine appelle un examen attentif.

Sylvie Vitaglione a proposé une communication sur ce sujet lors d’une session du

colloque du Festival International de Vidéo-danse de Bourgogne de 2015. À travers

cette communication (intitulée « Available Space: Industrial Ruins in Experimental

Dance Films »), elle a mis au jour le goût de ces films pour les espaces industriels en

ruine et l’a rapproché d’autres pratiques artistiques contemporaines, sans toutefois

examiner les conséquences de ces décors sur les corps et les mouvements et sans

en proposer des interprétations spécifiques (politiques, socio-économiques). Cette

section se veut donc un approfondissement de cette stimulante communication : j’y

avance des hypothèses d’interprétation, mais j’y montre aussi que cette fascination

des choréalisateurs pour les espaces en friches ne se manifeste pas uniquement dans

des décors industriels.

Néanmoins, je commencerai cette investigation par les espaces industriels qui

constituent effectivement des cadres très récurrents dans ces films. Bien sûr, la

ciné-danse n’est pas le premier genre de films de danse à explorer les interactions

possibles entre l’écriture du mouvement et les espaces industriels : la danse déréglée

de l’ouvrier dans Modern Times de Charlie Chaplin ou les numéros impromptus

de Selma (Björk) dans Dancer in the Dark de Lars Von Trier ont mémorablement

démontré la richesse rythmique des environnements industriels, en l’occurrence

des usines, et l’éventail de mouvements (dysfonctionnels, laborieux ou au contraire

exploratoires et ludiques) qu’ils peuvent inspirer. On retrouve certains traits de ces

traitements chorégraphiques de l’usine dans Rules of the Game choréalisé par Jeff et

Rick Kuperman (États-Unis, 2014, 8’) : environnement aliénant, ouvriers hautement

contrôlés, stylisation et rythmicité de l’usage des outils et des machines, conséquence
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de ces conditions de travail oppressantes sur les interactions entre les ouvriers,

etc.69

Mais, je le disais, la singularité des ciné-danses contemporaines dans ce do-

maine tient à ce qu’elles se déroulent essentiellement dans d’anciens sites industriels.

Reflétant les changements économiques structurels qui ont touché les pays occiden-

taux développés au cours des dernières décennies (mutation économique, récession,

désindustrialisation et délocalisations massives), beaucoup de ciné-danses sont tour-

nées dans des usines qui ont fermé, des hangars délabrés et autres bâtiments de

production ou entrepôts laissés à l’abandon. Si ce choix peut paraître incongru ou

sordide, il présente des avantages certains, comme l’a bien souligné Sylvie Vitaglione :

vacants, inutilisés, voire inutilisables, ces anciens sites industriels constituent des

lieux spacieux, disponibles et particulièrement peu onéreux à louer, sinon totalement

gratuits70. D’autres caractéristiques de ces bâtiments expliquent également l’atti-

rance qu’ils exercent sur les choréalisateurs : leur taille monumentale qui autorise

de grands déplacements dans l’espace ; leur aspect brut et dépouillé qui offre une

grande lisibilité aux mouvements et participe à leur puissance dramatique ; l’impres-

sion de désolation et le sentiment de décadence qui se dégagent de leur désertion

et de leur état plus ou moins avancé de délabrement ; leurs spécificités texturales

(sols sales et rugueux, surfaces poussiéreuses, murs fissurés et décrépits) ou encore

l’acoustique singulière qu’ils offrent souvent et grâce à laquelle les pas des danseurs

résonnent plus fortement.

Malgré ces avantages, la dureté et l’âpreté de ces lieux de béton ainsi que leur

vétusté et leur désaffection en font des espaces froids et morts qui, a priori, semblent

hostiles aux corps dansants qui sont, eux, vivants, chauds, souples, vulnérables. Pour-

quoi, alors, les choréalisateurs élisent-ils si souvent ces espaces insolites pour leurs

ciné-danses ? Comment les danseurs peuvent-ils évoluer dans ces milieux ? Quels

types de mouvements ces environnements favorisent-ils ou imposent-ils ? Quelles

implications sociales ou politiques ces films renferment-ils ? Un examen détaillé

d’une sélection de ciné-danses me permettra de suggérer des réponses à ces ques-

tions, même si chacun de ces films offre des clés de lecture qui sont non seulement

ambiguës, voire indécidables, mais également uniques et donc peu généralisables.

J’organiserai les analyses qui suivent en fonction du degré d’engagement des mises

en scène et des corps avec ces espaces et en fonction des connotations politiques

plus ou moins évidentes qu’ils renferment.

69 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/83799180. [Consulté le 04/08/2015].
70 En revanche, les autorisations de tournage peuvent parfois être difficiles à obtenir.
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À la croisée du documentaire (sur Merce Cunningham), de la captation (de

répétitions) et de la ciné-danse, Craneway Event de Tacita Dean (Grande-Bretagne,

2009, 108’) ne semble pas vraiment s’intéresser à l’espace industriel dans lequel

il se déroule, soit une ancienne usine d’assemblage Ford construite en 1930 par

Albert Kahn à Richmond en Californie71. Encore en très bon état, l’espace semble

surtout avoir été choisi pour son caractère cinégénique, spacieux et fonctionnel.

Dans ce film, Tacita Dean filme Merce Cunningham au travail et suit ses danseurs

sur plusieurs étages de ce bâtiment inondé de lumière sans jamais que ces derniers

soient perturbés par cet environnement qui, avec ses sols lisses et dégagés, n’est en

définitive pas si différent d’un studio de danse. En outre, trois pans de l’immeuble

sont constitués de baies vitrées, ce qui permet à Craneway Event de saisir également

les activités et les mouvements qui animent le port de la baie de San Francisco tels

que les variations de lumière, les pélicans qui tournoient dans les airs et la circulation

des bateaux. Ici, le cadre postindustriel du film n’a rien de brutal, de dystopique. En

effet, ce lieu n’est ni délabré, ni coupé du monde, ni promis à la démolition : le site

semble simplement attendre une nouvelle assignation. Dans ce film, il constitue un

écrin, protecteur et spacieux, pour les mouvements des danseurs et une sorte d’écran

panoramique, ouvert sur le monde, et notamment sur les mouvements extérieurs de

la nature et des activités humaines.

Pour sa part, Home Alone, réalisé par Adi Halfin et la compagnie Batsheva

Ensemble Dancers (Israël, 2013, 1’) prend pour cadre un immeuble clairement

abandonné72. S’il s’agit d’un très court clip pour la promotion d’un spectacle de la

compagnie, le film s’inscrit toutefois bien dans les recherches esthétiques propres

aux ciné-danses, notamment en termes d’utilisation de l’espace, car les danseurs

exploitent les spécificités du lieu, telles que les colonnes de béton, pour créer des

mouvements surprenants et des trucages inattendus. Par exemple, les encadrements

de portes et de fenêtres, désormais vides, offrent des occasions de surcadrage

qui rendent les compositions d’images riches et dynamiques. En outre, les lignes

architecturales du bâtiment servent à découper les corps par d’autres effets de méta-

cadrages à l’intérieur du champ. Néanmoins, la mise en scène n’implique aucune

confrontation tactile des danseurs avec les surfaces et les textures de cet espace, le

film utilisant ce lieu de manière essentiellement visuelle.

Se déroulant partiellement dans ce qui semble être une usine désaffectée, Gravity

of Center de Thibaut Duverneix et Victor Quijada (Canada, 2011, 14’) est plus ambigu

71 Le film est encore présenté dans diverses galeries et centres d’art, mais il n’est pas disponible sur
Internet ni en DVD pour le moment.

72 Ce clip est disponible sur YouTube et Vimeo. Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?
v=26GrAfZ4sc8. [Consulté le 05/08/2015].
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Illustration 4.16 Des mouvements ciselés sur l’espace : Home Alone (Adi Halfin et la
compagnie Batsheva Ensemble Dancers, 2013) (1/2)

quant aux intentions qui ont pu motiver ce choix de lieu de tournage73. Il y a très peu

d’interactions spécifiques entre les mouvements des danseurs et les caractéristiques

du site dans ce film. Par contre, la lumière blafarde dans laquelle baigne cette grande

pièce vide crée un effet de surexposition et évoque un effacement, un sentiment de

perte, qui se lit également dans la chorégraphie où les êtres ne cessent de se décoller,

de se séparer, de s’échapper. Gravity of Center semble donc principalement utiliser

cet espace abandonné pour sa capacité à se faire la métaphore d’un sentiment de

déréliction74.

En revanche, il me semble possible de voir dans la deuxième séquence de Fase

de Thierry De Mey et Anne Teresa De Keersmaeker une mise en scène aux accents

critiques, sinon une actualisation postmoderne du corps-machine déréglé, car aliéné,

de Charlie Chaplin dans Modern Times75. Se déroulant dans un immense espace

vide et impersonnel, qui semble plutôt dévolu à des activités tertiaires et qui paraît

moins abandonné que temporairement inoccupé, la séquence « Come out » de Fase

73 Le film est disponible sur divers sites Internet. Voir par exemple : https://vimeo.com/30708149.
[Consulté le 05/08/2015].

74 Une autre ciné-danse qui utilise les espaces en ruines d’un site industriel principalement pour son
esthétique insolite et les métaphores qu’il peut faire surgir est Fallen Memory (États-Unis, 2012, 6’).
Conçu par trois artistes chorégraphiques de l’Université de Michigan (Inae Chung, Tehilla Frederick
et Kalila Kingsford Smith), le film est tourné sur le site en ruine de l’ancienne usine Packard de
Detroit. Le film est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=3v4dWwMq4RA.
[Consulté le 05/08/2015].

75 Le film est disponible en DVD (distribué à la fois par Annexia et Cinéart). On le trouve aussi en
plus ou moins bonne qualité sur Internet : https://www.youtube.com/watch?v=PBK8mOM_6F4.
[Consulté le 06/08/2015].

4.2 Typologie des espaces de la ciné-danse 507

https://vimeo.com/30708149
https://www.youtube.com/watch?v=3v4dWwMq4RA
https://www.youtube.com/watch?v=PBK8mOM_6F4


Illustration 4.17 Home Alone (2/2)
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est apparemment mise en scène dans un cadre postindustriel76. Toutes petites dans

ce vaste espace, immobilisées par leur station assise (comme des ouvrières attelées à

leur ouvroir ou des salariées dans des bureaux d’entreprise), les deux danseuses se

livrent à une chorégraphie mécanique, reproduisant ad nauseam la même phrase de

mouvements avec une précision millimétrée. Leur visage impassible et leurs gestes

exacts ne trahissent jamais rien d’autre que leur concentration et leur affairement.

Affublées du même uniforme terne et de la même coupe de cheveux (un strict carré

court avec une frange), elles sont comme dépersonnalisées.

La composition chorégraphique repose sur le même principe de mise en boucle

et de phasage/déphasage d’une phrase de base qui présidait à la création de Come

Out de Steve Reich (1966, 13’), l’œuvre musicale sur laquelle les deux danseuses

s’épuisent. Ce principe d’écriture musicale et chorégraphique génère de subtiles

variations (unisson, désynchronisation, réverbération, canon) à partir d’une même

phrase inlassablement répétée. Néanmoins, c’est l’effet non pas de variation mais

de répétition lancinante qui domine cette mise en scène, de sorte qu’elle semble

mettre l’accent sur la dimension laborieuse et implacable de l’exécution de cette

phrase de mouvements. Au reste, la cadence infernale de la chorégraphie, le fait

que celle-ci n’engage que les bras et le tronc, ainsi que certains gestes manuels

qu’elle semble figurer, évoquent parfois les mouvements industrieux et monotones

des petites mains que le taylorisme, à force de rationalisation, est parvenu à rendre

quasi uniformes et synchrones77. Il ne semble donc pas absurde de voir ces deux

figures – si identiques qu’elles paraissent interchangeables – comme des incarnations

du modelage des gestes et des corps que façonne la répétition des tâches et de

l’effet standardisant qu’exerce le monde de l’entreprise sur les mises en scène de soi

(physiques, vestimentaires, gestuelles, expressives).

De surcroît, l’emploi de certaines stratégies cinématographiques vient suggérer

le caractère déshumanisant des gesticulations des deux danseuses. Par exemple, de

nombreux plans d’ensemble les noient dans cet espace qui ne semble pas franchement

« à taille humaine ». D’autres plans les filment à travers la vitre de l’immeuble de

sorte qu’elles n’apparaissent plus que comme deux figures anonymes qui s’agitent

frénétiquement. Plus vampiriques, certains plans ne les filment pas elles-mêmes,

mais seulement leur réflexion dans une vitre, ne montrant alors pour ainsi dire que

76 De fait, il s’agit du siège de Coca-Cola Benelux à Anderlecht en Belgique.
77 Les gestes de la phrase chorégraphique semblent puiser dans un vocabulaire de mouvements

quotidiens, mais le degré de stylisation et d’abstraction dont ils font l’objet les rend difficilement
lisibles. Toutefois, il me semble que certains gestes évoquent assez nettement la couture. C’est
également ce que suggère David Mean dans son article sur les premières pièces de Rosas pour Ballet-
Dance Magazine : http://www.ballet-dance.com/201104/Rosas1016April2011.html. [Consulté le
06/08/2015].
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leur image au carré tout à fait désincarnée, évidée de toute substance corporelle (je

parle d’ « image au carré » car ce n’est déjà qu’une image médiatisée des danseuses

que le film nous présente). Enfin, les plans où la caméra tourne autour des danseuses,

les encercle, renforcent l’enfermement auquel semble les condamner la répétition

en boucle de leurs gestes. Ainsi, dans un tel décor et à travers la mise en scène

de Thierry De Mey, cette chorégraphie à la mécanique trop bien huilée n’est pas

sans évoquer les mouvements répétitifs, standardisés et potentiellement aliénants

qu’imposent le système capitaliste de production et l’organisation du travail qui en

est solidaire.

Même si le film reste mystérieux par rapport à ses intentions et à l’éventuel

« message » critique qu’il cherche à véhiculer, Painted (Canada, 2012, 5’), fruit

d’une collaboration entre le réalisateur Duncan McDowall et la chorégraphe Dorothy

Saykali, offre plus de prise à une lecture interprétative moins hypothétique que cette

séquence de Fase. À cet égard, j’en proposerai une analyse un peu plus assertive

et un peu plus longue. Painted s’ouvre sur un mouvement d’appareil : la caméra

s’avance lentement vers un bâtiment recouvert de lierre et dont la porte d’entrée est

condamnée par des barreaux de bois. Le carton du titre interrompt brusquement

ce travelling avant, mais on se doute que la caméra va nous introduire dans cet

immeuble abandonné et probablement destiné à être détruit. D’où l’impression

que nous sommes embarqués dans une exploration d’autant plus intrigante qu’elle

semble plus ou moins clandestine, voire totalement interdite.

Le plan suivant nous dévoile l’intérieur du bâtiment dont la porte barricadée

nous avait déjà fait deviner l’état de délabrement. Du reste, la police du titre mettait

aussi la puce à l’oreille : écrit en blanc grisâtre sur fond noir avec des lettres

légèrement corrodées, il donnait l’impression d’une inscription érodée par le temps

et l’usure. En effet, ce vaste loft industriel est complètement décrépit : une épaisse

poussière blanchâtre recouvre le sol, les peintures sont très largement effritées,

divers tuyaux sont apparents et les fenêtres ont été raccommodées avec du ruban

adhésif.

Tandis que le film nous présente les lieux, une danseuse apparaît soudainement.

Semblant sortir de nulle part, elle longe un mur abîmé sur lequel elle laisse glisser

sa main comme pour en éprouver la texture grenue. Vêtue d’une robe noire fluide

dotée d’une capuche qui lui couvre la tête, elle évoque d’abord une sorte de fantôme

venant hanter ce lieu déserté et désolé (serait-ce le fantôme d’une ouvrière qui

aurait travaillé là par le passé ?). À moins qu’elle ne représente une sorte d’oiseau de

mauvais augure qui serait parvenu à entrer dans ce bâtiment par une fenêtre brisée
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Illustration 4.18 Figures laborieuses et espaces impersonnels : Fase (Thierry De Mey, 2002)
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et qui s’y trouverait coincé comme dans une cage immense : c’est ce que suggèrent

les plans d’un corbeau croassant qu’un montage parallèle vient insérer à plusieurs

reprises dans le flux du film. Au demeurant, dans cette séquence, les larges faisceaux

de lumière qui émanent des grandes fenêtres – outre qu’ils révèlent, en la disséquant,

l’atmosphère poussiéreuse du lieu – créent un contre-jour qui contribue à gommer

les traits de la danseuse et à faire d’elle une inquiétante (car indécise) figure noire

en mouvement.

Le film se concentre ensuite sur son rapport particulièrement tactile à cet

environnement. Par exemple, elle dessine au sol des mouvements avec ses mains

et ses pieds, soulevant ainsi l’épaisse couche de poudre blanchâtre qui le recouvre.

Puis, elle effleure avec son corps un mur si complètement décrépit que son passage

fait se détacher de larges lambeaux de peinture. Mais, peu à peu, la danseuse

n’évolue presque plus qu’au sol : alors que sa danse était d’abord énergique, en

tension verticale, elle privilégie désormais des positions accroupies ou bien s’appuie

contre un mur pour soutenir ses mouvements. Tout se passe comme si elle s’épuisait

progressivement, que ce lieu, peut-être, l’étiolait.

En tout état de cause, à la fin du film, au centre d’une cage d’escalier, elle semble

(dé)périr. Dans une très courte séquence, qui n’est pas sans rappeler La Mort du cygne

(Michel Fokine, 1907), elle tombe à terre puis gît inerte, peut-être morte, comme

piégée et/ou contaminée par ce lieu délabré et insalubre dont elle n’a pu s’échapper.

La métaphore de l’oiseau, encore filée par cette référence voilée à La Mort du cygne,

suggère en effet l’empiègement – un motif peut-être rejoué ici par le cadre de la cage

d’escalier. D’autre part, l’engagement tactile de la danseuse avec cet espace crasseux

donne de la crédibilité à l’hypothèse d’une dramaturgie de la contamination.

Un des derniers plans de Painted filme la danseuse de très haut, en plongée

totale, comme un cadavre déjà rongé par la poussière. Elle apparaît alors surcadrée

par la structure de la cage d’escalier en colimaçon qui évoque justement l’idée d’une

descente ou d’une chute inévitable – d’autant plus qu’elle est filmée en prise de vue

plongeante. Est-ce que cette mise en scène cherche ainsi à rejouer le dépérissement

de ce lieu ? Évoque-t-elle en accéléré le destin des ouvriers qui y ont travaillé par le

passé et qui ont peut-être souffert de leur condition de travail ? La dernière image

du film montre un champ de blé balayé par le vent : est-ce là une image du paradis,

un retour tant attendu à la nature ?

Si le film n’autorise pas de lectures conclusives quant au message éventuellement

politique et économique qu’il véhicule (faut-il déplorer ou célébrer la disparition de

ces sites industriels ?), il est clair du moins que cet espace est associé au déclin et
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à la mort. Bien que le délabrement de ce bâtiment soit largement esthétisé et que

les sons, par exemple, n’insistent jamais sur la rugosité des surfaces auxquelles il

confronte le corps de la danseuse, le film ne présente pas moins ce lieu comme le

vestige d’une ère révolue qui évoque la désindustrialisation brutale qui a affecté les

pays occidentaux au cours des trente dernières années.

Dans une logique apparemment similaire, Melt de Noémie Lafrance (États-Unis,

2010, 9’) filme un groupe de femmes qui semblent clouées au mur d’un site industriel

comme à une potence78. Figures sacrifiées, voire crucifiées, sur d’étroites échelles en

fer rouillé, elles dépérissent et leur peau (enduite de cire) semble fondre, comme

brûlée par leur exposition au soleil. À nouveau, cette chorégraphie d’un déclin, voire

d’une agonie, peut être lue comme rejouant la lente mort qui convulse l’industrie

occidentale. Peut-être est-il significatif à cet égard que le film ait été tourné dans

un site industriel non de production mais seulement de stockage79. Étonnement,

pourtant, la chorégraphe n’insiste jamais sur cet aspect. Soulignant surtout les

sensations de chaleur et de fatigue des interprètes ainsi que l’idée de métamorphose

(la « fonte » des danseuses), Noémie Lafrance semble avant tout vouloir exploiter

les qualités visuelles et sonores de ce site80. Le caractère dramatique de la mise en

scène ne laisse pourtant pas de suggérer des interprétations plus funestes sur ce type

de sites et les personnes qui y évoluent.

Evacuated de Stevan Novakovich (États-Unis, 2009, 8’) s’inscrit également

dans cet ensemble de « ciné-danses postindustrielles » qui confèrent à ces espaces

désaffectés une symbolique funèbre81. Comme son titre l’indique, ce film met en

scène un espace qui semble avoir été évacué, peut-être à la hâte après un accident.

Evacuated se déroule en effet dans une zone industrielle abandonnée et quasi en

ruine, jonchée de barbelés, de déchets et de décombres. Au début du film, un fort

tremblement anime l’image de contrôle qui filme le site, donnant ainsi l’impression

que les bâtiments chancellent, qu’ils menacent de s’écrouler à tout moment. La

vétusté de cette caméra de contrôle altère-t-elle son signal ou bien serait-ce un

tremblement de terre ou un accident industriel qui vient brouiller l’enregistrement ?

78 Cette mise en scène rappelle l’une des ciné-danses de Joëlle Bouvier et Régis Obadia, La Chambre,
dans laquelle les danseuses sont également « accrochées » à un mur par un système de rebords
intégrés. Cela laisse penser que la ciné-danse devient un genre doté d’une histoire et de productions
suffisamment riches pour engendrer ses propres effets de citations, allant du plagiat plus ou moins
déguisé au remake, en passant par toute une série de références et de clins d’œil. La vidéo de
Melt est disponible sur le site Internet de Noémie Lafrance : http://sensproduction.org/melt-film.
[Consulté le 07/08/2015].

79 Il s’agit de la « Salt Pile » située sous le pont de Manhattan et qui sert à recouvrir les chaussées
enneigées durant les mois d’hiver.

80 Voir par exemple cet entretien pour Vanity Fair : http://sensproduction.org/sites/default/files/
wysiwyg/images/VanityFair.jpg. [Consulté le 07/08/2015].

81 Le film est disponible sur YouTube et Vimeo. Voir par exemple : https://vimeo.com/12739329.
[Consulté le 08/08/2015].
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Illustration 4.19 Figures laborieuses et espaces impersonnels : Fase (Thierry De Mey, 2002)
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Illustration 4.20 Des figures sacrificielles comme crucifiées au mur d’un site industriel :
Melt (Noémie Lafrance, 2010)
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Quoi qu’il en soit, un danseur apparaît qui court à perdre haleine, comme s’il voulait

fuir ce lieu sans parvenir toutefois à trouver une issue. Apparemment coincé dans

cette zone dépeuplée et dangereuse, il se risque à des explorations chorégraphiques,

ignorant une pancarte de mise en garde pourtant inquiétante (« Hazardous waste

[. . .] Keep out »). Si le film n’offre, me semble-t-il, pas de prise à une interprétation

plus spécifique, il est clair à tout le moins que la mise en scène de cet espace est

clairement dystopique : il s’agit d’un lieu déserté et désolé, sale, jonché de détritus

et de machines rouillées, qui évoque les sites des grandes catastrophes industrielles

et nucléaires du XXe et du XXIe siècles. Le film se referme d’ailleurs sur le suicide du

danseur (il se jette d’une fenêtre), ce qui, là encore, dénote la puissance thanatique

de cet espace en déshérence dont les hommes sont évacués.

Si parmi les ciné-danses qui témoignent d’un attrait pour les espaces en friche

beaucoup se déroulent sur les vestiges de sites industriels, d’autres sont tournées

dans les ruines d’anciens lieux institutionnels tels que des prisons, des hôpitaux, des

complexes militaires, des écoles, des zones de quarantaine, etc. Or la nature étatique

de ces structures tend à en faire des décors plus nettement politisés, comme je vais

tenter de le montrer. À nouveau, pour organiser les analyses qui suivent, j’examinerai

d’abord les œuvres dont il me semble possible de faire une lecture politique du fait

même des cadres spatiaux dans lesquels elles se déroulent et/ou de la mise en scène

de ces derniers, sans toutefois que ces interprétations soient expressément soutenues

par des dispositifs ciné-chorégraphiques explicites ou des déclarations des choréali-

sateurs qui iraient dans ce sens. En revanche, je m’acheminerai vers des exemples de

ciné-danses dans lesquelles les lieux de tournage ont plus clairement, c’est-à-dire

de manière plus univoque, valeur de revendication politique, de dénonciation, de

condamnation, etc.

Valtari, la vidéo numéro 14 du « Valtari Mystery Film Experiment », réalisée

par Christian Larson et chorégraphiée par Sidi Larbi Cherkaoui sur des musiques

du groupe islandais Sigur Rós (Suède, 2012, 10’), est tournée dans un gigantesque

complexe militaire en ruine82. Situé au milieu de nulle part, l’immense bâtiment,

à moitié démoli, révèle son ossature décharnée : des pans de murs entiers ont

été détruits, d’autres sont recouverts de moisissures vertes, les toitures ont été

arrachées, des amas de gravats obstruent le sol, seules restent debout des colonnes

qui barrent l’horizon (mais rythment la composition du cadre). Le filmage attentif

des moisissures et des débris qui recouvrent cette ancienne base militaire est-il une

82 Il s’agit d’une base militaire abandonnée, située dans les Midlands en Angleterre. Le film est
disponible sur YouTube et Vimeo. Voir par exemple : https://vimeo.com/53394874. [Consulté le
09/08/2015].
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Illustration 4.21 Espace-catastrophe qui évacue l’humain : Evacuated (Stevan Novakovich,
2009)
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façon de souligner l’obsolescence de ces usines d’État d’un genre particulier, destinées

à fabriquer des armes de guerre et/ou à entraîner les hommes au combat ?

Il me semble en tout cas significatif que Christian Larson ait choisi cet espace

pour y filmer une romance chorégraphiée entre deux danseurs. En effet, il y a

une ironie politique qu’applaudiraient bien des pacifistes à mettre en scène cette

chorégraphie sensuelle et érotique dans un ancien complexe militaro-industriel qui

abritait une immense turbine servant à tester des avions et des missiles de guerre.

Toutefois, dans les échanges que j’ai pu avoir avec le réalisateur et dans lesquels

je l’interrogeais notamment sur les intentions qui avaient présidé au choix de ce

lieu de tournage, ce dernier ne mentionne pas cette dimension éthico-politique83. Il

souligne davantage l’aspect désolé et brutal du site qui lui permettait de dramatiser

cette rencontre amoureuse. En effet, ces espaces immenses, vides, froids, ouverts

au vent et uniformément grisâtres, forment un décor dramatique qui semble rendre

d’autant plus miraculeuse la romance qui va s’y nouer. Cela tient en effet du miracle

que dans ce lieu dépeuplé et morne puisse naître un désir, un rapport intime et

charnel à l’autre : la souplesse des corps et leurs entrelacs contrastent avec la rigidité

rugueuse de ces bâtiments en béton, la chaleur et la sensualité de leur pas de deux

s’opposent à la froideur de cet espace ouvert et balayé par les vents, et la tendresse

de leurs ébats chorégraphiques jure avec l’ancienne fonction militaire de cet édifice.

Aussi Valtari peut-il être lu comme un film de danse qui propose une mise en scène

actualisée (postindustrielle) du fameux slogan anti-guerre issu de la contre-culture

des années 1960 aux États-Unis, « Make Love, Not War », l’étreinte érotique des deux

danseurs prenant place sur le lit de ruines de ce complexe militaire abandonné.

Rosas danst Rosas de Thierry De Mey se prête également à ce type de lecture

politisée, car l’espace institutionnel dans lequel le film se déroule me paraît faire

l’objet d’une mise en scène critique de ses effets insidieux84. Cette ciné-danse, que j’ai

déjà évoquée à plusieurs reprises, a été tournée dans une ancienne école désaffectée :

l’école RITO qui fut construite en 1936 à Louvain par l’architecte Henry Van de

Velde, un précurseur du Bauhaus. Cet immense bâtiment offrait aux danseuses

de la compagnie Rosas de nouvelles possibilités de déplacements et permettait à

sa chorégraphe, Anne Teresa De Keersmaeker, de revisiter et de redistribuer les

séquences de mouvements en jouant des spécificités de cet espace. Avec ses longs

couloirs et sa succession de salles de classe spacieuses aux vitres transparentes, le lieu

autorisait aussi les caméras à déambuler librement et à suivre les danseuses partout.

83 Entretien inédit que j’ai conduit avec Christian Larson en juillet 2015.
84 Le film est disponible en DVD (distribué par Annexia et Cinéart). Des extraits du film sont également

disponibles sur Internet. Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=UacylkU6OAM.
[Consulté le 10/08/2015].

518 Chapitre 4 Les Espaces de la ciné-danse

https://www.youtube.com/watch?v=UacylkU6OAM


Illustration 4.22 Une rencontre amoureuse paradoxalement abritée par un complexe
militaro-industriel : Valtari (Christian Larson, 2012) (1/2)
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Illustration 4.23 Valtari (2/2)
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Ainsi, l’architecture de ce bâtiment représente un cadre idéal pour le tournage d’un

film de danse : ses dimensions monumentales et ses caractéristiques spécifiques –

longs couloirs, transparence des murs vitrés, vastes pièces – facilitent notamment les

travellings et les mouvements de caméra autour des danseuses.

Mais, au-delà de ces qualités spatiales bénéfiques pour la réécriture de la

chorégraphie et sa mise en scène cinématographique, il semble que Thierry De Mey

ait choisi ce bâtiment pour son caractère imposant et austère, voire disciplinaire,

qui apporte de nouveaux éléments dramaturgiques à la chorégraphie originale. En

effet, entre les piliers, les montures de portes, les encadrements de fenêtres, les

briques, les éléments métalliques, les vitres et le sol carrelé, tout dans ce gigantesque

immeuble impeccablement géométrique et implacablement rigide est rectiligne, dur

et froid. L’architecture de ce bâtiment fournit ainsi un cadre fictionnel qui infléchit

le sens de l’œuvre originale en faisant peser ses structures sévères et son atmosphère

autoritaire sur le corps et les mouvements des jeunes femmes qui y évoluent. En

effet, surimposant à la chorégraphie son cadre massif, presque écrasant, le bâtiment

RITO semble exercer une influence disciplinante sur les danseuses et, notamment,

réprimer leurs velléités de rébellion tout comme leur évident éveil sexuel. Car cet

espace dénote aussi un contexte : celui, hautement régulé, voire spartiate, d’une

institution scolaire érigée dans la première moitié du XXe siècle.

En particulier, j’ai montré qu’il était possible de voir la transparence de ces salles

de classe entièrement vitrées ainsi que le caractère inquisiteur des longs travellings,

qui longent les couloirs et les classes comme pour traquer les mouvements des

danseuses, comme les avatars d’un système de contrôle panoptique dont le but

est de constamment surveiller les faits et gestes des jeunes femmes, leur déniant

toute indépendance et toute intimité. En effet, la mise en scène de ce décor et les

mouvements intrusifs et scrutateurs de la caméra ressemblent à des réincarnations

insidieuses du modèle architectural du Panopticon, un genre de bâtiment institution-

nel, souvent de type carcéral, qu’a conçu le philosophe utilitariste Jeremy Bentham

à la fin du XVIIIe siècle. L’objectif de la structure panoptique était de permettre à

un gardien, situé dans une tour centrale, d’observer tous les détenus (reclus dans

des cellules disposées en cercle autour de la tour) sans que ces derniers puissent

savoir quand ils sont effectivement surveillés. Le fait que les prisonniers ne peuvent

pas savoir s’ils sont observés à un instant t les oblige à se comporter comme s’ils

l’étaient constamment. Ainsi, le dessein des constructions panoptiques est de créer
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le sentiment d’un contrôle omniscient en instaurant un système de surveillance qui

soit invisible par les surveillés85.

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault a analysé ce dispositif qu’il lit comme un

symbole des sociétés disciplinaires modernes et de leurs insidieuses, mais omnipré-

sentes, stratégies de surveillance, de contrôle et de normalisation du comportement

des masses86. Foucault démontre en effet que ce ne sont pas seulement les prisons,

mais toutes les structures hiérarchiques, institutionnelles ou privées, telles que les

bases militaires, les hôpitaux, les écoles, les usines ou les entreprises qui tendent,

depuis la fin du XVIIIe siècle, à se rapprocher ou du moins à s’inspirer du modèle

panoptique de Bentham. Soulignant que les nombreux dispositifs panoptiques mis

en place par les sociétés modernes créent un sentiment d’exposition permanente, il

en conclut qu’ils constituent de puissants outils de contrôle social et de coercition qui

rendent quasi obsolètes les entraves physiques (grilles, barreaux, chaînes, menottes)

dans l’exercice de l’autorité.

Dans Rosas danst Rosas, ce sont à la fois les caractéristiques spatiales du bâtiment

et les stratégies filmiques que celles-ci autorisent qui fonctionnent comme des

instruments ou des instances de surveillance, imposant une forme de discipline et

d’autocontrôle chez les danseuses qui se savent observées. Tout d’abord, ce contexte

scolaire exige des jeunes femmes une tenue stricte : elles sont ainsi toutes vêtues du

même uniforme composé d’une blouse et d’une jupe informes et grisâtres. Surtout,

leurs mouvements extrêmement précis et structurés suggèrent la discipline qui

règne dans ce lieu. De plus, ces mouvements sont si répétitifs qu’ils en deviennent

monotones, voire mécaniques, connotant non seulement l’ennui de ces personnages

d’écolières, mais aussi la répétition des tâches et des exercices par lesquels le système

éducatif – a fortiori celui de la première moitié du XXe siècle – opère un lissage du

comportement des enfants et des adolescents en leur faisant intégrer certains codes

et gestes sociaux convenus.

En outre, les mouvements parfois crispés des danseuses traduisent des tensions

qui semblent naître de la contradiction entre leurs désirs anarchiques et la force

autoritaire qui les réprime. En effet, leurs gestes trahissent souvent de concupiscents

élans : comme je l’ai déjà souligné, elles portent compulsivement leur main à leur

85 Par rapport à cette lecture de Rosas danst Rosas, il est intéressant de souligner que Bentham n’a
pas conçu ce modèle architectural exclusivement pour les prisons : il le pensait utile et bénéfique à
d’autres types d’institutions où l’activité de surveillance est importante, tels que les hôpitaux, les
écoles, les asiles psychiatriques, les hospices, etc. Voir Jeremy Bentham, The Works of Jeremy Ben-
tham, textes édités par John Bowring, Édimbourg : William Tait, 1838-1843. Manuscrit disponible
en ligne : http ://oll.libertyfund.org/titles/1920 [consulté le 02/08/2015].

86 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, op. cit. Voir notamment le chapitre 3 de
la troisième partie de l’ouvrage qui concerne le panoptisme.
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entrejambe, rejettent sensuellement leur cheveux en arrière, tirent furtivement sur

leur T-shirt pour dévoiler leurs épaules et leur décolleté et passent régulièrement

leurs mains dans leur chevelure. Cette tension sexuelle qui semble les animer est

accentuée sur le plan cinématographique par la fréquence des gros plans qui a

tendance à renforcer la dimension intime de ces gestes et donc à les érotiser. De

plus, Thierry De Mey intensifie par des gros plans sonores les halètements des

danseuses qui suggèrent alors moins leur épuisement physique que leur excitation

sexuelle. Toutefois, ces jeunes femmes semblent avoir intériorisé la discipline que ce

lieu inspire, voire impose, car tous ces mouvements voluptueux restent contenus,

comme étouffés par cet environnement strict et par l’ensemble des techniques

cinématographiques « panoptiques » qu’emploie Thierry De Mey, telles que des

plans-séquences, de longs travellings et des panoramiques circulaires qui traquent

sans répit les danseuses et transforment la caméra en instance de contrôle et de

répression. La puissance disciplinaire de ce contexte institutionnel et de cette mise

en scène intrusive s’abat ainsi sur les corps, matant leurs élans non autorisés.

Cependant, les danseuses tentent parfois de se défaire de l’emprise de cet espace

aux régulations contraignantes et à l’allure carcérale : on les voit ainsi courir dans

les couloirs, dévaler les escaliers, monter sur le toit ou encore échanger des regards

et des sourires complices et entendus dans des accès d’espièglerie aux accents

factieux. Par conséquent, dans certaines séquences les caractéristiques panoptiques

de l’architecture et le regard inquisiteur de la caméra provoquent des attitudes de

défiance et de résistance : les danseuses inventent alors des sortes de contre-usages

ludiques et mutins des règles de bonne tenue propres à ce type d’établissement. Ces

impulsions rebelles participent ainsi des implications critiques que renferme cette

mise en scène d’un espace institutionnel disciplinaire dont la désaffection semble

traduire l’obsolescence.

The Silence d’Adam Korwin-Sleprowonski (réal.) et Nikki Mclusky (chor.) (An-

gleterre, 2012, 6’) constitue une réflexion encore plus évidente sur les conditions

d’internement des patients des anciens asiles psychiatriques. Le film se déroule

dans un ancien asile victorien en ruine situé à Bracebridge dans le Lincolnshire en

Angleterre (rebaptisé St John’s Hospital par la NHS en 1948, le site n’en était pas

moins resté un établissement dédié aux maladies mentales jusqu’à sa fermeture87).

Construit en 1852, le bâtiment principal a été laissé à l’abandon de 1989 à 2014,

ce qui fait de The Silence l’un des derniers documents visuels du lieu88. L’asile de

87 Le film est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=LsFQhGYDSOE. [Consulté
le 12/08/2015].

88 Des reportages photographiques ont également été réalisés avant que le bâtiment
ne soit totalement rénové pour créer des maisons et des appartements privés. Voir
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Bracebridge était connu pour prodiguer à certains patients des traitements théra-

peutiques – ou des tortures « thérapeutiques », c’est selon – par électrochocs89 et

pour disposer de sa propre chapelle mortuaire et de son propre cimetière pour les

malades qui décédaient des suites de leur maladie (ou de leur traitement). . . Les

troubles mentaux sévères des anciens résidents de cet établissement, la rigueur, voire

la barbarie, des traitements qui leur étaient administrés, la présence d’un cimetière

sur le site, et, aujourd’hui, l’état de ruine du bâtiment ont bien sûr généré leur lot de

récits horrifiques dont Internet se fait le réceptacle. De fait, un nombre considérable

d’articles consacrés à ce lieu le présentent – parfois métaphoriquement, parfois

littéralement – comme étant hanté par ses anciens occupants90.

The Silence joue sur toutes ces dimensions, c’est-à-dire à la fois sur la réalité

historique du site, l’état de ruine du bâtiment qui lui confère une étrange beauté et

les croyances folkloriques qui se sont développées depuis les années 1990 autour de

ce lieu, nourries par sa désaffection et son délabrement. La très brève présentation

du film qu’ont rédigée ses créateurs énonce ainsi : « The Silence est une investigation

des résidents des vieux asiles. Les danseurs deviennent les fantômes de ceux qui ont

été oubliés et laissés dans la poussière de l’histoire91 ».

En effet, les quatre danseurs que le film met en scène semblent être des revenants

qui hantent ces lieux : vêtus de sombres uniformes, ils exécutent des mouvements

étranges, parfois saccadés, ou se crispent soudainement. Les convulsions frénétiques

qui les animent à plusieurs reprises évoquent une crise d’épilepsie ou bien l’effet

d’un traitement par électrochocs dont j’ai mentionné qu’ils étaient monnaie courante

dans cet asile. Dans une salle hérissée de fines barres verticales, les quatre danseurs

semblent ligotés à ces poteaux comme à des potences, le film suggérant par ce biais

la dimension carcérale et punitive de ce type d’internement.

par exemple : http://www.dailymail.co.uk/news/article-2462653/Haunting-images-abandoned-
mental-hospital-patients-subject-cruel-treatments.html. [Consulté le 12/08/2015].

89 Il faut préciser toutefois que, contrairement à une opinion répandue, les électrochocs ne sont pas
qu’une relique barbare du passé : bien que cette technique thérapeutique demeure controversée,
elle existe encore aujourd’hui et offre de bons résultats dans le traitement des dépressions graves.
Néanmoins, le nom et la pratique ont changé : on parle aujourd’hui d’ « électroconvulsivothérapie »
et, depuis la fin des années 1960, cette intervention est toujours pratiquée avec l’autorisation
du patient et sous anesthésie. En revanche, à l’époque d’activité de l’asile de Bracebridge, les
traitements par électrochocs en étaient à un stade encore très expérimental : leur intensité, leur
pratique et leurs effets étaient mal maîtrisés. À ce sujet, voir par exemple l’article d’Aurore Lartigue :
http://www.slate.fr/story/43789/electrochocs-psychiatrie ou cette brève histoire de cette pratique
médicale : http://psychiatrie.histoire.free.fr/traitmt/sismo.htm. [Consulté le 12/08/2015].

90 Voir par exemple ce blog dont les auteurs relatent les activités paranormales qui ont été reportées sur
ce site : https://hauntedhistoryoflincolnshire.blogs.lincoln.ac.uk/surrounding-areas/bracebridge-st-
johns-hospital. [Consulté le 12/08/2015].

91 « The Silence is an investigation into the inhabitants of old asylums. The dancers become the
ghosts of those forgotten and left in the dust of history. » Cf. https://www.youtube.com/watch?v=
LsFQhGYDSOE. [Consulté le 12/08/2015].
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En outre, les danseurs portent plusieurs fois leur main à leur bouche comme

pour la condamner, évoquant peut-être par là leur sensation d’être muselés. Ce

geste peut être lu comme connotant le fait que les personnes atteintes de maladies

mentales sont souvent des « sans voix », non seulement parce qu’on ne leur prête

aucun crédit du fait de leur maladie, mais aussi parce qu’ils sont de toute manière

isolés dans des établissements spécialisés, reclus de la société. Ainsi, le titre du film –

The Silence – fait peut-être référence à cette absence de voix et, par conséquent, à

l’absence d’histoire de cette communauté. Modestement, ce film tente a posteriori de

leur redonner, sinon une voix, une visibilité : en témoignant des lieux dans lesquels

ils ont vécu, en y évoluant et en évoquant, par la danse, les sensations kinesthésiques

que génèrent certaines pathologies ou certains traitements.

Quarantine, réalisé par Gabri Christa et chorégraphié par Kyle Abraham (Pays -

Bas/États-Unis, 2007, 9’), est encore plus explicite quant aux implications historiques

et politiques de l’espace qui y est mis en scène92. En effet, avant le générique de

fin, on peut lire que le film a été tourné à Curaçao (île antillaise qui est aujourd’hui

un territoire autonome des Pays-Bas), dans un immeuble qui servait originellement

à mettre en quarantaine les Africains qui avaient été réduits en esclavage. Sur la

page dédiée au film de son site Internet, la réalisatrice rappelle en effet que Curaçao

était l’une des plus grandes plaques tournantes du commerce des esclaves à partir de

la fin du XVIIe siècle. Beaucoup de navires s’arrêtaient à Curaçao, d’où les esclaves

étaient alors « redistribués » vers divers endroits des « Amériques », sauf ceux qui

étaient malades ou jugés trop faibles pour pouvoir être vendus et qui étaient alors

condamnés à croupir dans des bâtiments de réclusion tel celui dans lequel Quarantine

est tourné93.

Le film met en scène un jeune homme noir dans cet ancien espace de parcage

aujourd’hui complètement délabré. Les murs sont décrépits, les gonds des portes sont

rouillés, les portes claquent et soulèvent l’épaisse couche de poussière qui recouvre

le sol. À l’évidence, ce bâtiment est aujourd’hui laissé à l’abandon, comme l’y étaient

ses prisonniers africains quelques siècles plus tôt. Mais alors qui est cet homme ?

Incarne-t-il un descendant d’un ancien esclave qui viendrait se recueillir là où, il y a

plusieurs siècles, un de ses ancêtres fut ou aurait pu être parqué ? Ou bien le danseur

et chorégraphe noir américain Kyle Abraham joue-t-il tout simplement son propre

rôle ou du moins en son propre nom, venant danser dans ce lieu pour y exercer une

chorégraphie de mémoire (comme on parle de « devoir de mémoire ») ou une sorte
92 Le film est disponible sur YouTube et Vimeo. Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?

v=6M4f3aRB9gk. [Consulté le 14/08/2015].
93 Voir le site Internet de la réalisatrice : http://www.gabrichrista.com/quarantine_history.htm.

[Consulté le 14/08/2015].
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Illustration 4.24 The Silence (Adam Korwin-Sleprowonski (réal.) et Nikki Mclusky (chor.),
2012)
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de pèlerinage historique avant que le bâtiment ne soit reconverti (en hôtel comme

nous en informe la réalisatrice sur son site) ?

Durant le film, le jeune homme est silencieusement observé par un vieil homme

noir depuis l’étage du dessus à travers les trous d’un plancher défoncé. Cette mise

en scène suggère peut-être que cet homme âgé revient sur ces lieux et se remémore

sa jeunesse ou bien que ce jeune homme est observé par l’esprit de ses ancêtres qui

hantent ce bâtiment. Bien qu’elles ne soient nullement réalistes et très équivoques,

ces bribes scénaristiques soulignent l’idée d’une transmission et d’un entretien de la

mémoire historique entre anciennes et jeunes générations de la communauté noire

américaine.

En outre, Quarantine n’enregistre pas seulement, par souci de mémoire, une

dernière trace de ce lieu délabré avant qu’il ne soit détruit et reconverti, le film

a aussi un goût politique de revanche ou du moins de victoire. En effet, Gabri

Christa montre l’un des chorégraphes américains les plus acclamés de sa génération

interpréter d’un air victorieux une danse incisive sur ces ruines de l’ère coloniale et

esclavagiste. Certes, au début du film le danseur semble subir l’espace : il est tacheté

de petites pellicules blanches provenant des murs décrépits, comme si cet espace et

son histoire lui « collaient à la peau ». Il semble également être violemment projeté

contre une porte à plusieurs reprises, ce qui évoque la brutalité dont les occupants de

ce lieu faisaient sans nul doute l’objet. Toutefois, la chorégraphie de Kyle Abraham

devient de plus en plus assertive (aussi semble-t-elle retracer très synthétiquement

l’histoire d’une émancipation : son corps est d’abord violenté avant d’affirmer sa

puissance, sa fluidité, sa maîtrise de l’espace, etc.). Puisant tour à tour dans divers

styles de « danses noires » (danse africaine, modern jazz, danse hip-hop), il crée une

chorégraphie qui est à la fois puissante et percutante tout en étant d’une grande

fluidité : autant de qualités qui évoquent la victoire, la liberté et le pouvoir.

Comme Quarantine, Well Contested Site (États-Unis, 2012, 13’) d’Amie Dowling

et Austin Forbord véhicule un message relativement explicite : le film aborde le

problème des incarcérations de masse aux États-Unis et l’expérience carcérale des

détenus94. Significativement, Well Contested Site a été tourné dans l’ancienne prison

de l’île d’Alcatraz (qui a fermé ses portes en 1963). Si ce décor a déjà été largement

94 Le film se conclut sur cette citation de Randall Robinson, un avocat militant et artiste : « How can
we put over-incarceration in a way that is consumable and inspiring to people to let them know
that this is not just a black or racial issue, it’s an issue for all Americans who care about democracy
and equity and fair play and decency. And that’s what we have to do. We are killing genius in jail
cells that does not have a chance to blossom and to flower ». Well Contested Site est disponible sur
Vimeo : https://vimeo.com/52877758. [Consulté le 16/08/2015].
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exploité par les studios hollywoodiens95, cette ciné-danse, tournée en 2012, soit

presque cinquante ans après la fermeture de la prison, filme ce site différemment :

non plus comme le cadre sensationnel d’un thriller, d’un drame, d’un film de gang-

sters ou d’action, mais comme un lieu historique (au sens où il appartient au passé).

La mise en scène met l’accent sur l’état de décomposition du bâtiment en filmant

méticuleusement les peintures écaillées, les façades extérieures rongées par la mé-

téorisation, les murs intérieurs érodés ou encore les portes rouillées des cellules.

Cette insistance sur le délabrement de cette prison semble en faire une métaphore

de l’obsolescence générale du système carcéral états-unien que le film cherche à

pointer.

En outre, Well Contested Site a été créé en collaboration avec un groupe

d’hommes qui ont été incarcérés par le passé : non seulement ces anciens déte-

nus figurent au casting du film, mais la chorégraphie s’inspire de leurs expériences

d’incarcération et notamment de leur mémoire physique de cette période de claus-

tration. Le film met ainsi en scène un vocabulaire de mouvements proche de la

danse-théâtre qui tente de véhiculer le sentiment et les sensations de l’enfermement.

Par exemple, allongés au sol face contre terre, les danseurs constituent une chaîne

en attrapant les pieds de ceux qui sont devant eux. Le motif chorégraphique de

la chaîne, somme toute classique, prend ici un sens spécifique : dans ce décor, il

connote d’autant plus une entrave, des fers, que ces personnages de prisonniers

enserrent fermement avec leurs mains les chevilles de leur codétenus. Dans une

autre séquence, on voit les danseurs rouler à terre et, dans ce contexte carcéral,

ces roulades n’évoquent pas un principe de mouvement ludique et grisant, mais un

enfermement sur soi. Dans une cellule, un prisonnier foule le sol sur place, faute d’es-

pace pour déployer son énergie. Par ailleurs, les prisonniers sont filmés à plusieurs

reprises en train d’exécuter des marches militaires par lesquelles ils se déplacent

moins qu’ils ne piétinent ou tournent en rond. Toutes ces figures chorégraphiques de

l’enfermement (chaîne humaine, roulades, piétinements, déplacements en circuits

fermés) connotent non seulement l’emprisonnement mais aussi l’improductivité à

laquelle ces prisonniers sont condamnés et le gâchis à la fois humain et économique

que cela implique, comme le suggère la citation du militant Randall Robinson qui

clôture le film.

En revanche, tous ces mouvements peuvent aussi être lus comme des efforts

de résistance et de contestation dans la mesure où ils tentent de déjouer les fonc-

tions mêmes de la prison. En effet, alors que la prison est un lieu dont le but est

95 Je pense notamment à The Birdman of Alcatraz de John Frankenheimer (1962), Point Blank de John
Boorman (1967), Escape from Alcatraz de Don Siegel (1979), Murder in the First de Marc Rocco
(1995) ou encore The Rock de Michael Bay (1996).
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Illustration 4.25 Un site contesté : Well Contested Site (Amie Dowling et Austin Forbord,
2012)
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d’immobiliser, d’entraver la liberté de mouvement de ses occupants, les prisonniers

de Well Contested Site s’évertuent à inventer des façons de se mouvoir et de danser

dans l’exiguïté des cellules et autres espaces sans horizons (les espaces du film sont

toujours barrés par des murs, des grilles, des portes, des barreaux. . .). Ainsi, comme

son titre le suggère, ce film conteste ce lieu, questionne la pertinence de l’enfer-

mement comme méthode punitive. Il ne conteste pas seulement le site historique

d’Alcatraz en tant que contre-modèle carcéral (se voulant une prison « exemplaire »,

Alcatraz fut un établissement particulièrement dur pour ses résidents), mais le lieu

de la prison en général, en tant que système institutionnel disciplinaire qui punit,

ségrégue, isole, immobilise, rend improductif, etc. Enfin, en prouvant par le film

lui-même, les capacités de collaboration et de création de ces anciens détenus, Well

Contested Site souligne la gabegie humaine, sociale et économique que représente

le système carcéral états-unien actuel, notamment dans sa propension à prononcer

des peines démesurées ou inadaptées en envoyant en prison des auteurs de délits

mineurs, surtout si ces derniers ont le mauvais goût d’avoir la peau noire. . .

Ayant proposé des lectures d’un échantillon substantiel et représentatif de

films, il devient plus aisé de revenir aux questions générales que j’adressais dans

l’introduction de cette section à la mise en scène de ces espaces, même si les analyses

elles-mêmes offraient de premiers éléments de réponse. Alors qu’ils sont abandonnés

par l’industrie occidentale qui se délocalise massivement ou bien désaffectés par

les pouvoirs publics, pourquoi ces espaces sont-ils devenus les nouvelles scènes

de prédilection de la ciné-danse ? Pourquoi ces films témoignent-ils d’une certaine

fascination pour ce type de décors dépeuplés, délabrés et désolés, qui, outre leur

caractère passablement sordide, sont loin de constituer des espaces idéaux pour

danser, puisqu’ils sont sales, voire insalubres, souvent peu isolés et donc froids,

parfois jonchés de débris et donc potentiellement dangereux ?

Au vu de tous ces films, la réponse la plus évidente tient sans doute aux qualités

esthétiques et dramatiques intéressantes que trouvent les choréalisateurs dans ces

espaces a priori repoussants. De fait, ces films soulignent tour à tour la beauté singu-

lière de ces lieux, leur richesse texturale, leur ambiance fantomatique, la mélancolie

poétique qu’ils dégagent ou encore la portée métaphorique qu’ils renferment en

puissance (la mort, le deuil, l’abandon, l’isolement, la solitude, l’échec, le déclin,

la disparition, etc.). Les artistes de ciné-danses cherchent ainsi à déceler la beauté

sous les décombres ou plutôt « la beauté des décombres » en révélant notamment la

poésie de ces effritements du passé qui évoquent des effondrements historiques plus
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grands96. Cette étrange poésie de la décrépitude n’est bien sûr pas sans résonner

avec l’histoire de l’art et n’est pas dénuée d’implications philosophiques : le sentiment

de déclin et de destin tragique qui se dégage le plus souvent de ces lieux fait de

ceux-ci des sortes de memento mori contemporains nous rappelant – à l’heure des

fantasmes transhumanistes les plus ambitieux (ou les plus fous) cristallisés autour de

la possibilité de l’immortalité – que tout finit par moisir et mourir, décrépir et dépérir.

Enfin, il faut sans doute aussi noter, de manière plus platement topographique,

que la vacance et l’immobilité de ces lieux sans vie créent les conditions d’une

hyper-lisibilité des mouvements qui satisfont sans nul doute les chorégraphes.

Quoique particulièrement prégnante en ciné-danse, cette fascination pour les

espaces en friche, voire en ruines, ne lui est pas spécifique : des tendances similaires

sont à l’œuvre dans d’autres types de pratiques artistiques, notamment en photo-

graphie et dans le cinéma traditionnel. C’est le cas, par exemple, de la vogue du

« ruin porn » qui bat son plein dans des villes telles que Pripiat (Ukraine), Kadyk-

chan (Russie), Chicago et surtout Detroit (États-Unis), comme l’a souligné Sylvie

Vitaglione dans sa communication susmentionnée. Frappées de plein fouet par des

accidents industriels ou diverses crises (économiques, mais aussi raciales, sociales

et politiques), ces villes ont vu une large proportion de leurs habitants les quitter,

laissant derrière eux beaucoup de maisons et d’immeubles abandonnés qui sont

aujourd’hui délabrés, vandalisés et tagués. Or ces vestiges font l’objet d’explorations

clandestines, voire d’une nouvelle sorte de tourisme urbain, de la part de curieux,

mais aussi de photographes. Des photographes comme Camilo José Vergara (The

New American Ghetto, 1995 ; American Ruins, 1999) ou Yves Marchand et Romain

Meffre (The Ruins of Detroit, 2010) sont ainsi associés à la tendance de la « Ruins

Photography » qui est apparue dans les années 1990 en saisissant des images du

déclin, voire de la décadence, de certaines villes à la suite de la désindustrialisation

et/ou de la crise économique.

De nombreux films témoignent du même type de fascination esthétique pour

ces ruines postmodernes. En particulier, les paysages urbains désolés et dépeuplés

de Detroit sont devenus un leitmotiv du cinéma américain contemporain : 8 Mile

(Curtis Hanson, 2002), Gran Torino (Clint Eastwood, 2008), Only Lovers Left Alive

(Jim Jarmusch, 2013), It Follows (David Robert Mitchell. 2014) et Lost River (Ryan

96 La courte notice de présentation du film Fallen Memory, tourné sur le site en ruine de l’ancienne
usine Packard de Détroit (qui a fermé en 1958) déclare ainsi : « Perdue dans le labyrinthe de
la décrépitude. La beauté émerge des décombres. Attachée à un souvenir déchu » (« Lost in the
labyrinth of decrepitude. Beauty emerges from the rubble. Bound to a fallen memory »). Voir :
https://www.youtube.com/watch?v=3v4dWwMq4RA. [Consulté le 05/08/2015].
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Gosling, 2014), pour ne mentionner que quelques exemples, se déroulent tous dans

un Detroit paupérisé, délabré, parfois même déserté et fantomatique.

Les ciné-danses que j’ai examinées céderaient-elles à une vogue aux implications

potentiellement douteuses, voire nauséabondes, dans la mesure où cette tendance

pourrait être considérée comme une forme morbide d’esthétisation de la pauvreté et

de la misère ? Cherchent-elles à condamner, à récupérer ou à réhabiliter ces lieux ?

Mais, précisément, est-ce que l’esthétisation de ces espaces, le fait que la ciné-danse

fasse vibrer leur architecture, qu’elle réinvente une fonction pour ses lieux, qu’elle

leur redonne un usage, ne produit pas en soi une forme de réhabilitation poétique

qui cherche à frayer le chemin d’une réhabilitation socio-économique ? Investir ces

ruines de l’ère industrielle ou ces vestiges institutionnels par l’art, notamment par la

danse et le cinéma, n’est-ce pas une façon de reconvertir positivement ces espaces

plutôt que de les démolir ? La gentrification des espaces paupérisés ne s’opère-t-elle

pas souvent par le biais des réinvestissements artistiques dont ils font l’objet ?

Quoi qu’il en soit, en insistant sur le délabrement de ces sites, les ciné-danses

enregistrent l’échec d’un certain système économique et politique en mettant en

scène la décrépitude d’un système industriel qui disparaît aussi brutalement qu’il

s’était imposé et l’obsolescence de systèmes institutionnels dont les mécanismes

disciplinaires et coercitifs ont été décelés et mis au jour. Ce faisant, ces films font de

ces lieux des espaces à la fois de mémoire historique et de conscience, voire de mili-

tantisme, politique et économique. En effet, la dimension historique et mémorielle

de ces ciné-danses est très nette, notamment dans des films comme Quarantine ou

Fallen Memory. De fait, dans ces espaces en friche, suspendus entre leur passé révolu

et leur avenir incertain, les temporalités se superposent. En voyant ces films, le

spectateur est ballotté dans le temps : constatant ce que ces espaces sont aujourd’hui,

c’est-à-dire ce qu’ils sont devenus, il ne peut s’empêcher de penser à ce qu’ils ont

été – à leur fonction d’autrefois, à leur gloire ou leur infamie passée – mais aussi

à ce à quoi il sont désormais destinés ou condamnés. Ainsi, ces ciné-danses nous

encouragent en creux à considérer l’évolution historique de nos structures sociales,

économiques et politiques et le type de société vers laquelle celle-ci nous entraîne.

Par ailleurs, j’ai déjà commenté la dimension politique des ciné-danses qui se

déroulent dans d’anciens sites institutionnels, mais il faut aussi souligner, en ce

qui concerne les espaces industriels désaffectés, qu’il y a une certaine ironie – et

sans doute un certain volontarisme politique – à danser dans ces anciens temples

du capitalisme qui étaient destinés à la production, qui étaient pensés et même

strictement rationalisés pour être le plus productifs et le plus rentables possibles et
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qui servent maintenant, le plus souvent gratuitement, à des pratiques artistiques

généralement pas (ou très peu) lucratives.

Enfin, les analyses des mises en scène de ces espaces par les choréalisateurs

permettent de contredire plus avant cette tendance lourde des études théoriques de

la ciné-danse qui consiste à ne voir ces œuvres que comme des exercices de style

purement formels et esthétisants, complètement apolitiques et anhistoriques.

À nouveau, je propose de résumer, pour plus de clarté synthétique, les effets

ciné-chorégraphiques que produisent ou favorisent ces espaces en friche ou en

ruines. Ainsi, si ces vestiges industriels et institutionnels sont si populaires auprès

des choréalisateurs, c’est notamment parce qu’ils ont l’avantage de :

• Fournir aux ciné-danses des espaces vides et immenses qui autorisent des

déplacements amples et variés et qui offrent aux mouvements une grande

lisibilité (cf. Craneway Event).

• Constituer des sites cinégéniques et puissamment dramatiques qui inspirent

aux choréalisateurs une poétisation des ruines postmodernes (cf. Painted,

Valtari).

• Suggérer des mouvements sui generis dont les effets reposent sur l’exploitation

des spécificités architecturales de ces bâtiments (cf. Home Alone).

• Se faire les métaphores de diverses notions liées au déclin, à la mort ou à la

disparition (cf. Gravity of Centre, Melt, Painted, Evacuated).

• Représenter des (mi)lieux ingrats, voire hostiles, qui dramatisent et intensifient

les relations qui peuvent s’y nouer (cf. Valtari).

• Former des cadres significatifs et souvent éloquents pour contester nos systèmes

économiques et institutionnels passés ou présents (cf. Rosas danst Rosas, The

Silence, Well Contested Site).

• Se faire l’écrin d’une mémoire historique et d’une conscience politique (cf. Qua-

rantine, The Silence, Well Contested Site).

« Home, sweet home » ? Espaces domestiques et territoires

de l’intime

Les espaces domestiques sont beaucoup moins fréquents en ciné-danse que les

autres types d’espaces décrits jusqu’ici. La raison principale réside sans doute dans

le fait que les espaces domestiques sont souvent des lieux exigus et encombrés qui

laissent peu de place à la danse. Toutefois, certains choréalisateurs choisissent ces
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cadres familiers pour mettre en scène des chorégraphies qui explorent l’intimité d’un

couple ou la complexité des rapports familiaux, car ces espaces sont des lieux ultra-

contextualisants qui connotent immédiatement l’affectif, le psychologique et l’intime.

En effet, les espaces domestiques constituent des décors qui forment d’emblée un

contexte : ils posent le cadre d’une mise en scène qui ne peut échapper à un certain

degré de connotation et de fictionnalisation.

Par conséquent, les espaces domestiques sont souvent des catalyseurs de narra-

tion. Certes, situer une chorégraphie dans tout environnement particulier l’éloigne

de l’abstraction à laquelle les espaces « neutres » et autoréférentiels de la scène et des

studios tendent à la confiner. Tous les types d’espaces et d’environnements que j’ai

décrits jusqu’ici ancrent les ciné-danses dans des contextes spécifiques qui colorent

les chorégraphies d’une atmosphère particulière, les chargent de connotations et/ou

de bribes narratives. Cet effet de dés-abstraction ou de narrativisation de la danse

est intensifié quand il s’agit d’environnements privés et intimes, car la chambre d’un

couple, le lit, la cuisine, le salon sont des espaces du quotidien que nos histoires

personnelles façonnent et décorent.

Ainsi, si cette fictionnalisation de la danse par sa mise en lieu est valable pour

tous les types d’environnements concrets et spécifiques que j’ai examinés dans ce

chapitre, elle est d’autant plus sensible dans les mises en scène qui prennent place

dans des appartements ou des maisons privés. À ce titre, c’est dans cette section que

j’étudierai cet effet de narrativisation particulier qui découle des contextualisations

spatiales qu’opèrent la très grande majorité des ciné-danses. À nouveau, je classerai

les analyses qui suivent selon le critère qui me sert ici de fil conducteur, soit en

commentant d’abord les films les moins perméables à cet effet de fictionnalisation et

en terminant par l’examen des ciné-danses les plus fortement dramatisées par leur

mise en lieu, c’est-à-dire celles qui sont les plus marquées par les empreintes contex-

tualisantes et fictionnalisantes de l’environnement dans lequel elles s’inscrivent.

On se rappelle que dans A Study in Choreography for Camera, Maya Deren

transfère sans transition Talley Beatty d’une forêt au salon d’un appartement étroit.

Le danseur répond alors à l’exiguïté de cette pièce par des mouvements fluides et

quelque peu contorsionnés. La sinuosité serpentine de ses mouvements lui permet

ainsi de s’ajuster aux contraintes du lieu, de se couler dans les interstices de cet

espace encombré. Cette scène domestique ajoute assez peu de surcroît narratif à

ce court film particulièrement formel, mais elle dote le corps et les mouvements de

Beatty d’une plus grande puissance sensuelle, voire érotique. En effet, l’espace étroit

et l’atmosphère intime de ce salon connotent sensuellement le corps dénudé de
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Beatty. En outre, la petitesse de cet espace favorise des plans rapprochés et même de

très gros plans sur la peau du danseur : ce regard intime que porte la caméra sur le

corps de Beatty accentue la dimension (subtilement) lascive et donc (discrètement)

subversive de cette scène puisque, comme je le soulignais dans mon étude du film, la

mise en scène érotisante de ce corps noir masculin est l’œuvre d’une femme blanche

à une époque où il était convenu que la sexualité des femmes ne s’exprime que sur

un mode passif et où la miscegenation – l’union sexuelle et/ou maritale de couples

interraciaux – était strictement prohibée dans bon nombre d’États (notamment dans

le sud des États-Unis) ainsi que dans tous les films produits par le système des studios

(par le très rigoureux code de censure Hays).

Contrastant avec l’abstraction et le formalisme de ce type de mise en scène

(dont on vient de voir toutefois qu’ils étaient relatifs), les « ciné-danses domestiques »

contemporaines témoignent à divers degrés d’un tournant narratif. Aujourd’hui, la

plupart des films de danse expérimentaux, même les plus abstraits ou du moins les

plus ambigus, offrent plus de prises à une lecture narrative que cette séquence de A

Study in Choreography for Camera ou que des films tels que Nine Variations on a Dance

Theme, Pas de deux et toutes les vidéo-danses de Merce Cunningham. Particulièrement

sensible dans les ciné-danses qui se déroulent dans des espaces privés, ce tournant

narratif repose largement sur des mises en scène ciné-chorégraphiques qui passent

par des mises en lieu plus interactives et plus contextualisantes.

C’est ce dont témoigne, par exemple, Chandelier de Sia (États-Unis, 2014, 4’),

une ciné-danse contemporaine hautement évocatrice quoique difficile à décrypter97.

Bien qu’il s’agisse en réalité du vidéo-clip du titre éponyme de la célèbre chanteuse

australienne, Chandelier, coréalisé par Sia elle-même et Daniel Askill et chorégraphié

par Ryan Heffington, peut en réalité être considéré comme une ciné-danse dans la

mesure où ce court-métrage filme in extenso la chorégraphie d’une petite fille (Maddie

Ziegler) qui danse à corps perdu dans un appartement98. Le film ne développe

pas une trame narrative à proprement parler, mais les paroles de la chanson, les

particularités du lieu et les mouvements expressifs de la jeune danseuse suggèrent

certaines pistes de lecture.

Chandelier se déroule dans un appartement sale et sordide qui semble à moitié

abandonné et qui ressemble presque à un squat. Déambulant à travers les pièces de

ce lieu désolé, une jeune fille esseulée danse avec une frénésie qui semble empreinte

97 La vidéo est disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=2vjPBrBU-TM. [Consulté
le 16/08/2015].

98 Si l’on accepte la classification de cette vidéo dans le genre de la ciné-danse, Chandelier est alors de
très loin la ciné-danse la plus visionnée de l’histoire. Comptabilisant plus d’un milliard trois cents
millions de vues sur YouTube, cette courte vidéo est même très probablement le film de danse le
plus vu toutes catégories confondues.
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de désespoir. Avec sa perruque blonde platine coupée au carré, cette jeune fille

semble incarner une version enfantine de la chanteuse Sia. La mise en scène de

cette ressemblance et le fait qu’un portrait de Sia est accroché au mur de la chambre

dans laquelle la jeune fille danse au début de la vidéo encourage une interprétation

biographique. De fait, la chanson sur laquelle elle danse aborde le passé troublé de

Sia : la chanteuse y évoque par le biais de paroles elliptiques la vie d’une jeune fêtarde

qui noie, nuit après nuit, sa solitude et un abyssal sentiment de vide dans l’alcool.

Ces paroles désespérées, dont la chanteuse a reconnu le caractère autofictionnel,

trouvent des échos dans la chorégraphie qui semble parfois faire allusion à des

comportements addictifs et à des sentiments dépressifs.

La confusion que crée la vidéo entre cette jeune fille et Sia invite aussi à voir cet

appartement négligé, vétuste, presque délabré, comme une manifestation spatiale

de l’état d’esprit, voire de l’état physique, dans lequel se trouve la narratrice de la

chanson, ravagée par l’alcoolisme et une vie vidée de projets et de sens (« one, two,

three – one, two, three – drink! (×3). Throw ‘em back, till I lose count [. . . ] I’m

gonna live like tomorrow doesn’t exist. [. . . ] Keep my glass full until morning light,

’cause I’m just holding on for tonight »)99. De plus, l’énergie effrénée mais fragile

avec laquelle la jeune et frêle danseuse exécute la chorégraphie suggère la fébrilité

addictive avec laquelle la narratrice de la chanson enchaîne les soirées mondaines et

arrosées.

En effet, bien que la chorégraphie de Chandelier ne soit pas entièrement lisible

selon une logique narrative, certains mouvements se rapprochent parfois de la

pantomime ou de gestes du quotidien qui les rendent particulièrement évocateurs.

Par exemple, en traçant à un moment une ligne verticale le long de sa joue, la

danseuse semble y dessiner une larme qui coule, indiquant le désarroi que tente

de contenir, en le noyant dans l’alcool, la « party girl » de la chanson. La jeune

danseuse mime aussi à plusieurs reprises des sourires forcés et des révérences

machinales qui suggèrent l’hypocrisie ou du moins la superficialité des relations

mondaines que décrit la narratrice. Quant à l’aspect robotique de certaines séquences

chorégraphiques, il évoque peut-être la dynamique mécanique et répétitive des

comportements addictifs. Les divers mouvements de chute que figure la chorégraphie

dénotent quant à eux une sensation d’effondrement personnel et de perte de contrôle.

D’ailleurs, un plan montre la danseuse ouvrir son œil en tirant sur sa paupière,

99 Ce qui peut se traduire par : « un, deux, trois – un, deux, trois – bois ! (×3). Je m’envoie les verres
jusqu’à ce que je ne puisse plus les compter. [. . .] Je vais vivre comme si demain n’existait pas. [. . .]
Je garde mon verre rempli jusqu’aux premières lueurs du jour, parce que j’essaie juste de tenir le
coup pour ce soir ». Les paroles complètes de Chandelier et diverses traductions françaises sont
disponibles sur Internet.
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Illustration 4.26 Un espace-symptôme : Chandelier (Sia et Daniel Askill, 2014)

comme si elle était dans le coma et qu’on essayait de la réanimer. Enfin, l’agitation

nerveuse de la danseuse, ses expressions faciales étranges, son air halluciné et

l’écarquillement fréquent de son regard suggèrent un égarement démentiel.

Sur Internet, certains blogueurs ont dénoncé les accents pédophiliques qu’ils

pensaient percevoir dans cette vidéo, arguant du fait que la jeune fille est vêtue d’un

justaucorps chair qui la fait paraître nue et que certains de ses mouvements ont de

nettes connotations sexuelles. Pour ma part, il me semble que ce film évoque bien

plutôt la solitude de cette jeune fille et le sentiment de déréliction qui la taraude. En

revanche, la mise en scène et le décor insalubre laissent supposer que cette enfant

est laissée à elle-même, qu’elle est négligée, voire maltraitée, par ses parents (elle se

frotte le ventre comme pour indiquer qu’elle a faim, fait mine de s’étrangler avec les

rideaux dans un geste suicidaire, semble frapper à une porte sans obtenir de réponse,

etc.). Il me semble ainsi que c’est sous l’angle de ce dénuement littéral qu’il faut lire

la semi-nudité de la jeune danseuse. Quoi qu’il en soit, sans être explicites, tous ces

éléments de mise en scène (lieu, gestuelles, expressions) font résonner les paroles

de la chanson de manière suggestive.
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Autre ciné-danse mise en scène dans un contexte domestique, Still de William

Lü (Pays-Bas, 2013, 16’) déploie une ligne fictionnelle plus claire en se concentrant

sur un couple de jeunes adultes qui semblent accablés d’incertitudes quant à leur

relation100. Le film se déroule dans leur appartement, les deux principaux moments

chorégraphiques ayant respectivement lieu dans le lit conjugal et sur le canapé du

salon. Still s’ouvre sur des plans d’une ville encore endormie et baignée d’une lumi-

nosité matinale. Cette lumière douce et ce calme du matin inondent l’appartement

dans lequel les plans suivants nous introduisent. Au premier abord, l’appartement

semble vide, mais les photos d’un couple qui trônent sur les meubles et aux murs

dévoilent l’identité de ses propriétaires qui, à en juger par ces images, ont l’air de

former un couple harmonieux et épanoui.

Mais, très vite, une alarme stridente retentit et s’amplifie. Ce stimulus sonore

nous téléporte dans la chambre du couple. L’homme que l’on voyait sur les photos

se réveille, mais la joie qui animait son visage sur ces images retenues du passé

s’est évanouie : il semble las, triste. Alors qu’ils sont tous les deux réveillés, sa

compagne et lui ne s’échangent aucun mot ni aucun geste. Au contraire, ils se

livrent à des contorsions chorégraphiques afin de s’éviter, de s’esquiver, voire de se

repousser, et ce malgré quelques velléités de rapprochement esquissées par l’homme.

Ils ne se disputent pas pour autant, puisqu’ils semblent, précisément, incapables

de communiquer. Parfois, leurs mouvements s’harmonisent au détour d’une brève

séquence synchrone, mais jamais ils ne créent les conditions d’un échange tactile.

Leur intimité semble péniblement factuelle : dénuée de tendresse, elle semble

n’être que la conséquence de leur bonheur passé et de leur cohabitation présente.

D’ailleurs, une douce mais mélancolique musique ainsi qu’une pluie de poussière

quasi surréelle baignent cette scène matinale de désamour d’une impression de

nostalgie. Ainsi, alors que le lit est par excellence le lieu du confort, de l’intimité et

de la complicité conjugale, il semble ici être devenu un espace de promiscuité, de

malaise et d’incommunicabilité.

Puis ils se lèvent et vaquent chacun de leur côté à leurs activités routinières :

elle prépare un thé, lui se brosse les dents. Comme pour quitter un instant cet envi-

ronnement domestique désenchanté et même oppressant, l’homme se fait couler un

bain dans lequel il s’immerge totalement. S’ensuit alors une séquence onirique dans

laquelle, porté par un sentiment retrouvé de légèreté que lui procure l’apesanteur

de son corps immergé, il nage dans une piscine et sa compagne le rejoint bientôt

sous l’eau. Mais ce rêve est très vite interrompu quand, au bord de la baignoire, sa

compagne lui tend une serviette. Il tente alors de la retenir par le bras comme pour

100 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/86892419. [Consulté le 17/08/2015].
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Illustration 4.27 S’éloigner, éviter, repousser. . . Still (William Lü, 2013)

Illustration 4.28 Une chorégraphie de l’esquive et du rejet

amorcer une conversation : elle lui répond en lui donnant un baiser sur la tempe qui

semble moins être un signe de tendresse qu’une pirouette élusive lui permettant de

se dérober à ce dialogue.

La séquence suivante se déroule sur le canapé où le danseur rejoint sa partenaire

qui regarde la télévision. C’est à nouveau une chorégraphie de l’esquive qu’il nous est

donné d’observer : elle élude ou repousse chaque geste qu’il esquisse. Un dialogue

gestuel semble enfin s’amorcer, mais il se solde par des portés poussifs qui suggèrent

que l’homme soutient cette relation-fardeau à bout de bras et qu’il est désormais

à bout de force. De plus, les mouvements de fermeture se multiplient dans cette

séquence : par exemple, leurs mains y fonctionnent comme des clapets bien plus que

comme l’organe du toucher et de la caresse.

Puis, comme pour échapper à l’atmosphère étouffante qui se dégage de ces

échanges avortés et de ces interactions disjonctives, la femme quitte l’appartement.
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L’homme l’observe alors depuis la fenêtre dont l’encadrement et le vitrage soulignent

clairement la distance qui les sépare. Pourtant, dans la séquence suivante, il rejoint sa

compagne et danse avec elle un duo qui manifeste un apaisement et une complicité

retrouvée. Leurs étreintes se font plus tactiles, les sourires reviennent sur les lèvres,

elle lui chuchote quelque chose à l’oreille. . . Ce couple a-t-il réellement surmonté

ses problèmes ou bien s’agit-il d’un souvenir heureux ou d’un rêve ? L’alarme qui

retentit à nouveau lors de la dernière scène fait pencher pour la dernière option.

Le film s’achève alors qu’il semble sur le point de se répéter, suggérant ainsi que

rien n’a changé : sans un mot ni un geste pour son partenaire, la femme est déjà

assise sur le bord du lit, prête à se lever et à recommencer cette routine que l’amour

a désertée et que rongent les doutes, l’ennui et la frustration. Ainsi, sans aucun

dialogue, mais avec une mise en lieu éclairante et des chorégraphies aux qualités

gestuelles et expressives, le film parvient à dépeindre la désaffection d’un couple et

à rendre compte de la solitude paradoxale de ces deux êtres qui partagent le même

espace, mais que le temps a séparés.

Mettant en scène un couple qui se dispute dans leur chambre, Burst de Reynir

Lyngdal (réal.) et Katrín Hall (chor.) (Islande, 2003, 5’) est sans doute l’une des

ciné-danses les plus classiquement narratives du genre101. Le film s’ouvre sur un gros

plan d’un robinet qui fuit goutte à goutte. Le plan suivant montre un homme au lit :

il semble bien réveillé et déjà guetté par l’ennui (l’un de ses doigts tape la mesure

du goutte à goutte de la fuite, comme pour rythmer les secondes qui passent). Puis,

il se tourne vers sa compagne qui, elle, dort toujours profondément. Il tente alors

de la réveiller en initiant ce qui pourrait n’être qu’un jeu taquin mais qui ressemble

fortement à des préliminaires amoureux : il l’effleure, la caresse, la titille, mais

ses avances n’obtiennent guère la réponse escomptée. À ces stimuli qui perturbent

son sommeil, la belle endormie réplique par quelques machinaux froncements de

sourcils et d’indolents gestes de rejet qui déclinent les propositions sensuelles de

son partenaire et le somment de la laisser tranquille. Alors que celui-ci se montre

insistant malgré ces signaux, la jeune femme l’envoie littéralement balader : en effet,

elle l’éjecte hors du lit d’un brusque mouvement d’épaule, probablement inconscient

puisqu’elle semble encore assoupie.

Contrarié et quelque peu abasourdi, il se relève, enfile son caleçon et se dirige

vers l’évier, ses pas s’enfonçant alors dans une moquette détrempée, ce qui ne paraît

toutefois pas l’inquiéter outre mesure. Passablement énervé d’avoir été si brutalement

éconduit, il lance avec force une éponge à la tête de sa compagne, puis soulève

101 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/38525339. [Consulté le 17/08/2015].
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brusquement le lit. Les deux partenaires s’engagent alors dans un duel chorégraphié

particulièrement violent, au cours duquel le lit – ce symbole traditionnel de l’amour

et de la tendresse conjugale – devient une sorte de ring de combat où toutes les

prises et tous les coups bas sont permis (à un moment, par exemple, la femme mord

violemment la cuisse de son compagnon).

Après de multiples et brutaux assauts de part et d’autre, la femme parvient

à expulser l’homme hors du lit. Ayant confortablement remporté cette première

manche, elle se rallonge pour tenter de retrouver le sommeil. Ce projet est très vite

contrarié par son adversaire qui revient à la charge, mais elle réussit à nouveau à

le projeter hors du lit. Lutteur acharné, il y remonte pour une troisième et dernière

manche, sautant sur le matelas comme un singe pour provoquer son antagoniste, la

piquer au vif. De fait, le duel s’intensifie et devient plus féroce : les coups – de poing,

de pied et de tête – fusent et leur impact est démultiplié par des effets sonores qui

rapprochent résolument cette violente dispute de couple d’un match de catch.

Finalement, la femme semble encore s’en sortir victorieusement : telle une

lionne rugissante, elle pousse un cri si puissant qu’il accule l’homme hors du lit.

À l’instar du chant de la Castafiore chez Hergé, capable de briser les vitres (Les

Bijoux de la Castafiore, 1963), ce hurlement strident fait ici sauter la plomberie

déjà endommagée de la chambre, comme en témoignaient la fuite du robinet et

la moquette détrempée. Lorsque la robinetterie cède sous l’onde sonore de ce cri

déchirant, un jet d’eau d’une puissance redoutable s’abat alors sur le dos de l’homme

qui se retrouve ainsi propulsé dans le lit, sur le corps de sa compagne. Cette situation,

catastrophique mais cocasse, précipite la réconciliation du couple en la scellant dans

un grand éclat de rire. Cette inondation produit également des étincelles au niveau

des prises et des appareils électriques qui, du fait de la complicité retrouvée du

couple, appelle une lecture métaphorique (le champ lexical de l’étincelle, de la

flamme et du feu faisant partie du répertoire canonique des termes désignant la

passion amoureuse). Allongés, les deux adversaires redeviennent des partenaires : ils

se tournent l’un vers l’autre et s’enlacent tendrement, signant ainsi un acte (tactile)

de reddition.

La fin de ce film qui transgresse allègrement toutes les règles de la physique

et ne se soucie guère de réalisme prend un tour encore plus onirique : la pièce

étant désormais totalement submergée par les eaux, le matelas flotte dans une sorte

d’océan domestique comme un radeau à la mer. L’homme tombe dans l’eau et y

engouffre bientôt sa compagne qu’il entraîne dans cet abysse liquide en la tirant

par la cheville. Mais, alors qu’on pouvait s’attendre à lire la suite de cette scène

comme le naufrage d’un couple dont la trêve aurait été de courte durée, ce moment
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subaquatique devient l’occasion d’un flottement sensuel des corps qui retrouvent

dans ces conditions d’apesanteur la voie d’un apaisement102. En se refermant, le

film dévoile ainsi la polysémie de son titre (Burst) : l’éclat(ement) ou l’explosion

qu’il désigne pouvant faire référence à la fois à la rupture de la conduite d’eau, à

l’éruption de la violence causée par cette scène conjugale ou encore à l’éclat de rire

qui réconcilie le couple.

Ainsi, cette description interprétative montre bien que malgré la brièveté du

film et l’absence de dialogues entre les personnages, Burst parvient à développer

une trame narrative relativement complexe et extrêmement intelligible. En effet, le

film explore clairement l’intimité d’un couple en abordant certaines problématiques

relationnelles : l’asymétrie et/ou l’asynchronie des désirs respectifs des partenaires

(les avances sexuelles rejetées) ; les frustrations et les rancœurs qui peuvent en

résulter ; les affrontements conjugaux auxquels ces (res)sentiments peuvent mener

et qui sont loin, dans ce cas, d’être exempts de violences physiques ; mais aussi les

moments heureux de réconciliation qu’exaltent la joie et la tendresse retrouvées. Le

film évoque aussi, quoique de manière plus sous-jacente, un certain renversement

des rôles que distribuent certains stéréotypes de genre puisque l’homme y est loin

d’avoir l’ascendant sur sa compagne : au contraire, elle semble le dominer, y compris

physiquement.

La très grande lisibilité narrative de Burst se fonde sur plusieurs éléments : la

qualité gestuelle et la forte valeur expressive de la chorégraphie (manifestations

physiques d’un désir érotique, langage corporel dénotant le rejet, expressions dan-

sées d’une querelle) ; la mise en scène de détails très concrets (la fuite du robinet,

l’explosion du tuyau, l’inondation de la chambre, le flottement du matelas) ; une

musique et un travail sonore évocateurs (le goutte à goutte de la fuite, les bruits

d’impact des coups que se portent les deux personnages, les grommellements et les

cris de douleur ou d’énervement ou encore les accents martiaux de la musique). Il

102 Deux autres films de danse expérimentaux se déroulent dans un lit : The Bedroom Tour et Say
Something. The Bedroom Tour d’Angela Praed (chor.) et de Laura et David Travail (réal.) est un
documentaire (Angleterre, 2004, 12’) qui rend compte des performances de deux danseurs qui ont
eu lieu en 2004 dans les chambres et sur les lits de personnes qui s’étaient portées volontaires pour
participer à une expérimentation chorégraphique. En plus de prêter leur chambre et leur lit, ces
personnes ont confié à la chorégraphe des anecdotes liées à leurs expériences intimes qui nourrissent
les duos d’alcôve des deux danseurs. La vidéo Say Something d’Amy Lynn (États-Unis, 2013, 4’)
filme un couple se défaire sur un lit, mais la pluie qui s’immisce dans leur appartement et qui y
devient bientôt torrentielle ravive leur passion. Cette micro-fiction d’une relation dysfonctionnelle
que viennent sauver des eaux providentielles est d’ailleurs très proche de la trame narrative de
Burst. Par ailleurs, le thème de la dispute conjugale se retrouve dans deux autres ciné-danses :
Contrecoup de Pascal Magnin (Suisse, 1997, 25’) et Labyrinth Within de Pontus Lidberg (Suède,
2010, 28’). La première filme une scène de ménage particulièrement violente lors de laquelle un
couple se déchire dans le vacarme du bris des assiettes que la femme lance violemment contre le
sol. La seconde suit la relation complexe et torturée d’un couple dans un intérieur bourgeois.
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faut souligner en particulier que cet espace domestique semble favoriser un vocabu-

laire de mouvements spécifique qui puise dans le répertoire des gestes ordinaires et

des tâches quotidiennes qui sont alors répétés, stylisés par des stratégies d’écriture

chorégraphique qui tend à les rendre légèrement plus abstraits sans pour autant leur

faire perdre leur pouvoir référentiel.

Mais l’aisance avec laquelle les spectateurs peuvent suivre le déroulement

narratif de Burst repose essentiellement sur le contexte du film dont le lieu est le

vecteur. En effet, c’est l’espace dans lequel se déroulent ces scènes qui permet de lire

si nettement leur portée dramatique et fictionnelle, car il s’agit d’un environnement

ultra-contextualisant ; la chambre et le lit conjugaux étant, par excellence, le haut

lieu du couple. Si la chorégraphie ne se déroulait pas dans cet espace spécifique,

il serait beaucoup plus difficile pour les choréalisateurs d’établir si rapidement ces

données narratives. Par exemple, si ces deux danseurs n’étaient pas dans un lit,

leur duo ne permettrait pas de comprendre immédiatement, ni sans équivoque,

qu’ils représentent un couple et si la scène n’avait pas lieu dans une chambre – ce

territoire de l’intime – cette lutte ne serait pas nécessairement lue comme une scène

de ménage empreinte de violence domestique.

Les espaces souvent concrets, authentiques et spécifiques dans lesquels les ciné-

danses se déroulent et, a fortiori, les lieux chargés de connotations psychologiques,

(inter)personnelles et/ou amoureuses tels que les environnements domestiques de

Chandelier, Still et Burst sont donc des catalyseurs de fiction. Couplés aux gros

plans qui donnent accès aux expressions faciales des danseurs et à des détails

révélateurs (littéraux ou métaphoriques), les espaces que se choisissent les ciné-

danses contribuent grandement à la dés-abstraction de la danse qu’elles opèrent.

En effet, les ciné-danses tendent à fictionnaliser la danse par le biais d’une mise

en lieu, d’une mise en contexte et d’une mise en scène103. Dans son article « Bodies

in Place: Location as Collaborator in Dance Film », Melanie Kloetzel souligne ainsi la

puissance fictionnalisante des espaces de la ciné-danse :

103 Bien sûr, toutes les danses ne sont pas abstraites. Par exemple, les pantomimes et les ballets
classiques sont le plus souvent composés à partir d’un livret qui fournit l’ « argument », c’est-à-dire
l’histoire, qui structure le déroulement de ces pièces. Mais il faut bien reconnaître que même
les ballets les plus narratifs, tels que Coppélia, Le Lac des Cygnes ou Casse-noisette, ne sont pas
facilement lisibles si l’on n’a pas lu auparavant le livret sur lesquels ils sont basés. Les effets de
contextualisation qu’opèrent les décors et les costumes sont bien entendu inauthentiques (il ne
s’agit que de « décors » au sens le plus théâtral du terme), mais ils sont aussi souvent génériques (et
non pas spécifiques) et relativement abstraits ; ils tendent ainsi à ne brosser qu’à très gros traits
le cadre de l’action. Enfin, la danse moderne et contemporaine a, dans son ensemble, c’est-à-dire
malgré des exceptions, fait évoluer l’art chorégraphique vers un haut degré d’abstraction, comme
en témoignent notamment les créations de Merce Cunningham. Or, comme la danse contemporaine
constitue le style chorégraphique le plus représenté en ciné-danse, l’effet de « dés-abstraction »
qu’opère le genre est d’autant plus sensible.
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Pouvoir tourner dans une cuisine, au coin d’une rue ou même dans un
compartiment de train a donné aux réalisateurs l’opportunité de suggérer
aux spectateurs des associations directes, car les chorégraphies filmées dans
de tels endroits perdent instantanément un certain degré d’abstraction et
s’épaississent de significations personnelles et référentielles. En d’autres
termes, quand on voit le petit garçon de huit ans dévaler les dunes de sable
dans Boy ou les hommes en costume d’Enter Achilles s’attrouper autour du
bar avec des verres à la main, nos propres points de repère par rapport à
ces sites provoquent des réactions qui font passer ces films de danse à un
niveau plus compréhensible. Nos expériences dans des espaces similaires
informent notre lecture et induisent une réponse empathique qui accroît
notre connexion personnelle à ces œuvres104.

« Filming in a kitchen or on a street corner or even a train compartment has

allowed filmmakers the opportunity to make direct associations for audiences, as

dances filmed in such locations instantly lose a level of abstraction and gain personal,

referential meaning. In other words, when we see the eight-year-old boy race down

the sand dunes in Boy or the suited men in Enter Achilles shuffle around the bar

with glasses in hand, our own points of reference for such sites trigger reactions

that vault these dance films onto a more comprehensible level. Our experiences in

similar sites layer our viewing and cause a sympathetic response that adds to our

personal connection to the work. »Melanie Kloetzel, « Bodies in Place: Location as

Collaborator in Dance Film », op. cit., p. 26.

Comme le démontrent les lectures que j’en ai proposées, ces ciné-danses in

situ se signalent en effet par leur mise en scène évocatrice, voire par leur trame

narrative relativement complexe, alors même qu’elles sont pour la plupart totalement

dépourvues de paroles. Certes, comme le prouvent un grand nombre de films muets,

l’absence de communication verbale est loin d’être un obstacle insurmontable au

développement d’une narration. Dans son article, Melanie Kloetzel rappelle ainsi

que l’essor du réalisme classique et des narrations linéaires au cinéma est apparu

bien avant les premiers films parlants. La compréhension d’une histoire par les

spectateurs de cinéma reposait alors sur des indices non dialogiques tels que les

expressions faciales et les mouvements des personnages, leurs interactions physiques

avec d’autres personnages et avec leur environnement, mais aussi sur des techniques

cinématographiques de mise en relief (gros plans, inserts) et des effets de récit

(trame logique suivant des relations de cause à effet, linéarité des relations spatio-

temporelles, cartons ou « sous-titres » dont certains reproduisent des dialogues)105.

105 « [. . .] the development of classical realism in film, including its reliance on linear narrative, occurred
prior to recorded sound in film. Audiences in film relied on cues others than dialog to follow the
narrative including the highlighting of a protagonist seeking a goal, a basic cause-and-effect plotline
and a linearity of time and space. » Ibid., p. 27.
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Réactivant ces outils de narrativisation non dialogiques, les ciné-danses rap-

pellent qu’il est possible d’établir des formes de narration en dehors de toute com-

munication verbale ou écrite. Bien entendu, l’expressivité des corps dansants joue

un rôle majeur dans l’établissement de ces micro-fictions en dehors de tout recours à

des médiums linguistiques. Mais ces ciné-danses in situ soulignent que l’espace, avec

ses pouvoirs contextualisants et connotatifs, représente également un ingrédient

essentiel de ces histoires ciné-chorégraphiées largement muettes. Il est en tout cas

particulièrement intéressant de voir ainsi surgir dans ces films des bribes de fiction

alors que la ciné-danse en général, par opposition à la danse classique ou au musical

notamment, se définit plutôt par l’absence de trame narrative. Ces surgissements

fictionnels au sein d’un genre principalement abstrait infléchissent donc ou du moins

nuancent la définition de la ciné-danse comme forme artistique essentiellement

non-narrative que j’avais posée en introduction à la suite de théoriciens comme

Sherril Dodds, Douglas Rosenberg et Erin Brannigan.

Pour résumer les divers effets des espaces domestiques sur la mise en scène des

ciné-danses, il faut donc rappeler que ces décors constituent :

• Des espaces exigus et encombrés qui posent des défis chorégraphiques en

termes de déploiement des mouvements et de déplacements et qui encouragent

ainsi l’invention de danses ad hoc s’ajustant exactement à la disposition des

lieux (cf. A Study in Choreography for Camera, Chandelier).

• Des décors ultra-contextualisants qui connotent l’affectif, l’intime, le psycholo-

gique et qui sont, par conséquent, fortement évocateurs, sinon fictionnalisants

(cf. Chandelier, Still, Burst).

• Des contextes très spécifiques qui favorisent des effets de narrativisation de

la danse et des mises en scène. Cette tendance narrative des ciné-danses

domestiques s’appuie à la fois sur des détails concrets des lieux, des danses

gestuelles et expressives ainsi que sur la familiarité et les expériences des

spectateurs avec ce type d’espaces (cf. Still, Burst).

Illusions a-spatiales et espaces quelconques : les limbes de la

ciné-danse

À l’extrême opposé de ces films qui ancrent les danseurs dans des espaces

ultra-contextualisants, certains choréalisateurs choisissent de filmer la danse dans

des espaces anonymes, vides et vierges, d’où toutes particularités ont été évacuées,

toutes aspérités lissées et toutes possibilités de perturbation éliminées. En effet, bien
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qu’elles représentent une tendance minoritaire à l’intérieur d’un genre qui privilégie

les tournages en décors réels, certaines ciné-danses se déroulent dans ce qu’Harmony

Bench a abusivement mais éloquemment appelé des « non-espaces » (no-space).

L’auteure désigne ainsi ces décors abstraits, immaculés et souvent monochromes

qui sont parfois utilisés au théâtre ou dans les studios de cinéma. Ce sont des

espaces paradoxaux dans la mesure où, précisément, ils paraissent oblitérer l’espace

en effaçant toutes les spécificités d’un lieu, en camouflant son architecture, en

gommant la géométrie de ses contours et en éclipsant ses couleurs. Les « non-

espaces » qualifient donc ces décors ou ces mises en scène qui dissimulent tous les

repères spatiaux d’un lieu, jusqu’aux plus structuraux (murs, sols, plafonds). Espaces

minimalistes résultant de toutes ces opérations de soustraction (des formes, des

lignes, des couleurs, des textures. . .), les « non-espaces » sont des milieux dépouillés,

parfaitement homogènes, comme stérilisés.

Ce qu’Harmony Bench appelle des « non-espaces » sont donc en quelque sorte

des décors qui déguisent les espaces réels pour créer des illusions a-spatiales ou du

moins des espaces insondables dont toutes spécificités et toutes limites semblent avoir

été éradiquées. En effet, les non-espaces semblent souvent dépourvus de frontières,

de cloisons et même de formes quelconques. De ce fait, il est impossible d’en évaluer

la profondeur, la largeur, les contours, ni, par conséquent, les dimensions. Or ces

données, tangibles, mesurables, caractérisent tout espace particulier et constituent

les critères qui défissent – théoriquement – la notion même de spatialité. En l’absence

de telles délimitations visibles, ces non-espaces paraissent souvent incommensurables

ou tout au moins indéterminables.

Bien qu’ils puissent être générés par images de synthèse, la plupart du temps

ces décors artificiels sont créés en studio. Les choréalisateurs utilisent alors des

cycloramas, soit des grandes toiles monochromes, circulaires ou semi-circulaires,

qui rejoignent le sol de manière courbe afin d’effacer l’angle que forme la jonction

entre le mur et le plancher. Assorti d’éclairages spécifiques, ce dispositif peut créer

l’illusion d’optique que l’espace filmé est illimité. Cette technique d’abstraction ou

d’infinitisation spatiale peut toutefois produire des effets contradictoires : elle est

susceptible d’induire (successivement ou simultanément) l’impression d’un espace

libre, infini, dépourvu de toute limite et de tout obstacle, et un sentiment étrange,

voire oppressant, de claustration ou d’égarement dans un abîme insondable106.

106 On trouve aussi ce type de mises en scène de l’espace dans les musicals (dans certaines séquences
ciné-chorégraphiques de Busby Berkeley et dans une section du ballet « Broadway Melody » avec
Cyd Charisse dans Singin’ in the Rain par exemple) ainsi que dans les vidéo-clips.
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Logiquement, ces caractéristiques spatiales ou plutôt cette absence de caracté-

ristiques spatiales entraîne aussi un effacement de tous les indicateurs contextuels

qui définissent d’ordinaire les spécificités d’un lieu, tels que les marqueurs environ-

nementaux, sociaux, économiques et politiques. Harmony Bench note ainsi :

Illustrant une tentative de créer des sites « neutres » pour la danse, les
non-espaces sont des vides, des scènes évacuées. Se signalant par une ab-
sence de marqueurs spatiaux et politiques, les non-espaces sont des espaces
anonymes, a-contextuels, vierges, apparaissant souvent à l’écran comme des
fonds blancs lisses et vides ou des abysses noirs dans lesquels les danseurs
flottent107.

Les « non-espaces » sont donc des décors qui néantisent tout ce qui rend chaque

lieu spécifique, unique. Pourtant, ils font l’objet de traitements très variés dans les

ciné-danses. En effet, l’examen d’un certain nombre de ciné-danses situées dans des

non-espaces met en évidence la diversité d’usages, d’effets et d’implications qu’ils

peuvent y revêtir. Dans certains films, ces décors abstraits sont utilisés à des fins

graphiques ou picturales. Par exemple, dans Nascent (Australie, 2005, 9’) de Gina

Czarnecki (chor. Garry Stewart) des corps spectralisés se déploient sur un fond noir

uniforme108. « L’espace » dans lequel se déroule cette ciné-danse n’est qu’une toile

de fond de synthèse sur laquelle peuvent venir s’imprimer les traces lumineuses

de ces corps déformés, démultipliés, floutés et comme dilués par leur traitement

cinématographique. Le défilement horizontal ou vertical de ces figures, qui ne sont

parfois plus que vaguement anthropomorphiques, rapproche ce film de l’esthétique

des bas-reliefs ou des frises ornementales, c’est-à-dire des œuvres sculpturales ou

graphiques dans lesquelles les figures ou les motifs se détachent nettement d’un fond

plus ou moins neutre et uni. Ainsi, Nascent se déroule dans un non-espace dans la

mesure où son « décor » ne consiste qu’en un arrière-plan noir, une pure surface

ou support d’inscription sans profondeur : de fait, il ne s’agit pas d’un espace dans

lequel les danseurs peuvent se mouvoir, mais d’un visuel sur lequel leur image est

superposée. Dans ce film, ce non-espace fonctionne donc moins comme un abysse

insondable que comme une toile de fond sur laquelle se détachent clairement des

silhouettes pâles et fantomatiques. Cette réduction de l’espace à une pure surface

est ici solidaire d’un usage essentiellement visuel, voire lumineux, de l’image et des

corps en mouvement.

107 « An attempt at creating a ’neutral’ site for dance, no-place is a void, an evacuated scene. Absent
of spatial and political markers and relations, no-place is an anonymous, acontextual, blank space,
often visualized onscreen as a smooth, empty field of white or a black abyss in which dancers float. »
Harmony Bench, « Anti-Gravitational Choreographies: Strategies of Mobility in Screendance »,
op. cit., p. 54.

108 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/107685624. [Consulté le 16/08/2015].

4.2 Typologie des espaces de la ciné-danse 547

https://vimeo.com/107685624


On retrouve un dispositif similaire assorti d’effets comparables dans If Time Pass

[sic] de Teppei Kuroyanagi, déjà mentionné. Le « décor » de ce film est l’équivalent

cinématographique d’une page blanche que viennent colorer les déplacements des

danseurs, filmés à la verticale. En effet, les mouvements de ces derniers se prolongent

par des effets chromatiques créés en postproduction qui impriment sur cette surface

immaculée la trace de leur posture à un instant t. Si elles s’évanouissent peu à peu,

les taches de couleur que les danseurs laissent ainsi dans leur sillage perdurent

suffisamment longtemps pour donner l’impression que leur chorégraphie peint un

tableau. C’est surtout le cas vers la fin du film, lorsque la fréquence avec laquelle

les danseurs impriment la marque de leurs mouvements sur ce sol blanc s’accélère,

créant ainsi une œuvre ciné-choré-picturale. Le non-espace de If Time Pass est donc

utilisé comme un pur support sur lequel des peintures chorégraphiées peuvent venir

s’inscrire. La fonction picturale de ce « décor » est d’ailleurs accentuée par son

apparence texturée et granuleuse qui évoque du papier à dessin.

D’autres ciné-danses font un usage différent de ces non-espaces en exploitant

leur neutralité comme un outil de mise en valeur chorégraphique. Par exemple, dans

Le Saut infini de Chris Parker et Sakiko Yamagata, déjà examiné pour son ralenti

extrême, le décor constitue moins une surface d’inscription qu’une toile de fond

unie sur laquelle peut se détacher avec netteté une chorégraphie qui gagne alors

en lisibilité. Cette courte ciné-danse filme un pas de deux classique dans un espace

parfaitement homogène et monochrome. Clairement, ce décor n’est pas ici utilisé

pour sa capacité à créer l’illusion d’un espace illimité : les ombres du couple qui

se projettent sur le cyclorama (que le noir et blanc du film fait paraître gris clair)

suggèrent en effet que le fond du studio n’est pas très éloigné de l’aire dans laquelle

le duo a lieu. C’est bien plutôt pour ses pouvoirs neutralisants que Le Saut infini

recourt à ce type de décor. Car la neutralité de cet environnement artificiel tend

à constituer un faire-valoir pour les mouvements des danseurs. De fait, cette toile

de fond immaculée rend hyper-lisible le grand jeté qu’exécute la danseuse et qu’un

très lent ralenti « accroche » dans les airs et étire dans le temps. Moyennant une

utilisation spécifique des éclairages, cette toile de fond permet aussi de dupliquer ce

saut, puisque l’ombre de la danseuse s’y projette.

Le décor de ce film constitue donc moins une illusion a-spatiale qu’une sorte

d’épure spatiale qui permet de faire ressortir la chorégraphie et de concentrer l’atten-

tion des spectateurs sur la technique des danseurs et la qualité de leurs mouvements.

En effet, ce décor vide neutralise toutes les sources de stimulation visuelle que

recèlent la plupart des espaces réels (mouvements environnants, couleurs, formes,

textures). Or, en excluant toute autre forme d’excitation visuelle ou cinétique que
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la chorégraphie, cet espace épuré crée les conditions idéales pour une mise en

valeur de la danse. Effectivement, ce cadre aseptisé focalise le regard sur les seuls

éléments mobiles du film (les danseurs) dont la présence et les mouvements font

alors pleinement événement.

Slow Dancing de David Michalek témoigne d’une utilisation similaire de ces

non-espaces, tirant profit de leur abstraction pour faire ressortir les mouvements

dansés avec une netteté chirurgicale. Slow Dancing est une installation vidéo pour

multiples écrans pour laquelle David Michalek a filmé quarante-trois danseurs sur

un fond totalement noir en enregistrant leurs mouvements à très haute vitesse

pour ensuite les décélérer à l’extrême. La lenteur radicale qui en résulte permet

d’observer à une échelle infinitésimale le déploiement d’un mouvement ainsi que

toutes les micro-étapes par lesquelles il passe et qui restent d’ordinaire invisibles

dans les conditions d’une vitesse d’exécution normale. Ce dispositif crée des images

si ralenties qu’elles semblent quasi statiques : la lisibilité des micromouvements qui

composent chaque figure chorégraphique est ainsi rendue extrême à la fois par la

scrutation de leur déploiement que permet le ralenti – ce microscope de la durée –

et par le fond noir sur lequel se détachent avec précision les figures des danseurs.

Ce « non-espace » obscur revêt ainsi la même fonction que le ralenti extrême : il

est utilisé comme un instrument de mise en valeur visuelle du développement des

mouvements, de leurs qualités les plus subtiles et de leurs micro-inflexions.

À l’œuvre dans Le Saut infini et Slow Dancing, cette volonté de soustraire

tout ce qui peut venir distraire l’attention portée aux mouvements est radicalisée

dans Line Dance d’Alex Reuben (Angleterre, 2004, 5’)109. Le film met en scène des

figures anthropomorphiques bidimensionnelles et linéaires qui s’agitent sur une

musique brésilienne dans un espace noir aux dimensions indéterminées. Outre qu’il

évacue toute trace d’espace réel, ce non-espace accueille des danseurs qui sont

eux-mêmes déréalisés. En effet, avant d’être « décorporéisée », c’est-à-dire avant

d’avoir été donnée à exécuter par des figures graphiques abstraites, la chorégraphie

de Line Dance a été interprétée par des danseurs en chair et en os et enregistrée

par motion-capture. Cette dématérialisation de la danse (dématérialisation à la fois

du corps des danseurs et de l’espace dans lequel ils évoluaient) produit une mise

en scène suprêmement abstraite qui ne retient des mouvements que le dessin qu’ils

forment dans un espace néantisé. Dans ce film où les corps sont remplacés par

des dessins bidimensionnels et où l’espace est réduit à un vide obscur, les effets

de tridimensionnalité apparaissent comme les derniers résidus de réel puisqu’ils

109 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/28931164. [Consulté le 17/08/2015].
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suggèrent que les mouvements dont cette danse de lignes est issue ont été effectués

dans un espace concret, doté d’une certaine largeur et d’une certaine profondeur.

Dans certaines ciné-danses, les non-espaces sont mis en scène comme des

vides infinis. Malgré leurs dimensions apparemment illimitées et leur absence totale

d’obstacle, ces lieux sans sol ni fond dans lesquels les corps semblent condamnés

à graviter sans jamais pouvoir s’ancrer nulle part prennent parfois des accents

carcéraux. Par exemple, Are You for Real? de Cari Ann Shim Sham et Kyle Ruddick

(États-Unis, 2006, 4’) se déroule dans un non-espace abyssal aux effets passablement

vertigineux et anxiogènes110. Le film reproduit à l’infini l’image d’une danseuse

nue dans un espace à la profondeur de champ apparemment illimitée. Cet abysse

blanc qui se prolonge indéfiniment à l’arrière-plan crée ainsi une sorte de vertige

horizontal. Cette impression est accentuée par les images clonées de la danseuse

qui s’alignent à perte de vue dans ce gouffre immaculé. En raison de ces clonages

intempestifs, l’image de la danseuse est instable, sans cesse reconfigurée : elle se

démultiplie, se diffracte, se réunifie parfois. En outre, une pluie de post-it bleus s’abat

sur elle et recouvre rapidement la totalité de son corps, s’immisçant même dans son

corps comme le suggère la dernière image où, tirant la langue, elle dévoile un post-it

qui s’y est logé.

Sans doute le film évoque-t-il à travers cette pluie de post-it la multiplicité des

tâches dont cette femme doit s’acquitter. Dans cette perspective, les duplications

dont elle fait l’objet suggèrent alors le sentiment de dissociation de soi que le fléau

contemporain du multitasking (l’exécution de plusieurs tâches en même temps)

peut engendrer et dont les post-it constituent l’un des symptômes (et donc l’un

des symboles). Le post-it qui s’introduit dans son corps peut aussi signifier que les

exigences contemporaines de performance et de productivité s’insinuent jusque dans

l’intimité de sa chair, comme si elle avait in-corporé cette pression. Lue à travers le

prisme économique du contexte capitaliste, où les rendements et les profits doivent

toujours être maximalisés, la ciné-danse semble indiquer que les multiples charges

de travail qui lui incombent étouffent cette femme, l’aliènent (la dissociation du

personnage peut aussi connoter sa folie). Suivant le fil de cette lecture, l’espace

anonyme et abyssal de la vidéo prend alors des connotations inquiétantes, le clonage

à l’infini de cette femme évoquant à la fois le travail à la chaîne, l’interchangeabilité

des maillons humains qui le constitue, la répétition indéfinie des mêmes gestes et

leur rationalisation qui les uniformise d’un travailleur à l’autre (de fait, les « clones »

110 Le film est disponible sur YouTube et Vimeo. Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?
v=H27d5gA8Bm0. [Consulté le 17/08/2015].
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Illustration 4.29 Are You for Real? (Cari Ann Shim Sham et Kyle Ruddick, 2006)
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de cette femme sont parfaitement alignés et exécutent les mêmes gestes avec une

parfaite synchronie).

Dans d’autres ciné-danses, les non-espaces semblent constituer les matrices de

mouvements libres de toute contrainte spatiale et gravitaire. Par exemple, le décor

totalement vide et blanc de Left or Right for Love? de Magali Charrier (réal.) et Maria

Lloyd (chor.) représente un non-espace moins abyssal que céleste et plus virginal que

vertigineux puisqu’il sert de cadre surréel au flottement aérien d’une danseuse111.

Au début de Left or Right for Love?, une femme s’immerge complètement dans un

bain de lait : lorsque toutes les parties de son corps sont engouffrées, le liquide

lacté remplit le plan. L’écran devient ainsi complètement blanc, posant le cadre dans

lequel la suite du film va se dérouler. Dans cet espace immaculé aux dimensions

indéterminables, la femme tricote frénétiquement ou bien assemble les pièces d’un

puzzle sur lequel elle figure, comme si elle recollait les morceaux de son passé, à

moins qu’elle ne cherche à composer les images idéales d’une vie fantasmée.

Vers le milieu du film, un coffre en bois tombe du ciel tel un deus ex machina ou

plutôt comme une boîte aux trésors : de fait, le coffre contient l’homme qui faisait

l’objet de la rêverie romantique de cette femme lorsque celle-ci assemblait les pièces

d’un puzzle tels des fragments d’une vie rêvée. Le ravissement de la femme s’exprime

alors par une lévitation. Elle vole ensuite autour de cet homme littéralement tombé

du ciel, puis atterrit, debout, dans la paume de sa main. Perchée sur cette main

tendue comme un oiseau sur une branche, elle reprend vite son envol pour tournoyer

frénétiquement autour de cet homme providentiel, avant de flotter au plus près

de lui pour engager un duo sensuel. Mais, soudainement, le bain dans lequel la

femme avait plongé au début du film se vide, interrompant brutalement cette scène

idyllique qui n’apparaît alors plus que comme une naïve rêverie. Elle sort la tête de

l’eau, s’essuie les yeux, reprend son souffle, mais c’est alors que l’homme de son rêve

(qui est tout autant « l’homme de ses rêves »), lui aussi, émerge de ce bain lactescent.

Left or Right for Love? s’achève ainsi sur un plan de ce couple fantasque, stupéfaits et

presque embarrassés que leur rêverie se soit concrétisée. Les connotations célestes et

la pureté virginale du non-espace du film constituent donc le cadre idéal de cette

chaste et candide romance digne d’un conte de fée.

Dans Petite chronique de l’image, Laurent Goldring s’intéresse plutôt à la capacité

défamiliarisante, « désorientante » et « déconnotante » de ces (non-)décors capables

d’extirper les corps de toute inscription spatiale et contextualisante qui, d’ordinaire,

structure ou colore leur perception. On a vu que dans cette installation de huit
111 Le film est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/14212509. [Consulté le 18/08/2015].
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vidéos, Goldring et les danseurs avec lesquels il collabore s’évertuent à façonner des

représentations inédites et troublantes du corps humain. Ils nous présentent des

corps sans tête, des dos qui ne semblent pas se prolonger par des jambes ou par une

nuque, des membres désarticulés et entrelacés qui constituent des masses organiques

plutôt que des corps organisés. Ces figures « sans queues ni têtes », c’est-à-dire

sans haut ni bas, sans géographie corporelle clairement lisible ou reconnaissable,

brouillent nos cadres de lecture des corps.

Certes, la souplesse des danseurs et l’ingéniosité du positionnement de leurs

membres contribuent largement à composer ces étranges tableaux corporels. Tou-

tefois, le décor et les éclairages représentent également des ingrédients cruciaux

de ces troublantes images du corps humain. Fortement éclairé, chacun de ces corps

est filmé dans un espace totalement noir dont les dimensions et les caractéristiques

sont, par conséquent, indéterminables. Ce décor dont on ne perçoit pas même les

contours (le sol, le fond ou les côtés) abstrait les corps de tout repère spatial et de

tout contexte qui pourrait aider les spectateurs à les « lire ». L’obscurité totale de

l’espace qui environne les danseurs tend également à gommer les points d’appui sur

lesquels leur corps repose, rendant moins lisible la géométrie de leur posture. Ce

non-espace semble aussi avoir engouffré les parties manquantes (invisibles) de ces

figures incomplètes. Couplé à des éclairages stratégiquement dirigés sur les corps et

à des positions contorsionnées qui dissimulent les têtes, ce néant obscur participe

également au camouflage du visage des danseurs. En rognant des parties de corps

et en façonnant des figures lacunaires, cette obscurité gloutonne rend donc encore

plus malaisée l’élaboration d’une cartographie mentale de ces paysages corporels

chamboulés. Ce dispositif court-circuite ainsi l’identification de ces corps avec les

morphologies humaines telles que nous avons l’habitude de les voir représentées. Les

corps qui surgissent de ces non-espaces sont radicalement défamiliarisés, étrangéisés,

« dé-connotés ».

Étrangement, c’est un vidéo-clip qui offre une synthèse des fonctions que re-

vêtent les non-espaces dans les trois films que je viens de commenter (Are You for

Real?, Left or Right for Love? et Petite chronique de l’image). Single Ladies (Put a Ring

on It), réalisé par Jake Nava (États-Unis, 2008, 3’), est le clip du titre éponyme de la

chanteuse Beyoncé, mais son traitement cinématographique, sinon sa mise en scène

chorégraphique, fait preuve d’un certain degré d’expérimentation qui justifie de l’exa-

miner comme une ciné-danse112. Il s’agit de fait d’un court film de danse dans lequel

112 La vidéo est disponible sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=4m1EFMoRFvY.
[Consulté le 19/08/2015].
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la mise en scène cinématographique est partie prenante des effets chorégraphiques

qui y sont développés.

Bien que le film soit tourné dans un seul décor – un studio doté d’un cyclorama

circulaire permettant à la caméra d’opérer des travellings à 360° –, les éclairages font

osciller la perception de cet espace qui apparaît tantôt comme un décor de studio

blanc dont on peut vaguement deviner l’arrangement, tantôt comme un non-espace

total, c’est-à-dire comme un lieu incommensurable, totalement et intensément blanc,

dont on ne distingue ni le sol ni le fond. La caméra qui tourne autour des danseuses

en effectuant des travellings circulaires complets que rien ne vient arrêter accentue

l’impression que cet espace n’est nullement circonscrit, qu’il n’a aucune limite. En

réalité, cet espace pourrait sembler moins infini que platement bidimensionnel – un

simple écran blanc, vide – s’il n’hébergeait pas les danseuses : leur physicalité et leurs

mouvements semblent parfois tracer l’espace plus qu’ils ne paraissent se déployer

dans un espace déjà constitué. De plus, la multiplication des angles de vue vers la fin

de la vidéo (légères plongées et contre-plongées, nouveaux mouvements de caméra

circulaires) amplifie le sentiment de désorientation que génère cet espace sans borne

ni repère. Les changements soudains d’éclairages intensifient encore cette impression

en remodelant constamment la perception de l’espace et en déclinant l’apparence

des danseuses (lorsque la lumière est d’un blanc presque aveuglant, l’espace semble

infini et les costumes noirs sont mis en valeur ; lorsque, au contraire, les éclairages

sont moins vifs, l’espace paraît moins insondable et la peau des danseuses ressort

plus fortement à l’image).

Chorégraphié par Franck Gatson Jr. et JaQuel Knight, la danse de Single Ladies

est largement inspirée du travail de Bob Fosse et plus spécifiquement de deux

numéros : le trio de « Mexican Breakfast » (1969) et celui de « There’s Gotta Be

Something Better Than This » dans Sweet Charity (1969), le premier mené par Gwen

Verdon et le second par Shirley MacLaine. La signature chorégraphique de Fosse

est en effet manifeste dans Single Ladies : elle apparaît dans les déhanchements

sexuels, les expressions aguicheuses et les mouvements isolés de certaines parties

de corps. En particulier, quand Beyoncé et ses deux acolytes semblent s’élever dans

le vide qui les environne comme si elles couraient le long d’un muret en pente ou

grimpaient les marches d’un escalier invisible, il s’agit clairement d’une référence

à la scène de Sweet Charity dans laquelle Shirley MacLaine et ses deux comparses

gravissent et dévalent un parapet pentu qui se trouve sur le toit d’immeuble qui

leur sert de scène. Néanmoins, le non-espace dans lequel le trio mené par Beyoncé

évolue renouvelle les effets de cette courte séquence chorégraphique. Alors qu’elle

apparaît dans la scène de Sweet Charity comme l’expression d’une énergie capable
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Illustration 4.30 Les suspensions surnaturelles de Single Ladies (Jake Nava, 2008)

de surmonter tous les obstacles que la vie sème sur le chemin des personnages,

dans Single Ladies cette montée et cette descente, dont on ne voit pas le support,

semblent indiquer que les danseuses ne connaissent ni obstacles ni restrictions,

qu’elles peuvent déjouer ou suspendre les lois de la gravité à leur guise. C’est aussi

ce que les plans en légère plongée suggèrent : le sol étant rendu invisible, cet angle

de vue filme des corps qui ne semblent prendre appui sur aucune surface et qui

paraissent donc suspendus dans l’espace. Ainsi, les lois physiques qui régissent les

espaces terrestres ne semblent pas avoir cours dans ce non-espace où la gravité ne

paraît pas avoir de prise sur les danseuses. Ces conditions spatiales apparemment

a-gravitaires et donc extra-terrestres renouvellent ainsi les effets des mouvements

dansés qui s’y développent.
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Ce n’est pas uniquement son décor qui évite à Single Ladies d’être un simple

plagiat des numéros de Bob Fosse : les costumes, la musique, le style chorégraphique

mâtiné de danse R&B et de J-Setting113 ainsi que les effets cinématographiques du

clip contribuent à réécrire et à moderniser les mises en scène de Fosse. Par exemple,

alors que les trois danseuses de Mexican Breakfast étaient couvertes de la tête aux

pieds de tenues amples aux couleurs très vives, les danseuses de Single Ladies portent

des talons hauts et des justaucorps noirs moulants et très échancrés qui accentuent

leurs hanches. En outre, tandis que le style chorégraphique de Mexican Breakfast

était subtilement érotique, celui de Single Ladies est presque agressivement sexuel :

de forts déhanchements y marquent intensément tous les accents de cette musique

incisive de Beyoncé. Néanmoins, c’est le traitement cinématographique de l’espace

qui contribue largement à renouveler les effets de cette chorégraphie peu originale en

elle-même quoique efficacement revisitée. En faisant évoluer les danseuses dans un

espace qui semble totalement vide, dans un « rien » étrange, apparemment dépourvu

de sol, de fond et de gravité, Jake Nava défamiliarise les mouvements que ces

femmes exécutent, notamment lors de ce passage où elles grimpent et dévalent cette

pente évacuée de l’image, donnant alors l’impression que ces danseuses sont dotées

d’une capacité surréelle à l’envol, aux suspensions aériennes impossiblement longues.

Par conséquent, ce non-espace et son traitement cinématographique contribuent

très largement à renouveler les effets d’une chorégraphie dont les mouvements

eux-mêmes n’ont pourtant rien d’inédits.

D’autres choréalisateurs filment les danseurs dans des non-espaces afin de

rendre plus aisée leur délocalisation en postproduction : ils profitent ainsi d’avoir

filmé des chorégraphies dans des environnements quelconques pour pouvoir ensuite

les relocaliser plus facilement dans ce qu’Harmony Bench nomme « n’importe quel

espace » (any-place) : « les danseurs extirpés de tout espace spécifique peuvent exister

nulle part et partout à la fois. Radicalement dé-placés, les danseurs installés dans

des non-espaces peuvent donc se mouvoir dans n’importe quel espace »114. Certains

films, en effet, transposent dans « n’importe quel espace » des danseurs qui ont été

auparavant filmés dans des endroits neutres et vides en les « copiant-collant » dans

une multiplicité d’espaces ou en faisant varier les toiles de fond devant lesquelles ils

évoluent. D’autres ciné-danses parviennent à des effets de délocalisations similaires

en employant d’autres moyens : par exemple, en filmant les danseurs dans une
113 Le J-Setting est une branche de la danse hip-hop essentiellement revendiquée par la communauté

afro-américaine et homosexuelle. Elle se caractérise notamment par des marches stylisées, souvent
inspirées des défilés de majorettes.

114 « Dancers extracted from place can exist nowhere and everywhere at once. Radically dis-located,
dancers installed in no-place are thus able to move into any-place whatsoever. », Harmony Bench,
« Anti-Gravitational Choreographies: Strategies of Mobility in Screendance », op. cit., p. 54.
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multitude de vrais espaces et en les téléportant ensuite de site en site par le montage.

Quels que soient les techniques qu’ils utilisent, ces films ballottent donc les danseurs

de lieu en lieu, sans jamais leur permettre d’y habiter.

C’est le cas, par exemple, des trois films qu’Harmony Bench commente dans ses

deux articles qui abordent la question des « non-espaces »115 : Waterfall de Richard

Lord (Angleterre, 2002, CD-ROM), Men in the Wall de Liz Aggiss et Billy Cowie

(Angleterre/Écosse, 2003, installation vidéo)116 et BKLYN de Ruth Sergel (chor. Dawn

Stoppiello, montage algorithmique Mark Coniglio, États-Unis, 2007, 3’)117. Ces films

déplacent les corps de lieu en lieu, parfois à un rythme très rapide, de sorte que

les rapports espaces-corps deviennent tout à fait superficiels, quand ils ne sont pas

illusoires. En effet, même lorsque les danseurs sont réellement, physiquement, dans

les espaces où ils apparaissent (c’est-à-dire quand ils n’y ont pas été simplement

transposés en postproduction), comme dans BKLYN, leur transfert incessant de lieu

en lieu ne leur donne pas l’opportunité de s’ancrer dans un endroit, de laisser leurs

mouvements être infléchis, modifiés par les spécificités de leurs environnements, de

jouer ou de se confronter à leur topographie et/ou à leur atmosphère. De plus, ces

transferts, ces téléportations et autres sauts géographiques incessants ne permettent

pas aux espaces d’être autre chose que des arrière-plans. Ces zappings frénétiques leur

font perdre leur qualité de lieu et les transforment en « n’importe quel espace ».

Par exemple, dans Waterfall, une danseuse qui a d’abord été filmée dans le

décor noir et abstrait d’un studio ou d’une scène est facticement transférée dans

divers environnements dominés par la présence de l’eau (mer, lac, rapides, glacier).

Mais, comme ses mouvements n’ont en réalité jamais été confrontés à ces milieux,

ses interactions avec l’espace sont purement illusoires et apparaissent, de fait, su-

perficielles. En effet, extraite de l’espace vide et plat d’un studio ou d’une scène et

plaquée via quelques manipulations informatiques dans ou plutôt sur des espaces

naturels dynamiques, l’image de la danseuse ne s’intègre jamais pleinement aux

milieux dans lesquels elle est déportée. Superposée à ces espaces, elle ne peut jamais

s’y immerger et ne fait que glisser à leur surface. La chorégraphie – artificiellement

parachutée dans ces espaces dans lesquels elle n’a pas pris naissance – prend alors

une dimension singulièrement flottante : extirpée du lieu physique dans lequel elle

évoluait, la danseuse ou plutôt son image, virtuellement déplacée de site en site,

n’est plus soumise à la gravité qu’imposent les espaces réels. Ainsi, selon Harmony

Bench, cette « hyperdanse est sous-tendue par le présupposé que la danse et les

115 Harmony Bench, « Media and the No-Place of Dance », op. cit, et « Anti-Gravitational Choreographies:
Strategies of Mobility in Screendance », op. cit.

116 https://www.youtube.com/watch?v=RvKqacRlbws. [Consulté le 20/08/2015].
117 https://www.youtube.com/watch?v=ZEL0TWF6sBQ. [Consulté le 20/08/2015].
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danseurs peuvent être imaginés indépendamment de tout contexte – que la danse,

n’existant nulle part en particulier, peut apparaître absolument n’importe où118 ».

Dans Men in the Wall, l’écran vert devant lequel les quatre danseurs ont origi-

nellement été filmés devient une surface de projection de divers espaces. En effet,

ce décor neutre, ce « non-espace », peut accueillir les images de « n’importe quel

espace » : y sont ainsi projetées successivement des images anonymes de villes et de

paysages qui défilent derrière les quatre danseurs. Même si l’illusion de réalité de

ces espaces peut fonctionner quelques instants, il est vite clair qu’ils ne sont en fait

que de pures toiles de fond avec lesquels les danseurs ne peuvent pas interagir. Les

quatre hommes « voyagent » ainsi virtuellement de lieu en lieu, et potentiellement

dans n’importe quel espace, sans que cela change si peu que ce soit leurs mouvements

ou leurs états kinesthésiques.

Enfin, dans BKLYN, une danseuse est téléportée à toute allure dans divers en-

droits de Brooklyn. Le montage algorithmique de Mark Conoglio la ballotte d’image

en image dans des lieux différents dans lesquels elle n’a jamais le temps de s’ancrer.

Les espaces réels dans lesquels la danseuse évoluait au niveau profilmique perdent

dans ce maelström du montage leurs spécificités et leur atmosphère, ils deviennent

une multitude d’espaces quelconques. Certes, le montage confère ainsi à la danseuse

une hyper-mobilité : elle peut être instantanément transportée dans « n’importe

quel espace ». En revanche, elle a bien du mal à habiter ne serait-ce que l’un de

ces lieux. Cette ciné-danse évoque peut-être par là le nomadisme contemporain

auquel poussent parfois l’interconnexion croissante des espaces et la multiplication

des espaces transitoires qu’a favorisées le processus de mondialisation.

Enfin, tout comme un nombre croissant de films, certaines ciné-danses se

déroulent dans des décors qui ne sont pas réels, physiques, mais construits par

images de synthèse. Purement virtuels, ces environnements générés par ordinateur

constituent également des sortes de « non-espaces » dans la mesure où ils n’ont

pas de réalité physique. Ce choix reste toutefois très rare en ciné-danse puisque les

environnements simulés ne permettent pas d’interactions réelles entre les danseurs

et les espaces dans lesquels ils ne sont que virtuellement plongés. En revanche, par

ce biais, les choréalisateurs peuvent librement inventer le type d’architecture ou de

paysage dans lequel ils feront apparaître les danseurs. L’un des rares adeptes de ce

type d’espaces, Alessandro Amaducci, façonne souvent des décors futuristes pour ses

ciné-danses. Par exemple, dans I Am Your Database (Italie, 2014, 4’), un court film qui

118 « Lord’s hyperdance operates under the assumption that dance and dancers can be imagined
independent of context – that dance, existing nowhere in particular, can appear everywhere
equally. » Ibid., p. 56.
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évoque l’esthétique d’un jeu vidéo dystopique, une danseuse apparaît dans une sorte

de grande cellule grise et vide où s’exhalent des vapeurs blanchâtres. La danseuse est

minutieusement scrutée, sinon manipulée, par un robot anthropomorphique via des

systèmes de capteurs et d’écrans qui semblent scanner son corps et enregistrer les

signaux qu’il secrète. Seule présence réelle du film, la danseuse est ainsi constamment

prise dans les rets de grilles numériques, de diagrammes et de données statistiques

qui indiquent comme dans un jeu vidéo le temps de vie qu’il lui reste et l’énergie dont

elle dispose. La danseuse qui n’est donc jamais physiquement dans cet environnement

simulé ne peut interagir avec lui que de manière fortuite ou artificielle. Ce type de

créations spatiales a donc des effets plus visuels que chorégraphiques : elles peuvent

proposer des imaginaires visuels et spatiaux saisissants, mais ne permettent pas de

mettre en scène des relations corps-espaces véritablement interactives.

Tous ces exemples démontrent la richesse des usages des « non-espaces » en ciné-

danse. Alors qu’Harmony Bench ne mentionne que la propension de ces non-espaces

à favoriser des mobilités a-gravitaires et à faciliter des délocalisations virtuelles (en

« copiant-collant » les danseurs) ou des téléportations frénétiques (par le biais du

montage) dans « n’importe quel espace », les analyses de films que j’ai proposées

prouvent que les fonctions de ces non-espaces sont bien plus variées.

Par exemple, j’ai montré que Nascent et If Time Pass font des non-espaces vierges

dans lesquels ils se déroulent des fonds ou des toiles au sens pictural de ces termes.

Dans l’espace immaculé et éminemment imprimable de If Time Pass en particulier,

les danseurs sont dotés (en postproduction) de la capacité d’inscrire la trace de

leurs mouvements et donc de dessiner et de colorer leurs propres décors à l’aune de

leurs déplacements. Grâce à certaines techniques cinématographiques, les danseurs

peuvent ainsi façonner – par le dessin de leurs trajectoires – le cadre dans lequel

ils se déploient, transformant ces « non-espaces » en « espaces en chantier » ou,

pour utiliser une terminologie plus courante en arts, en « espaces in progress ». Par

conséquent, dans ces films, les chorégraphies créent respectivement leur propre

espace en même temps qu’elles enregistrent leurs propres traces, conjurant ainsi

la vulnérabilité évanescente de la danse (et ce, à un triple niveau : au niveau

intra-filmique, par le sillage pictural qu’elles laissent, au niveau filmique, par leur

inscription dans un médium audiovisuel, et au niveau « post-filmique » ou « extra-

filmique », par leur archivage sur Internet).

Le Saut infini, Slow Dancing, Line Dance et, dans une moindre mesure, Single

Ladies utilisent plutôt les non-espaces comme des écrins chorégraphiques. En effet,

les espaces abstraits, lisses, uniformes dans lesquels ces films se déroulent rendent

les mouvements des danseurs hyper-lisibles. Parce qu’ils sont vides, statiques et
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monochromes, ces décors ne distraient nullement l’attention visuelle des spectateurs

et encouragent donc une focalisation exclusive sur l’action dansée. En outre, dans

les conditions de studio (de danse ou de cinéma) dans lesquels sont tournés ces

films, rien ne peut venir gêner l’exécution de la chorégraphie : aucune aspérité,

aucun obstacle, ni aucune perturbation météorologique ne peut entraver ou altérer

la qualité des mouvements. Ces décors qui neutralisent l’espace créent donc des

cadres abstraits qui permettent de focaliser le regard sur le seul élément de l’image

qui fasse événement : la danse.

Les non-espaces de Left or Right for Love? et de Single Ladies sont plus particuliè-

rement destinés à créer les conditions idéales pour la mise en scène de mouvements

qui paraissent libérés des contraintes de la gravité. Dans ces films, cette mobilité

a-gravitaire est accomplie par des systèmes effacés de l’image en post-production

et dont ces non-espaces ne retiennent aucune trace (les câbles et les harnais qui

font flotter la danseuse de Left or Right for Love? et le muret pentu de Single Ladies).

Mais, plus généralement, ce sont les non-espaces, ces « néants » sans surfaces ni

limites apparentes dans lesquels les danseurs évoluent, qui modifient la perception

du rapport entre les corps et le sol (invisible), infléchissant ainsi les effets de leur

mobilité et de leur pesanteur.

Dans Are You for Real?, c’est l’effet potentiellement abyssal et vertigineux de

ces illusions a-spatiales qui est exploité, alors que Petite chronique de l’image joue

davantage sur les effets défamiliarisants, décontextualisants et déconnotants de ces

décors abstraits. Enfin, filmer les danseurs dans des « non-espaces » permet d’exciser

plus facilement leur image et de la transférer dans n’importe quel espace comme

dans Waterfall et Men in the Wall, tandis que dans BKLYN le transfert de la danseuse

de site en site par un montage de l’ordre du zapping lui interdit d’en habiter aucun.

Non plus arpentés ou visités, mais seulement traversés, les espaces ne sont plus que

des lieux quelconques, transitoires : la danseuse en est constamment exilée avant

même d’avoir pu y demeurer.

En examinant les illusions a-gravitaires qu’ils produisent et les déplacements des

danseurs dans « n’importe quel espace » qu’ils favorisent, Harmony Bench s’intéresse

notamment à la portée politique de ces « non-espaces » de la ciné-danse. En effet,

elle affirme que les non-espaces, qui structurent depuis longtemps la pensée et la

pratique de la danse, ne sont pas les espaces apolitiques qu’ils semblent être de prime

abord. Dans son article « Media and the No-Place of Dance » déjà cité, elle adopte

une perspective historique qui met en évidence que l’art chorégraphique européen a
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toujours eu tendance à se déployer dans des espaces vides, apparemment neutres et

vierges.

Elle s’intéresse tout particulièrement au système de notation de la danse mis

au point par Raoul Auguste Feuillet à l’orée du XVIIe siècle. L’invention par Feuillet

d’un art choré-graphique, d’un art d’écrire les mouvements (ou plutôt de décrire

les mouvements, c’est-à-dire de transcrire les mouvements dans et par le médium

de l’écriture) inscrivait la danse dans un non-espace idéal : celui, parfaitement

géométrique et abstrait, de la page blanche. Dans son ouvrage Chorégraphie, ou l’art

de décrire la danse par caractères, figures et signes démonstratifs, publié en 1700119,

Feuillet établissait ainsi un moyen de préserver la danse. Toutefois, ce système de

transcription de la danse dans l’espace vierge d’une feuille de papier n’était pas aussi

neutre qu’il prétendait l’être :

Mais en écrivant les mouvements de la danse, qui se déploient dans le temps,
dans le médium quasi atemporel du papier imprimé (time-depleted print
media), les notateurs n’enregistraient pas seulement la danse, ils rendaient
aussi compte d’une compréhension historique de l’espace et du rapport des
corps dansants à cet espace120.

De fait, le système Feuillet de notation repose sur une vision schématisée de

l’espace qui ne conserve que ce que le notateur pensait être les traits essentiels de la

spatialité : un cadre architectural vide ; un plan géométrique dans lequel les danseurs

constituent des axes verticaux ; une surface horizontale fonctionnant comme une

structure immuable de référence et sur laquelle les danseurs peuvent se mouvoir per-

pendiculairement. Par conséquent, à travers le système Feuillet de notation, la danse

s’imagine et s’enregistre dans un site neutralisé, évacué, dans un non-espace vierge,

abstrait et invariable121. Or, sous sa neutralité présumée, la conception de l’espace

qui ressort du système Feuillet n’est pas dépourvue d’implications politiques.

En s’appuyant sur les analyses de Paul Carter122, Harmony Bench souligne le

lien entre cette vision abstraite de l’espace et la vision coloniale de l’espace comme

superficie à conquérir, territoire à marquer de sa présence et de ses mouvements. En

particulier, Paul Carter décèle un rapport causal entre l’entreprise d’aplatissement

ou de lissage des sols opérée sur les terres colonisées et les espaces plats, lisses et

lustrés des studios de danse et des scènes de théâtre dans lesquels l’art chorégra-

119 Raoul Auguste Feuillet, Chorégraphie, ou l’art de décrire la danse par caractères, figures et signes
démonstratifs, Bologne, Forni, 1970 (1700).

120 « But as notators recorded the time-filled movements of dance in time-depleted print media, they
also documented a historical understanding of space and dancing bodies’ relationship to it. »
Harmony Bench, « Media and the No-Place of Dance », op. cit., p. 38.

121 « In Feuillet notation, the site of dance is neutralized, an unmarked no-place in which dance is
inscribed. » Ibidem.

122 Paul Carter, The Lie of the Land, Londres, Faber and Faber, 1996.
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phique européen est enseigné et représenté. Dans l’imaginaire colonial, écrit Paul

Carter, le sol « est dramatiquement conçu (theatricalized) comme un vide, une tabula

rasa qui autorise des surimpressions impériales (imperial over-writing)123 ».

Harmony Bench souligne également que Susan Leigh Foster a mis en évidence

une sensibilité kinesthésique commune au colonialisme européen et aux pratiques

chorégraphiques propres à ce continent. Selon Foster, en effet, la représentation des

corps dansants dans le système Feuillet constitue l’une des étapes préliminaires de la

construction d’une corporéité coloniale qui s’est érigée sur une conception spécifique

de la relation corps-espace124. Foster étaye cette lecture historique en faisant valoir

que la notation Feuillet établit le sujet dansant comme un centre qui maîtrise, voire

gouverne, une périphérie, contrôlant aussi bien les membres périphériques de son

corps (ses bras et ses jambes) que le périmètre mouvant qui entoure sa sphère

d’action et qu’il tend à polariser.

Ce système de représentation chorégraphique postule donc un sujet dansant qui

se déplace librement dans un espace dégagé pour lui et qu’il utilise, et même organise,

au gré de ses mouvements et de ses trajectoires. Foster remarque que ce système de

notation – en particulier l’agencement corps-espace qu’il promeut autant qu’il trans-

crit – renforce et cultive une expérience corporelle spécifique qui se retrouve dans

l’expérience coloniale et dans son projet expansionniste. En effet, le colonisateur se

déploie dans un espace et y inscrit la marque de sa présence en (ré)organisant et ex-

ploitant un territoire conçu comme vacant, disponible, (re)constructible. Ainsi, tout

comme Carter mais en adoptant une perspective plus kinesthésique que directement

spatiale et architecturale, Foster conclut que le système Feuillet, notamment le rap-

port entre corps et espace qui s’y joue, est sous-tendu par un imaginaire (pré)colonial

masqué sous une apparente neutralité.

Harmony Bench s’appuie sur ces considérations pour remarquer que, à l’instar

du système Feuillet de notation et de l’architecture des studios et de la scène, un

certain nombre de ciné-danses cherchent à effacer toutes les spécificités des espaces

dans lesquels elles se déroulent afin de situer les danseurs dans des « non-espaces »

qui facilitent leur extraction et leur transfert dans « n’importe quel espace ». Ainsi,

ce type de ciné-danses n’est pas sans rappeler la logique coloniale qui sous-tendait la

conception du rapport corps-espace dans le système Feuillet :

La notation Feuillet et les images numériques trouvent dans les « non-
espaces » un même tremplin vers n’importe quel espace. Comme l’illus-
trait la notation Feuillet, les « non-espaces » facilitent le passage du dan-

123 « [. . .] is theatricalized as a void, a tabula rasa available for imperial over-writing. » Ibid., p. 305.
124 Susan Leigh Foster, « Choreographing Empathy », Topoi: An International Review of Philosophy, n°24,

2005, pp. 81-91.
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seur/colonisateur dans de nouveaux territoires en effaçant tous les obstacles
qui pourraient gêner leurs mouvements. Les « non-espaces » dissimulent à la
fois l’effort requis pour se mouvoir dans l’espace et les réalités géopolitiques
de chaque site125.

Le système Feuillet et les ciné-danses numériques (ou « hyper-danses ») telles

que Waterfall reposent donc sur des (non-)espaces aux caractéristiques similaires

(une scène évacuée et abstraite) qui trahissent un imaginaire expansionniste partagé.

Toutefois, les modalités d’occupation de l’espace que ces deux dispositifs génèrent

sont assez différentes. Chez Feuillet, le sujet dansant se meut de son propre gré, il est

doué d’une volonté et a la capacité physique d’exécuter cette volonté. Ce n’est pas le

cas, en revanche, des hyper-danses dans lesquelles les danseurs sont téléportés de

site en site sans jamais avoir la possibilité d’explorer ces espaces et de s’y immerger,

puisqu’ils y sont transposés de manière virtuelle et indépendamment de leur volonté

et/ou de leur capacité réelle à s’y déplacer. Dans ces films, les danseurs jouissent

apparemment – virtuellement – d’une plus grande mobilité, mais ils ne se meuvent

jamais librement : ils sont mus par des technologies qui les ballottent de lieu en

lieu, leur ôtant toute volonté et les privant de tout ancrage. En créant des danses a-

gravitaires, détachées de tout sol, déconnectées de tout environnement spécifique et

indéfiniment transposables dans « n’importe quel espace », ces hyper-danses offrent

donc aux danseurs une hyper-mobilité (virtuelle), mais elles les privent, en contre-

partie, de tout ancrage physique dans des espaces réels, de toute inscription vivante

et interactive dans un contexte particulier. En effet, ces hyper-danses interdisent aux

danseurs toute relation concrète à l’espace, les condamnant à un nomadisme virtuel

frénétique : « Dans les hyper-danses, les danseurs, radicalement dé-placés, jouissent

d’une plus grande mobilité, mais leur déracinement empêche tout autre rapport à

l’espace126 ».

Si les non-espaces du système Feuillet peuvent être considérés comme un levier

ou du moins comme un symptôme spatio-kinesthésique de l’expansion coloniale

(parce qu’il promeut le fantasme de déplacements non obstrués et non contraints par

des réalités socio-historiques en imaginant des espaces où toutes aspérités et toutes

spécificités sont rasées), les non-espaces et les espaces quelconques des hyper-danses

peuvent, eux, être perçus comme des manifestations du désenclavement contempo-

rain des espaces, de l’accroissement radical de la mobilité, de l’intensification des

125 « Feuillet notation and digital images find in no-place a common springboard into any place. As
illustrated in Feuillet notation, no-place eases the dancer/colonizer’s passage into new terrains
by erasing all barriers to movement. No-Place obscures both the labor required to move and the
geo-political realities of each site. » Harmony Bench, « Media and the No-Place of Dance », op. cit.,
p. 43.

126 « In hyperdance, radically dis-located dancers access an increased mobility, but their unmooring
inhibits all other connections to place. » Ibid., p. 45.
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flux matériels et immatériels et de la multiplication des espaces transitoires et des

environnements virtuels dans un contexte mondialisé. À tout le moins, ces hyper-

danses reflètent la manière dont les NTIC fonctionnent comme des véhicules virtuels

qui permettent aux hommes contemporains d’accéder à des espaces différents et

potentiellement très éloignés de ceux dans lesquels ils se trouvent physiquement. En

effet, en déracinant les corps dansants des environnements dans lesquels ils se sont

originellement déployés, les non-espaces et les espaces quelconques de la ciné-danse

manifestent la transitorialité accrue des sociétés contemporaines – interconnectées

par tous les moyens de transport, le téléphone et Internet – et traduisent sur un

mode ciné-chorégraphique les nouvelles expériences spatio-temporelles que cette

hyper-mobilité génère parfois (contraction radicale des espaces-temps, sentiment de

moins appartenir à une collectivité locale qu’à certaines communautés diasporiques

rapprochées par Internet, impression de déracinement, sensation d’ubiquité, etc.).

Cette hyper-mobilité contemporaine et la diversité des flux internationaux

tendent de plus en plus à ouvrir tout espace local sur des environnements (physiques,

médiatiques et virtuels) globaux, affaiblissant parfois les appartenances aux espaces

proches, particuliers, physiquement circonscrits. Ces ciné-danses expriment ainsi les

tensions entre nos expériences physiques de l’espace et nos constants déplacements

dématérialisés : le téléphone, les informations télévisées, les films, les innombrables

sites de la sphère Internet nous téléportent sans cesse dans d’autres espaces que

ceux dans lesquels nous résidons. Ces films reflètent ainsi les évolutions de nos

rapports à l’espace : ils mettent en scène certaines des expériences spatiales que

secrètent les diverses avancées technologiques, notamment le sentiment que tout

espace peut potentiellement s’ouvrir sur n’importe quel espace (je pense par exemple

à la manière dont un service comme Skype peut nous projeter instantanément dans

un lieu potentiellement très éloigné).

Parce qu’elle se concentre sur trois films dans lesquels les corps sont particuliè-

rement déracinés (Waterfall, Men in the Wall et BKLYN), Harmony Bench déplore les

expériences spatiales dont ces « hyper-danses » rendent compte. Dans ses analyses,

elle souligne surtout le sentiment d’exil permanent que l’hyper-mobilité peut susciter.

On pourrait insister tout autant sur le surcroît de liberté que génèrent la connexion

croissante des espaces physiques et la multiplication des espaces virtuels. En effet,

la densification des réseaux de transport et des réseaux informatiques permet à

chacun de créer plus aisément ses propres trajectoires, de s’insérer plus facilement

dans les communautés de son choix. Si certaines ciné-danses semblent exprimer une

inquiétude face à ces nouvelles manières, souvent désincarnées, d’habiter le monde,

d’autres célèbrent la plasticité de notre rapport contemporain à l’espace et la marge
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de liberté accrue dont nous disposons en termes de déplacement, de connexion à tel

ou tel réseau, de rattachement à telle ou telle communauté. Les non-espaces de la

ciné-danse rendent aussi compte de cette liberté nouvelle dans la construction de

nos trajectoires, en suggérant notamment que l’espace est de moins en moins un

donné et de plus en plus le fruit d’un projet.

De fait, dans ce corpus de films, l’effacement de tout marqueur spatial, social

ou politique fait de ces non-espaces des cadres expérimentaux dans lesquels l’espace

n’est plus un donné mais un résultat qu’il faut inventer et construire. En effet,

l’invisibilité du sol, l’absence (apparente) d’horizon, d’obstacles, de frontières ou

de tout point de repère, créent des espaces radicalement vierges, déconnotés et

déhiérarchisés. Par exemple, l’abstraction de ces espaces fait qu’il est impossible

d’en estimer la superficie ou d’y déterminer un haut, un bas, un côté gauche et un

côté droit en dehors de la référence que constituent les corps en mouvement. Dans

ces conditions, l’organisation de l’espace est donc secrétée par les mouvements des

danseurs. L’espace n’est alors pas un cadre prédéterminé : il est tracé au fur et à

mesure de leurs trajectoires. Leurs déplacements donnent une forme à ces espaces

informes que rien ne jalonne ; leurs mouvements informent ces environnements

dépourvus d’informations (d’indicateurs). Par conséquent, dans ces non-espaces, les

chorégraphies revêtent une dimension performative dans la mesure où elles génèrent

leurs propres agencements spatiaux, traçant des spatialités sui generis inédites.

Pour résumer, ces analyses ont permis de mettre au jour ou d’éclairer divers

usages de ces abstractions spatiales. J’ai ainsi établi que les « non-espaces » pouvaient

diversement constituer :

• Des surfaces capables d’impression : les non-espaces monochromes sont alors

des sortes d’écrans ou de toiles vierges sur lesquels le corps des danseurs peut

venir inscrire le dessin de leurs mouvements. (cf. Nascent, If Time Pass).

• Des écrins chorégraphiques qui rendent les mouvements dansés hyper-lisibles

en évacuant toutes les spécificités spatiales et contextuelles d’un lieu, c’est-à-

dire en neutralisant toutes stimulations visuelles et cinétiques autres que celles

de la chorégraphie (cf. Le Saut infini, Slow Dancing, Line Dance).

• Des environnements qui favorisent des mobilités a-gravitaires en rendant

invisibles le sol et/ou toute autre surface sur laquelle les danseurs prennent

appui ou à laquelle ils sont suspendus (cf. Left or Right for Love ?, Single Ladies).

• Des décors incommensurables, aux effets parfois désorientants, abyssaux et

vertigineux (cf. Are You for Real?, Single Ladies).
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• Des espaces abstraits décontextualisés/décontextualisants, déhiérarchisés/dé-

hiérarchisants, déconnotés/déconnotants (cf. Petite chronique de l’image).

• Des espaces non-spécifiques qui facilitent le transfert des corps dansants dans

« n’importe quel espace » (Waterfall, Men in the Wall).

• Des lieux vierges que les danseurs structurent et façonnent par leur corps

et leurs mouvements. Il s’agit alors moins de non-espaces que d’espaces in

progress que les chorégraphies dessinent ou sculptent peu à peu. Ce type de

mises en scène suggère ainsi que l’espace est moins un donné que le résultat

de nos usages et de nos actions (cf. If Time Pass, Single Ladies).

Sites Internet et réseaux du Web : espaces d’échanges ou

temples du conformisme ?

La très grande majorité des ciné-danses s’inscrivent dans la sphère d’Internet

dans la mesure où elles y sont stockées et diffusées. En ce sens, elles sont intégrées

aux espaces et aux réseaux dématérialisés d’Internet. Mais ce sont aux ciné-danses

qui se déroulent elles-mêmes dans des espaces d’Internet, c’est-à-dire qui prennent

pour décor certains sites Web, que je vais tout particulièrement m’intéresser dans

cette section. En effet, certains choréalisateurs utilisent les espaces d’Internet, ses

sites, comme décors de leurs films afin d’interroger ces sphères virtuelles que nous

« habitons » parfois plus que l’espace physique qui nous entoure. Ces types d’espaces

dématérialisés ne figurent que dans quelques ciné-danses, mais leur mise en scène

produit des effets de discours particulièrement complexes. À ce titre, et malgré leur

rareté, il me semble intéressant d’inclure ces sites dans cette typologie des espaces

de la ciné-danse127.

Les rares choréalisateurs qui choisissent des sites Internet comme décor de leurs

ciné-danses tendent à poser un regard similaire, particulièrement caustique, sur

ces sphères interconnectées. Ainsi, CVS (Computer Vision Syndrome) de Freya Björg

Olafson et The Web d’Alessandro Amaducci font d’un écran d’ordinateur une scène

sur laquelle se manifeste un syndrome, c’est-à-dire une forme de maladie qui, à

l’heure d’Internet et de la multiplication des images auxquelles nous sommes exposés,

est devenue « virale » dans les deux sens du terme (pathologique et informatique) :

le désir de (re)façonner notre image selon un idéal que les images elles-mêmes

construisent et, peu à peu, nous imposent. Alors que la sphère Internet est souvent

127 Certes, l’espace d’Internet n’est un espace qu’au sens métaphorique du terme : il s’agit d’une sphère
virtuelle qui contient des domaines, des sites et des adresses dématérialisés. C’est un « espace »
hautement réticulaire, hyper-connecté sur lequel nous disons d’ailleurs naviguer ou surfer.
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saluée comme un espace de liberté, comme un environnement dans lequel on peut

naviguer sans contraintes et visiter les sites et les adresses de notre choix, ces ciné-

danses insistent sur les nouveaux conformismes qu’elle génère et la standardisation

des pratiques qu’elle induit.

Au début de CVS, la bande-son crachote, grésille comme si la connexion était

rompue, le signal brouillé. . . C’est déjà de mauvais augure quant à la capacité

d’Internet à « connecter » les gens, à les relier. Manipulés par une souris, des

dossiers se déplacent sur une page de bureau tels les coryphées d’un corps de ballet

informatique : la souris devient en quelque sorte une chorégraphe virtuelle qui fait

« danser » les documents dans l’espace de l’écran. Cette courte introduction évoque

peut-être l’idée de manipulation des images et de manipulation par les images que

CVS va explorer.

Toute vêtue de noir, une femme à la longue chevelure brune apparaît. Elle

esquisse une série de mouvements qui ne semblent nullement nous être adressés.

La danseuse n’expose ni son corps, que sa tenue camoufle, ni son visage dont

le spectateur n’apercevra que furtivement les traits puisqu’elle semble vouloir le

masquer de ses cheveux. Sa danse, aux accents nettement introspectifs, n’est pas

spectaculaire au sens où elle serait destinée à constituer un spectacle pour un public :

la danseuse ne « performe » pas pour une caméra ou pour des spectateurs auxquels

elle ferait face.

À l’inverse, arrive une autre femme, une call-girl blonde très légèrement vêtue

de blanc qui se trémousse, elle, frontalement à la caméra, clairement dans le but

de séduire, d’aguicher et de flatter le regard – masculin – de ses spectateurs. Lui

succéderont toute une série de femmes qui exécutent des danses lascives dont la

similitude même trahit une norme sous-jacente, celle d’un érotisme convenu, lissé,

« marketé » en vue d’être lucratif. En effet, les femmes qui apparaissent se suivent

et se ressemblent : leurs mouvements – commercialement sexuels – et leurs corps

– stéréotypiquement glamour – se multiplient et se superposent bientôt à l’écran

comme pour souligner leur uniformité. D’ailleurs, un message – « Click the link » –

clignote de manière bien plus insistante que subliminale pour inviter le spectateur à

aller plus avant dans la « consommation » de ce type d’images.

À l’arrière-plan, des vidéos YouTube commencent à défiler qui, presque inva-

riablement, montrent des hommes et des femmes exhibant fièrement leurs corps

musclés, sculptés à l’image des figures publicitaires photoshoppées auxquelles ils

sont exposés quotidiennement sur ces mêmes plates-formes du Web. Moins qu’un

espace de dialogue et d’échange, Internet apparaît ici comme l’arène d’un narcissisme
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exacerbé par le règne des images que l’environnement essentiellement visuel qu’il

constitue favorise.

À l’aspect répétitif et mécanique des mouvements des call-girls – que le montage

ainsi que les bruits électroniques et criards de la vidéo accentuent jusqu’à les rendre

grotesques – s’opposent l’intégrité, la fluidité et le caractère organique des mouve-

ments de la danseuse en noir. De même, la vitesse frénétique, accélérée au montage,

du défilement des images YouTube contraste avec la lenteur de sa chorégraphie.

Deux types de corporéités, de mouvements et d’images de soi se confrontent ici : l’un

personnel (jusqu’au risque du solipsisme), l’autre régi par des conventions sociales et

commerciales que la circulation accélérée des images dans l’espace Web favorise.

Peu à peu, quelque chose se détraque, l’image devient intermittente, se fige ou

se brouille. L’ordinateur, saturé d’images, se dérègle et ne transmet bientôt plus que

des codes informatiques, évacuant l’humain de l’écran. Tout se passe comme si la

mission de mise en communauté des humains qu’aurait pu remplir la sphère Internet

avait échoué : moins qu’une plate-forme de partage, Internet semble ici être devenu

le lieu d’une addition stérile d’individualités qui ne cherchent qu’à promouvoir leur

image. « Leur » image n’a d’ailleurs rien de bien personnel puisque tous la façonnent

ici à l’aune de représentations uniformes et normatives que véhiculent les médias et

qu’ils ne font que reproduire. Seule la danseuse habillée de noir semble survivre à ce

grand bug informatique ; elle qui n’a pas abdiqué sa singularité pour se conformer

aux images attendues, aux figures imposées ; elle qui semblait moins emprisonnée

dans l’écran et les images que glisser à leur surface.

Dans une perspective plus féministe semble-t-il, The Web multiplie à l’écran

les images de femmes qui dansent lascivement devant leur webcam. L’écran est

ainsi divisé en une multitude de petites fenêtres qui déclinent les mêmes images de

femmes exécutant les mêmes types de mouvements. Cette stratégie de split screen

et de mise en parallèle des images rend criantes l’uniformité de cette pratique et sa

paradoxale normativité. Le chaos sonore renforce d’ailleurs le caractère sordidement

« cloné » de ces danses, le lissage des individualités au profit d’une reproduction des

clichés. En effet, alors que l’on pourrait penser que ces femmes expriment librement

leur sensualité, le fait qu’elles reproduisent toutes le même type de comportement et

de gestes semble plutôt indiquer qu’elles se soumettent à une vision stéréotypée du

désir et de l’érotisme. Elles semblent donc davantage être les victimes de clichés sur

lesquels elles se calquent afin d’être « validées » par une société et un régime d’image

patriarcaux qui attendent des femmes qu’elles répondent à certaines représentations

et, en définitive, aux désirs des hommes. Ces mises en scène de soi, loin d’être
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Illustration 4.31 Des images pathogènes : CVS (Freya Björg Olafson, 2010)
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une forme de liberté, se révèlent donc comme une forme de contrainte insidieuse,

imposée par le regard masculin qui façonne les représentations et que les femmes

elles-mêmes ont assimilé. D’ailleurs, les écrans ressemblent ici à des petites cellules,

voire à des cages qui ont bien quelque chose de carcéral et qui ne sont pas sans

rappeler les vitrines dans lesquelles les prostituées d’Amsterdam s’offrent au regard

des clients potentiels. Tout se passe pourtant comme si ces femmes croyaient exécuter

librement l’attitude et les mouvements que les hommes attendent d’elles. Dans

son célèbre article Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura Mulvey soulignait

comment les femmes étaient mises en scène par les hommes et pour leur plaisir

visuel et érotique dans un système de production et de création cinématographique

massivement dominé par ces derniers. Ici, les femmes, ayant intégré, absorbé ce

point de vue masculin, se mettent elles-mêmes en scène pour flatter le regard des

hommes dont elles attendent une forme de validation que seuls eux, par la position

sociale et culturelle dont ils jouissent, sont à même de leur délivrer. Heureusement,

cette vidéo de 2007 témoigne d’une évolution qui permet d’être optimiste puisque

c’est un homme, ici, qui nous alerte sur ce phénomène et le dénonce.

Dans la suite de la vidéo, une femme arrive, avançant péniblement à quatre

pattes sur l’écran. Le corps maigre et le teint blafard, elle semble « malade » de cette

injonction des images dans une société encore dominée et ordonnée par le désir

masculin qui impose aux femmes un certain comportement, un certain corps, un

certain type de gestes, etc. Peu à peu, des sortes de barbelés électriques viennent

enchaîner cette jeune femme à ces images comme pour suggérer qu’elle en est à la

fois victime et prisonnière. L’étau de ces fils se resserre bientôt tant que son corps se

fige et commence à saigner. Internet, ses images, en particulier les représentations

des femmes qu’il véhicule, ont ainsi du sang sur l’écran comme on dit que les

coupables ont du sang sur les mains. Bientôt, le corps de la jeune femme se dissout,

comme s’il était phagocyté de l’intérieur par les normes de ces représentations

qu’elle a incorporées et qui la détruisent. La mise en scène de sa souffrance et de

son anéantissement semble ainsi traduire la nocivité de l’espace faussement libre

d’Internet.

Ainsi CVS et The Web mettent en scène – et en garde contre – la fausse liberté

d’expression que semble favoriser Internet. Ces vidéos soulignent combien cet espace

qui devrait être celui du dialogue fait le lit d’un narcissisme exacerbé, d’une sexualité

commercialisée et d’une puissance renouvelée des clichés. Loin de favoriser des

manières d’être singulières, diverses, Internet semble ici reproduire ad nauseam des

images normées et normatives auxquelles les hommes et surtout les femmes semblent

poussés à se soumettre. Il est toutefois paradoxal que les choréalisateurs insistent
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Illustration 4.32 La fausse liberté d’Internet : The Web (Alessandro Amaducci, 2007)
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tant sur cette dimension insidieuse de la sphère et des sites Internet dans la mesure

où c’est dans cet espace connecté que leurs œuvres trouvent un débouché : elles y

sont elles-mêmes archivées, « likées », commentées et partagées. Par conséquent,

et bien que cela ne se reflète pas dans ces deux films, Internet représente aussi

un espace d’échange, de dialogue et de partage, tout particulièrement pour les

ciné-danses et la communauté d’artistes et de spectateurs qu’elles fédèrent.

4.3 Une poétique phénoménologique de l’espace

Il ressort de cette typologie et de toutes ces analyses de films que les espaces de la

ciné-danse – qu’ils soient naturels, urbains, industriels, institutionnels, domestiques,

insondables ou virtuels – sont assez rarement de simples arrière-plans à caractère

ornemental. À quelques exceptions près que j’ai soulignées telles que Waterfall, Men

in the Wall, I Am Your Database, CVS ou The Web, les ciné-danses mettent en scène

des corps qui sont physiquement engagés, voire immergés, dans les espaces dans

lesquels ils évoluent. Comme mes analyses le suggéraient, cet engagement poussé

des corps dans et avec leur espace d’action constitue une spécificité de la ciné-danse,

à la fois par rapport à la danse sur scène et à d’autres films de danse. En effet, en

filmant presque exclusivement des chorégraphies in situ, en multipliant les lieux et

les contextes dans lesquels la danse peut se déployer et en privilégiant des mises

en scène profondément immersives, les ciné-danses favorisent des rapports corps-

espaces beaucoup plus complexes que ceux qui peuvent s’actualiser dans l’espace

« abstrait » et conventionnel de la scène. D’autre part, les nombreuses analyses de

ciné-danses que j’ai proposées indiquent que le degré d’engagement des corps avec

leurs espaces d’action y est sans commune mesure avec celui que mettent en scène la

plupart des comédies musicales ou des clips musicaux chorégraphiés. Dans ces films,

les rapports des corps dansants à l’espace tendent à être plus superficiels, c’est-à-dire

moins immersifs, mais aussi moins dialogiques (moins interactifs) et relativement

artificiels (puisque les espaces de ces films sont, le plus souvent, des décors de studio

et non pas des environnements authentiques).

Plus généralement, qu’il s’agisse de films de danse ou non, rares sont les œuvres

cinématographiques où les personnages sont aussi ancrés dans leur environnement

que les danseurs le sont dans les ciné-danses : peu de films, en effet, se concentrent

aussi minutieusement sur l’exploration par les personnages des espaces qui les

entourent. En conséquence, rares aussi sont les films où les espaces sont aussi

profondément habités par leurs personnages, où les lieux vibrent autant sous l’action

des corps et où la perception même de l’espace est si sensiblement (re)modelée par
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leurs déplacements. Ainsi, la plupart des ciné-danses se définissent par le caractère

intensément dynamique et hautement interactif des rapports entre les corps dansants

et l’espace qu’elles mettent en scène. Ce niveau d’interactivité physico-spatiale

apparaît donc comme un trait distinctif, sinon définitoire, du genre.

En définitive, que les ciné-danses optent pour des milieux naturels ou des

espaces très construits, pour des lieux ultra-contextualisants ou, au contraire, des

décors abstraits, voire virtuels, leur but est, d’une part, d’offrir à la danse des

espaces d’action et des contextes de création diversifiés, capables de conférer aux

mouvements des qualités et/ou des connotations inédites et, d’autre part, de faire

vibrer la mise en scène cinématographique de ces espaces physiques ou symboliques

à travers les usages exploratoires qu’en font les danseurs. Ce faisant, loin d’être de

simples toiles de fond pittoresques, les espaces de la ciné-danse constituent le plus

souvent des milieux, soit des espaces suffisamment complexes pour constituer aussi

des contextes dont les singularités (topologiques, météorologiques, architecturales,

sociales, culturelles. . .) ont le pouvoir d’in-former (c’est-à-dire de « donner forme

à », de « façonner ») les corps et les mouvements. En effet, j’ai montré à travers

divers exemples comment les espaces dans lesquels les danseurs sont immergés

constituent un facteur déterminant de l’écriture chorégraphique ; comment ils se

font les matrices de corporéités originales et de types spécifiques de mouvements

ou de qualités de mouvement. Par ailleurs, ces environnement eux-mêmes ne sont

pas insensibles aux actions des danseurs : comme je le signalais dans mes analyses

de certaines ciné-danses, l’énergie des danseurs et leurs usages chorégraphiques

des espaces qui les entourent ne manquent pas d’avoir des effets et des impacts sur

ces milieux. Les ciné-danses façonnent donc des dialectiques complexes entre les

états de corps des danseurs et les contextes dans lesquels ils sont plongés, entre les

mouvements dansés et leur milieu d’inscription.

De fait, ayant à cœur de saisir les influences mutuelles entre les environne-

ments et les corps en mouvement, et d’interroger la nature corrélative des espaces

et des êtres, les choréalisateurs choisissent souvent des lieux ou des milieux qui

ont des effets visibles sur les corps et/ou sur lesquels les corps peuvent avoir des

effets tangibles. En effet, mes analyses l’ont montré, ces artistes tendent à privilégier

des lieux qui ont le pouvoir d’infléchir les mouvements et les états de corps des

danseurs au point d’induire des situations kinesthésiques et des qualités chorégra-

phiques originales qui ne pourraient pas prendre naissance dans l’espace de la scène.

Réciproquement, un nombre considérable de ciné-danses sont tournées dans des

environnements sensibles, plastiques, voire ductiles, sur lesquels les corps dansants
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peuvent avoir des impacts visuels, sonores ou tactiles, de sorte que ces espaces s’en

trouvent parfois modifiés.

Ces interactions dynamiques et dialectiques entre les corps et leurs espaces

d’action encouragent à nouveau fortement à en faire une lecture phénoménologique.

En effet, la plupart des ciné-danses illustrent particulièrement bien les théories

merleau-pontiennes du corps comme étant au monde, à la fois réceptif et réactif,

capable d’influencer son environnement par lequel il est lui-même toujours influencé.

Immergés dans des espaces particuliers, les danseurs et leurs mouvements sont

informés par les spécificités de ces lieux. En retour, les corps dansants témoignent

aussi de leur capacité à imprimer la marque de leur action sur les espaces dans

lesquels ils se meuvent. Les mises en scène des ciné-danses insistent ainsi sur le fait

que les espaces et les corps sont à la fois actifs et sensibles, que leur rapport est

réciproque ou du moins toujours réversible : nous faisons l’expérience de l’espace,

nous l’habitons, mais l’espace nous habite aussi, il donne forme à nos mouvements,

autorise et limite tout à la fois nos gestes.

Puissances des espaces et réceptivité des corps

Je vais d’abord me concentrer sur la première polarité de cette expérience

réversible en soulignant, à partir des analyses de films que j’ai proposées dans ce

chapitre, à quel point certaines ciné-danses dramatisent l’influence des espaces

sur les corps, les mouvements et les effets chorégraphiques. Ainsi, dans les ciné-

danses que j’ai examinées, les environnements naturels exercent pleinement leur

puissance sur les corps dansants. Dans certains films, cette puissance des espaces ou

des éléments est accueillie avec plaisir par les danseurs qui y voient des occasions

chorégraphiques ludiques ou sensorielles. Par exemple, dans Tides d’Amy Greenfield,

les vagues (trans)portent, bercent ou bousculent le corps de l’interprète. Celle-ci

se laisse ballotter par leurs mouvements de va-et-vient avec une volupté évidente.

Mais lorsqu’elle tente d’aller à rebours du mouvement impétueux de ces rouleaux

écumeux, son instabilité (vacillements, trébuchements, chutes) souligne tout aussi

nettement la force qu’exerce ce milieu naturel sur son corps et ses mouvements. Par

ailleurs, dans la première partie de Reines d’un jour de Pascal Magnin, les versants

escarpés des montagnes alpines imposent aux corps la force de leur déclivité. Les

danseurs y cèdent toutefois avec plaisir, inventant autant de manières possibles de

se laisser aspirer par ces pentes luxuriantes.

Dans d’autres ciné-danses, cette puissance déterminante de l’espace prend un

tour plus négatif. Dans La Plainte de l’impératrice de Pina Bausch, par exemple, les
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environnements dans lesquels les danseurs se déplacent – souvent avec difficulté

– exercent une puissante emprise sur leurs corps qui semblent plus soumis que

jamais à la gravité et à l’inertie. Dans ce film, en effet, Pina Bausch propose une

vision essentiellement pessimiste de l’humanité qui s’empêtre, s’embourbe, s’enlise.

Ainsi, l’une des séquences les plus récurrentes du film – et sans doute la plus

emblématique –, montre une Bunny Girl chaussée de talons hauts qui s’exténue

à marcher dans la terre grasse et épaisse d’un champ fraîchement labouré. Ses

déplacements erratiques sont rendus encore plus chaotiques par la consistance

ingrate de ce sol : elle trébuche, tombe, s’enfonce, se salit, se relève avec peine. . .

Dans ces scènes, cette terre compacte impose donc au personnage un rythme et une

qualité de mouvement spécifique. En effet, ce milieu ou plutôt cet élément ralentit la

danseuse et rend ses déplacements laborieux. Dans Tippeke de Thierry De Mey, c’est

la forêt inquiétante dans laquelle se trouve Anne Teresa De Keersmaeker qui semble

provoquer son état – à la fois physique et psychologique – d’égarement et de nervosité.

À mesure qu’elle s’enfonce dans cette forêt, la danseuse semble perdre la pleine

maîtrise de son corps mais aussi la tête. Ses mouvements désordonnés sont rendus

encore plus chaotiques par le sol inégal de la forêt qui affecte sa stabilité. De même,

la froideur du lieu (que trahit la condensation de ses expirations) et son atmosphère

angoissante, presque menaçante, semblent provoquer les tremblements de froid

et de peur de la danseuse, ce qui exacerbe l’aspect convulsif de ses mouvements.

Par son atmosphère, ses aspérités et sa température, l’espace dans lequel évolue la

danseuse semble ainsi être la matrice de ses mouvements flageolants et le catalyseur

de son état physique et psychologique.

J’ai aussi souligné à travers mon examen des représentations et des usages des

espaces urbains en ciné-danse comment les aménagements propres aux villes (tracé

rectiligne des rues, passages piétons à respecter, flux et rythmes de la foule, multipli-

cité des barrières et des bornes) imposaient une stricte régulation des mouvements

(que les danseurs, toutefois, s’ingénient à déjouer). J’ai également montré au cours

de ce chapitre comment l’architecture disciplinaire de certaines institutions pesait

sur les corps. Dans Rosas danst Rosas de Thierry De Mey, l’austérité architecturale de

l’école RITO semble mater les velléités mutines des danseuses. Ce cadre architectural,

de concert avec le caractère inquisiteur de la mise en scène, exerce des effets de

contrôle et de surveillance qui imposent aux corps correction et discipline. Pire,

l’espace carcéral de Well Contested Site enferme les corps, restreint leur capacité de

mouvements. Dans les cellules exiguës, les danseurs sont ainsi condamnés, sinon à

l’immobilité, du moins à des mouvements sans déplacements.
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Dans A Study in Choreography for Camera de Maya Deren, l’espace domestique

dans lequel se déroule la deuxième séquence du film détermine aussi largement la

nature des mouvements que Talley Beatty peut exécuter. Dans cette scène, en effet,

il doit ajuster l’ampleur de ses mouvements à l’étroitesse du salon en privilégiant

des mouvements fluides et relativement contorsionnés. Les contraintes du lieu lui

prescrivent ainsi une chorégraphie sinueuse, serpentine, qui lui permet de se faufiler

dans les interstices de cet espace encombré.

Enfin, les sites Internet que prennent pour cadre des ciné-danses telles que

CVS et The Web exercent aussi leur puissance sur les corps. Ils encouragent un

conformisme aliénant qui se manifeste par la similitude des mises en scène d’eux-

mêmes par les internautes et la logique narcissique et (auto)promotionnelle de cette

exhibition de soi qui est d’ailleurs elle-même calquée sur la logique mercatique des

images que diffusent en boucle une grande majorité de médias.

Ainsi, un grand nombre de ciné-danses mettent en scène des espaces qui,

malgré leur variété, semblent tous exercer une puissante influence sur les états de

corps et les qualités de mouvement des danseurs. Cette puissance des espaces est

parfois exploitée par les ciné-danses selon une logique ludique de composition de

mouvements qui met à profit ces conditions potentiellement contraignantes comme

dans Tides ou Reines d’un jour. D’autres ciné-danses théâtralisent au contraire la

puissance implacable de ces espaces pour souligner la vulnérabilité des danseurs

et/ou la puissance insidieuse, voire aliénante, de ces environnements. Quoi qu’il en

soit, loin de n’être que des toiles de fond décoratives, de simples arrière-plans visuels,

les espaces de la ciné-danse s’avèrent ainsi des milieux complexes qui imposent

l’empreinte de leurs mouvements propres, de leurs aménagements architecturaux ou

de leurs spécificités contextuelles sur les chorégraphies et exigent des danseurs des

processus d’acclimatation, des opérations d’adaptation et des stratégies d’ajustement

(en termes d’énergie, d’élan, de force musculaire, de relation au sol, etc.).

Espaces sensibles et mouvements performatifs

Dans les ciné-danses, les corps ne sont pas unilatéralement à la merci des condi-

tions spatiales dans lesquelles ils sont placés. Les danseurs influencent également

les environnements dans lesquels ils évoluent. Il s’agit là de la seconde polarité du

système de relations interactives, d’influences réciproques et d’expériences réver-

sibles qui structure le rapport entre espaces et corps dans les ciné-danses. Dans

certains films, en effet, les espaces semblent particulièrement sensibles, réceptifs,

aux mouvements des danseurs. Ces derniers témoignent alors de leur capacité à
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inscrire la marque de leur action dans l’espace et parfois même à redessiner, voire à

remodeler, les caractéristiques de leur environnement.

On a vu par exemple que dans Love Sonnets de Thierry De Mey les danseurs ont

des impacts visibles et audibles sur la série de paysages minéraux qu’ils traversent

(carrières de tuiles, crassiers de charbon, terrils de sel. . .). Sous leurs pas le charbon

crisse et les tuiles se brisent dans un vacarme musical. Dans le sillage de leur

chorégraphie, le sel virevolte et le sol sableux se soulève. Les mouvements énergiques

des danseurs transforment ainsi les masses inertes de divers terrils en des décors

musicaux et mobiles. En injectant ainsi du mouvement et de la musicalité dans ces

paysages grâce aux poids de leurs pas, les danseurs produisent des effets sur les

environnements qu’ils arpentent. Leur enthousiasme à créer ces impacts tangibles

dénote le plaisir qu’ils prennent à éprouver leur pouvoir transformateur sur leur

environnement, c’est-à-dire à ressentir la réceptivité et les réactions du monde face

à leurs actions. Hegel a remarqué que si les enfants aiment jeter des pierres dans

l’eau et admirer les ronds qu’elles y forment, c’est qu’ils bénéficient à cette occasion

du spectacle de leur propre activité, qu’ils manifestent, voire réaffirment, par cette

action et ses effets leur impact sur le monde128. De même, les danseurs de Love

Sonnets se plaisent à expérimenter l’influence de leurs mouvements sur le monde en

déclenchant une avalanche de tuiles, en brisant sous leurs pas des éléments friables,

en soulevant la poussière, en faisant tournoyer des nuages de sel.

Dans la séquence « Violin Phase » de Fase, également réalisé par Thierry De Mey,

la danseuse (Anne Teresa De Keersmaeker) laisse une marque plus durable sur son

espace d’action. Le carrefour à huit branches de l’arboretum de Tervuren dans lequel

elle danse semble lui inspirer la rosace qu’elle trace sur le sol sableux en le labourant

de ses pas. Sillonnant ainsi cette surface sensible (capable d’impression) par ses pas

de danse précis et vigoureux, elle imprime peu à peu l’empreinte de sa chorégraphie

dans cet espace. En effet, elle convertit progressivement cette immense étendue de

sable blanc en une gigantesque gravure, dont sa chorégraphie se fait l’instrument.

Pour cette séquence, Thierry De Mey a créé un espace sensible, interactif, en installant

128 Ce passage des cours sur l’esthétique d’Hegel est particulièrement éclairant par rapport à la
volonté des danseurs de Love Sonnets de marquer leurs environnements du sceau de leur activité :
« Deuxièmement, l’homme se constitue pour soi par son activité pratique, parce qu’il est poussé à
se trouver lui-même, à se reconnaître lui-même dans ce qui lui est donné immédiatement, dans
ce qui s’offre à lui extérieurement. Il y parvient en changeant les choses extérieures, qu’il marque
du sceau de son intériorité et dans lesquelles il retrouve ses propres déterminations. L’homme agit
ainsi, de par sa liberté de sujet, pour ôter au monde extérieur son caractère farouchement étranger
et pour ne jouir des choses que parce qu’il y retrouve une forme extérieure de sa propre réalité. Ce
besoin de modifier les choses extérieures est déjà inscrit dans les premiers penchants de l’enfant ; le
petit garçon qui jette qui jette des pierres dans le torrent et admire les ronds qui se forment dans
l’eau, admire en fait une œuvre où il bénéficie du spectacle de sa propre activité. » Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, PUF, 1998 (1953), p. 21.
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au milieu de ce carrefour forestier une surface sombre recouverte de sable blanc.

Il a ainsi conçu un espace dans lequel la danseuse pouvait laisser la trace de ses

mouvements, un espace qu’elle pouvait littéralement redessiner.

Enfin, dans la vidéo de l’installation Rémanences de Thierry De Mey (2010),

les danseurs inscrivent sur le sol la marque de leur corps et de leurs mouvements,

aidés en cela par une caméra thermique qui capture la trace que laisse la chaleur

de leur corps. À nouveau ici, les corps dansants laissent une marque sur leur espace

et deviennent les instruments d’une mise en scène choré-graphique. On a vu que If

Time Pass de Teppei Kuroyanagi reposait sur une logique similaire. Filmé en plongée

totale, le décor du film est l’équivalent cinématographique d’une page blanche. Grâce

à divers outils de synthèse qu’emploie le réalisateur, les déplacements des danseurs

peignent peu à peu cette toile immaculée qui se transforme in fine en un tableau

coloré.

Par ailleurs, j’ai étudié la manière dont les danseurs des ciné-danses urbaines

tendent à déjouer les types de mobilité que prescrivent les aménagements de la

ville. S’ils ne laissent pas aussi sensiblement leur marque dans les espaces qu’ils

occupent que les danseurs des films de Thierry De Mey ou de If Time Pass, le

danseur de Step Out et ceux des vidéos du groupe Urban Freeflow subvertissent

néanmoins les mouvements et les trajectoires qu’imposent les espaces urbains. En

inventant des contre-usages de l’architecture, des aménagements et des équipements

de la ville, ils diversifient les modalités de la mobilité urbaine. Or, en suggérant de

nouvelles manières d’habiter la ville et de s’y déplacer, ces danseurs reconfigurent

nos représentations de la cité.

Enfin, dans l’espace abstrait de Single Ladies ce sont les danseuses et leurs

mouvements qui organisent l’espace et non pas l’espace qui impose un cadre et un

périmètre d’action délimité aux danseuses. À travers la mise en scène de Jake Nava,

l’espace n’apparaît pas comme un cadre prédéterminé dans lequel elles doivent

s’insérer : il est bien plutôt le résultat du tracé de leurs trajectoires. En effet, leurs

déplacements donnent une forme à l’espace informe qui les entoure. Par conséquent,

dans ce « non-espace » dépourvu de tout repère, les danseuses génèrent leurs propres

agencements spatiaux, traçant des spatialités sui generis inédites et devenant l’étalon

de mesure et le centre mobile d’un milieu qui en est exempt.

En adaptant le concept de J. L. Austin au contexte de la ciné-danse, j’ai nommé

« performatifs » les mouvements des danseurs qui ont un impact sensible sur leur

environnement, qui inscrivent leur trace dans l’espace et, ce faisant, l’affectent,

voire le transforment. Cela n’est pas anodin car les mouvements dansés ne sont
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pas traditionnellement destinés à produire un effet tangible sur leur milieu. Dans

la plupart des danses occidentales (classiques, modernes ou contemporaines), les

mouvements sont auto-suffisants, ils constituent eux-mêmes leur propre finalité, ils

sont la finalité de la danse. Or, en ciné-danse – mais aussi sur scène avec le recours

de plus en plus fréquent à des outils technologiques de reproduction des images

live – les mouvements deviennent souvent « performatifs ». Ils ne s’alignent pas

pour autant sur la logique des actions quotidiennes, pragmatiques, qui visent à

produire des effets utiles. Néanmoins, souvent aidés en cela par la mise en scène

cinématographique, ils produisent bien des effets concrets : ils ont des impacts

sensibles (visibles et/ou audibles) sur l’espace dans lequel ils se déploient. Les effets

matériels, esthétiques et/ou poétiques de leurs mouvements sont souvent permis ou à

tout le moins soulignés par diverses techniques et stratégies cinématographiques. La

performativité des mouvements dansés est donc souvent le fruit de leur médiatisation

cinématographique qui façonne, autant qu’elle enregistre, des rapports espaces-corps

hautement interactifs.

La sensibilité phénoménologique des mises en scène de la

ciné-danse

En mettant en scène des corps qui sont à la fois sentants et sentis (par leur

milieu), en filmant des environnements qui influencent les états de corps et, réci-

proquement, des corps qui ont un impact sur leur environnement, les ciné-danses

construisent une vision poétique du monde dans lequel les corps et les espaces sont

intimement solidaires. Comme je l’ai déjà suggéré, ces mises en scène appellent

donc assez clairement une lecture phénoménologique. En effet, ces films peuvent

être lus comme des illustrations poétiques de la conception phénoménologique des

relations corps-espaces qu’expose Maurice Merleau-Ponty dans Phénoménologie de la

perception. De fait, c’est l’expérience corporelle vécue, soit l’expérience incarnée du

monde, qui est au cœur du projet philosophique de Merleau-Ponty. Le philosophe ne

s’intéresse pas au corps objectif telle que la médecine traditionnelle, par exemple,

l’étudie, mais au corps vécu qui, souligne-t-il, est la condition et le médium de

toutes nos expériences de l’espace, de notre ouverture essentielle, constitutive au

monde. Ainsi, selon Merleau-Ponty, nos corps ne sont pas seulement dans l’espace

comme les choses, mais habitent l’espace par leurs mouvements et leurs actions ; de

même, l’espace habite les corps en déterminant leurs états, leurs postures et leurs
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mouvements129. L’espace se définit donc par les corps, qui le mettent en action, et

les corps se définissent par l’espace, qui modèle leurs possibilités d’action. Il n’y a pas

deux instances absolues qui se feraient face sans s’interpénétrer : d’un côté, le sujet

et son corps et, de l’autre, un espace qui lui resterait tout à fait extérieur, ce que Mark

Franko formule ainsi : « le corps construit l’espace en l’habitant. L’espace, en étant

habité, détermine les possibilités corporelles du mouvement130 ». Partie prenante du

tissu ou du continuum que constitue le monde, le corps est cette chair réceptive et

réactive au sein de la chair du monde131. Cette conception phénoménologique du

corps, considéré comme étant intimement entrelacé à la chair du monde, résonne

poétiquement dans les mises en scène inextricablement physico-spatiales des ciné-

danses. En effet, dans la plupart des ciné-danses les corps habitent l’espace autant

que les espaces habitent les corps. De fait, en montrant des danseurs et des envi-

ronnements qui s’influencent mutuellement, voire se transforment par leur contact,

ces films soulignent la dimension corrélative des corps et de leurs environnements,

la co-constitution des mouvements et des espaces ou, selon la formulation de Julie

Perrin, « l’imprégnation réciproque du lieu et de ce qui s’y trouve132 ».

Outre tous les exemples que j’ai donnés jusqu’ici et qui indiquent la façon dont

les corps dansants et les espaces se configurent réciproquement à un niveau structurel

(physique, matériel, kinésique, topologique. . .), cette conception phénoménologique

se manifeste parfois de manière plus superficielle, mais tout aussi poétique, par

certains choix de mise en scène cinématographiques. Par exemple, les ciné-danses

de Thierry De Mey insistent souvent sur la nature corrélative des corps et du monde

en fondant les danseurs dans les paysages via des mises en scène intégrantes ou

immersives qui passent notamment par un travail sur les couleurs et les costumes.

Ainsi, dans la séquence « Green, Yellow and Blue » de Counter Phrases, la danseuse

porte une robe aux imprimés fleuris qui se fond dans le jardin en fleur dans lequel

elle danse, la faisant apparaître comme un élément intégré à ce lieu. Dans Tippeke,

avec sa robe verte en velours qui évoque la mousse des arbres, Anne Teresa De

129 « Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans l’espace ni d’ailleurs qu’il est dans le temps. Il
habite l’espace et le temps. » Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p.
162.

130 Mark Franko, « Peut-on habiter une danse ? », in Claire Rousier (dir.), Oskar Schlemmer. L’Homme et
la figure d’art, Centre national de la danse, Pantin, 2001, p. 121.

131 Dans la pensée écophénoménologique de Merleau-Ponty, la chair désigne le corps propre du sujet
en tant qu’il est à la fois passif et actif, percevant et perçu. La chair est moins une substance dans le
monde que le principe du monde (régi par la réversibilité et les entrelacs du sensible, c’est-à-dire
par la structure chiasmique du réel). La chair désigne donc ces empiétements du corps sur le monde
et du monde sur le corps qui dés-absolutisent leur distinction ontologique, voire l’annulent tout à
fait.

132 Julie Perrin, « Habiter en danseur », Du périmètre scénique en art : re/penser la Skéné ?, 2013,
pp. 8-19. [En ligne] URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00793263/document. [Consulté
le 25/08/2015].
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Keersmaeker semble également prise dans la « chair » de la forêt. De même, dans

Love Sonnets, les costumes des danseurs ont souvent des mêmes teintes que les

paysages qu’ils traversent. Dans une séquence du début, une danseuse porte une

robe qui est de la même couleur ocre que la carrière de tuiles sur laquelle elle

marche. Dans une séquence suivante, lorsque les danseurs évoluent sur une surface

poudreuse plus claire, ils portent alors tous des habits délavés qui les mêlent au

paysage. Ces stratégies de mise en scène tendent à fondre les danseurs dans leur

environnement, à estomper les frontières entre les corps et le monde : elles donnent

le sentiment que les corps et les espaces sont du même acabit, qu’ils sont précisément

faits de la même chair.

Dans le même esprit, dans une autre séquence de Love Sonnets, un danseur qui

s’adresse directement au spectateur fait une annonce étrange, affirmant que quel-

qu’un va manger des tuiles brisées, soit l’élément sur lequel l’action chorégraphique

se déroule (il s’agit d’une carrière de tuiles) : « À Amarili qui est sur le point d’avaler

la poterie cassée qui est dans sa bouche ». Si cette déclaration n’a a priori ni queue

ni tête et n’est d’ailleurs pas suivie d’exécution dans le film, elle réfère néanmoins

à quelqu’un qui incorpore littéralement les éléments de son environnement, qui

absorbe la matérialité de son espace. Cette déclaration peut donc être lue comme la

métaphore d’une vision spécifique des rapports qui lient les êtres au monde, selon

laquelle l’espace se loge dans les corps et les corps assimilent l’espace.

Par ailleurs, j’ai souligné que ce sont souvent les mises en scène ou les effets

cinématographiques qui mettent en relief, voire façonnent, ces interactions. Par

exemple, dans If Time Pass, c’est grâce à des outils de traitement de l’image que

les danseurs impriment la marque de leurs mouvements dans l’espace. Dans Fase,

c’est parce que Thierry De Mey a conçu un espace sensible, capable d’impression,

qu’Anne Teresa De Keersmaker peut inscrire le dessin de sa chorégraphie dans le

sol et ce sont les prises de vue en plongée à la verticale qui révèlent le résultat

graphique de sa danse. Dans Rémanences, c’est l’usage d’une caméra thermique

qui permet aux danseurs d’inscrire la marque de leur corps sur le sol. Dans Single

Ladies, c’est parce que Jake Nava annihile tout repère spatial que les danseuses

semblent configurer l’espace par le tracé de leurs mouvements. Enfin, j’ai montré

comment certaines techniques cinématographiques « intégrantes » participaient à

rendre plus immersive la relation des danseurs au site de la plage dans Wallow

d’Eiko et Koma. Cette vision poético-phénoménologique est donc autant le fruit d’un

investissement actif et réactif des corps dansants dans l’espace que le résultat de

procédés cinématographiques. C’est donc bien en tant que pratique véritablement
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hybride que l’art ciné-chorégraphique peut proposer une telle vision des rapports

entre corps et espaces, qui lui est d’ailleurs singulière.

Ce chapitre a donc mis en lumière l’un des aspects les plus féconds de l’hy-

bridité de la ciné-danse. Car, d’une part, la mobilité de la caméra et les sauts

spatiaux-temporels du montage favorisent l’inscription des danseurs dans des es-

paces différents et contribuent ainsi au renouvellement de l’écriture chorégraphique,

des qualités de mouvements, des usages dansés de l’espace et des effets (sensoriels,

connotatifs, dramaturgiques et narratifs) de la danse. D’autre part, et réciproque-

ment, ce sont les mouvements des danseurs qui, en interagissant avec les espaces

dans lesquels il leur est donné de danser, animent ces espaces et leur donnent une

vie singulière à l’écran. Les mouvements dansés mettent ainsi les espaces de la

ciné-danse en action, les font vibrer de manière singulière et rare au cinéma, où

– même si les exceptions sont nombreuses – les décors y sont généralement, du

moins bien plus souvent que dans les films que j’ai commentés, exploités pour leurs

qualités visuelles et/ou contextualisantes plus que comme des milieux avec lesquels

les acteurs interagissent pleinement. En définitive, les ciné-danses multiplient les

espaces de la danse, renouvelant par-là ses effets, et dynamisent les représentations

de l’espace au cinéma en mettant en scène des environnements à la fois puissants et

sensibles, actifs et réactifs.
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Conclusion

Cette recherche visait à mettre au jour un pan du cinéma expérimental qui est

loin d’être nouveau et qui se montre particulièrement dynamique depuis les années

2000 mais qui reste pourtant quasiment inconnu, y compris parmi les cinéphiles et les

chercheurs en cinéma. De fait, la majorité des ciné-danses que j’ai mises en lumière

et analysées au cours de cette étude n’avaient pas encore – ou bien très peu – été

commentées par la littérature critique et universitaire, a fortiori francophone. Cette

méconnaissance du genre tient sans doute à sa nature radicalement hybride : trop

chorégraphique pour les cinéphiles, trop cinématographique pour les choréphiles, ni

les uns ni les autres n’y retrouvent leur art de prédilection. Cette transdisciplinarité

cadre mal avec les traditions monodisciplinaires qui restent encore très ancrées

dans les systèmes de financement, de diffusion, de réception, d’enseignement et

de théorisation des arts. Mais ce sont aussi ses modalités de production modestes

et ses circuits de diffusion alternatifs par rapport aux espaces de représentation

classiques de la danse et du cinéma qui expliquent en partie la marginalité du genre.

La ciné-danse est, en effet, très largement absente des espaces traditionnellement

dévolus aux arts chorégraphique et cinématographique (opéras, théâtres et cinémas)

ou des lieux qui leur accordent parfois une place dans leur programmation (musées

et centres culturels) : elle occupe des sites moins évidemment associés à l’art (le

genre est essentiellement présent sur Internet, mais bénéficie aussi d’une certaine

diffusion dans des contextes universitaires, surtout en Amérique du Nord et en

Angleterre). Plus généralement, la faible visibilité de la ciné-danse dans le paysage

artistique contemporain ainsi que dans la recherche coïncide avec le caractère plutôt

confidentiel de l’art chorégraphique et du cinéma expérimental en comparaison avec

d’autres arts.

Pour autant, la relative marginalité du genre ne doit pas être perçue comme

un signe de son indigence. Au terme de cette recherche, j’espère au contraire avoir

démontré la richesse historique et esthétique de cet art hybride. Le large corpus de

ciné-danses que j’ai exploré et, d’une certaine façon, constitué tout au long de cette

étude indique en effet le dynamisme de cette forme qui ne bénéficie pourtant guère

583



d’exposition médiatique propice à sa popularisation. Le panorama historique que

j’en ai proposé souligne ses évolutions stylistiques et son foisonnement croissant,

surtout à partir du tournant du siècle. Mon examen de certaines de ses singularités

esthétiques (micro-chorégraphies, déhiérarchisation du corps, hyper-sensorialité, re-

matérialisation exacerbée des corps dansants, façonnement de corporéités étranges)

démontre la diversité des formes du genre, en particulier la multiplicité de ses

dispositifs, de ses motifs et de ses effets critiques. Enfin, l’attention spécifique que

j’ai portée aux espaces qu’investissent les ciné-danses, à leurs impacts sur les corps et

les mouvements et à leurs implications dramaturgiques, met également en évidence

la variété des mises en scène et des thèmes de ces films de danse.

En tout état de cause, ce continent ciné-chorégraphique ne devrait pas rester

inconnu très longtemps car il fait l’objet de plus en plus d’explorations approfondies.

En 2016, rien qu’en France, qui n’est pourtant pas le pays le plus dynamique dans

ce domaine de recherche, quatre doctorants travaillent sur la ciné-danse, sous

des angles de recherche à la fois très spécifiques – ce qui indique sans doute que

le temps du défrichage est en passe d’être terminé – et très différents – ce qui

tend à confirmer la richesse du genre : Marion Carrot propose une lecture ciné-

chorégraphique du cinéma muet, Priscilla Guy examine les représentations des corps

féminins en ciné-danse dans une perspective féministe, Marisa C. Hayes s’intéresse

à la notion élargie de chorégraphie que suggère la ciné-danse dans la mesure où

le cadrage et le montage y participent de l’écriture chorégraphique, quand ils ne

chorégraphient pas ex nihilo des éléments qui ne sont pas dansants en soi, et Franck

Boulègue s’interroge sur la spectralité des représentations dans ces films (corps

fantomatiques, images « décharnées », motifs des Danses macabres, etc.). Surtout,

les plates-formes partiellement ou essentiellement consacrées à la ciné-danse se

multiplient et deviennent plus visibles. Le nombre de festivals spécialisés ne cesse

d’augmenter et ces manifestations couvrent de plus en plus de pays. Outre les plus

connus, tels que le festival Vidéodanse du Centre Pompidou, Cinedans à Amsterdam,

Dance on Camera à New York, Dance Camera West à Los Angeles ou encore le San

Francisco Dance Film Festival, d’autres ont émergé plus récemment à l’instar de

Jumping Frames (Hong Kong), Agite y Sirva (Mexique) et Light Moves (Irlande)

pour n’en mentionner que quelques-uns. De plus, des sites tels que numéridanse.tv

et la « 3e scène » de l’Opéra de Paris, la chaîne « TenduTV – Essential Dance Films »

de YouTube et le groupe « Screendance Collective » de Vimeo s’affirment comme des

espaces de diffusion et d’archivage pour ces œuvres, mais aussi de discussion et de

partage pour une communauté d’artistes, d’amateurs et d’universitaires relativement

restreinte mais très internationale et très connectée.
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Face à la multiplication de la production de ces films et des espaces de diffusion

qui leur sont dédiés, il est donc tout de même étonnant que le genre n’ait pas reçu

plus d’attention critique et d’éclairages analytiques. En outre, le tournant « corporel »

et « sensoriel » de la recherche en sciences humaines, tout particulièrement en études

cinématographiques, ainsi que l’engouement croissant pour les pratiques artistiques

transdisciplinaires faisaient de ce genre un candidat tout désigné pour se prêter à ces

nouvelles approches, d’autant plus qu’il cristallise un grand nombre des tendances et

des enjeux de la contemporanéité artistique : hybridité radicale, formats majoritaire-

ment courts, disponibilité gratuite des œuvres sur Internet, importance des réseaux

sociaux dans leur circulation, abandon de la narrativité classique, élaboration de

formes dramaturgiques alternatives, absence ou rareté des vecteurs discursifs pour la

création de sens, goût pour les dispositifs plus que pour les histoires, représentations

défamiliarisantes du corps humain, exacerbation des effets sensoriels, utilisation

synesthésique des médiums audiovisuels, réflexions sur la manière dont les corps

et les mouvements organisent l’espace et, réciproquement, sur la manière dont les

organisations de l’espace informent les corps et les mouvements (réflexions qui

rejoignent celles de certaines tendances fortes telles que « l’art hors les murs », les

pratiques in situ, le street art), etc.

C’est cette richesse des enjeux esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse

que je me suis efforcée de mettre en évidence au cours de cette étude après un

premier chapitre en forme de prélude. En effet, le premier chapitre de cette recherche

avait un rôle propédeutique : il soulignait d’abord les affinités électives de la danse

et du cinéma, puis retraçait à grands traits l’histoire des médiatisations filmiques

de l’art chorégraphique et, enfin, proposait une classification des divers types de

films de danse. Il s’agissait ainsi d’éclairer et de situer à la fois historiquement

et génériquement les œuvres spécifiques sur lesquelles j’allais me concentrer à

la lumière d’un corpus plus large dans lequel elles s’inscrivent. Il me semblait

effectivement important de commencer cette étude par un chapitre introductif qui

replaçait la ciné-danse – un genre largement inconnu – dans une perspective de

recherche plus générale sur la danse au cinéma – un sujet plus vaste mais presque

tout aussi peu étudié que la ciné-danse elle-même. Tout d’abord, il me paraissait

crucial de rappeler une évidence rarement prise en compte : le fait que les deux arts

ont beaucoup en commun, qu’ils partagent le mouvement, le travail de l’espace, la

scansion du temps et la mise en scène des corps. Ces problématiques communes

auraient dû, en toute logique, être propices aux rapprochements théoriques des deux

arts. À défaut, elles éclairent en tout cas leurs nombreux entrelacs tout au long de
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l’histoire du cinéma, quoique ces derniers aient été singulièrement négligés par la

critique et la recherche.

Cette mise en évidence de la compatibilité essentielle des deux arts préparait le

terrain à une analyse de leur complicité historique. La suite de ce premier chapitre

retraçait ainsi l’histoire générale – elle aussi méconnue – de la danse au cinéma

et, plus particulièrement, du film de danse pour souligner la filiation de la ciné-

danse avec un groupe de films plus vaste auquel elle appartient, qui l’influence et

qu’elle nourrit aussi. Ce panorama historique, qui faisait défaut dans l’état actuel

de la recherche en français, visait en partie à faire apercevoir le foisonnement de

scènes et de films qui prennent la danse comme sujet ou motif principal, et face

auquel la rareté des études universitaires ne peut donc qu’étonner derechef. Cette

histoire générale suggérait également que le genre du film de danse, quoiqu’il

ne soit pas véritablement reconnu comme tel, constitue une catégorie générique

pertinente au vu de sa richesse historique et de ses déclinaisons multiples. Enfin,

j’ai proposé une classification de ces déclinaisons multiples du film de danse en

analysant les caractéristiques formelles, narratives et/ou tonales de chacun des sept

sous-genres que j’ai retenus pour cette analyse, ce qui permettait de mieux cerner

celui qui m’intéressait plus spécifiquement. Ce chapitre introductif qui surplombe

une recherche plus spécifique avait aussi l’ambition de laisser entrevoir la quantité

de films et la profusion des perspectives qu’une recherche sur la danse au cinéma

permet d’aborder, ce qui contribuait à légitimer, s’il en était besoin, la pertinence,

voire l’urgence, d’études qui s’attachent à interroger ce croisement artistique.

Dans un second temps, j’ai proposé une histoire de la ciné-danse qui est loin

d’être exhaustive mais qui, à ma connaissance, n’avait jamais été entreprise. J’y

propose de faire commencer l’histoire de la ciné-danse avec les « danses pour la

caméra » de Maya Deren et notamment avec A Study in Choreography for Camera.

Consciente du caractère réfutable de cette date de naissance du genre étant donné

l’existence de certains films de danse expérimentaux ou de séquences de danse

antérieurs qui allaient déjà dans le sens d’un entrelacement étroit des deux arts, j’ai

souligné les limites de ce choix tout en faisant valoir les raisons qui le légitimaient.

Non seulement Maya Deren livre avec ce film un essai d’hybridation si poussé entre la

danse et le cinéma qu’il apparaît inédit dans l’histoire du septième art et justifie selon

moi de faire commencer l’histoire de la ciné-danse avec cette œuvre de 1945, mais la

cinéaste propose aussi à travers la note d’intention qu’elle rédige pour accompagner

ce film le premier effort définitionnel, théorique et programmatique pour penser ce

genre et en promouvoir les développements futurs. Parce que je lui assigne cette

position inaugurale pour le genre, j’ai donc proposé une analyse très détaillée de A
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Study in Choreography for Camera qui souligne son degré d’hybridité et sa densité :

en seulement deux minutes, Maya Deren condense dans ce film un grand nombre

d’interrogations et de motifs de mise en scène que creuseront les choréalisateurs

qui lui succèdent (choix de sortir la danse du théâtre, exploration sensorielle et sen-

suelle du corps dansant, emploi de raccords mouvement « téléportants », utilisation

du montage comme outil de réécriture chorégraphique, distorsion temporelle des

mouvements qui transforment leurs effets, etc.). L’analyse très minutieuse que j’ai

proposée de ce film avait aussi l’ambition de changer la donne méthodologique des

jeunes screendance studies qui ne se confrontent quasiment jamais à des analyses

d’œuvres précises, privilégiant presque systématiquement des réflexions définition-

nelles, thématiques ou synthétiques sur le genre dans son ensemble qui confinent

ce domaine de recherche encore balbutiant à des propos souvent généraux et par-

fois vagues qui ne suffisent pas à mon sens à démontrer la richesse des films qui

l’occupent.

Dans la suite de ce chapitre, j’expose les débuts relativement difficiles que

connaît la ciné-danse après les expérimentations de Maya Deren. Dans les années

1950 et 1960, les développements du genre sont lents et sporadiques : seuls quelques

réalisateurs et chorégraphes américains ravivent ponctuellement le flambeau allumé

par Deren, tels que Shirley Clarke, Yvonne Rainer, Ed Emshwiller, Hilary Harris et

Norman McLaren. Si Clarke et Emshwiller consacrent une partie de leur carrière à

la ciné-danse, les travaux ciné-chorégraphiques de Rainer, d’Harris et de McLaren

sont plus ponctuels, mais leurs films – en particulier Hand Movie, Nine Variations

on a Dance Theme et Pas de deux – marquent fortement l’histoire de la ciné-danse.

Néanmoins, ces quelques travaux ne suffisent pas encore à faire de la ciné-danse un

genre identifiable. Il faut attendre les efforts de longue haleine d’Amy Greenfield et

de Merce Cunningham au cours des années 1970 et 1980 pour que la ciné-danse

s’établisse peu à peu comme une forme spécifique de films de danse. Sans doute

parce qu’elles répondent à des ambitions différentes (plus cinématographiques pour

Greenfield et plus chorégraphiques pour Cunningham), leurs nombreuses ciné-danses

font circuler cette forme artistique hybride à la fois au sein des cercles de cinéphiles

et de la communauté choréphile, lui assurant ainsi une plus grande visibilité et un

début de reconnaissance.

C’est sur le tremplin des travaux expérimentaux de cette première génération de

choréalisateurs américains, particulièrement étirée dans le temps, que rebondit une

deuxième génération, à la fois plus nombreuse, plus européenne et moins formaliste.

Des artistes comme Philippe Découflé, Thierry De Mey (souvent en collaboration

avec Anne Teresa De Keersmaeker), Wim Vandekeybus ou encore Lloyd Newson
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représentent les figures de proue de ce renouvellement de la ciné-danse et de

son spectaculaire dynamisme à partir des années 1990. Leurs films délaissent les

recherches formelles touchant aux possibilités esthétiques d’une hybridation de la

danse et du cinéma qui animaient leurs prédécesseurs pour se concentrer davantage

sur la mise en scène de la danse dans des lieux et des contextes spécifiques capables

d’induire des effets chorégraphiques et dramaturgiques originaux, sur le pouvoir

expressif des mouvements et des gestes ou encore sur la représentation des corps que

certains n’hésitent pas à perturber par diverses manipulations ciné-chorégraphiques

pour mettre au jour des (dé)figurations étranges de la figure humaine qui cristallisent

des enjeux philosophiques et politiques.

Enfin, à partir des années 2000 et jusqu’à aujourd’hui, de nouveaux artistes sont

apparus qui infléchissent encore l’esthétique de la ciné-danse et les problématiques

qui la traversent. Si la ciné-danse contemporaine hérite bien sûr des recherches

menées par les générations précédentes – sur l’hybridation des deux arts, les mises

en scène in situ et immersives, la défamiliarisation des représentations du corps

et les formes incarnées de dramaturgies – et qu’elle cherche à les prolonger, elle

explore aussi de nouveaux horizons pour le genre (politisation des mises en scène,

réflexions sur les représentations genrées des corps et des mouvements, pratiques

amatrices, ciné-danses collectives, numérisation et « internetisation » de la création,

formes élargies de chorégraphies, etc.).

Ce tour d’horizon chronologique permettait ainsi de faire apparaître les évolu-

tions et donc le dynamisme de la ciné-danse ainsi que les temps forts et les œuvres

clés qui ont ponctué son histoire. Ce chapitre dessinait en filigrane les contours d’une

communauté d’artistes et d’un corpus d’œuvres qui dialoguent et qui composent le

visage aux traits encore flous d’un genre qui est loin d’être nouveau, mais dont la

recherche commence seulement à brosser le portrait.

Enfin, avant de clôturer ce deuxième chapitre, j’ai tenté d’exposer les moda-

lités d’existence de la ciné-danse en rendant compte des conditions de diffusion,

de circulation et de réception des films du genre. En particulier, il me semblait

crucial d’insister sur le fait qu’Internet a été essentiel aux formidables développe-

ments du genre depuis les années 2000, en permettant la constitution d’un réseau

international de choréalisateurs, de spécialistes (critiques, chercheurs indépendants,

universitaires) et d’amateurs de ciné-danses. En effet, l’accessibilité instantanée et

gratuite d’un très grand nombre de ciné-danses a été décisive pour la (relative)

popularisation du genre et pour la constitution d’une très active communauté inter-

nationale d’artistes et de « ciné-choréphiles » qui partagent en ligne les films qu’ils

créent, qu’ils aiment, qu’ils viennent de découvrir ou dont ils souhaitent discuter.
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En connectant cette communauté internationale dispersée, Internet a favorisé et

accéléré la circulation des films, mais aussi des commentaires critiques et de la pro-

duction analytique. Si le contexte de diffusion et d’archivage de ces films ne leur offre

pas l’estampille légitimante d’une exposition dans les espaces officiels des arts au-

diovisuels et chorégraphiques (cinémas, opéras, théâtres, musées, centres culturels,

etc.), elle favorise en revanche des modalités de visionnage (visionnages multiples

notamment, à domicile, possibilité d’effectuer des captures d’écran) qui peuvent

se révéler propices à une connaissance intime de ces œuvres, à leur appropriation

par les amateurs (cf. les remakes de Rosas danst Rosas par des milliers d’amateurs),

à des discussions entre internautes sur les qualités de telle ou telle ciné-danse, à

leur commentaire par des chercheurs, etc. Or cette activité critique et théorique est

primordiale pour le dynamisme du genre et la pertinence des programmations qui

lui sont consacrées. En effet, la multiplication des discours théoriques qui l’éclairent

depuis peu participent à renforcer la visibilité de la ciné-danse dans le système des

arts actuels et donc dans l’histoire des arts contemporains.

Ainsi, si la ciné-danse s’est développée dans certaines communautés très lo-

cales de New York (la communauté d’artistes de Greenwich village et le groupe de

chorégraphes du Judson Dance Theatre notamment), elle vit aujourd’hui à travers

une communauté internationale très dispersée mais étroitement connectée et très

active. C’est peut-être cette modalité de circulation de la ciné-danse qui explique son

dynamisme aujourd’hui : si la production de ces films explose, que les recherches

sur le sujet sont en pleine expansion, c’est sans doute en partie parce que le genre

ne souffre pas de certaines contraintes que posent les espaces physiques de diffusion

des arts. L’accès facile, gratuit, instantané et permanent à ces œuvres, la possibilité

de les visionner autant de fois qu’on le souhaite, l’absence de déplacements phy-

siques nécessaires à ces visionnages et les formats majoritairement courts de ces

films favorisent leur popularisation, leur circulation par-delà les frontières via les

partages de vidéos sur les réseaux sociaux, la croissance de sa production, ainsi que

la recherche sur ces œuvres.

Dans la troisième partie de cette étude, qui est la plus ample, j’ai examiné un

assez grand nombre de singularités esthétiques et dramaturgiques de la ciné-danse.

J’y réfute d’abord certaines perspectives critiques qui tendent à mépriser le genre

pour ce qu’il n’est pas (de la danse live) et je prends le contre-pied de certains

ouvrages sur les films de danse qui tendent à minimiser l’originalité de la ciné-danse

et, par conséquent, à lui dénier plus ou moins explicitement une relative autonomie

(sub)générique. Ce faisant, j’affirme mon parti pris, celui qui anime l’ensemble de

cette recherche et tout particulièrement ce chapitre : souligner et saluer à la fois
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la singularité et la fécondité du croisement artistique de ce genre. Pour cela, je

commence par analyser brièvement certaines tendances formelles du genre, soit des

techniques, des dispositifs et/ou des motifs auxquels il recourt de manière récur-

rente : l’éclatement de la frontalité théâtrale et donc la multiplication des points de

vue et l’enrichissement de la perception du mouvement dansé qui en résultent ; la

mobilité chorégraphique de la caméra ; la fréquence des distorsions temporelles qui

renouvellent les effets des mouvements dansés ; la mise en visibilité des flux et de

l’irradiance des mouvements ; les « téléportations » ciné-chorégraphiques qui font

voyager les danseurs de lieu en lieu au gré de raccords mouvement qui gomment la

rupture temporelle de ces bonds spatiaux ; la capacité du montage à re-chorégraphier

certaines séquences de mouvements ou bien à chorégraphier ex nihilo des éléments

immobiles ; enfin, je recensais certaines expérimentations contemporaines du genre

telles que les ciné-danses sans danseurs, les found choreographies, les films participa-

tifs, les remakes, les projets sériels et les choré-GIFs.

Dans la suite de ce chapitre, je me suis concentrée plus longuement sur quatre as-

pects de la ciné-danse qui me semblent particulièrement originaux : ses usages micro-

chorégraphiques du gros plan, son travail des sons, ses effets hyper-sensoriels et

synesthésiques, et ses mises en scène du corps. Premièrement, j’ai montré que les ciné-

danses utilisent parfois les cadrages en gros plan pour explorer des échelles d’écriture

chorégraphique très rarement exploitées sur scène. Ces micro-chorégraphies qui se

concentrent sur les mouvements de parties du corps spécifiques, comme les mains

ou le visage, constituent une forme ciné-chorégraphique par excellence dans la

mesure où elles reposent pleinement sur l’hybridation de la danse et du cinéma.

Ce sont en effet les possibilités techniques et esthétiques du cinéma, en l’occur-

rence l’effet de loupe du gros plan et les opérations de sélection et d’isolement du

cadrage, qui incitent les chorégraphes à se concentrer davantage, parfois exclusive-

ment, sur certaines parties du corps et à donner ainsi à leurs danses des vecteurs

corporels, des formes et des effets inédits. Non seulement cette catégorie de ciné-

danses témoigne exemplairement de l’hybridité du genre, mais elle démontre aussi

la fécondité de cette hybridité car les micro-chorégraphies infléchissent à la fois les

pratiques chorégraphiques majoritaires et les usages cinématographiques dominants,

en l’occurrence ceux du gros plan. En effet, d’une part, les micro-chorégraphies

tendent à remettre en question les pratiques usuelles de la danse (ses échelles

d’écriture, ses techniques, l’intégrité du corps dansant) et donc à produire des effets

chorégraphiques inhabituels (morcellement du corps, minimalisme radical, évacua-

tion ou infléchissement de la virtuosité, dégenrisation et dépsychologisation des

mouvements, etc.). D’autre part, elles infléchissent les fonctions traditionnelles du
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gros plan et, du même coup, les théories classiques qui en rendent compte. De

fait, dans ces films les gros plans ne sont pas solidaires d’une logique narrative, de

processus de communication linguistiques ou d’une entreprise de « glamourisation »

des interprètes. En d’autres termes, la fonction des gros plans micro-chorégraphiques

n’est ni de faire avancer une intrigue (la majorité des ciné-danses ne sont pas, ou

faiblement, narratives), ni d’exprimer une personnalité ou une psychologie (la plu-

part des ciné-danses ne construisent pas de « personnages » au sens classique du

terme), ni de sublimer ou de stariser un visage (puisque les visages sont absents de

l’image micro-chorégraphique ou bien y sont défigurés par des mouvements qui les

métamorphosent profondément : en quelque sorte, dans ces films, le visage est soit

« déclassé » par la logique antihiérarchique du modèle corporel privilégié en danse

contemporaine, soit défait de ses prérogatives et de ses fonctions traditionnelles).

Les ciné-danses micro-chorégraphiques constituent ainsi des cas paradigmatiques

des influences réciproques que danse et cinéma peuvent exercer l’un sur l’autre

pour se renouveler mutuellement : la danse y élargit ses paramètres au contact du

cinéma et même par le cinéma et le cinéma, quant à lui, trouve des points d’inflexion

majeurs en prenant la danse comme objet et comme modèle esthétique.

Après un long examen de cet usage original du gros plan en ciné-danse qui

faisait la part belle à des analyses de films détaillées (de Hände, Hand Movie et

Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone, Ottone notamment), je me suis

penchée sur l’importance très singulière des bruits dans ces films. Cette importance

s’explique notamment par le fait que la plupart des œuvres du genre sont dépourvues

de dialogues et de situations narratives. N’ayant pas pour fonction principale de

véhiculer des éléments discursifs et informatifs, les sons des ciné-danses remplissent

des rôles à la fois plus originaux et plus cruciaux que dans la plupart des productions

filmiques. D’une part, leur rôle dramatique est souvent déterminant : en l’absence

d’éléments de signification linguistiques, les bruits ambiants et contextualisants ainsi

que les « sons-affects » occupent une place centrale dans ces films. D’autre part,

leur rôle est éminemment sensoriel : les fonctions matérialisantes et texturantes des

bruits, notamment, y sont souvent exploitées de façon optimale pour donner une

épaisseur physique aux corps dansants et une densité quasi tangible aux espaces

filmés. Enfin, ces bruits ciné-chorégraphiques recèlent des implications poétiques

et philosophiques que je me suis efforcée de mettre au jour en en proposant une

lecture phénoménologique. J’ai souligné en effet que les bruits des ciné-danses sont

le plus souvent le résultat des contacts et des impacts entre les corps des danseurs

ou bien entre les corps et leur environnement. Les cris et les chuchotements de ces

interactions, ces bruissements des corps et du monde, cette musicalité des corps et
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des espaces qui agissent et réagissent, reflètent l’échange du senti et du sentant, la

« réponse » du monde au contact des corps et inversement. Les bruits des ciné-danses

suggèrent ainsi une vision dialectique des rapports entre les corps et le monde,

davantage qu’une vision essentialiste. Cette analyse me permettait ainsi déjà de

souligner combien les expériences puissamment sensorielles que façonnent ces films,

loin d’être purement esthétisantes, sont porteuses de dramaturgies poétiques et

philosophiques.

C’est d’ailleurs à cette sensorialité exacerbée et synesthésique de la ciné-danse

et aux dramaturgies incarnées qu’elle génère que je me suis ensuite intéressée. Cette

hyper-sensorialité me semble être un aspect décisif de ces films : sorte d’évidence

impensée du genre, elle n’avait pourtant jamais fait l’objet d’analyses. Or un tel

examen permet de faire apparaître que la ciné-danse, loin d’être un genre purement

formaliste, construit largement ses dramaturgies et ses effets critiques par le biais

de cette sensorialité. Dans cette section, je commence par montrer que si la danse

est souvent considérée comme un art éminemment sensoriel dans la mesure où

elle engage des corps et une large gamme de sensations (notamment visuelles,

auditives, tactiles et kinesthésiques), ses modalités de représentation théâtrales

tendent néanmoins à gommer cette dimension. De fait, dans les conditions scéniques

de représentation de la danse, la distance entre les spectateurs, dans la salle, et

les danseurs, sur la scène, favorise une vision claire et distincte des chorégraphies,

permet au regard d’en maîtriser les effets structurels, mais n’encourage pas une

relation particulièrement sensorielle aux corps et aux mouvements. En comparaison,

les ciné-danses proposent une perception à la fois hyper- et multi-sensorielle de l’art

chorégraphique. Ces films explorent des effets et des affects plus richement sensoriels

en mettant à profit certains régimes de perception propres aux médiums audiovisuels.

En effet, si les ciné-danses favorisent une approche à la fois hyperesthésique et

synesthésique de la danse, c’est notamment par leur recours fréquent aux cadrages

resserrés sur les corps, leur usage de gros plans sonores matérialisants et l’attention

particulière que ces procédés leur permettent de porter à certains détails, tels que la

matérialité des espaces, la fabrique des costumes, la texture des peaux ou encore

la mécanique musculaire des mouvements. Ainsi, parce qu’elles se concentrent sur

des corps, des mouvements (ceux des danseurs, mais aussi de la caméra et parfois

des décors) et des interactions physiques (entre les danseurs, mais aussi entre les

danseurs et leurs environnements) plutôt que sur le déroulement d’une histoire et de

dialogues, et parce qu’elles filment souvent les corps dans un rapport de proximité,

voire d’intimité, les ciné-danses se distinguent comme une forme cinématographique
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extrêmement sensorielle, capable de susciter des expériences exacerbées d’empathie

kinesthésique chez les spectateurs.

J’ai souligné que la ciné-danse s’est d’ailleurs constitué un répertoire de sensa-

tions originales que la conjugaison des techniques chorégraphiques et des procédés

cinématographiques lui permet de véhiculer (vertige, tournis, ivresse, enlisement,

torpeur, etc.). J’ai ainsi examiné l’une des figures sensorielles privilégiées du genre,

qu’il décline à l’envi : la sensation d’apesanteur. Enfin, l’ensemble de ces analyses me

conduisait à insister sur les effets de sens que produisait cette stimulation des sens.

J’y montrai, notamment à travers l’exemple de Rosas danst Rosas, que la richesse

sensorielle et les effets synesthésiques de ces films aident à comprendre les états

affectifs des danseurs, les relations qui s’y nouent entre les corps, les ramifications

émotionnelles de leurs mouvements ou encore la nature des espaces dans lesquels ils

évoluent. J’ai également mis en évidence que les effets synesthésiques de ces films,

en engageant notre empathie kinesthésique et en suscitant des modes d’identifica-

tion somatiques, nous permettent de mieux comprendre les logiques kinésiques et

rythmiques des chorégraphies et de mieux en ressentir les implications affectives.

Tout cela m’invitait, in fine, à conclure que les émotions, les éléments de narrati-

vité et les implications critiques sont bien moins absents de ces films qu’ils ne s’y

manifestent sous des formes non discursives. La dramaturgie des ciné-danses est

portée par les corps et les mouvements des danseurs, par les relations particulières

qu’ils établissent avec leurs environnements, mais aussi par les sensations spécifiques

qu’ils éprouvent et communiquent aux spectateurs ainsi que par les techniques et les

stratégies filmiques que les choréalisateurs utilisent pour véhiculer, voire accentuer,

ces éléments expressifs propres à la ciné-danse.

Puis, la dernière section de ce chapitre examinait la galerie de corps étranges

que s’est construit le muséum d’histoire imaginaire qu’est la ciné-danse. En effet, j’ai

montré que ces films expérimentaux s’ingénient souvent à façonner des représenta-

tions défamiliarisantes de la figure humaine qui visent à rafraîchir la perception et à

renouveler la compréhension du corps humain en général et des corps dansants en

particulier. J’ai notamment mis au jour le goût des ciné-danses pour la mise en scène

de corps à l’animalité exacerbée, de corps fantastiques, monstrueux, hybrides ou bien

indéterminables. En effet, beaucoup de ciné-danses proposent des représentations

extra-ordinaires du corps qui s’écartent des formes, des organisations et des fonctions

qui lui sont traditionnellement assignées. Ce faisant, elles exposent des corporéités

alternatives, minoritaires, qui échappent ou du moins résistent aux modèles légiti-

més. Ces corps non conventionnels et souvent inconvenants tendent ainsi à subvertir

les attitudes corporelles socialement convenues et/ou politiquement correctes : ce
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sont ces implications philosophiques et politiques que j’ai tenté d’expliciter à la fin

de cette section malgré la moindre lisibilité, voire l’ambiguïté fondamentale, des

effets critiques de ces films étant donné leur caractère non discursif.

Enfin, dans le dernier chapitre de cette recherche, je me suis concentrée sur

l’analyse d’un aspect particulier mais crucial de l’esthétique de la ciné-danse : les

espaces dans lesquels ces films mettent en scène les chorégraphies ainsi que la nature

et le degré des interactions entre les danseurs et les environnements dans lesquels

ils évoluent. J’y mène une réflexion sur la puissance des espaces de la ciné-danse,

qui déterminent largement la cinégénie et la dramaturgie de ces films, mais aussi la

nature et la qualité des mouvements chorégraphiques. J’ai organisé cet examen au

gré des divers espaces que privilégient les ciné-danses et que je recensés à travers une

typologie qui n’est certes pas exhaustive, mais qui me semble opératoire : milieux

naturels, lieux urbains, bâtiments industriels ou institutionnels désaffectés, voire en

ruines, espaces domestiques et intimes, décors abstraits et insondables ou encore

sites Internet.

Il ressortait des analyses que j’ai proposées que les espaces de la ciné-danse sont

rarement de simples arrière-plans à caractère ornemental. À quelques exceptions près,

que j’ai soulignées, les ciné-danses mettent en scène des corps qui sont pleinement

engagés, voire immergés, dans leur espace d’action. Cet engagement poussé des

corps dans et avec leur environnement constitue une spécificité de la ciné-danse, à

la fois par rapport à la danse sur scène et à d’autres films de danse. En effet, en

filmant presque exclusivement des chorégraphies in situ, en multipliant les lieux et

les contextes dans lesquels la danse peut se déployer et en privilégiant des mises en

scène profondément dialogiques et/ou immersives, les ciné-danses favorisent des

rapports corps-espaces beaucoup plus complexes que ceux qui peuvent s’actualiser

dans l’espace « abstrait » et conventionnel de la scène ou dans les décors souvent

artificiels de la plupart des comédies musicales et des clips musicaux chorégraphiés.

Rares sont les œuvres cinématographiques où les personnages sont aussi ancrés dans

leur environnement que les danseurs le sont dans les ciné-danses : peu de films, en

effet, se concentrent aussi minutieusement sur l’exploration par les personnages des

espaces qui les entourent. En conséquence, rares aussi sont les films où les espaces

sont aussi profondément habités par leurs personnages, où les lieux vibrent autant

sous l’action des corps et où la perception même de l’espace est si sensiblement

(re)modelée par leurs déplacements. Ainsi, la plupart des ciné-danses se définissent

par le caractère intensément dynamique et hautement interactif des rapports entre

les corps et les espaces qu’elles mettent en scène. Ce niveau d’interactivité physico-

spatiale, cette sensibilité phénoménologique aux mécanismes de co-constitution des
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êtres et des lieux qu’ils habitent, apparaît donc comme un trait distinctif du genre.

En outre, l’orientation phénoménologique de ces mises en scène des rapports entre

les espaces et les êtres souligne à nouveau la portée dramaturgique et philosophique

de la ciné-danse.

En définitive, parce que cette thèse porte sur un corpus de films expérimentaux

très spécifiques et quasiment inconnus, elle visait d’abord à définir son objet, à

retracer les jalons de son histoire et à déterminer ses singularités esthétiques. Il ne

s’agissait donc pas dans ce travail de formuler une thèse sur ces films qui aurait

permis de les repenser sous un nouvel angle puisque, précisément, il est question

d’un genre qui commence seulement à être défriché par la recherche, notamment

anglo-saxonne. L’objectif de cette thèse consistait donc avant tout à singulariser un

corpus de films qui n’était pas encore constitué comme tel. De fait, une importante

partie de ce travail de recherche a consisté à établir peu à peu un corpus d’œuvres

en écumant les festivals spécialisés, en épluchant leurs programmes, en fouillant les

sites de partage de vidéos et les sites des artistes, en discutant avec les amateurs du

genre, et ainsi de suite. Passé ce travail de recherche des films, il était nécessaire,

étant donné l’état encore très lacunaire de la littérature sur le sujet, de tenter de

ressaisir l’histoire de cette forme ciné-chorégraphique et d’en examiner les spécificités

en insistant sur celles qui n’avaient pas encore fait l’objet d’analyses approfondies.

C’est pourquoi j’ai notamment choisi d’examiner la tendance hyperesthésique et

synesthésique du genre, ses mises en scène étranges des corps et les effets critiques

que celles-ci cristallisent ou encore l’importance des espaces pour l’esthétique et la

dramaturgie de ces films et la puissance des rapports qu’ils établissent entre les corps

et leurs environnements.

Le panorama historique et esthétique du genre que j’ai proposé me semblait

donc une approche nécessaire à ce stade de la recherche sur le sujet. Cependant, cette

étude était bien guidée par une hypothèse plus spécifique : à mon sens, les analyses

essentiellement formelles du genre qui existent à ce jour ne rendent pas justice aux

dramaturgies et à la portée critique d’un grand nombre des films de ce corpus. Il

me semble que mes analyses ont permis de transformer cette hypothèse en thèse :

loin d’être une pratique exclusivement préoccupée par des problématiques formelles

liées à sa propre intermédialité, la ciné-danse propose des manières originales,

résolument incarnées, d’élaborer des dramaturgies et de véhiculer du sens. Ainsi,

l’une des thèses de cette recherche consiste à récuser l’idée répandue au sein des

screendance studies – quoique cette idée reste souvent informulée – que la ciné-danse

est un genre purement formaliste. C’est dans cet objectif que je me suis souvent

attachée à souligner la richesse dramaturgique et les implications philosophiques
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de ces mises en scène du mouvement, des corps, des expériences sensorielles et des

espaces.

Au terme de cette recherche doctorale, il reste un bon nombre de pistes de

réflexions que j’aurais aimé aborder et qui mériteraient des développements futurs,

en particulier les manières dont ces films traitent la question du genre, notamment

à travers leurs représentations des corps féminins et masculins, sur la place des

femmes dans la création ciné-chorégraphique (bien plus importante qu’au cinéma ou

même qu’en danse) et sur le type de représentations que cela favorise ou encore sur

la spécificité des formes non-occidentales de ciné-danses. J’aimerais aussi mobiliser

les approches que j’ai exploitées dans ce travail pour interroger les implications

politiques et/ou philosophiques de la mise en scène des corps, des mouvements et

des espaces dans certains vidéo-clips contemporains ainsi que dans les publicités. En

effet, les vidéo-clips et les publicités s’inspirent de plus en plus souvent et de plus

en plus étroitement des ciné-danses, comme l’attestent par exemple le « plagiat »

de Rosas danst Rosas par Beyoncé dans Countdown, les clips de FKA Twigs ou

ceux de Christine and the Queens ainsi que les récentes campagnes publicitaires

d’Air France (« L’Envol », 2011), Samsung (« Unleash Your Fingers », 2011) ou

Kenzo (« Kenzo World », 2016). Je souhaiterais tout particulièrement examiner

les effets de ces transpositions de travaux expérimentaux dans des films qui s’en

nourrissent mais qui les utilisent nécessairement à des fins commerciales. Quels

paradoxes cela génère-t-il ? Que deviennent les effets critiques des corps et des

mouvements étranges des ciné-danses dans des films qui cherchent ou du moins

participent à alimenter le système de production et de consommation capitaliste

(Samsung) ou certaines pressions socioculturelles relatives aux mises en scène de

soi et aux performances genrées des individus (Kenzo) ? Y a-t-il une place pour des

représentations subversives dans ces formes populaires et commerciales du film de

danse qui sont aujourd’hui les plus influentes du genre ?

Outre les prolongements et les inflexions que je souhaite donner à ce travail

dans la suite de mes recherches sur la danse au cinéma, j’espère aussi pouvoir

m’appuyer sur les outils d’analyses que j’y ai développé pour proposer une approche

des films qui soit plus sensible à l’esthétique et aux dramaturgies des mouvements

au cinéma, des mises en scène du corps, de leurs déplacements et de leurs gestes,

de leurs rapports à l’espace et des implications philosophiques ou politiques que ces

rapports renferment. C’est en partie dans cette perspective que cette étude sur la

ciné-danse cherchait à développer une approche chorégraphique du cinéma – une

approche à la fois corporelle, kinésique et sensorielle – qui s’avère utile pour mieux

apprécier tous les films ou séquences de films qui accordent une importance capitale
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aux corps, aux mouvements, aux gestes, aux expériences sensorielles et aux usages

(ou mésusages) de l’espace.
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Corpus principal de ciné-danses

AGGISS Liz et COWIE Billy, Men in the Wall, 2003, installation vidéo

AMADUCCI Alessandro, The Web, 2007, 7 min.

———. Concert for Shadows, 2012, 19 min.

———. Black Data, 2012, 4 min.

———. In the Cave (of Technology), 2013, 5 min.

———. I Am Your Database, 2014, 4 min.

ANDERSON Peter, Boy, chor. Rosemary Lee, 1995, 5 min.

———. Greenman, chor. Rosemary Lee, 1997, 10 min.

———. Infanta, chor. Rosemary Lee, 1998, 5 min.

ATLAS Charles et CUNNINGHAM Merce, Wesbeth, 1974, 32 min.

———. Blue Studio: Five Segments, 1975, 15 min.

———. Fractions I, 1978, 33 min.

———. Locale, 1979, 30 min.

———. Channels/Inserts, 1982, 32 min.

BAES Pascal, 46 bis, rue de Belleville, 1988, 4 min.

———. Topic I et II, 1990, 11 min.

BAUSCH Pina, Die Klage der Kaiserin (La Plainte de l’impératrice), 1990, 106 min.

BEL GEDDES Norman et LOSCH Tilly, Dance of Her Hands, 1930–33, 7 min.

BISANZIO Donal, The Dance of City Life: Data Set to Music, 2013, 3 min.

BOEY Roy et YIM Andy, Levels, 2012, 1 min.

BOOKCHIN Natalie, Mass Ornament, 2009, installation vidéo

BOULÈGUE Franck et HAYES Marisa C., Sacre/ilège(s), 2013, 5 films de 36 min.

———. Danses macabres, 2016, 5 films de 20 min.
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BOUVIER Joëlle et OBADIA Régis, La Chambre, 1988, 11 min.

———. L’Étreinte, 1988, 6 min.

———. La Lampe, 1990, 7 min.

———. La Noce, 1991, 8 min.

BRIAND Steven, Shunpo, 2013, 4 min.

CAN ALKAN Özgür, Circle, 2014, 4 min.

CAPLAN Elliot et CUNNINGHAM Merce, Changing Steps, 1989, 35 min.

———. Beach Birds for Camera, 1993, 28 min.

CHAMECKI Rosane, HARDER Phil et LERNER Andrea, Flying Lessons, 2007, 4 min.

CHARRIER Magali, Left or Right for Love?, chor. Maria Lloyd, 2003, 7 min.

CHRISTA Gabri, Quarantine, chor. Kyle Abraham, 2007, 9 min.

CHUNG Inae, FREDERICK Tehilla et KINGSFORD SMITH Kalila, Fallen Memory,

2012, 6 min.

CLARKE Shirley, Dance in the Sun, chor. Daniel Nagrin, 1953, 7 min.

———. In Paris Parks, 1954, 13 min.

———. Bullfight, chor. Anna Sokolow, 1955, 11 min.

———. A Moment in Love, chor. Anna Sokolow, 1956, 9 min.

———. Brussels Loops, 1957.

———. Bridges-Go-Round, 1958, 7 min.

———. Skyscraper, 1960, 20 min.

CLOUIN Pierre Yves, C’est le veau qui bêle, 1995, 1 min.

———. Front Room, 1996, 1 min.

———. Kangaroo, 1998, 2 min.

———. Workman, 1998, 6 min.

———. Cowboy, 1998, 3 min.

———. J’ai des bouches partout, 1999, 2 min.

CZARNECKI Gina, Nascent, chor. Garry Stewart, 2005, 9 min.

DE BEMELS Antonin, Scrub Solo 1: Soloneliness, chor. Bud Blumenthal, 1999, 8

min.

———. Scrub Solo 2: Disolocation, chor. Bud Blumenthal, 2000, 10 min.

———. Scrub Solo 3: Soliloquy, chor. Bud Blumenthal, 2001, 18 min.

———. Il s’agit, 2003, 4 min.
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———. Light Body Corpuscles, 2005, 6 min.

———. Lilith, 2006, 7 min.

———. Mouthface, 2007, 1 min.

———. Mouthman, 2014, 2 min.

DÉCOUFLÉ Philippe, Le P’tit Bal, 1994, 4 min.

DELPEUT Peter, One Hand Clapping, 2014, 10 min.

DE MEY Thierry, Floréal, 1985, 15 min.

———. Love Sonnets, chor. Michèle Anne De Mey, 1994, 30 min.

———. Rosas danst Rosas, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 1996, 57 min.

———. Tippeke, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 1997, 18 min.

———. Musique de tables, 1998, 8 min.

———. 21 Études à danser, chor. Michèle Anne De Mey, 1999, 24 min.

———. Barbe bleue, chor. Compagnie Rosas, 1999, 25 min.

———. Wall Work (Dom Svobode), chor. Iztok Kovač, 1999, 6 min.

———. Fase, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 2002, 58 min.

———. Ma mère l’oye, chor. collectifs de danseurs, 2004-2010, 28 min.

———. Counter Phrases, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 2004, 61 min.

———. One Flat Thing, chor. William Forsythe, 2006, 26 min.

———. Prélude à la mer, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 2010, 19 min.

———. La Valse, chor. Thomas Hauert, 2011, 15 min.

———. Rémanences, 2010, installation vidéo

DENNIS Charles, The Ride Home, 2012, 1 min.

DEREN Maya, Meshes of the Afternoon, 1943, 13 min.

———. At Land, 1944, 15 min.

———. A Study in Choreography for Camera, chor. Talley Beatty, 1945, 2 min.

———. Ritual in Transfigured Time, 1946, 14 min.

———. Meditation on Violence, chor. Chao-li Chi, 1948. 13 min.

———. The Very Eye of Night, chor. Antony Tudor, 1958, 15 min.

DEROME Nathalie et SOULIÈRES Daniel, Danses de main, 2010, 3 min.

DOWLING Amie et FORBORD Austin, Well Contested Site, 2012, 13 min.

DROTZ Jennifer et VASS Brian, Tofino, 2014, 3 min.
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DULAC Germaine, Danses espagnoles, chor. Carmencita Garcia, 1928, 7 min.

DUVERNEIX Thibaut et QUIJADA Victor, Gravity of Center, 2011, 14 min.

EIKO & KOMA, Wallow, 1984, 19 min.

EMSHWILLER Ed, Dance Chromatic, 1959, 6 min.

———. Thanatopsis, 1962, 5 min.

———. Totem, 1963, 16 min.

———. Image, Flesh and Voice, 1969, 77 min.

———. Film with Three Dancers, 1970, 20 min.

———. Scape-Mates, 1972, 28 min.

———. Chrysalis, 1973, 22 min.

FOSTER Michael et MORETTI Demis, Take your Time, 2012, 1 min.

GÜNTER MOSER Franz, The Slow Man, 2011, 1 min.

GALLOTTA Jean-Claude, Les Trépidances du patrimoine, 2004, 25 min.

———. Carnets d’un rêveur, 2009, 17 min.

GINSLOV Jeannette, Walk One, 2009, 8 min.

GOLDRING Laurent, Petite chronique de l’image, 1995-2002, installation vidéo

———. Figures, chor. Germana Civera, 2004, performance et installation vidéo

———. DW2, chor. Xavier Le Roy, 2006, 6 min.

GREENAWAY Peter, Rosa, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 1992, 16 min.

GREENFIELD Amy, Transport, 1971, 5 min.

———. Element, 1973, 12 min.

———. Dervish, 1974, 20 min.

———. Tides, 1982, 12 min.

HALFIN Adi, Home Alone, chor. Batsheva Ensemble Dancers, 2013, 1 min.

HAMELIN Martin, KANNAS Arthur et LOIZEAU Simon, Unleash your Fingers, chor. Ma-

rio Faundez, 2011, 2 min.

HAMPTON Paul et PATRICK Trevor, Nine Cauldrons, 1997, 6 min.

HANSON Dayna, Measure, 2001, 6 min.

HARRIS Hilary, Nine Variations on a Dance Theme, chor. Bettie de Jong, 1967, 13

min.

HAYES Marisa C., Eye Vanish, 2008, 0’30 sec.

HELLINGER Hansjörg, Waiting on. . ., 2009, 1 min.
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HERNANDEZ Teo, Vitriol, chor. Bernardo Montet, 1985, 8 min.

———. Vloof l’aigrette !, chor. Bernardo Montet, 1987, 5 min.

———. Pas de ciel, chor. Bernardo Montet, 1987, 28 min.

———. Concertino, chor. Catherine Diverrès, 1990, 32 min.

———. Tauride, chor. Catherine Diverrès, 1992, 26 min.

HINTON David, Jacob’s Dream, chor. Jacob Marley, 1990, 6 min.

———. Dead Dreams of Monochrome Men, chor. DV8 Physical Theatre, 1990, 50

min.

———. Strange Fish, chor. DV8 Physical Theatre, 1992, 50 min.

———. Touched, chor. Wendy Houston, 1994, 14 min.

———. Birds, en collaboration avec Yolande Snaith, 2000, 10 min.

———. Snow, en collaboration avec Rosemary Lee, 2003, 6 min.

HINTON David et DAVIES Siobhan, All This Can Happen, 2012, 50 min.

JAKAR Michel, Extases, chor. Patricia Kuypers et Keith Ormand, 1988, 30 min.

———. Va pensiero, chor. Enzo Pezzella, 2002, 42 min.

JANUNGER Erika, Weightless, 2007, 6 min.

KITELEY Robin, Carbon Dating Angels, 2010, 11 min.

KOLB Wolfgang, Muurwerk, chor. Roxane Huilmand, 1987, 26 min.

———. Hoppla !, chor. Anne Teresa De Keersmaeker, 1989, 52 min.

KORWIN-SLEPROWONSKI Adam, The Silence, chor. Nikki Mclusky, 2012, 6 min.

KUPERMAN Jeff et KUPPERMAN Rick, Rules of the Game, 2014, 8 min.

KUROYANAGI Teppei, If Time Pass, 2011, 5 min.

LAFRANCE Noémie, Descent, 2003, 10 min.

———. Rapture, 2008, 6 min.

———. Eyes Nose Mouth, 2009, 10 min.

———. Melt, 2010, 9 min.

———. Choreography for Audience – Take One, 2012, 5 min.

———. Memory and Matter, 2014, 6 min.

LARSON Christian, Valtari, chor. Sidi Larbi Cherkaoui, 2012, 10 min.

LIDBERG Pontus, Labyrinth Within, 2010, 28 min.

LYNGDAL Reynir, Burst, chor. Katrín Hall, 2003, 5 min.

LORD Richard, Waterfall, 2002, CD-ROM
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LÜ William, Still, 2013, 16 min.

LYNN Amy, Say Something, 2013, 4 min.

MAGNIN Pascal, Pas perdus, chor. Noemie Lapzeson, 1994, 13 min.

———. Reines d’un jour, chor. créée collectivement par les interprètes du film, 1996,

26 min.

———. Contrecoup, chor. Guilherme Botelho, 1997, 25 min.

———. La Habanera, chor. Mié Coquempot, 2001, 6 min.

MANGOLTE Babette, (Now) or Maintenant Entre Parenthèses, 1976, 10 min.

McDOWALL Duncan, Painted, chor. Dorothy Saykali, 2012, 5 min.

McLAREN Norman, Pas de deux, chor. Ludmilla Chiriaeff, 1968, 13 min.

———. Ballet Adagio, chor. Asaf Messerer, 1972, 10 min.

———. Narcissus, chor. Fernand Nault, 1983, 22 min.

MENKEN Marie, Visual Variations on Noguchi, 1945, 4 min.

———. Arabesque for Kenneth Anger, 1958-1961, 5 min.

———. Lights, 1964-1966, 6 min.

MICHALEK David, Slow Dancing, 2007, installation vidéo

MIDDLEMIST Mahalya, Vivarium, 1993, 12 min.

MILLEPIED Benjamin, Hearts and Arrows, 2015, 22 min.

MOURIÉRAS Claude, Un Chant presque éteint, chor. Jean-Claude Gallotta, 1986, 28

min.

———. Montalvo et l’enfant, chor. Jean-Claude Gallotta, 1988, 73 min.

MURRAY Alison, Kissy Suzuki Suck, 1992, 18 min.

———. Horseplay, 1995, 5 min.

———. Bloody Mess, 1996, 9 min.

NEWSON Lloyd, The Cost of Living, 2005, 35 min.

NIEDZWIECKI Jacob, Who by Fire, 2013, 4 min.

NOVAKOVICH Stevan, Evacuated, 2009, 8 min.

OLAFSON (Björg) Freya, CVS (Computer Vision Syndrome), 2010, 5 min.

OREN Shkedy et RUTTENBERG Dana, Private I’s, 2012, 22 min.

PALM Michael, Body Trail CCTV, 2009, 1 min.

PARKER Chris et YAMAGATA Sakiko, Le Saut infini, chor. Emery LeCrone, 2012, 3

min.
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PAYRI Blas, Lemuriformes, 2015, 4 min.

———. Tres Visiones de Santa Teresa de Ávila, 2016, 6 min.

PENNELL Miranda, Lounge, 1995, 6 min.

———. Tattoo, 2001, 9 min.

———. Human Radio, 2002, 9 min.

———. Fisticuffs, 2004, 11 min.

———. You Made Me Love You, 2005, 4 min.

PICQ Charles, Song, chor. Carolyn Carlson, 1986, 25 min.

———. Nuit Blanche, chor. Abou Lagraa, 2003, 25 min.

PRINS Marcel et GIESEN Leon, Het Grote Gebeuren, 2006, 6 min.

PRIVAT Adrien, Conso-Motion, chor. Camille Cau, 2012, 2 min.

RAATIKAINEN Arja, Step Out, 2012, 10 min.

RAINER Yvonne, Hand Movie, 1966, 6 min.

RICHTER Ramona, Moin Moin Ballett, 2013, 1 min.

RIOLON Luc, Stamping Ground, chor. Mark Tompkins, 1986, 9 min.

ROBERTS Adam, Hands, chor. Jonathan Burrows, 1995, 5 min.

ROEBERS Thomas et LEEUWENBERG Floris, Foli, 2010, 10 min.

ROSE Edward, Eadweard Muybridge: A Ballet in 10 Movements, 2012, série

ROSE Mitchell, Deere John, 2001, 3 min.

———. Islands in the Sky, 2001, 4 min.

———. Unleashed, 2001, 3 min.

———. Treadmill Softly, 2001, 3 min.

———. Case Studies from the Groat Center for Sleep Disorders, chor. Jamey Hampton

et Ashley Roland, 2002, 7 min.

———. Learn to Speak Body, 2002, 6 min.

———. Learn to Phone Phony, 2006, 6 min.

———. Advance, chor. Jamey Hampton et Ashley Roland, 2009, 3 min.

———. Contact, chor. Jamey Hampton et Ashley Roland, 2012, 3 min.

———. Globe Trot, chor. Bebe Miller, 2014, 4 min.

———. Targeted Advertising, chor. Susan Hadley, 2015, 4 min.

———. Exquisite Corps, chor. participative, 2016, 6 min.
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ROTHMAN Zachary, Shifting Grounds, chor. Melanie Kuxdorf et Lori MacDonald,

2009, 5 min.

REUBEN Alex, Line Dance, 2004, 5 min.

RUIZ Raoul, Mammame, chor. Jean-Claude Gallotta, 1986, 65 min.

———. Derrière le mur, chor. Joëlle Bouvier et Régis Obadia, 1989, 67 min.

SAIRE Philippe et BORGEAUD Pierre-Yves, Interface, 2003, 14 min.

SAIRE Philippe et MARGOT Alain, Rue Centrale 17-19, 2004, 10 min.

SAIRE Philippe et BAIER Lionel, En Onze, 2012, 9 min.

SERGEL Ruth, BKLYN, chor. Dawn Stoppiello, 2007, 3 min.

SHIM SHAM Cari Ann et RUDDICK Kyle, Are You for Real ?, 2006, 4 min.

SIMON Stella (en collaboration avec Miklos Bandy), Hände: Das Leben und die Liebe

eines Zärtlichen Geschlechts, 1928, 13 min.

URBAN FREEFLOW (réalisateurs non spécifiés), Dancing with the Obstacles, 2009, 2

min.

———. Liquid Barbarians, 2009, 1 min.

VANDEKEYBUS Wim, Body, Body on the Wall, 1997, 7 min.

———. In Spite of Wishing and Wanting, 2002, 50 min.

———. Blush, 2004, 52 min.

VAN GOOL Clara, Enter Achilles, chor. Lloyd Newson (DV8 Physical Theatre), 1996,

45 min.

VERDIN Walter et DE KEERSMAEKER Anne Teresa, Monoloog van Fumiyo Ikeda op

het einde van Ottone, Ottone, 1989, 6 min.

VERDIN Walter, Roseland, chor. Wim Vandekeybus, 1990, 46 min.

WALD Asenath et RUBIN Efrat, Day, 2009, 11 min.

WENDERS Wim, Pina, chor. Pina Bausch, 2011, 103 min.

WILLIAMS Margaret, Flesh and Blood, chor. Lea Anderson, 1990, 18 min.

———. Cross Channel, chor. Lea Anderson, 1991, 27 min.

———. Perfect Moment, chor. Lea Anderson, 1992, 30 min.

———. Outside In, chor. Victoria Marks, 1994, 14 min.

———. Mothers and Daughters, chor. Victoria Marks, 1994, 8 min.

———. Men, chor. Victoria Marks, 1997, 20 min.

———. Cover-up, chor. Victoria Marks, 1995, 4 min.

———. Veterans, chor. Victoria Marks, 2008, 17 min.
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WIROTH Dan et HOCHE Lionel, Erè Mèla Mèla, 2000, 5 min.

Comédies musicales (et chorégraphiques !)

BACON Lloyd, 42nd Street, chor. Busby Berkeley, 1933

———. Footlight Parade, chor. Busby Berkeley, 1933

———. Wonder Bar, chor. Busby Berkeley, 1934

———. Gold Diggers of 1937, chor. Busby Berkeley, 1936

BERKELEY Busby, Gold Diggers of 1935, chor. Busby Berkeley 1935

———. For Me and My Gal, chor. Bobby Connolly, 1942

BUZZELL Edward, Neptune’s Daughter, 1949

CUMMINGS Irving, Just Around the Corner, chor. Nick Castle et Geneva Sawyer,

1938

DEMY Jacques, Les Demoiselles de Rochefort, chor. Norman Maen, 1967

DONEN Stanley, Royal Wedding, chor. Nick Castle, 1951

DONEN Stanley et KELLY Gene, On the Town, chor. Gene Kelly, 1949

———. Singin’ in the Rain, chor. Gene Kelly, 1952

DWAN Allan, Rebecca of Sunnybrook Farm, chor. Nick Castle et Geneva Sawyer,

1938

ENRIGHT Ray, Dames, chor. Busby Berkeley, 1934

FREELAND Thornton, Whoopee, chor. Busby Berkeley, 1930

———. Flying Down to Rio, chor. Dave Gould et Hermes Pan, 1933

KELLY Gene, Invitation to the Dance, chor. Gene Kelly, 1956

KLEISER Randal, Grease, chor. Patricia Birch, 1978

LANFIELD Sidney, You’ll Never Get Rich, chor. Robert Alton, 1941

LEONARD Robert Z, Duchess of Idaho, chor. Jack Donohue, 1950

LEROY Mervyn, Gold Diggers of 1933, chor. Busby Berkeley, 1933

———. Million Dollar Mermaid, chor. Busby Berkeley et Audrene Brier, 1952

LUBITSCH Ernst, The Merry Widow, chor. Albertina Rasch, 1934

MAMOULIAN Rouben, Silk Stockings, chor. Hermes Pan et Eugene Loring, 1957

METTER Alan, Girls Just Want to Have Fun, chor. Otis Sallid, 1985

MINNELLI, Vincente, Ziegfeld Follies, chor. Robert Alton, Roy Del Ruth, Eugene Loring

et Charles Walters, 1946
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———. The Pirate, chor. Gene Kelly et Robert Alton, 1948

———. An American in Paris, chor. Gene Kelly, 1951

———. The Band Wagon, chor. Fred Astaire, 1953

———. Brigadoon, chor. Gene Kelly, 1954

NEGULESCO Jean, Dady Long Legs, chor. Roland Petit, Fred Astaire et David Robel,

1955

POTTER Henry C., The Story of Vernon and Irene Castle, chor. Hermes Pan, 1939

REISNER Charles, Flying High, chor. Busby Berkeley, 1931

SANDRICH Mark, The Gay Divorcee, chor. Dave Gould et Hermes Pan, 1934

———. Top Hat, chor. Fred Astaire, Hermes Pan et William Hetzler, 1935

———. Follow the Fleet, chor. Hermes Pan, 1936

———. Shall We Dance, chor. Hermes Pan et Harry Losee, 1937

———. Carefree, chor. Hermes Pan, 1938

SEITER William A., Roberta, chor. Fred Astaire et Hermes Pan, 1935

———. You Were Never Lovelier, chor. Val Raset, Fred Astaire et Nicanor Molinare,

1942

SIDNEY George, Bathing Beauty, chor. Robert Alton, Jack Donohue et John Murray

Anderson, 1944

———. Anchors Aweigh, chor. Gene Kelly, 1945

———. Jupiter’s Darling, chor. Hermes Pan, 1955

STEVENS George, Swing Time, chor. Hermes Pan et Fred Astaire, 1936

STONE Andrew L., Stormy Weather, chor. Clarence Robinson et Nick Castle, 1943

TAUROG Norman, Boadway Melody of 1940, chor. Bobby Connolly et Albertina Rasch,

1940

THORPE Richard, This Time for Keeps, chor. Stanley Donen, 1947

———. On an Island with You, chor. Jack Donohue, 1948

———. Three Little Words, chor. Hermes Pan et Fred Astaire, 1950

VIDOR Charles, Cover Girl, chor. Val Raset et Seymour Felix, 1944

WALTERS Charles, The Barkleys of Broadway, chor. Fred Astaire et Alex Romero,

1949

———. Easter Parade, chor. Fred Astaire et Charles Walters, 1948

———. The Belle of New-York, chor. Robert Alton, 1952

———. Dangerous When Wet, chor. Charles Walters et Billy Daniel, 1953
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WATERS John, Hairspray, chor. Edward Love, 1988

(Mélo)drames et teen movies choré-musicaux

ARDOLINO Emile, Dirty Dancing, chor. Kenny Ortega, 1987

BADHAM John, Saturday Night Fever, chor. Lester Wilson, 1977

CHU John M., Step Up 2: The Streets, chor. Nadine « hit-hat » Ruffin, Dave Scott et

Jamal Sims, 2008

———. Step Up 3D, chor. Nadine « hit-hat » Ruffin, Dave Scott et Jamal Sims, 2010

DALDRY Stephen, Billy Elliot, chor. Peter Darling, 2000

FLETCHER Anne, Step Up, chor. Anne Fletcher, Rosero McCoy et Jamal Sims, 2006

FOSSE Bob, Sweet Charity, chor. Bob Fosse, 1969

———. Cabaret, chor. Bob Fosse, 1972

———. All That Jazz, chor. Bob Fosse, 1979

GALLOTTA Jean-Claude, Rei Dom ou la légende des Kreuls, 1990

GARSON Fred, The Dancer, chor. Mia Frye, 2000

HARDY Rob, Stomp the Yard 2: Homecoming, chor. Chuck Maldonado, 2010

LUHRMANN Baz, Strictly Ballroom, chor. John O’Connell, 1992

———. Moulin Rouge, chor. John O’Connell, 2001

LYNE Adrian, Flashdance, chor. Jeffrey Hornaday, 1983

MARSHALL Rob, Chicago, chor. Bob Fosse, Rob Marshall et John DeLuca, 2002

———. Nine, chor. Rob Marshall et John DeLuca, 2009

ROSS Herbert, Footloose, chor. Lynne Taylor-Corbett, 1984

PARKER Alan, Fame, chor. Louis Falco, 1980

POLLACK Sidney, They Shoot Horses, Don’t They ?, 1969

ROBBINS Jerome et WISE Robert, West Side Story, chor. Jerome Robbins, 1961

SIE Trish, Step Up: All In, chor. Jamal Sims, Christopher Scott et Dondraco Jonson,

2014

SPEER Scott, Step Up Revolution, chor. Jamal Sims, Travis Wall, Christopher Scott et

Chuck Maldonado, 2012

STALLONE Sylvester, Staying Alive, chor. Dennon Rawles et Sayhber Rawles, 1983

STOKES Chris, You Got Served, chor. Dave Scott et Shane Sparks, 2004

WHITE Sylvain, Stomp the Yard, chor. Dave Scott et Chuck Maldonado, 2007
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WOODRUFF Bille, Honey, chor. Luther A. Brown et Laurieann Gibson, 2003

———. Honey 2, chor. Rosero McCoy, 2011

Films sur la danse

ALTMAN Robert, The Company, 2003

ARONOFSKY Darren, Black Swan, chor. Benjamin Millepied, 2010

BENOIT-LÉVY Jean, La Mort du cygne, chor. Serge Lifar, 1937

BERESFORD Bruce, Mao’s Last Dancer, chor. Graeme Murphy, 2009

CARTER Thomas, Save the Last Dance, chor. Fatima Robinson et Randy Duncan,

2001

HACKFORD Taylor, White Nights, chor. Roland Petit, Twyla Tharp et Mikhail Barysh-

nikov, 1985

HYTNER Nicholas, Center Stage, chor. Susan Stroman, 2000

JACOBSON Steven, Center Stage : Turn it Up, chor. Aakomon Jones et Odessa Munroe,

2008

KOSTER Henry, The Unfinished Dance, chor. David Lichine, 1947

POWELL Michael et PRESSBURGER Emeric, The Red Shoes, chor. Robert Helpmann

et Léonide Massine, 1948

ROSS Herbert, The Turning Point, chor. Jean Coralli, Michel Fokine, Lev Ivanov et al.,

1977

Documentaires sur la danse

AKERMAN Chantal, Un jour Pina m’a demandé, 1983

ASSAYAS Olivier, Eldorado, 2007

ATLAS Charles, Roamin’, 1979

DEAN Tacita, Craneway Event, chor. Merce Cunningham, 2009

DEREN Maya, Haitian Film Footage, 1947-1954

KARGMAN Bess, First Position, 2011

KLAPISCH Cédric, Aurélie Dupont, l’espace d’un instant, 2010

LABARTHE André S., John Neumeier au travail, 1987

———. Sylvie Guillem au travail, 1988

———. William Forsythe au travail, 1988

———. Patrick Dupond au travail, 1988
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———. Ushio Amagatsu, éléments de doctrine, 1993

LINSEL Anne et HOFFMANN Rainer, Les Rêves dansants, sur les pas de Pina Bausch,

2010

LONCKE Sandrine, La Danse des Wodaabe, 2010

MINGOZZI Gianfranco, La Taranta, 1962

OBADIA Régis, Dominique Mercy danse Pina Bausch, 2003

PATRONIK Claire, Comme ils respirent, 2015

ROUCH Jean, Initiation à la danse des possédés, 1949

———. L’Enclume du Yougo, 1967

———. La Dama D’Ambara, 1974

ROUCH Jean et DIETERLEN Germaine, Sigui : les danseurs de Tyogou, 1968

SCHÜPBACH Marcel, B comme Béjart, chor. Maurice Béjart, 2001

TRACHTENBERG Robert, Gene Kelly: Anatomy of a Dancer, 2002

TRAVAIL Laura et David, The Bedroom Tour, chor. Angela Praed, 2004

WISEMAN Frederick, Ballet, 1995

———. La Danse, le ballet de l’Opéra de Paris, 2009

———. Crazy Horse, 2011

Films de danse des premiers temps

DICKSON William Kennedy-Laurie et HEISE William, Carmencita, 1894

———. Annabelle Sun Dance, 1894

———. Sioux Ghost Dance, 1894

———. Imperial Japanese Dance, 1894

———. Buffalo Dance, 1894

———. Annabelle Serpentine Dance, 1894 (il existe plusieurs versions de danses

serpentines ———. interprétées par Annabelle Whitford Moore dans le catalogue

Edison, dont des versions teintées à la main à l’instar de cette version de 1894).

———. Annabelle Butterfly Dance, 1894

LUMIÈRE Auguste et Louis, Danseuse de ballet, 1896

———. Danse sur scène, 1896

———. Danseuses des rues, 1896

———. Danse des Ciocciari, 1897
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———. Le Squelette joyeux, 1897

———. Danse serpentine, 1897

———. Ballet de Flore, 1898

MÉLIÈS Georges, La Danseuse microscopique, 1902

———. L’Homme-mouche, 1902

———. La Lanterne magique, 1903

———. Le Rêve du maître de ballet, 1903

———. Le Cake-Walk infernal, 1903

Captations de chorégraphies

BOURDON Rosario, Air for the G String, chor. Doris Humphrey, 1934

ELFELT Peter, Pas de deux, 1902

———. Tarentellen af ‘Napoli’, 1903

———. Sylfiden, 1903

Réalisateur inconnu, La Mort du cygne, chor. Michel Fokine, int. : Anna Pavlova,

1925

Réalisateur inconnu, Hexentanz, chor. et int. Mary Wigman, 1929

Réalisateur inconnu, Kinetic Molpai, chor. Ted Shawn, 1935

Simon et Herta Moselsio, Lamentation, chor. et int. Martha Graham, 1943

Films d’animation

DISNEY Walt (Studios), Snow White and the Seven Dwarfs, 1937

———. Fantasia, 1940

———. Cinderella, 1950

———. Peter Pan, 1953

———. Sleeping Beauty, 1959

Films sur la danse

ELLESTAD Blayre, Hideaway de Kiesza, 2014

GONDRY Michel, Come Into My World de Kylie Minogue, 2002

JONZE Spike, It’s Oh So Quiet de Björk, 1995

KHAN Joseph, When I grow up des Pussycat Dolls, 2008
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LANDIS John, Thriller de Michael Jackson, chor. Michael Peters et Michael Jackson,

1983

NAVA Jake, Single Ladies (Put a Ring on It) de Beyoncé, 2013

NAVA Jake, Crazy in Love de Beyoncé, 2003

SCORSESE Martin, Bad de Michael Jackson, Chor., 1987

SIA et ASKILL Daniel, Chandelier de Sia, 2014

STERN Walter A., Bitter Sweet Symphony de The Verve, 1997

WALSH Baillie, Unfinished Sympathy de Massive Attack, 1991

Films comportant une ou des séquence(s) de danse

BRYANT Charles, Salomé, chor. Alla Nazimova, 1923

BUTLER David, The Little Colonel, 1935

———. The Littlest Rebel, 1935

CHAPLIN Charlie, Sunnyside, 1919

———. The Kid, 1921

———. The Gold Rush, 1925

———. Modern Times, 1936

———. The Great Dictator, 1940

CLAIR RENÉ, Entr’acte, 1924

DENIS Claire, Beau travail, chor. Bernardo Montet, 1999

EISENSTEIN Serguei, Octobre, 1928

GRIFFITH D. W., Intolerance, chor. Ruth St. Denis, 1916

LANG Fritz, Metropolis, 1927

PORTER Edwin, The Great Train Robbery, 1903

RENOIR Jean, Sur un air de Charleston, 1926

VON TRIER Lars, Dancer in the Dark, chor. Vincent Paterson, 2000

Films à la sensibilité chorégraphique

BONELLO Bertrand, De la guerre, chor. Bernardo Montet, 2008

COPPOLA Francis Ford, Tetro, chor. Ana María Stekelman, 2009

CUARÓN Alfonso, Gravity, chor. Francesca Jaynes, 2013

DULAC Germaine, Thèmes et variations, 1928
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———. Étude cinégraphique sur une arabesque, 1929

GALLOTTA Jean-Claude, L’Amour en deux, 1991

HONORÉ Christophe, Les Biens-aimés, chor. Cédric Andrieux, 2011

KEATON Buster, Sherkock Jr., 1924

LÉGER Fernand et MURPHY Dudley, Ballet mécanique, 1924

MING-LIANG Tsai, Visage, chor. Philippe Découflé, 2009

NOLAN Christopher, Inception, 2010

STEINER Ralph et VAN DYKE Willard, Hand, 1934, 4 min.

VAN SANT Gus, Gerry, 2002.

———. Elephant, 2003

———. Last Days, 2005

WACHOWSKI Lana et WACHOWSKI Lilly, Matrix, chor. Diom Lam, 1999

Autres films cités

BRESSON Robert, Un condamné à mort s’est échappé, 1956

———. Pickpocket, 1959

———. Mouchette, 1967

CAVALCANTI Alberto, Rien que les heures, 1926

EASTWOOD Clint, Gran Torino, 2008

GOSLING Ryan, Lost River, 2014

HANSON Curtis, 8 Mile, 2002

JARMUSCH Jim, Only Lovers Left Alive, 2013

MITCHELL David Robert It Follows, 2014

RUTTMANN Walter, Berlin, symphonie d’une grande ville, 1927

STRAND Paul et SHEELER Charles, Manhatta, 1921

VERTOV Dziga, L’Homme à la caméra, 1929
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Résumé
La ciné-danse est une forme artistique hybride qui entre-
lace étroitement les propriétés techniques et esthétiques
de la danse et du cinéma. Ce n’est pas un genre nou-
veau : d’une certaine manière, la ciné-danse existe de-
puis les tout débuts du cinéma. Mais elle est théorisée
pour la première fois au milieu des années 1940 par Maya
Deren qui propose aussi avec A Study in Choreography

for Camera (1945) un film-manifeste qui s’est avéré déter-
minant pour la reconnaissance et le développement de
cette catégorie la plus transdisciplinaire du film de danse.
Néanmoins, c’est seulement à partir des années 2000 et
surtout depuis le début des années 2010 que les festi-
vals spécialisés se sont multipliés et que le genre a com-
mencé à recevoir un éclairage théorique. Cette thèse
contribue ainsi à ce tout jeune domaine de recherche
que sont les screendance studies en proposant un pre-
mier panorama historique de la ciné-danse et en exami-
nant certaines de ses spécificités formelles et dramatur-
giques dont beaucoup n’avaient pas encore été analy-
sées. Cette étude prend notamment le parti d’explorer la
ciné-danse sous l’angle inaperçu de son hyper-sensoria-
lité et des corporéités originales qu’elle façonne.

J’y commence par retracer l’histoire plus large dans la-
quelle la ciné-danse s’inscrit, celle de la danse au ci-
néma en général et du film de danse en particulier. Puis,
je propose d’esquisser plus spécifiquement l’histoire du
genre. Je souligne ensuite la fécondité de l’hybridation ar-
tistique qui définit la ciné-danse en analysant certaines
de ses singularités formelles et dramaturgiques. J’exa-
mine notamment l’usage sui generis du gros plan dans
ces films, la (re)matérialisation des corps à laquelle ils
procèdent par un traitement hyper-sensoriel et synesthé-
sique des images et des sons ainsi que les corporéités
étranges qu’ils créent et les implications critiques que
celles-ci renferment. Enfin, je me concentre sur un as-
pect capital de la ciné-danse : les lieux qu’elle investit
et les rapports complexes entre corps et espaces qu’elle
interroge. Cette thèse brosse ainsi le portrait historique
et esthétique d’un art hybride, d’un genre éminemment
corporel et sensoriel et d’une pratique in situ. J’y mets
au jour des oeuvres expérimentales qui explorent la ca-
pacité de ce croisement artistique à mettre en exergue la
matérialité des corps ainsi que la sensorialité des films et
de l’art chorégraphique.

Mots clés
Ciné-danse – la danse au cinéma – cinéma expérimen-
tal – hybridité artistique – art sensoriel – dramaturgies
incarnées – création de corporéités – art in situ – corps
et espace

Abstract
Screendance is a hybrid artistic form which inextricably
interweaves the technical and aesthetic properties of both
dance and cinema. It is not a new genre: in a certain
sense, screendance has existed since the very begin-
nings of cinema. It was first theorised, however, in the
mid-1940s by Maya Deren, whose film-manifesto A Study

in Choreography for Camera (1945) proved central to the
recognition and development of this most transdisciplinary
category of dance films. Nevertheless, it is only from the
2000s and even more-so from the 2010s onwards that
specialised festivals have proliferated and that the genre
has begun to receive theoretical attention. This disserta-
tion is thus a contribution to the emerging field of screen-

dance studies: it proposes a historical panorama of the
genre and examines its formal and dramaturgical speci-
ficities, many of which have not yet been the object of
in-depth analysis. This examination aims in particular to
explore screendance from the previously unconsidered
perspective of its hyper-sensoriality and the original cor-
porealities it constructs.

I begin by retracing the larger history within which screen-
dance has grown, that of dance in film and especially that
of dance films. I then propose a more specific history of
screendace proper. Next, I emphasise the fecundity of
the artistic hybridisation which defines screendance by
analysing certain of its formal and dramaturgical singu-
larities. More specifically, I examine its sui generis us-
age of close-ups, its (re)materialisation of bodies through
a hyper-sensorial and synaesthetic treatment of images
and sounds, as well as its strange corporealities and the
critical implications they suggest. Finally, I focus on a
crucial dimension of screendance: the places it investi-
gates and its complex interrogations of the relationships
between body and space. This dissertation paints a his-
torical and aesthetic portrait of a hybrid art, an eminently
corporeal and sensorial genre, a site-specific practice;
it celebrates experimental works which explore the rich-
ness of an artistic cross-over and highlight the materiality
of bodies as well as the sensoriality of dance and film.

Keywords
Screendance – dance in film – experimental cinema –
artistic hybridity – sensorial art – embodied dramaturgies
– creation of corporealities – site-specific art – body and
space
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