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Résumé

La recherche universitaire sur les séries télévisées en France est relativement récente. Depuis  

plusieurs années,  on peut remarquer que les séries ont acquis peu à peu une certaine forme de 

légitimité qui tend à se manifester à travers la manière dont le public les aborde. Le postulat de base 

lorsque  l'on  aborde  la  série  télévisée  est  qu'elle  serait  un  sous-genre  du  cinéma.  Elle  s'en 

démarquerait par son format particulier, son aspect feuilletonnesque permettant au spectateur de 

suivre une histoire sur du long terme, tout en s'identifiant plus facilement aux personnages dont il va 

suivre  les  pérégrinations  pendant  des  semaines,  voire  des  années.  Pourtant  si  elle  possède  les 

marques du cinéma, ses références ainsi qu'un mode semblable de création et de production, elle est  

également à rapprocher de tous les avatars de la sérialité qui l'ont précédé (roman-feuilleton, radio-

drama, etc.). 

Des budgets de plus en plus conséquents sont alloués à la création de séries aux États-Unis 

et l'on confie ces projets à des réalisateurs soucieux de se démarquer et de donner une profondeur à 

leur travail à travers des sujets les plus originaux possibles. On a pu voir alors depuis les années 90,  

la qualité de la série télévisée américaine s'imposer sur les autres et se développer à travers une 

myriade de thèmes différents. Comme pour les autres médias, nous désignons les séries à travers le 

prisme de la catégorie générique. La notion de genre, qu'elle soit littéraire, cinématographique ou 

autre, est très difficile à appréhender et à définir. C'est dans la continuité de ces recherches que 

j'envisage une étude approfondie du médium sériel dans laquelle il conviendrait de se demander si à 

travers cette notion du genre, la série télévisée américaine n'a fait que réemployer les outils qui 

étaient  à  sa  disposition ou  si,  comme les  autres  arts,  elle  s'est  construite  à  travers  eux,  se  les 

appropriant  et  leur  donnant  de  nouvelles  formes.  Il  s'agit  en  réalité  d'une  défense  de  la  série 

télévisée en tant que médium possédant ses propres codes esthétiques. Il faut alors pour cela choisir 

un  genre  connu  pour  ses  formes,  ses  codes  et  ses  mythes.  En  cela,  le  fantastique  me  semble 

parfaitement approprié à une étude de cette ampleur. En effet, le fantastique et plus précisément 

l'apparition du surnaturel est présent depuis toujours dans la culture populaire à travers la littérature, 

les arts plastiques et picturaux, la musique et le cinéma. Il est donc légitime que la série télévisée se 

soit  appropriée  ses  thèmes et  son imagerie.  En partant  de réflexions  théoriques  sur l'étude des 

formes narratives génériques comme celle de Todorov par exemple il sera possible de bâtir le point 

de départ de notre démarche. Afin de donner une profondeur au sujet et de pouvoir mener une étude 

concrète, il sera nécessaire de poursuivre cette réflexion sur le seul terrain de la série fictionnelle 

américaine contemporaine. Il conviendra alors d'étudier à travers des exemples relativement larges 
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(True  Blood,  Angel,  American  Horror  Story,  Buffy,  Charmed,  Pushing  Daisies,  Medium,  

Supernatural,  Game  of  Thrones,  The  Walking  Dead,  Teen  Wolf,  etc.)  la  manière  dont  la  série 

américaine traite des thèmes, des figures et des mythes propres au fantastique.

Mots clés : séries, télévision, fantastique, radio, cinéma, théâtre, intermédialité
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Abstract

Serial studies in France are relatively recent. But for several years, we can see that the series have 

gradually acquired some form of legitimacy that tends to manifest itself through the way the public 

addresses to it.  The basic premise when we approach the television series is that it  would be a 

cinema subgenre. It would be different by its format, its  “feuilletonnesque” appearance allowing 

the viewer to follow a story in the long term, while more easily identify himself with the characters 

he will follow the peregrinations for weeks or even years.  Yet if it has the film marks, references 

and a similar mode of creation and production, it is also close to all the avatars of seriality that 

preceded (serial novel, radio drama, etc.).

More and more budget is allocated to the creation of series in the United States and we 

entrust these projects to directors eager to stand and give a depth to their work through the most 

original topics. Then we have seen since the 90's, the quality of the American television series win 

over others and develop through a myriad of different themes. As other medias, we mean the series 

through the prism of the generic category. The notion of genre, whether in literature, cinema or 

otherwise, is very difficult to understand and define. This is a continuation of this research I plan a 

thorough study of the serial  medium in which it would be appropriate to wonder if through this 

notion of gender, the American television series has only re-employ the tools that were available or 

if,  like the other arts, it  has been built  through them, appropriating them and giving them new 

forms.

This is actually a defense of the TV series as a medium with its own aesthetic codes. It is 

then necessary to choose a genre known for its shapes, its codes and myths. In this case, fantasy  

seems perfectly suitable for a study of this magnitude. Indeed, the fantastic and specifically the 

appearance of the  supernatural is always present in popular culture through literature, visual and 

pictorial arts, music and film. It is therefore legitimate that the TV series will appropriate its themes 

and  imagery.  Starting  from theoretical  considerations  of  the  study generic  narrative  forms  like 

Todorov, for example, it will be possible to build the starting point of our thinking. To give depth to  

the subject and to take concrete study, it will be necessary to continue to reflect on the sole field of 

contemporary American fiction series. It should be studied through relatively broad examples (True 

Blood,  Angel,  American Horror Story,  Buffy,  Charmed,  Pushing Daisies,  Medium,  Supernatural,  

Game of  Thrones,  The  Walking  Dead,  Teen Wolf,  etc.)  of  how the  American  series  deals  with 

themes, figures and myths to the fantastic.

Keywords : series, television, fantastic, radio, cinema, theatre, intermediality
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Introduction 

« Il y a un avant et un après Buffy, la série constituant une étape majeure dans la diffusion 

d'une culture de l'imaginaire populaire auprès d'un public plus large, plus jeune, débordant un ghetto  

nerd  ou  geek1 ».  En  réalité,  c'est  bien  sur  toute  la  période  des  années  1990  que la  télévision 

américaine semble entamer sa lente mutation. Suite aux avancées technologiques, économiques et 

idéologiques  des  décennies  précédentes,  le  paysage  audiovisuel  américain  s'en  retrouve 

profondément altéré. Les grandes chaînes principales (les  networks : ABC, CBS et NBC) sont en 

concurrence face à la naissance de nouveaux réseaux tels que la Fox et les chaines câblées. Pour 

faire face à des audiences en baisse, elles se doivent d'examiner des solutions viables permettant de 

conserver  leur domination sur la télévision américaine.  Leur salut  viendra principalement  de la 

production d'oeuvres créées spécifiquement pour le format télévisuel : les séries. Fortement traitées 

par  la  recherche  anglo-saxonne,  les  séries  ont  été  « boudées »  en  France  pendant  plusieurs 

décennies.  Pourtant,  avec  l'appui  de  plusieurs  chercheurs,  celles-ci  commencent  à  être  perçues 

comme des objets dignes de l'analyse universitaire. Les premières approches se sont tout d'abord 

faites par le biais de la sociologie et s'éloignent de beaucoup de ce qui peut être réalisé aux USA.  

David Buxton, sociologue spécialiste des médias et plus particulièrement de la série télévisée, se 

considère lui-même comme le premier chercheur français à traiter des séries2. 

Vingt ans après son premier ouvrage, il publie Les séries télévisées. Formes, idéologies et  

mode de production3 dans lequel il tente d'observer ce qui a changé dans le médium. Il constate 

l'émergence  de la  série  feuilletonnante,  forme hybride  entre  les séries  et  le  serial.  Il  remarque 

également qu'à présent il n'est plus possible d'étudier les épisodes des séries indépendamment les 

uns des autres et qu'il est nécessaire de les envisager dans l'intégralité de l'oeuvre. Ce qui, nous le  

précisons, reste problématique, tant la masse narrative peut être étendue. Pourtant, la réflexion que 

nous  entendons  établir  ici  tentera  de  démontrer  que  cela  reste  envisageable.  Buxton  affirme 

également qu'il n'y a pas de mise à distance temporelle entre la diffusion de l'oeuvre et son analyse,  

c'est-à-dire qu'il préconise d'attendre quelque temps avant de parler d'une série. En effet, il apparaît 

difficile de parler d'une œuvre en cours de diffusion, mais l'analyse à chaud est pour nous justement 

1 Anne Besson, « Buffy, carrefour dans l'évolution des genres et des pratiques », in Sylvie Allouche, Sandra Laugier, 
Philoséries : Buffy, Tueuse de vampires, Paris, Bragelonne, 2014, p. 45.

2 Il  publie  en  anglais :  From  « The  Avengers »  to  « Miami  Vice ».  Form  and  Ideology  in  Televisions  Series,  
Manchester & New York, Manchester University Press, 1990 ; et l'année suivante sa traduction, De « Bonanza » à  
« Miami Vice ». Forme et idéologie dans les séries télévisées, Espace européen, 1991. 

3 David Buxton, Les séries télévisées. Formes, idéologies et mode de production, Paris, L'Harmattan, 2010.
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utile car la « projection » d'une série resterait ainsi en adéquation avec le contexte dans lequel elle a 

été  créée.  C'est  la  critique  et  l'étude  d'une  œuvre  qui  lui  permettent  d'être  encore  connue  et 

considérée parfois comme « culte » après avoir dévoilé sa fin. Nous envisageons également qu'une 

série  serait  réussie  si  elle  se  termine  avant  que  le  public  ne  s'en  soit  lassé,  renvoyant  ainsi  

directement  à son mode de production qui  cherche constamment à susciter un manque chez le 

téléspectateur.  Buxton  constate  également  qu'il  y  a  à  présent  une  dissociation  entre  la  fiction 

sérialisée et la diffusion programmée des œuvres. Cela a eu pour effet de modifier la forme des 

œuvres puisqu'au départ la série était faite pour n'être diffusée qu'une fois, et effacée après diffusion 

dans le seul but d'attirer des annonceurs publicitaires. Pourtant, dans son ouvrage Buxton précise 

que  le  succès  actuel  des  séries  ne  peut  s'expliquer  uniquement  par  le  biais  de  leur  innovation 

thématique et formelle, ou par leur capacité à refléter la vie réelle. On le voit, ici, il s'agit toujours  

d'étudier les séries du point de vue de la société.

C'est  dans  les  années  2000  avec  Geneviève  Sellier  et  Pierre  Beylot4 que  les  premiers 

spécialistes du cinéma commencent à s'intéresser aux séries. On remarque ainsi ce phénomène qui 

veut  que  la  série  puisse  s'analyser  à  la  fois  comme  œuvre  d'art  (à  travers  les  études 

cinématographiques  ou  en  littérature  anglo-américaine)  et  comme  objet  social  ou  médiatique 

(sciences de l'information et de la communication, études sociologiques5). Dans sa thèse de doctorat 

en 20096,  Séverine  Barthes précise que la  recherche française s'est  pendant longtemps très peu 

intéressée à la télévision et aux séries. Outre les ouvrages de Martin Winckler7 qui auront permis à 

certaines œuvres sérielles d'être abordées de la même manière que l'on parle d'un film de cinéma, 

c'est avec les recherches de  Jean-Pierre Esquenazi que l'analyse sérielle va réellement s'imposer 

comme nécessaire. Il constate dans Mythologie des séries télé8 que le succès des séries est tardif en 

France en raison de plusieurs facteurs : c'est pour lui une conséquence d'une condescendance de la 

critique française pour toutes les formes de cinéma populaire et le fait qu'il n'y ait pas encore de  

culture télévisuelle propre et autonome. Dès lors, il est nécessaire, et nous tenterons de suivre cette  

idée,  de  s'inspirer  des  modèles  américains,  tant  dans  la  production  des  œuvres  que  dans  leur 

4 Pierre Beylot, Geneviève Sellier, Les séries policières, Paris, L'Harmattan, 2004. 
5 « Lorsqu’elle  se  penche  sur  les  séries,  la  sociologie  s’inscrit  souvent  dans  une  démarche  de  type  internaliste 

(sémiologie,  narratologie,  etc.),  interrogeant  par  exemple  leur  dimension  représentationnelle,  ou  bien  dans  la 
tradition des théories de la réception, faisant de l’interprétation des oeuvres la question nodale », Clément Combes, 
La  pratique  des  séries  télévisées  :  une  sociologie  de  l'activité  spectatorielle.  Economies  and  finances.  École 
Nationale Supérieure des Mines de Paris, thèse de doctorat sous la direction de Cécile Méadel, 2013,

6 Séverine  Barthes,  Du  « temps  de  cerveau  disponible »?Rhétorique  et  sémiostylistique  des  séries  télévisées  
dramatiques américaines de prime time diffusées  entre 1990 et  2005,  thèse de doctorat sous la direction de G. 
Molinié, Université Paris Sorbonne.

7 Martin Winckler, Christophe Petit, Guide Totem, les Séries télé, Paris, Éditions Larousse, 1999 ; Les Miroirs de la  
vie,  Paris, Le Passage, 2002 ;  Séries télé,  Paris, Librio, 2005a ;  Les Miroirs Obscurs,  Vauvert, Au Diable Vauvert, 
2005b ; Petit éloge des séries télé, Paris, Gallimard, 2012. 

8 Jean-Pierre Esquenazi, Mythologie des séries télé, Paris, Le Cavalier bleu, 2009.
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réception,  leur  étude.  Dans  Les  Séries  TV,  l'avenir  du  cinéma9 ?,  il  aborde  ainsi  la  notion  de 

téléspectature qu'il emprunte à la recherche québécoise10, déjà bien en avance sur la France, et de 

mediacy  qui regroupe les savoirs acquis concernant la télévision. De là, il tente de produire une 

introduction  à  l'univers  sériel  pour  la  recherche  universitaire.  Il  interroge  la  question  de  la 

production, de la réception et des problèmes narratologiques inédits que soulèvent les séries. Ainsi, 

il dresse un catalogue d'approches méthodologiques précieux si l'on souhaite, comme nous allons le 

faire,  aborder  un genre  considéré comme vaste  et  protéiforme.  Esquenazi  cherche avant  tout  à 

démontrer qu'il est possible d'examiner le phénomène sous différentes perspectives et qu'ainsi la 

recherche sur la série télévisée a encore de beaux jours devant elle. L'intérêt porté aux innovations 

et aux usages renouvelés d'anciens procédés cinématographiques tels que la narration permet ainsi 

aux chercheurs en cinéma de se pencher sérieusement sur elle et de l'approcher dans le but d'étudier 

ses conditions de diffusion, l'histoire de sa production et, ce qui nous intéressera particulièrement 

ici, son rapport avec le genre, sa construction originale et son lien à la réalité. 

Après  plusieurs  publications  sur  la  télévision11,  en  2011,  François  Jost,  professeur  des 

universités  en  sciences  de  l'information  et  de  la  communication,  publie  De  quoi  les  séries  

américaines sont-elles le symptôme12 ?  où il remarque que tous les ouvrages sur le sujet font le 

même constat :  il  y  a  peu  d'études  sur  les  séries  en  France.  Quelques  années  plus  tard,  cette 

affirmation  est  déjà  à  nuancer.  Certes,  elles  sont  assez  minces  compte  tenu  de  la  masse  des 

recherches  américaines,  mais  les  colloques,  journées  d'études  et  ouvrages  en  France  qui  s'y 

consacrent sont de plus en plus présents. Pourtant, paradoxalement, la série télévisée n'est toujours 

pas vue unanimement comme une œuvre d'art à part entière : ce qui est réellement symptomatique 

du  travail  qu'il  reste  à  effectuer.  Pour  François  Jost,  les  séries  sont  moins  télévisuelles  que  le 

journal, les jeux ou même la télé-réalité puisque de nos jours elles se regardent ailleurs, de manière 

répétée, pendant des périodes parfois très longues. Cela nous pousse alors à nous demander si la 

série  télévisée  est  finalement  encore  « télévisée »,  ou  si  elle  a  donné  naissance  à  un  nouveau 

médium. 

François Jost prétend que la sériephilie a remplacé la cinéphilie en cela qu'elle s'en distingue 

mais qu'elle en conserve certains traits (connaissance des intrigues, des épisodes, des saisons, des 

9 Jean-Pierre Esquenazi, Les Séries TV, l'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010.
10 Notamment à travers  la  mise en place  de journées d'études telle  celle  organisée en mai 2014 à l'Université  de  

Montréal « Télé en Séries. De la fascination populaire à l'observation critique » ou les réflexions instaurées par le 
Centre de Recherche sur l'Intermédialité.

11 Penser la télévision, Paris, Nathan, 1998 ; Introduction à l’analyse de la télévision, Paris, Ellipses, 1999 ; La 
télévision du quotidien. Entre réalité et fiction, Bruxelles & Paris: de Boeck Université & INA, 2001 ; Comprendre 
la télévision, Paris, Armand Colin, coll. 128, 2005.

12 François Jost, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, Paris, CNRS Éditions, 2011.
9



acteurs, etc.). Tout en s'appuyant sur d'autres ouvrages français13, il en conclut alors qu'il n'est plus 

nécessaire de défendre la série puisque cela a déjà été fait. On ne peut nier cela, pourtant elle reste  

toujours considérée comme une forme inférieure du cinéma. De fait, il cherche à comprendre ce qui 

attache le téléspectateur à une fiction, ce qui suscite l'addiction, la passion et l'engouement pour les 

séries. Indirectement, nous tenterons nous aussi de prolonger ces réflexions en nous attachant à un 

genre en particulier. Tout comme François Jost, nous ne pourrons apporter de réponse universelle à 

ces questions tant il existe de formes sérielles. Ainsi, son hypothèse de départ est de dire que la 

réussite d'une série est moins dans les procédés qu'elle emploie que dans le bénéfice qu'elle apporte 

au spectateur : ce n'est pas, pour lui, le respect de certains codes qui produira une bonne série, ni qui 

fera que celle-ci rencontrera son public. Nous nuançons quelque peu cette idée car d'une certaine 

manière cela reviendrait à dire qu'une série ne fonctionne et ne rencontre son public que si elle lui 

apporte quelque chose en rapport à son quotidien, or la série est un médium construit sur les images,  

les sons, le montage ou encore la narration. Nous pouvons y voir une combinaison des deux, mais 

l'esthétique y reste très importante, peut-être même davantage. Et dans le cas qui nous intéresse, 

nous le verrons, cela est d'autant plus vrai.  Sarah Sepulchre, avec son ouvrage Décoder les séries  

télévisées14, essaie, elle aussi, de briser un certain nombre de préjugés. Elle part de l'hypothèse que 

la série n'est pas un médium fondé sur une répétition formelle et narrative à travers des personnages 

stéréotypés,  à  la  fois  lobotomisante  et  appartenant  à  une  sous-culture.  Elle  aborde  ainsi  une 

perspective d'étude très anglo-saxonne assez peu commune à la francophonie et sur laquelle nous 

nous appuierons afin de poursuivre ses réflexions. 

Les séries existent depuis l'apparition du médium télévisuel dans les années 1950, et ont déjà 

exploré maints territoires et domaines. Il est nécessaire ici de préciser que des chercheurs comme 

Stéphane Benassi  utilisent  le  terme  de  genre en  l'appliquant  à  la  télévision  selon  la  forme  du 

programme et  pas,  comme nous le  ferons  ici,  selon  les  thèmes et  les  représentations  visuelles 

présentes  au  sein  de  la  fiction.  Dans  Séries  et  feuilletons  TV15,  il  cherche  à  apporter  une 

méthodologie applicable à l'ensemble de la production télévisuelle qui permettrait de définir les 

différents types de fictions. Stéphane Benassi aborde les genres fictionnels de la télévision d'un 

point  de  vue  sémiologique  et  narratologique,  en  oubliant  qu'il  est  nécessaire  également  de 

questionner l'esthétique de la série télévisée et donc de la télévision elle-même. 

Notre hypothèse est que la série télévisée cherche à se démarquer du cinéma et à affirmer sa 

spécificité,  et  il  est  par  conséquent  nécessaire  à  présent  de l'analyser en tant que forme à part  

entière.  Aujourd'hui  les  catégories  typologiques  sérielles  ne  suffisent  plus  et  on  tend  vers  un 

13 Notamment  ceux de David Buxton ou Jean-Pierre Esquenazi.
14 Sarah Sepulchre, Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, 2011.
15 Stéphane Benassi, Séries et feuilletons T.V., Pour une typologie des fictions télévisuelles, Liège, CEFAL, 2000.
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compromis parfait entre la mise en série et la mise en feuilleton. Finalement, l'épisode de série  

télévisée ne possède pas vraiment de début, ni de fin en lui-même. Il fait partie d'un tout qui est 

noyé  dans  une  grille  de  programmes.  Ainsi,  le  principe  de  sérialité  serait  ce  qui  domine  la 

production télévisuelle. Stéphane Benassi rappelle que tous les programmes télévisés fonctionnent 

sur  ce  que  l'on  pourrait  nommer  une  « feuilletonnalisation » :  les  jeux  télévisés  suscitent  le 

suspense, les journaux nous donnent rendez-vous tous les jours à la même heure, etc. Dès lors, il 

devient intéressant de s'interroger sur le phénomène d'adaptation de ce processus sériel dans un 

médium en flux constant. Notre recherche tend alors à illustrer et prolonger ce propos. La mise en 

sérialité télévisuelle d'un genre ferait partie d'un processus d'hybridation. Les catégories génériques 

des œuvres littéraires ou cinématographiques se sont développées dans les séries et on y retrouve 

alors bon nombre d'oeuvres policières ou de science-fiction pour ne citer qu'elles. Une partie de ces 

productions dans les années 1950 et 1960 était réservée à l'exploration d'un genre particulier : le 

fantastique.  Avec  l'expansion  de  la  série  télévisée  dans  les  années  1990,  celui-ci  va 

considérablement modifier la représentation du médium sériel pour en redéfinir les contours, tout en 

lui conférant une légitimité esthétique et artistique qui atteindra son apogée dans les années 2000. 

Évidemment, le fantastique reste  présent dans les productions des années 1970 et  1980, mais à 

partir  de  la  décennie  suivante,  des  séries  flirtant  avec  le  surnaturel  émergent  et  imposent  leur 

domination sur les œuvres des networks diffusées en prime-time. 

Un genre culturellement et historiquement déterminé

Il est constamment nécessaire à la télévision de renouveler son audience. La « femme au 

foyer », autrefois principale cible des annonceurs publicitaires, n'est plus de nos jours la seule à 

consommer de la télévision et donc à être soumise aux réclames. Les  networks  vont chercher à 

toucher de nouvelles niches susceptibles elles aussi de s'intéresser aux programmes télévisés. Ils se 

tournent alors vers ceux qui sont nés et ont grandis avec la télévision. Dans les années 1990, les 

jeunes  adultes  et  principalement  les  adolescents  deviennent  ainsi  le  cœur  de  cible  de  toutes 

nouvelles œuvres. Des drames mettant en scène les affres de l'adolescence ou les problèmes des 

jeunes adultes sont créés (Angela, 15 ans, Beverly Hills), et très vite les networks tentent à nouveau 

l'expérience de la série de genre, toujours particulièrement appréciée par ce public depuis les débuts 

de la sérialité16. Deux séries semblent particulièrement responsables de ce nouvel engouement de la 

part  des  spectateurs :  The  X-Files17 en 1993 et  Buffy  the  Vampire  Slayer  en 1997,  toutes  deux 

16 « […] science-fiction et fantasy constituent les genres les plus prisés par les cycles romanesques car les plus souples 
quant à leur chronologie et notamment à la durée de vie de leurs personnages (longévité, immortalité, résurrection...) 
[...] », Anne Besson, op. cit., 2014, p. 41.

17 Dans le sens qui sera donné au genre fantastique dans notre étude, il nous apparaitra que The X-Files est bien plus 
ancrée dans la science-fiction. C'est pourquoi nous ne développerons que peu les réflexions à son sujet. 
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apparues  sur  des  networks  concurrents  des  trois  premiers.  Celles-ci  dévoilent  alors  la  capacité 

qu'ont les œuvres télévisuelles à révéler quelque chose du monde et de la société à laquelle elles 

appartiennent tant au niveau de leur qualité scénaristique ou esthétique que dans la manière dont 

elles auront été abordées par la critique. C'est tout d'abord en tant que phénomènes de la culture 

populaire que ces séries sont envisagées et peu à peu, elles parviennent à intéresser les réflexions 

théoriques et universitaires18. 

L'une des plus importantes est sans doute l'ouvrage Telefantasy19 de Catherine Johnson. Elle 

constate ainsi qu'il existe en effet beaucoup d'attention académique sur la série fantastique mais que 

celle-ci  semble  toujours  mettre  de  côté  le  contexte  de  production.  Ces  séries  sont,  selon  elle, 

abordées comme des œuvres cultes, donc en lien avec leurs fans, au risque de les séparer du reste de 

la  production  télévisuelle  en  les  faisant  passer  pour  exceptionnelles  dans  son  histoire.  Il  faut 

cependant  supposer  que  si  elles  le  sont  bien,  cela  peut  être  dû  à  d'autres  raisons  que  la  seule  

réception. Afin de tester son hypothèse, Johnson choisit une double approche : il est nécessaire de 

créer  des  liens  entre  les  œuvres  afin  de  constituer  un  vivier  générique et,  parallèlement,  il  est 

indispensable de se demander ce que ces programmes offrent d'exceptionnel aux producteurs. Nous 

ne nous intéresserons pas ici autant au contexte de production, mais nous nous appuierons sur ses 

recherches. Finalement, Johnson cherche à problématiser le paradigme esthétique dominant dans les 

études sur la télévision. Pour cela, elle se réfère à Mark Siegel20 qui prétend que la représentation du 

fantastique  à  la  télévision  soulève  des  difficultés  pour  une  compréhension  de  l'esthétique 

télévisuelle : la télévision s'oppose au cinéma, elle possède un écran plus petit, et lui serait en cela 

inférieure.  Nous  souhaitons  nuancer  cette  idée :  la  série  fantastique  soulève  des  problèmes 

particuliers  pour  l'étude  des  genres  qui  auraient  tendance  à  la  faire  passer  pour  une  catégorie 

générique singulière. 

Le choix de traiter du fantastique n'a pas pour but d'en montrer une quelconque supériorité, 

simplement, il nous apparaît qu'il est symptomatique de la métamorphose et de l'émancipation de la 

série télévisée. Étudier le fantastique est un excellent moyen d'explorer les discours sur la valeur des  

productions télévisuelles, et de réexaminer les idées dominantes sur l'esthétique télévisuelle, une de 

nos hypothèses étant alors que c'est peut-être à cause du défi que ce genre pose à ces notions que  

ces  séries  tendent  à  être  vues  comme  exceptionnelles  dans  l'histoire  de  la  télévision.  Nous 

souhaitons approcher la notion de genre à la suite de Johnson qui le considère comme un ensemble 

de  conventions  construites  culturellement  et  historiquement  plutôt  que  comme  des  catégories 

18 Ces deux séries sont sans doute celles qui possèdent à ce jour le plus grand nombre d'ouvrages analytiques que l'on 
retrouvera pour la plupart dans notre bibliographie.

19 Catherine Johnson, Telefantasy, Londres, British Film Institute, 2005.
20 Mark Siegel, « Towards an Aesthetics of Science Fiction Television », Extrapolation, 25, 1984, pp. 60-75.
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théoriquement prédéterminées.  En effet,  cela empêcherait  d'explorer les idées dans lesquelles le 

genre est utilisé à l'intérieur d'un contexte historique. 

Ainsi, il est nécessaire de s'appuyer sur la longue tradition de récits populaires issus de la 

littérature, puis de la radio et du cinéma. Face à l'immensité des travaux sur la culture « savante », 

cela fait relativement peu de temps que la recherche s'intéresse de près à ces « anciens » avatars de 

la sérialité, et on peut sûrement voir, dans l'engouement théorique qu'ils suscitent à présent, l'une 

des conséquences de la légitimation progressive de la série télévisée comme médium dominant. 

Comme cela était le cas sur ces formes anciennes de la sérialité, les différentes manifestations des 

séries qu'elles soient fantastiques ou non possèdent toutes des caractéristiques qui permettent plus 

ou moins facilement de les distinguer des programmes des autres chaînes, ou d'identifier leur cœur 

de cible. Dans le cas du fantastique, les deux œuvres que nous avons citées seront à l'origine d'une 

nouvelle approche du genre qui trouve encore des résonances plus de vingt ans plus tard.  The X-

Files est ainsi une œuvre singulière dans sa manière de confronter les genres, et d'en faire émerger 

l'hybridation à travers des scénarios sophistiqués, multipliant les arcs narratifs21 tout en essayant de 

se  rattacher  à  une  mise  en  scène  cinématographique.  De  plus,  la  série  explore  les  angoisses 

contemporaines  des  Américains  envers  les  déviances  de  la  science  et  les  complots 

gouvernementaux.  L'une  des  particularités  majeures  du  show sera  sans  doute  la  capacité  avec 

laquelle elle est parvenue à s'imposer comme une œuvre culte en répandant sa popularité à travers le  

bouche à oreille. 

Ce faisant,  elle  alimente  une  fan base fidèle  et  loyale,  assurant  sa  longévité  puisque ce 

critère est à l'heure actuelle toujours celui qui prédomine à la télévision22. Le succès de The X-Files  

est ainsi maitrisé de bout en bout par une stratégie qui consiste à exploiter l'attrait des genres de 

l'imaginaire tout en développant une œuvre originale horrifique dont la forme n'a encore jamais été 

exploitée sur un network. En outre, elle parvient à décliner ses histoires d'horreur sans avoir recours 

à certains stéréotypes du genre (la grande effusion d'hémoglobine des  slashers) qui n'auraient pu 

être diffusés sur un network, offrant alors à la Fox, une série sans pareille dans laquelle l'image est 

particulièrement signifiante dans la manière de traiter le surnaturel et le paranormal. La série montre  

peu les monstres et autres entités qui peuplent ses épisodes et préfère jouer sur un style visuel que 

son créateur, Chris Carter, décrit comme « sombre, morne, mystérieux et parfois claustrophobe23 ». 

21 La série mêle les épisodes indépendants et pouvant être suivis par n'importe quel spectateur et ceux alimentant le fil  
rouge de la série qui ne peuvent intéresser que les spectateurs assidus tant il faut connaître les épisodes précédents 
pour être capable d'en comprendre les enjeux. C'est déjà ici, les prémisses des séries feuilletonnantes fantastiques.

22 L'apparition  d'une  solide  fan  base  d'une  série  est  particulièrement  importante  pour  les  networks  puisqu'étant 
uniquement financés par la vente d'espaces publicitaires cela leur permet de commercialiser des produits dérivés 
(DVD et autres) que le public s'arrachera. 

23 Chris Carter, cité par Chris Probst, « Darkness Descends on The X-Files », American Cinematographer, 76, 1995, p. 
28, cité par Catherine Johnson, op. cit., p. 102 (je traduis).
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Ainsi  les  épisodes  sont  tournés  en  sous-exposition  renforçant  l'idée  d'un  univers  sombre24 et 

caractéristique de la série. Elle explore ainsi la peur du noir et de l'inconnu que chaque spectateur  

aura un jour ressentie tout en économisant sur des effets spéciaux, encore très coûteux pour les 

budgets  de  l'époque.  Mais  surtout,  la  série  se  retrouve  dès  lors  capable  d'aborder  des  sujets 

subversifs (nécrophilie, pédophilie, etc.) sans avoir à craindre la censure que suggère une exposition 

frontale. Comme l'évoque Catherine Johnson dans Telefantasy, la séquence d'ouverture de l'épisode 

pilote25 est symptomatique de la manière dont l'étrange sera représenté dans  The X-Files. Nous y 

voyons une jeune fille en fuite dans une sombre forêt. Elle finit par chuter lorsque derrière elle une 

vive lueur envahit peu à peu le cadre. Une silhouette noire s'y découpe et les feuilles d'arbres autour 

d'elle s'envolent d'une manière surprenante et « non-naturelle » pendant que se fait entendre un bruit 

strident et non-identifiable. La lumière envahit alors réellement le cadre, le son s'atténue et une 

ellipse nous dévoile la découverte de son corps, le lendemain, en pleine journée : 

Toutes les caractéristiques du style de The X-Files sont dans cette séquence. L'extrême obscurité 
voile l'image, pendant que l'ouverture au blanc marque une ellipse durant laquelle le potentiel 
événement fantastique a eu lieu. La narration de cette séquence est explicitée plus visuellement 
que par le recours au dialogue. Le style ne se soustrait pas au dialogue ici, mais il est utilisé pour 
présenter les thèmes de base de la série : l'éventualité de l'enlèvement par des extra-terrestres et 
les événements paranormaux, tout comme l'impossibilité de les représenter ou de témoigner de 
ceux-ci26.

La question de l'interprétation de ces-dits événements est ici également remise en cause et  

sera le moteur même des intrigues fantastiques de The X-Files, oscillant toujours entre l'explication 

rationnelle et surnaturelle27, renouant du même coup avec un certain pan de cette culture générique. 

Parallèlement  à  la  popularisation  de  The  X-Files et  comme  nous  l'avons  avancé  plus  tôt,  les 

networks développent davantage les séries destinées principalement à un public adolescent, lui aussi 

grand consommateur de programmes télévisés. WB lance en mars 1997 une nouvelle série hybride 

mêlant le succès d'une série chorale adolescente comme Beverly Hills aux enquêtes sur le surnaturel 

de The X-Files : Buffy the Vampire Slayer. 

Cette série se démarque pourtant sur de nombreux points de sa consoeur fantastique. WB est 

un network familial et choisit de diffuser Buffy dans la continuité hebdomadaire d'une de ses séries 

phares, et extrêmement conservatrice,  Sept à la maison  (7th Heaven). Dès lors, le traitement du 

24 À l'exception des enlèvements par les extra-terrestres, qui eux, sont toujours filmés avec une surexposition de la 
lumière, et pourtant, leurs victimes  semblent les oublier tels de mauvais rêves.

25 « Nous ne sommes pas seuls » (« The X-Files : pilot », saison 1, épisode 1).
26 Catherine Johnson, op. cit., p. 104 (je traduis).
27 Dans le même épisode, un peu plus tard, la même scène semble se reproduire jusqu'à ce que le spectateur se rende  

compte que la lumière est due aux phares de la voiture du shérif. Le fantastique de la série semble dès lors lié à la 
fiabilité de l'image animée.
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surnaturel, tant au niveau du scénario, que de sa représentation visuelle et esthétique ne peut se faire 

sur  le  même mode que  ce  qui  a  pu être  observé  avec  The  X-Files.  Pour  autant,  la  métaphore 

surnaturelle permet à la série de parvenir à développer les problématiques adolescentes telles que 

les  premiers  émois  amoureux  et  sexuels,  les  violences  domestiques  ou même l'homosexualité : 

« L'oeuvre de  Whedon innove dans son exploration des tourments adolescents par le prisme du 

fantastique :  en  effet,  Buffy  n'est  rien  moins  que  la  première  série  télévisée  fantastique  pour 

adolescents – peut-être un obscur précédent m'a-t-il échappé, mais il aurait en tout état de cause 

bien peu marqué l'histoire et les mémoires28... ». En dépit des réactions de la chaîne quant à certains 

sujets, arcs narratifs ou dialogues jugés immoraux, la série trouve son public et amènera la WB à se 

consacrer en grande partie aux fictions pour adolescents. 

Une  des  principales  particularités  de  ce  type  d'oeuvres  est  sa  propension  à  se  référer 

expressément à une culture commune aux adolescents via le cinéma et la musique, ceci à la fois 

dans un but commercial (promouvoir des groupes musicaux existants) mais aussi pour forger de 

futurs  consommateurs  d'oeuvres  passées.  Buffy  ne  fait  pas  exception :  « [elle]  se  présente 

explicitement comme une série  hyperréférencée,  hypergénérique,  qui  revendique sans cesse son 

inscription dans des codes multiples et puissants, ceux du teen movie à décor high school, ceux du 

fantastique à créatures, ceux du super-héros à identité cachée29... » Tout comme ce fut déjà le cas 

pour The X-Files, le recours à une imagerie fantastique forte lui permet de produire un ensemble de 

produits dérivés satisfaisant le besoin consumériste de ses spectateurs, alimentant la viabilité du 

show. Sa représentation du surnaturel, nous l'avons dit, se démarque très fortement de celui présent 

au sein de The X-Files. Buffy présente un univers fictionnel dans lequel deux mondes distincts, celui 

des humains et celui des démons, sont imbriqués et inséparables. Cette dichotomie est ainsi visible à  

l'image par la franche opposition des couleurs rendant compte des événements se déroulant dans le 

lycée la journée, représentant ainsi le quotidien des adolescents, et ceux de la nuit, pendant laquelle 

les vampires et autres monstres prennent le dessus. Catherine Johnson note cependant, qu'à l'instar 

de The X-Files, « visuellement Buffy the Vampire Slayer est inhabituellement sombre pour une série 

américaine  du milieu des  années  1990 diffusée  en prime-time30 ».  Ainsi,  bien que l'on note  de 

nombreuses séquences richement colorées, les passages de nuit ou se déroulant dans des intérieurs 

restent obscurs : 

Toutefois, la série utilise une plus large palette de couleurs que The X-Files, usant beaucoup des 
ambres, marron, verts, rouges, violets et bleus dans son éclairage, ses costumes et ses décors. 
Cette utilisation des couleurs tient en partie au fait de devoir compenser le manque de profondeur 

28 Anne Besson, op. cit., 2014, p. 40.
29 Idem, p. 42.
30 Catherine Johnson, op. cit., p. 109 (je traduis).
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dû au 16mm, utilisé pour tourner les deux premières saisons de la série31. 

C'est cette utilisation particulière des couleurs, de la lumière et du 16mm qui, pour Johnson, 

produit  une  « synergie  visuelle32 »  entre  les  deux univers  représentés,  leur  conférant  un  aspect 

similaire alors qu'il semble que tout les oppose. Buffy adopte dans son esthétique visuelle le mixage 

des séries pour adolescents et des œuvres fantastiques, se distinguant des autres programmes par 

une signature unique représentant subtilement l'hybridation du genre.  Bien évidemment, comme 

toute œuvre artistique, cette signature est la marque de fabrique du créateur de la série. Et même si, 

dans le cas de Chris Carter ou de Joss Whedon pour ne citer qu'eux, ils ne sont jamais seuls face à la  

production du programme, ils en sont considérés comme les principaux instigateurs et ce sont eux 

qui instaurent le code visuel du show et sa singularité. Le script du film dont est adapté  Buffy en 

1992 fut écrit par Joss Whedon mais il ne le réalisa pas lui-même. Il quitte même rapidement le 

tournage car il n'est pas satisfait de ce qui est en train d'advenir de son scénario. Lorsque quatre ans 

plus tard Gail Berman et Fran Kuzui décident d'en faire une série, ils souhaitent tout de même 

proposer à Joss Whedon d'en être le « créateur », c'est-à-dire qu'il supervisera le développement 

artistique et la production du show. Ce sera la présence de Whedon aux commandes, considéré 

comme un scénariste reconnu pour son travail sur Alien Resurrection et Toy Story, qui permettra à la 

série d'être achetée par un  network,  la notion d'auctorialité fonctionnant comme un argument de 

vente33. Elle apparaît donc comme tout à fait importante dans la production sérielle télévisée, et 

particulièrement dans le cas d'une œuvre fantastique dont l'esthétique visuelle et narrative se devra 

d'être forte, originale et artistique. 

De plus,  The  X-Files  et  Buffy amorcent d'une manière saisissante la mutation de la série 

bouclée et semi-bouclée vers la série ouverte et feuilletonnante. En effet, au début des années 1990, 

The X-Files présente des épisodes clos les uns par rapport aux autres. Peu de références sont faites 

aux autres enquêtes menées par Mulder et  Scully et  seuls des épisodes particuliers sont centrés 

autour  du  fil  rouge principal.  La  série  alterne  alors entre  épisodes  fermés et  épisodes ouverts. 

Apparue quelques années  plus  tard,  Buffy  fonctionnera davantage sur le  principe de fidélité  du 

spectateur tout en ne cherchant pas à frustrer le public occasionnel. Ainsi, les épisodes contiennent 

presque tous (en tous cas dans les premières saisons) un arc narratif naissant et se clôturant au sein 

du  chapitre,  tout  en  distillant  des  informations  permettant  aux  autre  fils  rouges  (réservés  bien 

souvent aux personnages et à l'antagoniste de la saison) d'avancer. Dès lors, l'univers de Buffy et son 

esthétique fonctionnent sur le principe de la série semi-bouclée, qui continuera d'évoluer peu à peu 

31 Catherine Johnson, op. cit., p. 110 (je traduis).
32 Idem.
33 On remarque également que dans la suite offerte à la série sous forme de comic books, l'argument « from the creator 

of the series » fonctionne à plein et permet de donner un légitimité au produit comme étant « officiel ». 
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pour  finir  par  offrir  des  séries  dont  les  épisodes  ne  peuvent  plus  être  visionnés  les  uns 

indépendamment des autres, et dans le cas d'oeuvres fantastiques mettant en scène des événements 

surnaturels, nous remarquerons que ces changements ne sont pas anodins dans l'avènement d'une 

télévision de qualité aux ambitions artistiques : 

[Dans les années 1990,] la « télévision de qualité » est devenue elle-même un genre, possédant 
son  propre  ensemble  de  caractéristiques.  Comme dans  le  cas  de  n'importe  quel  genre  –  le  
policier, le western, le médical – nous savons à quoi nous attendre. Tous les éléments innovants  
qui sont parvenus à définir la « télévision de qualité », même son imprévisibilité, sont devenus 
de plus en plus prévisibles. En 1992, on pouvait reconnaître un « programme de qualité » bien 
avant  qu'on  puisse  dire  s'il  était  bon.  La  télévision  de  qualité  en  vient  à  s'appliquer  à  des  
programmes avec un ensemble de caractéristiques particulières que l'on associe ordinairement au 
« bon », « artistique » et « chic34 ». 

En revanche,  la  représentation  particulière  offerte  au  fantastique  dans  ces  séries  et  leur 

constant besoin de repousser la résolution de leurs mystères sans cesse relancés ont poussé certains 

auteurs à défendre l'idée que ces séries « démontrent l'infantilisme de la psyché américaine, où la 

perte de foi dans une vision politique a ouvert la voie dans la croyance naïve en n'importe quoi35 ». 

En d'autres termes, on accuse ces œuvres de détourner l'attention des spectateurs des événements 

qui comptent : 

Mulder et Scully ne veulent pas vous faire prendre conscience, et être responsables de, disons, 
l'implication de la CIA dans le renversement illégal de Président chilien Allende, ou même le 
déficit budgétaire. Ils veulent vous faire prendre conscience, et être responsables du monstre du 
Loch Ness, des mutants mangeurs de foies qui existent depuis des centaines d'années, de Bigfoot.  
Ce qui n'est pas responsable du tout... The X-Files favorise la grande impuissance qu'elle prétend 
défier36.

Les éléments constituant la culture populaire ont toujours été vecteurs de critiques à la fois 

négatives et positives. En effet, il peut être difficile de considérer qu'une œuvre populaire, diffusée 

sur  un  network  américain  et  donc  profondément  mercantile,  puisse  chercher  à  s'émanciper  du 

capitalisme ambiant. Mais ceci reviendrait à remettre en cause toute la production télévisuelle du 

fait de son mode de production, et non selon son contexte de réception et de création. Les œuvres 

fantastiques ont cette particularité d'offrir tout un ensemble d'interprétations parfois contradictoires 

et opposées, générant toujours des débats et discussions amenant à les imposer comme objets cultes.

34 Robert J. Thomson, Television 's Second Golden Age : From Hill Street Blues to ER, New York, Syracuse University 
Press, 1997, p. 16, cité par Catherine Johnson, op. cit., p. 118 (je traduis).

35 John O'Reilly,  « Arts :  A Jump-Cut above the Rest »,  Independant,6 Septembre 1996, pp. 6,  cité  par  Catherine 
Johnson, op. cit., p. 119 (je traduis).

36 John Lyttle, « Do We Need The X-Files ? : The TV Phenomenon about Strange Phenomena Has Taken International 
Hold of Paranoid Minds. It Could Be a Conspiracy », Independant, 6 Mai 1996, p. 17, cité par Catherine Johnson, 
op. cit., p. 119 (je traduis).
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La série fantastique des années 1990 semble donc bien faire partie intégrante de la mutation 

de  la  production  télévisuelle  sérielle.  La  représentation  du  surnaturel  offrait  à  la  télévision  la 

possibilité de combler les attentes des spectateurs tout en développant ses stratégies commerciales. 

Le perfectionnement des effets spéciaux, permettant à la télévision d'utiliser peu à peu les trucages 

numériques,  y  a  également  facilité  l'expansion  du  surnaturel,  tout  en  offrant  aux  différents 

programmes la possibilité d'être sensiblement différents les uns des autres. C'est de cette hypothèse 

de  départ  que  partent  Amandine  Prié  et  Joël  Bassaget  dans  Créatures37 !.  Ils  notent  ainsi  une 

expansion de la présence de monstres dans la série en la liant aux effets spéciaux de meilleure 

qualité, et à l'apparition croissante de chaînes spécialisées. Si cela est sans doute vrai, cela ne peut 

tout  expliquer.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  chaînes  offrent  des  programmes,  mais  que  le 

téléspectateur  produit  également  une  demande.  Dans  cet  ouvrage,  les  auteurs  établissent  des 

réflexions  pour  appréhender  l'évolution  télévisuelle  du  monstre  et  la  place  qu'il  occupe  dans 

l'imaginaire collectif. Nous chercherons à approfondir ces idées tout en les construisant autour d'une 

hypothèse précise : le monstre de série télévisée ne serait pas celui des autres médiums, de fait elle  

rechercherait,  par  la  création  de  « nouvelles »  figures,  de  tisser  de  nouvelles  narrations  et 

représentations, qui demanderont alors de repenser la mise en scène. 

La télévision n'a pas inventé la plupart des monstres qu'elle déploie, mais puisque la série 

télévisée  est  devenue  la  source  de  divertissement  la  plus  populaire,  il  est  nécessaire  de  s'y 

intéresser :  qu'est-ce que la série apporte  aux monstres ? Fatalement, ils y sont refaçonnés pour 

convenir à l'image du média (contexte de production, condition de réception, format) et cela les 

distingue encore plus du cinéma. La télévision n'a pas pu suivre tout de suite le cinéma de grand 

spectacle et a donc dû effectuer des choix dans la sélection des créatures qui allaient s'y déployer. 

En partant de ces figures il est possible de les interroger : quelles sont-elles ? À présent, sont-elles 

toujours  les mêmes ?  Sont-elles  si  différentes  des  autres ?  De même,  est-ce bien,  selon Prié  et 

Bassaget,  car  les  monstres  sont  entrés  dans  les  foyers  par  la  télévision  qu'ils  ont  entamé  un 

processus d'humanisation les rendant bien moins menaçants ? Dans les années 1980 la télévision 

acquiert peu à peu les moyens techniques du cinéma au moment du nouvel essor du fantastique, 

ceci  conjugué  à  la  compétition  entre  les  nouvelles  chaînes  serait  ce  qui  éclaire  l'engouement 

constant  et  grandissant  pour  le  genre  fantastique.  Il  existe  probablement  d'autres  raisons  qui 

expliquent cela (et nous tenterons de le démontrer) comme par exemple la manière de raconter les 

histoires et le fait que les conditions de réception ont changé : téléchargement en masse, immersion 

totale dans la diégèse via le  binge watching,  la sériephilie, l'impression d'appartenir à un groupe 

social, etc.

37 Amandine Prié, Joël, Bassaget, Créatures !, Lyon, Les Moutons électriques, 2012.
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Le genre fantastique sériel

La notion de genre se présente alors « comme un ensemble de conventions culturellement et 

historiquement construite, plutôt que comme des catégories théoriquement prédéterminées, rendant 

alors  possible  l'étude  de  la  façon  dont  le  genre  est  utilisé  face  à  des  contextes  historiques 

spécifiques38 ».  Ainsi,  les  différents  avatars  de  la  série  fantastique  contemporaine  américaine 

permettent de relancer et de modifier les pratiques narratives, de développer des techniques, voire 

même d'expérimenter de nouvelles hybridations génériques dont le but est de représenter l'étrange. 

Pourtant,  avant  de  commencer  sérieusement  à  traiter  de  la  série  fantastique  américaine 

contemporaine, il convient impérativement de revenir sur un certain nombre de choses. En premier 

lieu, ce que l'on entend à travers le terme de « fantastique ». S'il existe un « genre fantastique » cela 

revient à admettre qu'il y a quelque part une unité entre un certain type d'oeuvres : « un « genre » 

désigne ici  le rapprochement de plusieurs objets  culturels qui partagent  suffisamment de points 

communs  pour  être  identifiés  par  la  réception  en  tant  qu'ensemble  cohérent,  dans  lequel  de 

nouvelles  œuvres  pourront  s'inscrire  en  en  respectant  les  codes  tout  en  les  renouvelant39 ». 

Raphaëlle Moine dans Les genres du cinéma40 part ainsi de l'hypothèse que 

même si les genres du cinéma ne peuvent se limiter aux cinémas de genre, la prédominance des  
genres dans les cinémas populaires et commerciaux ainsi que leur fort ancrage, économique et 
idéologique, dans la culture de masse les rejettent  hors du champ artistique. [...]  Enfin, pour 
éviter l'aporie dans laquelle se trouve assez vite toute théorie des genres qui vise à identifier des  
caractéristiques  fixes  et  distinctives  et  pour  sortir  des  limites  inhérentes  aux  études  de  cas 
particuliers, il convient de décentrer la question générique : il est possible de considérer le genre 
cinématographique autrement  que selon une logique  catégorielle,  celle-ci  faisant  du genre le 
produit  résultant de convergences d'une ensemble de textes filmiques ou le canon auxquelles 
ceux-ci se conformeraient41. 

En ce qui concerne notre étude, le prétexte du fantastique ne tend pas uniquement à dire ce 

qu'est une série fantastique. Il s'agit plus de vérifier nos hypothèses : la série n'est pas un sous-

cinéma, c'est en réalité un paradoxe puisqu'elle s'est inspirée de médiums antérieurs à elle pour à 

présent se jouer de tout cela et créer ses propres caractéristiques esthétiques, narratives, culturelles, 

génériques et de réception. Raphaëlle Moine arrive à la conclusion que les genres au cinéma doivent  

davantage  être  considérés  comme  des  « lieux  cinématographiques42 ».  Aurons-nous  la  même 

38 Catherine Johnson, op. cit., p. 146 (je traduis).
39 Anne Besson, op. cit., 2014, p. 40.
40 Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, Paris, Armand Colin, 2005.
41 Raphaëlle Moine, op. cit., pp. 6-7.
42 Raphaëlle Moine, op. cit., p. 172.

19



impression avec la série télévisée ? De même si l'on cherche à définir cette unité qui lie les œuvres, 

nous  serons  rapidement  confrontés  à  un  certain  nombre  d'impasses  tant  la  masse  de  celles 

estampillées du sceau du fantastique est importante. Et finalement, puisque nous cherchons à établir 

un système, on ne peut que constater l'aporie qu'entraine une telle démarche. Il existe beaucoup d'à 

priori et de présupposés sur le fantastique. On retrouve le terme affilié à différents médiums sans 

nécessairement voir le lien qui existe entre les œuvres. En partant de ces idées de départ, on pourrait 

se  demander  si  une  œuvre  est  fantastique  uniquement  à  partir  du  moment  où  elle  traite  du 

surnaturel. Mais dans ce cas, une œuvre qui mettrait en scène le rêve, espace rationnel finalement 

car existant, et ses associations incongrues, ne le serait pas. Le problème de la définition se pose dès 

lors et semble un frein à toute réflexion sérieuse. 

Ce problème existe depuis le début du XIXe siècle, quand ont débuté les théories sur ce 

genre. On donne à Hoffmann la paternité du mot lorsqu'on parle de ses contes43. En réalité, le terme 

utilisé est un terme allemand :  Fantasiestücke. Une mauvaise traduction à l'époque le fait devenir 

« fantastique » alors qu'il faudrait davantage y voir le mot « fantaisie ». De même, Walter Scott dans 

un article44, utilise le terme « supernatural », qui sera d'abord traduit par « merveilleux » puis par 

« fantastique ».  Les  romantiques  au  XIXe  siècle  veulent  combattre  les  règles  de  la  littérature 

classique et voient un outil dans le roman mettant en scène le surnaturel, ce qui échappe au réel 

normatif. Ils refusent d'abord le mot « fantaisie » déjà trop connoté par la peinture et la musique où 

il désigne des pièces dans lesquelles on ne suit pas les règles. Les erreurs de traduction nous ont  

donc fait  adopter,  en France,  le  terme de « fantastique ».  Issu du latin  « fantasticus » signifiant 

l'irréel,  l'imaginaire,  il  possède  deux  sens  au  XVIIe  siècle :  un  sens  neutre  mettant  en  avant 

l'imaginaire, l'apparence et un sens péjoratif où il représente ce qui est bizarre et hors de la réalité. 

Le mot a perdu de son sens au cours du temps. Les romantiques s'en saisissent alors pour lui en 

insuffler un nouveau. Dès lors, il ne renvoie à aucune catégorie littéraire ou artistique connue et est  

donc apte à s'appliquer à n'importe quelle acception en lien avec l'imaginaire.  Pendant un long 

moment on parlera de « fantastique » sans jamais le définir réellement. Très vite le romantisme et le 

fantastique se séparent mais des traces de cette rencontre subsistent. Les romantiques n'ont jamais 

su le définir et lui substituaient fréquemment les termes de « merveilleux » ou de « surnaturel » de 

manière interchangeable. Le fantastique ne sortira jamais de cette situation confuse et de nos jours  

personne n'entend la même chose quand il en est question car les romantiques en ont fait un genre 

avant que le genre ne se soit défini lui-même. 

Le terme « fantastique » n'existerait donc qu'en France et n'aurait rien à voir avec le mot 

43 Entre autres : L'Homme au sable ou Les Élixirs du diable.
44 « On the supernatural in fictitious composition ; and particularly on the works of Ernest William Hoffmann », 1827.
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« fantasy » anglo-saxon. Ce mot engloberait toute production de l'imaginaire pur dont le but est de 

distraire ou illustrer un message. Pourtant Gary Westfahl, dans The Encyclopedia of Fantasy45, met 

en avant l'existence d'une équivalence anglophone du terme. Il y explique tout d'abord que le terme 

de fantastic est logiquement utilisé en tant qu'adjectif du mot « fantasy », mais que cette occurrence 

reste relativement rare. Il note une première apparition du mot autour des années 1940 et 1950 pour 

définir de manière générale à la fois les œuvres de science-fiction et de « fantasy » : 

Dans un esprit similaire mais davantage général, le « fantastic » a été récemment adopté par la 
critique comme un terme générique pour toutes les formes de l'expression humaine qui ne sont  
pas réalistes, incluant la « fantasy » et la SF, le réalisme magique, la fabulation, le surréalisme, 
etc. Ainsi, il existe la Conférence Internationale du « Fantastic » dans les Arts et sa publication 
associée, The Journal of the Fantastic in the Arts46.

Dans la suite de son article encyclopédique, il définira le « fantastic » en se fondant sur les 

remarques de Tzvetan Todorov47. Ainsi, il n'est pas interdit d'utiliser le terme français de fantastique 

pour  définir  les  œuvres  sérielles  qui  nous  intéresserons  puisque  lorsqu'il  s'agit  de  définir 

précisément ce qu'est la « fantasy » John Clute prend la peine de préciser : 

La « fantasy » - certainement quand elle est considérée en tant qu'opposée du Réalisme – est un 
terme plus qu'extrêmement poreux, et a été utilisée dans le but d'englober un vaste ensemble 
d'histoires que la culture ou une époque donnée ont estimé irréaliste. À la fin du vingtième siècle,  
pourtant, le terme « fantastic » a de plus en plus été fréquemment substitué à « fantasy » quand 
les modes sont mis en question. En temps que terme définitionnel, la « fantasy », bien qu'étant un 
terme  qui  continue  d'omettre  la  spécificité  de  la  science-fiction,  désigne  une  structure.  La 
« fantasy » n'est pas une forme – comme l'horreur – nommée uniquement après l'effet qu'elle est 
supposée produire48. 

Nous préciserons tout de même que si Westfahl se réfère à Todorov pour expliquer ce qu'est 

le « fantastic », alors il est tout de même nécessaire de l'éloigner de la science-fiction. Dès lors et 

puisque  cela  est  avéré,  nous prenons le  parti  d'utiliser  le  terme « fantastique » en  englobant  le 

« fantasy » anglais, et une partie de cette étude aura pour projet de tenter de donner une nouvelle 

définition d'une notion préalablement française floue et ambiguë qui pourrait permettre d'ouvrir la 

voie à tout un nouveau pan de l'esthétique du genre.

Il  est  difficile  de  définir  structurellement  le  fantastique  puisqu'au  vu  des  œuvres  qu'il 

embrasse,  il  ne  possède  pas  véritablement  de  règles  au  sens  strict.  Il  est  des  œuvres  classées 

fantastiques qui n'ont rien à voir les unes avec les autres. Le fantastique prend son matériau partout 

(contes, légendes, actualités, rêve, science). Et il est vrai qu'il est difficile de voir un lien formel ou 

45 John Clute, John Grant (ed.), The Encyclopedia of Fantasy, Londres, Orbit, 1997. 
46 Gary Westfahl, in John Clute, John Grant (ed.), « Fantastic », op. cit., p. 335 (je traduis).
47 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
48 John Clute, « Fantasy », in John Clute, John Grant (ed.), op. cit., p. 337 (je traduis).
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thématique entre par exemple  Lost Highway  de David Lynch, thriller psychologique empreint de 

surnaturel, le  Dracula  de Francis Ford Coppola et  Le Seigneur des Anneaux  de Peter Jackson. Il 

semble donc au premier abord illégitime de tenter de le définir par ses thèmes.

Le fantastique est-il donc un genre ou simplement un mode de représentation du monde ? 

Malgré toutes ces interrogations et problèmes, les romantiques ont mis le doigt sur un conflit réel : 

donner à un mot ancien des contenus nouveaux correspondait à une nécessité profonde et reflétait 

l'apparition de réalités nouvelles plus présentes en France avec la Révolution,  les recherches sur les 

maladies mentales et les phénomènes paranormaux, le développement de la biologie et fatalement le 

rejet de tout surnaturel. En dépit des problèmes théoriques nombreux que présente le terme, il est 

nécessaire d'admettre, si l'on cherche à l'interroger, qu'il est au départ indispensable de regrouper 

sous cette dénomination un certain nombre d'oeuvres d'origines très diverses, mais qui expriment 

toutes, à travers une structure récurrente, des préoccupations similaires.  

Chaque médium (littérature, cinéma, radio, bande-dessinée, etc.) s'est gorgé du fantastique et 

en  a  redéfini  peu  à  peu  les  contours,  pour  finalement  le  complexifier  totalement.  Ainsi,  pour 

Todorov, en littérature,  le  fantastique désigne ce moment pendant lequel  dans  une œuvre,  nous 

sommes dans l'hésitation. Si nous ne pouvons décider si les événements auxquels les personnages 

sont confrontés sont surnaturels ou pas, alors nous sommes en présence du fantastique pur. Dès lors  

qu'une réponse peut être apportée on migre soit dans le merveilleux, soit dans un récit de l'étrange. 

En tant que médium de l'image et du son, le cinéma montre les choses, il lui est plus difficile de 

jouer sur les ambiguïtés car peu à peu l'oeil désire voir ce qui était autrefois caché dans l'ombre. Le 

fantastique au cinéma est donc davantage fondé sur une opposition entre le réel et le surnaturel : un 

élément surnaturel va s'immiscer dans le réel et le contaminer. Nous montrerons que le fantastique 

dans la série télévisée, même si celle-ci s'inspire bien évidemment de toutes ces considérations, les 

redouble et les dépasse.

Périmètre historique et corpus

Avec cette étude, nous souhaiterons lancer des pistes de réflexions sur la manière dont le 

genre fantastique se développe dans un médium qui, s'il n'est pas récent, n'a en tous cas pas encore  

été étudié dans son ensemble. Des études sur le genre à la télévision existent déjà mais se bornent  

souvent à analyser des cas d'oeuvres isolées les unes des autres et font fi de définir clairement le 

genre auquel elles  appartiennent.  Beaucoup d'ouvrages,  comme le  très récent  American Horror 

Séries49 de  Cosimo Campa,  bien que très documentés et  riches  d'analyses,  ne redéfinissent  pas 

clairement ce qui lie les œuvres sérielles qu'ils entendent traiter et qu'ils regroupent pourtant sous la 

49 Cosimo Campa, American Horror Series, Clamecy, Bréal, 2014.
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même dénomination de séries fantastiques. Ce dernier, tout particulièrement, témoigne simplement 

d'une volonté  d'écrire  sur l'engouement  suscité  par  les séries d'horreur en France.  Ce choix est 

totalement arbitraire : Campa justifie son étude par la profusion de ce type d'oeuvres et ne cherche 

jamais à prouver ou tenter d'expliquer les raisons de cet engouement qu'il met si souvent en avant. 

Bien souvent, le lecteur se retrouve ainsi face à un catalogue d'oeuvres que l'on accepte comme tel 

sans  réellement  en  comprendre  les  enjeux.  Dès  lors,  il  nous  apparaît  nécessaire  de  tenter  une 

nouvelle approche afin de préciser clairement, non pas ce qu'est le fantastique en général (les études 

sur son acception littéraire ou cinématographique sont légions), mais la manière dont il se déploie 

dans la série télévisée. Si les œuvres dites fantastiques sont déjà plus que nombreuses en littérature 

et au cinéma, il en est de même à la télévision. Ainsi, afin d'éviter que notre propos puisse s'égarer  

dans un trop-plein de paradigmes il est nécessaire de réduire le cadre spatio-temporel dans lequel 

s'inscrira notre démarche par des choix. 

Nous ne traiterons ainsi que de séries nord-américaines (même si nous évoquerons tout de 

même ses avatars européens) à la fois car la qualité scénaristique et esthétique de telles œuvres n'est 

plus à démontrer au premier abord et qu'il nous apparaît plus qu'évident que ce territoire possède 

encore pour le moment un vivier d'oeuvres sensiblement importantes. De plus, même si comme 

nous le verrons, les œuvres dites fantastiques s'y sont déclinées dès l'apparition de la télévision, 

nous n'étudierons que celles apparues après la révolution symbolique initiée par  Twin Peaks  de 

David  Lynch,  soit  les  séries  contemporaines  des  années  1990  à  nos  jours.  L'apparition  de  la 

première série fantastique pour adolescents  Buffy the Vampire Slayer  en 1997 et qui fait suite au 

succès de  The  X-Files  fonctionne alors comme un nouveau jalon dans l'expansion du genre aux 

États-Unis. Buffy sera étudiée plus en profondeur que les autres séries fantastiques mais l'ensemble 

de nos analyses comparatives seront faites à partir d'autres œuvres  (True Blood, Angel, American 

Horror Story,  Charmed,  Pushing Daisies,  Medium,  Supernatural,  Game of Thrones, The  Walking  

Dead,  Teen Wolf,  Carnivàle,  Penny Dreadful,  The  Vampire Diaries). Cette longue liste d'oeuvres 

montre déjà  une des limites de ce sujet  d'étude.  Notre  corpus est  très important  et  il  est  donc 

impossible, compte tenu du nombre d'épisodes dont certaines séries font état,  d'avoir une réelle 

vision d'ensemble. De plus, la difficulté de lecture d'une telle analyse renvoie aux caractéristiques 

intrinsèques du médium-série (nombre important de personnages, d'épisodes, de saisons, de séries, 

etc.). 

Pour tenter de s'y retrouver, dans son  étude sur les apparitions du genre à la télévision, 

Catherine Johnson met en avant deux périodes phares : les années 1950 et 1960, puis de 1990 à nos 

jours. Elle précise dès son introduction :
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[qu']en Octobre 1995, le magazine américain de l'industrie Broadcasting and Cable faisait état de 
l'avènement  de  séries  télévisées  et  de  feuilletons  traitant  des  « autopsies  d'aliens,  des  faits 
étranges,  de  forces  malveillantes,  de  goules,  fantômes  et  « autres  choses  difformes »  à  la 
télévision50 ».  Des  programmes comme  The  X-Files,  Space :  Above and Beyond,  Star  Trek :  
Voyager,  American  Gothic,  Xena :  Warrior  Princess  et  Babylon  5  saturaient  le  réseau  de 
télévision principal et  les chaines syndiqués avec une ampleur que Tony Jonas (président de 
Warner Bros. Television) revendiqua comme jamais vue depuis les années 1960 (cité par Coe,  
1995)51.

S'ensuivront  de nombreuses nouvelles séries,  tout  d'abord essentiellement  destinées à un 

public jeune (Charmed), qui peu à peu permettront lors de la déferlante du nouvel âge d'or des 

séries télévisées des années 2000 d'offrir au genre une nouvelle esthétique lui permettant de toucher 

un plus large public. Ce sera l'apparition de séries pour adultes telles que Carnivàle, Lost, Game of  

Thrones,  The  Walking  Dead  ou encore  American Horror  Story. Ce  cadre  spatio-temporel  nous 

semble ainsi cristalliser la réflexion que nous souhaitons mener. Il permettra à la fois de réfléchir 

sur les modes, les représentations et l'évolution esthétique des œuvres mais également de poser les 

bases d'une définition concrète de ce qu'est  le fantastique contemporain.  Et puisque les œuvres 

sérielles dont nous traiterons ont rencontré le succès critique et populaire en France, alors nous 

considérons qu'il est tout à fait légitime de les voir comme le mètre-étalon du genre. 

Ainsi précisé, il est nécessaire d'offrir une orientation à notre corpus. Il n'est pas question ici  

de simplement établir une liste comparative et diachronique des œuvres, mais réellement de les 

étudier en profondeur afin d'en dévoiler la puissance révélatrice d'une époque mais surtout d'un 

médium.  Danielle Aubry, dans son formidable essai  Du roman-feuilleton à la série télévisuelle.  

Pour une rhétorique du genre et de la sérialité52, interrogeait l'évolution des pratiques populaires 

qui ont traversé les siècles pour parvenir aux séries actuelles. Pourtant dans son compte-rendu de 

l'ouvrage, Nicolas Dulac53 déplore que finalement le travail d'Aubry n'approfondisse pas plus le lien 

établi entre la sérialité et le genre. C'est tout à fait ce que nous entendons tenter de faire ici  : 

Les deux phénomènes  sont  appréhendés  comme les composantes indissociables  d’une  même 
stratégie  d’ensemble  et  semblent  parfois  se  confondre,  perdre de leur  singularité.  L’occasion 
apparaissait pourtant idéale pour tenter de repenser la notion de genre à la lumière de la sérialité, 
pour interroger l’influence mutuelle que l’un peut avoir sur l’autre, ainsi que les rôles distincts 
qu’ils jouent dans la standardisation des formes et des modes de production du texte54. 

Ainsi  nous  arrivons  naturellement  à  nous  demander  ce  qu'est  une  série  fantastique 

50 Steve Coe, « Networks Take a Walk on the Weird Side », Broadcasting and Cable, 125(43), 1995, p. 56 (je traduis), 
cité par Catherine Johnson, op. cit., p. 1.

51 Catherine Johnson, op. cit., p. 1 (je traduis).
52 Danielle Aubry, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Berne, Peter Lang, 2006.
53 Nicolas Dulac, Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 18, n° 1, 2007, p. 153-167, consultable en ligne : 

http://id.erudit.org/iderudit/017851ar  (site consulté le 13 décembre 2011).
54 Nicolas Dulac, op. cit., p. 166.
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contemporaine américaine et plus particulièrement ce qui en fait ses spécificités à la lumière du 

médium. Johnson utilise le fantastique pour 'analyser le style visuel de la télévision, en lieu et place 

de l'habituelle étude des thèmes. Elle met ainsi en avant le rôle de l'image dans ce type d'oeuvres 

puisque ce qui est montré (et doit donc être crédible) établit le style visuel et esthétique de la série. 

Nous ne pourrons pourtant pas dissocier une étude de l'esthétique de ces séries de la manière dont y 

sont traités les thèmes puisque nous cherchons, entre autres, à montrer les spécificités du médium 

dans la manière dont il renouvelle sa forme et son fond. 

Fatalement, nous serons confrontés à un certain nombre de paradoxes puisque le fantastique 

est souvent considéré, à tort, comme un genre facile et peu courageux. Ainsi, il est tantôt considéré 

comme un genre bas, commercial  et  conventionnel, et tantôt comme haut puisqu'il est  à la fois 

original, subversif et expérimental. Des auteurs comme Siegel55, prétendent que la représentation 

des œuvres de l'imaginaire56 est mal adaptée à la télévision et à ses écrans. Pourtant, visuellement et 

technologiquement, nous le verrons, la télévision s'est alignée sur le cinéma, alors qu'elle n'en est ni  

une copie ni une version inférieure. Ainsi, pour compléter les réflexions de Johnson, il nous semble 

plus qu'utile pour la recherche scientifique d'analyser les séries contemporaines dans ce sens où 

elles formeraient une unité subissant une mutation dont on ne connait pas encore la finalité. Le 

principe de sérialité permet-il ainsi au genre fantastique de se renouveler dans de nouvelles formes, 

de nouvelles réflexions ou bien au contraire, cela le dégrade et l'appauvrit ? La question inverse 

semble également possible : le développement d'un genre séculaire tel que le fantastique apporte-t-il 

une plus-value à la série télévisée, renouvelant ses formes et son esthétique ou bien en montre-t-il  

les limites ? Nicolas Dulac propose une réflexion à laquelle nous entendons répondre et que nous 

pouvons reprendre telle quelle : « la sérialité ne prend-elle pas une place de plus en plus importante 

dans l'environnement médiatique contemporain, n'est-elle pas en train de s'imposer comme agent de 

régulation principale de l'industrie culturelle, au point de subsumer le genre ou, du moins, d'en 

transformer les propriétés et les usages57 ? ».

Finalement, répondre à tout cela c'est en même temps établir une défense du médium et du 

genre,  c'est  tenter  de  démontrer  qu'il  n'est  pas  qu'un  moyen  populaire  de  divertir  un  public 

consumériste, c'est chercher à imposer la série télévisée comme un médium légitime au même titre 

que la littérature et le cinéma : « la télé n'était pas simplement un ersatz du cinéma. La télé, ce fut 

défendu, proposait ses propres caractéristiques, distinctes de celles du cinéma, qui, au moins en 

principe, ouvraient la voie à la possibilité d'un art autonome à la télévision58 ». Sous le prétexte du 

55 Mark Siegel, op. cit. 
56 Il utilise l'exemple de la science-fiction. 
57 Nicolas Dulac, op. cit., p. 166.
58 Noël Carroll, Engaging the Moving Image, New Haven, CT et Londres, Yale University Press, 2003, p. 266 (je 

traduis).
25



genre, nous tenons à en montrer ces différences, à l'émanciper de ses prédécesseurs à laquelle on la 

compare trop souvent. La difficulté de saisir les enjeux de la notion de fantastique rendrait alors ces 

séries  fertiles  dans  l'analyse  des  valeurs  des  productions  télévisuelles  mais  également  de  son 

esthétique : « C'est peut-être à cause de ce défi que les programmes fantastiques lancent aux notions 

dominantes de l'esthétique de la télévision qu'ils peuvent être considérés comme exceptionnels dans 

son histoire59 ». Nous souhaitons voir si la série télévisée contemporaine se borne à réemployer de 

la même manière ce qui a été établi par les « anciens » médiums ou si, bien au contraire, elle leur 

apporte  un  souffle  nouveau,  une  conception  inédite  qui  permettrait  alors  de  mettre  au  jour  la 

singularité et l'importance de la sérialité télévisée dans notre univers contemporain, et surtout une 

réinterprétation de l'esthétique télévisuelle. Dès lors de nouvelles questions apparaissent : est-ce que 

le fantastique s'y présente de la même manière qu'au cinéma ? Ou au contraire, à son tour, exploite-

t-il les capacités du médium sériel télévisuel dans le but de se renouveler ? Le fantastique dans la 

série télévisée américaine est-il alors différent de celui qu'on voit au cinéma ou en littérature ? Cette 

différence réside-t-elle dans le médium ? Comment le fantastique développe-t-il ses thèmes et ses 

mythes sur ce support ? Le recours au fantastique apporte-t-il quelque chose au médium ? 

Un médium qui questionne l'intermédialité

Du point  de  vue  méthodologique,  une  approche  intermédiale  semblerait  inévitable  pour 

toute  étude  la  série  télévisée.  Cependant,  nous  avançons  l'idée  que  cette  forme  a  tendance  à 

s'émanciper des dynamiques intermédiales desquelles elle a pourtant émergé. 

En effet,  si  les  notions  de  coprésence  (« ce  qui  se  joue  entre  les  différents  médias qui 

constituent cette forme singulière60 », c'est-à-dire la diachronie), de transfert (« la manière dont une 

forme  singulière  est  liée  à  d'autres  formes  qui  lui  sont  contemporaines  ou  antérieures61 », 

synchronie) et  d'émergence  (« comprendre ces dynamiques de distinctions entre médias62 ») sont 

applicables  à  l'analyse  de  la  série  télévisée,  nous  ne  pouvons  pourtant  affirmer  qu'elle  est  par 

essence  intermédiale,  un  fourre-tout  sans  forme  ni  contenu  précis.  En  revanche,  l'approche 

intermédiale reste envisageable pour l'étudier dans ses interactions avec les autres médias, puisque 

comme le souligne Jürgen E. Müller : « Le fait que les médias ne peuvent plus être conçus comme 

59 Catherine Johnson, op. cit., p. 12 (je traduis).
60  Rémy  Besson,  « Prolégomènes  pour  une  définition  de  l'intermédialité »,  Cinémadoc, 

http://culturevisuelle.org/cinemadoc/2014/04/29/prolegomenes/, 29 Avril 2014, en ligne, page consultée le 12 Juillet 
2015.

61 Idem.
62 Idem.
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des monades isolées est aujourd'hui admis63 ». En tant que coprésence intermédiale, il s'agirait de 

voir la manière qu'a la série de mettre en fiction les autres médiums64 : « L'hypothèse centrale pour 

une telle analyse est que les représentations que chaque média donne des autres (par ex. comment le 

cinéma met-il la télévision en fiction, inversement que devient le cinéma à la télévision ?) sont 

porteuses d'une valeur heuristique à expliciter65 ». La notion de transfert  retient également notre 

attention pour deux choses : il s'agit en premier lieu de ce qui se rapproche le plus du processus 

d'adaptation.  Mais  plus  loin,  on  peut  y  voir  d'avantage  le  « transport  de  matériaux  ou  de 

technologies  d'une  culture  à  une  autre,  d'un  média  à  un  autre.  Le  matériaux et  la  technologie 

transférés se transforment dans le processus puisque leur identité et leur sens sont fonction d'une 

relation à un contexte66 »,  c'est-à-dire comment finalement le genre fantastique présent dans les 

médiums antérieurs à la série télévisée s'y réinvente et/ou réexploite les inventions formelles et 

esthétiques  de  ses  anciens  avatars.  Enfin en ce  qui  concerne  la  notion d'émergence,  cela  nous 

permettra d'étudier les différentes interactions qui ont existé (et qui peut-être existent toujours) entre 

les  médias.  Ainsi  considérée,  la  série  télévisée  apparaîtra  peut-être  comme  un  médium  dont 

l'essence même semble liée à l'intermédialité : 

Un média émergent67 est donc une forme hétérogène qui fait un temps partie de plusieurs séries 
culturelles  dont  il  s'autonomise  progressivement.  Il  acquiert  alors  un  degré  de  stabilité,  de 
spécificité,  et de  légitimité  suffisant pour être désigné comme étant un média […]. La notion 
d'intermédialité est ici utilisée afin de maintenir – le plus longtemps possible – un certain degré 
d'hétérogénéité entre les éléments qui composent un média en devenir68.

L'autonomie de la série télévisée en tant que médium indépendant interroge l'intermédialité 

comme un moment charnière dans l'histoire du média. Selon Rick Altman « l'intermédialité devrait 

désigner […] une étape historique, un état transitoire au cours duquel une forme en voie de devenir 

un média à part entière se trouve encore partagée entre plusieurs médias existants à un point tel que 

sa propre identité reste  en suspens69». La série télévisée proviendrait  alors, outre les inventions 

techniques qui ont rendu possible l'avènement de la télévision (depuis les créations imaginaire en 

63 Jürgen E. Müller, « L'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à 
l'exemple de la vision de la télévision », Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 10, n°2-3, 2000, p. 105.

64 La référence aux penny dreadfuls dans le titre de la série du même nom, la représentation de la radio dans Carnivàle 
participent par exemple de cela.

65 Texte de présentation de la conférence, « Une heuristique de l'intermédialité ? Quelques éléments de méthode », 
Montréal, octobre 2003, en ligne sur le site du CRI, http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/cdoc/surg_activite_desc.asp?
id=875.

66 Silvestra Mariniello, « L'intermédialité : un concept polymorphe », dans Isabel Rio Novo, Célia Vieira, Inter Média,  
Paris, L'Harmattan, 2011, p. 11.

67 Nous partons du principe où s'il est vrai que la série télévisée existe maintenant depuis sept décennies, elle n'a pas 
encore totalement acquis toute sa légitimité en tant que médium à part entière. 

68 Rémy Besson, op. cit.
69 Rick Altman, « De l'intermédialité au multimédia : cinéma, médias,  avènement du son »,  Cinémas,  vol.10, n. 1, 

automne 1999, p. 38.
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littérature70), de la somme des évolutions esthétiques et formelles de ses ancêtres sérialisés : « Le 

présupposé à la base de cette interprétation est qu'un nouveau média est toujours issu d'un média 

antérieur, dont il modifie certains aspects et usages71 ». De plus, il est plus qu'important de constater 

à quel point la série, si elle est apparue d'abord en littérature et au cinéma, les influence à son tour  : 

les sagas littéraires sont légion (Journal d'un vampire, Le Trône de fer, La Communauté du Sud,  

Harry  Potter,  Le  Labyrinthe,  Hunger  Games,  etc.)  quand  elles  ne  sont  pas  directement 

cinématographiques (Star Wars, Jurassic Park,  Terminator,  etc72).  Distinguons tout de même les 

adaptations cinématographiques de ces sagas littéraires de celles qui (sans doute pour une question 

de temps) reviennent au format télévisuel. Ainsi se côtoient encore aujourd'hui différents supports 

de la sérialité. Et loin de dire que la télévision règne en maîtresse sur elle, il peut être intéressant de 

s'interroger sur les influences que les différents supports de la sérialité opèrent entre eux : la sérialité 

télévisuelle  a-t-elle remis au goût  du jour la  sérialité littéraire  et  cinématographique de par ses 

principes de fonctionnement originaux et mieux adaptés au marché et à un support médiatique, ou 

cela n'est-il pas peut-être dû qu'à une problématique liée à la consommation ? On peut la regarder de 

chez soi, gratuitement via le téléchargement, dans la pièce que l'on veut, à plusieurs ou seul, sur 

l'écran que l'on souhaite, dans la quantité désirée, sans effort et puisque l'offre et la demande y sont 

en adéquation, en interrompant son visionnement pour passer à une autre. Finalement, le mixage 

contemporain  des  différents  médias  « va  de  pair  avec  un  éventail  d'avancées  théoriques  et 

méthodologiques73 » tandis que « la fusion conceptuelle de différents médias est utilisée comme 

potentiel esthétique et permet des expériences esthétiques intenses74 ». 

Nous supposons ainsi  l'idée que la série  télévisée a évolué.  Elle fut d'abord un médium 

hybride, reprenant des caractéristiques de la littérature, du cinéma et de la radio. Or, il nous semble 

que  paradoxalement,  même  s'il  s'agit  d'un  médium protéiforme  et  intermédial,  elle  s'émancipe 

dorénavant  de  tout  cela  pour  redéfinir  la  sérialité.  Elle  reprend,  certes,  des  caractéristiques 

anciennes, mais les prolonge, les renouvelle et se les approprie : « Le concept d'intermédialité est 

donc nécessaire et complémentaire dans la mesure où il prend en charge les processus de production  

du sens liés à des interactions médiatiques75 ». Ainsi, elle devient autonome : c'est un art à part 

entière. De même, avec les nouvelles techniques de réception, la série télévisée ne semble plus être 

70 Voir  à  ce  propos  Jürgen  E.  Müller,  « L'intermédialité,  une  nouvelle  approche  interdisciplinaire :  perspectives 
théoriques et pratiques à l'exemple de la vision de la télévision », op. cit., p. 105-134.

71 Rémy Besson, op. cit.
72 Remarquons que tous ces exemples sont révélateurs du fait que les genres de l'imaginaire tels que le fantastique et la 

science-fiction sont bien plus fédérateurs de récits à suite. 
73 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 106.
74 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 110.
75 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 106.
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télévisée76 :  en  France,  les  regarde-t-on  encore  à  la  télévision  ?  Suit-on  encore  le  rythme  de 

diffusion imposé par les chaines77 ? Mais alors se rapproche-t-on d'une réception cinématographique 

ou est-ce un autre type de réception qui n'est ni cinématographique, ni littéraire, ni radiophonique, 

ni télévisuel ? Rappelons que « les chances spécifiques du média télévision se trouvent dans une 

combinaison dynamique et intermédiatique de médias et de genres traditionnels qui constituent le 

nouveau média78 ». C'est en passant par l'étude d'un type de série que nous chercherons à montrer 

que la série s'est appuyée sur des médiums ''anciens'' et qu'elle est parvenue à définir une nouvelle 

esthétique de la télévision (ou de la sérialité).

Structure de la thèse

Pour répondre à ces interrogations, nous allons devoir évoluer dans différentes directions. 

Jürgen E. Müller affirme que « dans l'histoire de la culture occidentale, il est convenu depuis des 

siècles de regarder les œuvres d'art et les textes médiatiques comme des phénomènes isolés, qui 

doivent être analysés séparément79 », ainsi si l'on veut montrer les spécificités et les principes d'un 

genre sur un médium particulier, il convient de remonter dans le temps, et d'en montrer l'évolution. 

En un sens, il va nous falloir tout d'abord étudier dans notre première partie « Du fantastique dans la 

sérialité » comment s'est  développé le fantastique dans  les médiums sériels,  à  savoir  le  roman-

feuilleton  et  ses  avatars,  le  serial  cinématographique  et  le  radio-drama.  Nous  utiliserons  une 

méthode diachronique et intermédiale afin de montrer où et comment se place le fantastique au sein 

de la production sérielle. C'est-à-dire que nous aurons besoin d'aborder d'autres œuvres qui ne font 

pas  partie  du  genre.  Ainsi,  nous  pourrons  ensuite  dresser  une  histoire  de  la  série  télévisée 

américaine dans laquelle nous pourrons inscrire le fantastique et nous appuyer sur son évolution 

depuis deux siècles. Nous aborderons tout d'abord la sérialité littéraire, en fondant nos remarques 

sur les travaux de Danielle Aubry. Nous en rappellerons les principes, l'apparition et ses modes de 

diffusion en France,  au Royaume-Uni et  aux États-Unis.  Il  sera ainsi  possible d'en montrer les 

influences  extérieures et  ce qui  a  contribué à rendre ce type de littérature populaire  en mêlant 

habilement les principes du mélodrame à ceux du roman gothique du XIXe siècle. Nous aborderons 

également  la  place  du  surnaturel  dans  ces  « romans-feuilletons »  afin  d'en  montrer  la  portée 

76 Dans sa thèse,  Clément Combe évoque ce phénomène en lien avec  les évolutions techniques de la  télévision : 
apparition de la télécommande, du magnétoscope, de la VHS, du DVD, de la télévision payante,  d'internet,  du  
téléchargement,  etc.  La  série  mute  alors  du  « programme  télévisuel »  au  « contenu  audiovisuel »,  la  série 
s'autonomisant de la télévision. Clément Combes, op. cit., p. 30.

77 La fuite des quatre premiers épisodes de la cinquième saison de  Game of Thrones en avril 2015 montre déjà que 
non, tout comme le  Binge Watching  qui consiste à regarder un grand nombre d'épisodes à la suite, parfois pour 
avaler une saison en entier une fois tous les épisodes diffusés, d'autres pour s'immerger totalement dans la diégèse.

78 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 129.
79 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 109.
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philosophique et sociétale pour parvenir jusqu'à sa métamorphose au XXe siècle aux États-Unis 

avec les pulp fictions qui ont fait la part belle aux plus grands auteurs fantastiques américains. Le 

deuxième chapitre de cette étude historique générale présentera la sérialité cinématographique qui, 

si elle n'a pas laissé beaucoup de place à l'expression de la surnature, permettra tout de même de 

préciser  les  liens  qui  existent  entre  le  principe  sériel  et  le  fantastique.  Nous  en  rappellerons 

nécessairement l'historique, ses productions et sa réception, pour montrer comment s'y est inscrit le 

genre qui nous intéresse dans la masse des œuvres de science-fiction et  d'aventure qui s'y sont 

développées. Ce sera ensuite avec l'étude des radio-dramas américains que nous nous rapprocherons 

davantage de notre sujet80. Les spécificités d'un médium « aveugle », nous le montrerons, sont ce 

qui a permis de populariser le feuilleton radiophonique de genre fantastique et d'horreur aux États-

Unis,  la  série  télévisée contemporaine utilisant  encore bon nombre des trouvailles  narratives  et 

esthétiques imaginées à l'époque. Et pour finir, nous détaillerons le développement de la télévision 

aux États-Unis et ses fonctionnements à travers un rappel historique dans lequel nous tâcherons de 

préciser la place qu'ont occupée les séries fantastiques : « toutes ces notions indiquent les origines 

intermédiatiques  d'un  processus  où  le  média  télévision  a  dû  trouver  et  établir  sa  place  et  ses 

structures médiatiques entre les médias établis81 ». Il sera ici nécessaire, puisque nous insistons sur 

le fait que ces séries connaissent le succès dans nos contrées, d'évoquer également l'évolution de la 

télévision française à travers la diffusion des programmes américains82. Une fois ces « préparatifs » 

terminés il sera plus aisé de comprendre et d'envisager une étude du fantastique sériel contemporain 

puisque nous serons à même d'envisager l'intermédialité dans le sens entendu par Jürgen E. Müller : 

Si nous entendons par intermédialité qu'il y a des relations médiatiques variables entre les médias 
et  que  leur  fonction  naît,  entre  autres,  de  l'évolution  historique  de  ces  relations ;  si  nous 
entendons par intermédialité le fait qu'un média recèle en soi des structures et des possibilités qui 
ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique que la conception des médias en tant que 
« monades », de « sortes isolées » de médias est inappropriée. Ce qui ne signifie pas pour autant 
que les médias se plagient mutuellement, mais qu'au contraire, ils intègrent à leur propre contexte 
des questions, des concepts, des principes qui se sont développés au cours de l'histoire sociale  
des médias et de l'art figuratif occidental83. 

Dans la deuxième partie de cette recherche « Le fantastique : inscription d'un genre séculaire 

dans le médium-série », nous verrons la manière dont les spécificités du support télévisuel se sont 

appropriées le fantastique, et inversement afin de répondre quelque peu à cette interrogation : 

Cette conception de l'intermédialité ne néglige pas la question de la différence entre médias, qui 

80 Lewis Coe, Wireless Radio : A Brief History, Jefferson MacFarland, 1996.
81 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 128.
82 Marjolaine Boutet, Les Séries télé, Paris, Éditions First, 2009.
83 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 113.

30



forme à la fois un des présupposés et des paradoxes des théories de l'intermédialité. Une telle 
différence entre les médias – autrement dit, une telle spécificité des médias -, quel statut peut-elle 
avoir si chaque produit médiatique est perçu, plus ou moins, comme étant intermédiatique84 ? 

Pour cela, nous tenterons de définir à travers une méthode mêlant des études esthétiques, 

narratologiques et intermédiales, tout en partant des réflexions théoriques sur le genre d'un grand 

nombre  d'auteurs,  ce  qu'est  une  série  fantastique  contemporaine  en  tentant  de  dépasser  les 

problèmes consécutifs à toute analyse du genre aux États-Unis : 

Les  limites  entre  le  fantastique,  la  science-fiction  et  l'horreur  ont  constamment  rendu 
problématiques  les  études  de  ces  genres85.  De  plus,  des  représentations  du  fantastique  sont 
fréquemment convoquées dans une grande partie d'autres genres.  Ally McBeal  et  The  X-Files  
mettent toutes deux en scènes des événements fantastiques, mais cela veut-il dire qu'elles peuvent  
être réellement considérées comme occupant la même catégorie générique ? Au-delà de ça, la 
tendance à l'hybridation des genres au sein des programmes télévisés s'est révélée problématique 
en ce qui concerne l'étude du genre à la télévision. Par exemple,  The  X-Files  peut être classée 
comme une  série  de  science-fiction (ses  termes  englobent  une  invasion extra-terrestre  et  les 
dangers  de  la  science,  à  travers  une  iconographie  faite  de vaisseaux spatiaux  et  d'aliens)  et 
policière  (en  suivant  ses  protagonistes  à  travers  des  enquêtes  policières).  La  série  est  aussi  
fréquemment  horrifique  dans  sa  manière  de  représenter  les  tueurs  en  série  ou  les  meurtres,  
entrelacée  de  cynisme  dans  son  traitement  des  différences  sociales  et  génétiques,  intégrant 
également une forme d'action et d'aventure commune aux séries aux États-Unis86.

Pour parvenir à cette définition précise nous étudierons, en partant évidemment du corpus 

qui nous intéresse, la question du surnaturel mettant en jeu la crise de subjectivité des personnages 

et nécessitant une suspension de l'incrédulité du spectateur. Nous tenterons, autant que faire se peut, 

de montrer les limites de la théorie todorovienne sur le genre lorsqu'elle s'exprime sur ce médium, 

mais  également  le  rapport  que  cela  entretient  avec  le  cinéma,  la  monstration  et  les  genres 

sensiblement  proches  (le  merveilleux).  Afin de  ne  rien omettre,  nous essaierons  d'élargir  notre 

propos en considérant que le phénomène surnaturel n'est pas tout et que ces séries mettent en jeu un 

rapport particulier au réel à travers l'idée de plausibilité, de menace sous-jacente et en exploitant les 

sentiments contradictoires du spectateur, mettant alors au jour un nouvel état du monde. Ainsi fait, il  

sera sans doute possible de définir un fantastique propre à la série télévisée contemporaine en tant 

que  genre  de  l'imagination  et  mode  de  représentation  dont  la  définition  reste  potentiellement 

ouverte. De là, nous pourrons par la suite en étudier les spécificités. Nous commenterons un des 

emblèmes du médium,  à  savoir  la  fonction  du  générique  en  lien  avec  le  développement  d'une 

narration fondée sur la surnaturalité du monde. L'importance des sons et de la musique prendra 

84 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 113. 
85 Johnson fait ici référence aux travaux de Jane Feuer (« Genre Study in Television », in Robert C. Allen, Channels of  

Discourse  Reassembled :  Television  and  Contemporary  Criticism,  Londres,  Routledge,  1992),  de  Steve  Neale 
(« Genre and Television » in Glen Creeber,  The Television Genre Book,  Londres, BFI, 2001)  et  Graeme Turner 
(« Genre, Hybridity and Mutations, in Glen Creeber, op. cit.).

86 Catherine Johnson, op. cit., p. 3 (je traduis).
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alors tout son sens et il sera intéressant d'étudier le rapport parfois ambigu qui existe entre de telles  

œuvres  et  ces  sons,  dans  un médium que l'on qualifie,  peut-être  à  tort,  de  l'image.  Nous nous 

pencherons particulièrement  sur le  cas de  Buffy  the Vampire Slayer  qui  aura à maints épisodes 

dévoilé  que  la  musique  n'y  est  pas  qu'une  illustration  de  l'action  mais  peut  revêtir  des  enjeux 

esthétiques bien plus profonds en lien direct avec la refonte des genres que la série propose. La 

musique y a une place centrale et sûrement aussi importante que l'image. Puis, il sera question du 

lien qui existe entre les fonctions thymiques et le genre. Ce sera ici l'occasion de réfléchir sur la 

manière dont ce dernier, mêlé aux spécificités du médium, parvient particulièrement bien à mettre 

en  action  la  tension  narrative  exprimée  à  travers  le  suspense,  la  surprise  et  la  curiosité.  Nous 

étudierons également l'esthétique de la série télévisée fantastique du point de vue de la mise en 

scène et du montage : 

[…] les œuvres d'art audiovisuelles intègrent dans leur contexte des questions, des concepts, des  
principes  et  des  structures  d'autres  médias.  Ces  constellations  intermédiatiques,  avec  leurs 
ruptures  et  stratifications  esthétiques,  fournissent  de  nouvelles  dimensions  à  l'expérience  du 
spectateur.  L'esthétique  des  médias  doit  donc  tenir  compte  des  différentes  sortes  de  jeux 
intermédiatiques entre plusieurs œuvres et genres87. 

Nous tenterons ainsi de voir si l'esthétique de la série télévisée fantastique se distingue de 

celle du cinéma en observant, à travers des exemples précis, les procédés de filmage et de montage 

qui,  s'ils  s'appuient  sur  les  techniques  cinématographiques88,  n'en  tentent  pas  moins  de  s'en 

émanciper à travers la mise en scène de moments esthétiques singuliers adaptés au médium. Enfin 

dans le troisième chapitre, nous en arriverons naturellement à mettre au jour un certain nombre de 

limites et de défauts à l'écriture sérielle quand celle-ci convoque le surnaturel. Nous aborderons 

dans ce chapitre les problèmes liant l'expression d'un univers surnaturel à la durée et l'expansion de 

la diégèse toujours repoussée. Nous défendrons l'idée de l'existence d'une surenchère du surnaturel 

remettant en cause l'intégrité de l'univers fantastique dans des séries qui semblent très souvent finir 

par s'épuiser. Il sera ainsi possible également de s'interroger sur le personnage fantastique sériel 

(qu'il fasse lui-même partie du monde surnaturel ou qu'il en soit simplement la victime) et de la 

problématique liée au renouvellement. Mais ce sera également l'occasion de prolonger quelque peu 

les  réflexions  déjà  amorcées  par  Catherine  Johnson qui  désigne  une  partie  des  séries  qui  nous 

intéressent par le terme de  telefantasy89 : « Le terme apparaît dans des fanzines comme Starburst  

déjà bien avant les années 1970, et est aussi utilisé dans les enquêtes populaires sur la télévision de 

87 Jürgen E. Müller, op. cit., p. 115.
88 « Avant l'utilisation de caméras électroniques, la transmission live de certains événements […] n'était possible que 

par l'intégration d'une procédure cinématographique dans la production et reproduction de ce qui était représenté », 
Jürgen E. Müller, op. cit., p. 129.

89 Elle y inclut également les séries de science-fiction et d'horreur pure.
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Cornell, Day et Topping dans The Book of Classic British Television (199390) ». Elle remarque déjà 

la  difficulté  que  pose  une  telle  dénomination  qui  regroupe  sous  un  même  terme  des  œuvres 

sensiblement  différentes  et  qui  se  confond  aisément  avec  l'idée  de  « séries  cultes ».  Nous 

prolongerons une réflexion qu'elle attribue à Matt Hills au sujet de deux caractéristiques que nous 

verrons inhérentes à la sérialité fantastique : « l'herméneutique perpétuelle (un mystère central qui 

reprend des caractéristiques familières mais dont la résolution est sans cesse repoussée) et l'hyper-

diégèse (un monde fictionnel déjà incomplet, stable et possédant une logique interne91) ». Ces deux 

notions  permettraient  ainsi  à  ces  séries  d'être  exponentiellement  infinies.  Cela  nous  donnera 

l'occasion, pour finir, de lancer quelques pistes sur l'avenir de la série fantastique. 

Enfin,  à  l'aune de toutes les réflexions qui  auront  été  établies,  nous aborderons dans  la 

dernière  partie  « Analyse  des  paradigmes  des  principaux  phénomènes  surnaturels »  un 

questionnement empirique des différentes manifestations des phénomènes surnaturels présents au 

sein de la série télévisée américaine contemporaine. Il ne s'agira évidemment pas de dresser une 

liste exhaustive des thèmes et figures du fantastique sériel, puisque nous avons déjà précisé que cela 

est bien trop vaste et ambigu pour être révélateur de quoi que ce soit, mais nous chercherons ainsi à 

dévoiler la singularité des représentations les plus chères du fantastique, tant au niveau esthétique 

que dans l'évolution de ses formes, dans la série télévisée. Nous nous attacherons à démontrer que 

certains  thèmes  sont  tout  à  fait  pertinents  dans  une  acception  sérielle  d'une  œuvre  narrative 

empreinte  de  surnaturel  et  que  le  fantastique  s'y  déploie  alors  d'une  toute  nouvelle  manière 

permettant alors aux représentations canoniques du genre d'évoluer vers de nouvelles formes. Nous 

aborderons les rêves et cauchemars fantastiques en rappelant le lien qui existe entre l'onirisme et la 

« projection » d'images animées. Plus encore ce sera ici l'occasion d'aborder la capacité qu'a ce type 

de séries à mettre en scène de manière tout à fait originale le rêve mais surtout d'en dévoiler la 

puissance magique à travers l'expression de la surnature du rêve proleptique. Le deuxième chapitre 

traitera de la représentation de la folie. De la rêverie diurne aux hallucinations, le fantastique a 

toujours été intrinsèquement lié aux maladies mentales et la série de genre s'en est emparée afin de 

redéfinir  les  contours  des  univers  qu'elle  met  en  place.  Nous  verrons  également  en  quoi  ce 

traitement particulier du réel instaure une mise en doute philosophique sur cette question à travers 

l'exemple de la série Awake. Par la suite, nous continuerons notre analyse thématique en observant 

le traitement opéré sur la figure des fantômes et autres esprits. Nous tenterons de montrer les liens 

qui unissent le principe de sérialité avec les morts incapables de quitter le monde des vivants avant 

de nous intéresser aux vampires, loups-garous et autres métamorphes. Si ceux-ci sont sans doute les 

90 Catherine Johnson, op. cit., p. 2.
91 Matt Hills, Fan Culture, Londres et New York, Routledge, 2002, pp. 117-143, cité par Catherine Johnson, op. cit., p. 

2 (je traduis).
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figures  les  plus  présentes  au  sein  des  paradigmes  sériels,  nous  étudierons  la  progressive 

humanisation de ces monstres et la manière dont leurs caractéristiques canoniques sont sans cesse 

redessinées par leurs avatars. Nous construirons une réflexion sur l'image du monde que renvoient 

les séries usant de la figure du mort-vivant, telle que The Walking Dead, établissant, sous couvert de 

la  fable  surnaturaliste,  une  réflexion  sur  l'humanité  et  le  principe  d'entropie  qui  régit  nos 

comportements. Enfin pour terminer, nous analyserons une dernière figure propre au surnaturel : 

l'adepte des sciences occultes. En tant que pensée magique, nous verrons que la sorcellerie présente, 

au sein des séries télévisées, diverses métaphores souvent liées à l'image féminine, mais également 

à des problématiques plus générales. Cela nous permettra d'étendre nos remarques jusqu'à étudier la 

manière dont ces œuvres de l'imaginaire redéfinissent la question religieuse en donnant à voir les 

miracles comme solution dans l'univers de  Game of Thrones  ou comme symboles dans  Buffy the  

Vampire Slayer.
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Première partie

Du fantastique dans la sérialité
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Nous l'avons  évoqué,  depuis  plusieurs  années  la  série  télévisée  américaine  a  imposé  sa 

suprématie sur l'ensemble des pays téléphages et exploite pour cela les différents genres populaires 

à sa disposition. Or, on peut se demander lorsque l'on souhaite s'interroger sur la réactivation du 

fantastique dans la série télévisée américaine contemporaine, si celle-ci ne fait que réemployer les 

vieux  genres  en  déclinant  des  thèmes  et  motifs  déjà  éculés,  ou  si,  bien  au  contraire,  elle  les 

réactualise et leur apporte une fraîcheur qui la distinguerait des autres médiums, en ce sens qu'elle  

prouverait par la même occasion qu'un genre comme le fantastique aurait besoin, pour survivre à 

travers les âges, de la sérialité, y trouvant son complet épanouissement dans l'établissement d'un 

univers fondé sur la durée et le retour constant.

À travers l'historique des principaux médiums ayant  utilisé le mode de la sérialité,  nous 

tenterons de démontrer que le recours aux genres est indissociable d'une pratique de la création qui 

s'est  toujours  revendiquée  en  premier  lieu  comme populaire  et  que  celui-ci  y  apparaît  dès  les 

origines. Afin de servir au mieux notre propos et de nous préparer réellement à l'analyse de la série 

télévisée  fantastique  américaine  actuelle  en  tant  que  support  intermédial,  il  nous  semble 

indispensable  de  préciser  où se place  tout  particulièrement  le  genre  fantastique  au  sein  de  ces 

différents supports, ses influences, mais aussi ses inventions et sa portée. 

Nous  passerons  ainsi  en  revue  l'histoire  de  la  sérialité  en  littérature,  fondatrice  de  la 

popularisation des premiers genres, en nous fondant tout d'abord sur l'exemple du roman-feuilleton 

français  et  britannique,  parvenu  à  réactiver  ceux-ci  à  travers  le  recours  au  mélodrame  et  au 

gothique. Véritable vecteur des modes, il  nous sera ainsi  possible de préciser les origines de la  

littérature fantastique américaine et son évolution intrinsèquement liée à une littérature par tranches.

Sans en être son successeur direct, le serial cinématographique semble ensuite supplanter le 

roman-feuilleton en réemployant ses techniques de fidélisation du public. Les serials américains du 

début  du XXe siècle  seront  ainsi  l'occasion  de  mettre  en  avant  un  nouveau médium populaire 

indissociable de la notion de genre et qui, par la régularité du rendez-vous proposé à ses spectateurs, 

a su en redéployer les principes. Même si le fantastique ne s'y est pas épanoui comme dans les 

autres formes sérielles, les rares cas qu'il convoque sont suffisants pour alimenter notre propos.  

Parallèlement à l'avènement du cinéma, se développe un peu partout dans le monde la radio. 

Celle-ci va dès lors s'immiscer au sein même des foyers, là où le cinéma trouve ses limites. Forte de 

cette avance, elle va développer ses propres techniques afin d'attirer et fidéliser l'auditeur. Nous 

évoquerons l'histoire du feuilleton radiophonique en insistant largement sur les spécificités que ce 
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support apporte à la sérialité et en particulier sur le genre fantastique qui s'y est, corollairement, 

largement épanoui. 

Enfin,  nous établirons  un  propos  élargi  sur  l'histoire  de  la  série  télévisée  américaine  et 

française, dans le but d'établir des constats et des points de départ sur des modes de production, de 

diffusion et de réception différents. Cette large réflexion sera ainsi à même de cadrer nos remarques 

ultérieures en contextualisant le genre fantastique, noyé au sein d'un support dans lequel la sérialité 

est peut-être la plus hétéroclite.
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Chapitre 1 : La sérialité littéraire 

1. L’apparition de la sérialité littéraire : histoire, pratiques et modes de diffusion

Au XIXe siècle, la révolution industrielle fait  naître de nouvelles problématiques dans la 

création  et  la  réception  des  œuvres,  principalement  littéraires.  En  effet,  comme  le  soutient  le 

critique  Sainte-Beuve  en  1839,  la  littérature  devient  « industrielle92 ».  Le  perfectionnement  des 

presses à imprimer, qui deviennent rotatives au milieu du siècle et donc plus performantes en cela 

qu’elles permettent une impression plus rapide et à moindre coût, permet l’essor des journaux et des 

périodiques à grande échelle. À cela vient s’ajouter une alphabétisation grandissante du peuple qui 

a, dès lors, accès à de nouveaux horizons « culturels ». On voit alors apparaître, ou plutôt s’affirmer, 

un type de publication particulier : le roman-feuilleton93. 

Au début du siècle,  en France, le terme « feuilleton » est déjà employé mais désigne en 

réalité la rubrique « critique » (littéraire, musicale, théâtrale, artistique, etc.) des périodiques. Le 

roman-feuilleton, lui, présente des fictions sérialisées dont la parution est étalée par tranche espacée 

de manière quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle. On date son apparition sous cette forme en 

183694 dans l’espace inférieur, appelé « rez-de-chaussée », des journaux.

La presse, à laquelle il faut obligatoirement être abonné afin d’avoir accès, reste beaucoup 

trop chère pour l’ouvrier. Après la Révolution de Juillet, les journaux sont libérés de la censure et,  

parallèlement, voient leur prix baisser.  La Presse  d’Émile de Girardin voit ainsi son abonnement 

annuel  passer  de  quatre-vingts  à  quarante  francs.  On utilise  alors  le  roman-feuilleton  (d’abord 

nommé feuilleton-roman) en guise de publicité, on cherche à attirer un public plus large qui peut 

désormais s’offrir davantage le luxe d’y adhérer. La réussite est telle que les presses et tous les 

quotidiens doublent leurs tirages et les rubriques « critiques » sont évincées à son profit. Ce succès 

est d’emblée critiqué par les intellectuels qui y voient l’expression de la supériorité de l’imagination 

sur la raison, des vertus du plaisir sur celles du politique, et de la fiction face au réel. Lise Queffélec 

92 Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 4e série, tome XIX, Paris, 1er septembre 
1839, p. 681.

93  La sérialité littéraire existe en réalité depuis le XVIIe siècle et s’illustre sous la forme de brochures ou de livrets.  
Cependant, elle n’a pas été pensée en fonction de l’écriture en tranches puisqu’elle ne consistait qu’en un découpage 
d’œuvres intégrales populaires vendues par colportage. Au XVIIIe siècle, on trouve des œuvres inédites publiées par 
tranches, mais celles-ci n’avaient d’emblée pas été conçues en vue d'une telle fragmentation. Dans un souci de  
globalisation du propos, nous nommerons « roman-feuilleton » toutes les formes de littérature sérialisée qu'elles 
soient françaises, britanniques ou américaines lorsque nous n'en préciserons pas les particularités.

94  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1989.
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distingue cependant une double réception critique : 

-  considéré  en tant  que  « pratique  publique »,  agissant  dans  l'espace  public,  il  a  été  jugé 
comme tel justiciable d'un questionnement de type « politique » sur sa légitimité, en même 
temps que de tentatives de récupération, de contrôle de censure ;
- considéré comme « pratique esthétique », il s'est vu reprocher d'avilir l'art en le soumettant 
aux contraintes industrielles et commerciales de la circulation des biens et des valeurs – et 
s'est vu dès lors désigner comme un en dehors de l'art, d'un art en constante interrogation sur  
les limites, sa place et sa fonction au sein de la culture moderne.95

En tant que « pratique publique », on voit dans le roman-feuilleton un vecteur d'idées des 

partis  politiques,  socialistes  particulièrement,  mais  également  religieuses.  On tente  ainsi  de  les 

récupérer, de les contrôler et même de les censurer. Esthétiquement, les critiques ne sont pas non 

plus  infondées et  trouvent  leur origine dans le  nouveau traitement  qui  est  réservé aux auteurs-

feuilletonistes. En effet, pour ne pas péricliter, les journaux se doivent d’attirer les lecteurs et de les 

fidéliser (en les obligeant à s’abonner par ailleurs) et donc cherchent à toucher le plus grand nombre 

susceptible  de  s’y  intéresser.  L’alphabétisation  récente  des  classes  les  plus  laborieuses  et 

socialement basses oblige les auteurs à se poser face à un dilemme. Ils doivent parvenir à toucher et 

à  fédérer autour d’eux afin de connaître  le  succès et  de pouvoir  en vivre (sous peine  que leur 

publication  en  cours  soit  purement  et  simplement  annulée),  ainsi  il  est  tout  naturel  que  les 

feuilletonistes se posent la question de la réception. Ils doivent plaire pour vivre, mais doivent-ils 

s’adapter au marché en donnant à voir des œuvres faciles d’accès dans lesquelles chacun pourra 

trouver son compte ou faut-il garder son intégrité et son individualité auctoriale au risque de n’être 

accessible  qu’aux initiés,  aux élites intellectuelles ?  La démocratisation de la  culture relance la 

question  de  la  créativité  de  l’auteur  sans  cesse  entravée  par  les  soumissions  et  compromis 

éditoriaux. Une nouvelle donnée entre d’ailleurs en jeu : l’intimité naissante entre l’auteur et son 

lecteur. Le fait que les œuvres littéraires soient publiées à intervalles réguliers, pendant lesquels les 

lecteurs ont possibilité de réagir, permet une nouvelle interaction entre production et réception, une 

proximité qui n’avait pas réellement lieu d’être auparavant. Les lecteurs s’offrent le droit d’écrire 

aux éditeurs des périodiques ou directement à l’auteur afin de l’inciter à changer le récit en cours 

d’écriture. Ainsi, comme l’exprime Danielle Aubry, 

certains  écrivent  à  William  Peace  Thackeray  pour  que,  dans  Pendennis,  Laura  épouse 
Warrington et Clive Newcome, Ethel et l’auteur finira par se plier aux désirs de son public. Une 
lectrice, ayant servi de modèle contre son gré pour le personnage de Miss Mowcher dans David 
Copperfield,  écrit  à  Dickens pour s’en plaindre ;  Dickens changera le  personnage entre les 
chapitres XXII et XXXII96. 

95 Lise Queffélec, « Du roman-feuilleton au feuilleton-télévisé : mythe et fiction » in De l'écrit à l'écran, dir. Jacques 
Migozzi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2000, p. 831.

96  Danielle Aubry, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Berne, Peter Lang, 2006,  p. 11.
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C’est  une véritable  censure opérée par la  masse lectoriale même sur des passages jugés 

dégradants ou ennuyeux. La temporalité de la réception est donc inédite puisqu’elle met en jeu à la  

fois les modalités de diffusion du médium et la sérialisation de la fiction littéraire. Le lecteur est 

asservi à la matière du feuilleton et de là au journal lui-même conditionnant du même coup tout un 

ensemble  de  discussions  entre  les  lecteurs  fondées  sur  l’échange  de  critiques  et  favorisant  le 

bouche-à-oreille. 

Ces  changements  inopinés  et  contraignants  dans  la  matière  narrative  du  feuilleton  sont 

rendus plus sensibles par le rythme de production effréné imposé par les directeurs de journaux. En 

effet, les intervalles entre chaque numéro sont courts et les contraintes formelles nombreuses : il 

faut par exemple respecter un nombre restreint de feuillets qui permet de faire tenir le feuilleton 

dans le journal. Des auteurs comme Balzac ne se feront jamais à ces contraintes. Le rythme entrave 

la  relecture,  la  correction  et  l’apport  d’une  réelle  créativité  tandis  que  le  respect  de  la  forme 

empêche l’auteur de donner l’ampleur souhaitée et souvent aléatoire à ses histoires. Les romans-

feuilletons sont donc soumis à un nombre de contraintes extérieures qui mettent à nues leurs limites 

et qui, paradoxalement, leur apportera la plus grande popularité. Pourtant, c'est également sur ce 

point  que  les  roman-feuilletons  verront  fleurir  de  nouvelles  attaques.  Le  débit  affecté  à  leur 

production est tel qu'il rend toute critique impossible :

Il semble que certains romanciers aient pris à tâche de se défaire de la critique, en la mettant  
hors d'haleine par la rapidité de la course où ils l'engagent sur leurs traces. Ces impitoyables  
conteurs ne donnent point à leur auditoire un moment pour respirer après leurs récits. Une série  
d'aventure est à peine terminée qu'une autre série commence. Vous entendez encore murmurer 
à votre oreille le dernier soupir d'une héroïne qui s'est sacrifiée, ou d'un traître dont on a fait  
justice qu'une autre héroïne et un autre traître exigent toute la sollicitude de notre intérêt, toutes 
les forces de notre attention.97

Les détracteurs du roman-feuilleton font ainsi indirectement référence au lieu commun qui 

consiste à penser que c'est une littérature de consommation qu'on jette une fois utilisée. Pourtant, 

Lise Queffélec défend l'idée que certains titres étaient d'une telle qualité que ses lecteurs les lisaient  

plusieurs fois et allaient même jusqu'à garder les feuillets et à les relier eux-mêmes afin de les  

conserver s'ils ne pouvaient s'offrir l'édition en volume98.

 Par ailleurs, Danielle Aubry soutient que des auteurs comme Eugène Sue, Alexandre Dumas 

ou  Frédéric Soulié, ont su palier l'obstacle des rythmes de production en élaborant des stratégies 

97 Gaschon  de  Molènes ,  Revue  des  Deux  Mondes ,  15  juin  1843, 
http://www.revuedesdeuxmondes.fr/archive/article.php?code=69475&show=picture (en  ligne),  consulté  le  12 
octobre 2012.

98 Lise Queffélec, op. cit., 2000, p. 838.
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narratives plus ou moins innovantes telles que « le suspense, le mélodrame, des éléments de terreur 

empruntés au roman gothique, le sensationnalisme du fait divers macabre99  » afin d’en faire un 

atout et une des caractéristiques propres de l’œuvre sérielle. Le roman feuilleton « en suscitant et en 

suspendant la curiosité et l’intérêt du public, inaugure […] une forme d’herméneutique populaire, 

spontanée,  à  la  fois  impromptue  et  encadrée  temporellement  par  la  diffusion  cadencée  des 

feuilletons100 ». De plus, afin de parvenir à respecter les délais imposés par la production, un très 

grand nombre d’auteurs se voient obligés d’avoir recours à l’écriture en collaboration (c’est le cas 

de  Dumas et  d’Auguste  Maquet  par  exemple)  qui  devient  très  souvent,  sous  l’influence  de  la 

nécessité d’avoir la signature du feuilletoniste et de la conception romantique de l’auteur-démiurge, 

la seule identification de l'oeuvre.

Il est dès lors impossible de séparer l’écriture sérielle de son mode de production au risque 

d’y  voir  comme  Sainte-Beuve101 des  œuvres  créées  massivement  dépourvues  des  qualités 

intrinsèques à l’écriture artisanale. Les œuvres sérielles sont alors sujettes aux plagiats que sont les 

adaptations  dont  le  but  est  de  toucher  les  classes  sociales  basses  ou  à  la  publication  de  récits  

britanniques dans les périodiques américains sans mention de l’auteur par exemple. On élabore des 

itérations narratives calquées sur des fonds narratifs déjà constitués par manque de temps et car 

certaines situations ont fait leurs preuves auprès du public. La sérialité ouvre la porte à un nouveau 

type d’écriture fictionnelle dans laquelle on repousse les limites de la narration et du dénouement en 

multipliant les retournements de situation, les révélations et la multiplication des intrigues dans le 

but d’échapper à un arrêt de l’édition, synonyme de mort pour l’auteur ; car avec l’expansion de la 

presse « bon marché » et populaire, il n’est alors plus nécessaire de s’abonner, et chaque lecteur 

achète désormais le journal au numéro. L’auteur est ainsi condamné à stimuler l’horizon d’attente et 

la curiosité à chaque étape de son récit constituant ainsi l’idée de Walter Benjamin selon laquelle 

« l’accélération du trafic, le rythme de la transmission des nouvelles qui règle la succession rapide 

des différentes éditions des journaux, visent à éliminer toute fin brutale, toute interruption102 ». Par 

extension, on attaque le roman-feuilleton sur son aspect intrinsèquement mercantile lorsqu'on se 

met à considérer ses auteurs comme des commerçants dont le seul but est de produire de l'argent : 

« Quel est donc le sentiment, quelle est donc la pensée qui, chez les écrivains dont les tendances 

sont les plus opposées, s'exprime de la même manière par une ardeur effrayante de production ? 

C'est la pensée de l'argent, c'est l'amour du gain103 ».

99  Danielle Aubry, op. cit.,  p.12.
100 Ibid. p. 36.
101 Idem.
102 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, Paris, Éditions du Cerf, 1989, p. 92.
103 Gaschon  de  Molènes ,  Revue  des  Deux  Mondes ,  15  mars  1842, 
http://www.revuedesdeuxmondes.fr/archive/article.php?code=69564 (en ligne), consulté le 12 octobre 2012.
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L’auteur  de feuilletons  étant  payé  à  la  ligne,  celui-ci  se  voit  contraint  d’étirer  la  masse 

romanesque au point de produire des lourdeurs, des répétitions et même de multiplier les erreurs 

(historiques, logiques, etc.). Ajoutant à cela le manque de temps de réflexion, cela conduit à une 

multiplication  des  intrigues  prenant  le  pas  sur  le  développement  des  personnages.  Ceux-ci 

deviennent alors des figures archétypales héritées du roman gothique et  du mélodrame aisées à 

insérer dans la plupart des tissus fictionnels. Le personnage devient secondaire, il n’est plus que 

l’agent, et l’intrigue, la force principale qui le fait se mouvoir. La fable est alors ce qui prime et  

« l’intérêt principal du lecteur est déplacé sur l’imprévisibilité de  ce qui va arriver, et donc sur 

l’invention de l’intrigue, qui glisse au premier plan. L’histoire n’a pas eu lieu avant le récit : elle se 

déroule au fur et à mesure et, par convention, l’auteur lui-même ne sait pas ce qui va se passer104 ». 

Pour autant, cela ne s’applique qu’à certains feuilletonistes comme Eugène Sue qui écrivent au jour 

le jour, favorisant dès lors l’intervention du lecteur au sein de la diégèse105. La promiscuité entre 

production, édition et réception est telle que le feuilleton s’imprègne de la réalité et des événements 

sociaux et politiques extérieurs106, créant un rapport mimétique entre fiction et réalité dans lequel le 

lecteur néophyte est plongé sans capacité à pouvoir démêler le vrai du faux.  

Aux États-Unis, on peut retracer une évolution dans le « roman-feuilleton américain » du 

XIXe siècle et ses différents avatars107. Le plus important, le « dime-novel108 » est reconnaissable à 

son format (de poche109 et pouvant aller jusqu’à une centaine de pages), à son contenu significatif 

(installation  des  éléments  de  la  fable  dès  les  premières  pages pour  aider  le  lecteur  potentiel  à 

comprendre que ce qu'il va lire contient ce qu'il aime avec des scènes familières, des personnages 

bien connus, des actions similaires) et sa couleur (la couverture orange de son éditeur principal 

Beadle par exemple). Le sujet qui intéresse le plus les lecteurs de l'époque sont les récits traitant du 

mythe de la frontière sur fond de western. Ces textes étaient toujours très semblables, les actions en  

étaient prévisibles (femmes sans défense, défenseurs de la loi qui n'étaient pas toujours des héros 

104 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Le livre de poche, 1993, p. 116.
105 Il est d’ailleurs impensable qu’à l’heure de la sérialité télévisuelle et de ses contraintes économiques et critiques, les  

auteurs de télévision n’aient pas établi en amont de plan narratif même si celui-ci doit être réduit à l’unité de la  
saison. Les créateurs de Lost, par exemple, ont toujours revendiqué connaître les tenants et aboutissants de leur fable 
six ans après, laissant seulement place à quelques itérations secondaires. La qualité d’un bon feuilletoniste est peut-
être, après tout, de donner l’illusion que l’œuvre est un tout où rien n’est laissé au hasard et dans laquelle tout est  
prévu à l’avance, auquel cas les éléments charnières risqueraient de paraître factices et de montrer les limites de 
l’écriture sérielle.

106 Bon nombre de romans-feuilletons prennent pour point de départ un fait divers.
107 Les remarques historiques sur l'évolution des formes de la littérature populaire aux États-Unis doivent beaucoup au  

travail de compilation de  Vicki Anderson  in The Dime Novel in Children's Litterature,  Londres, MacFarland and 
Compagny, 2005.

108 Appelé ainsi car il était vendu pour une dime. Le « dime novel » s'est fondé sur le « shilling shockers » (ou « penny 
dreadful » anglais).

109 Ce format a contribué au succès du « dime-novel » car cela permettait aux jeunes lecteurs de le cacher derrière leur 
livre de prière.
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car seuls les « nobles » pouvaient l'être, poursuites excitantes, enlèvements terrifiants, sauvetages 

sensationnels). Les lecteurs cherchent des histoires sur l'enlèvement et le sauvetage des héroïnes par 

les  héros,  voire  de  toute  personne  sans  défense  (vieilles  personnes,  enfants  et  jeunes  filles). 

Finalement, on se rendait compte que ces personnages étaient en fait un parent disparu, un amant ou 

un enfant kidnappé des années plus tôt. L'auteur éliminait tous les événements problématiques avant  

la fin de l'histoire, le dernier chapitre contenant beaucoup de révélations plus ou moins logiques et 

garantissant que tous les sujets traités étaient finalement moraux et éthiques à défaut d'être logiques 

et  sensés. Ces romans étaient toujours très violents afin que le lectorat vivant dans les sociétés 

modernes puisse s'évader et s'imaginer vivre ces vies. À cause de l'urbanisation des villes de l'Est,  

on recherche un échappatoire à la routine de la vie urbaine pour la vie dangereuse de la frontière.  

Ces pratiques de lecture coïncident, aux États-Unis, avec les avancés des sciences sociales, de la 

criminologie et de la pénologie. Par ailleurs, certains critiques défendent toujours l'idée que lire peut  

mener à la vertu ou au vice :

Il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  falsifications  et  même des  crimes  émanant  de  la  mauvaise 
littérature... Un enfant de dix ans... en raquette un autre et lui vole trois dollars. Le voleur lisait  
des « dime novels » depuis l'âge de sept ans. Il s'intéressait particulièrement à Jesse James, et en 
savait plus sur lui que sur Washington110.

Cette idée est très répandue à la fin du XIXe siècle et on cherche alors à contrôler ou tout du 

moins à guider ces pratiques de lecture. Pour beaucoup d'établissements scolaires ou en lien avec la 

littérature les « dime novels » et tous ses avatars délivrent de mauvais messages à une jeunesse très 

influençable. Malgré le fait que ce ne soit pas là leur but premier, ils expliquaient pourtant des faits 

sociaux controversés et nous disent beaucoup de choses sur les différentes facettes de l'Amérique de 

l'époque  (nationalisme  culturel,  idéologie,  moralité,  éthique,  réformes  humanitaires,  pensées 

politiques, etc.). Pendant le XIXe siècle, beaucoup d'histoires commencent à traiter des migrations 

vers  l'Ouest,  du  changement  d'attitude  envers  les  natifs  américains,  les  afro-américains  et  les 

immigrés, de l'expansion des villes et des industries, ainsi que de l'impact de la Guerre Civile et de 

la Grande Dépression. Les histoires du « dime novel » n'étaient pas seulement le reflet de l'intérêt 

des  Easterners  dans  les  aventures  de  l'Ouest,  les  histoires  servaient  également  de  source 

d'informations historiques. Même s'il n'a vécu qu'à peine vingt-cinq ans, le nouveau type de fiction 

apporté  par  le  « dime-novel »  introduit  de  nouveaux  auteurs  à  travers  une  écriture  franche, 

mélodramatique et parfois humoristique. Les auteurs ont un intérêt pour les goûts de leur public et 

dissimulent des conseils moraux derrière les histoires d'aventure et les rencontres dramatiques entre 

des jeunes nobles et des vilains de toutes sortes. Cela est révélateur de la société de l'époque bien 

110 Thomas  Travis,  Young  Malefactor :  A  Study  in  Juvenile  Delinquency,  Its  Causes  and  Treatment,  New York, 
Cromwell, 1908, cité par Vicki Anderson, op. cit. , p.2 (je traduis).
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plus consciente de ses problèmes et moins sûre de ses valeurs. Les personnages du héros et de 

l'héroïne sont introvertis et sont à la recherche du monde extérieur. Les auteurs ont une nouvelle 

manière d'utiliser la langue bien plus jeune afin que tous puissent en comprendre les histoires de 

batailles avec les natif-américains, les enlèvements de banquiers ou les vilains tentant de tromper 

les femmes dans le but de leur voler leur héritage. L'utilisation de l'argot est pour les critiques le 

premier signe de l'inculture émanant des « dime-novels ». 

On  leur  reproche  également  la  stratégie  du  « mixed  character » :  les  fictions  font  trop 

rapidement  passer  les  personnages  de  l'enfance à  l'âge  adulte,  ce  qui  a  pour  conséquence  d'en 

modifier la cible. Le premier « dime-novel »,  Malaeska, the Indian Wife of the White Hunter  en 

1860 par Ann Sophia Winterbothan Stephens, a été tenu pour responsable de la perte morale des 

jeunes hommes de l'époque bien que son auteur soit connue comme étant très respectable. De fait, 

la moitié des auteurs de « dime » vont écrire sous des pseudonymes. William T. Adams, sous le nom 

d'auteur de Oliver Optic, fut celui qui reçut le plus de critiques. Bien que cela soit révélateur de leur 

popularité, la plupart des auteurs n'étaient peu voire pas payés pour leurs œuvres car la mention de 

leur nom sur la couverture valait  paiement. Après avoir écrit  des histoires pour enfants, Adams 

découvre un filon sous la forme des histoires en série et va en écrire plusieurs après les années 1860 

(The Great Western Series, The Lake Shore Series, The Yacht Club Series). Les auteurs décrivent le 

rêve américain dans des histoires biographiques de jeunes entre richesse et pauvreté. Ils insistent sur 

le fait que leurs héros sont bons malgré leur pauvreté initiale et sont donc égaux aux yeux de la 

société. Certains livres vont même parler de promotions à travers la tromperie, le favoritisme ou par 

accident. Le héros passe ainsi de livreur de journaux à éditeur en chef ou de mousse à capitaine sans 

réel effort111. 

Pourtant dans les « dime », le héros rencontre de nombreuses difficultés, des combats, des 

rivalités pour le cœur d'une femme ou des tests sur sa capacité à travailler. Ce sont des histoires sur 

le développement et l'éducation : tous les héros doivent apprendre à se connaître, à maîtriser la 

tempérance et pratiquer le dur labeur. Comme pour toutes les formes de littérature par tranche, la 

condition  des  auteurs  était  difficile.  Nous  l'avons  dit,  ils  étaient  peu  payés,  mais  ils  devaient 

pourtant  être  capable  d'écrire  rapidement  quotidiennement  ou  hebdomadairement  et  parfois  sur 

plusieurs séries à la fois. Par conséquent, ils deviennent experts à développer des sujets intéressants 

et n'avaient pas toujours le temps de s'assurer que chaque élément suivait logiquement les autres.  

Les  éditeurs  pouvaient  d'ailleurs  demander  à  tout  moment  une  fin  rapide  ou  un prolongement 

interminable selon le succès de la série. De fait, les auteurs s'imitaient et se plagiaient les uns les 

111 C'est le cas du héros Jim Hawkins dans L'Ile au trésor de Stevenson où le jeune garçon se retrouve l'équivalent d'un 
capitaine alors qu'il n'a fait que divulguer les informations sur une mutinerie qu'il a entendues.
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autres. On n'hésitait pas alors à aller traduire les œuvres du roman-feuilleton français ou à importer  

les histoires gothiques des « penny dreadfuls » anglais qui avaient déjà fait leurs preuves. 

 Le « dime-novel » commence déjà à disparaître dans les années 1870 lorsque les premières 

séries de Beadle touchent à leur fin. Il ne survit que grâce au changement de format qui passe du 

poche au magazine. Ils meurent réellement avec la naissance des hebdomadaires pour garçons dans 

les  années  1880,  la  presse  à  scandale  (le  « yellow  journalism »),  l'apparition  du  cinéma  et  la 

signature des conventions internationales sur les droits d'auteur en 1890 qui interdit le piratage 

d’œuvres étrangères. 

Afin de mesurer l'importance du « dime novel » aux États-Unis, il est intéressant de retracer 

brièvement  les formes de littératures sérialisées qui l'ont précédé.  Bien avant le « dime novel » 

existaient aux États-Unis les « broadsides » imprimés sur une seule page à la manière d'une affiche. 

Ces premiers « imprimés » de diffusion reprenaient  des ballades ou des chansons (broadsheets,  

ballad sheets, slip songs, stall ballads) sans représentation de la musique car les airs en étaient 

connus et  sont apparus en Angleterre dès 1584 avec Richard Jones et  A Handefull  of  Pleasant  

Delites. Le terme « broadside » sera ensuite attribué aux poèmes et chansons individuels qui étaient 

vendus sur les marchés pour ensuite être accrochés au mur afin que tout le monde les apprenne.  

Quand leur contenu était  connu,  on les décrochait  pour  en remettre  de nouveaux.  Ils  servaient 

également  à  diffuser  des  informations  avant  l'existence  des  journaux  et  existaient  bien  avant 

l'invention  de  l'imprimerie.  Après  la  Guerre  Civile  et  les  avancés  de  l'imprimerie  et  des 

lithographies colorées, ils vont servir comme publicités car ils coûtent peu chers et touchent tout le  

monde. Entre 1725 et  1825 les  hawkers  (colporteurs) utilisent une méthode de distribution des 

« broadsides » allant directement de l'éditeur au lecteur en utilisant la chanson. Certains utilisaient 

toujours la méthode de colportage qui consistait à aller de villes en villages ou de fermes en fermes. 

Aux États-Unis, beaucoup de « broadsides » traitaient de la Guerre d'Indépendance (Hail Columbia,  

American Bravery) et ont inspiré des chansons d'aujourd'hui. On pouvait également y trouver des 

satires, des commentaires politiques, les nouvelles du jour, des annonces de mariage ou encore des 

lettres de protestation. C'est véritablement l'ancêtre du journal qui finira par le remplacer du fait de 

sa meilleure qualité et de sa présentation bien plus prestigieuse pour la classe supérieure dès le  

XVIIIe siècle. 

On voit alors peu à peu apparaître les « chapbooks » qui sont le terme désignant toute pièce 

imprimée et vendue par les « chapmen112 » dans les zones inhabitées des États-Unis. Il est difficile 

d'en trouver la véritable cible car ses contenus sont très divers, allant de l'histoire pour enfant au 

texte religieux voire éducatif. À la fin du XVIIIe siècle le « chapbook » devient standard et adopte 

112 De l'anglo-saxon « ceapman » (trade + man) ou « cheap » (affaire).
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un  nombre  de  feuillets  fixe  de  seize  pages.  Leur  qualité  reste  pourtant  très  variable  selon  les 

éditeurs. À cause du manque d'espace, on réduit parfois l'histoire au minimum au détriment des 

détails intéressants ou de la grammaire, le but étant d'en mettre le plus possible dans l'espace le plus 

restreint.  De  fait,  on  imprime  toutes  les  histoires  qu'on  trouve  dans  des  versions  raccourcies. 

L'intérêt n'en est pas littéraire car on résume l'histoire à sa plus simple action. Pendant quatre siècles 

ce sera également la forme principale de littérature populaire en Europe. Les enfants l'apprécient 

particulièrement du fait de son coût très bas (un penny) mais les parents commencent à réagir contre 

la pauvreté de l'écriture, des illustrations et de l'édition. Le « chapbook » évolue alors et devient 

plus beau. Les colporteurs voyagent dans les coins les plus reculés des États-Unis à pieds, à cheval, 

en train ou en bateau et vendent toutes sortes de choses (des livres religieux aux recueils de poèmes 

en passant par les livres de prières et de grammaire). James Catnach Junior y voit la possibilité 

d'imprimer des livres pour enfants oubliant les contes moraux mais ayant la capacité de les divertir.  

Les « chapbooks » leur serviraient à la fois de livre de lecture et de divertissement, ce seront les 

« pop culture books » avec des histoires fantastiques très innovantes pour l'époque. The Prodigual  

Daughter, or the Disobediant Lady Reclaimed en 1771 raconte ainsi l'histoire d'une jeune fille qui 

revient  d'entre  les  morts  et  raconte  ce  qu'elle  a  vu  de  l'autre  côté.  Même  si  beaucoup  des  

« chapbooks » étaient importés de Grande-Bretagne, en 1750 Fowle and Draper commencent à en 

produire  eux-mêmes.  Les  thèmes  de  prédilections  sont  proprement  américains  et  se  centrent 

essentiellement  sur  des  enlèvements  par  des  natif-américains.  Jusque  dans  les  années  1870,  le 

« chapbook » est considéré comme dangereux pour les esprits faibles, surtout depuis que lui est 

assimilé le « penny dreadful » anglais. 

Parallèlement au « dime novel » apparaît aux États-Unis le « series book », facile à lire et 

identifiable par un héros ou une héroïne précis. La différence notable avec les histoires développées 

dans  le  « dime » est  que dans  le  « series  book » il  n'est  pas  mention  de sexe,  ni  d'une  grande 

violence  et  encore  moins  d'aspects  pédagogiques.  Les  auteurs  représentent  des  histoires 

manichéennes où les personnages anglo-saxons sont dépeints comme supérieurs aux autres. Les 

enfants avaient une réelle addiction pour ces écrits.  Catherine Ross, professeur à l'Université de 

Western Ontario au Canada, explique à travers ses recherches les raisons d'un tel engouement. En 

effet, elle développe l'idée qu'un enfant a des difficultés à entrer dans un nouveau livre (lecture des 

premiers chapitres, présentations des personnages, etc.). De fait, dans les « series books », ce début 

comme moment  de  frustration n'existe  presque plus  puisqu'il  n'est  effectif  que dans  le  premier 

volume de la série. Une fois entré dans l’œuvre, on ne peut plus en sortir. 

La littérature sérialisée par ses modes de diffusion et de production particuliers au XIXe 

siècle se doit à présent de toucher le lecteur et de retenir son attention. Quoi qu'il en soit, comme 
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nous l'avons évoqué plus tôt,  que l'on parle du roman-feuilleton français ou du « dime novel » 

américain, l'écriture par tranches puise dans ses références antérieures afin de captiver le lecteur, 

qu'il soit enfant ou adulte. 

2. Influences mélodramatiques dans la littérature sérialisée

La littérature  du  XIXe siècle  voit  l’apparition  d’une  nouvelle  forme d’écriture.  Celle-ci 

laisse apparaître un goût prononcé pour le sensationnalisme à partir des années 1830. Les influences 

du « roman-feuilleton » sont multiples, mais il en est deux, très référencées, qui se démarquent, 

particulièrement en Europe. Il s’agit,  comme le développe Danielle Aubry, du mélodrame et du 

roman gothique. Le premier se définit comme « la croyance en une nature essentiellement bonne ; 

la vertu triomphante, que l’on associe aux gens simples et pauvres, le vice prenant racine dans les 

classes privilégiées ; et enfin, la prédominance de l’émotion sur la raison113 ». On y retrouve dès lors 

des caractéristiques communes telles que la systématique persécution des innocents à travers un 

manichéisme sans faille. Le mélodrame s’intéresse de plus près aux milieux criminels disséminés à 

travers la ville et ajoute de nouvelles formes au sensationnalisme. Aubry définit ce dernier grâce à 

l’intervention de l’élément pathétique cité par Aristote dans sa Poétique : « une action qui provoque 

destruction, douleur, comme les agonies présentes sur la scène, les douleurs très vives, les blessures 

et toutes les choses du même genre114 ». Elle y ajoute cependant, en ce qui concerne une œuvre 

sensationnaliste,  la  nuance  suivante  :  les  éléments  pathétiques  y  sont  utilisés  à  outrance,  sans 

justification logique afin de provoquer une émotion primaire. 

On cherche à  exagérer  afin  de  toucher  le  lecteur  ou le  spectateur  (au théâtre)  à  travers 

l’utilisation outrancière de procédés telles que la  musique ou la redondance des effets spéciaux 

(coups de tonnerre,  incendies,  etc.).  Le  roman-feuilleton en devient  de plus  en  plus  sombre et 

irraisonné. La multiplication des éléments pathétiques rend le tout invraisemblable mais pourtant 

convaincant pour un lecteur habitué à être face à la misère. En réalité c’est moins l’intelligence du 

lecteur que son imagination qui y est stimulée à travers l’utilisation récurrente de la peur et des 

superstitions en tous genres. De là découlent deux réactions du public : soit celui-ci aime à voir des 

situations  desquelles  il  est  exempt,  soit  il  les  rejette  totalement  s’il  retrouve trop  d’élément  le 

confrontant  à  sa  propre  réalité.  Le  sensationnalisme  justifie  d’ailleurs  son  existence  en  se 

nourrissant  « du  possible  qui  est  improbable115 ».  Les  auteurs  des  romans-feuilletons  se  voient 

obligés de réfléchir (parfois à plusieurs) sur les réactions que doivent avoir leurs personnages face à 

113 Danielle Aubry, op. cit. p. 56.
114 Aristote, Poétique, Paris, Librairie générale française, 1990, p. 102.
115 Danielle Aubry, op. cit., p.60.
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des situations totalement improbables. Cela est d’autant plus remarquable pour des auteurs comme 

Eugène Sue qui écrivent quasiment de manière aléatoire puisque sans plan narratif et sans jamais 

savoir  où ils se rendent d’un numéro à l’autre.  La sérialité favorise l’émergence du mélodrame 

grâce à la multiplicité des intrigues, des personnages et des rebondissements. Un engouement total 

se déploie autour du mélodrame et toutes les classes sociales y trouvent leur compte car les intrigues 

ne  reposent  pas  sur  l’intelligence  du  lecteur  mais  sur  l’anticipation  des  émotions  que  sont 

susceptibles de provoquer des situations extrêmes tels que le danger, la mort ou encore la jalousie. 

La mise en avant excessive de ces sentiments, d’ordinaire éjectés de la vie sociale de par 

leur caractère dangereux et tabou, en revient à provoquer une catharsis qui n’oblige pas le lecteur à  

se remettre en question mais, au contraire, le pousse à trouver dans les personnages de son roman-

feuilleton favori des avatars symboliques, ceux-là mêmes qui seront capables de se substituer à lui. 

Le  mélodrame  se  cristallise  dans  une  forme  de  chaos  narratif  propre  à  faire  se  mouvoir  les 

personnages. Dans une large partie des mélodrames, la tension est évacuée à la fin du roman grâce à 

la victoire de la vertu sur le vice, entraînant ce qu’on pourrait nommer de nos jours un happy–end. 

Pourtant, le mélodrame reçoit l’influence du romantisme noir et du roman gothique et va tourner le 

dos à ces dénouements. L’horreur subsiste et c’est la mort qui triomphe à la fin. Ce modèle devient 

le plus accepté et dès lors, il est toujours possible de prédire une fin atroce aux personnages des 

romans-feuilletons, même les plus vertueux. On voit la violence envahir le mélodrame se justifiant 

par l’attrait que le public ressent pour les détails sinistres et lugubres provenant des comptes-rendus 

de crimes dans les journaux bon-marché. On adapte les décors du roman gothique au mélodrame 

afin de lui donner une nouvelle profondeur, de le réactiver. Ainsi, les ruelles sombres et sales des 

villes du XIXe siècle sont autant de couloirs peuplant les récits gothiques. Les rebondissements 

s’inscrivent quant à eux dans la plus pure tradition théâtrale (d’inspiration antique, élisabéthaine ou 

encore mélodramatique) où l’on retrouve tour à tour l’exagération du pathétique, l’importance du 

hasard, de la violence et des coups de théâtre (retour d’un personnage supposé mort, révélation 

surprenante, etc.). 

Le  roman  gothique  se  démarque  des  fondements  du  roman  réaliste  de  l'époque  et  va 

instaurer un engouement pour la fiction terrifiante dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle. D'abord 

destinés  aux lecteurs  aisés du fait  de  leur  publication coûteuse,  ils  trouvent  eux aussi,  dans  la 

mécanisation de la presse, un nouvel essor. Le roman terrifiant va dès lors s'approprier les codes 

d'autres genres et les adapter à sa matière fictionnelle. Eugène Sue adapte ainsi les thèmes et les  

procédés récurrents du roman terrifiant : « les souterrains et escaliers dérobés des vieux châteaux 

gothiques deviennent les rues sombres et étroites de la ville […] ; le surnaturel prend la forme de 

l'hallucination,  du  cauchemar,  de  visions  terrifiantes  provoquées  par  la  culpabilité  des  crimes 
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commis116 ». Le public français est devenu habitué au macabre et à l'horreur suite aux nombreuses 

guerres napoléoniennes ou à la Révolution française et se montre donc particulièrement réceptif à ce  

type de fictions. Il faut pourtant voir ici l'importance qu'a eue le développement de la littérature 

sérialisée sur la réapparition du genre d'inspiration gothique, bien que toujours considéré comme 

fortement populaire face au roman réaliste.

3. L'influence gothique dans la sérialité anglo-saxonne

Si l'on souhaite approfondir une étude des liens qui existent entre la littérature par  tranches 

et le genre gothique, il est nécessaire de se tourner à nouveau du côté des productions étrangères et 

plus particulièrement anglo-saxonnes. Le « Newgate novel » apparaît dans les années 1830 et est 

d'emblée  critiqué  à  travers  un  nom  qui  rappelle  celui  de  la  prison  londonienne.  Ces  fictions 

montrent l'intérêt  de leurs auteurs pour les crimes et  les châtiments qui en découlent. Ainsi, on 

essaie de coller à l'actualité en réactualisant les faits divers les plus macabres et en introduisant des  

personnages issus des bas-fonds, véritables antihéros. On voit également se refléter dans ces œuvres 

le manque de considération du petit peuple pour la justice pénale de l'époque, préférant la rendre 

lui-même plutôt  que de laisser faire  les autorités. Le « Newgate novel » devient le  vecteur des 

critiques de la société de l'époque et de ses multiples transformations. Le lectorat populaire apprécie 

ces histoires, mais les intellectuels y voient toujours le danger de la démocratisation de la lecture. 

Danielle Aubry cite l'exemple de William Makepeace Thackeray qui condamne régulièrement le 

« Newgate novel » qui fait « des héros de (sic) voleurs de grands chemins117 ». En réalité, il est lui 

aussi, comme beaucoup d'auteurs, partagé entre les changements dans la matière du roman et l'envie 

de profiter des avantages de ce nouveau mode de production. 

Par ailleurs, le « blue book » (du nom de la couleur de sa couverture) commence à connaître 

une popularité chez les jeunes lecteurs récemment alphabétisés. Il consiste en fait à rééditer des 

romans gothiques populaires en les abrégeant dans des publications très bon-marché, sans jamais 

citer l’œuvre d'origine. Il ne s'agit pas encore ici de romans sérialisés mais ils vont tout de même 

permettre, grâce à la littérature de colportage, de maintenir actif le genre et de parvenir quelques 

décennies plus tard au « penny dreadful ». Ce dernier est d'ailleurs particulièrement reconnaissable 

à la manière dont sont construites ses couvertures :

Un frontispice composé d'une gravure terrifiante tirée d'une scène du texte118 ; sur la page 

116 Danielle Aubry, op. cit., p.82.
117 Danielle Aubry, op. cit., p. 89.
118 On remarque pourtant, à l'étude, que certaines illustrations reviennent dans des « penny dreadfuls » complètement 

différents. Ceci est souvent dû au manque de temps et à des raisons économiques.
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couverture, l'utilisation de doubles titres très accrocheurs (comme par exemple,  The Black 
Forest, or the Cavern of Horrors ! A Gothic Romance), d'une citation littéraire qui donne le 
ton  (tirée  la  plupart  du  temps  de  Shakespeare)  et  parfois  d'un  synopsis  de  l'histoire 
« horrible » dont se compose la brochure119.

Sur la période de soixante ans pendant laquelle le « penny dreadful » a régné, il est possible 

de dégager différentes périodes : les « blood types » ou « blood and thunder », qui présentaient des 

séries d'histoire, prévalaient des années 1830 aux années 1850 ; puis à partir des années 1860, on 

trouve les « dreadful types » qui décrivaient des aventures horribles pour les jeunes lecteurs. En 

réalité, même si ces fictions sont d'abord destinées aux jeunes garçons, et parfois jeunes filles, et  

aux classes sociales basses, elles étaient lues en cachette par tous. D'abord appelés « penny parts », 

ces livrets faisaient de huit à seize pages et étaient parfois coupés au beau milieu d'une phrase qui  

reprenait alors directement lors du numéro suivant. Un périodique religieux, The Boys' Own Paper, 

critiquait le « penny dreadful » considéré comme de la littérature pernicieuse et donc à bannir pour 

la  simple raison qu'il  relevait  d'une  édition hebdomadaire  et  que  certains  auteurs  mêlaient  des 

histoires  sensationnelles  au  vice  en  utilisant  par  exemple  des  expressions  tirées  du  jargon  des 

voleurs. Les thèmes principaux en étaient d'ailleurs la violence, les aventures extrêmes, les crimes 

et punitions inhumaines à travers des sujets aussi variés que la trahison, l'emprisonnement, l'évasion 

et ses poursuites, les héritiers perdus et retrouvés et où se retrouvaient des personnages comme les 

femmes trompées, les voleurs de haut-vol ou les pirates. Le « penny dreadful » n'était pas à l'origine 

destiné aux jeunes mais ils en furent les plus enthousiastes. On pouvait en trouver partout dans les 

rues et  certains de leurs auteurs seraient reconnus plus tard comme de grands auteurs.  Charles 

Knight, un des éditeurs de l'époque, déclare que le « penny dreadful » était un art populaire et qu'il 

était accepté partout dans le monde : « Bien évidemment, la plupart des lecteurs de « dreadfuls » 

équilibraient  ce  genre  de  littérature  avec  des  livres  de  meilleure  qualité120 ».  Les  littéraires  de 

l'époque  pensaient  que  lire  des  romans  stimulait  l'imagination  et  rendait  une  personne  moins 

humaine en détruisant sa moralité. On croyait que la fiction corrompait le goût pour le bien et que 

plus cette littérature grandissait, plus la criminalité augmentait. Le 1er Juillet 1868, le parlement 

britannique  tente  d'arrêter  le  « penny  dreadful »  sous  prétexte  que  cette  littérature  corrompt  la 

jeunesse et la classe ouvrière : 

[On constate] une lamentable augmentation de la criminalité infantile, largement attribuée à la 
propagation de publications bon-marché et de représentations théâtrales avec des personnages 
immoraux,  qui  corrompent  les  enfants  de  la  classe  inférieure,  et  stimulent  en  eux  une 

119 Danielle Aubry, op. cit., p. 90.
120 Charles Knight cité par Vicki Anderson, op. cit. , p. 56 (je traduis).
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prédisposition à la malhonnêteté et au vice121.

Or,  la  majorité  de  ses  détracteurs  n'ont  jamais  lu  de  littérature  de  colportage  et  savent 

seulement que le « penny dreadful » a supplanté le « chapbook » en revenant au roman gothique et 

à ses histoires de meurtres, d'horreur et de terreurs surnaturelles. De vrais succès voient le jour 

comme  Black  Bess ;  or,  the  Knight  of  the  Road  d'Edward  Viles  publié  pendant  cinq  ans  du 

printemps 1863 au printemps 1868 (environ deux cent cinquante quatre épisodes) s'inspirant d'un 

vrai criminel, Richard Turpin, pour héros. Ou encore la série des « Jack Harkaway » publiée dans 

Boys of England de Novembre 1866 à Juin 1899 (entre huit cents et neuf cents épisodes). Wagner,  

the  Wehr-Wolf  (1846-1847)  de  George  W.  M.  Reynolds  est  un  bel  exemple  de  ce  que  ces 

publications avaient à offrir. On y retrouve bon nombre de motifs narratifs maintes fois abordés, de 

répétitions  dues  à  la  nécessité  d'écrire  le  plus  de  lignes  possibles  et  de  personnages  creux  et 

prévisibles. Mais plus que tout, c'est la place accordée à la violence gratuite et à la luxure qui mérite 

notre attention. En effet, à travers ce « voyeurisme sadique », Reynolds attaque les conditions de 

vie difficiles des pauvres du XIXe siècle et  prend dès lors la défense des marginaux en ne les 

punissant pas de mort. 

Malgré  leur  popularité  la  plupart  des  « penny  dreadfuls »  n'ont  pourtant  pas  passé  la 

diffusion en « penny parts » du fait de leur longueur trop conséquente pour l'époque. C'est bien la 

multiplication des personnages et des intrigues à travers les années de publication qui ont empêché 

bien souvent ces œuvres d'être publiées : il n'était pas concevable d'éditer en plus de trois volumes 

des récits foisonnants d'histoires et de protagonistes, qui plus est des récits dans lesquels le lecteur  

risquait  de se noyer,  incapable d'en comprendre le  sens  moral122.  De même,  il  est  très souvent 

difficile d'associer un « penny dreadful » à son auteur. Ainsi, on a longtemps attribué par erreur la 

rédaction de  Varney  the  Vampire  (1845-1847) à  Thomas Peckett  Press,  alors que  son véritable 

auteur est James Malcolm Rymer. Dans ce très long « penny dreadful », l'auteur actualise la figure 

du vampire et annonce ce que sera le « sensation novel » des années 1860. Le vampire, Sir Francis 

Varney, décrit comme étant d'une laideur épouvantable, y apparaît tout d'abord comme un monstre 

représentant les travers de la société de l'époque lorsque dès les premières pages, il s'introduit dans 

une chambre un soir d'orage et y attaque une jeune fille, Flora Bannerworth, avant d'être mis en 

fuite par le frère et le fiancé de celle-ci. En réalité il « devient la projection de forces oppressives 

capitalistes réelles123 ». Le roman oscille d'ailleurs toujours entre le raisonnable et  le surnaturel, 

121 Extrait du discours du 1er Juillet 1868, cité par Vicki Anderson, op. cit., p. 56 (je traduis).
122 À cela il faudrait également ajouter la mauvaise qualité des éditions des « penny dreadfuls » qui étaient aussitôt 

jetés une fois lus, ou utilisés comme combustible.
123 Danielle Aubry, op. cit., p.94.
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exploitant le motif de l'homme de science incrédule, le docteur Chillingworth, et remettant même 

en cause pendant les deux premiers volumes la nature vampirique de Varney. Pourtant, les diverses 

péripéties que mène le personnage l'amènent à « mourir » à plusieurs reprises. L'auteur sème dès 

lors  le  doute  dans  l'esprit  de son lecteur,  tout  en le  maintenant  en haleine  quant  aux réponses 

apportées,  et  va  même jusqu'à  humaniser  son  personnage  en lui  prêtant  des  regrets,  voire  une 

véritable aversion au sujet de sa condition monstrueuse. Ces introspections le pousseront d'ailleurs 

au suicide à la fin du roman, écœuré par une vie constituée d'horreurs124. Le lecteur est alors à même 

de  s'identifier  à  lui.  Rymer apporte  enfin  une  réponse  à  cette  ambiguïté  manichéenne  dans  le 

troisième volume lorsque le doute sur la condition vampirique de Varney n'est plus possible. Avant 

cela, le défaut de la matière étirable à souhait du roman par tranches se sera déjà fait sentir : les 

intrigues  sont  nombreuses  (autres  antagonistes  plus  mauvais  que  le  vampire,  réflexions  sur  sa 

condition, etc.) et s'entremêlent à un tel niveau que les erreurs sont nombreuses, l'auteur n'a plus  

alors qu'à compter sur l'oubli du lecteur sur certains détails de l'histoire pour que celle-ci paraisse 

totalement cohérente. 

Dans  le  « penny  dreadful »,  le  gothique,  le  mélodrame  et  le  réalisme  se  mélangent  et 

constituent  des  intrigues  dans  lesquelles  l'irrationnel  peut  apparaître  à  la  manière  de  rêves 

(prémonitoires ou non) et où les mystères, les complots et les meurtres sont monnaie courante dans 

des lieux, autrefois hermétiques, allant des  bas-fonds aux salons bourgeois. Sans doute cela est dû à 

l'essor du commerce de la littérature et sa popularisation : le château gothique où vivaient autrefois 

les monstres  et  les  reclus  est  maintenant  cette  ville  dans  laquelle  évoluent  les criminels  et  les 

marginaux qu'ils soient issus de la tradition fantastique ou non. À partir de 1860, la maison d'édition 

Beadle  and  Adams  commence  à  publier  des  « dime-novels »  aux  États-Unis  en  rééditant  des 

« penny  dreadfuls »  du  fait  de  leur  grande  popularité,  de  leur  capacité  à  être  rentables 

financièrement,  mais  surtout  grâce  aux lois  qui  permettent  encore  de  réimprimer toute matière 

venue d'Angleterre sans avoir besoin de rémunérer l'auteur ou les illustrateurs.

Par ailleurs, aux XVIIIe et XIX siècles, la littérature américaine est à la recherche d'une 

autonomie culturelle. Elle cherche à s'émanciper d'un modèle littéraire qui n'est que le reflet de celle  

du vieux continent. Comme toute colonie, les modes y sont calquées avec quelques années de retard 

et le premier roman à être imprimé en Amérique est anglais. Ainsi, dans les romans typiquement 

américains, comme ceux de Charles Brockden Brown, on retrouve des caractéristiques propres aux 

romans gothiques de l'anglaise  Ann Radcliffe : les mystères surnaturels y sont toujours expliqués 

rationnellement,  cette  fois  sur  fond  de  forêts  américaines  peuplées  d'indiens.  Le  fantastique 

124 La mort que Rymer offre à Varney est significative de l'étirement propre à la matière sérielle : pour éviter toute  
continuité possible, le vampire se jette dans le Vésuve.
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américain au XIX siècle se situe très souvent en Europe et les thématiques reprennent celles du 

continent à travers par exemple les Contes d'un voyageur de Washington Irving, réécritures de récits 

allemands et français. Ainsi, la tradition du roman gothique anglais va peu à peu profondément 

s'enraciner  en  Amérique  sans  même  prendre  la  peine  de  renouveler  ces  fonds.  On  voit  alors 

apparaître des histoires de fantômes, de vampires ou même d'objets maudits. La veine fantastique 

américaine semble se nourrir de la mode anglaise pour le conte surnaturel due au climat menaçant  

de Londres. Malgré tout, « la littérature fantastique américaine, au XIXe siècle, se soumet à l'impact 

de la mode plus qu'à l'impact naturel. Corollaire direct : elle présente peu d'originalité thématique et 

se contente de reprendre, comme nous l'avons vu, les grands thèmes européens125 ». 

Pourtant, on peut tout de même affirmer qu'elle est à la fois nouvelle de par son apparition 

tardive et ancienne puisqu'elle trouve son origine dans la littérature d'épouvante anglo-saxonne. On 

ne peut donc pas réellement parler de fantastique américain au XIXe siècle puisque celui-ci, si tant  

est qu'il existe, se contente de réemployer les fonds du gothique anglais. Jacques Finné, spécialiste 

de la littérature fantastique américaine, défend l'idée qu'on a tendance à voir en Edgar Allan Poe le 

premier  conteur fantastique purement  américain.  Or,  chez lui,  le fantastique prend très souvent 

place en Europe. Il préfère conférer ce titre à Nathaniel Hawthorne, auteur de La maison aux sept  

pignons où il dépeint la malédiction ancestrale émanant d'une vieille demeure. Dans ses romans, le 

lecteur est plongé dans l'Amérique des pionniers avec ses villes et ses forêts inquiétantes. Chez 

Hawthorne, « le château hanté est devenu forêt, avec ses pièges et ses terribles Indiens – voilà bien 

un des premiers exemples de fiction gothique naturalisée américaine126 » dans laquelle il met en 

scène la futilité de l'être humain face à un monde qu'il  ne comprend pas.  Entre  1819 et  1820,  

Washington Irving, sous le pseudonyme de Geoffrey Crayon, publie en sept séries The Sketch Book  

qui recueillera trente-quatre essais et histoires courtes dont deux de ses histoires les plus connues : 

Rip  Van Winkle  et  The Legend  of  Sleepy  Hollow.  L'ensemble  regroupe  une  douzaine  de  récits 

fantastiques se  rapprochant  davantage des  légendes  et  récits  folkloriques que du véritable  récit 

fantastique et est le premier ouvrage américain à connaître un véritable succès en Grande-Bretagne 

et en Europe. 

Bien que peu nombreux, les auteurs fantastiques américains du XIXe siècle ne méritent pas 

tous d'être cités. Mentionnons tout de même George Lippard qui se distingue des autres de par son 

long feuilleton paru pendant un an à partir de 1844 : The Quaker City : or the Monks of Monk Hall.  

A Romance of Philadelphia's Life, Mystery and Crime. Pour Jacques Finné, il s'agit du paroxysme 

du gothique qui accumule les intrigues compliquées qui s'enchevêtrent sans fin : 

125 Jacques Finné, Panorama de la littérature fantastique américaine, Liège, Éditions du C.L.P.C.F., 1993, p. 26.
126 Jacques Finné, op. cit., pp. 33-34.
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Le nœud de toutes les aventures : Monk Hall, immense bordel souterrain de Philadelphie, en 
1840,  sorte  de  Cour  des  Miracles,  où les  hors-la-loi  et  les  amateurs  de plaisirs  frelatés  se  
réunissent,  se  querellent,  s'entretuent  et  forniquent.  À  la  tête  de  ces  joyeux  drilles,  un 
personnage haut en couleur évoque à la fois Quasimodo et Rigoletto – tout bon et tout mauvais.  
À ces ingrédients de base, ajoutons quelques jeunes débauchés, des séductions, réussies ou non, 
un inceste, une malédiction, deux ou trois fantômes, des visions, une victime enterrée vivante, 
une autre empoisonnée, un alchimiste, des vestales vierges, des pointes d'adultères, une pincée 
de viols, un zeste de pornographie et de nécrophilie, et nous obtiendrons, sans nul doute, une 
curiosité littéraire127.

Le  roman  gothique  américain  ne  semble  pas  posséder  de  réel  chef-d'oeuvre  et  prouve 

l'influence de l'Europe sur la littérature du Nouveau Continent à travers ce courant littéraire très 

limité dans le temps (à peine une trentaine d'années). Il faut d'ailleurs ajouter que la plupart de ces  

récits expliquent leur veine surnaturelle rationnellement, réduisant ainsi à néant des idées parfois 

originales. L'apport que le gothique américain a tout de même apporté au récit fantastique est ce 

glissement géographique qui remplace les fantômes par des Indiens, nous plaçant irrémédiablement 

dans  un  contexte  réaliste.  On  est  alors  plus  proche  du  fantastique  tel  que  le  conçoit  Tzvetan 

Todorov128 que du gothique anglais.

Nous  l'avons  vu,  l'influence  mélodramatique  et  gothique  qui  prend  possession  de  la 

littérature de masse du XIXe siècle  est  ainsi  indissociable de l'essor du roman-feuilleton et  du 

perfectionnement des presses rotatives. À travers plusieurs exemples, nous allons à présent tenter 

d'en montrer la portée.

4. Le surnaturel dans la littérature gothique : reflet de la nature humaine

Le recours aux motifs fantastiques dans la littérature des XVIIIe et XIXe siècles n'est pas à 

proprement parler un phénomène nouveau. Lovecraft dans  Épouvante et surnaturel en littérature  

en fait dans son introduction l'historique et fait émerger l'idée que depuis les débuts de l'humanité,  

le récit fantastique oral et écrit est omniprésent et favorise les croyances et les superstitions : 

Le récit fantastique survit à travers les siècles, se développe et atteint même à de remarquables  
degrés de perfection. Car, il plonge ses racines dans un élémentaire et profond principe, dont 
l'attrait  n'est  pas seulement universel  mais  nécessaire  au genre  humain :  la Peur...  Sentiment 
permanent  dans  les  consciences,  du  moins  chez  celles  qui  possèdent  une  certaine  dose  de 
sensibilité129.

127 Jacques Finné, op. cit., p. 34.
128 Idem.
129 H. P. Lovecraft,  Épouvante et surnaturel en littérature, traduit de l'anglais par Bernard Da Costa, Paris, 10/18, 

1969, pp. 9-10.
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On retrouve ainsi par exemple des récits d'esprits piégés sur Terre car on ne leur a pas donné 

les honneurs funèbres, des loup-garous, des ensevelissements d'êtres vivants ou encore les secrets 

de la jeunesse éternelle. Pourtant, cette tradition orale des légendes et ballades devait s'essouffler 

peu à peu par manque de moyens de diffusions écrites bien que 

le  Moyen-Âge […] enfoncé dans sa  nuit  obsédante,  devait  donner une impulsion à tous les 
moyens d'expression fantastiques […] par voie littéraire ou par voie orale. Le cabalisme et la 
magie fleurirent. Sorcières, vampires, esprits firent voluptueusement partie du répertoire de tout 
ménéstrel, balladin […]130.

Mais cet essoufflement ne fut que de courte durée car dès le XVIIe siècle, avec les débuts 

des diffusions écrites, on renoue avec ces récits passés :

Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, la masse de légendes, ballades s'accrut encore plus, traitant 
toujours d'une manière plus ou moins proche de l'Inconnu et du Satanique ; le tout cependant 
précautionneusement enfoui sous un vernis de littérature galante et courtoise.

Feuillets, gazettes, romans à trois sous, récits mystérieux se multiplièrent et se répandirent  
à travers les provinces131 .

L'exploitation des thèmes et mythes fantastiques propres au roman gothique132 de la fin du 

XVIIIe siècle dans les œuvres romantiques et populaires du XIXe ne sont pas, pour Danielle Aubry, 

uniquement dues à « l'exploitation mercantile d'un lectorat et d'un auditoire de masse133 ». En 1764, 

Horace Walpole publie en Grande-Bretagne Le Château d'Otrante : histoire gothique, le premier du 

genre qui lui  donnera d'ailleurs son nom. Écrit suite à un cauchemar de son auteur, ce premier 

« roman noir »  initie  les  motifs  qui  feront  sa  popularité :  apparitions  fantomatiques  (l'esprit  du 

défunt Alfonso) et manifestations surnaturelles (les personnages des tableaux se promènent dans les 

couloirs). Mais ce sont surtout les figures des lieux, comme celui du château apte à nous faire passer  

du monde réel au surnaturel, ou du souterrain sombre et angoissant, que Walpole instaure dans son 

œuvre. On y voit également se dessiner l'archétype des personnages : l'héroïne pure et innocente en 

proie aux prédations du vilain. Lovecraft décrit tout à fait ces inventions thématiques : 

Quel était le décor nécessaire à un tel type d'ouvrage ? D'abord le château gothique et féodal, 
château  délabré  en  général,  puis  de  vieux  meubles,  des  tentures  effrayantes,  des  couloirs 
humides, des cryptes macabres. N'oublions pas une flopée de fantômes évoluant dans un lourd 

130 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 18.
131 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 25.
132Comme  nous  le  verrons  particulièrement  lorsqu'il  sera  question,  dans  notre  troisième  partie,  d'analyser  les 

paradigmes des figures et thèmes du fantastique dans la série télévisée contemporaine. 
133 Danielle Aubry, op. cit., p. 189.
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climat de légendes, suspense démoniaque, terreur surnaturelle.
Nous trouvons, aussi, le malfaisant gentilhomme, en général un despote et qui tient le rôle  

du méchant dans l'histoire ; puis une sorte de sainte, longuement persécutée, l'héroïne. Elle est 
toujours insipide et affolée. Ses terreurs continuelles permettent de cristalliser sur elle toutes les 
sympathies du lecteur. Le valeureux héros, brave jeune homme sans tache, de haute naissance 
mais, presque toujours, se cachant sous un quelconque déguisement, la rejoint et l'aime en secret.  
[…]

L'inventaire sera achevé si l'on cite tout le bric-à-brac nécessaire à l'épouvante : lumières 
insolites,  portes  secrètes,  courants  d'air  éteignant  les  bougies,  vieux  manuscrits  moisis,  
craquements de parquets, squelettes frissonnants, etc.134.

Jusque  la  fin  de  l'ère  gothique  européenne  en  1820  avec  Melmoth,  l'homme errant  de 

Charles Robert Maturin, le conte surnaturel tourne un peu en rond et exploite en boucle ces clichés. 

Si le roman de Walpole est peut-être celui qui préfigure le plus du roman gothique, c'est sans doute 

à Ann Radcliffe et à ses Mystères d'Udolphe en 1794 qu'on doit l'engouement qu'il a suscité. Chez 

elle, les éléments de prime abord surnaturels (apparitions, disparitions, etc.) reçoivent toujours une 

explication rationnelle même si celle-ci est très souvent tirée par les cheveux. Aux éléments cités 

plus haut, Ann Radcliffe ajoute un sens particulier d'irréel et d'étrange, comme le fait remarquer 

Lovecraft : 

Décor, action contribuent chez elle à renforcer une impression de frayeur illimitée. Quelques 
sinistres détails, une trace de sang sur une marche du château, un soupir dans le lointain, un 
mystérieux  chant  s'élevant,  la  nuit  dans  la  forêt,  prennent  grâce  à  elle  des  dimensions 
extraordinaires,  suggérant  des  images  d'horreur  imminentes  qui  surpassaient  de  très  loin, 
l'extravagance et la complexité imaginatives de tous les autres romanciers. Peu importe si ces 
images obsédantes doivent être expliquées et justifiées à la fin du roman135.

Le roman gothique s'éloigne ainsi du réalisme en contaminant la raison à l'intérieur même de  

la  fiction,  la  poussant  à  faire  apparaître  des monstres de cauchemars.  James B.  Twitchell  dans 

Dreadful Pleasures : An Anatomy of Modern Horror soutient l'idée que c'est bien la presse rotative 

qui  a  rendu  le  roman  gothique  possible  mais  que  c'est  Edmund  Burke  qui  l'a  rendu 

« respectable136 ». En effet, Burke associe la notion du sublime et du plaisir à celle de la terreur et  

met au jour ainsi le paradoxe fantastique tel  qu'il est  pensé dans les réflexions théoriques : une 

opposition entre les aspects contradictoires de l'inconscient. Il pose ainsi la question de l'origine du 

mal et de ce qu'il est en réalité, renouvelant du même coup les interrogations philosophiques sur la 

nature humaine. Le roman gothique est ainsi pour Elizabeth MacAndrew un moyen de transmettre 

des « idées à propos de la psychologie malfaisante – le mal non pas comme une force extérieure à 

134 H. P. Lovecraft, op. cit., p. 31-32.
135 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 35.
136 James B. Twitchell, Dreadful Pleasures : An Anatomy of Modern Horror, New York and Oxford, Oxford University 

Press, 1985, p. 39.
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l'homme, mais une distorsion, une perversion de son esprit137 ». Le thème de la scission de l'esprit 

humain et du double maléfique est peut-être ainsi celui qui a le plus été exploité et sur lequel le plus 

grand nombre  de variations  ont  été  effectuées.  On voit  s'opérer  peu  à  peu une  évolution  dans 

l'expression du mal, allant de la scission intérieure de la psyché dans  L'Étrange cas du Docteur 

Jekyll  et  Mister  Hyde  de  Stevenson  à  la  création  d'un  monstre  antagoniste,  extériorisation  de 

l'animalité de l'homme, dans Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley par exemple. 

À ce thème, Danielle Aubry ajoute ceux de « l'envahissement (vampires, insectes, créatures 

monstrueuses,  apparitions)  et  de  la  possession  (entités  diaboliques,  fantômes)  qui  transforment 

l'humain de l'extérieur138 » mais qui sont autant de représentations de nos peurs et désirs intérieurs. 

Les diverses réécritures du mythe du vampire, comme nous le verrons dans notre troisième partie, 

montrent justement que le monstre est intégré à la société, à la manière d'un homme contemporain, 

depuis sa première apparition dans The Vampyre de John William Polidori en 1819 au Dracula de 

Bram Stoker en 1897 en passant par Varney the vampire. Pourtant, des différences d'interprétations 

et  des  variations  existent  entre  ces  œuvres  permettant  de  mettre  au  jour  l'évolution  du  roman 

gothique  et  de  ses  figures.  Dans les  romans  de  Polidori  et  de  Rymer,  le  vampire  est  un  vieil 

aristocrate  anglais  qui,  métaphoriquement,  souhaite  asseoir  son  pouvoir  passé  sur  ses 

contemporains. Ainsi dans  The Vampyre,  le héros, Aubrey, rencontre à Londres Lord Ruthven et 

l'accompagne dans un voyage en Europe. Tué par des bandits en Grèce, il demande à Aubrey de 

déposer son corps au sommet d'une montagne et de garder le secret au sujet de ses agissements 

troubles  envers  les femmes ainsi  que de sa mort  pendant  une  année.  De retour en Angleterre, 

lorsqu'il retrouve le Lord vivant, Aubrey comprend trop tard que c'est un vampire et qu'il va épouser  

sa  propre  sœur.  Finalement,  le  jeune  homme  meurt  lorsque  Lord  Ruthven,  devenu  le  comte 

Marsden, s'enfuit  avec sa sœur pour la dévorer. Écrite en 1819, cette  nouvelle  mélodramatique 

correspond  bien  à  l'idéologie  romantique  de  l'époque :  le  vampire  est  orgueilleux  et  solitaire, 

séduisant  les  femmes pour  les mener  à  leur perte.  Polidori  inaugure ainsi  un nouveau type  de 

vampire, l'aristocrate, dont les victimes sont uniquement composées de membres du sexe opposé. 

Il faut tout de même mentionner ici la nouvelle Carmilla de Sheridan Le Fanu, publiée par 

tranches dans The Dark Blue en 1872139 avant d'être éditée dans le recueil  In a Glass Darkly,  qui 

donne à voir un type intéressant de vampire féminin scandaleux dans les mœurs qu'elle évoque pour 

137 Elizabeth MacAndrew,  The Gothic Tradition in Fiction,  New York, Columbia University Press,  1979, p. 5 (je 
traduis).

138 Danielle Aubry, op. cit., p. 192.
139 D'ailleurs dans le quatrième chapitre, la narratrice, Laura, évoque des lectures qui ne sont pas sans rappeler les 

thèmes récurrents des romans par tranche lorsqu'elle s'interroge sur le trouble qu'elle ressent lorsqu'elle se retrouve 
avec Carmilla : « J'avais lu des choses semblables dans des livres d'autrefois. Un jeune amant s'était-il introduit dans 
la maison pour essayer de me faire la cour en vêtements de femme, avec l'aide d'une habile aventurière d'âge mûr  ? » 
(Sheridan le Fanu, Carmilla, 1872, traduction de Jacques Papy).
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la société britannique victorienne. À l'inverse de La Morte amoureuse de Théophile Gautier, publié 

en 1836,  qui  présentait  déjà  un vampire féminin dont  la  proie  était  un jeune prêtre,  ici  Laura, 

l'héroïne, s'éprend de Carmilla, une mystérieuse jeune fille que son père a recueillie à la suite d'un 

accident.  Les  deux  jeunes  filles  vont  dès  lors  entretenir  une  relation  ambigüe  et  teintée 

d'ambivalence. Carmilla prodigue des caresses à son amie et lui tient des propos des plus étranges 

sur l'amour et la mort. Il faudra l'intervention d'un ami de la famille, le général Spielsdorf, qui a  

déjà eu affaire au vampire, pour l'empêcher d'emporter la jeune Laura. Carmilla se révèle alors être 

la comtesse Millarca von Karnstein, censée être morte depuis des siècles et  est  éliminée. Deux 

décennies plus tard, chez Stoker, le vampire vient de Transylvanie et trouve son origine au Moyen-

Âge. Il s'introduit dans la société britannique et la contamine de l'extérieur tel un parasite, renouant 

par  là  son  lien  avec  le  folklore,  se  revendiquant  d'un  manichéisme  beaucoup  plus  assumé  et 

répondant140 à la définition qu'en donne Jacques Baudou dans son Encyclopédie du fantastique : 

Dans les superstitions populaires européennes, le vampire est un homme mort dont le corps n'est 
pas soumis à la décomposition tant qu'il  se protège de la lumière du jour, et qui  sort  de ses  
cachettes la nuit pour aller sucer le sang des vivants. Les victimes des vampires deviennent pâles,  
languissantes et sujettes à des hallucinations, avant de devenir elles-mêmes, après leur trépas, des 
vampires. Il existe des moyens de se prémunir des attaques nocturnes des vampires : guirlande 
d'ail, crucifix, eau bénite, hostie. On ne peut se débarrasser des vampires qu'en leur plantant un 
pieu dans le cœur ou en les irradiant à la lumière du jour. Les vampires ne se reflètent pas dans 
les miroirs et peuvent se métamorphoser en animaux, en chauve-souris tout particulièrement141.

Cette  description,  si  elle  correspond tout  à  fait  à  la  forme vampirique initiée par  Bram 

Stoker dans son roman, n'est en réalité fondée que sur les apports imaginés par l'auteur au mythe 

afin de donner une nouvelle profondeur à son personnage. Ainsi comme le souligne Jacques Finné 

dans son étude de la littérature fantastique : 

L'absence de reflet dans le miroir, la transformation des vampires en chauve-souris, leur pouvoir  
sur les animaux, en particulier sur les loups, l'impossibilité d'entrer dans une demeure sans y  
avoir été invité sortent de l'imagination de Stoker, de même que leur crainte devant les objets du 

140 Bram Stoker décrit ainsi le vampire dans son roman : « Le vampire vit sans craindre le temps qui, coulant, ne peut 
pourtant suffire pour lui apporter la mort. Il continue son existence aussi longtemps qu'il peut se gorger du sang des  
vivants. Mieux [...] : tant qu'il peut absorber du sang humain, il rajeunit, reprend des forces, les décuple, comme un 
homme qui aurait découvert la fontaine d'éternelle jeunesse. Mais du sang, il lui en faut. […] Autres détails  : il ne 
projette pas d'ombre et [...] ne se reflète pas dans un miroir. Ses mains possèdent la puissance de vingt hommes […].  
Il peut se transformer en loup […]. Il peut prendre l'apparence d'une chauve-souris […] Ses puissances cessent –  
comme cessent  toutes  les  forces  du  mal  –  au  commencement  du jour.  S'il  n'est  pas  à  l'endroit,  auquel  il  doit 
demeurer,il ne peut le regagner qu'à midi, ou bien au moment précis de l'aurore et du crépuscule. La tradition nous  
garantit cela […]. De plus, certains éléments l'indisposent au point de lui arracher tout pouvoir – comme l'ail, nous  
le savons, ou les symboles sacrés, tel mon crucifix […]. Une branche de rosier sauvage  posée sur son cercueil lui 
interdit de quitter sa tombe ; une balle bénite tirée dans son cercueil le tuerait véritablement. Quant au pieu passé au 
travers du cœur, nous connaissons ses vertus libératrices. Il en va de même pour la décapitation […].  »  Dracula,  
traduit de l'anglais par Jacques Finné, Paris, éd. Le Livre de Poche,  2009, p. 368-369.

141 Jacques Baudou, Encyclopédie du fantastique, Paris, Éditions Fetjaine, 2011, p. 49.
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culte chrétien142.

De même,  Jean-Paul Ronecker précise que « Stoker […] a popularisé l'utilisation de l'ail 

contre les vampires, en se basant sur un fragment de Titinus qui affirme qu'il faut suspendre de l'ail 

au cou des enfants afin de les protéger de la strige noire et puante143 ». D'ailleurs, que cela soit chez 

Stoker ou dans les croyances populaires, le vampire ne craint pas réellement la lumière du jour. Par 

ailleurs,  le  terme  « vampire »  n'apparaît  pour  la  première  fois  qu'en  1725,  dans  un  rapport 

judiciaire, sous sa forme allemande « upier ». Plus tard, en 1732, il emprunte au serbo-croate et 

devient  « vampir »  que  la  langue  française  adoptera  parallèlement  au  « oupire »  de  la  langue 

tchèque. Les manifestations « vampiriques » des croyances populaires relevant de l'avant XVIIIe 

siècle préfigurent seulement de ce que sera le mythe du vampire, à savoir celui d'un être humain 

sortant de son tombeau pour se repaître de sang des vivants. Dracula, s'il s'en inspire tout de même 

fortement, crée à lui seul un nouveau modèle qui influencera toutes les représentations du vampire 

des siècles suivants. Tout cela nous sera utile lors de l'étude de la réactivation des monstres dans les 

séries télévisées de notre troisième partie. 

L'apparition du monstre dans le roman gothique de la fin du XIXe siècle se fait donc, nous 

l'avons vu, dans le but de nuire à l'humanité, voire de l'annihiler, et représente métaphoriquement la 

capacité destructrice de l'homme dominé par ses émotions. Tout de même, il n'est pas difficile de se 

rendre compte qu'au XIXe siècle le recours à ces « métaphores » et  à leurs interprétations n'est 

possible qu'aux initiés, aux élites, les populations des classes sociales basses, sans pour autant dire 

qu'elles devaient nécessairement les prendre au premier degré, n'avaient certainement pas encore les 

capacités de lecture adéquates à leur compréhension :

Ce désir de macabre ne peut toucher, cependant, qu'une fraction étroite de la population, car elle  
exige, dans son expression littéraire, une certaine participation du lecteur, une certaine forme 
d'imagination  et  une  capacité  d'évasion  bien  souvent  peu  banale.  Trop  d'êtres  sont  
insuffisamment libérés des contingences de la routine quotidienne pour répondre ainsi à de tels 
appels de l'inconnu et s'intéresser aux péripéties d'histoires concernant des sentiments ou des  
événements d'ordre inhabituel. Les récits romanesques à base de faits concrets, vérifiables et 
rassurants, intéresseront toujours plus de lecteurs et occuperont toujours une première place dans  
les goûts de la majorité144. 

De  bien  des  manières,  la  littérature  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles  a  su  évoluer  grâce, 

notamment, au développement de son industrialisation. Or, comme toute forme artistique, elle est 

142 Jacques Finné, La littérature fantastique, Bruxelles, Éditions Université de Bruxelles, 1981.
143 Jean-Paul Ronecker, Encyclopaedia vampirica, Paris, Éditions Le Temps présent, 2009.
144 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 10. 
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sujette à de constantes métamorphoses dès lors que les techniques se précisent et se modernisent. 

Suite aux nouvelles taxes sur les imprimés, l'industrie du « dime novel » court vers sa fin et est sur 

le point, avant même le début du XXe siècle, d'être remplacé par un nouveau type de littérature 

sérialisée, dans laquelle le fantastique tiendra une place prépondérante. 

5. Les métamorphoses de la littérature sérialisée au XXe siècle aux États-Unis

À la  fin  du  XIXe siècle,  en  1896 plus  précisément,  apparaît  le  premier  « comic strip » 

coloré. À l'origine, ils sont faits pour être comiques (« funnies ») et développent leur intrigue sur le 

suspense. À partir des années 1910, Krazy Kat de George Herriman lance un mouvement important 

pour les « funnies ». Les histoires sont maintenant beaucoup plus réfléchies et écrites, il y a des 

séquences et l'histoire évolue à travers des personnages récurrents. On distingue alors le « comic 

strip » dans les journaux qui sont pour toute la famille, drôle ou triste, romantique ou fantastique, et 

les « comic books » pour les enfants. En grandissant en même temps qu'eux, le « comic book » 

devient plus sexuel, périlleux et horrible. Le héros y résout tous les crimes ou sauve le monde d'une 

invasion extra-terrestre tout en venant au secours d'une demoiselle en détresse, tout ceci dans un 

manichéisme exacerbé.  Les personnages  principaux sont  très  souvent  au  nombre  de  quatre :  le 

héros, musclé et en costume, le vilain qui s'oppose en tous points au héros, la femme parangon de 

vertu et de beauté et le mâle mineur (le fils ou second du héros). Toutes ces transformations mènent 

à la fin des années 1930 à l'apparition des super-héros comme Superman et Batman. 

Parallèlement se développe la culture du « pulp145 » dès la fin du XIXe siècle jusqu'au milieu 

du XXe et dont Henry Steeger donne cette belle définition : 

Les  « pulps »  étaient  la  principale  source  de  divertissement  pour  des  millions 
d'américains.  C'était  un  écran  de  télévision  vacillant  sur  lequel  le  lecteur  pouvait  étendre 
l'imagination la plus glorieuse qu'il possédait. Les athlètes étaient forts, les espoirs nobles, les 
filles plus belles et les palais plus luxueux que toute chose dans la vie ; ils étaient toujours là à 
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, du papier mat doux pour les yeux146.

Les « pulps » étaient richement illustrés et colorés, et développaient des histoires pour tous, 

des aventures à intrigues ou d'amour, en passant par la science-fiction, le sport et les westerns. 

Plutôt innocents à leur début, les nouvelles taxes postales leur donnent une impulsion. En effet, le 

« dime novel » est trop cher à envoyer, mais le « pulp », considéré comme un périodique ne l'est 

pas. Les héros des romans passés reviennent dans le « pulp » (Deadwood Dick devient détective 

145 Nom donné ainsi car ils étaient imprimés sur du papier fait à partir de pulpe de bois. Très bon marché, ce papier 
souffre du passage du temps et il est très difficile de nos jours d'en trouver des collections complètes en bon état.

146 Henry Steeger, cité par Vicki Anderson, op. cit., p. 156 (je traduis).
60



dans Deadwood Dick as a detective ; a Story of the Great Carbonate Region). L'intérêt du « pulp » 

pour notre étude se trouve dans le fait qu'il a contribué à l'essor de la veine fantastique américaine 

au XXe siècle. En effet, comme le souligne à juste titre  Jacques Finné, « jusqu'à la fin du XIXe 

siècle, aucun journal, aucune revue, aucun éditeur ne se spécialisait dans la littérature fantastique – 

à la presque exception du Blackwood's Magazine (anglais) qui ouvrait régulièrement ses pages aux 

récits de fantômes et aux intrigues gothiques147 ». On retrouve pourtant pendant la seconde partie de 

ce siècle quelques journaux américains basés à San Francisco portant un intérêt  particulier à la 

science-fiction et au fantastique148. 

C'est toutefois réellement entre les années 1920 et 1950, avec l'apparition des « pulps » et 

donc  d'une  nouvelle  forme  de  littérature  sérialisée  que  le  fantastique  va  s'imposer  sur  un  sol 

américain où il s'est finalement longtemps fait attendre. De nombreux magazines verront ainsi le 

jour même si la plupart s'éteignent rapidement. Seuls quelques uns, les plus connus évidemment, 

sont parvenus à perdurer de manière notable. Clark Henneberger, ayant remarqué qu'il n'existait pas 

de magazines pour les auteurs fantastiques, lance en 1922  Weird Tales  qu'il veut être un recueil 

d'histoires  d'Edgar  Allan Poe.  Il  instaure  alors  des  codes  de  fictions  de  qualité  qui  produiront 

certains des meilleurs écrivains fantastiques américains tels que Lovecraft ou Ray Bradbury pour ne 

citer  qu'eux.  Le  premier  numéro paraît  en  Mars 1923 avec le  sous-titre  qu'il  conservera  « The 

Unique Magazine », mais ne rencontre pas le succès escompté. Il faudra attendre l'été 1924 avec 

l'histoire  The Loved Dead de C.M. Eddy, sombre conte de nécrophilie aux descriptions telles que 

les numéros ont dû être retirés des ventes, pour que le magazine obtienne un succès par bouche à 

oreille.  Weird  Tales  continuera  d'être  publié  pendant  trente  et  un  ans,  amenant  le  total  de  ses 

numéros à  deux-cent-soixante-dix-neuf en Septembre 1954.  Sa grande popularité  fut  en grande 

partie due à la qualité de ses couvertures illustrant des femmes dans des poses souvent lascives et à 

moitié dénudées. Celles-ci n'étaient pas totalement arbitraires puisqu'elles représentaient toujours, 

d'une manière ou d'une autre, un extrait d'un des contes qu'il était possible d'y lire. Certains auteurs, 

comme Seaburry Quinn, incluaient d'ailleurs toujours des scènes érotiques ou de nu dans leurs 

histoires car ils savaient qu'on les illustrerait pour la couverture, s'assurant ainsi d'une plus grande 

visibilité. 

Le succès de Weird Tales a ainsi naturellement produit des émules s'appropriant les mêmes 

codes.  La  plupart,  comme  nous  l'avons  évoqué,  ne  dépassent  pas  les  premiers  numéros,  mais 

d'autres parviennent à se hisser vers le haut du panier, c'est le cas de Ghost Stories de 1926 à 1931, 

qui regroupe des histoires de fantômes inspirées de « véritables expériences » mises en écrit par 

147 Jacques Finné, op. cit., p. 163.
148 Richard D. Nolane, « Les Revues de fantastique et d'horreur aux États-Unis », in Le fantastique américain, Paris, 

numéro spécial « Europe », mars 1988.
61



l'éditeur  lui-même ou un membre  de  son équipe,  quand ils  ne  rééditent  pas  des  classiques  du 

surnaturel.  En  Mars  1939  est  lancé  Unknown dont  la  grande  particularité  se  trouve  dans  son 

traitement  des  histoires  fantastiques.  Le  surnaturel  n'y  est  plus  vu  comme  une  somme  de 

phénomènes  inexpliqués  mais  comme  une  espèce  de  science  opérant  selon  ses  propres  lois. 

Mentionnons également  Famous Fantastic Mysteries,  de 1939 à 1953, qui à l'origine avait pour 

vocation de rééditer des histoires publiées dans les « pulps » précédents de l'éditeur comme Argosy 

ou  All-Story Weekly mais qui parvint à s'émanciper. Jacques Finné voit  deux conséquences à la 

popularité des « pulps », héritières directes de la mercantilisation de la littérature sérialisée. Il s'agit 

tout  d'abord de la  nécessité  d'écrire des nouvelles plutôt que des romans.  Ceux-ci « publiés en 

épisodes, ne connaissent pas toujours la réédition en volume149 ». Mais c'est surtout le but lucratif 

de ces revues,  dont  le  désir  premier était  de toucher  un public le  plus  large possible  qui  les a 

poussées à tenir une politique démagogique aux conséquences douteuses et identiques aux critiques 

imputées au roman-feuilleton du XIXe siècle :

L'éditeur  Farnsworth  Wright,  l'âme  de  Weird  Tales dans  ses  meilleures  années,  mendiait  les 
réactions des abonnés dont il devait faire grand cas : il a avoué, dans la suite, avoir accepté des 
nouvelles qui lui déplaisaient mais dont le public allait raffoler, ou refusé des chefs-d'oeuvre pour 
lesquels ses lecteurs n'étaient pas encore mûrs. Mieux : elles cassaient les prix autant que faire se 
pouvait. En pleine régression,  Weird Tales a fait passer ses tarifs de 25 à 15 cents le fascicule, 
pour  un  même  nombre  de  pages.  Il  était  donc  normal  que  les  revues  payassent  mal  leurs  
collaborateurs […]. Il était tout aussi normal que les auteurs écrivissent avec frénésie, au risque  
de faire exploser la chaudière – et tant pis pour le style, la plupart du temps150.

C'est  finalement  la  Seconde Guerre Mondiale  qui  sonnera  le  glas des  revues  populaires 

comme le « pulp ». En effet, comme le fait justement remarquer Richard D. Nolane :

Lorsque  se  termina  la  deuxième  guerre  mondiale,  le  visage  de  l'édition  se  modifia 
considérablement aux U.S.A. avec l'apparition des livres de poche et le remplacement progressif  
des revues grand format (pulps et autres) par le format livre dit digest. Le livre cessait d'être un 
objet  de luxe relatif pour se démocratiser,  ce qui  porta  un coup presque mortel  aux revues de 
fiction. Pour ce qui est du fantastique, la fin des années quarante marqua le début d'une récession 
dramatique, ce qui ne fut pas le cas pour la science-fiction ou le policier, par exemple. L'euphorie  
et l'opulence d'après-guerre ne constituaient peut-être pas le climat idéal pour les vieilles angoisses 
et les vieux démons qui hantent toujours l'esprit humain151.

On voit  ainsi  disparaître  Weird Tales  et  Famous Fantastic Mysteries au profit  de revues 

consacrées à la science-fiction. Toutes ne disparaissent pas, mais vont à présent se restreindre à des 

entreprises amateures et la plupart des auteurs fantastiques, en mal de reconnaissance, se tournent 

149 Jacques Finné, op. cit., p. 165.
150 Ibid., p. 165.
151 Richard D. Nolane, op. cit., p. 127.
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vers la science-fiction en dépit  de leurs croyances. Ce n'est  d'ailleurs pas pour autant la fin du 

fantastique dans la littérature américaine, bien au contraire, puisque l'essor du roman de poche verra 

naître de grands auteurs fantastiques dans les décennies qui suivront jusqu'aux auteurs de télévision 

qui nous intéressent. 
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Chapitre 2 : La sérialité cinématographique

1. Une brève histoire du serial cinématographique

De la Première Guerre Mondiale au milieu des années 1950, le serial américain (également 

connu sous le nom de  Movie serial et  Chapter play) représente une large part de la production 

cinématographique.  Pourtant,  il  fut  toujours considéré par  les  critiques  et  historiens  du cinéma 

comme un genre mineur, et ceci malgré les multiples influences qui en ont essaimé. Le serial s'est 

tout de suite établi comme une forme distincte des films de divertissement. On y distingue deux 

types d'oeuvres : les serials présentant une histoire fragmentée en différents épisodes et ceux dont la 

seule  récurrence  se  trouvait  au  niveau  des  personnages  ou  des  situations  développées  et  dont 

l'histoire était toujours bouclée en fin de séance. Ils apparaissent à une époque où on se rend compte 

que le public aime retrouver régulièrement des personnages familiers comme c'était déjà le cas avec 

les  pulps.  Ainsi,  en  1912,  le  premier  film  par  tranches  est  projeté.  Chaque  épisode  de  What 

Happened to Mary  sort conjointement avec les aventures du même personnage dans le périodique 

McClure's  Ladies  World152.  Les douze  épisodes de  ce serial  formaient  une  histoire  complète  et 

décrivaient les tribulations de Mary, une orpheline, cherchant sa place dans le monde. 

Le  serial  reste  néanmoins  particulièrement  connu  pour  ses  histoires  dont  l'action  est 

omniprésente et où le final est toujours repoussé semaine après semaine, laissant les héros dans les 

situations les plus périlleuses.  Le premier exemple de ce type de fiction est  The Adventures of  

Kathlyn en 1913, produit par la compagnie Selig dans lequel l'héroïne, à travers treize épisodes, se 

retrouvait  face  à  des  situations  plus  périlleuses  les  unes  que  les  autres  en  Inde.  Les  serials 

cinématographiques américains les plus connus de la période dite muette sont The Perils of Pauline  

et The Exploits of Elaine des Frères Pathé en 1914. Les deux protagonistes de ce dernier luttaient 

contre la première figure machiavélique archétypale du serial au nom significatif, « The Clutching 

Hand ». Ce serial et ses suites (The New Exploits of Elaine  et  The Romance of Elaine  en 1915) 

furent diffusés en France et, malgré leur réduction (de 36 épisodes à 22), ils firent le bonheur des 

auteurs surréalistes pour lesquels les titres francisés (« La main qui étreint » ou « Le sommeil sans 

souvenir ») possédaient un pouvoir évocateur. La même année, les studios Kalem produisent les 119 

épisodes de The Hazards of Helen, tandis que la plupart des majors (Warner, Fox ou Universal) s'y 

152 Cette pratique se rapproche davantage du cinéroman tel qu'il est présent en France au début du XXe siècle.
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mettent également. On voit alors l'apparition de nombreux westerns et d'adaptation des aventures de 

Tarzan. En France,  le serial  se développe également avec la série  des  Nick Carter  de Victorin-

Hippolyte  Jasset  en  1908.  Mais  c'est  surtout  Louis  Feuillade  avec  Fantômas  (1913-1914),  Les 

Vampires (1915) et Judex (1916) qui participera à la popularisation du support en donnant à voir des 

aventures épisodiques plus ou moins indépendantes. 

Le format-type du serial muet s'est très vite instauré et des 270 œuvres muettes produites à 

Hollywood  seule  une  vingtaine  est  de  nos  jours  toujours  visible,  très  souvent  de  manière 

incomplète.  L'apparition  des  technologies  sonores  rend  la  production  de  serials  beaucoup  plus 

chère,  à  tel  point  qu'ils  ne  deviennent  plus  aussi  rentables.  De  plus,  la  période  de  la  Grande 

Dépression qui touche les États-Unis à la toute fin des années 1920 ne permet pas à la plupart des 

petits  studios  de  s'adapter  au  marché  en  investissant  dans  la  production  sonore.  Seuls  Mascot 

Pictures  et  Universal  Pictures  parviennent  à  conserver  leur  département  de  création  d'oeuvres 

sérielles153. 

Au début des années 1930, une poignée de compagnies indépendantes se font la main en 

produisant  des serials  bien qu'elles ne parviennent,  souvent,  qu'à en réaliser que deux ou trois.  

Columbia Pictures collabore avec Adventure Serial Inc. des frères Weiss lorsqu'elle décide de se 

lancer dans le serial.  Ensemble,  ils en produiront trois,  permettant à la compagnie de créer son 

propre département en 1937 et condamnant, du même coup, les Weiss à disparaître. Columbia a très 

probablement été influencée par les succès commerciaux de Universal avec Flash Gordon, premier 

serial à être projeté dans un des plus grands cinémas de Broadway, et par celui de Republic Pictures,  

qui se consacre entièrement à la production sérielle et au western. L'apparition de cette dernière 

sonne le glas pour Mascot Pictures. Ainsi, en 1937, la production de serials cinématographiques est 

l'affaire de seulement trois studios : Universal, Columbia et Republic qui en deviendra rapidement 

le leader. Chacun d'entre eux produira environ quatre ou cinq œuvres de douze à quinze épisodes 

par  an  jusqu'à  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale.  Après  l'abandon  d'Universal  en  1946, 

Columbia et Republic restent dans la course avec quatre serials par an pour chacun d'entre eux, le  

premier développant le format standard du quinze épisodes et le second lui en préférant douze. 

Pourtant au milieu des années 1950, la popularisation des séries télévisées et le rachat d'anciens 

serials pour la diffusion télévisuelle rendent ce support de moins en moins rentable et il finit par être  

peu à peu abandonné, le public s'étant lassé de ces produits de pur divertissement, lui préférant de 

nouvelles formes médiatiques154 : 

153 William C. Cline, In the Nick of Time, Motion Picture Sound Serial, Jefferson, MacFarland Classics, 1984.
154 William C. Cline,  Serials-ly Speaking, Essays on Cliffhangers, Jefferson, McFarland, 1994.
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À partir de 1944 la plupart des serials étaient bien moins innovants que ceux des premiers temps. 
Ils s'acharnent à faire des choses qui ont déjà été essayées, testées et trouvées pour plaire au 
public, sans trop tenter de choses nouvelles et risquées. Les films en général – et la télévision plus  
tard – suivent le même chemin. Seulement, avec le cinéma et la télévision, on voit un retour à 
l'innovation et à l'expérimentation lorsque le public est fatigué de voir la même chose encore et 
encore. Ce n'est pas arrivé avec le serial car il a été remplacé par la TV à la fin des années 1940 et 
au début des 1950, avant qu'un revirement ait  pu être effectué.  La télévision était  le nouveau 
rendez-vous  hebdomadaire  pour  le  public  comme  le  fut  le  serial ;  et,  malheureusement,  le 
cliffhanger ne retrouverait jamais ses jours de gloire155.

Des années après leur première projection, des serials ont obtenu une seconde vie avec les 

Saturday Matinees destinés aux enfants. Ainsi, ils sont parfois connus sous le nom de  Saturday 

Matinees Serials, bien qu'ils aient été d'abord présentés comme des films traditionnels. Plus tard, 

dans les premières années de la télévision américaine, les serials cinématographiques étaient encore 

diffusés quotidiennement. On note cependant certaines tentatives dans la seconde moitié du XXe 

siècle pour ressusciter le serial cinématographique à travers les initiatives de fans (The Return of the  

Copperhead  dans  les  années  1970,  King  of  the  Park  Rangers en  2001)  ou  des  studios 

professionnels. 

Ces derniers utilisaient bien souvent la parodie à travers les cartoons des années 1960 fondés 

sur  le  modèle  du  Mickey  Mouse  Club  (1955-1958)  où  chaque  chapitre  durait  entre  six  et  dix 

minutes. Les plus connus étaient  Corky and White Shadow, The Adventures of Spin and Marty  et 

The Hardy Boys : The Mystery of the Applegate Treasure. Plus tard, dans  Walt Disney Presents  

(1958-1961), les épisodes diffusés dans un format adapté à la télévision se terminaient toujours sur 

des  moments  de  tensions  narratives  identiques  à  ceux  que  l'on  pouvait  voir  au  cinéma.  Au 

Royaume-Uni, dans les années 1950 et 1960, sont produits des serials en six épisodes tels que Dusty 

Bates  et  Master  of  Venus.  Ils  seront  diffusés  dans  les  cinémas  mais  passeront  tout  de  même 

inaperçus. Le 27 Février 1979, NBC diffuse le premier épisode d'une série hebdomadaire baptisée 

Cliffhangers !, divisée en trois parties, chacune racontant une fable différente : une histoire d'horreur 

(The Curse of  Dracula), un western de science-fiction (The Secret Empire) et un film à enquête 

(Stop Susan Williams!, un remake de The Perils of Pauline). Malheureusement, même si l'ensemble 

du programme avait été produit, la série fut annulée et déprogrammée le 1er Mai 1979 alors que 

seul The Curse of Dracula avait pu être conclu.

2. La production du serial cinématographique et sa réception

Bien que la majorité des serials furent réalisés à moindre coût, certains mirent en jeu des 

dépenses plus importantes. Flash Gordon et ses suites, par exemple, furent une production majeure 

155 William C. Cline,  op. cit., 1994, p. 119 (je traduis).
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à cette époque156. Comme nous l'avons évoqué, les serials connurent une popularité dès leurs débuts 

avec What Happened to Mary, on note pourtant quelques œuvres plus anciennes telles que Arsene 

Lupin Contra Sherlock Holmes en 1910, fondé sur le roman écrit par Maurice LeBlanc. Les serials 

étaient  des  histoires  où  l'action  était  le  maître-mot  et  dans  lesquels  les  héros  affrontaient  des 

ennemis diaboliques afin de secourir des demoiselles en détresse. Ces derniers s'efforçaient toujours 

de tendre des pièges mortels au protagoniste, ou plaçaient l'héroïne dans des situations périlleuses 

face auxquelles le héros ne pouvait que bravement s'opposer, lui évitant un destin funeste au dernier 

moment. Ils affrontaient alors ces situations les unes après les autres, se battant sans cesse contre un 

nombre incalculable de sous-fifres, avant de finalement triompher du vilain. Les héros des serials 

muets étaient fréquemment des agents des forces de l'ordre, des détectives ou de riches héritiers. 

William C. Cline le définit d'ailleurs ainsi : 

Le Héros (auquel le public devait pouvoir s'identifier) était immédiatement reconnaissable comme 
un parangon de Vérité  et de Justice.  Il  n'y avait  aucune question à se poser  sur  son caractère.  
Sachant dès le départ qu'ils avaient un long chemin à parcourir ensemble, le public attendait du 
héros qu'il soit fiable et digne de confiance. Ils devaient être capables de croire qu'il était assez 
intelligent et audacieux pour supporter les difficultés qui allaient fatalement lui être soumises. Sa 
bravoure et son courage devaient être - dès la scène d'ouverture – évidents. Autrement, en raison des  
retournements  de  situations  qui  allaient  naturellement  se  présenter  dans  les  douze  ou  quinze 
chapitres, il n'y aurait pas eu besoin de s'en préoccuper. Et son honnêteté était une évidence. Aucun 
fan ne porterait  d'attention au combat contre les forces du mal s'il  devait se soucier en plus du  
caractère du personnage157.

Avec l'arrivée du parlant, on puise dans les œuvres des autres médiums. On donne alors une 

forme à des personnages dont on ne connaissait que la voix à la radio.

La grande partie des clichés qu'on impute aux films d'action et  d'aventure trouvent leur 

origine dans le serial. Le but premier des producteurs était d'attirer le public mais surtout de lui 

donner  envie  de  revenir  la  semaine  suivante.  Ainsi,  les  auteurs  développent  davantage  le 

cliffhanger, élément  narratif  existant  depuis  l'apparition  de  la  sérialité.  À  l'origine,  le  terme 

représente ces pics de tension narrative pendant lesquels les personnages principaux sont suspendus 

dans le vide, s'accrochant du bout des doigts à une falaise158 tandis que leur ennemi se réjouit déjà 

de les voir effectuer une chute mortelle. Cette méthode, finalement bien connue des productions en 

série, entretenait la tension narrative (majoritairement le suspense et la curiosité tel qu'il sera utilisé 

dans la série télévisée et dont nous parlerons dans notre deuxième partie) en présentant à chaque fin 

156 Flash Gordon (1936), Flash Gordon's Trip to Mars (1939), Flash Gordon Conquers the Universe (1940).
157 William C. Cline, In The Nick of Time, Motion Picture Sound Serial, Jefferson, MacFarland Classics, 1984, p. 5 (je 

traduis).
158 Cliff : falaise.
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d'épisode un carton indiquant « La suite au prochain épisode ! » :

L'ingrédient le plus original, qui identifiait tout de suite le serial en tant que forme de narration  
indépendante, était la fin ouverte de chaque chapitre – le Péril. Telle une manière de provoquer le 
retour du spectateur la semaine suivante, on se rendit compte très tôt lors de la période muette  
que  rien  ne  fonctionnait  mieux  que  de  placer  le  personnage  principal  dans  une  situation 
faussement périlleuse – pétrifié face à la mort  ou vacillant sur un pont en train de s'écrouler – à  
la fin de chaque épisode. À l'époque de Pauline, on l'appelait le « péril » et ce nom – comme la 
désignation  de  « cliff-hanger »  -  continue  de  décrire  une  technique  de  suspense  unique  et 
provocante. Dans le but d'accomplir son but, le péril d'un serial se doit d'être diaboliquement  
conçu, commis insidieusement, fatal et apparemment inéluctable.159 

Le cliffhanger dans le serial influencera bon nombre de médiums, de la radio à la télévision 

en passant  par  la  publicité,  en développant  des  histoires laissant quelque chose pour plus tard, 

attisant  ainsi  la  curiosité  naturelle  de  l'être  humain  pour  l'avenir.  Le  serial  inclut  un  nombre 

important d'autres clichés à travers le cliffhanger comme celui du héros prisonnier d'un bâtiment en 

flammes, en train d'être piétiné par des chevaux en furie, sombrant dans l'inconscience suite à un 

accident  de  voiture  ou  simplement  voyant  que  le  chemin vers  des  bâtons  de  dynamite  prêts  à 

exploser est entravé par un obstacle quelconque. 

Le serial sonore classique, tout particulièrement chez Republic, débutait par un épisode de 

30 minutes présentant un personnage diabolique masqué ou caché menaçant une partie des États-

Unis. Traditionnellement, cet épisode s'ouvrait sur un générique détaillant les acteurs à l'aide de 

photos et du nom de leur personnage. Ensuite, venait un montage d'images tirées d'anciens serials 

afin de montrer que le vilain était un personnage dangereux avec des motivations. Dans le premier 

épisode, différents suspects pouvant être ce personnage nous étaient présentés. Par ailleurs, seule sa 

voix était audible lorsqu'il donnait des ordres à ses sous-fifres dans tous les épisodes : 

Le serial dès ses débuts n'aurait pas fonctionné sans la présence d'un Vilain menaçant. Sa présence 
dans l'oeuvre était simplement un prétexte à ce qu'il y ait une histoire. Il était la « menace » - pour 
le héros, l'héroïne, la sécurité nationale et la société dans son ensemble. Très souvent – excepté en 
temps de guerre quand il était un espion ennemi – le vilain était un fou dangereux sans pitié,  
focalisé sur son plan pour conquérir le monde, faire fortune ou se venger. Ses méthodes étaient 
toujours vicieuses et cruelles.  Aucune tentative d'explication n'était  faite pour justifier ce qu'il  
faisait. Il était le mal à l'état pur, à tel point qu'on en désirait de tout cœur la destruction complète.  
Comme il ne ressentait pas de pitié, on ne s'attendait pas à ce qu'il en reçoive. Pour donner du 
crédit à ses menaces, le vilain était désigné comme un homme intelligent. La force brute faisait  
également partie de son attirail, mais le vrai danger résidait dans sa capacité à mettre au jour des  
complots  qui  mettraient  indéniablement  le  héros  et  son  équipe  dans  les  situations  les  plus 
dangereuses avant qu'ils ne se rendent compte qu'il était trop tard160.

159 William C. Cline, op. cit., 1984, p. 6 (je traduis).
160 William C. Cline, op. cit., 1984, p. 5 (je traduis).
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Ordinairement,  ce  premier  épisode  était  suivi  d'une  dizaine  d'autres  plus  courts  de  dix 

minutes, diffusés de manière hebdomadaire dans lesquels le méchant principal et d'autres moins 

importants commettaient différents crimes, affrontaient le héros, le poursuivaient frénétiquement et 

piégeaient  quelqu'un pour  clore l'épisode  sur  un cliffhanger.  La  plupart  des  chapitres laissaient 

filtrer des indices permettant au spectateur d'éliminer des suspects et d'émettre des hypothèses quant 

à l'identité de l'antagoniste majeur. Bien souvent, les serials étaient bâtis selon la même structure  : 

[Dans le premier épisode], alors qu'il suit son intuition, un premier contact a lieu avec les sous-
fifres et le héros se retrouve dans une situation périlleuse. Il semble que tout soit perdu avant 
même que ça ait commencé lorsque une mort inévitable l'attend à la fin de l'épisode. 

Du deuxième chapitre au septième ou huitième, le plan du vilain est magnifié et davantage 
révélé  comme il  commence  à  donner  des  ordres  pour  sécuriser  les  matériaux  et  outils  pour  
l'achever, et pour dérouter […] le héros dans ses recherches persistantes. 

Alors  que  l'action  continue  du  septième  ou  huitième  chapitre  jusqu'au  dixième  ou 
douzième (dans une histoire à quinze épisodes), il semble que le plan sera un succès en dépit de  
tout ce que pourra tenter le héros. Bien qu'il ait suivi toutes les pistes et vaincu les acolytes du 
vilain  à  chaque  fois,  il  aura  d'une  manière  ou  d'une  autre  continué  d'avoir  assez  d'espoir  et 
d'énergie pour lutter contre ses machinations. 

Mais dans le dixième et onzième (ou onzième à treizième), le vent commence à tourner. La 
persistance sans faille du héros finit par payer […]. Il devient alors évident  que le plan du vilain 
échouera s'il  ne se débarrasse pas lui-même de son adversaire.  En conséquence,  il  décide de 
tourner son attention directement sur l'élimination du héros puis, dans un effort désespéré, de 
mettre à exécution ses grands desseins161.

 À l'inverse d'autres formes sérielles plus anciennes, les scénarios des serials n'étaient pas 

écrits au fur et à mesure de leur production. Le script entier était réalisé pour ensuite être divisé en 

parties plus ou moins égales. Il est  également nécessaire de préciser que ses créateurs misaient 

énormément sur les premiers épisodes : 

Les producteurs s'assuraient toujours que les trois premiers chapitres étaient les meilleurs de 
l'ensemble,  la  raison  étant  que  seuls  ceux-ci  étaient  « examinés »  par  les  distributeurs  qui 
décidaient s'il fallait produire ce nouveau serial. S'ils aimaient ces trois premiers épisodes, ils 
présumaient alors que les neuf suivants seraient du même acabit162.

 Dans un souci d'économie de moyens, les scènes étaient souvent filmées dans les mêmes 

lieux qu'on désignait alors différemment pour donner l'illusion qu'on se trouvait dans un tout autre 

endroit. Chaque serial développait également une histoire d'amour, mais en raison du public jeune 

auquel ces œuvres étaient majoritairement adressées, aucune proximité physique n'était montrée. En 

1938 Republic a l'idée de l' « economy episode » (ou « recap chapter ») dans lequel les personnages 

161 William C. Cline, op. cit., 1984, pp. 7-8 (je traduis).
162 William C. Cline, op. cit., 1994, p. 19 (je traduis).
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résument ou se souviennent des aventures précédentes dans le but de faire un point sur ce qui s'est  

passé,  mais  surtout  permettant  aux  producteurs  d'étirer  artificiellement  la  masse  narrative  de 

l'oeuvre. L'utilisation de ce type d'artifice oblige l'épisode précédent à se terminer sur un cliffhanger 

léger comme le tic-tac d'une bombe à retardement, plutôt que sur une situation dans laquelle le héros  

se trouve dans un grand péril (s'il est inconscient dans un véhicule fonçant à toute allure vers un 

ravin par exemple). 

En effet, il aurait été totalement invraisemblable que du temps puisse être pris dans pareille 

situation pour se remémorer les aventures passées. Pourtant, chaque épisode débute déjà par un 

retour en arrière révélant comment le personnage est parvenu à s'en sortir. Bien souvent, cette scène 

est augmentée d'un élément volontairement omis dans la clôture précédente contredisant ce qui avait 

été  originellement  présenté163.  Le  public  acceptait  très  souvent  cet  artifice  et  les  réalisateurs 

comptaient sur l'oubli  de certains détails  du chapitre  précédent pour faire accepter les éléments 

alternatifs  ajoutés.  Dans les débuts  des  serials,  les  réalisateurs  misaient  à  tel  point  dessus  que, 

parfois, aucune explication n'était fournie au public et le héros réapparaissait, sorti d'affaire comme 

par enchantement. Enfin, le dernier épisode était parfois un peu plus long que les autres puisqu'il 

devait révéler l'identité du vilain qu'on n'avait finalement pas soupçonné, répondre à toutes les pistes 

développées,  et  se clore en apothéose.  Les producteurs craignaient  la fin  d'un serial  car,  si  l'on 

parvenait  à  retenir  le  spectateur  pendant  des  semaines à  l'aide  des  cliffhangers,  rien ne laissait  

présager qu'il reviendrait pour en débuter un nouveau. Ainsi lors de la diffusion du chapitre final, on 

commençait déjà la production suivante à la manière d'un teaser intervenant après la projection de 

l'épisode164. 

Même  si  les  majors  possèdent  leurs  propres  groupes  d'acteurs  et  d'auteurs,  d'unités  de 

développement,  de  décors  naturels  et  de  banques  de  données  sonores,  les  premiers  studios 

indépendants,  eux,  ne  possèdent  rien  de  tout  ça  et  se  voient  obligés  de  louer  les  décors  des  

producteurs de westerns. De même, les studios réalisent des économies en réutilisant la matière-

même d'anciens serials par la duplication des séquences de cliffhangers, de cascades et  d'effets 

spéciaux. Les scènes d'explosions de bâtiments, les mines inondées, les véhicules s'écrasant en bas 

d'une  falaise  sont  fréquemment  réemployés.  Pour  que  cela  fonctionne,  les  mêmes  accessoires, 

costumes (pour les vilains tout comme les robots), décors ou véhicules sont nécessaires serial après 

serial. On réutilise d'ailleurs les décors des films des grandes firmes comme la tour du laboratoire 

du  Frankenstein  de James Whale dans  Flash Gordon  ou la porte géante de  King Kong dans  The 

Return of  Chandu  (1934). On fait même porter aux cascadeurs, lors des scènes de combats, des 

163 Ainsi  par  exemple,  si  l'épisode  se  terminait  par  l'explosion  d'un  bâtiment  dans  lequel  se  trouvait  le  héros 
inconscient, la reprise révélait qu'il était parvenu à se réveiller à temps et à s'échapper. 

164 William C. Cline, op. cit., 1984.
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chapeaux pour que le changement entre les acteurs et ces derniers passe inaperçu. Mais le recyclage 

va bien plus loin puisque même la musique provient d'autres œuvres : le générique de Buck Rogers 

reprenait celle composée pour  La Fiancée de Frankenstein  par Franz Waxman, et dans le but de 

souligner  des  séquences  d'action,  on  n'hésitait  pas  non  plus  à  réutiliser  fréquemment  la  bande 

originale de Flash Gordon. 

Comme tout média, le serial a vocation à délivrer un message sur son époque. Très porté sur 

une morale patriotique et le respect des lois, le serial prend, dès la Seconde Guerre Mondiale, des  

allures de films de propagande. Les prédations des bandits ne sont plus orientées vers la seule 

obtention  d'une  énorme  somme  d'argent.  Ils  prennent  alors  le  visage  de  nazis  ou  de  japonais 

commettant leurs méfaits dans tous les recoins du monde car « [le démon du crime] a un visage et 

un nom :  Adolf  Hitler.  La  secte  démoniaque  à  combattre  n'est  plus  l'imaginaire  Si-Fan de  Fu-

Manchu, mais le nazisme. Jamais un méchant n'était allé aussi loin dans l'ignominie. Hollywood se 

mobilise et le serial part en guerre165 ». Très imprégnés de racisme, les serials se déroulant dans les 

jungles prenaient fréquemment pour cible les chinois qui n'avaient dès lors pas besoin de masque 

pour dissimuler leur identité (The Yellow Menace en 1916 et Drums of Fu Manchu en 1940). Plus 

tard,  dans  les  années  de  la  Guerre  Froide,  les  antagonistes  sont  évidemment  campés  par  des 

communistes, bien qu'ils restent plus difficilement identifiables. Ainsi, dans  King of the Carnival  

(1955), les vilains, uniquement désignés comme étrangers, se dissimulent derrière le prétexte d'un 

cirque afin de mettre sur pied leur plan machiavélique consistant à détruire l'économie américaine 

en émettant de la fausse monnaie. 

Malgré tout, le serial reste sujet à la censure car, comme ce fut le cas de la littérature par  

tranches, on voit d'un mauvais œil l'effet qu'il produit sur un public majoritairement populaire. Les 

comités de censure leur reprochaient tout particulièrement leur propension à glorifier une cruauté 

croissante épisode après épisode, même si dans le final le héros triomphait toujours. 

 On remarque de  singulières  différences  dans  le  traitement  réservé  au  serial  au sein  des 

studios. Celles-ci, qu'il convient de commenter, mettent au jour les faiblesses du médium au sein de 

la production sérielle, et sans doute, ce qui fatalement l'amènera à disparaître. En effet, le studio 

Universal, produisant quatre serials par an dès les années 1910, y trouve un succès certain et y 

consacre donc une large part de son budget. En 1929, le studio produit son premier serial parlant,  

The Indians Are Coming !,  dont certaines scènes seront réutilisées de nombreuses fois  dans les 

œuvres suivantes. Ce serial est présenté par le studio comme le tout premier de l'ère sonore et sera 

même projeté à Broadway. En 1936, Universal réussit un coup marketing en achetant les droits du 

165 Marc Georges, sous la direction de Jean-Pierre Piton, « Le serial ou le fantastique hebdomadaire » in  Le cinéma 
fantastique, Condé-sur-Noireau, Édition Corlet, 1995, p. 126.
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comics Flash Gordon. Ce serial est d'emblée un gros succès et est même diffusé dans les cinémas 

principaux alors que ceux-ci ne présentaient jamais d'oeuvres sérielles. Le studio transforme l'essai 

en  adaptant  les  aventures  d'autres  personnages  populaires comme  The  Green  Hornet,  Ace  

Drummond, Smilin' Jack ou Buck Rogers. De plus, il utilise, pour promouvoir ses serials, les acteurs 

populaires de ses propres films de divertissement tels que Lon Chaney Jr. ou encore Béla Lugosi.  

Cette manière de faire, très fréquente à l'époque, est également ce qui a hissé bon nombre de ces 

comédiens au rang d'acteurs reconnus : 

Je pense que chacun d'entre eux admettrait qu'il était fier d'en faire partie à l'époque, et qu'il a tiré 
un bénéfice de cette expérience. D'un autre côté, il y a beaucoup d'acteurs respectés qui acceptèrent  
fièrement des rôles dans les serials – pas seulement parce qu'ils pouvaient avoir besoin de travail à 
ce moment-là, mais également car ils savaient qu'un bon acteur joue dans tout ce qui est disponible  
et respectable, dans le but de rester à l'affiche – et pratiquaient leur métier de leur mieux166.

Dès les années 1940, les œuvres s'inscrivent davantage dans leur époque en développant des 

thèmes urbains de temps de guerre et Universal y insère des images d'actualités. Ainsi en 1942 est 

diffusé  Gang Busters, dont les images sont très souvent récupérées par la suite. Cette technique, 

bien que très rentable économiquement, souffrait de faire baisser la qualité globale des œuvres. En 

1946,  Universal  ferme  son  département  de  créations  sérielles  en  même  temps  que  celle  de 

production de films de série B et fusionne avec International Pictures dans le but de se consacrer 

davantage à la production télévisuelle. Le dernier serial produit par le studio fut The Mysterious Mr.  

M. 

En ce qui concerne Republic, le studio prit la succession de Mascot Pictures, spécialiste du 

serial, en 1936. Les auteurs et réalisateurs étaient donc déjà préparés aux contraintes de l'écriture 

par  tranche.  Plusieurs  changement  ont  lieu  lorsque  Republic  prend les  rênes  comme l'ajout  de 

musique pour souligner l'action ou le recours récurrent aux cascades. Ainsi l'action et le  suspense 

dans les serials sont amenés et maintenus par l'utilisation d'un rythme musical difficile à ignorer 

puisque  quasi  constant.  Malgré  le  fait  qu'il  est  un des  studios  les  plus  petits  d'Hollywood,  ses 

œuvres  ont  été  reconnues  comme  les  meilleures,  tout  particulièrement  celles  créées  par  John 

English et  William Witney. En plus de scénarios très aboutis, le studio introduit  des combats à 

mains nus chorégraphiés qui incluent souvent les cascadeurs doublant les vilains en train de se jeter 

des choses les uns les autres dans le but d'intensifier l'action. L'arrivée de l'acteur-doublure Yakima 

Canutt change la façon de produire les serials : afin d'éviter tout problème lors des tournages des 

scènes  d'action,  c'est  lui  qui  impose  des  chorégraphies  de  combats  avec  répétitions  en  amont. 

Republic  développe  cette  méthode,  si  bien  qu'il  devient  la  référence  du  genre.  Le  studio  est 

166 William C. Cline, op. cit., 1994, p. 8 (je traduis).
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également connu pour son utilisation récurrente des effets spéciaux telles les explosions à échelle 

réelle ou le trucage des vols de Captain Marvel et Rocketman. Republic parvient même à récupérer 

les droits de Dick Tracy, de Lone Ranger ou encore de Captain America. Dans ces serials, une 

attention  particulière  était  apportée  à  une  action  se  résumant  finalement  à  un  affrontement 

manichéen. Ici, les vilains prenaient beaucoup plus d'ampleur et rêvaient de conquérir ou de détruire  

le monde. Traditionnellement, les personnages du héros et de sa Némésis sont masqués et portent un 

surnom plus ou moins en rapport avec ce déguisement, leur permettant alors de se dissimuler à la 

fois aux yeux des personnages pour l'un, et des spectateurs pour l'autre. 

Les scénarios de Republic étaient écrits par une équipe de sept auteurs lorsqu'ils n'étaient pas 

l'oeuvre d'un seul homme, Ronald Davidson. Dans les années 1950, Republic avait ainsi accumulé 

une impressionnante base de données de scènes d'action qui étaient réutilisées sans scrupule dans 

les serials suivants. Republic produit son dernier serial en 1955 avec  King of the Carnival,  une 

adaptation de Daredevils of the Red Circle  (1939) n'hésitant pas à réutiliser quelques unes de ses 

scènes. 

Le studio Columbia, quant à lui, eut souvent recours à des producteurs indépendants pour la 

conception de ses serials. La plupart d'entre eux sont fondés sur des personnages pré-existants dans 

les journaux (Terry et  les pirates, Mandrake le magicien, The Phantom), les comics (Batman et 

Superman),  la  radio  (Jack  Armstrong  et  Hop  Horrigan)  ou  encore  le  pulp  (l'Araignée  et  The 

Shadow).  Les  premières  œuvres  créées  par  Columbia  étaient  très  populaires  auprès  du  public. 

L'ancien producteur de serials muets James W. Horne a co-dirigé The Spider's Web en 1938, et son 

travail lui a assuré une place permanente dans le studio. Il fut un spécialiste de la comédie dans les 

années 1930, travaillant même avec Laurel et Hardy, et la plupart de ses créations étaient jouées de 

manière  ironique.  Les  actions  des  vilains  y  étaient  toujours  exagérées  à  outrance  et  les  héros 

remportaient tous les combats même seuls contre une demi-douzaine d'adversaires. Après la mort de  

Horne en 1942, les œuvres devinrent un peu plus sérieuses, mais toujours dirigées vers un public 

jeune (Batman  en 1943 et  Superman  en 1948 en sont les exemples les plus frappants). Spencer 

Gordon Benner, un autre survivant du serial muet, dirigea la majeure partie des serials suivants. Il se 

dirigea davantage vers le western, mais Columbia, effectuant des coupes dans le montage final, leur 

fit perdre en qualité. Dans les années 1950, les serials de Columbia étaient des productions à petit  

budget, constituées en grande partie de scènes d'actions et de cliffhangers provenant d'anciennes 

productions et réemployant les mêmes acteurs afin que l'ensemble tienne la route. Finalement, le 

dernier serial produit par Columbia sera  Blazing the Overland Trail  en 1956, sorte de patchwork 

éculé de trois anciens westerns167.  Nous constaterons dans la  suite  de notre  étude qu'un certain 

167William C. Cline, op. cit., 1994.
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nombre  de  modification  en  ce  qui  concerne  la  production,  la  réception  et  les  contenus  sont 

intervenus lors du passage à la série télévisée.

3. Les tentatives fantastiques du serial

Compte tenu de leur coût relativement bas en matière de réalisation, la plupart des serials 

cinématographiques étaient des westerns (Adventures of Red Ryder en 1940). En nombre important, 

le médium offre un héritage considérable à cette industrie et dévoile par là-même le lien étroit qui 

existe entre western et le serial cinématographique168. Parallèlement, ils ont également flirté avec 

d'autres genres comme le film d'espionnage (Spy Smasher  en 1942), de super-héros adaptés des 

comics  (The  Adventures  of  Captain  Marvel  en  1941),  de  science-fiction  (Flash  Gordon)  ou 

d'aventure traditionnelle (Daredevils of the Red Circle en 1939). On distingue d'autres sujets un peu 

moins définis tels que le film d'aventure se déroulant dans la jungle (Darkest Africa en 1936), dans 

lequel le  vilain est  un savant  fou (Mysterious Doctor  Satan  en 1940) ou mettant en scène des 

militaires (Don Winslow in the Navy en 1941).  

En revanche, il est très rare de rencontrer des thèmes surnaturels tels que développés en 

littérature ou au cinéma stricto sensu. Pourtant comme l'affirme Marc Georges : 

Du fait même de sa conception (le découpage d'une histoire en dix ou quinze épisodes avec une fin  
à suspense), le serial est sans doute la forme cinématographique la plus proche du roman-feuilleton 
littéraire.  Ne  lisait-on  pas  sur  les  premières  affiches  du  genre :  « Grand  roman-feuilleton 
cinématographique ». Il n'est donc pas étonnant que le serial ait emprunté les mêmes chemins déjà 
tracés par la littérature, parmi lesquels ceux du gothique et du fantastique169.

Cherchant tout de même à s'éloigner du réel,  c'est  par le biais de la science-fiction que 

l'imaginaire des auteurs s'exprime majoritairement. Malgré tout on voit nettement dans des œuvres 

telles que Flash Gordon une faible part offerte au surnaturel. Le héros côtoie ainsi parfois des êtres 

hybrides entre l'homme et  l'animal  et  d'autres  sont même parfois dotés de pouvoirs  magiques. 

Pourtant,  ce  sont  toujours  les  thèmes  chers  à  la  science-fiction  qui  sont  privilégiés.  Le  thème 

ambigu du voyage dans le temps est développé dans les aventures de Buck Rogers dans le serial 

éponyme. Héros lui-même emprunté de la littérature170 et de la bande dessinée, Buck Rogers et son 

acolyte Buddy Wade se voient obligés d'utiliser une substance expérimentale, le gaz Nirvano, afin 

168 Dans les trois décennies qui ont suivi l'apparition du cinéma sonore, on compte plus d'une cinquantaine de serials  
de type western. Certains en sont même devenus des classiques selon William C. Cline : The Miracle Rider (1935), 
The Phantom Empire (1935) ou encore The Lone Ranger (1938). À la télévision, s'il existe tout de même quelques 
exemples (Les Mystères de l'Ouest, Deadwood), le western ne s'y est pas épanoui avec autant d'importance. 

169 Marc Georges, op. cit., 1995, p. 124.
170 Philip Nowlan, Armageddon 2419 A.D.
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de survivre à une tempête qui frappe leur ballon dirigeable. Ils sont alors piégés, congelés, et ne 

sont retrouvés que cinq cents ans plus tard. D'autres serials de science-fiction développent le thème 

de la cité engloutie (Undersea Kingdom en 1936) ou, plus fréquemment, celui de l'attaque de robots 

(The Phantom Empire en 1935, The Vanishing Shadow en 1934) ou d'extra-terrestres (Flying Disc  

Man From Mars en 1951). 

On retrouve donc peu de vampires ou de morts revenus de leur tombe dans  le  serial  à 

l'inverse  des  multiples  exemples  que  nous  convoquerons  par  la  suite  lorsqu'il  sera  question 

d'analyser le fantastique télévisuel, mais un assez grand nombre de personnages hybrides, la plupart  

du temps simplement dissimulé derrière un déguisement, à mi-chemin entre l'homme et l'animal. 

The Exploits of Elaine présente ainsi le prototype du vilain tel qu'il sera développé par la suite en 

donnant à voir cet homme bossu caché derrière un mouchoir rouge. Dès lors, l'antagoniste (lorsqu'il 

est de type européen) sera toujours masqué de telle sorte qu'on ne puisse en deviner l'identité : « On 

découvrit successivement une tête de lion dans  The Lion Man (1919) puis une tête de loup dans 

Queen of the Northwoods  (1929). Dans  Mark of the Frog (1928) d'après Edgar Wallace, il s'agit 

d'une sorte de masque à gaz évoquant le regard de la grenouille171 ». Même si ces personnages sont 

loin  de  s'inscrire  dans  le  genre  fantastique,  ils  flirtent  tout  de  même  avec  son  évocation  en  

développant l'imagerie et le recours au masque :

La peur de l'inconnu a toujours été la plus grande. Ne pas savoir à quoi nous avons affaire – à tel  
point que nous n'avons aucune idée de la manière de nous y préparer – provoque l'effroi le plus  
intense. Depuis le premier jour d'un enfant à l'école – avec toutes ces images et sons étrangers – 
jusqu'à la rencontre finale avec la mort – et ses questions sans réponse […] - nos appréhensions  
les plus effrayantes se trouvent au sujet d'éléments qu'on ne connait pas, qu'on ne peut identifier, 
ou comprendre. Quelque chose qui peut se révéler minuscule peut paraître plus grand et menaçant 
tant qu'on n'en sait rien. 

L'utilisation  de  la  peur  que  nous  avons  tous  –  l'idée  d'un  mystérieux  vilain  inconnu, 
masqué et dissimulé des regards – a élevé la lutte classique entre le bien et le mal à d'épiques  
proportions172.

Plus tard, les masques évoluent pour devenir de plus en plus effrayants pour le spectateur 

mais aussi pour les héros et rappellent les tours utilisés dans certains pulps :

Les simples cagoules vont s'orner de signes personnalisés : scorpion pour le personnage du même 
nom dans The Adventures of Captain Marvel (1941), cagoule dorée pour « The Gargoyle » dans 
The Spider Returns (1941), masque reprenant les traits d'un autre personnage avec « The Ghost » 
dans Dick Tracy versus the Crime, Inc. (1941), tête de mort dans The Crimson Ghost (1946) et 
Deadwood Dick (1940)173.

171 Marc Georges, op. cit., p. 125.
172 William C. Cline, op. cit., 1994, p. 129 (je traduis).
173 Marc Georges, op. cit., p. 125.
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On remarque d'ailleurs ici le lien étroit qui existe entre le masque et le nom du tyran très  

souvent emprunté,  lui  aussi,  à l'imagerie fantastique.  Outre « le  Fantôme » et  « la Gargouille », 

certains portent les noms évocateurs de « The Wizard » (Batman and Robin en 1949), « The Iron 

Claw » dans le serial éponyme de 1941 ou encore le capitaine Mephisto, du nom d'un des sept 

princes de l'enfer, dans Manhunt of the Mystery Island en 1945. Les méchants passent ainsi parfois 

pour honnêtes, tels des citoyens de hauts rangs, donnant alors à voir une image déformée du monde, 

créant  pour  le  spectateur  une  répulsion  fondée  sur  la  superstition  ou  simplement  la  peur  de 

l'inconnu. Dans les années 1940, on voit se développer des vilains particuliers qu'il est possible de 

catégoriser :  « Certains  étaient  très pittoresques ou bizarres,  ou « dissimulaient » une difformité 

physique de quelque nature, d'autres encore fondaient leur nom et leur visage directement sur la 

morbidité  ou la  mort174 ». On le  voit,  nous sommes loin du  fantastique  tel  qu'il  a  été  ou  sera 

développé dans les autres formes sérielles, à peine une maigre évocation d'une réalité fantasmée : 

« au  détour  de ses  images  et  des  situations  qu'il  met  en  scène,  [le  serial]  a  créé  une  sorte  de  

surréalisme au quotidien où un cow-boy masqué attrapant une voiture au lasso ou un homme en 

cagoule sortant d'une horloge ne surprennent personne175 ».

Il  ne faut tout de même pas conclure hâtivement qu'il  n'existe pas de serial  fantastique. 

Même si la plupart ont aujourd'hui disparu, il est possible de trouver quelques traces de l'existence 

d'oeuvres ayant, de près ou de loin, réellement convoqué ses thèmes. Certains genres sont parfois 

même contaminés par des éléments surnaturels. Dans  Lightning Bryce  de Paul Hurst en 1919, le 

western  est  quelque  peu  empreint  de  fantastique  lorsque  deux  hommes,  à  force  de  recherche, 

finissent par trouver de l'or appartenant à une tribu indienne. Avant de pouvoir s'en emparer, ils 

veulent en avertir  leurs enfants et  échafaudent  un plan leur permettant  de retrouver le trésor si 

malheur devait leur arriver. Ils attachent de la ficelle à une dague afin d'y inscrire le plan permettant  

de remonter jusqu'à l'or. La même nuit, un indien approche leur campement et y répand une poudre 

magique provoquant des hallucinations. Le père de Shye « Lightning » Bryce poignarde alors son 

compagnon, l'ayant pris pour un loup. Peu de temps après, il est ramené mourant en ville et a juste 

le temps de donner les objets au shérif. Celui-ci informe alors Kate Arnold de la mort de son père et  

précise qu'il a été assassiné par son ami. Un autre personnage, Powder Solvay, apprend ce que  

révèlent  les  objets  et  décide  de  se  les  approprier  en  la  faisant  prisonnière.  Fait  étrange,  une 

mystérieuse femme semble toujours surgir dans les moments les plus critiques pour sauver les deux 

héros. Finalement l'ensemble du serial forme une course-poursuite incessante entre les différents 

partis et les indiens tentant de protéger leur trésor. 

174 William C. Cline, op. cit., 1994, p. 131 (je traduis). 
175 Marc Georges, op. cit., p. 130.
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Par ailleurs,  d'autres  œuvres  ont  simplement  recours  à  ce  que  l'on  pourrait  qualifier  de 

prétexte fantastique. Ainsi, le serial britannique The Great London Mystery de Charles Raymond en 

1920  développe  une  histoire  empreinte  de  surnaturel  pendant  douze  chapitres  mais  s'évertue 

toujours à en donner une explication rationnelle. 

Dans celui-ci,  un homme d'origine britannique vole une pierre sacrée dans un temple. Il 

devient riche mais est du même coup maudit. Une prêtresse de ce temple oublié se rend alors en 

Angleterre et finira par reprendre possession du joyaux après maintes aventures. De prime abord, 

rien ne laisse présager que ce serial puisse faire partie de l'héritage fantastique. Or, la liste des 

personnages mentionne le grand illusionniste David Devant dans le rôle du « Master Magician ». 

Devant était un des trois plus grands illusionnistes de l'Angleterre victorienne et se disait lui-même 

capable de converser avec l'esprit  des défunts. Pourtant dans le serial,  le personnage n'a aucun 

pouvoir et rappelle Mandrake le magicien utilisant ses capacités dans le but d'arrêter les criminels. 

De même, le vilain de l'histoire, Ching Li Fu, prétend être un adepte de la magie orientale. Le 

spectateur se rendra compte qu'il n'en est rien dès les derniers chapitres lorsque Devant prouvera 

que tout n'était qu'illusion. Autre frôlement du fantastique, le personnage de Froggie présenté au 

générique comme étant une vampire. Le terme est en réalité à prendre au sens métaphorique où 

Rudyard Kipling l'entend : une femme fatale sans scrupule cherchant à dépouiller les hommes. La 

seule touche de surnaturel ne pouvant pas être niée se trouve dans le personnage de l'homme-singe, 

victime des expériences chirurgicales de Ching Li Fu, véritable fourre-tout finalement, à la fois 

magicien et savant fou. 

Quelques serials se sont ainsi rapprochés du genre d'horreur en donnant à voir une relecture 

quasi plagiaire des classiques de cette littérature. The Crimson Stain Mystery  de Thomas Hayes 

Hunter en 1916 rappelle dangereusement, sans jamais en faire mention,  L'Étrange cas du Dr Jekyll  

et de M. Hyde de Stevenson. Dans ce serial, le docteur Burton Montrose tente de développer une 

substance capable de transformer en génie n'importe quelle personne lambda. Bien entendu, son 

expérience est un échec et ses cobayes se changent en criminels pervers. Ceux-ci sont dirigés par un 

chef, Pierre La Rue, également connu sous le nom de « Crimson Stain », la tâche pourpre, en raison 

d'une étrange lueur dans son regard.  Ensemble,  ils terrorisent New York et  sont poursuivis par 

Layton  Parish,  un  agent  de  police,  et  Harold  Stanley,  rédacteur  au  journal  The  Examiner et 

réclamant justice pour le meurtre de son père. Après seize chapitres de poursuites infernales, nous 

apprenons que Pierre La Rue n'était autre que le docteur Montrose, victime de sa propre expérience.  

Cette œuvre reste totalement oubliée de nos jours, probablement du fait de son manque de succès 

lors de sa diffusion. Un autre serial perdu, The Lurking Peril de George Morgan en 1919, flirte avec 

l'horreur en développant la figure du savant fou sur fond de pacte faustien. On y retrouve Donald 
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Britt,  un  homme  ayant  de  gros  problèmes  financiers  mais  possédant  également  un  cerveau 

particulièrement  intéressant  pour  un  certain  docteur  Bates.  Celui-ci  accepte  de  remédier  à  son 

problème d'argent si Donald consent à lui céder son cerveau après sa mort. Très rapidement, le 

docteur Bates, bien plus âgé que lui, se rend compte qu'il a peu de chance de lui survivre et donc de  

pouvoir  conduire  ses  expériences  à  leur  terme.  Il  décide  donc,  pendant  quatorze  épisodes,  de 

provoquer  la  mort  de  Donald,  multipliant  pièges,  agressions et  cliffhangers.  Même si  nous  ne 

sommes pas ici dans un fantastique pur, il est intéressant de voir que dans ces œuvres les vilains 

n'en veulent plus au monde entier et ont de plus intimes et noirs desseins. On renoue alors avec les 

tréfonds de l'âme, la terreur urbaine, le monstre à visage humain tel qu'on pouvait le voir dans une 

certaine littérature du siècle précédent. 

4. La magie et le surnaturel : l'héritage de The Mysteries of Myra

À  l'état  de  nos  connaissances  actuelles,  seuls  deux  serials  semblent  s'être  confrontés 

pleinement au surnaturel176 :  The Mysteries of Myra de Theodore et Leopold Wharton en 1916 et 

The Return of Chandu de Ray Taylor en 1934. Des suites d'un incendie, il ne reste rien du premier. 

Pourtant, récemment, l'artiste et éditeur Eric Stedman est parvenu à retrouver à force de travail des 

photogrammes de l'oeuvre ainsi que les textes novelisés publiés conjointement dans la presse lors 

de  sa  diffusion.  Il  a  ainsi  réussi  à  reconstruire  ce  serial  qu'il  considère  lui-même comme « la 

novélisation longtemps perdue du parapsychologue Hereward Carrington et du pionnier du serial 

Charles Goddard [...]  du plus  horrible  et  captivant  serial  jamais  créé – en fait,  le  seul  à  avoir 

vraiment exploité le surnaturel177 ».  Nous savons maintenant que ce serial muet présentait Myra 

Maynard, une jeune fille dont la famille a été maudite par le « Black Order », et qui subira les pires 

tourments dès son dix-huitième anniversaire. Le scénario n'a en lui-même rien d'original pour un 

observateur du XXIe siècle. Pourtant, si l'on n'oublie pas que ce serial est probablement le seul de 

la  période  muette  à  avoir  frontalement  eu  recours  au  fantastique,  il  prend  une  toute  autre 

dimension : 

The Mysteries of Myra, la série filmée par le studio Wharton à Ithaca dans l'état de New 
York, fit sensation à sa sortie – et inclut des scènes anticipant celles qui apparaîtront plus tard 
dans Frankenstein, Dracula et Le Cabinet du docteur Caligari cinq à quinze ans avant que ces 
films ne soient conçus. 

176 Il est en effet très difficile de trouver des traces d'autres serials fantastiques. Le Serial Squadron, un groupe de  
passionnés,  s'est  donné  pour  mission  de  restaurer  les  œuvres  perdues.  Outre  The  Mysteries  of  Myra,  ils  sont 
parvenus à réenregistrer un serial de 1920, The Mystery Mind, dans lequel une jeune télépathe est menacée de mort 
par le vilain éponyme, un être dont on n'entend que la voix. Très proche de The Mysteries of Myra, dont il s'inspire 
fortement, il ne sera pas développé ici. 

177 Eric Stedman, http://www.mysteriesofmyra.com/book/, page consultée le 20 février 2013 (je traduis).
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Les images et scènes de  Myra, des membres de culte en robes noires aux hypnotiseurs, 
furent très souvent copiées grossièrement dans les productions sérielles suivantes comme  The 
Mystery of 13 (1919),  The Trail of the Octopus de Ben Wilson (également de 1919, ce serial 
contient  un  facsimilé  de  l'Ordre  noir  de  Myra  et  de  ses  monstres  désincarnés),  et  plus 
particulièrement  The  Mystery  Mind (1920),  qui  n'a  pas  seulement  repris  plusieurs  des 
personnages et thèmes principaux de Myra mais aussi son titre tiré d'un des épisodes du serial. 
L'héritage de Myra continue ensuite, en serial, films et programmes de télévision de The Return 
of Chandu en 1934 à The X-Files et tous les jeux vidéo et comic books dans lesquels les sectes 
démoniaques, les planches Ouija, les écritures spirituelles, ou les corps astraux jouent un rôle. 

Et cette description englobe beaucoup de films, de livres et d'œuvres.
Mais The Mysteries of Myra est venu en premier. Même si un très vieux serial des studios 

Thanhouser Zudora avait déjà inclus un personnage lisant dans une boule de cristal, plusieurs 
pièges mortels inhabituels et des éléments exotiques, et que The Exploits of Elaine avait lui aussi 
utilisé des « adorateurs du démon » et une idole humanoïde, Myra fut le premier film à réunir des 
éléments  de  spiritualisme  et  de  parapsychologie  moderne  ensemble  et  à  les  représenter  
« sérieusement », ou du moins d'une manière pseudo-scientifique et contemporaine. La magie, la 
télépathie, « la photographie spirite », la sorcellerie, toutes ces choses inconnues et surnaturelles 
[…] prennent sens dans cet étonnant, formidable mais très étrange serial comme si rien d'autre 
n'avait été filmé de cette manière178.

De  plus,  la  particulière  originalité  (et  sûrement  ce  qui  en  fait  une  œuvre  tout  à  fait 

saisissante) de ce serial est d'avoir eu recours à deux figures importantes de l'occulte179 : Hereward 

Carrington en tant que consultant en spiritualisme et  Aleister Crawley pour ce qui avait trait à la 

magie. Le premier est l'auteur de Your Psychic Powers and How To Develop Them, et est spécialiste 

d'un paranormal auquel il croit fermement. C'est lui, notamment, qui a imaginé les costumes du 

serial et certains de ses décors (pentagrammes, etc.). Ses connaissances dans le trucage des photos 

dites « spirites » ont d'ailleurs été exploitées au sein de plusieurs épisodes. Aleister Crowley, quant 

à lui, est un écrivain et occultiste britannique qui a consacré sa vie à l'étude de l’ésotérisme : 

On peut sans crainte affirmer que la plupart des idées narratives du serial,  dont les machines  
scientifiques  étudiant  les  faits  surnaturels  et  la  magie  « réaliste »,  sont  venues  de  Hereward 
Carrington, qui n'était pas écrivain mais a conseillé au scénariste Goddard de les développer. Les 
éléments  relevant  du  démoniaque  viennent  probablement  d'anciens  livres  de  magie  comme 
Dogme et Rituel de la Haute Magie (1861) d'Eliphas Lévi, qui contient une représentation du 
cercle magique de l'Ordre noir. […] Des idées proviennent directement du merveilleux, comme la 
vieille sorcière des bois qui peut invoquer des fées selon sa volonté, et ont probablement été 
amenées par les Wharton ou Goddard lui-même180.

Pendant  les quinze épisodes qui furent effectivement diffusés, la  pauvre Myra n'aura de 

cesse d'être agressée par un panthéon des différents mythes et figures du fantastique, parfois dans 

ce  qui  apparaît  comme  un  énorme  fourre-tout  illogique  et  exagéré.  Au  regard  des  différents 

178 Eric Stedman, The Mysteries of Myra, First Edition, 2010, pp. 7-8 (je traduis). 
179 Plus  de  quatre-vingts  ans  plus  tard,  la  série  fantastique  Charmed  fera  elle-même appel  aux  connaissances de 

démonologues afin d'établir son univers fictionnel. Plus encore, il semble qu'il faille voir ici l'origine du recours aux 
cercles magiques tels qu'on peut les voir dans Buffy, Charmed et bien d'autres.

180 Eric Stedman, op. cit., p. 10 (je traduis). 
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épisodes, on se rend vite compte que même si l'ensemble suit un arc narratif constant tout au long 

du serial (le Maître veut tuer Myra et obtenir ses pouvoirs de clairvoyance), chaque chapitre est 

centré autour d'une nouvelle prédation orchestrée par le Maître de l'Ordre, le lien entre tous n'étant 

pas toujours évident : 

Dans cette histoire,  la chambre de Myra est  constamment envahie par des assassins et toutes 
sortes  de menaces malicieuses.  Les vilains ne la laissent  jamais tranquille  mais,  comme c'est 
également le cas pour l'ambivalent  Varney, aucun d'entre eux ne semble avoir  l'audace de se  
confronter  en personne  à  elle  directement.  L'entichement  d'Arthur Varney pour Myra  le  rend 
d'ailleurs  presque fou – il  continue de lui  proposer  de l'épouser mais  ne peut jamais  le faire 
correctement car elle est régulièrement sous le joug d'un sortilège ou d'une hypnose [...]. Mais 
Varney n'est  jamais capable de dépasser  son aveuglement.  Le pouvoir  de pureté  de Myra est  
simplement trop irrésistible. Manifestement, les membres maniaques de l'Ordre noir, s'ils veulent 
réellement se débarrasser de Myra et obtenir ce qu'ils désirent, auraient pu le faire de manière 
beaucoup plus  simple,  mais  ce n'est  pas  sa  vie  qui  les  intéresse,  c'est  plutôt  la  magie  de sa 
virginité, voilà les véritables raisons de cette relation d'amour-haine qu'ils entretiennent avec elle  
–  et  dont  ils  semblent  avoir  plus  peur  qu'elle-même  n'a  peur  de  leurs  enchantements 
démoniaques ! 

Nous sommes pourtant des années avant que les comtes Orlok et Dracula n'osent envahir 
des chambres à coucher et perpétrer des enlèvements181.

Dans  son  ensemble,  The  Mysteries  of  Myra  semble  avoir  peu,  voire  pas  recours  au 

cliffhanger, ce qui n'est finalement pas si étonnant pour un serial de la période muette. 

Dès le premier épisode (#1 « The Dagger of Dreams »), le Maître du « Black Order », dans 

le but d'obtenir les pouvoirs de Myra, tente de la pousser au suicide dans une chambre secrète de sa 

demeure  où  son  père  avait  l'habitude  de  réaliser  ses  rituels  magiques.  Elle  sera  aidée  par  le 

professeur  Payson  Alden,  premier  parapsychologue  du  cinéma,  qui  utilise,  à  la  manière  de 

l'Abraham Van Hesling de  Bram Stoker, la science pour vaincre le surnaturel. Par la suite, Myra 

recevra un avertissement de la part de son père décédé à travers l'écriture automatique tandis que le 

maître lui  envoie une plante aux spores empoisonnés. Elle évitera la mort grâce à ses dons de 

clairvoyance et à une vision du professeur (#2 « The Poisoned Flower »). Celui-ci tentera alors de 

l'hypnotiser à l'aide d'une roue surmontée de miroirs dans le but de libérer le corps astral de la jeune 

fille  capable  de  révéler  l'emplacement  du  sanctuaire  du  « Black  Order »  (#3  « The  Mystic 

Mirrors »). Fort de cette découverte, Alden s'y infiltre et est sauvé in extremis par son acolyte, Haji, 

un mystique hindou (#4 « The Wheel of Spirit »). Ils tentent alors de faire intervenir la police mais 

le sanctuaire est rapidement déserté. Haji parvient à découvrir le nouveau lieu et cherche à prévenir 

Alden,  mais  il  est  tué  avant  d'y  parvenir.  Lorsque  Payson  retourne  finalement  au  manoir  des 

Maynard, il découvre que le corps de Myra est possédé par l'esprit du Maître (#5 « The Fumes of 

Fear »). Ce dernier en profite pour vider ses comptes bancaires, et Myra, elle-même dans le corps 

181 Eric Stedman, op. cit., p. 9 (je traduis).
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du Maître sème la discorde au sein de l'Ordre. Alden comprend qu'il y a eu échange et parvient à se 

rendre dans le sanctuaire. Malheureusement, les membres de l'Ordre ouvrent un barrage pour les 

noyer  tous (#6 « The Hypnotic  Clue »).  Finalement  saine et  sauve,  Myra confie à  Varney,  son 

prétendant, qu'elle a l'intention de reconsidérer sa proposition de mariage. Le Maître en profite pour 

créer une réplique du jeune homme dans le but de l'assassiner mais est à nouveau mis en échec par 

le professeur Alden (#7 « The Mystery Mind »). 

Par la suite, le Maître ordonne à un de ses agents d'empoisonner la jeune fille et de la tuer si 

Alden  trouve  l'antidote.  Il  se  présente  comme  le  nouveau  jardinier  et  installe  un  dispositif 

mécanique pointant  un pistolet  vers la fenêtre de la  chambre de Myra. Finalement contrecarré, 

Alden tente  de  lire ses pensées en utilisant  la  photographie spirite  (#8 « The Nether  Wolrd »). 

Contre toute attente, Myra rend à Varney sa bague de fiançailles, mais celui-ci lui avoue qu'il pense 

avoir perdu une partie de son âme et que celle-ci lui sera rendu si elle finit par l'aimer. Dans le 

même temps, le Maître lance un sort censé ralentir et éventuellement faire cesser de battre le cœur 

de la jeune fille  (#9 « The Invisible Destroyer »).  À nouveau défait,  il  ne s'avoue toujours pas 

vaincu  et  tente  d'enlever  Myra  en  la  faisant  léviter  hors  de  sa  chambre  (#10  « Levitation).  Il 

invoque plus tard un ifrit,  un démon de flammes, et  lui offre la vie de Myra en échange de la  

résurrection d'Haji. Le démon s'exécute et le mystique revient à la vie sous la forme d'un zombie. 

Alden et un médium parviennent alors à entrer en contact avec l'esprit du défunt et comprennent le 

subterfuge  (#11  « The  Fire  Elemental »).  Le  plan  suivant  du  Maître  consiste  à  offrir  à  deux 

vieillards un élixir de jouvence s'ils acceptent de tuer Alden et Myra (#12 « The Elixir of Youth »). 

Pourchassée à cheval, Myra rencontrera une sorcière capable d'invoquer des fées. Celle-ci utilisera 

un sort de transformation pour lui venir en aide (#13 « Witchcraft »)182. Plus tard, elle se retrouve 

piégée  dans  une  pièce  où  une  femme  tente  à  nouveau  de  l'empoisonner  (#14  « Suspended 

Animation »)183. 

Enfin, Alden tente une séance de spiritisme dans le but de contacter l'esprit du père de Myra. 

Ce dernier révèle soudainement que Varney est un membre de l'Ordre. Le Maître fait soudainement 

appel aux pensées diaboliques des treize membres pour créer un monstre spirituel dont l'attitude 

évoque  la  future  créature  du  Frankenstein  de  James  Whale.  Il  lui  ordonne  de  se  rendre  au 

laboratoire d'Alden, de le tuer et de ramener Myra. Le professeur parvient à hypnotiser le monstre 

avec la roue à miroirs et le somme de tuer son créateur. S'exécutant, il surprend une conversation 

entre Varney et le Maître au sujet de la manière dont ils se débarrasseront de lui une fois sa tâche 

182 Cet épisode introduit une nouveauté dans le serial puisqu'il fait référence à des éléments relevant du merveilleux et  
plus seulement du spiritisme. 

183 Cet épisode est le seul à ne pas contenir d'éléments fantastiques, probablement du fait qu'à l'origine il devait s'agir  
de l'épisode « Asylum », qui fut finalement interdit et que peu de temps a donc été alloué à l'écriture d'un nouveau 
scénario. La séquence d'ouverture dans laquelle Myra est kidnappée provient de l'épisode d'origine. 
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achevée. Il tue le premier et s'engage dans un combat à mort avec le Maître. Au terme du dernier  

épisode l'Ordre est vaincu et Myra semble enfin pouvoir reprendre une vie normale (#15 « The 

Thought Monster »). 

Deux autres épisodes jamais diffusés ont été  retrouvés après presque un siècle par  Eric 

Stedman184. Il semble en effet que le diffuseur William Randolph Hearst ait refusé que l'épisode 

« Voodoo », dans lequel le Maître paie un sorcier haïtien pour cacher des os maudits à l'intérieur du 

manoir de Myra, et « Asylum » où la jeune fille est internée à tort dans un asile de fous, ne soient 

projetés pour des raisons éthiques. En effet, pour le dernier, les frères Wharton désiraient à tout prix 

filmer  dans  un  véritable  asile  et  cela  ne  fut  probablement  pas  accepté  par  Hearts.  Ainsi,  de 

nouveaux épisodes ont dû être écrits pour parvenir à achever le serial avec la mort du Maître.185 

The Return of Chandu est quant à lui un serial en douze chapitres d'une vingtaine de minutes 

tiré  du  feuilleton  radiophonique  Chandu  the  Magician diffusé  sur  les  ondes  en  deux  séries 

distinctes  dès  1931.  La  première  version  du show présentait  Gayne  Whitman  dans  le  rôle  de 

l'américain  Frank  Chandler  qui  a  appris  les  secrets  de  l'occultisme  auprès  d'un  yogi  en  Inde. 

Surnommé Chandu le magicien, il est capable entre autres de se téléporter et de créer des illusions 

dans le but de combattre un mal qui menace l'humanité. Cette première série prendra fin en 1936186. 

Douze ans plus tard, elle reprend vie, toujours sur les ondes, en tant que programme de quinze 

minutes diffusé tous les jours de la semaine. D'abord diffusée sur Mutual, elle passe ensuite sur 

ABC en 1949 pour  s'arrêter  définitivement  en  1950,  comptabilisant  au  total  plus  de  six  cents 

épisodes. 

En 1932, la série fut déjà adaptée au cinéma sous le même nom avec Edmund Lowe dans le 

rôle du magicien et Béla Lugosi dans celui du vilain Roxor. Dans ce premier film, Roxor enlève le 

beau-frère de Chandu, Robert Regent, un scientifique ayant inventé un rayon capable de détruire la 

moitié de la planète.  Chandu aura alors à utiliser tous ses pouvoirs pour sauver non seulement 

Robert mais également sa sœur et leur enfant. Parallèlement, la fiancée du magicien, la princesse 

égyptienne Nadji,  est  également  kidnappée,  laissant  Chandu dans  l'expectative  de  savoir  qui  il 

sauvera en premier. Évidemment, il parvient à tous les secourir et à vaincre Roxor. 

C'est enfin la troisième version de l'histoire qui nous intéresse ici car en 1934, au plus grand 

bonheur de ses fans, la suite des aventures du magicien Chandu est réalisée sous forme de serial : 

« les  fans  qui  ont  aimé  la  retransmission  radio  de  Chandu  the  Magician […]  seront  heureux 

d'apprendre que le programme a été adapté en film parlant. La retransmission émise sur KFQD 

184 Eric Stedman, op. cit.
185 Les remarques sur le contenu de  The Mysteries of Myra sont une synthèse des travaux de restauration du texte 

d'origine par Eric Stedman, les bobines du serial ayant, à ce jour, complètement disparu.
186 John Dunning. On the Air: The Encyclopedia of Old-Time Radio. Oxford, Oxford University Press, 1998.
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pourra être vue à l'Empress Theater lors de sa première diffusion187 ».

Cette  fois,  c'est  Béla  Lugosi,  qui  tenait  le  rôle  du  vilain  dans  la  version  originale,  qui 

interprète  Chandu. Dans cette « suite »,  la princesse Nadji  s'est  réfugiée chez les Chandler aux 

États-Unis pour fuir son passé en Égypte. Lorsque la famille organise une fête en son honneur, elle 

pressent soudainement que la vie de ses amis est en danger. En effet, Chandu, qui revient seulement 

d'Égypte,  est  poursuivi à  l'aéroport  et  parvient à s'en sortir  en utilisant  son anneau magique le 

rendant invisible. Au même moment, lors de la soirée, certains invités mal intentionnés conspirent 

pour empoisonner la princesse. Fort heureusement, Chandu se téléporte juste à temps pour lui ôter 

le verre de vin mortel des mains. Il  lui  explique alors ce qu'il  se passe et  pourquoi elle est en 

danger : un culte de sorciers adeptes de la magie noire, la Secte d'Ubasti, en veut à sa vie. En effet, 

le culte est parvenu à restaurer le corps de l'ancienne prêtresse, Ossana et une légende raconte que 

celle-ci  reviendra  un  jour  à  la  vie  et  gouvernera  à  nouveau  le  continent  perdu  de  Lemuria. 

Évidemment, pour parvenir à la ressusciter, les Ubastis doivent faire un sacrifice humain, et ce 

dernier ne peut être que celui d'une princesse égyptienne de sang royal. Les douze épisodes de The 

Return of  Chandu nous présentent alors les aventures du magicien et de sa famille (dont la seule 

présence semble être d'étirer la masse narrative en multipliant les moments où  Chandu doit leur 

porter secours) face au surnaturel lorsqu'ils finiront par se rendre à Lemuria où le magicien devra 

décider s'il est prêt à renoncer à l'amour qu'il ressent pour Nadji dans le but de la sauver188. 

Comme nous l'avons précisé, le recours au surnaturel et à la magie est un fait rare dans le 

serial  cinématographique.  Il  ne  le  sera  pourtant  pas  des  décennies  plus  tard  dans  ses  avatars 

télévisuels. Le mélange de magie et de surnaturel présents au sein de ces deux serials est à la base 

d'oeuvres telles que Buffy ou même True Blood. Peut-être faut-il voir dans cet exemple l'influence 

qu'a eue Béla Lugosi sur un médium plus enclin à décliner des histoires de western ou d'invasions 

extra-terrestres. En effet comme l'affirme William C. Cline : 

Le Dracula des studios Universal a établi Béla Lugosi comme le représentant principal de l'étrange 
et du surnaturel. Si bien qu'il est devenu l'incarnation du mal à travers une douzaine de productions  
et de serials pendant les décennies suivantes. Son jeu en a poussé plus d'un à frémir derrière un  
profond malaise qui était pour le spectateur aussi repoussant que fascinant. Les seuls serials qui  
parvinrent à se raccrocher au surnaturel au sens strict furent ceux où Lugosi apparaissait.
Jouant le magicien Chandu et son alter ego le docteur Frank Chandler dans The Return of Chandu 
de Principal Pictures en 1934, Lugosi se crée un nouveau personnage encore connu de nos jours.  
Dans cette production sérielle, il réalise des actes de sorcellerie dont on n'attend pas d'explication 
rationnelle.  Aucune  n'est  en effet  nécessaire  puisque  son jeu  et  son  comportement  les  rendent  
crédibles. (Cette capacité dépasse celle de n'importe quel autre acteur, si bien que peu d'histoires  
convoquant la magie et le surnaturel furent tentées189).

187"Looking Back", Fairbanks Daily News-Miner, 26 Février 1934 (je traduis).
188 Les raisons de ce choix cornélien ne sont jamais expliquées dans le serial. 
189 William C. Cline, op. cit., 1984, p. 48 (je traduis).
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Ainsi,  les producteurs de serials eurent été quelque peu réticents à produire des fictions 

fantastiques puisque que les budgets alloués aux effets-spéciaux ne leur permettaient pas de mettre 

sur pied un univers et un scénario crédibles. Or, l'une des particularités du genre est justement sa 

capacité à puiser sa force dans l'ombre, dans ce qui est caché et dissimulé du regard. D'ailleurs la 

science-fiction ne s'en prive pas, au risque de mettre en lumière le manque de moyens dans des 

œuvres telles que Flash Gordon. Même si les effets-spéciaux y sont grossiers190, ils parviennent à 

apporter un autre niveau de lecture à l'oeuvre : « Alors que les effets-spéciaux ne sont absolument 

pas convaincants au sens réaliste du terme, ils fonctionnent particulièrement bien dans l'univers du 

comics indépendant du serial, conférant une atmosphère onirique au film191 ». 

Une autre raison serait  peut-être celle inhérente à l'horizon d'attente du spectateur192.  En 

effet,  le  serial  est  connu pour  être  un  type  de  cinéma de  pur  divertissement,  et  le  recours  au 

surnaturel, bien plus inquiétant et familier en ce sens que la peur qu'il engendre est commune à 

tous, risquerait de le faire définitivement tomber dans un tout autre type de fictions : l'horreur193. 

Malgré  tout,  le  fantastique  connait  au  même  moment  une  période  classique  dans  le  cinéma 

hollywoodien avec notamment le Dracula de Tod Browning et le Frankenstein de James Whale qui 

font des émules et  voient l'apparition de toute une flopée d'adaptation littéraire dans les années 

1930  (Docteur  Jekyll  et  Mister  Hyde,  Mask  of  Fu  Manchu,  King  Kong,  etc.).  Le  code  Hays 

réglementant la censure opérée sur le cinéma est en vigueur à l'époque et le contenu de ces films 

s'en trouve altéré : 

Cette période classique du fantastique est  marquée par le Code Hays constitué par la liste des 
commandements que doivent respecter les réalisateurs, code officialisé le 31 mars 1930. Il faudra 
attendre les années cinquante pour qu'il tombe en désuétude. Mais il sera trop tard pour le cinéma 
fantastique hollywoodien qui sera déjà complètement mort. Selon ce code, par exemple en ce qui 
concerne les sujets repoussants, il faut suivre les règles du bon goût et respecter la sensibilité du 
public (!). On voit ce que ce code peut donner dans le genre film d'horreur. Ainsi, on ne voit pas une 
goutte de sang couler dans le Dracula de Browning...194

Ainsi,  il  est  aisé  de  comprendre  que  le  serial,  de  par  son  statut  particulier  de  médium 

populaire, ait subi d'avantage les restrictions imposées par ce code. Interdisant la représentation 

190 Pour donner à voir les dragons de ce serial, les réalisateurs ont filmé en macro de simples lézards. 
191 Roy Kinnard, Science Fiction Serials, Jefferson, MacFarland, 1998, p.38 (je traduis).
192 Remarquons tout de même qu'actuellement les coûts de production des séries fantastiques dépassent de loin ceux 

des films lorsqu'on considère qu'ils sont corolaires au nombre d'épisodes produits. 
193 L'horreur se définit selon Lovecraft différemment du fantastique pur. Pour autant, puisque la plupart des œuvres 

sérielles que nous convoquons effectuent sans cesse un mouvement de va-et-vient entre ces deux acceptions, nous 
choisissons de les traiter ensemble. 

194 Alain Pelosato, Un siècle de cinéma fantastique et de SF, Paris, Éditions le Manuscrit, 2005, p. 53.
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d'une violence sanglante, des actes chirurgicaux ou tout simplement de toute forme de déviance ou 

de  perversion,  les  genres  fantastiques  et  d'horreur  n'ont  pu  s'y  développer  ouvertement  et  ont 

souffert  de la considération critique imputée à toute forme sérielle à travers les âges :  à savoir 

qu'elle  pervertit  les  âmes  de  ses  spectateurs,  petits  ou  grands,  en  donnant  à  voir  des  œuvres 

immorales ou les mauvaises actions prennent le pas sur la bienséance. 

Il semble qu'on ait préféré au fantastique - tout de même quelque peu présent au sein de la 

production sérielle cinématographique - les frissons de la grande aventure de l'ouest américain ou 

de la conquête de l'espace, sans doute davantage divertissante et sans risque pour les producteurs.

Malgré tout, et à l'inverse de  The Mysteries of Myra  de presque trente ans son ainé,  The 

Return of  Chandu utilise tous les atouts narratifs relatifs  au médium. En effet,  on se rend vite 

compte  que  les  épisodes  ne  peuvent  se  regarder  indépendamment  les  uns  des  autres  grâce  au 

recours systématique au cliffhanger. Ainsi, à la fin du premier chapitre (#1 « The Chosen Victim ») 

une fléchette empoisonnée est lancée sur Chandu sans qu'on sache si elle a atteint son but. Chaque 

mise en suspens est marquée par l'image et le son d'un gong frappé par un personnage que l'on 

identifiera  plus  tard  comme  un  habitant  de  l'île  de  Lémurie.  De  plus,  la  mise  en  scène  a 

invariablement recours à des cartons indiquant au spectateur les questions qu'il est censé se poser à 

la fin d'un chapitre : « Chandu va-t-il échapper à la fléchette empoisonnée ou bien est-ce la fin pour 

le magicien et la victoire des Ubastis ? ». Pourtant, comme nous l'avons fait remarquer plus tôt, 

certains de ces éléments narratifs sont parfois utilisés de manière tellement artificielle, dans l'unique  

but de tenir en haleine le spectateur, qu'ils en deviennent ridicules et font perdre de la crédibilité à 

l'ensemble : à la fin du deuxième chapitre par exemple (#2 « The House in the Hills »), Chandu et 

son neveu Bob foncent à l'intérieur d'une voiture dans une barrière bordant un précipice sans que 

cela ait de lien avec l'action entamée. 

Souvent, les résolutions de ces cliffhangers sont très décevantes et marquent justement leur 

artificialité : Chandu évite la fléchette empoisonnée en se penchant sur le côté et évite de tomber de 

la falaise en freinant à temps. Il faut tout de même remarquer que la plupart des mises en suspens 

assument leur fonction et certaines sont même particulièrement réussies. Ainsi dans la clôture de 

l'épisode 3 (#3 « On the High Seas ») le vilain Vindhyan s'est emparé de Nadji et menace de la tuer 

si  Chandu s'approche de lui ; ou encore, à la fin du sixième (#6 « Chandu's False Step ») dans 

lequel Chandu et les siens sont prisonniers d'un bateau en train de se remplir d'eau. Chacun de ces 

finals est accompagné des cartons exprimant les questions restées en suspens et on se demande 

réellement comment les personnages vont se sortir de ces mauvais pas.  

De nos jours, le visionnage des épisodes de The Return of Chandu (mais ce serait également 

le cas d'autres serials) s'avère fastidieux, car si la construction des chapitres était étudiée à l'origine 
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pour  des  spectateurs  ne  pouvant  connaître  la  suite  de  l'histoire  qu'une  semaine  plus  tard,  la 

répétition systématique dès le début de l'épisode des deux dernières minutes195 de celui le précédant 

en devient quelque peu indigeste. On découvre alors bien souvent que l'action a été simplement 

stoppée en son milieu et le plan suivant résout tout problème. Ce serial est par ailleurs un des rares 

à avoir été ensuite transposé pour le cinéma, moyennant la suppression de ces répétitions : « [Il] fut 

également réédité en deux films fréquemment projetés dans les cinémas en tant que deux parties : 

The Return of Chandu et Chandu On the Magic Isle196 ».

Le dixième épisode (# 10 « The Crushing Rock ») tient une place toute particulière dans 

l'ensemble de l'oeuvre. Ce dernier est en effet l'occasion pour les scénaristes d'avoir recours aux 

prémisses du futur « recap chapter » dans lequel, pendant qu'une pierre s'abat inexorablement sur 

un  Chandu prisonnier des Ubastis, ceux-ci l'obligent à faire face à ses pêchés envers eux en lui 

montrant mentalement ses aventures passées. Nous voyons ainsi pendant près de cinq minutes tout 

un ensemble de scènes déjà vues. Finalement, cela permet d'étirer quelque peu la masse fictionnelle 

tout en stimulant la mémoire du spectateur dont la vue du premier épisode remonte déjà à plusieurs 

semaines. 

En ce qui concerne plus précisément le recours au fantastique, il faut remarquer que celui-ci 

se  fait  tout  de  même assez  discret  et  peu  d'effets  spéciaux  sont  utilisés :  Chandu  est  capable 

d'hypnotiser ses ennemis, de se rendre invisible ou de se téléporter en utilisant sa bague magique, 

un membre des Ubastis utilise le cercle d'Ola afin d'enlever la princesse, certains personnages ont 

des dons télépathiques et finalement,  Chandu utilisera l'incantation suprême afin de détruire leur 

temple. Fait intéressant, tout comme Myra Maynard avait systématiquement besoin de l'aide du 

professeur Alden,  Chandu passe beaucoup de temps à invoquer les conseils de son maître yogi. 

Celui-ci  parle  toujours  par  énigmes  et  n'indique  finalement  pas  grand  chose  au  magicien,  lui 

répétant sans cesse de ne pas s'inquiéter et qu'il trouvera la solution au moment opportun. On voit 

ici l'importance d'un personnage-guide dans le genre fantastique telle une référence à même de 

comprendre ce qu'il se passe et d'éviter ainsi au scénario des explications ou des recherches très 

hasardeuses. Nous reviendrons dans notre deuxième partie sur ce point qui semble être, sous une 

forme ou une autre, une constante variable d'un genre qui a, malgré la censure, tenté à nouveau de 

se faire une place dans une forme sérielle réellement proche de ce que la télévision offre de nos 

jours. 

195 On note même parfois jusqu'à six minutes de retour en arrière dans le dixième épisode.
196 Alan G. Barbour, Cliffhanger, a Pictorial History of The Motion Picture Serial, Secausus, Citadel Press, 1977, p. 26 

(je traduis).
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Chapitre 3 : La sérialité radiophonique197

1. Les débuts du feuilleton radiophonique

Les  recherches  sur  les  ondes  radio  débutent  dès  le  XIXe  siècle  avec  les  avancés 

technologiques dues à Heinrich Hertz et à Guglielmo Marconi sur la télégraphie sans fil. Dans son 

étude sur l'écriture des dramatiques radio,  Tim Crook indique qu' « en 1881, l'ingénieur français 

Clément  Ader  avait  déposé  un  brevet  pour  apporter  des  améliorations  aux  équipements 

téléphoniques  dans  les  théâtres198 »,  créant  ainsi  l'ancêtre  de  la  radio,  le  théâtrophone.  Le  nom 

« radio » remplace celui de « télégraphie sans fil » en 1906 à Berlin199 et reste, comme le rappelle 

Filson Young, « un hobby ou une science »200 pour des amateurs désireux d'explorer les ondes. 

David Sarnoff, employé de l'American Marconi Company, cherche en 1906 à donner un but à la 

radio : « J'ai en tête un plan de développement qui donnerait à la radio une  utilité domestique  au 

même sens que le piano ou le phonographe201 ». Ainsi, la radio se rapproche peu à peu d'une forme 

culturelle et  en 1912, avec Frank Conrad, elle expérimente l'émission de musique et  de propos 

depuis son propre studio en Pennsylvanie. 

La  station  KDKA commence  à  émettre  en  Novembre  1920  avec  un  signal  capable  de 

parcourir tous les États-Unis. Au Royaume-Uni, la BBC naît deux ans plus tard suite à l'importante 

demande des auditeurs. De manière générale,  les premiers programmes ne sont disponibles que 

quelques heures par jour et sont constitués de musique, d'informations, de retransmissions sportives 

et de pièces radiophoniques. La radio est d'abord vue comme un outil de propagande politique mais 

peu à peu s'instaure l'idée qu'elle pourrait également divertir. Ainsi apparaissent les premières pièces 

radiophoniques. Marshall McLuhan dans son texte Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic  

Man202 soutient l'idée d'un parallèle entre l'impact des technologies de la communication électrique 

197 Les  remarques  historiques sur  l'histoire  de  la  radio et  du  « radio  drama »  de  fantastique  et  d'horreur  doivent 
beaucoup aux travaux de synthèse de John Dunning, On the Air : The Encyclopedia of Old-Time Radio, op.cit, de 
Richard J. Hand et Mary Traynor,  The Radio Drama Handbook, New York, Continuum Internationnal Publishing 
Group, 2011 et de Richard J. Hand, Terror On the Air ! Horror Radio in America, 1931-1952, Jefferson, McFarland, 
2006.

198 Tim Crook, Radio Drama, Theory and practice, London, New York, Routledge, 1999, p. 15 (je traduis).
199 Lewis Coe, Wireless Radio : A Brief History, Jefferson, McFarland, 1996, p.3.
200 Filson Young, Shall I Listen : Studies in the Adventure and Technique of Broadcasting, Londres, Constable, 1933, p. 

1 (je traduis).
201 David Sarnoff, cité par Leonard Maltin, The Great American Broadcast, New York, Penguin Putnam, 2000, p. 2 (je 

traduis). 
202 Marshall McLuhan,  Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic Man, Toronto, University of Toronto Press, 

1962.
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et de l'invention de l'imprimerie au XVe siècle en cela que la communication imprimée a créé une 

perspective  psychologique  linéaire  et  uniforme.  L'invention  de  Gutenberg  a  introduit  le  mot 

imprimé  et  l'oeil  comme  le  premier  médium de  la  communication  humaine.  McLuhan  définit 

pourtant  le  « mot  parlé »  comme  un  espace  acoustique  sans  limite,  sans  direction  et  chargé 

d'émotion à la différence de l'imprimé. Dans  Message et Massage, un inventaire des effets203,  il 

avance l'idée que l'apparente puissance d'extension de la parole apportée par l'enregistrement et la 

transmission a eu l'effet de réduire la capacité sensorielle du discours écrit. En effet, la radio se 

distingue des autres médiums audio comme le  téléphone par  sa  capacité  à  pousser l'auditeur à 

imaginer davantage de choses. 

Pour lui, la radio est un médium « chaud » dans le sens qu'elle est riche en information et 

qu'elle se prête moins à la participation sensorielle de l'auditeur réduit à sa simple oreille. Or, celle-

ci convoque le pouvoir de l'imagination dans un moment paradoxal où la radio offre du son sans 

image quand le cinéma produit de l'image sans son, rendant, de fait, quelque peu caduque cette 

classification. Et passant par le conduit auditif,  elle ne peut être caractérisée par un manque de 

participation sensorielle.  La radio est ainsi  plus vieille que la télévision mais plus jeune que le 

cinéma et au moment où elle se popularise dans les années 1920, Hollywood s'est déjà imposé 

comme  l'usine  à  rêve  de  l'identité  américaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  l'environnement 

domestique, l'espace privé de l'auditeur, que la radio prend toute son ampleur. Depuis les années 

1930 et pendant plus de vingt ans, les gens ont vécu leur vie au fil du son de la radio, se rassemblant 

en famille autour du poste204. 

Dès ses débuts aux États-Unis, la radio a rapidement créé et  développé plusieurs genres 

originaux. La majeure partie n'a pas été adoptée par la suite à la télévision dans son ascension de 

l'après-guerre.  En  revanche,  bulletins  d'information,  retransmissions  sportives  et  reportages 

politiques ont gardé le même format. Les jeux, soap-operas, sitcoms et autres drames sérialisés tels 

que nous les connaissons aujourd'hui ont, en outre, tous été inventés par la radio. 

Dans  ces  années,  la  radio  se  révèle  particulièrement  innovante  dans  le  développement 

d'anciens et nouveaux genres (vaudeville, émissions de variété, etc.) qui seront repris sans problème 

par la télévision : 

Dans les premiers moments d'émission radiophonique, il n'y avait pas de règles, et encore moins de 
précédents. Personne ne s'était penché sur la question de diffuser des heures de divertissement au 
quotidien – et ceux qui s'en étaient approchés, depuis le monde du théâtre, étaient coutumiers du fait 
de produire le même divertissement à différents auditeurs chaque jour, que ce soit une pièce,  un 
vaudeville,  ou même du cirque.  Un acteur de vaudeville qui  pratiquait  son art pouvait  jouer  les  

203 Marshall McLuhan, Message et Massage, un inventaire des effets, Paris, Édition Jean-Jacques Pauvert, 1968.
204 Richard J. Hand et Mary Traynor, The Radio Drama Handbook, op. cit.
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mêmes dix minutes de jeu pendant des années. Si le producteur utilisait ce contenu une nuit sur sa  
station locale, il pouvait tout aussi bien le répéter les soirs suivants205.

 Il est pourtant difficile de retracer les débuts du dramatique radio, d'abord apparu sous la 

forme de lectures d'histoires pour les enfants au moment du coucher. L'historien Bill Jaker fait de A 

Rural Line on Education, la première pièce courte écrite spécifiquement pour ce médium diffusée 

par  KDKA à Pittsburgh en 1921. D'autres,  comme Howard Blue, préfèrent  y voir  The Wolf  de 

Eugene Walter en Août 1922, bien que cette émission soit encore une adaptation d'une pièce en trois 

actes.  Les  journaux  de  l'époque  recensent  par  la  suite  une  série  d'expériences  radiophoniques 

imputées par les diverses stations américaines :  KYW retransmet des opéras depuis Chicago en 

Novembre 1921 ; quelques mois plus tard, en Février 1922, c'est WJZ depuis ses studios situés à 

Newark qui retransmet des comédies musicales de Broadway avec les acteurs originaux ; enfin en 

1922, des acteurs jouent une pièce de théâtre en direct de San Francisco206. 

Tous ces essais aboutissent à ce que le 3 Août 1922 la station WGY de New York commence 

à émettre des pièces de théâtre entières de façon hebdomadaire en ayant recours à des effets sonores 

et musicaux ainsi qu'à une troupe entière d'acteurs. Le succès de ces émissions fit des émules et au 

printemps 1923, des pièces de théâtre entièrement écrites pour la diffusion radio sont émises sur les 

ondes de Cincinnati (When Love Wakens de Fred Smith) ou Philadelphie (The Secret Wave de Clyde 

A. Criswell). La même année, deux stations proposent un concours aux auditeurs leur permettant 

d'écrire  leur  propre  pièce  afin  qu'elle  puisse  éventuellement  être  jouée  par  des  acteurs  et 

retransmise. Au total, en 1923, pas moins d'une vingtaine de dramatiques de tous genres (pièces en 

un  acte,  par  extraits  ou  en  version  intégrale,  opérettes  et  adaptation  de  grands  auteurs)  furent 

diffusées soit depuis les studios ou directement depuis les théâtres ou les salles d'opéra207. 

La même année, au Royaume-Uni, 2LO diffuse un des premiers dramatiques britanniques, 

une adaptation d'Un Songe d'une nuit d'été  de Shakespeare. C'est en 1924 que la station anglaise 

BBC produit  sa  première  pièce  écrite  spécialement  pour  ce  support,  A Comedy  of  Danger  de 

Richard Hugues, à propos d'un groupe de personnes prises au piège dans une mine de charbon au 

Pays de Galles. On utilise alors les spécificités du médium radiophonique : la verbalisation de tout 

ce qui ne se voit pas et la diffusion en direct. Au même moment, NBC et CBS, les grands réseaux 

américains, adoptent une politique contre l'enregistrement des radiodiffusions y voyant l'expression 

d'une « forme inférieure de culture ». Tout est alors diffusé en direct excepté pour la diffusion de 

musiques où un phonographe est utilisé208 :

205 Léo Maltin, op. cit., p.12 (je traduis).
206 John Dunning, On the Air : The Encyclopedia of Old-Time Radio, op. cit.
207 Idem.
208 Idem.
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NBC et CBS ont activement découragé une alternative technologique viable à l'émission en direct, 
l'enregistrement sur disques, et l'ont dénoncé comme une forme inférieure de culture. Ces networks 
sont allés si loin dans leur politique contre l'enregistrement qu'ils ont virtuellement banni toute 
utilisation d'un tel équipement dans leurs propres studios209.

2. Spécificités du médium radiophonique dans la production des « radio dramas »

Des auteurs de radio comme Arch Oboler210 ont très souvent utilisé la périphrase « médium 

aveugle »  pour  en  désigner  le  fonctionnement.  C'est  une  expression  pourtant  mal  choisie  qui 

reviendrait à dire que la radio n'est ni plus ni moins que de la télévision sans image.  Tim Crook 

interroge la hiérarchie des sens et ne voit pas de « différence philosophique entre voir physiquement 

avec l'oeil et voir avec l'esprit211 ». Dans ce cas, la supposée cécité de la radio n'a plus de raison 

d'être.  Le  feuilleton  radio n'est  pas  aveugle,  il  offre  juste  une  façon différente  de  voir.  Martin 

Shingler et Cindy Wieringa lui préfèrent le terme d' « invisible212 » car on ne peut se représenter ses 

programmes qu'avec l'esprit, libérant ainsi l'auditeur et lui offrant la possibilité de multiplier les 

activités parallèles. De là, on comprend mieux les techniques mises en jeu afin de retenir l'attention 

du  public :  une  structure  narrative  simple,  mettant  en  scène  peu  de  personnages,  à  travers  un 

langage sensiblement descriptif. 

On comprend également très vite la nécessité d'avoir un narrateur (personnage ou non) dans 

le  but  de  délivrer  des  informations  importantes  sans  avoir  besoin  de  les  dramatiser.  Donald 

McWhinnie remarque que « l'acte radiophonique sort du silence, vibre dans le vide et l'esprit, et 

retourne au silence213 ». Les personnages et les événements existent au moment où on les entend et 

sont oubliés dès que la réception s'arrête. Pour cette raison, la narration radiophonique fonctionne 

mieux lorsqu'elle n'est pas parasitée par des personnages ou des événements non pertinents avec 

l'action. Les auteurs placent ainsi des signaux sonores iconiques annonçant que quelque chose va se 

produire et que l'auditeur se doit d'être attentif. Aveugle pour certains, invisible pour d'autres, il est 

une troisième caractérisation possible du médium radio. Jim Harmon utilise le terme d' « obscur » 

car il considère que le feuilleton radiophonique innove dans sa capacité à exploiter « cette ardoise 

vierge [qu'est] l'imagination214 », rejoignant ainsi le propos de McWhinnie sur le pouvoir imaginatif 

de la radio : 

209 David Morton,  Off the Record : The Technology and Culture of Sound Recording in America,  New Brunswick, 
Rutgers University Press,  2000, p. 72 (je traduis).

210 Arch Oboler, Oboler Omnibus, New York, Duell, Sloane and Pearce, 1945.
211 Tim Crook, op. cit., p. 54 (je traduis).
212 Martin Shingler et Cindy Wieringa, On Air : Methods and Meanings of Radio, Londres, Hodder, 1998, p. 78.
213 Donald McWhinnie, The Art of Radio, Londres, Sage, 1959, p. 93 (je traduis). 
214 Jim Harmon, The Great Radio Heroes, New York, Doubleday, 1967, p. 80 (je traduis).

90



Le monde visuel que l'auditeur se crée est un monde aux dimensions sans limite ; il s'agit d'un 
monde qui est largement fantasmé. La performance radio agit sur l'esprit de la même façon que la  
poésie ; elle est libératrice et évocatrice. Elle ne fonctionne pas comme un stimulus dont le but est  
d'orienter une représentation visuelle ; ce qui serait restrictif et stérile. Elle rend possible tout un 
univers  de  formes,  de détails,  d'émotions et  d'idées,  qui  ne  sont  restreintes  par  aucune  limite  
d'espaces ou de possibilités215.

Dans  l'avant-propos  de  Terror  On the  Air 216 !,  David  Kogan développe  cette  idée  d'un 

pouvoir de l'imagination étroitement lié au médium radio. Il emprunte l'exemple des films d'horreur  

face auxquels le corps du public réagit allant parfois jusqu'à se cacher les yeux. Or, il reste toujours 

l'ouïe et « pour les auditeurs d'une pièce radiophonique prenante, particulièrement dans une pièce 

plongée  dans  le  noir,  l'imagination  peut  prendre  le  dessus  –  parfois  avec  des  conséquences 

spectaculaires217 ».

Dans  son  guide  de  l'écriture  radiophonique,  Richard  J.  Hand  précise  ainsi  que  quatre 

éléments sont incontournables pour quiconque souhaite produire un « radio drama » : les mots, les 

sons, la musique et le silence218. Il est indispensable ici de commenter ces remarques qui prendront 

tout leur sens lorsqu'il sera question d'étudier les feuilletons radiophoniques fantastiques. Dans un 

médium sonore,  la  suprématie  de  la  parole  orale  est  indiscutable.  Sa  fonction  première  est  de 

communiquer des informations, des émotions ou des pensées intérieures.  Tim Crook, reprend le 

vocabulaire du son au cinéma de Michel Chion, en l'adaptant à la radio et catégorise trois types de 

paroles : la parole-théâtre se rapprochant le plus du dialogue, la parole-texte qui est celle provenant 

du narrateur et la parole émanante lorsque celle-ci est ambiante et ne peut être comprise219. Comme 

nous l'avons fait remarquer plus tôt, la parole orale est limitée du fait de son évanescence. L'écriture  

du script doit  en prendre compte et  sélectionner les informations qui vont devoir être traduites. 

Andrew Crisell ajoute que la parole se doit également d'apporter des informations sur ce qui ne peut 

être vu. 

En effet, si un objet ne peut être vu, il doit être entendu, mais si cela est impossible, alors la 

fonction de la parole est de le verbaliser, ce qu'il appelle « transcodification220 ». Par ailleurs, une 

grande partie des feuilletons a recours à son propre marquage identitaire dont le but premier est de 

séparer la fiction du reste de la diffusion radiophonique ; celui-ci passant tantôt par le recours au 

thème musical, tantôt par celui d'un personnage-hôte. Ce marqueur crée de la même manière un 

point de passage vers la fiction dans l'esprit de l'auditeur. Ainsi, dans le radio drama The Witch's  

215 Donald McWhinnie, op. cit., p. 37 (je traduis).
216 Richard J. Hand, op.cit,  2006.
217 David Kogan, in Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 1 (je traduis).
218 Richard J. Hand, op. cit., 2011, pp. 40-57.
219 Tim Crook, op. cit., p. 81.
220 Andrew Crisell, Understanding Radio, Londres, Routledge, 1994, pp. 146-149.
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Tale (1931-1938), la fiction est amenée par Old Nancy, la sorcière de Salem, et apporte une touche 

d'humour à une émission fondée sur le fantastique et l'horreur. Cette introduction revêt différentes 

fonctions qu'il est intéressant de commenter. Tout d'abord, elle est utile afin de créer un espace de 

distanciation  entre  les  horreurs  plus  ou  moins  réalistes  de  l'épisode  et  l'auditeur,  laissant  ainsi 

paraître l'absurdité de son contenu violent. Ensuite, par un effet de franche opposition des tonalités, 

elle  renforce  l'horreur  en  créant  une  diversion temporaire  dans  l'esprit  de  l'auditeur.  Son utilité 

principale reste  cependant,  du fait  du caractère obligatoire  de sa concision,  de servir  d'appât  et 

d'amener  tranquillement  le  public  à  entrer  dans  l'oeuvre.  En effet,  dans  chaque préambule  Old 

Nancy invite le public à « fixer profondément les braises221 » et le convie ainsi à porter toute son 

attention au programme. 

Comme nous l'avons évoqué, l'utilisation du personnage-hôte est extrêmement avantageuse 

pour donner à l'émission une identité propre et établir une relation entre lui et l'audience et cela sera  

utilisé jusqu'à nos séries contemporaines. Passer par l'intermédiaire d'un personnage pour raconter 

une histoire  n'est  pas en soi une originalité  propre du médium radio puisqu'on en retrouve des 

prémices dès les exemples de la littérature fantastique du XIXe siècle et même du cinéma222. Nous 

sommes  ainsi  capables  d'identifier  l'émetteur  du  message  et  d'effectuer  une  mise  à  distance 

nécessaire afin de glisser dans une fiction où l'impossible devient possible. Le personnage-hôte n'est 

pas  pour  autant  à  écarter  totalement  de  la  fiction  en  elle-même.  Par  une  subtile  utilisation  du 

langage et de la performance vocale, il se rattache pleinement à la tradition théâtrale à laquelle le 

« radio drama » appartient encore. 

À la manière du choeur grec de tradition antique, il est un personnage dirigeant s'adressant 

directement au public avant que l'action ne débute. Même s'il ne fait pas parti à proprement parler 

de l'histoire qu'il va proposer, il en reste l'instigateur et utilise les ressources offertes par la mise en 

abyme. Ainsi, bien qu'extérieur à la pièce, le personnage-hôte reste le même épisode après épisode 

et impose alors son empreinte sur l'oeuvre entière. Il devient un gage de qualité et de confiance 

puisque  l'auditeur  s'attend  à  le  voir  intervenir  à  nouveau à  la  fin  de  l'épisode  et  les  semaines 

suivantes, ce qui n'est finalement pas le cas des personnages raccrochés à la mise en abyme du 

feuilleton d'horreur  radiophonique223.  Chez Oboler,  le  cadre narratif  instauré par  l'hôte  crée une 

221 « gaze deep into the embers » (je traduis).
222 Les exemples sont nombreux, mais on pense notamment au  Tour d'écrou  d'Henry James dans lequel l'aventure 

fantastique qu'a subie une gouvernante nous est racontée à travers le récit d'un personnage lui-même en train d'en  
écouter un autre la lui narrant. Une autre variation est présente dans le Frankenstein de Mary Shelley où là, nous 
lisons les lettres adressées à la sœur d'un capitaine qui a écouté le récit du docteur à l'origine de la créature. Au  
cinéma, on note l'utilisation d'un hôte dans le Frankenstein de James Whale en 1931, où Edward van Sloan, jouant 
un autre rôle que celui qu'il tient dans le film, apparaît dès le début pour alerter le spectateur sur le thème de l'oeuvre  
qu'il  s'apprête à découvrir. Plus tard,  les  premières séries  télévisées reprendront ce principe (The Twilight Zone 
présentée par son créateur Rod Serling).

223 En effet, dans des pièces radiophoniques d'autres genres comme I Love a Mystery, les mêmes personnages vont 
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authenticité unique. En effet, l'introduction dans  Lights Out  (1934-1947) est faite par l'auteur lui-

même. À la fin de chaque pièce, celui-ci est interpellé par l'annonceur de la station, encore sous le  

choc de l'histoire qu'il vient d'entendre, lui demandant, le souffle coupé, des détails sur la véracité de  

l'action. Quoi qu'il en soit, même si les exemples sont nombreux, chaque hôte possède ses propres 

caractéristiques (langage, accents, ironie comique, etc.) et offre à son émission une identité propre,  

certains acquérant même un statut culte reconnaissable au seul son de leur voix224. 

En  ce  qui  concerne  les  sons,  Hand  les  divise  en  trois  catégories :  les  effets  sonores, 

acousmatiques et  de perspective225.  Les premiers  se juxtaposent  aux dialogues  et  permettent  de 

signifier un événement ou de contextualiser l'action car pour « certains, il semblerait que ce ne soit 

pas le script ou le jeu d'acteur, mais l'effet sonore qui réside au coeur-même du médium 226 ». Les 

sons acousmatiques, eux, sont ceux que l'on entend dans un environnement « naturel ». Enfin, les 

effets de perspective sont utiles pour situer dans l'espace les personnages les uns par rapport aux 

autres. Le producteur radio de la BBC Lance Sieveking entre les années 1930 et 1950 met au point 

une  catégorisation  des  effets  sonores  permettant  au feuilleton  radiophonique de  s'émanciper  du 

théâtre227 dès 1934. Il distingue cinq effets : le réaliste à effet de confirmation qui renforce par le son 

un aspect du dialogue, le réaliste à effet évocateur si ce son n'a pas de rapport avec ce qui est dit par 

les personnages (contextualisation), le symbolique à effet évocateur qui exprime la confusion dans 

l'esprit d'un personnage, l'effet conventionnel avec des sons quotidiens facilement identifiables et 

enfin l'effet surréaliste qui nous place dans le monde du rêve à travers par exemple l'utilisation de 

l'écho. Pour lui, tout effet sonore doit s'enregistrer immédiatement dans l'esprit de l'auditeur et leur 

but est de colorer le dialogue et la narration. La plupart des effets sonores sont importés des arts 

scéniques mais la radio dépasse cela en inventant de nouvelles techniques et en leur apportant plus 

de crédibilité. En effet, enregistrer le son que produit  un acte n'est pas toujours représentatif de 

celui-ci lorsqu'il se retrouve sur les ondes :

Les exemples incluent le fait de frapper un morceau de foie sur un bloc de marbre pour représenter  
des sangsues dévorant de la chair humaine (Grams, 2002, 27), souffler à travers une paille dans un 
bol  d'eau  pour  imiter  n'importe  quel  liquide  bouillonnant,  […],  on  découvre  que  trancher  une 
pastèque sonne exactement comme un crâne en train d'être fendu228.

Finalement, c'est encore une fois l'imagination qui produit sens dans l'esprit de l'auditeur. 

vivre de nouvelles aventures dans les épisodes suivants.
224 Richard J. Hand, Terror On the Air ! Horror Radio in America, 1931-1952, op. cit. 
225 Richard J. Hand, op. cit., 2011, pp. 44-47.
226 Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 34 (je traduis).
227 Lance Sieveking, The Stuff of Radio, Londres, Cassell, 1934, pp. 64-68.
228 Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 34 (je traduis).
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Les  techniciens  affiliés  aux  effets  sonores  deviennent  ainsi  indispensables  à  la  production 

radiophonique, particulièrement avant qu'elle ne puisse être enregistrée et que tout était joué en 

direct.  Pourtant,  Orson  Welles  reste  prudent  avec  ce  recours  qu'il  trouve  trop  systématique  et 

abusif : 

Je crois  [que les effets  sonores]  sont  exagérés dans la plupart  des pièces radiophoniques et  ont 
tendance à encombrer l'action. Les effets sonores qui sont utilisés uniquement pour situer la scène 
devraient être utilisés intelligemment, avec économie et devraient avoir autant de valeur dans la  
pièce que les paroles prononcées. Je ne veux pas être mal compris. Les effets sonores et la musique  
sont essentiels pour tout feuilleton radio ; nous utilisons tout l'équipement que la radio offre, mais 
avec économie et, on l'espère, intelligence229.

Enfin, on peut voir une autre fonction aux effets sonores qu'il faut rapprocher à nouveau de 

l'importance  de  créer  un  marquage  identitaire  aux  œuvres  par  le  seul  biais  de  l'oreille.  Les 

ouvertures de The Witch's Tale sont ainsi reconnaissables par les miaulements réguliers du chat de 

Old Nancy, Satan ; le bruit de vagues s'écrasant contre des rochers ponctuées par le son d'une cloche 

instaure l'atmosphère fantastique de The Weird Circle (1943-1947) avant même l'intervention de son 

hôte ;  The  Hermit's  Cave  (1935-1944)  débute  par  les  hurlements  d'une  meute  de  loups  se 

juxtaposant au rire  de l'hermite  et  The Hall  of  fantasy  (1946-1953) par des bruits de pas et  de 

timbales. Les exemples sont légions, ils possèdent tous la même fonction de marqueur identitaire et 

tendent à rendre ces scènes d'introduction longues (environ trois minutes trente, soit un peu plus 

d'un dixième de l'épisode global). 

Ils ne sont concurrencés que par l'extraordinaire longueur du thème musical d'ouverture dans 

des exemples comme  The Witch's Tale.  La musique dans le feuilleton-radiophonique a ainsi elle 

aussi une place primordiale puisqu'elle ne nécessite pas d'image visuelle pour faire sens. Elle revêt 

d'ailleurs  d'autres  fonctions  que  celle  de  simple  frontière  entre  l'oeuvre  et  le  reste  de  la 

programmation.  Des  fonctions  que  Crisell  décrit  comme  ceci :  elle  peut  servir  de  lien  entre 

différentes scènes, à indiquer l'état d'esprit d'un personnage, à représenter un événement qu'il serait 

difficile de produire avec l'effet sonore ou encore à souligner le réalisme d'une scène si elle est intra-

diégétique230. Par ailleurs, la musique revêt une importance particulière dans le cas de l' « horror 

drama ». Elle est elle aussi un marqueur d'identification et est particulièrement efficace lorsqu'il  

s'agit de souligner certains passages de dialogues pour y produire de l'emphase ou instaurer l'ironie. 

L'utilisation la plus originale de la musique dans le feuilleton radiophonique est sans doute celle où 

229 Orson Welles, entretien pour le New York Times, 14 Août 1938, cité par Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 35 (je 
traduis).

230 Andrew Crisell, op. cit., pp. 51-52.
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elle se substitue aux effets sonores. En effet, comme l'explique Jim Harmon : 

[Hirman]  Brown  a  toujours  utilisé  la  musique  comme  un  effet  sonore.  On  demandait  à  son 
organiste de ne jamais jouer de morceau reconnaissable, ou, s'il le devait, toujours une mélodie  
originale. L'homme à l'orgue Hammond se devait de jouer des « piqués » stridents - une note de 
musique aiguë pour mettre en valeur un moment important du dialogue. Il jouait des «  accords 
funèbres ». Il jouait des « ponts » entre les scènes. Il y avait deux sortes de ponts : de sombres 
marches vers le désastre, dans la lignée des « accords funèbres », et des staccato frénétiques dans 
un mouvement de totale confusion231.

De même, la musique peut représenter « plus efficacement une tempête que l'enregistrement 

de la foudre et du tonnerre, apportant l'effet émotionnel qui accompagne un tel événement232 ».

Enfin,  l'utilisation du silence dans le « radio drama » sert le plus souvent à marquer une 

limite.  Il  représente un moment particulier et  parfois,  un changement de lieu.  Mais les silences 

prennent  toute  leur  force  dans  la  dramatisation,  en  particulier  dans  les  genres  fantastique  et 

d'horreur, avec des silences lourds de sens ou d'effroi, rejoignant ainsi l'idée de Andrew Crisell qui 

prétend que « de différentes manières... la radio est positivement assiégée par le silence – un silence 

qui sous-entend le néant, l'annihilation233 ». L'interprétation du silence par l'auditeur est importante 

dans un « radio drama » comme le soutient Oboler : « Souvent, un silence ou une pause entre deux 

mots est plus important que la parole prononcée, parce que l'auditeur, avec l'oeil de l'esprit, pendant 

la pause, contribue à la pièce. Son imagination est mise à l'épreuve ; il appréhende la pièce avec 

plus d'émotion234 ». Ainsi, le silence prend toute sa force lorsqu'il est situé juste avant un cri de 

terreur ou s'il souligne une apparition effroyable. À la différence du cinéma ou de la télévision, le 

silence en radio « est une qualité remarquée, entendue et écoutée235 ».

Hormis tous ces principes liés à la qualité sonore de la radio, comme tout média, sa diffusion 

est soumise à tout un ensemble de contraintes extérieures. Elle a ainsi dû les apprivoiser pour mieux 

les  contourner  ou  en  tirer  parti.  En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  le  feuilleton-

radiophonique, il prend place dans un agenda rigide et la première difficulté que rencontrent ses 

créateurs est de le faire tenir dans un temps relativement court au sein de la diffusion cadencée des 

programmes. Les drames ont ainsi une durée approximative de trente minutes, entrecoupé par les 

marqueurs servant à l'identification de la station radio ou d'annonces publicitaires des sponsors. La 

structure narrative des feuilletons en est fortement perturbée puisque, finalement sur trente minutes 

de diffusion,  seule une vingtaine est consacrée à la fiction. Le reste se partage en annonces du 

231 Jim Harmon, op. cit., p. 75 (je traduis).
232 Martin Shingler et Cindy Wieringa, op. cit., p. 64 (je traduis).
233 Andrew Crisell, op. cit., p. 160 (je traduis).
234 Arch Oboler, entretien pour le New York Times, 23 Juillet 1939, cité dans Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 36 (je 

traduis).
235 Andrew Crisell, op. cit., p. 159 (je traduis).
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gouvernement, publicités ou thèmes musicaux. Certains programmes tentent de remédier à cela en 

faisant directement du placement de produit au sein des dialogues. Quoi qu'il en soit, pour Oboler,  

tout ceci entrave la dramatisation de l'horreur radiophonique : 

[Les]  publicités  dans  un drame devraient  se  trouver  à  son  ouverture  ou sa  fermeture ;  elles  ne 
devraient  jamais interrompre la pièce.  L'histoire doit toujours être  enchainée aux auditeurs,  une 
excitation  basique  ne  suffisant  pas.  La  pièce  doit  passer  en  douceur.  C'est  impossible  si  un 
publicitaire interrompt l'émission et détruit la représentation et l'illusion créées par l'imagination de 
l'auditeur236. 

Oboler imagine de fait une structure idéale dans laquelle le feuilleton serait divisé en huit 

parties plus ou moins égales entrecoupées uniquement par le son retentissant d'un gong suivi d'un 

bref silence. Les interruptions ne sont pas faites pour introduire de la publicité mais comme un 

renforcement de l'intrigue. Chaque intervention du gong fermerait ainsi une section en laissant la 

narration dans un moment d'intense horreur et de suspense, à la manière d'une nouvelle étape vers le 

dénouement final. Dans l' « horror drama » est utilisé tout un ensemble de techniques narratives 

dans le but d'établir une tension. Celle-ci est induite par un passage initial obligatoire dans lequel la 

fiction se doit  de planter le décor et  de mettre  en place une atmosphère dans laquelle l'horreur 

pourra surgir. Il est nécessaire également de créer une proximité entre l'auditeur et les personnages 

afin que ce premier se sente impliqué par leur destin. En effet, au contraire du personnage-hôte dont 

la présence est immuable, on ne sait pas ce qui peut leur arriver. En ce sens, une grande partie des 

fictions  radios  prend le  parti  d'être  dévoilée à  travers  la  subjectivité  d'un personnage-narrateur. 

Supposée fiable, certaines variations montrent pourtant qu'il est possible de tromper la confiance de 

l'auditeur en omettant une partie de l'histoire racontée dans le cas d'un retournement final. 

On le voit, l'utilisation du son et en particulier de la voix dans l'horreur radiophonique est le 

biais par lequel nous rentrons dans la fiction et est très certainement un des procédés du médium les 

plus indispensables. En 1951, l'auteur et producteur américain Arch Oboler prétend que l'émission 

Lights Out créée par  Wyllis Cooper fut la première de toutes à utiliser les spécificités uniques du 

médium radiophonique :  « Le  feuilleton radiophonique […] commença à  minuit,  au milieu des 

années 1930, dans un des étages les plus hauts du Chicago's Merchandise Mart. Son père était un 

auteur  rond  du  nom  de  Wyllis  Cooper237 ».  Cette  série  est  souvent  connue  pour  ses  histoires 

macabres et son utilisation pertinente des effets sonores. Cependant, les scripts de Cooper y étaient 

bien  écrits  et  proposaient  des  innovations  rarement  entendues  dans  les  émissions  précédentes 

236 Arch Oboler, op. cit., 23 Juillet 1939, cité par Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 29 (je traduis).
237 Arch  Oboler,  « Windy  Kilocycles »  in  Theatre  Arts,  juillet  1951,  retranscrit  sur 

http://www.richsamuels.com/nbcmm/windy.html, page consultée le 28 décembre 2012 (je traduis). 
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comme l'utilisation de plusieurs narrateurs parlant à la première personne, des monologues en flux 

de conscience ou des scénarios présentant une dissonance entre les propos intérieurs du personnage 

et les mots qu'il prononçait effectivement. 

Pourtant, le recours au long monologue intérieur s'apparentant à un flux de conscience avait 

déjà été expérimenté dès 1931 au Royaume-Uni avec deux pièces de Tyrone Guthrie pour la BBC : 

Matrimonial News qui ne contenait que les pensées d'une jeune fille en attente d'un rendez-vous 

galant et The Flowers are Not For You to Pick où l'on suit le monologue intérieur d'un homme se 

noyant. Par ailleurs, un article de 1940 de Variety attribue à la pièce Drink Deep de Don Jonhson 

pour NBC le premier monologue intérieur de la radio américaine en 1932, mais c'est réellement un 

an  plus  tôt  avec  Skycraper  de  Laurent  Holcomb,  toujours  pour  NBC,  qu'on  peut  entendre  les 

dernières pensées d'un homme en train de tomber d'un immeuble.

Écouter  un feuilleton-radio est  une expérience  dirigeante.  Nous absorbons les sons qu'il 

produit afin de recréer mentalement son univers fictionnel. Lorsque celui-ci tente de nous effrayer, 

l'imagination est son arme la plus redoutable : 

La clé dans le feuilleton-radio est  le son, c'est l'imagination et ce que vous faites pour effrayer 
quelqu'un. Vous ne pouvez pas faire ça en télévision. Vous pouvez leur montrer des images et dire, 
« Voilà ce que c'est». Mais alors ? Et bien vous vous asseyez là comme une poupée et vous voyez 
les accidents de voiture mais vous ne pouvez rien y ajouter. Il n'y a rien de plus sanglant que le sang  
qu'on voit dans son imagination. Que vont-ils faire ? Verser du ketchup sur l'écran de télévision ? Ce 
sera toujours plus sanglant dans votre esprit238.

L'écoute radiophonique est finalement une expérience individuelle puisque deux auditeurs 

ne peuvent imaginer la même chose et auront, naturellement, deux seuils de tolérance différents 

face à une situation, qu'elle soit d'horreur ou autre. En conséquence, elle nécessite, pour rayonner de 

toute  sa  puissance,  d'une  écoute  attentive  et  active,  plaçant  l'auditeur  au  centre  de  la  création 

radiophonique au sens où l'entend Jim Harmon : 

C'était un monde de choses sans formes et d'hommes sans visage, mais un excellent acteur pouvait  
parvenir à leur donner vie. Le plus grand producteur radio n'était ni Cecil B. DeMille, ni  Orson 
Welles. Celui qui vous faisait réellement entrer dans le monde de l'étrange et des plaisirs de la radio, 
le seul guide à l'intérieur des chambres intimes de l'esprit, était toujours vous-même239.

Shingler et Wieringa vont également dans ce sens lorsqu'ils affirment que « la radio est un 

médium de communication de masse, mais les présentateurs et producteurs doivent savoir s'adresser 

238 Himan Brown, propos recueillis par Bob Morgan le 9 Avril 1984, cité par Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 36 (je 
traduis).

239 Jim Harmon, op. cit., p. 92 (je traduis).
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à une seule personne, l'auditeur240 ». La radio offre une intimité particulièrement intéressante dans 

le cas du genre fantastique et d'horreur. 

3.  Popularité  du  feuilleton  radiophonique  de  genre  aux  États-Unis,  ses  pratiques  et  sa 
réception.

On note une importance pour les récits obscurs et ésotériques dès les premières années du 

« radio drama » américain.  The Fall of the City  d'Archibald MacLeish est le premier feuilleton en 

vers écrit pour la radio américaine retransmis par CBS le 11 Avril 1937. À travers une métaphore de 

la  montée  du  fascisme,  cette  pièce  jouée  entre  autres  par  Orson  Welles  prend  la  forme  d'une 

retransmission radio depuis  un lieu inconnu contenant  plusieurs intervenants.  L'animateur  radio 

rapporte  que  la  population  attend le  retour  d'une  femme morte  trois  nuits  auparavant.  Celle-ci 

prophétise que « la cité des hommes sans maître retrouvera un maître ». Alors que tous s'interrogent 

sur ces propos obscurs, un messager arrive prévenant de l'arrivée imminente d'un conquérant. Un 

autre orateur intervient alors, appelant à la non-violence envers ce dernier, prônant que la raison et 

l'apaisement finiront par l'emporter. La foule, momentanément calmée, est touchée par une nouvelle 

intervention rapportant que les peuples nouvellement conquis ont adopté le conquérant. Les prêtres 

de la ville les somment alors de se tourner vers la religion en exigeant un sacrifice. On appelle à la  

résistance, mais tous ont déjà abandonné tout espoir et ont renoncé à leur liberté, réalisant du même 

coup la prophétie.  Le conquérant sous son armure pénètre alors dans la ville  pendant  que tous 

prennent peur. Il se montre enfin à la vue de tous sous les remarques de l'animateur. Ce dernier est  

le  seul  à constater que l'armure est  vide et  qu'il  n'y a rien sous le  casque,  commentant :  « Les 

peuples  inventent  leurs  oppresseurs ».  Malheureusement,  la  ville  acclame  déjà  son  nouveau 

souverain et l'animateur de conclure : « La ville est tombée241... ». Le réalisateur Irving Reis, qui a 

participé au feuilleton, constate :

Jusqu'ici la radio a présenté des drames franchement et ouvertement adaptés de l'écriture scénique. 
Les hommes qui s'intéressent à l'écriture radio, cependant, se rendent compte qu'il y a une relation 
faible entre la scène et les ondes et qu'une nouvelle forme d'écriture doit être pensée... Je crois que  
cette production va certainement marquer un tournant dans le développement d'une nouvelle forme 
d'art. Les futurs historiens de la radio le verront comme un des moments les plus marquants242.

240 Martin Shingler et Cindy Wieringa, op. cit., p. 145 (je traduis).
241 Paul Heyer,  The Medium and the Magician : Orson Welles, the Radio Years, 1934-1952,  Lanham, Rowman & 

Littlefield, 2005, p. 29-32.
242 Irving Reis, "Poetic Drama Wins Hearing" in New York Times, 11 Avril 1937 (je traduis).
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Archibald  MacLeish  décrit  lui-même  le  thème  de  The  Fall  of  the  City  comme  « la 

propension des peuples à accepter leur conquérant, à accepter la perte de leurs droits, car il sera en 

quelque  sorte  à  même  de  résoudre  leurs  problèmes  ou  de  leur  simplifier  la  vie243 ».  L'aspect 

expérimental  de  la  pièce  résidait  dans  l'utilisation  des  acteurs  habituels  de  la  radiodiffusion,  le 

présentateur  et  le  journaliste  de  terrain.  Interrogé  sur  la  signification  du conquérant,  MacLeish 

répond qu' « [il] n'est pas le personnage central. Ce sont les gens se pressant autour de lui qui le  

sont. C'est une pièce sur la manière dont les peuples perdent leur liberté. Pas une pièce au sujet d'un 

maître Fasciste244 ». Le critique et poète Louis Untermeyer écrit :

Un examen de la version imprimée confirme la première impression. Nous y trouvons toutes les 
perfections techniques :  l'alternance des accents ;  la juxtaposition adroite  de l'art  oratoire  et  du 
discours ordinaire ; les variations de rimes, entre assonance et dissonance ; et surtout, l'atmosphère 
de  suspense que ce poète parvient si bien à communiquer. La pièce est constamment en tension 
croissante, palpitante dans son évocation de la terreur et de la fatalité. Le lecteur est convaincu que 
ce sont des événements, pas des images, que « le peuple invente ses oppresseurs », et qu'avec la 
chute de la ville, « le long travail pour le liberté » prend fin245.

À travers l'utilisation des spécificités du médium radiophonique,  Untermeyer continue de 

commenter :

L'efficacité de cette pièce en vers est augmentée par la connaissance que MacLeish a des ressources 
radiophoniques et de son utilisation de l'animateur comme une combinaison entre le choeur grec et  
le  commentateur traditionnel.  En écrivant pour la radio,  il  met  au jour  un nouveau pouvoir  de  
l'écriture poétique avec l'utilisation du mot dans l'action, sans accessoire ou cadre, du mot prononcé 
allusivement et le mot excitant l'imagination246.

Bien que la pièce soit un succès et assurat à MacLeish d'autres commandes de la part de 

CBS, la plus grande réussite en matière d'émission radiophonique aux États-Unis est sans aucun 

doute la retransmission de La Guerre des Mondes d'Orson Welles en 1938 d'après le roman d'H.G. 

Wells, qui est parvenue à faire croire à des millions d'auditeurs américains, bien qu'ils aient été 

prévenus d'emblée du caractère fictionnel de l'émission, qu'une invasion extra-terrestre avait lieu en 

direct. Bien avant l'invention du drame pré-enregistré, cette émission est une véritable performance 

sur le  suspense fondé sur une horreur intensifiée par le contexte tendu de l'époque et la peur de 

l'invasion fasciste. Afin de « coller » au médium et de créer de l'authenticité, Welles modifie le texte 

original et en fait, à la manière de MacLeish, un journal d'information interrompant régulièrement 

243 Archibald MacLeish, sous la direction de Bernard A. Drabeck et Helen E. Ellis, Archibald MacLeish Reflections,  
Amberst, University of Massachusetts Press, 1986, pp. 106-112 (je traduis).

244 Ibid. (je traduis).
245 Louis Untermeyer, "New Power for Poetry" in Saturday Review of Literature, 22 Mai 1937, p. 7 (je traduis).
246 Ibid. (je traduis).
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les plages de musique ou les bulletins météo. Welles profite de la compétition entre les différentes 

stations de radio qui  est  telle  que beaucoup d'informations dites « exclusives » ne peuvent être 

vérifiées simplement en changeant de fréquence. Il questionne ainsi la confiance que l'on peut avoir 

envers le médium radiophonique. CBS a un public érudit à même de comprendre le subterfuge mais 

la plupart des auditeurs, moins éduqués, sont ceux-là mêmes qui ont créé le vent de panique. Avant 

l'ère de la radio, comme nous l'avons évoqué plus tôt,  la démocratisation de la communication 

culturelle de masse dépendait de la littérature, les cultivés contrôlant les informations divulguées 

aux autres, réactivant du même coup l'idée selon laquelle le pouvoir de l'information dépend de la 

capacité à lire. 

De là, la radio semble être le premier média à distribuer l'information aux non-littéraires. La 

nuit de la diffusion de  La Guerre des Mondes,  le bouche-à-oreille fait son effet et la plupart des 

auditeurs changent de fréquences au moment du climax : Welles décrit un vaisseau spatial venant de 

s'écraser. Le pouvoir de la radio est instauré et montre ainsi qu'elle est capable de rivaliser avec les 

journaux  écrits.  La Guerre  des  Mondes  de  Welles  est  également  un  bel  exemple  de  la  forme 

radiophonique : le mélange d'interventions entre le présentateur dans son studio, le journaliste de 

terrain et les témoins des incidents apporte à la pièce non seulement une vraisemblance technique 

mais une impression de crise globale dans l'esprit de l'auditeur rendant ainsi les Martiens de Welles 

« sûrement plus crédibles que tout ce que le cinéma a jamais pu produire247 ». Ce véritable chef 

d'oeuvre  exploite  l'authenticité  du  discours  documentaire  face  à  la  formule  de  l'horreur  et  du 

suspense :

La raison pour laquelle l'émission a si bien fonctionné était...les nerfs... la lenteur de l'émission au  
début. Ces pauses crédibles étaient maintenues, et Orson les a vraiment tenues. La raison pour  
laquelle l'émission a fonctionné comme cela est que l'accélération a été particulièrement calculée de 
manière extraordinaire ; c'est pourquoi sur vingt minutes d'émission il s'est en fait écoulé plusieurs 
heures... et personne ne l'a remarqué248.

La place accordée aux constantes du médium radio est très probablement ce qui a contribué 

à la réussite de cette pièce. La musique, les effets sonores, les silences et les hésitations tout au long 

de  l'émission  sont  aussi  importants  que  les  cris  des  personnages  ou  que  l'histoire  elle-même. 

Quelques années après la retransmission de La Guerre des Mondes, le critique Erik Barnouw défend 

l'idée que le Mercury Theatre on the Air, le show dans lequel s'insère la pièce, a atteint son apogée 

ce  soir-là.  Pourtant,  Welles  n'a  fait  qu'ouvrir  la  porte  à  une  nouvelle  manière  de  construire  et 

247 Jim Harmon, op. cit., p. 12 (je traduis).
248 John Houseman, cité par L. Maltin, op. cit., p. 81 (je traduis).
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d'envisager le « radio drama » : 

Tandis  que  le  public  se  souvient  du  Mercury  Theatre  on  the  Air principalement  à  cause  de 
l'invasion des Martiens, la série était bien plus importante dans son impact général sur l'écriture  
radiophonique. La plupart des émissions étaient à la première personne du singulier. Welles a fait  
preuve d'une série de démonstrations brillantes de ce qui pouvait être fait avec le dispositif – et  
avec les narrateurs en général. Il a énormément contribué à la refondation de toute la structure du  
radio drama249.

Ce « radio drama » a incontestablement contribué au succès que rencontrera dès lors la radio 

à la fois aux États-Unis, mais également dans le monde entier. Des dizaines de programmes voient 

le  jour,  réactualisant  les anciens genres,  du policier au thriller  en passant  par  le  fantastique,  la 

science-fiction ou la comédie, et en faisant naître de nouveaux comme le soap-opéra. 

Le récit d'horreur a toujours imprégné la culture populaire et est depuis longtemps un genre 

majeur dans différents médias, particulièrement depuis l'avènement du roman qui a vu la fiction 

gothique émerger comme un genre central. Sur le support radiophonique, c'est aux États-Unis que 

ce genre a vu le jour, bien avant la retransmission de La Guerre des Mondes. On retrouve quelques 

rares  exemples  d'émissions  d'horreur  et  de  suspense  dans  les  années  1920,  mais  le  premier 

programme à réellement s'en imprégner est The Witch's Tale sur WOR à partir du 28 Mai 1931. Ce 

programme, créé par Alonzo Deen Cole, se propose de donner à voir une réécriture intéressante des 

formules des classiques de l'horreur littéraire ou contemporains d'Hollywood250. La série utilise des 

histoires appartenant à la culture de l'horreur populaire, mais leur apporte un remaniement original 

en ajoutant les détails d'un dialecte particulier ou d'une situation géographique atypique. La série fut 

immédiatement un succès et en peu de temps créa de nombreuses émules. The Witch's Tale reste le 

modèle de l'horreur radiophonique, et aura une influence plus ou moins indirecte sur les aspects de 

la culture populaire horrifique du XXe siècle et plus tard. Dès lors, comme Martin Grams Jr., on 

comprend que le pouvoir du feuilleton radiophonique se situe probablement dans l'expression de 

fictions fantastiques et d'horreur puisque « les auditeurs ont préféré les terreurs effrayantes sur les 

comédies de situation251 ». La radio profite à ce moment de l'engouement populaire croissant pour 

ce type de récit  depuis leur réactivation  par Universal  Pictures.  Le cinéma et  la  radio ont  une 

249 Erik Barnouw, Radio Drama in Action : Twenty-Five Plays of a Changing World, New York, Rinehart, 1945, p. 2 
(je traduis).

250 « Savants  fous,  maisons hantées,  fantômes en  quête  de  vengeance,  anciennes  malédictions,  créatures  hors  de  
contrôle (insectes, tigres, loups, serpents, etc.), sorcières, magiciens, vampires, loups-garous, la Terreur, contes des 
jungles africaines ou latino-américaines, l'Ouest Sauvage, statues prenant vie et de simples meurtres sanglants sont  
le genre de sujets qui ont fait le succès de The Witch's Tale. » David Siegel, The Witch's Tale, New York, Dunwich, 
1998, p. 8 (je traduis).

251 Martin Grams Jr., Inner Sanctum Mysteries : Behind the Creaking Door, Churchville, OTR Publishing, 2002, p. 26 
(je traduis).
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relation étroite, partageant et se faisant écho à travers les thèmes qu'ils traitent et leur relation avec 

le son, relation qui reste toujours à étudier de nos jours. En revanche, en tant que genre intègre, le  

récit d'horreur se maintient bien plus longtemps à la radio puisque dès les années 1940, il s'auto-

parodie  au  cinéma  et  le  film  d'horreur  se  métamorphose  pour  traiter  du  réel  et  des  horreurs 

psychologiques du film noir. Bien entendu, l'horreur à la radio se manifeste également dans des 

genres équivalents au thriller, mais la veine fantastique de l'horreur reste la plus présente. Ainsi les 

exemples les plus sérieux conduisent le genre vers un nouveau degré de qualité dans les années 

1940 avec  Quiet,  Please  (1947-1949) ou  Lights  Out,  labellisé  comme étant  « la  paroxysme de 

l'horreur252 ». 

Comme nous allons le voir, l'auditeur de l'âge d'or de la radio américaine avait plus que le 

choix dans les programmes prenant, régulièrement ou non, place dans le domaine de l'horreur. En 

effet, à la fin de cette décennie la radio américaine « a produit au moins quatre-vingts programmes 

d'horreur et d'aventures à glacer le sang pour ses auditeurs chaque semaine253 ». La plupart de ces 

programmes fonctionnent sur le même principe et tendent à se confondre. Chacun essaie alors de se 

démarquer  des  autres  à  travers  l'utilisation  d'un  personnage-hôte  indéfectiblement  associé  à 

l'émission ou par l'usage de musiques classiques voire d'improvisation d'instruments à cordes dans 

le but de mettre en avant les enjeux esthétiques du « radio drama » d'horreur. Quoi qu'il en soit ces 

feuilletons sont toujours inquiétants, parfois violents et déploient leurs intrigues d'une manière qui 

exploite tout ou partie des stratégies formelles et des techniques dramatiques du suspense. Ainsi, les 

personnages, qu'ils soient vulnérables ou téméraires, se retrouvent confrontés à des vampires, des 

loups-garous, des adeptes de la magie noire ou même, en flirtant avec la science-fiction, des savants 

fous.  Le feuilleton radio touche également  le  domaine du film noir  et  produit  plusieurs de ses 

meilleures pièces dans ce que  Richard J. Hand appelle  le « radio noir254 » avec les histoires de 

crimes de Suspense jusqu'en 1962. 

Bien que cette série soit davantage centrée sur les aliénés s'échappant de leur asile ou les 

meurtres de sang-froid, il lui est parfois arrivé de franchir la barrière de la réalité en adaptant, par 

exemple,  L'abomination  de  Dunwich  de  H.  P.  Lovecraft.  Plus  frontale  dans  son  traitement  du 

fantastique,  The Shadow, adaptée des pulps et serials, se confrontait régulièrement au monstrueux 

avec par exemple « The Gibbering Things », variation sur le thème de la créature de Frankenstein. 

Hand prétend que les feuilletons radio d'horreur constituent une matière colossale qui surpasse, par 

252 John Dunning, op. cit., p.399 (je traduis). Le Syracuse Herald, le 12 Avril 1935 va même plus loin prétendant que 
le programme « réalise le paroxysme de l'horreur, pas seulement en radio, mais dans toute forme de représentation 
dramatique. », cité par Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 83 (je traduis). 

253 Martin Grams, op. cit., 2002, p. 34 (je traduis).
254 Richard J. Hand, op. cit. 2006, p. 10.
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sa quantité, tout autre médium s'y étant penché, bien que la plupart des épisodes en soit perdue255. 

Nous  avons  dit  plus  tôt  que  la  spécificité  même  du  feuilleton  radiophonique  était  de 

travailler  la  part  de l'esprit  humain non exploitée,  en d'autres  termes :  l'imagination.  Le « radio 

drama » d'horreur, de par sa spécificité de « médium invisible » a l'avantage de laisser l'auditeur se 

créer sa propre représentation de ce qui sera à même de lui  produire des frissons. Ceci,  Wyllis 

Cooper l'a bien compris lorsqu'il affirme que « l'horreur est bonne en radio. Sur scène il n'y a qu'une 

mince frontière entre l'horrible et le ridicule. La radio touche uniquement l'ouïe. Les auditeurs se 

construisent  leur  propre  représentation256 ».  La  combinaison entre  ce  qui  est  suggéré  et  ce  que 

l'esprit humain apporte est ce qui peut faire du feuilleton radiophonique la forme privilégiée de 

l'horreur. Lehman et Luhr ajoutent que l'un des avantages de la radio est sa capacité à « utiliser des 

instants sonores – des lieux où ils sont exagérés ou omniprésents, ou des sons inhabituels sont au 

premier  plan257 ».  Celle-ci  est  donc largement  exploitée  dans les genres fantastique  et  d'horreur 

permettant à l'auditeur d'être transporté dans les lieux les plus étranges et terrifiants. Andrew Crisel 

analyse  ainsi  le  topos  de  « l'enterrement  prématuré »  avançant  l'idée  que  toute  tentative  de 

représentation  cinématographique  atténuerait  son  effet,  principalement  à  cause  de  la  nécessité 

d'éclairer la scène :

La plus petite tentative d'un réalisateur de film d'éclairer la situation réduirait l'horreur qu'il cherche à 
véhiculer,  quelle que soit la situation fâcheuse dans laquelle la victime se trouve,  puisque le lieu 
dramatique se situe en réalité à l'intérieur de sa tête. Au théâtre,  on observerait  son épreuve ; au 
cinéma on pourrait l'observer de plus près ; mais à la radio l'expérience devient subjective – nous 
partageons le non-visible, l'horreur claustrophobe de la victime258.

La capacité de la radio à transposer l'objectivité visuelle en une expérience subjective est ce 

qui rend l'horreur radiophonique extrêmement puissante : nous sommes proches de devenir nous-

mêmes  la  victime.  Si  Crisel  choisit  de  prendre  le  thème  de  l'enterrement  prématuré  comme 

exemple,  c'est  que  celui-ci  possède  une  place  particulière  dans  la  représentation  culturelle  de 

l'horreur, et encore davantage à la radio américaine. Le premier épisode de  Lights Out,  « Burried 

Services » le 10 Juin 1936, est ainsi centré sur le monologue intérieur d'une jeune fille paralysée et  

enterrée vivante : 

255 À titre d'exemples,  Hand indique que sur les 945 épisodes de  Suspense  diffusés pendant vingt ans,  seuls 900 
existent toujours, ou encore qu'il n'y a plus que 89 épisodes restants des 106 de Quiet, Please. D'autres, comme Stay 
Tuned for Terror (1944) ont totalement disparu. 

256 Wyllis Cooper, Newsweek, 20 Avril 1935, cité par Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 14 (je traduis).
257 Peter Lehman et William Luhr,  Thinking About Movies : Watching, Questionning, Enjoying,  Oxford, Blackwell, 

2003, p. 227 (je traduis).
258 Andrew Crisel, op. cit., p. 157 (je traduis).
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J'ai écrit le script en à peine quelques heures ; je n'avais aucune idée, au fur et à mesure que les 
pages défilaient sur la machine à écrire, que ce que j'avais écrit était de l'horreur au delà de l'horreur. 
J'avais  pris  une  situation  crédible  et  l'avait  décrite  si  précisément  que  chaque  auditeur  pouvait 
remplir  les  silences  avec  les  terreurs  de  sa  propre  âme ;  quand  le  couvercle  du  cercueil  s'est 
inexorablement refermé dans ma pièce sur cette jeune fille paralysée et encore consciente, la réalité 
de la scène, sur des milliers et des milliers d'auditeurs qui avaient enterré un proche, était telle que 
tous ont eu l'insupportable pensée que peut-être leur sœur, ou frère, ou mère avait également été 
enterré... vivant259...

Évidemment,  des lettres de protestations arrivent  dans les bureaux de la  NBC, assurant,  

comme toujours avec les médiums issus de la culture populaire, succès et longévité à la série. De là, 

nous comprenons que la radio autorise bien plus facilement ce qui est explicite. Un programme peut 

nous faire entendre les pires horreurs ou simplement nous les suggérer, notre esprit fera le reste. 

Ainsi, les effets sonores d'un couteau pénétrant dans la chair, du sang éclaboussant les murs d'un 

appartement, de mains se refermant avec rage sur un cou ou d'os écrasés sont aussi,  voire plus 

visuels comme on se les imagine, de même que les agressions seront toujours aussi brutales que nos 

esprits nous permettent de nous les représenter. 

Ne subissant pas la dictature des sponsors, Arch Oboler est libre d'écrire ses histoires comme 

il  l'entend sans aucune censure.  De même, grâce au premier amendement qui protège la liberté  

d'expression,  le  gouvernement  américain  n'a  officiellement  aucun  pouvoir  sur  le  contenu  des 

fictions  radiophoniques.  Il  existe  cependant  la  FRC  (Federal  Radio  Communication)  dans  les 

années  1930,  dont  le  rôle  est  d'évaluer  les  programmes  en  décidant  ou  pas  de  renouveler  les 

licences, devenant ainsi une censure indirecte sous forme « d'épée de Damoclès qui a donné à de 

nombreux producteurs la chair de poule260 ». Mathew Muray constate cependant qu'en plus de cela, 

certains se censurent eux-mêmes s'empêchant de traiter certains sujets. Il y voit deux raisons : la 

censure dite commerciale et la privée. Il n'est pas difficile de comprendre la première puisque les 

producteurs essaient de toucher en priorité la masse et donc « les bases commerciales de l'industrie 

découragent  l'émission  de  certains sujets  impopulaires  ou aux perspectives  minoritaires261 ».  La 

seconde est un peu plus obscure puisqu'elle consiste en des interdictions dictées par les règles des 

stations ou des réseaux eux-mêmes sur leurs contenus. Murray en fait également l'état des lieux : 

Les sujets les plus souvent interdits pendant l'âge d'or de la radio étaient les heures de travail,  la  
politique socialiste, le pacifisme, le « radicalisme » politique, le contrôle des naissances, la critique de 

259 Arch Oboler, Oboler Omibus, New York, Duell, Sloan and Pearce, 1945, p. 22 (je traduis).
260 Martin Grams, op. cit., 2002, p. 33 (je traduis).
261 Mathew Murray, in Christopher H. Sterling et  Michael  C. Keith,  The Museum of Broadcast  Communications  

Encyclopedia of Radio, New York, Fitzroy Dearborn, 2003, p. 307 (je traduis). 
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la  publicité,  les  discours  anti-Prohibition,  les  pratiques  médicales  non  orthodoxes,  les  opinions 
religieuses non conventionnelles,  l'excitation excessive dans les émissions pour enfants,  les mots  
« injurieux », et les situations suggestives262.

Néanmoins, beaucoup d'auteurs trouvent toujours des chemins de traverse pour parvenir à 

tenir le discours qu'ils souhaitent. Arch Oboler en est un parfait exemple puisque malgré cette mode 

hollywoodienne il refuse d'offrir aux épisodes de Lights Out des fins heureuses. Il renoue dès lors 

avec la tradition littéraire des récits sur l'enterrement prématuré qu'ils soient antiques (Antigone) ou 

classiques (Le Chat noir  de Poe) tout en s'opposant à l'industrie Hollywoodienne de l'époque. De 

même, il  ponctue ses récits fictifs  de critiques acerbes sur la société américaine de l'époque. Il 

produit un discours anti-militaire avec l'épisode « Johnny Got His Gun » diffusé le 9 Mars 1940 

dans Arch Oboler's Play alors que le gouvernement souhaite que la radio serve l'effort de guerre à 

travers la propagande. Les épisodes de Lights Out quant à eux distillent également des métaphores 

sur la guerre. « Scoop », le 8 Décembre 1942, présente une histoire de mort-vivants et confronte 

l'auditeur  à  sa  propre  mort  et  à  son  caractère  définitif.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  le 

feuilleton radio de  fantastique et  d'horreur  a  réussi  à  perdurer  pendant  la  guerre  là  où d'autres 

formes  exploitant  ce  genre  (le  pulp par  exemple)  y  ont  vu  leurs  limites,  le  public  désirant 

s'affranchir de récits violents et de mort. Peut-être faut-il y voir une capacité qu'à la radio d'offrir 

une échappatoire aux horreurs réelles de la guerre ou d'asseoir un pouvoir cathartique ? 

Comme nous l'avons vu, ces pièces radiophoniques explorent les peurs de la société de la 

première moitié du XXe siècle, de la montée du fascisme aux dangers des avancées scientifiques et 

technologiques. On trouve quantité de récits exploitant l'image du savant fou ou même du sorcier 

dont les agissements provoquent des ravages.  Après la guerre,  à la radio comme au cinéma, la  

métaphore fasciste est  remplacée par la peur  de la  montée du communisme et  les monstres en 

deviennent  les membres.  De même,  certains  épisodes s'attaquent aux fondements sociaux de la 

famille  et  du mariage  en offrant  une  place particulière  aux personnages  féminins.  En effet,  on 

constate une utilisation originale de la voix féminine dans ce genre. On ne perçoit la présence de 

l'acteur-radio que par sa voix et le médium exploite alors fréquemment cette particularité. La voix 

féminine désincarnée est ainsi un outil particulièrement puissant dans l'établissement de l'étrange. À 

travers l'utilisation du cri féminin, les auteurs de radio parviennent à créer une ambiance fantastique 

ou, dans le cas contraire, à rendre une scène violente encore plus réaliste. Dans ces cas, le feuilleton 

radiophonique surpasse sans doute le cinéma puisqu'il prend un total avantage de l'authenticité de sa 

diffusion en direct,  exploitant alors davantage l'imagination de son auditeur  comme le souligne 

262 Ibid. (je traduis).
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Allison McCracken263. 

Par ailleurs, comme ce fut le cas plusieurs décennies auparavant avec les roman-feuilletons 

de tous ordres, on trouve toutes les excuses possibles pour critiquer le « radio drama » horrifique. 

La presse s'en donne à cœur joie et trouve tous les moyens de le discréditer. Pire, dans des guides à 

l'usage  des  futurs  auteurs  radios,  certains  en  profitent  pour  répandre  sous  cape  leur  venin  et 

prétendent que « tout sujet qui ne peut être évoqué dans le séjour américain moyen avec les enfants 

écoutant n'est pas approprié pour les ondes. Cette règle doit être strictement mise en application 264 ». 

Cette dernière remarque cristallise à elle seule la manière très conservatrice avec laquelle beaucoup 

considèrent  la  radio :  au  même  titre  que  le  « dime-novel »  ou  les  autres  formes  de  littérature 

sérialisée, elle corrompt la jeunesse. On retrouve alors dans des articles (« Mothers Fighting Radio 

Bogies » dans le Literary Digest du 18 Mars 1933, ou « Radio Horror for Children Only » dans The 

American Mercury, en Juillet 1938)265 les critiques identiques qui leur ont été imputées. Michele 

Hilmes les résume tout à fait dans sa réflexion sur le « thriller drama » des années 1930 et 1940 : 

Bien que populaire – ou peut-être  à cause de cette popularité – ils  attirent  également un certain 
nombre  de  critiques  sociales  dues  à  leur  exagération  de  la  violence  et  de  l'horreur.  Est-ce  que 
l'émotion évoquée par le frisson sonore de la radio était plus puissant que... leur description visuelle 
dans un film ? Beaucoup de parents le pensent, et beaucoup des premières études sur la radio se sont 
centrées  autour  des  effets  de  telles  émissions  sur  les  enfants,  et  plus  particulièrement  sur  la 
perturbation potentielle de leurs habitudes de sommeil266.

Apparue en 1923, la National Association of Broadcasters tente dès 1939 de dresser un code 

éthique pour ses stations affiliées afin de contrôler certains contenus. En 1947, elle durcit ses règles 

et interdit dans les fictions les meurtres violents, toute forme d'attaques faites aux enfants et même 

la description des méthodes parfois peu orthodoxes de la police267 signant ainsi la fin de l'âge d'or de 

l'horreur radiophonique. 

Dans celui-ci, on trouve réellement une exploitation des thèmes et des histoires combinés 

avec les pouvoirs intrinsèques du médium : la voix humaine, les effets sonores et l'imagination. Il 

semble  avoir  largement  exploré  les  limites  esthétiques  et  techniques  dans  la  représentation  de 

l'inattendu et de l'impossible grâce à un travail sur les motifs narratifs de l'horreur traditionnelle. 

263 Allison McCraken,  « Scary  Women and Scared Men :  Suspense,  Gender Trouble,  and Postwar Change,  1942-
1950 », in Michele Hilmes, Radio Reader : Essays in the Cultural History of Radio, New York, Routledge, 2002, p. 
184.

264 Peter Dixon, Radio Sketches and How to Write Them, Stokes, New York, 1936, p. 23 (je traduis). 
265 Richard J. Hand, op. cit., 2006, p. 20.
266 Michele  Hilmes,  Only  Connect :  A Cultural  History  of  Broadcasting  History  in  the  United  States,  Belmont, 

Wadsworth, 2002, p. 105 (je traduis).
267 Martin Grams, op. cit., p. 35.
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Pourtant, il finit tout de même par disparaître. Certains, plus chanceux, sont parvenus à effectuer un 

déplacement  vers  la  télévision :  Inner  Sanctum  Mysteries  sur  NBC  en  1954,  Suspense 

conjointement avec sa version radio de 1949 à 1954 ou encore  Lights Out  qui en sera très vite 

supprimé. Bien que très proches de par leur importance dans l'environnement domestique, la radio 

et la télévision sont radicalement différentes, ce que Jim Harmon interprète car « la spécialité de la 

radio était l'imagination, une véritable antithèse de la télévision268 ». À l'écoute ou la lecture des 

scripts des « horror dramas », on remarque tout de suite leur originalité, leur inventivité mais aussi 

les contributions qu'ils apportent aux traditions de la culture horrifique. Il est facile de détecter la 

manière dont ils se sont inspirés de ce qui existait avant eux, pourtant ils se placent tout de même en 

tant que précurseurs d'une nouvelle forme visuelle de la culture horrifique populaire à travers le 

traitement original qu'ils lui  réservent. Ainsi, l'horreur radio aura un impact massif  sur l'horreur 

télévisuelle en redéployant la figure du personnage-hôte dans  Twilight Zone  ou  Les Contes de la  

crypte  et  son  gardien.  Ils  influencent  également  les  comics  des  années  1950  qui  utilisent 

fréquemment  les  histoires  et  la  structure  des  feuilletons  d'horreur :  « [The  Witch's  Tale]  est 

probablement l'influence principale du comics d'horreur dans son désir d'avoir un hôte « sorcière » 

pour raconter ses histoires269 ». Quoi qu'il en soit, le « radio drama » requiert de l'auditeur qu'il ait 

de l'imagination. Cette capacité est en elle-même créative puisqu'elle inspire nos fantasmes.

4.  La fin du radio-drama et ses métamorphoses

Après l'avénement de la télévision, le « radio drama » n'a jamais recouvré sa popularité aux 

États-Unis. Les derniers survivants sur CBS et NBC sont annulés en 1960. Les derniers feuilletons 

des grands réseaux de l'âge d'or de la radio américaine,  Suspense  et  Yours Truly, Johnny Dollar,  

prennent  fin  le  30  Septembre  1962270.  Depuis,  plusieurs  tentatives  de  réanimation  du  « radio 

drama » ont été pratiquées. Dans les années 1960, Dick Orkin crée la série d'aventure populaire 

Chicken  Man.  Quelques  années  plus  tard,  ABC  Radio  diffuse  une  anthologie  dramatique 

quotidienne avec  Theater Five,  inspirée de  The Goon Show de la troupe du Firesign Theatre, qui 

présente des pièces satiriques tout en explorant les possibilités dramatiques inhérentes au médium. 

Un bref regain d'intérêt au début des années 1970 donne naissance à The Zero Hour (présentée par 

Rod Serling, créateur de la série télévisée The Twilight Zone) et sur CBS, Radio Mystery Theater.

Grâce  aux dotations  nationales  pour  les  arts  et  les  lettres,  la  radio  publique  américaine 

continue de produire des feuilletons radiophoniques jusque dans le milieu des années 1980. De nos 

268 Jim Harmon, op. cit., p. 260 (je traduis).
269 Stephen Sennit, Ghastly Terror ! The Horrible Story of the Horror Comics, Manchester, Critical Vision, 1999, p. 10 

(je traduis).
270 John Dunning, op. cit., p. 742.
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jours, il reste populaire dans une grande partie du monde, les stations profitants du peu de coût que 

leur demande la production d'une pièce radiophonique, leur permettant ainsi de prendre des risques 

avec des auteurs peu ou pas connus. La radio devient souvent ainsi pour eux un tremplin à travers 

laquelle ils peuvent faire leurs armes.

KDVS Radio à Davis en Californie produit depuis quelques années une émission fantastique 

rendant hommage aux classiques de l'horreur de l'âge d'or radiophonique avec  Evening Shadows, 

reprenant les scripts de Quiet, Please, entre autres.

À présent,  le  drame radiophonique s'est  métamorphosé  et  co-existe  avec la  littérature  à 

travers les lectures audio par des acteurs. En Grande-Bretagne et ailleurs, il existe également des 

comédies radiophoniques mélangeant à la fois le stand-up et la sitcom. Ces programmes produisent 

du  divertissement  là  où  regarder  la  télévision  n'est  pas  possible.  L'absence  d'images  permet 

toujours, comme nous l'avons dit,  d'apporter des éléments fantastiques et des effets qui seraient 

impossibles à produire pour la télévision. Ainsi, le feuilleton radiophonique The Hitchiker's Guide  

to  the  Galaxy  a  d'abord  été  créé  pour  la  radio dans  les années  1970 avant  d'être  produit  à  la 

télévision  et  au  cinéma,  lorsqu'il  fut  plus  probable  que  les  coûts  de  production  puissent  être 

rentabilisés.  En de  rares  occasions,  l'effet  inverse  peut  être  observé.  Certaines  séries  télévisées 

impopulaires ou en perte d'audience sont devenues des feuilletons radiophoniques car leurs coûts les 

rendaient plus rentables face à une faible audience. Quand des compagnies possèdent à la fois des 

chaines de télévision et de radio, comme la BBC, ce phénomène est encore plus favorisé car aucun 

droit n'a à être cédé. La version radio peut alors utiliser les mêmes acteurs même après de longues 

années d'absence comme ce fut le cas pour Doctor Who ou Thunderbirds.

Aux États-Unis, on peut toujours entendre des feuilletons radiophoniques contemporains sur 

ACB par exemple. Mais avec la technologie du XXIe siècle, le « radio drama » moderne, connu 

sous  le  nom de théâtre  audio,  connait  un renouveau avec un nombre  croissant  de  producteurs 

indépendants se construisant un public grâce à la diffusion internet. L'ère du numérique a également 

entraîné des productions qui diffèrent des retransmissions en studio des feuilletons radiophoniques 

de l'âge d'or. Not From Space, en 2003, sur XM Satellite Radio fut la première pièce radiophonique 

nationale à n'être diffusée que sur le net dans laquelle les acteurs se trouvaient tous dans des lieux 

complètement  différents.  À  l'heure  actuelle,  les  podcasts  sont  le  format  de  diffusion  le  plus 

prometteur pour les producteurs puisqu'ils  offrent une alternative à la production télévisuelle et 

même à la radio en cela qu'ils n'ont aucune restriction concernant la durée du programme ou de son 

contenu.
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Chapitre 4 : La sérialité télévisuelle 

1. Du développement de la télévision aux États-Unis à ses fonctionnements271

Le concept de télévision tel qu’on le connaît de nos jours est né en 1877 et renvoie à l’idée 

d’une « vision à distance par l’électricité ». Le terme « télévision » n’apparaît quant à lui qu’en 

1900 et succède à d’autres inventions techniques telles que le télectroscope ou le téléphonoscope. 

On cherche alors à créer un média capable de renvoyer à la fois à la diffusion d’informations et de 

divertissements mais aussi à la communication entre les personnes. Ainsi les idées de la fin du XIXe 

siècle  envers  la  future  télévision  sont  déjà  très  proches  de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  

(vidéosurveillance,  vente  à  distance,  retransmissions,  etc272.).  Jean  Thévenot,  journaliste  et 

producteurs d’émissions de radio et de télévision développe l’idée en 1946 dans son ouvrage L’âge 

de la télévision et l’avenir de la radio273 d’une télédiffusion à sens unique tel un spectacle relevant 

d’une interaction à distance  et  capable  de connecter  des  personnes  éloignées  dans  l’espace.  La 

naissance  officielle  de  la  télévision  date  de  1926  mais  elle  ne  s’adresse  alors  qu’à  quelques 

privilégiés partout dans le monde. Son développement est freiné par l’effort de guerre qui se met en 

place au début des années 1940.

C’est  lors des  années 1950 marquées par la  Seconde Guerre Mondiale que la  télévision 

devient  une  technique  permettant  d’être  diffusée  massivement.  Dès  lors,  elle  va  pouvoir  se 

271 Les informations historiques générales ainsi que les précisions des modes de réception, de diffusion et d’écriture de 
la télévision américaine doivent beaucoup aux ouvrages de : Abbot, Stacey, The Cult TV Book, Berkeley, Soft Skull 
Press, 2010 ; Abercrombie, Nicholas, Television and Society, Cambridge, Polity, 1996 ;Ahl, Nils C., Fau, Benjamin, 
Dictionnaire des séries télévisées, Paris, Éditions Philippe Rey, 2011 ;  Boutet, Marjolaine,  Les Séries télé, Paris, 
Éditions First, 2009 ; Carrazé, Alain,  Les Séries télé – L’histoire, les succès, les coulisses,  Paris, Hachette, 2007 ; 
Carrazé Alain, Schleret, Jean-Jacques,  Les Grandes séries américaines de 1970 à nos jours,  Paris,  Huitième Art, 
1995 ;  Castelman,  Harry,  Podrazic,  Walter  J.,  Watching  TV :  Six  Decades  of  American  Television,  Syracuse, 
Syracuse Press University, 2003 ; Creeber Glen, Tele-Visions : An Introduction to Television Studies, Londres, BFI, 
2006 ;  Douglas,  Pamela,  Writing  the  TV Drama Series,  Studio  City,  MWP,  2001 ;  Fiske,  John,  Hartley,  John, 
Reading Television, London, Methuen & Co., 1978 ; Fiske, John, Television Culture, New York, Routledge, 1987 ; 
Gaston, Delphine,  Les Séries TV américaines,  Toulouse,  Milan, 2008 ; Geraghty, Christine, Lusted, David,  The 
Television Studies Book,  New York, Arnold, 1998 ; Gwenllian-Jones, Sara, Pearson, Roberta E.,  Cult Television,  
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004 ; Hilmes, Michele (dir.),  The Television History Book, Londres,  
BFI Publishing, 2003 ; Leverette, Marc, Ott, Brian, Buckley, Cara Louise,  It's Not TV : Watching HBO in Post-
Television Era,  New York, Routledge, 2007;  Liardet, Didier,  Anthologie des séries : les séries américaines,  Paris, 
Yris, 2005 ; McCabe, Janet, Akass, Kim, Quality TV. Contemporary American Television and Beyond, Londres, I.B. 
Tauris,  2007 ;  Miller,  Toby,  Television Studies,  Londres,  BFI,  2002 ;  Sahali,  Abdessamed,  Séries cultes,  l’autre  
Hollywood,  Paris,  Timée  éditions,  2007 ;  Sepinwall,  Alan,  The  Revolution  was  Televised,  Chicago,  S  &  S 
International, 2013 ; Thomson, Robert J.,  Television's Second Golden Age : From  Hill Street  Blues  to  ER, New 
York, Syracuse University Press, 1997.

272 Gilles Delavaud,  « Permanence d’un concept » in Permanence de la télévision, Rennes, Éditions Apogée, 2011.
273 Jean Thévenot, L’Âge de la télévision et l’avenir de la radio, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1946.
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développer  rapidement.  Moins  marqués  par  la  guerre,  ce  sont  aux  États-Unis  qu’elle  pourra 

réellement prendre son essor. En effet, le pays devient la plus grande puissance industrielle et se 

démarque politiquement et matériellement du reste du monde. Pourtant, c’est bien en pleine guerre 

que les prémices de la télévision d’aujourd’hui prennent leurs marques.

Les  diffuseurs  de  programmes  radiophoniques  que  sont  CBS  (Columbia  Broadcasting 

System)  et  NBC (National  Broadcasting  Company)  obtiennent  une  autorisation  à  diffuser  des 

programmes télévisés dès  1941. Cependant,  il  faudra attendre  la  fin  de la  guerre  et  l’arrêt  des 

mobilisations  militaires  et  industrielles  pour  que  puissent  se  mettre  en  place  des  programmes 

réguliers. William S. Paley, le directeur de CBS, alors compagnie radiophonique, comprend qu’il 

faut fidéliser les auditeurs. Plutôt que de ne diffuser que des versions oralisées des journaux, il 

propose alors des programmes populaires qui vont lui permettre d’attirer les annonceurs et plus 

particulièrement d’étendre son empire sur toute la côte est des États-Unis. C’est sur ce modèle, et 

non sur l’initiative du gouvernement américain, que s’est mis en place le réseau radiophonique. Ces 

initiatives  individuelles  se  sont  répercutées  sur  la  création  du  réseau  télévisé.  Les  plus  grands 

réseaux  de  production  et  de  diffusion  viennent  donc  d’entreprises  individuelles  et  le  pays  ne 

possèdera  dès  lors  qu’une  seule  chaîne  publique  ne  retransmettant  pratiquement  que  des 

programmes à vocation éducative : NET (National Educational Television) qui devient PBS (Public 

Broadcasting System) en 1970. La télévision américaine se développera tout d’abord sur la côte est.  

Avant de parvenir au média qu’elle est aujourd’hui, plusieurs essais plus ou moins fructifiants ont 

été élaborés. Il n’est d’emblée pas possible d’enregistrer et donc de stocker les émissions, celles-ci 

sont alors diffusées en direct depuis New-York ou Chicago. En conséquence, ce sont tout d’abord 

des représentations théâtrales ou des versions filmées des émissions de radio qui sont diffusées274.

Afin  de  contrôler  la  diffusion  de  masse  de  ces  réseaux  d’abord   radiophoniques,  une 

commission  est  créée  dès  1934 :  la  FCC (Federal  Communication  Commission).  Celle-ci  a  le 

pouvoir de réglementer les programmes sous peine de sanctions financières parfois très lourdes. 

Cependant son pouvoir est limité car il ne peut s’appliquer que sur l’émission hertzienne nationale 

et donc pas sur les réseaux locaux ou câblés. Elle ne contrôle ainsi que les networks qui sont de fait 

régis par des normes très strictes. Ainsi, un network  est une chaîne (ou une station radiophonique) 

que chacun peut  recevoir  gratuitement  et  qui  se démarque des chaînes  câblées car uniquement 

financé par la publicité. De ce fait, les networks la diffusent à raison de plus de quinze heures 

hebdomadaires lors des  prime-time  (la tranche horaire allant  de la fin de l’après-midi jusque la 

deuxième partie de soirée). Ces chaînes acquièrent ainsi  ce statut si le réseau auquel  elles sont 

affiliées (les affiliates, c’est-à-dire les antennes de relais qui diffusent leurs programmes) couvre au 

274 Michele Hilmes (dir.), The Television History Book, Londres, BFI Publishing, 2003.
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minimum  75%  des  stations  de  télévision  du  pays.  Aujourd’hui,  il  existe  cinq  networks :  les 

pionniers que sont CBS, NBC et ABC (American Broadcasting Company) dès 1944, puis la Fox en 

1986  et  CW lorsque  UPN  et  WB  fusionnent  en  2006.  Les  trois  premiers  utilisent  le  réseau 

radiophonique qu’ils possèdent déjà pour émettre ce qui, au départ, n’était qu’une version filmée de 

ce qu’ils proposaient à leurs auditeurs275. 

Les networks  produisent des programmes ensuite achetés par les affiliates qui ont toujours 

un droit de regard sur ce qu’on leur propose. En effet,  lorsque la télévision devient plus accessible, 

la FCC commence à réguler la diversité des programmes proposés, mais aussi le droit à concurrence 

dans l’industrie de la communication. Son action principale reste cependant celle de censeur en 

interdisant  toute  vulgarité  (langagière  ou  sexuelle)  des  programmes.  La  première  difficulté 

rencontrée par les réseaux est que la production de programmes reste chère et qu’il est très difficile 

de diffuser dans un pays aussi vaste. C’est pourquoi les trois networks les plus anciens ont pendant 

longtemps eu le dessus sur les chaînes locales. Jusque dans les années 1980 avec l’apparition du 

câble, ces  networks rassemblent 90% des téléspectateurs américains. L’intérêt de ces réseaux est 

d’attirer le plus de spectateurs possible afin de vendre les espaces publicitaires plus chers et ainsi  

rentabiliser les coûts de production. Cela n’est pas non plus sans conséquence puisque de ce fait, 

comme le fait remarquer  Bernard Guillou, « la libre concurrence dans le cadre de l’économie de 

marché aboutit souvent à une grande similitude dans la programmation et à la non-satisfaction des 

choix minoritaires276 ». Les grilles de programmes des grands networks sont donc similaires car ils 

privilégient la demande majoritaire et ne vont pas chercher à satisfaire ceux qui ne leur apporteront 

qu’une faible part de marché.  Il  faut ajouter à cela que, tout comme c'est le cas à la radio, les 

programmes débutent toujours à heure fixe ou à la demi-heure. 

De fait, ils démarrent tous en même temps quelle que soit la chaîne sur laquelle ils sont 

émis. Une étude menée par l’Institut Nielsen, chargé de mesurer les chiffres de l’audience aux 

États-Unis,  montre qu’un téléspectateur satisfait  par un programme ne change pas de chaîne si 

celle-ci propose à la suite plusieurs émissions du même type. Sur les networks on va donc pouvoir 

trouver tout au long de la journée différents talk-shows entre cinq heures et midi ; des informations 

jusque douze heures trente ; des émissions de divertissement (jeux, autres talk-shows, soap-operas 

et productions locales) toute l’après-midi afin de toucher les ménagères,  seule catégorie sociale 

principalement disponible à ce moment de la journée ; un journal d’information à dix-huit heures 

lorsque la plupart des Américains rentrent du travail ; du divertissement simple de dix-huit heures 

trente à vingt heures ; des séries et des fictions à enjeux financiers en prime time (entre vingt heures 

275 Christine Geraghty, David Lusted, The Television Studies Book, New York, Arnold, 1998.
276 Bernard Guillou, Jean-Gustave Padioleau, La Régulation de la télévision, Paris, La Documentation Française, 1988.
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et vingt-trois heures) ; un dernier bulletin d’information vers vingt-trois heures et, enfin, à nouveau 

des talk-shows jusque une heure. Cette catégorisation de la grille des programmes est un cas général 

uniquement applicable aux  networks   puisque la majorité des Américains a accès de nos jours à 

d’autres  types  de  chaînes  beaucoup plus  spécialisées.  Il  est  possible  également  d’effectuer  une 

catégorisation du  prime-time en fonction des fictions qui y sont diffusées :  les comédies ou les 

programmes familiaux sont ainsi programmés à vingt heures en guise de produit d’appel (lead-in), 

ceci afin de détendre le spectateur et de le préparer pour les programmes plus sérieux diffusés par la 

suite. À vingt et une heures commence l’émission centrale du prime-time qui est censée attirer le 

public et le faire passer de la fiction précédemment diffusée jusqu’à la suivante. Enfin, à vingt-deux 

heures, les networks diffusent les séries destinées à un public adulte. Il est à noter également que 

tous les  networks diffusent  des  séries ou des émissions de télé-réalité à  raison de six soirs  par 

semaine avec des pics d’audience les jeudis et dimanches. En revanche, le vendredi est un soir à 

faible audience et le samedi est très souvent réservé aux retransmissions sportives. Il est dès lors  

aisé de comprendre que les networks sont en concurrence directe les uns avec les autres et qu’une 

fiction se retrouve confrontée à la même heure à plusieurs autres programmes originaux277. 

Le métier de programmateur de télévision est un véritable casse-tête qui demande beaucoup 

de temps afin de trouver le bon créneau horaire adapté à chaque programme. Il faut en effet prendre 

en compte beaucoup de données extérieures telles que le sexe,  l’âge ou la catégorie sociale du 

public visé mais aussi être conscient de ce qui est diffusé sur les autres chaînes à la même heure. On 

va également  privilégier certaines séries en les intercalant  entre deux programmes qui ont  déjà 

fidélisés leur public afin de l’inciter à rester sur la même chaîne pour en découvrir un nouveau. Il 

est par ailleurs fréquent de voir une nouvelle fiction changer à plusieurs reprises de tranche horaire 

avant de trouver celle qui lui permettra de rassembler le plus large public. Les programmateurs sont  

en effet conscients que le manque d’audience d’une série ne signifie pas qu’elle est foncièrement 

mauvaise mais simplement qu’elle est peut-être face à une concurrence trop forte sur une autre 

chaîne. Le rôle des programmateurs de télévision ne s’arrête pas là. 

Outre celui de trouver leur place à chaque fiction, ils décident également quels programmes 

acheter ou produire ainsi que ceux qu’il faut déprogrammer suite à une audience faible. Les scores 

d’audience sont ainsi analysés de deux manières : la première mesure s’effectue à l’instant t, c’est-

à-dire pendant que le public regarde le programme ; ensuite sont analysés les résultats en relation 

avec d’autres données extérieures telles que les chiffres d’audience des autres chaînes au même 

moment  et  l’évolution  de  ceux-ci  au  fil  des  semaines.  Ainsi,  une  série  qui  ne  gagne  pas  de 

277 Robert  J.  Thomson,  Television's  Second  Golden  Age :  From  Hill  Street  Blues  to  ER,  New  York,  Syracuse 
University Press, 1997.
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téléspectateur mais en perd risque fort d’être annulée car elle est considérée comme décevante pour 

le spectateur. Il est donc nécessaire pour un programmateur de connaître les tendances actuelles sur 

ce que désire voir le public mais également ce qu’il aura envie de voir dans un avenir plus ou moins 

proche.  Ils  doivent  alors  observer  attentivement  les  modes,  les  tendances  ou  même les  succès 

cinématographiques  et  littéraires.  Un  programme  qui  fonctionne  va  immédiatement  fédérer  un 

engouement du public  qui  va forcer  les chaînes concurrentes à produire  des  fictions  similaires. 

Paradoxalement, on remarque que ces séries « d’imitation » ont généralement de meilleurs résultats 

que le programme d’origine, sans doute du fait d’une épuration et d’une amélioration des éléments 

du script original. Cela explique alors que l’on peut observer des phénomènes de mode à l’intérieur 

même du processus de création des séries télévisées et ce depuis les années 1950 avec les westerns. 

On trouvera par la suite beaucoup de séries d’espionnage dans les années 1960, des séries de super-

héros et de grandes sitcoms satiriques lors des années 1970, des séries policières et des comédies 

familiales dès 1980 puis des séries pour adolescents et fantastiques dès les années 1990 et le retour 

de la série policière (mais cette fois à caractère scientifique) et à suspens depuis les années 2000. 

Pourtant,  les  limites  de  ce  système de  copie ne  sont  pas  difficiles  à  imaginer :  la  lassitude du 

téléspectateur  oblige  alors  les  programmateurs  à  créer  régulièrement  des  fictions  innovantes  et 

originales278. 

2. De l’influence d’Hollywood.

Le  premier  soap-opera,  Faraway  Hill, est  diffusé  par  DuMont  (un  quatrième  network 

disparu en 1956 qui était à l’origine un fabricant de postes de télévision) en 1946. Puis, en 1947 

apparaît la première comédie de situation (la sitcom), Mary Kay and Johnny (1947-1950). Pourtant 

ce n’est que lors de la décennie suivante, et en particulier avec la croissance économique due à 

l’après-guerre, que la télévision prendra toute son importance. En effet, cela va permettre à un grand  

nombre d’Américains de s’équiper. En l’espace d’une dizaine d’années, le pourcentage de foyers 

américains  possédant  une télévision est  passé de 2 (en 1949) à  70 (dès 1956).  Il  faut  dès lors 

repenser les moyens de diffusion dans un pays si vaste qu’il possède différents fuseaux horaires. En 

effet,  la  diffusion  coast  to  coast permettra  à  tous  les  Américains  de  regarder  les  mêmes 

programmes.  Mais  la  question de  la  tranche horaire  d’émission des  programmes se pose  alors 

lorsqu’on  sait  qu’il  y  a  six  heures  de  décalage  horaire  entre  Los  Angeles  et  New  York. 

L’enregistrement des programmes est alors obligatoire et ceux-ci sont diffusés en décalage selon 

qu’on se trouve à un point ou à un autre du territoire américain. Dans les États intermédiaires, seul 

278 Marjolaine Boutet, Les Séries télé, Paris, Éditions First, 2009.
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un décalage de l’heure de début du prime time est nécessaire. Cependant, certains programmes sont 

nécessairement et obligatoirement diffusés en direct, il est donc indispensable de les « jouer » deux 

fois afin que tout le territoire puisse profiter du spectacle dans les mêmes conditions. Ainsi, à cette 

époque les networks diffusent des pièces de théâtre écrites ou adaptées pour la télévision en direct, 

sur le même modèle que ce qui se faisait déjà à la radio depuis les années 1930 et les programmes 

populaires de la  radio ou des cafés-théâtres deviennent des fictions télévisuelles (Your Show of  

Shows, 1950-1954 ; Caesar’s Hour, 1954-1957).

Ce sera alors sous la bienveillance d’Hollywood que la télévision connaîtra son premier âge 

d’or  dès  les  années  1950.  Les  studios  américains,  craignant  la  concurrence  de  ce  « nouveau » 

média,  vont  mettre  en  place  les bases  de ce  qui  deviendra quelques  temps plus  tard la  fiction 

télévisuelle. Une grande partie des scénaristes quitte alors New York et Chicago pour s’installer à 

Hollywood et crée les premières grandes séries télévisées. C’est une période d’expérimentation qui 

va permettre de tracer les grandes lignes directrices de ce que vont être les séries de l’époque à 

travers l’émergence d’auteurs de télévision remarquables et de programmes pertinents. Enfin, c’est 

cette décennie qui verra l’apparition des grands genres dans la fiction sérielle télévisée (comédie, 

policier, fantastique, …) même s'ils semblent pour le moment simplement s’adapter au médium en 

profitant des possibilités qu’il apporte. L’écriture, les choix de mise en scène, le jeu des acteurs 

restent en lien étroit avec ce qui se faisait déjà au théâtre, à la radio et au cinéma. 

En 1951 est adaptée à la télévision l’émission de radio My Favorite Husband (1948-1951) 

rebaptisée I love Lucy et qui va marquer l’imaginaire américain jusqu’en 1957. Cette fiction nous 

racontant l’histoire d’une femme au foyer désirant faire du music-hall est la première sitcom filmée 

dans un studio hollywoodien avec trois caméras (une pour les plans larges, une seconde pour le 

locuteur et la dernière pour le destinataire) et un public279.

L’originalité de ce type de fictions est qu’elles reprennent les principes du spectacle théâtral. 

En effet,  les décors ressemblent  beaucoup à des scènes de théâtre  et  l’usage qui  en est  fait  se 

rapproche indéniablement du vaudeville ou de la comédie de boulevard. Les décors sont des lieux 

où les différents protagonistes peuvent se retrouver facilement tous ensemble. Très souvent c’est le 

salon qui est choisi pour ce type de scène. De plus, ces décors sont très ouverts afin de faciliter 

l’entrée et la sortie des comédiens. On retrouve alors, comme pour la comédie de boulevard, une 

porte à gauche, une à droite et un accès situé dans le fond du décor pour aller dans une autre pièce  

ou monter à l’étage. Le quatrième mur est également présent avec la place systématique qui est  

donnée au canapé. Il se retrouve ainsi toujours face au spectateur et représente l’écran de télévision.

L’analogie avec le théâtre de boulevard ne s’arrête pas là puisque la majorité des sitcoms 

279 Marjolaine Boutet, op. cit.
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sont  enregistrées  en  public  et  les réactions  de  celui-ci  sont  gardées,  voire  amplifiées,  en  post-

production  afin  d’encourager  le  téléspectateur.  Enfin,  les  différents  effets  comiques  que  l’on 

retrouve dans la sitcom sont eux aussi directement empruntés à la comédie théâtrale. Le comique de 

geste hérité de la comedia dell’arte est particulièrement présent dans les sitcoms des années 1950 et 

1960.  C’est  souvent  par  des  gros  plans  sur  les  expressions  du  visage  des  acteurs  que  l’on  va 

produire l’hilarité du spectateur. Bien entendu, un autre type de comique central dans ce genre de 

fiction  est  celui  qui  lui  donne  son  nom :  le  comique  de  situation.  Les  ressorts  comiques  du 

vaudeville  et  de  la  comédie  de  boulevard  sont  repris  à  travers  les  portes  qui  claquent,  les 

personnages cachés ou les situations surréalistes. 

Pour ne rien omettre, il convient également d’introduire ici le comique de langage fondé sur 

les quiproquos, les doubles sens ou les tics de langage des personnages. Par ailleurs, à partir des 

années 1960, on note l’apparition de comédies qui ne sont pas des sitcoms en ce sens qu’elles 

s’éloignent des conventions que nous venons de citer par le rapprochement qu’elles opèrent avec le 

cinéma  plutôt  que  le  théâtre.  Celles-ci  sont  appelées  single-camera  comedies puisqu’elles  ne 

mettent  en  jeu  qu’un  seul  cadreur.  Celui-ci  a  également  comme  particularité  la  possibilité 

d’effectuer  des  mouvements  de  caméra.  Les  méthodes  de  tournage vont  dès  lors  s’en  trouver 

modifiées puisque le tournage en extérieur et dans des décors beaucoup plus complexes deviendra 

possible. De ce fait, le tournage en public ne sera plus possible et le rythme s’en trouvera altéré 

puisque la post-production et le montage vont devenir une étape cruciale dans l’aspect final de la 

série.

Le tournage des séries à Hollywood provoque immanquablement d’autres influences. Ainsi, 

les  décors  des  studios  hollywoodiens  vont  être  réutilisés  dans  bon nombre  de  séries.  Cela  est 

particulièrement visible lors des années 1950 où sont produits énormément de westerns. À la fin de 

cette décennie, sept des émissions de télévision les plus regardées sont des séries relevant du genre.  

Bien  évidemment,  les  moyens  financiers  étant  différents,  tout  comme  le  support,  plusieurs 

différences sont notables : on y trouve moins de scènes d’action et une utilisation massive du gros 

plan afin de coller au format d'écran de télévision280.

L’association entre cinéma et télévision est bien loin de s’arrêter là puisqu’en 1955 une série 

policière majeure fait son apparition : Alfred Hitchcock Presents (1955-1965). Le réalisateur fait ici 

de courtes apparitions en début et fin d’épisode pour présenter le contenu de l’émission du jour. 

Cette série est une anthologie, c’est-à-dire qu’elle ne possède pas de personnages récurrents, ni 

d’arc narratif déployé sur plusieurs épisodes. Le seul rapport entre les épisodes est cette structure de 

présentation par Hitchcock et les thèmes policiers qui y sont développés. Alfred Hitchcock Presents 

280 Michele Hilmes (dir.), op. cit.
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est une des premières séries à faire appel à de grands metteurs en scène comme Robert Altman ou 

Hitchcock  lui-même  dans  la  réalisation  de  ses  épisodes  et  à  adapter  des  nouvelles  d’auteurs 

reconnus tels H.G. Wells,  Ray Bradbury ou Roald Dahl. On note ainsi  que cette première série 

d’anthologie possède déjà de grandes qualités scénaristiques et cinématographiques sur lesquelles 

vont devoir se greffer ses héritières directes ou indirectes. 

Par  ailleurs,  c’est  à  cette  époque  que  va  naître  un  autre  genre  majeur de  la  fiction 

télévisuelle:  le  fantastique.  Celui-ci  va  se  développer  tout  d’abord  à  travers  une  autre  série 

d’anthologie :  La Quatrième dimension  (The Twilight  Zone,  1959-1964).  Les scénarios  de cette 

fiction n’ont pas excessivement vieilli en cela qu’ils restent d’actualité et qu’ils prennent à parti le  

spectateur en lui donnant à voir des personnages ordinaires, et donc proches de lui, confrontés au 

surnaturel et à l’étrange à travers des chutes finales toujours surprenantes. On note ici l'importance 

accordée à nouveau à son créateur,  Rod Serling, qui encadrait chaque histoire à la manière d'un 

narrateur-démiurge, reprenant ainsi les principes développés dans le feuilleton radiophonique. Les 

épisodes marquants sont l’œuvre d’auteurs américains significatifs comme Richard Matheson ou 

encore Charles Beaumont. La série se retrouve dès le départ en concurrence directe avec  Alfred  

Hitchcok Presents, passée sur une autre chaîne, et parviendra à se maintenir pendant cinq saisons et 

à donner naissance à deux « suites » en 1985 (The New  Twilight Zone,  1985-1989) et 2003 (La 

Treizième dimension ou The Twilight Zone, 2002-2003)281.

3. Une écriture en héritage

Les premiers programmes populaires sont très souvent hérités de feuilletons radiophoniques 

(Le Jeune docteur Kildare, diffusé à la radio de 1950 à 1951 puis à la télévision de 1961 à 1966 ; 

Dragnet  et  ses  enquêtes  policières  réalistes  est  diffusé  sur  les  ondes  avant  d’être  adapté  à  la 

télévision de 1951 à 1959).  Les fictions  reprennent  donc des formules et  des personnages déjà 

connus  du  public :  leur  durée  reste  courte  (une  trentaine  de  minutes)  bien  qu’entrecoupées 

d’annonces publicitaires rythmant le récit et le découpant en « actes ». Afin de parfaire l’illusion du 

spectacle et de chercher l’empathie de l’auditeur-spectateur, les réactions du public devant lequel le 

programme est enregistré sont conservées. 

 Dès leur apparition, les fictions américaines sont pensées par des auteurs de théâtre, de 

cinéma, de radio ou de littérature. Ceux-ci sont d’ores et déjà habitués à cette contrainte qu’est  

l’écriture en actes nécessaire lorsqu’on souhaite écrire pour la télévision. En effet, à la différence 

des chaînes câblées qui verront  le jour plus tard, les  networks sont uniquement financés par la 

281 Harry Castelman, Walter J. Podrazik, Watching TV : Six Decades of American Television, Syracuse, Syracuse Press 
University, 2003.
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publicité, et sont donc obligés d’attirer des annonceurs et de vendre plus ou moins chers des espaces 

publicitaires afin de rentabiliser leurs achats. Ainsi, comme en France, ce financement peut prendre 

deux formes : celui du sponsoring d’émission de télévision ou la vente d’espace publicitaire. Nous 

l'avons évoqué, les feuilletons radiophoniques des années 1940 étaient déjà financés par un sponsor 

unique. Celui-ci  étant une marque de lessive lors des programmes destinés aux ménagères, il  a 

finalement donné son nom à un genre particulier de fiction sérielle : le soap opera. 

Dès  le  milieu  des  années  1950,  les  networks  doivent  passer  par  la  vente  d’espaces 

publicitaires  s’ils  souhaitent  survivre.  Le  prix  affecté  à  cet  espace  est  fonction  du  nombre  de 

spectateur susceptible de le voir. Ainsi, un programme ayant une audience importante et fidèle va 

attirer davantage d’annonceurs, faire grimper les prix et avoir plus de chances de rester à l’antenne.  

Les épisodes sont donc interrompus toutes les dizaines de minutes par des coupures publicitaires de 

deux à trois minutes. Cela va donc contraindre les scénaristes à penser leur écriture en fonction de  

ce rythme particulier afin de ne pas perdre de spectateur en cours de route. Chaque épisode sera  

ainsi formaté à raison de trois coupures pour les programmes d’une demi-heure (type sitcoms) et de 

cinq pour ceux durant une heure (type  dramas). Ces unités narratives à l’intérieur de la narration 

propre peuvent être comparées aux actes de l’écriture théâtrale. Ainsi, chaque acte se termine par 

une mise en suspens nécessaire pour s’assurer la fidélité du spectateur et éviter sa fuite vers un autre 

programme,  de  nombreuses  études  à  ce  sujet  démontrant  que  la  tolérance  à  la  publicité  est 

augmentée par l’investissement émotionnel du spectateur282. Il est ainsi possible de schématiser le 

formatage opéré sur la fiction télévisuelle de cette manière : 

1. Formatage d’un épisode de type sitcom (30 minutes)

Teaser > générique > pub > acte 1 > pub > acte 2 > pub > conclusion

2. Formatage d’un épisode de type drama (60 minutes283)

 Teaser > générique > pub > acte 1 > pub > acte 2 > pub > acte 3 > pub > acte 4 > pub > 

conclusion

Ainsi, un épisode d’une demi-heure diffusé sur un network ne comporte en réalité que 20 à 

22 minutes de fiction tandis qu’un épisode supposé durer une heure, ne couvre en réalité que 42 à 

44  minutes  sans  ses  coupures  publicitaires.  Il  est  à  noter  que  la  diffusion  française  des  séries  

282 Armand Dayan, La Publicité, Paris, Presses Universitaires de France, 1985.
283 Vince Gilligan, « J’ai tout pouvoir sur mes histoires », entretien réalisé par Joyard, Olivier,  Les Inrockuptibles, 
hors-série, Septembre 2011.
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américaines  ne  respecte  pas  ce  découpage  en  actes  et  place  ses  propres  coupures  publicitaires 

parfois à n’importe quel moment. Ainsi, on peut remarquer les moments de l’action où se situent les 

coupures d’origine par des écrans noirs qui séparent deux scènes où la tension et le suspens sont à 

leur apogée. Si pour le théâtre classique la longueur d’un acte était prédéterminée par le temps que 

mettaient les bougies des lustres à se consumer, celle des épisodes de séries ne l’est qu’en rapport  

avec des conditions économiques extérieures. 

 Le  même  principe  est  utilisé  par  les  scénaristes  à  plus  grande  échelle  lors  des  fins 

d’épisodes ou de saisons afin d’assurer le retour du spectateur grâce au cliffhanger et à la tension 

dramatique qu’il crée à travers une situation restée en suspens. Jusque la fin des années 1970, les 

séries  sont  « bouclées ».  C’est-à-dire  que  les  épisodes  peuvent  être  visionnés  de  manière 

indépendante  car  l’intrigue  qui  y  est  développée  se  termine  à  la  fin  du  programme.  C’est  par 

exemple le modèle que donnent à voir les séries policières où une enquête va trouver sa résolution 

dans le temps imparti de l’épisode. Ces séries sont figées et les personnages n’évoluent que très peu 

car ils n'ont pas de mémoire de ce qui leur est arrivé dans les épisodes précédents. Pourtant depuis 

les années 1980 et l’influence de soap-operas hebdomadaires tels que Dallas, la plupart des séries 

vont adopter une structure ouverte. À partir de ce moment, les fictions télévisuelles vont développer 

plusieurs lignes narratives : une principale et plusieurs secondaires qui vont permettre d’évacuer la 

tension induite par la première à travers un ton plus léger tout en étirant la masse narrative. Ces 

lignes  secondaires  sont  souvent  celles  qui  permettent  de  faire  évoluer  les  personnages  et  leurs 

relations tandis que les premières restent généralement bouclées en fin d’épisode. La série devient 

dès lors feuilleton et divise sa narration en différents arcs narratifs. Ceux-ci se développent sur un 

certain nombre d’épisodes et se concluent toujours avant d’en démarrer de nouveaux284. 

4. Écriture, conception et réception de la série télévisée américaine.

Il existe de nombreux termes plus ou moins précis désignant les émissions de télévision aux 

États-Unis. Le mot series est un mot générique représentant toute émission de télévision revenant à 

plusieurs  reprises  à  l’antenne.  Ainsi,  généralement  c’est  de  cette  manière  que  l’on  désigne  les 

documentaires,  les  fictions  ou  les  émissions  de  télé-réalité.  Pour  ces  dernières,  on  parle  alors 

d’unscripted  series,  c’est-à-dire  des  séries  sans  script.  On  peut  également  diviser  la  fiction 

télévisuelle en différentes catégories : le  drama (série dramatique), la  comedy (sitcom et  single-

camera series),  la  miniserie (fiction possédant un nombre prédéfini d’épisodes) et  le  TV movie  

(téléfilm à un seul épisode). En France, l’influence américaine a progressivement remplacé le mot 

284 Vincent Colonna, L’Art des séries télé ou comment surpasser les Américains, Paris, Payot et Rivages, 2010.
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« feuilleton » par celui de « série ». Régine Chaniac et Jean Bianchi dans Feuilletons et séries à la  

télévision  française  en  donnent  une  définition  précise. Ainsi,  les  séries  sont  des  « ensembles 

d’œuvres télévisuelles conçues pour être diffusées en fragment clos, [où] chaque épisode raconte 

une  histoire  complète,  la  continuité  […] étant  assurée par  la  permanence d’un ou de  plusieurs 

personnages et d’un thème dominant285 ».

Il convient à présent de préciser la manière dont sont produites les séries américaines. En 

effet, les États-Unis possèdent un mode de production télévisuel très différent de ce qui se fait dans 

l’hexagone. Chaque année les scénaristes des sociétés de production proposent un sujet tenant en 

une phrase aux chaînes de télévision. Celles-ci en ont déjà reçu des milliers. Seule une centaine sera 

sélectionnée pour être ensuite développée en un synopsis décrivant les personnages et les thèmes. 

Sur  ceux-ci,  une  vingtaine  deviendront  des  scénarios  de  pilotes  et  la  moitié  seulement  seront 

tournés.  L’écrémage ne  s’arrête  pas  là  car à  peine  la  moitié  encore  recevra  une  commande de 

plusieurs épisodes et une ou deux reviendront pour une seconde saison. La création d’une série ne 

se fait donc pas au hasard et un véritable tri est effectué pendant toute la chaîne de production 

puisqu’une seule idée sur mille sera produite. Un pitch n’a donc que 0,1 % de chance de devenir 

une série à succès. Outre le pitch qui doit donner une idée assez large du potentiel que peut avoir la  

série, il est une autre étape qui revêt une importance capitale : la création du pilote. Jusque dans les 

années 1980, le pilote était distinct de la série en cela qu’il représentait l’histoire entière. Il était 

ensuite diffusé sous la forme d’un  TV movie afin d’en tester les résultats d’audience. Si ceux-ci 

étaient satisfaisants, la série était achetée et déclinée en plusieurs épisodes. De nos jours, pour des 

raisons de coûts, le pilote est intégré au corps de la fiction elle-même puisqu’il représente le tout  

premier épisode dans lequel on va présenter les personnages et les thèmes principaux. Il ne sera 

diffusé que si les responsables de la chaîne achètent plusieurs épisodes. 

Le pilote doit être représentatif des objectifs des créateurs et donner à voir une empreinte de 

ce qu’il sera possible d’en faire, à la manière d’une scène d’exposition théâtrale. C’est pourquoi 

l’élaboration du pilote fait l’objet de toutes les attentions et qu’il est analysé en profondeur afin d’en  

définir  la  cible,  sa  filiation  avec  d’autres  programmes  et  d’évaluer  les  risques  qu’il  pourrait 

éventuellement avoir sur les programmes qui le suivent. Afin d’avoir un aperçu plus ou moins fidèle 

de ces données abstraites il existe différentes méthodes allant de la projection-test en réseau câblé 

ou, de nos jours, sur le net, jusqu’à la présentation en auditorium face à un public exprimant son 

ressenti en appuyant sur des boutons ou par questionnaire. Ainsi, il est possible de remédier aux 

problèmes de casting, d’intrigue, de ton ou de rythme avant la première diffusion. On peut dès lors 

285 Jean  Bianchi,  Régine  Chaniac,  Feuilletons  et  séries  à  la  télévision  française – Généalogies,  Bry-Sur-Marne, 
Rapport INA-IRPEACS/CNRS, 1989.
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constater parfois des différences (parfois infimes) entre le premier pilote (unaired pilot) et celui qui 

sera réellement diffusé. Ces tests ne sont fiables qu’en théorie car il est bien entendu impossible de 

prévoir le succès ou l’échec face au public d’une production artistique286. 

Une fois l’étape du pilote franchie, si la série est achetée par un network elle sera diffusée de 

fin-septembre à mi-mai de manière hebdomadaire. Cette période est appelée « season » (saison). 

Depuis plusieurs années, en rapport avec la concurrence produite par les chaînes câblées, il existe 

une saison parallèle pendant l’été pour d’autres séries. De ce fait, on va regrouper tous les épisodes 

diffusés pendant cette période sous ce nom. Pour pouvoir être diffusée dès la fin-septembre, les 

scénaristes travaillent sur les épisodes à partir de juin pour que le tournage puisse commencer en 

août. Ainsi, lorsque la diffusion commence il n’y a que quelques épisodes de tournés. Dans les 

années 1960, une saison pouvait  comporter  jusqu’à trente-cinq épisodes287.  Aujourd’hui,  sur les 

networks, elles se limitent à une vingtaine et sur les chaînes câblées à la moitié seulement. Parfois, 

une série peut démarrer en plein milieu d’une saison de diffusion si elle vient en remplacement 

d’une autre dont l’audience a fait défaut.  Dans le cas où elle est diffusée tout au long de l’année, on 

peut en dégager plusieurs temps forts qui vont permettre de rythmer et d’attirer le public. Le season 

premiere est le tout premier épisode de celle-ci. Son objectif est d’attirer le plus grand nombre à 

travers une campagne marketing produite en amont ou, si la série n’en est pas à sa première saison, 

grâce à la résolution du cliffhanger de la précédente. 

Viennent  ensuite  les  épisodes  diffusés  pendant  les  semaines  des  sweeps.  Ce  sont  des 

épisodes spéciaux (avec présence d’une  guest-star par exemple) ou cruciaux dans l’évolution de 

l’intrigue et des personnages qui vont attirer un nombre plus important de téléspectateurs. C’est à ce 

moment que l’Institut Nielsen mesure l’audience de manière beaucoup plus précise qu’à travers 

l’échantillonnage de foyers prédéfinis. Ces sweeps ont lieu quatre fois dans l’année : en février, mai, 

juillet  et  novembre et  sont  importants  puisque  cela  permet  aux chaînes  de  savoir  quel  marché 

regarde ses programmes. Elles peuvent ainsi faire gonfler les prix des espaces publicitaires locaux 

et nationaux en fonction de ces résultats. Les résultats des  sweeps étant beaucoup plus précis que 

l’audience  sur  échantillon,  ils  interfèrent  dans  la  décision  de  renouveler  une  série  pour  une 

prochaine saison ou pour le reste de celle qui a déjà débutée. En effet, c’est à la midseason (après la 

pause hivernale de Noël, c’est-à-dire vers la fin du mois de janvier) que les networks planifient de 

nouveau leur grille de programme et décident si une série doit être annulée ou s’il faut la changer 

d’horaire. Pour finir, le season finale est le tout dernier épisode de la saison. Il va donner à voir la 

conclusion d’un certain nombre d’arcs narratifs mais va en laisser un (ou en ouvrir d’autres) en 

286 Marjolaine Boutet, op. cit.
287 C'est le cas par exemple des saisons de The Twilight Zone dont la première compte trente-cinq épisodes.
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suspens, afin de créer un  cliffhanger et de s’assurer du retour du public pour la saison suivante. 

L’écriture d’un épisode d’une série américaine est donc fonction du moment où il sera diffusé pour 

la première fois et les scénaristes tentent alors de coller à l’actualité et aux fêtes qui rythment les 

États-Unis (le Superbowl, Halloween, Thanksgiving, Noël, etc288.).

À l’origine d’une série il y a son créateur : un auteur qui en a écrit le pitch et le pilote. Son 

style  peut  parfois être comparable à celui  d’un auteur  de littérature.  Il  devient  généralement  le 

scénariste en chef lorsque la série est produite. Il va superviser l’écriture des différents scénarios 

produits par l’équipe scénaristique. Celle-ci peut aller jusqu’à vingt scénaristes qui vont se partager 

les différents arcs narratifs selon leur expérience ou le sujet traité. Ainsi, certains vont développer 

les intrigues inhérentes à divers personnages, d’autres écriront les dialogues comiques pendant que 

les derniers s’occuperont de l’intrigue principale. Le rythme effréné de la production des séries 

oblige les scénaristes à travailler en équipe. Lorsqu’un scénario est prêt il est soumis à un  script  

editor  qui s’assure que celui-ci correspond bien au format en actes nécessaire à la diffusion. Les 

auteurs de séries signent des  development deals pour ne pas être débauchés par d’autres studios, 

démontrant  ainsi  qu’ils  ont  une importance capitale  dans  le  succès  de l’œuvre.  En effet,  si  un 

programme fonctionne et qu’un de ses auteurs principaux décide de quitter l’équipe, le prix des 

épisodes risque de diminuer. De plus, un personnage créé par un auteur dans un épisode lui rapporte 

des droits si un autre scénariste décide de le faire apparaître à l’écran. Ainsi, auteur de séries aux 

États-Unis peut être un métier de carrière car il est possible de grimper les échelons jusqu’à avoir le 

pouvoir de choisir les acteurs, les réalisateurs et  même les choix de post-production.  L’écriture 

d’une série est donc un mécanisme complexe et codifié depuis les années 1950 qui n’existe pas en 

France où les séries sont le travail d’un ou deux scénaristes, cela ayant pour première conséquence 

une grave lenteur dans la production289 dans un pays où l’on tient toujours farouchement à la notion 

d’auteur290. 

Face  au  créateur  et  aux  scénaristes  on  trouve  également  le  producteur  qui  gère 

principalement tous les aspects financiers (écriture, tournage, équipes et vente). Le créateur peut 

parfois devenir producteur exécutif (c’est également le cas des scénaristes, acteurs et réalisateurs) et 

veillera alors au respect de la cohérence dans l’évolution artistique de la série. Les producteurs ont 

288 Robert  J.  Thomson,  Television's  Second  Golden  Age :  From  Hill  Street  Blues  to  ER,  New  York,  Syracuse 
University Press, 1997.

289 Il faut parfois attendre plus d'un an entre les différentes saisons d'une série française. Ainsi par exemple, le succès  
en 2012 de la série fantastique Les Revenants produite par Canal + et fondée sur le long-métrage du même nom, a 
permis la production d'une deuxième saison. Or, celle-ci n'étant réalisée qu'en 2015, pose ainsi tout un ensemble de  
problèmes allant de la possible perte de la fidélisation du spectateur à la difficulté de conserver les mêmes acteurs  
dans un souci de cohérence (particulièrement pour les personnages de Victor et Alice, enfant et adolescente fantômes  
lors de la première saison). 

290 Eric Vérat, « L’écriture de fiction télévisée – Comparaison des systèmes français et américain », in Permanence de 
la télévision, op. cit.
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de fait un droit de regard important sur le  casting  du programme. Tout comme au théâtre ou au 

cinéma, les acteurs sont les membres les plus visibles de la fiction et ont donc un rôle majeur. Les  

chaînes de télévision ont très tôt reconnu l’importance de donner à voir des visages emblématiques 

à leurs programmes. 

Ainsi, on voit dès les années 1950 des séries se créer autour de personnages phares tels 

Lucille Ball pour I Love Lucy ou Peter Falk dans Inspecteur Columbo (1968-2003) dans les années 

1970. On invente alors un peu plus tard des séries mettant en scène deux personnages principaux et 

dont le moteur de l’action se décline à travers une relation parfois antagoniste (Artemus Gordon et 

James West dans la série de western-fantastique  Les Mystères de l’Ouest  de 1965 à 1969 ou les 

deux  policiers  de  Starsky  et  Hutch  de  1975  à  1979).  Dès  les  années  1980  et  1990,  on  note 

l’utilisation récurrente des ensemble shows qui ont la particularité de ne pas être centrés autour d’un 

ou deux personnages en particulier mais d’un groupe (les six protagonistes de Friends entre 1994 et 

2004 pour ne citer qu’eux). Le talent, le charisme et l’implication des acteurs dans la série sont des 

facteurs  non  négligeables  dans  la  réussite  du  programme  et  de  son  impact  émotionnel  sur  le 

spectateur. Ainsi, le public a tendance à catégoriser les acteurs de séries en fonction du personnage 

qu’ils interprètent et il est dès lors difficile pour chacun de s’en émanciper. Si la force d’une série 

est construite principalement sur ses acteurs et pas sur l’originalité des histoires ou du point de vue, 

il lui sera très difficile de survivre lorsque ceux-ci décideront de la quitter291.  

À l’inverse de ce qui est notable pour le cinéma, la place du réalisateur de séries est minime. 

Celui-ci change régulièrement d’un épisode à l’autre et ne fait que suivre le script et les directives 

du producteur exécutif qui ont été définies dès le pilote. Il est donc à leur service et ne peut influer 

sur le  contenu que lorsqu’il  est  déjà  reconnu.  C’est  le  cas,  par exemple,  de metteurs en scène 

comme Alfred Hitchcock, David Lynch (Twin Peaks  en 1990 et 1991) ou Quentin Tarantino (sur 

certains épisodes des séries  Urgences  diffusée de 1994 à 2009 et Les Experts : Las Vegas  depuis 

2000). 

Entre tous ces « acteurs » de la production télévisuelle, on trouve également le showrunner 

dont l’objectif est de s’assurer que tous, du scénariste au réalisateur en passant par les acteurs et les 

producteurs, gardent en tête les mêmes objectifs quant à l’évolution de la série et ses personnages.  

Comme nous l’avons vu plus tôt, tout ceci est régi par les sociétés de production réglementées par la 

FCC. Chacune d’entre elles est spécialisée dans un genre de fiction et dans une tranche horaire 

propre. Les programmes de la journée (essentiellement des jeux, des talk-shows et des soap operas 

nous le rappelons) coûtent beaucoup moins cher que les fictions à enjeux du prime time. En ce qui 

concerne  celles-ci,  on  ne  dénombre  pas  moins  d’une  trentaine  de  sociétés  de  production  se 

291 Pamela Douglas, Writing the TV Drama Series, Studio City, MWP, 2001.
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partageant le marché.  On trouve tout d’abord les  majors studios  (Paramount,  Columbia, MGM, 

Warner Bros., Disney, Universal, Twentieth Century Fox, etc.) pour les grosses productions, puis 

viennent ensuite les  independents  (Aaron Spelling,  MTM, Cannon, etc.) qui ont réussi à percer 

grâce aux sitcoms et fonctionnent avec de plus petites structures. Pour terminer, il faut également 

noter que certains gros producteurs sont parvenus à imposer leur nom comme une marque à part 

entière (Jerry Bruckheimer ou Donald P. Bellisario292).

Comme nous l’avons fait remarquer plus tôt, les networks, financés par la publicité, ont très 

vite assimilé qu’il leur fallait attirer et fidéliser le plus de spectateurs possible afin de survivre. La 

manière la plus rentable d’y parvenir se trouve sans doute dans la fiction sérielle. Les scénaristes 

ont développé bon nombre d’outils afin de ferrer le spectateur et de le maintenir en état de manque  

constant.  Seulement,  les prouesses scénaristiques  dont  ils sont capables ne suffisent  pas à elles 

seules pour s’assurer de la présence du public. La part réservée aux personnages prend ici toute son 

ampleur. Ceux-ci ne doivent pas simplement être attirants. Ce qui prime, c’est leur complexité et 

leur charisme. Un personnage doit  être convaincant et  surtout avoir suffisamment de ressources 

pour  ne  pas  être  épuisé  par  le  flot  constant  de  l’écriture  scénaristique.  En  effet,  une  des 

particularités, peut-être des plus importantes, est que la série permet de développer des personnages 

sur une longueur plus ou moins importante. Le spectateur les voit ainsi évoluer, grandir, vieillir et 

parfois même mourir dans le temps imparti de la fiction. Une relation unilatérale de longue durée se 

développe alors entre les personnages et le spectateur. Ce sont de véritables liens affectifs qui se 

créent  malgré  le  tissu  fictionnel  dont  ils  sont  extraits.  Cela  mène  parfois  au  délitement  de  la 

frontière entre l’acteur et son personnage. 

Les networks  et l’Institut Nielsen293 recueillent et analysent dans leurs  fan bases toutes les 

données relatives aux réactions des téléspectateurs. Celles-ci leur permettent de percevoir les séries 

qui, bien qu’elles n’attirent que peu de personnes, rendent très actif leur public. De telles données 

sont intéressantes pour mesurer l’ampleur que peuvent avoir des séries à public spécifique.  Les 

séries  fantastiques,  et  de  science-fiction  plus  précisément,  n’attirent  généralement  qu'un  public 

particulier. En revanche, celui-ci est très friand des mythologies et univers qui se créent en parallèle 

à  ces séries et  développe alors une véritable  addiction pour  elles.  Ces téléspectateurs,  étant  de 

grands consommateurs de produits dérivés (reproductions d’objets, DVD, etc.), sont une cible très 

intéressante pour les chaînes. On ne peut dès lors se limiter aux résultats d’audience pour quantifier 

l’engouement produit puisque l’amour d’une série, pour ces fans, se poursuit hors l’écran. Ainsi les 

fan bases de séries comme Star Trek (1966-1969), Buffy contre les vampires ou Lost (2004-2010) 

292 Idem.
293 Créé en 1964, l'institut Nielsen est chargé de la mesure d'audience en télévision, radio, presse écrite, internet et 

téléphonie mobile.
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sont très actives sur le net. Certaines vont tenter, à travers des forums, de résoudre les pistes lancées 

par les scénaristes, tandis que d’autres vont en perpétuer la légende en écrivant des fan-fictions. Ils 

contribuent ainsi à en augmenter la mythologie, et la série peut même se trouver dotée d’un passé 

qu’elle n’avait pas à l’origine : « la série commence alors avant... la série, et se poursuit au-delà et 

ailleurs294 » (par l’écrit, sur le net ou en bande-dessinées). Ces membres des fan-bases se retrouvent 

très souvent lors de réunion (des « conventions » dont la plus célèbre est le Comic-Con de San 

Diego) afin de prolonger avec nostalgie cette addiction. 

Le pouvoir des  fan-bases  n’est en rien négligeable puisqu’à plusieurs reprises celles-ci se 

sont mobilisées lorsque des chaînes avaient pour projet d’annuler leur objet fétiche. Leurs actions 

sont très souvent similaires et  consistent en l’envoi massif à la chaîne d’objets représentatifs et 

symboliques de la série ou de pétitions. Ces réactions fonctionnent parfois mais l’enthousiasme des 

fans ne pouvant relever les chiffres de l’audience, la série n’obtient généralement qu’un court sursis,  

le temps de trouver une conclusion acceptable par la majorité. La presse généraliste et spécialisée 

pèse également lourd dans le maintien de certaines séries à l’antenne. En effet, celle-ci consacre de 

nombreuses critiques poussées sur les séries diffusées et lorsque l’une d’elles est bonne il n’est pas 

rare de voir le programme perdurer même si son audience est considérée comme faible295. 

L’esthétique et la représentation des différentes « minorités » présentes sur le sol américain 

(les  populations  noires,  latines,  juives,  musulmanes,  féminines,  homosexuelles  mais  aussi  les 

différents modèles familiaux et les catégories socio-professionnelles) ne sont pas qu’anecdotiques 

dans  l’intérêt  suscité  par  une  série.  Le  téléspectateur  sera  d’autant  plus  sensible  à  une  fiction 

lorsqu’il sera à même de s’y reconnaître et de s’attacher à ses personnages. Les séries doivent être le 

miroir de la société et il est, par contre, difficile pour une fiction d’être en avance sur cette dernière 

au risque de rebuter le spectateur. En revanche, l’étude de l’histoire des séries américaines et de ses 

différentes modes permet de saisir l’évolution de cette société et de ce qui y était « socialement 

acceptable » ou non. Ainsi, le ton des séries d’aujourd’hui est bien plus libre qu’aux débuts de la 

fiction sérielle  à  la  télévision.  On note par  exemple une évolution dans la  représentation de la 

famille canonique qui est passée depuis La Petite maison dans la prairie (1974-1983) au milieu des 

années 1970, du modèle de la famille soudée et soutenue par une figure patriarcale sans faille, à 

celui de la famille monoparentale ou recomposée de  Desperate Housewives (2004-2012) dans les 

années 2000. Plus récemment, pour échapper à la censure imposée par la FCC, le groupe d’amis de 

How I Met Your Mother (2005-2014) fait comprendre implicitement les injures qu’il profère ou ses 

comportements en accord avec leur génération (consommation d’herbe, etc.) à travers de subtils 

294  Isabelle-Rachel Casta, « Brouillard sanglant sur Sunnydale ! », in Strenae [En ligne], mis en ligne le 21 juin 2011, 
consulté le 10 octobre 2011. URL : http://strenae.revues.org/295.

295 Stacey Abbot, The Cult TV Book, Berkeley, Soft Skull Press, 2010.
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jeux de mots. Une attitude que n’auraient jamais pu avoir les personnages de Friends, pourtant dans 

la même tranche d’âge, dix ans plus tôt296.  

Il convient alors, afin de parfaire notre étude de la fiction sérielle à la télévision, de passer en  

revue  ces  différentes  modes,  courants  et  genres,  de  son  apparition  à  nos  jours.  Cette  étude 

chronologique aura pour but d’approfondir les différentes pistes évoquées jusqu’à présent et  de 

donner à voir un panorama, non pas exhaustif mais général, de la production télévisuelle américaine 

dans laquelle s'inscrit le fantastique enclin à servir de fondement pour nos réflexions ultérieures. 

5. La série américaine de 1960 à nos jours : modes et genres.

Nous avons évoqué plus tôt la naissance de la série télévisée aux États-Unis, héritière des 

émissions radiophoniques, dans les années 1950. Cette  période a  été,  selon les historiens de la 

télévision américaine, le premier âge d’or des séries télévisées. Celui-ci a immédiatement été suivi 

dès la décennie suivante,  et  ce jusqu’en 1978, de ce qu’ils ont nommé la période « classique » 

durant laquelle la télévision se détache peu à peu de la radio et du cinéma. À partir de 1960, les 

fictions sérielles vont être fortement marquées par la guerre froide et la chasse au communisme. 

Une série comme  La Quatrième dimension (The Twilight Zone), débutée en 1959, comporte des 

commentaires explicites de cette période de trouble. Rod Serling, créateur de la série, a longtemps 

été malmené par la censure qui lui refusa souvent des projets de séries ou d’épisodes. Il se servit  

donc de la  science-fiction et  du fantastique pour  exprimer son besoin de présenter une société 

américaine  comme  lui  la  voyait  réellement.  Une  Amérique  en  prise  avec  ses  dérives  du 

maccarthisme  qui  sévit  quelques  années  auparavant,  sa  ségrégation  raciale  malgré  de  timides 

révolutions sociales (comme la déségrégation des écoles) et l’arrivée de Martin Luther King, sa 

guerre froide entamée avec l’autre géant de la planète, l’URSS. Mais c’est aussi la fin du deuxième 

mandat d’Eisenhower,  dernier rempart contre le communisme, qui donna à l’Amérique un autre 

visage avec sa conquête de l’espace, ses nouvelles autoroutes, l’extension de l’assurance-maladie, la  

retraite à 62 ans mais aussi l’accroissement des droits syndicaux. Une Amérique qui bouge vite face 

à une autre terriblement conservatrice et rebelle vis-à-vis de l’autorité centrale. L’avènement du 

Rock’n roll et du star-system donna au pays une aura internationale et fort enviée dans le monde en 

plus de son statut assumé de leader militaire et économique. 

Chaque épisode devient ainsi une métaphore et/ou une allégorie poétique et surréaliste d’un 

mal social qui donnent à réfléchir  sur notre condition ou sur la société qui nous entoure. Cette 

réflexion qui nous interpelle prend souvent son impact dans la chute finale de l’épisode. Une chute 

296 Nicholas Abercrombie, Television and Society, Cambridge, Polity, 1996.
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rarement heureuse voire tout simplement injuste pour le quidam dépassé par ce que le narrateur 

définira souvent comme la Quatrième Dimension. 

La  peur  de l’attaque  atomique est  développée  dès  les  premiers  épisodes.  Ainsi,  dans  le 

pilote, « Solitude », un aviateur se réveille dans une ville désertée et imagine que la Bombe en est  

responsable. Plus tard, dans « L’Abri » (« The Shelter », 3x03) en 1961, une famille refuse l’accès 

de son bunker à ses voisins lors d’un prétendu bombardement. Comme la plupart des épisodes de 

cette série fantastique, la conclusion révèle un retournement de situation inattendu sous forme de 

châtiment puisque l’attaque n’était en réalité qu’un exercice qui aura pour conséquence de changer 

à jamais les relations entre cette famille typiquement américaine et son voisinage. De même, dans 

« Les Monstres de Maple Street » (« The Monsters Are Due To Maple Street », 1x22), un habitant 

est injustement accusé d'être un espion ou un extra-terrestre suite à une panne de courant générale à 

laquelle seule sa voiture a échappée. Tel un pogrom, ses voisins se retourneront les uns contre les 

autres allant jusqu'au meurtre, posant la question essentielle : qui sont finalement les monstres du 

titre ? Les scénaristes, à travers la fiction sérielle, critiquent ouvertement le sentiment de peur et ses 

conséquences sur les valeurs américaines de solidarité menacées par le contexte politique ambiant. 

Cette psychopathologie spécifiquement américaine dans la série est un prolongement de ce qui a 

déjà eu lieu dans la littérature de science-fiction (Fahrenheit 451 de Ray Bradbury pour n’en citer 

qu’un) et au cinéma dans les années 1950. La science-fiction et le fantastique se détachent alors du 

folklore qui les avait condamnés depuis longtemps au rang de genres mineurs et cherchent à faire 

réfléchir le public sur l’actualité politique, les grandes notions philosophiques que sont la beauté, le 

bonheur, le mensonge à travers les grands thèmes dans lesquels ils se sont maintes fois exprimés 

(mondes parallèles, invasions extra-terrestres, fins du monde, conquêtes de la nouvelle frontière 

qu’est l’espace avec l’invention du space opera Star Trek, rejet de l'autre, scission des personnalités, 

folie,  etc.).  Les Envahisseurs  (1967-1968) raconte  ainsi  le  voyage désespéré  de  David  Vincent 

tentant  par  tous  les  moyens  de  convaincre  le  monde  que  les  extra-terrestres  (comprendre  les 

communistes) sont parmi nous et  que la colonisation a déjà commencé. Mais l’utilisation de la 

métaphore surnaturelle ne se borne pas à commenter l’actualité politique. 

C’est également une manière d’évoquer les transformations que subit la structure familiale 

américaine à travers l’augmentation du taux de divorces. On remarque pourtant des séries à famille 

traditionnelle ayant recours à des éléments fantastiques. C’est le cas de  Ma Sorcière bien-aimée  

(Bewitched, 1964-1972) qui utilise la sorcellerie comme prétexte à commenter le rôle de la femme 

au foyer et la place de la « belle-famille » dans la cellule familiale. La Famille Addams (1964-1966) 

met en avant les différences extrêmes entre chaque membre d’une famille malgré tout soudée. La 
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sitcom, genre sériel où la famille est très souvent centrale, est elle-même touchée par l’influence 

surnaturelle. Ainsi, dans Mr. Ed (1961-1966), le couple vit avec un cheval qui parle. De même dans 

Mon Martien préféré  (1963-1966) où une extra-terrestre venue étudier les humains vit  avec un 

jeune homme. Au même moment, des séries plus « réalistes » voient le jour. Toujours dans le même 

contexte, sont développées plusieurs fictions mettant en scène des espions. Des agents très spéciaux  

(1964-1968),  Les Espions  (1965-1968),  Mission : Impossible  (1966-1973) et d’une manière plus 

légère  Max la Menace  (1965-1969) et  Les Mystères de l’Ouest, toutes profitant de l’engouement 

provoqué par le succès des James Bond au cinéma, vont mettre au jour des personnages utilisant la 

ruse, des gadgets et des déguisements pour réussir les missions qui leur sont confiées. Il subsiste par 

ailleurs des fictions sur le mode judiciaire mettant en scène des figures tutélaires inébranlables telles 

que Perry Mason (1957-1966) où l’avocat éponyme défend envers et contre tout son client297.

Avec  les  années  1970,  les  États-Unis  sombrent  dans  une  période  de  désillusion  et  de 

contestation provoquée par la défaite au Vietnam, la mort de Martin Luther King en 1968, l’affaire 

du Watergate ou encore la montée des drogues dures. C’est au cinéma que cette radicalisation va 

être  la  plus  sensible  avec  le  film  noir  et  d’horreur.  Pourtant,  on  remarque  que  les  sitcoms 

abandonnent la métaphore fantastique dans leur traitement de l’évolution de la société américaine 

pour la traiter de front. All in the family (1971-1979) évoque les grands problèmes de l’époque avec 

un personnage principal, Archi Bunker, raciste et phallocrate. De cette série découlent deux spin-

offs (c’est-à-dire des séries dont au moins un des personnages, ou le thème, provient d’une autre 

série-mère)  inspirées  par  les voisins des  Bunker  :  The Jeffersons (1972-1978),  première sitcom 

mettant en scène une famille noire et Maude (1972-1978) nous présentant une héroïne subissant un 

avortement (cette série est pourtant celle qui inspirera en France Maguy de 1985 à 1993). Dans The 

Mary Tyler Moore Show (1970-1977), on sort même du cadre familial pour donner à voir une jeune 

femme célibataire essayant de faire carrière. 

On  critique  également  la  guerre  du  Vietnam  sous  couvert  de  la  guerre  de  Corée  avec 

M*A*S*H (1972-1983), inspirée du film du même nom de Robert Altman. En ce qui concerne les 

dramas, le ton devient lui aussi plus sombre avec des limites entre le bien et le mal de plus en plus  

difficiles à déterminer. Ainsi dans  Columbo  (1971-2003), l’inspecteur bien connu cherche à faire 

tomber les puissants et la frontière entre bon et mauvais policier se désagrège dans Mannix (1967-

1975),  Les Rues de San Francisco  (1972-1977) et  Kojak  (1973-1978).  La loi  et  la justice sont 

également mises à mal dans  Starsky et Hutch  (1975-1979). La figure du policier change, celui-ci 

devient violent, expéditif et très souvent hors-la-loi. Le portrait des criminels évolue également : le 

mal n’est plus confiné au  grand banditisme, à la mafia ou aux gangsters mais reflète ce qu’il se 

297 Marjolaine Boutet, op. cit.
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passe dans les quartiers défavorisés des grandes villes où la délinquance s’accroît. Le mal se trouve 

à proximité et les Américains le savent. Il faut ajouter à cela que dès la seconde moitié des années 

1970, les séries de l'imaginaire vont exclusivement s’intéresser à la figure du super-héros, sauveur 

de la déprime ambiante. Hulk (1978-1982), Wonder Woman (1975-1979), L’Homme qui valait trois  

milliards  (1974-1978)  ou  encore  Super  Jaimie  (1976-1978)  ne  présentent  plus  l'extra-ordinaire 

comme une lecture  d’un monde inquiet  mais offrent  une vision manichéenne du bon contre le 

mauvais. En réaction à tout cela, les États-Unis tentent de se rassurer dans la nostalgie des époques 

passées à travers des séries comme  Happy Days (1974-1984) et sa version édulcorée des années 

1950, ou La Petite maison dans la prairie (1974-1983) et la vie des pionniers de l’Ouest américain 

de la fin du XIXe siècle. ABC, en perte d’audience vis-à-vis des autres networks, réagit en mettant 

sur  pied  des  œuvres  très  superficielles  car  sans  aucun  lien  avec  le  réel  de  la  société  mais 

divertissantes et populaires : Drôles de dames (1976-1981) et La croisière s’amuse (1977-1987298).

À partir de 1980, on note déjà l’apparition des ressorts d’écriture et des inventions formelles 

de la série américaine actuelle tels qu'on les observera dans notre deuxième partie. Cependant, la 

qualité de ces séries reste encore à améliorer. Les networks avaient jusqu’à présent la mainmise sur 

la  production et  l’émission télévisuelle.  Or, dès  les années  1980 et  l’apparition du câble,  de la 

télécommande  et  du  magnétoscope,  les  modes  de  diffusion  et  de  réception  des  programmes 

télévisuels vont muter. Il faut dès lors prendre en compte la capacité du téléspectateur à avoir la  

possibilité de changer de chaîne en cours d’émission, et ceci de manière très simple. Les diffuseurs 

vont devoir ainsi composer avec la technique du flipping (trouver ce qui intéresse le téléspectateur 

sur  une autre  chaîne),  du  cruising (changer de  chaîne par  ennui  et  pour créer des  associations 

incongrues) et du switch-hitting (suivre deux programmes sur deux chaînes et effectuer des va-et-

vient entre les deux) qui les menacent. 

De plus, grâce à l’invention de la Video Home System (VHS) par les Japonais, deux tiers 

des foyers américains seront équipés d’un magnétoscope dès 1988. La combinaison de celui-ci et de 

la télécommande va renouveler les modes de consommation télévisuels. Le spectateur n’est,  dès 

lors, plus prisonnier de la programmation qui lui est imposée : il peut enregistrer un programme et 

en regarder un autre, ou passer les coupures publicitaires (le zipping). Les fictions sérielles de cette 

décennie seront également marquées par la grande grève des scénaristes qui, pendant vingt-deux 

semaines, ont demandé à percevoir des droits sur la vente des VHS et des produits dérivés des séries 

télévisées. Enfin, c’est également cette décennie qui verra l’explosion du système câblé puisque, 

d’un foyer sur cinq équipé en 1980, les Américains sont passés à plus de 90% de familles abonnées 

298 Alain Carrazé, Jean-Jacques Schleret,  Les Grandes séries américaines de 1970 à nos jours,  Paris,  Huitième Art, 
1995.
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au câble dès le début des années 1990. De nombreuses chaînes copiant le modèle hertzien voient 

ainsi le jour. C’est la naissance d’AMC (American Movie Classics) qui rejoint HBO (Home Box 

Office)  et  Showtime,  toutes  deux  apparues  lors  des  années  1970 mais  encore  étouffées  par  la 

suprématie des networks. Par ailleurs, ces derniers se voient dotés d’un quatrième réseau, la Fox, en 

1986. Celui-ci va permettre, grâce à une production subversive, de débuter l'évolution du paysage 

audiovisuel américain grâce à des séries comme Mariés, deux enfants (1987-1997) ou encore Les 

Simpson (1989- ?). La concurrence jusqu’alors interne entre les networks se retrouve confrontée à 

l’apparition de très nombreuses nouvelles chaînes et la suprématie d’ABC, CBS et NBC commence 

à décliner. De 92% d’audience partagée entre eux en 1978,  les spectateurs ne sont plus que 63% à 

les regarder en 1991. Les chaînes du câble enregistrent des profits et sont florissantes quand les 

recettes publicitaires des networks chutent et qu’ils se retrouvent en déficit financier. Pour remédier 

à cela, ils vont se recentrer sur leur activité principale : la production de programmes fictionnels 

qu’ils vont vendre aux chaînes câblées. En effet, ces chaînes n’ont pas encore les moyens financiers 

de  produire  leurs  propres  programmes  et  se  contentent  souvent  d’en  rediffuser.  Élevés  par  la 

télévision et habitués par ce qu’elle a à leur proposer, les spectateurs de l’époque ont besoin d’être 

surpris et les networks se doivent alors de créer des programmes originaux. 

Les scénaristes renouvellent leur manière de penser et d’écrire la fiction télévisée dans ce 

qui  sera,  toujours  selon  les  historiens,  un  second  âge  d’or  de  la  télévision.  Le  premier  grand 

bouleversement apparaît à la fin des années 1970 avec  Dallas. Ce  night-time soap est le premier 

programme hebdomadaire (si l’on exclut le cas isolé de Peyton Place entre 1964 et 1969, premier 

feuilleton télévisé de soirée) à  faire appel  à  la  mémoire du téléspectateur avec une intrigue se 

déclinant  sur  plusieurs  semaines  (à  partir  de  sa  seconde  saison  en  1979).  Ce  procédé  était 

auparavant réservé au soap opera quotidien puisqu’il était simple de se souvenir des intrigues d’un 

jour à l’autre. Or, avec Dallas, les programmateurs décident de miser sur la mémoire du spectateur 

de semaines en semaines. 

Pour  favoriser  le  retour  du  public  de  manière  hebdomadaire  et  afin  de  stimuler  leur 

mémoire, c’est à ce moment que se développe la technique du cliffhanger à la télévision. Dallas est 

un  exemple  typique  de  soap  opera :  les  intrigues  sont  nouées  autour  de  trois  thématiques,  le 

pouvoir, le sexe et l’argent dans l’univers pétrolier texan, et de personnages stéréotypés afin de 

faciliter  la lecture du message. Les personnages principaux de cette  série ne sont ainsi  pas des  

modèles  de  vertu  et  sont  très  souvent  antipathiques.  Le  second  bouleversement  a  lieu  avec 

l’apparition du premier  ensemble show, appelé également série chorale,  Hill Street Blues  (1981-

1988), dans lequel le téléspectateur n’est plus confronté à un personnage principal mais à un groupe 

de  personnages  dont  l’importance  est  plus  ou  moins  égale  et  dont  les  différents  arcs  narratifs 
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dépendent les uns des autres. Ainsi dans cette série, nous suivons le quotidien d’un commissariat 

situé  dans  un  quartier  défavorisé  de  Chicago  à  travers  un  style  très  réaliste  et  rappelant  les 

documentaires. Les personnages ont des défauts, le comique se mêle à la tragédie et bien qu’elle 

n’ait pas rassemblé un large public, la critique élogieuse qui lui a été faite a permis d’attirer les 

publics  les  plus  riches  et  les  mieux éduqués.  Les  principes  de  l’ensemble  show seront  ensuite 

déclinés  à  travers  d’autres  genres  comme la  série  médicale  avec  St.  Elsewhere  (1982-1988)  et 

deviendront presque incontournables à partir des années 1990299. 

Probablement du fait des changements de modes de réception et  de consommation de la 

télévision,  la  fiction  sérielle  devient  « réflexive »  voire  « post-moderne ».  La  série  télévisée  à 

conscience  de  ce  qu’elle  est,  et  ses  personnages  commencent  à  s’adresser  directement  au 

téléspectateur. Les scénaristes brisent l’impression d’illusion, la  mimesis, générée par la fable en 

donnant  à  voir  ses  trucages  ou  le  tissu  auto-référentiel.  Ces  métalepses  narratives  telles  un 

franchissement des frontières internes, donnent à voir, dès les années 1980, des personnages qui 

s’adressent directement au téléspectateur en voix-off  (Magnum de 1980 à 1988) ou face caméra 

(Clair de lune de 1984 à 1988). Ce sont les diverses manières dont le récit de fiction peut enjamber 

ses propres limites et frontières, internes ou externes.  Gérard Genette voit dans la métalepse une 

« figure  par  laquelle  le  narrateur  feint  d'entrer  (avec  ou  sans  son  lecteur)  dans  l'univers 

diégétique300 ». Ainsi,  Clair de lune donne souvent à voir des extraits d’œuvres passées telles que 

The Honeymooners  (1955-1956) ou met au jour les trucages et limites inhérents à la production 

télévisuelle : références aux modes de productions à travers les dialogues, apparition des techniciens 

au milieu d’une scène ou mise en évidence des changements de décors. Ces brisures dans le tissu 

fictionnel de la série elle-même sont de nos jours de plus en plus usitées (Malcolm de 2000 à 2006, 

etc.).

Cependant,  même si  c’est  à  cette  époque  qu’on voit  l’apparition  de  grandes  inventions 

formelles, il reste des séries beaucoup plus traditionnelles qui se cantonnent à mettre en scène des 

morales classiques. C’est l’époque de Ronald Reagan, de l’essor des jeunes courtiers en bourse et 

du retour aux croyances religieuses, aux valeurs de la famille et de l’argent. On voit ainsi, suite au 

succès de Dallas, les night-time soap se multiplier. Dynastie (1981-1989) et Côte ouest (1979-1993) 

déclinent ainsi à outrance les décors de luxe, la beauté et la richesse de ses personnages. Le style de 

Magnum  est lui aussi copié à travers des séries policières légères comme  L’Agence tous risques  

(1983-1987) ou sombres telles qu’Un flic dans la mafia (1987-1990) et Deux flics à Miami (1984-

1989).  Certaines  séries  policières  restent  par  ailleurs  très  classiques  en  mettant  en  scène  des 

299 Alain Carrazé, Jean-Jacques Schleret, op. cit.
300 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1972.
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policiers-justiciers  rigoureusement  droits comme  Rick  Hunter  (1984-1991)  ou  encore  Hooker 

(1982-1985).  Les  années  1980 sont  également  la  décennie  où  vont  se  décliner  plusieurs  séries 

présentant des héros rassurants et soutenus par leur intelligence et la technologie (parfois avancée) : 

MacGyver (1985-1992), K 2000 (1982-1986) et Supercopter (1984-1988). Toutes ces fictions sont 

généralement  des  séries à histoires bouclées où la  menace développée dans chaque épisode est 

supprimée afin de glorifier le sentiment de domination américain. La télévision des années 1980 

reste  tout  de  même  politiquement  correcte  et  conservatrice.  Cette  tendance  s’en  ressent 

particulièrement  sur  la  sitcom familiale  où  des  parents  tentent  d’éduquer  des  adolescents  aux 

problèmes en définitive très dérisoires ou de rester unis. Des séries comme  Madame est servie  

(1984-1992),  The Cosby Show (1984-1992),  Quoi de neuf docteur ? (1985-1992) ou La Fête à la  

maison (1987-1995) ne mettront ainsi jamais en scène des problèmes graves tels que la drogue, les 

difficultés d’argent,  le racisme ou les troubles alimentaires fréquents chez les adolescents. 

Les années 1990 seront en revanche celles de la série réaliste et la fiction sérielle devient un 

véritable reflet du monde contemporain à la manière du miroir promené le long d’une route de 

Stendhal. La chute du mur de Berlin a incontestablement changé le monde et l’effondrement de 

l’URSS laisse voir une Amérique blessée et désabusée, qui a perdu ce qui était son ennemi depuis 

quarante années. Un nouvel opposant doit être trouvé dans la Guerre du Golfe (puis plus tard avec 

les attentats du 11 Septembre 2001). Pourtant l’ennemi ne se trouve pas ailleurs mais bel et bien sur 

le sol américain. Les débats éthiques et légaux qui animent alors la société américaine vont trouver 

leur expression à travers la série judiciaire  Law and Order (1990 – 2010). Cette longue série a 

l’avantage de rendre compte de l’évolution de la société new-yorkaise sur une vingtaine d’années. 

La majorité des séries policières et judiciaires de l’époque vont donner à voir le miroir de la société, 

ses bas-fonds et ses défauts dans des drames sombres et réalistes tels que NYPD Blue (1993-2005) 

ou encore Murder One (1995-1997) et The Practice (1997-2004). 

Du côté des chaînes câblées, non soumises à la réglementation de la FCC, on remarque 

qu’un  fossé  est  en  train  de  se  creuser  entre  leurs  productions  et  celles  des  networks.  HBO 

commence ainsi à créer ses propres programmes et diffuse dès 1989 (et jusqu’en 1996) Les Contes  

de  la  crypte,  anthologie  d’histoires  étranges  et  souvent  fantastiques  libérée  des  canons 

politiquement  corrects  de  la  télévision  commerciale.  Cette  série  d'anthologie  fonctionne  à  la 

manière d'une version « trash » de  La Quatrième dimension (The Twilight Zone) et renoue avec 

l'hôte des feuilletons radiophoniques comme dans The Witch's Tale. Ici, nous sommes accueillis par 

le gardien de la crypte, sorte de goule en décomposition, qui a toujours une histoire à raconter. 

Teintées d'humour macabre, ses interventions ont pour but de planter le décor et de créer une unité 

dans une série dont les épisodes ne sont pas liés les uns aux autres. Dans Les Contes de la crypte, la 
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critique de la société est beaucoup moins acerbe que dans La Quatrième dimension. Pourtant, elle 

n'en est pas moins présente, et le recours au surnaturel, bien que pas toujours convoqué, est un 

prétexte à critiquer la science, la cupidité ou encore la tromperie. Les épisodes sont tous construits  

selon le même format : à la fin, tel un châtiment, un personnage est pris à son propre jeu. Le gardien 

de la crypte revient alors à l'écran pour commenter ironiquement l'épisode et faire un jeu de mot 

macabre. 

En 1997,  HBO continue  sur  sa  lancée  avec  Oz  (1997-2003),  série  ultra-violente  et  non 

censurée  sur  l’univers  carcéral  américain.  Le  réalisme  est  ici  exploité  au  point  d’augmenter 

l’esthétisme  de  la  fiction,  de  ses  dialogues,  de  sa  mise  en  scène,  mais  surtout  du  message 

désillusionné qu’elle laisse échapper. La série reçoit un excellent accueil de la part de la critique et 

va  principalement  toucher  les spectateurs  des  classes  sociales hautes.  Les fictions  produites  en 

premier  lieu  par  HBO se  permettent  de  montrer  (parfois  à  outrance)  la  nudité,  le  sexe  et  une 

vulgarité à différents niveaux. Elles misent d’ailleurs, conjointement à un réel souci d’esthétisme, 

sur ces points pour se démarquer des programmes à gros budget des  networks.  Cela fonctionne 

d’ailleurs  si  bien  que  rapidement  les  séries  produites  par  HBO  introduisent  le  politiquement 

incorrect dans la fiction sérielle et deviennent le modèle à atteindre, même en ce qui concerne la 

série animée301 (South Park, 1997- ?). 

La tendance au réalisme pur va se répandre sur d’autres genres fictionnels comme la série 

médicale.  Urgences  (1994-2009)  en  est  l’exemple  le  plus  représentatif  avec  ses  innovations 

scénaristiques  et  de  mise  en  scène :  caméra  à  l’épaule  aux  mouvements  quasi  perpétuels, 

vocabulaire  médical  très  précis,  cas  et  actes  très  réalistes.  En définitive,  Urgences critique  les 

problèmes de fond d’une Amérique en perdition et au système de santé défaillant. Le montage et la 

réalisation des séries dramatiques se met dès lors à être de plus en plus travaillé et frénétique avec 

l’apparition de telles oeuvres. 

Pourtant, à côté de ces séries dîtes sérieuses et ultra-réalistes du câble, les années 1990 vont 

également être celles de l’émergence d’un art destiné aux spectateurs s’ouvrant au monde de l’après 

1989. Des séries pour adolescents, les teen dramas, commencent à être produites à grande échelle. 

Ces séries ont toutes pour points communs qu’elles mettent en scène des adolescents et qu’elles les 

situent  dans  le  cadre  du  lycée  ou  de  l’université.  Beverly  Hills  (1990-2000)  en  est  peut-être 

l’archétype, mais elle est suivie de près tout au long de cette décennie par  Angela, 15 ans (1994-

1995), La Vie à cinq (1994-2000) et la très philosophique Dawson (1998-2003). Sauvés par le gong 

(1989-1993) et  Parker Lewis ne perd jamais (1990-1993) viennent,  quant  à elles,  alimenter les 

301 Marc Leverette, Brian Ott, Cara Louise Buckley, It's Not TV : Watching HBO in Post-Television Era, New-York, 
Routledge, 2007.
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sitcoms. On remarque alors une segmentation des genres sériels télévisés à la fois sur le plan des 

tranches d’âges représentées mais aussi avec l’apparition nombreuse de genres hybrides : les teen 

dramas s’inspirent des mythes fantastiques et de la science-fiction avec Buffy contre les vampires,  

Charmed (1998-2006) ou Roswell (1999-2002), et touchent même la série d’animation avec Daria 

(1997-2002), nous y reviendrons plus longuement dans nos réflexions ultérieures. Ce changement 

supplémentaire dans la production et la réception est principalement dû à l’acquisition de plusieurs 

postes de télévision par foyer, à l’augmentation constante de chaînes spécialisées et de la création 

de programmes ciblés où chacun peut trouver son compte. Entre 1996 et 2001 les chaînes câblées 

prennent  le  dessus  sur les hertziennes  au  niveau de  la  production fictionnelle.  C’est  une étape 

cruciale dans l’histoire de l’industrie télévisuelle. Dès lors, les nouveaux  networks  WB et UPN, 

ainsi que la Fox, comprennent qu’il est beaucoup plus rentable de toucher les adolescents, public 

très sélectif mais spectateur solide lorsqu’on réussit à le convaincre. CBS continue quant à elle de 

favoriser des téléspectateurs plus âgés en produisant des fictions traditionnelles à travers Docteur  

Quinn, femme médecin (1993-1998) ou Walker, Texas Ranger (1993-2001). 

Ainsi,  aux  côtés  de  ces  fictions  réalistes  ou  classiques,  les  scénaristes  vont  pouvoir 

développer à nouveau les genres oubliés de la décennie précédente. Des séries hybrides inclassables 

et portées par des noms prestigieux commencent à voir le jour avec David Lynch et  Twin Peaks  

(1990-1991). Les séries fantastiques portées par  The X-Files, ou de science-fiction avec les  spin-

offs de Star Trek (The Next Generation, 1987-1994) voient alors leur retour. Ces séries subissent un 

nouvel engouement de la part du public qu’elles visent puisqu’elles cristallisent les débats internes 

du pays dans son désir de reconquête de l’espace et de la grande conspiration présente en filigrane.  

Les codes sont réinterprétés et parfois détournés afin de parler autrement du monde. De  Loïs et  

Clark : les nouvelles aventures de Superman (1993-1997) à  Buffy contre les vampires,  en passant 

par Hercule (1994-1999) ou Xéna la guerrière (1995-2001), on réinvente les mythes fantastiques de 

tous horizons. 

Les sitcoms elles-mêmes parviennent à se renouveler et deviennent ainsi le genre le plus 

populaire  de  cette  décennie  grâce  notamment  à  Seinfeld  (1989-1998)  et  Friends.  En revanche, 

même si les sitcoms familiales commencent enfin à traiter de réels problèmes suite aux remises en  

cause des idéologies parentales des soixante-huitards (on cherche à savoir comment vivre avec sa 

famille  et  à  admettre  la  nécessité  de  travailler  avec  Roseanne  de 1988 à 1997),  à  la  fin  de  la 

décennie, la sitcom lasse le téléspectateur américain. Toujours  dans le cadre de la sitcom, il faut 

également évoquer Dream On (1990-1996), produite par HBO et donc très libre dans ses dialogues 

et  ses  représentations,  mais  qui  a  comme  originalité  de  poursuivre  la  quête  d’auto-réflexivité 

débutée la décennie précédente par la série télévisée. Le personnage principal, Martin Tupper, fait 
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partie de cette génération élevée à la télévision et ses pensées sont ainsi exprimées à l’écran par des 

images tirées de ses archives. Une complicité est alors établie entre le téléspectateur qui lui aussi a 

connu ces images et le héros. Les ressors comiques sont donc principalement fondés sur ce tissu 

référentiel  commun  et  l’exploration  des  fondements  historiques  du  XXe  siècle  ancrés  dans  la 

mémoire collective seront essentiels également dans des séries de networks comme Code Quantum 

(1989-1993).  HBO  redéfinit  la  fiction  télévisuelle  traditionnelle  sur  les  plans  techniques, 

économiques et artistiques et poursuit sa refonte de la série avec le  HBO style content. La chaîne 

diffuse alors 40% de créations originales et devient une véritable image de marque si bien qu’en 

1996, elle décide de modifier son slogan « Simply the best » pour « It’s not TV, it’s HBO302 ». On 

entre dès lors dans ce que Marc Leverette nomme l’ère de la post-télévision303. Celle-ci succède à 

l’ère de la « néo-télévision » instaurée dans le milieu des années 1980 et qui se démarquait par sa 

volonté de créer une relation avec le téléspectateur contrairement au rôle que se donnait le médium 

dès sa création à l’époque de la « paléo-télévision » dont l’unique objectif était d’informer, distraire 

et instruire. La définition de la fiction télévisuelle va s’en trouver quelque peu modifiée 304. 

Ainsi, les séries des années 2000 seront marquées du sceau du déviant et du dérangeant. De 

plus en plus de chaînes câblées commencent à suivre le modèle lancé par HBO et à produire leurs 

propres fictions. Ces programmes vont briser les tabous, traiter ouvertement de sujets difficiles et 

donneront la part belle aux minorités visibles. La sexualité devient un sujet central pour ces chaînes 

à partir de Sex and the City (1998-2004) sur HBO où le spectateur suit les tribulations amoureuses 

de  quatre  new-yorkaises  trentenaires.  Showtime,  quant  à  elle,  décide  d’explorer  les  milieux 

homosexuels avec deux séries,  Queer as Folk  (2000-2005) et  The L Word (2004-2009), et FX en 

2004 lance Nip/Tuck, une fiction interrogeant la place du physique et le mythe des apparences sur 

fond de déviances sexuelles. 

La violence est également un sujet qui se prête tout à fait à la production des chaînes câblées 

non soumises à la censure avec tout récemment AMC jouant sur le regain d’intérêt du XXIe siècle 

pour la figure du mort-vivant prédateur avec  The Walking Dead (2010 - ?) et sa réflexion sur les 

luttes internes d'une société moribonde. Toutes les fictions produites par les chaînes câblées ne sont 

pas  pour  autant  nécessairement  ultra-violentes,  vulgaires  ou  explicitement  sexuelles.  Les  séries 

produites  par  HBO  dans  les  années  2000  dessinent  deux  tendances  identifiables,  la  première 

provenant des deux grandes fictions que sont The Sopranos (1999-2007) et Six Feet Under (2001-

2005). Ces dernières doivent leur succès critique et public à l'originalité et au réalisme dans leur 

302 Marida Di Crosta, « La fiction télévisée hors télévision – L’expérience de scénarisation interactive HBO Imagine », 
in Permanence de la télévision, op. cit.

303 Marc Leverette, Brian Ott, Cara Louise Buckley, op. cit.
304 Hélène Duccini, La Télévision et ses mises en scène (2e édition), Paris, Armand Colin, 1998.
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traitement de la mort et ses différents aspects. À partir de ces deux séries il est réellement possible  

d'utiliser le terme d’art pour parler des séries. La seconde orientation prise par la chaîne consiste à 

explorer et réactiver les vieux genres à travers des séries fantastiques ou d'heroic fantasy comme 

True Blood (2008-2014) ou Game of Thrones (2011-?) toutes deux adaptées de romans, le western 

avec  Deadwood  (2004-2006)  et  le  péplum  pour  Rome  (2005-2007).  Quelles  que  soient  les 

orientations prises par la chaîne, la volonté d’adhérer le plus possible au réel est omniprésente. Pour 

garder sa position forte, HBO est obligée de promettre la qualité culturelle. Ses programmes mettent 

alors en jeu l’importance de la vision de l’auteur, des finesses formelles et narratives, multiplient les 

références  culturelles  et  historiques,  détournent  les  genres  dans  le  souci  de  développer  des 

compétences semblables à celles du cinéphile.  Cela oblige la série à muter et  à tendre vers de 

nouvelles formes de narration : « des formes moins sérielles que fragmentées où la relation entre 

spectateur et contenu est marquée par un degré plus élevé d’interdépendance305 » et de réalisme.

Les séries policières  Sur écoute  (The Wire,  2002-2008) diffusée sur HBO et  The Shield  

(2002-2008) sur FX vont elles aussi donner à voir les difficultés rencontrées par les enquêteurs avec 

un réalisme saisissant en ce début de millénaire. Quoiqu’il en soit, les héros des séries ne sont plus 

ceux du siècle précédent. Beaucoup de fictions vont ainsi proposer d’explorer la vie de personnages 

au  passé  sombre,  au  hobby  douteux  et  à  la  personnalité  complexe.  Weeds (2005-2012),  sur 

Showtime, brode sa narration autour d’une mère dealeuse de drogue et Dexter (2006-2014), sur la 

même chaîne, a pour personnage central un tueur en série un peu particulier. Sur le câble, ces codes 

deviennent donc, en un sens, la norme. 

 Afin de parvenir à conserver un public, les networks tentent alors à leur tour de récupérer 

ces codes et de les transformer à leur manière, censure oblige. On voit ainsi leurs séries , autrefois 

neutres pour toucher le public le plus large possible, prendre peu à peu des positions politiques sur 

la  guerre  en  Irak,  l’écologie  ou la  religion.  Toutefois  ces chaînes,  comme nous l’avons vu,  ne 

peuvent  se  permettre  d’aller  aussi  loin  que  les  câblées  dans  la  transgression  morale,  et  lui 

préféreront l’utilisation de la figure du anti-héros (Dr House, 2004 - 2012). L’observation des séries 

produites par les networks permet également de mettre en évidence l’émergence de deux tendances. 

En premier lieu, on trouve la fiction à caractère scientifique avec Les Experts (CSI, 2000- ?) et ses 

nombreuses spin-off, NCIS (2005 - ?), mais aussi Bones (2005 - ?), Numb3ers (2005-2010) et même 

Dr. House. La science, dans ces fictions, semble être le seul outil à même de résoudre les enquêtes 

et d’identifier les coupables d’un crime ou d’une maladie rare. Par ailleurs, les années 2000 voient  

également le retour du  night-time soap traditionnel avec  Desperate Housewives  (2004-2012). En 

2002, suite aux attentats du World Trade Center, les Américains ne croient plus à la théorie du 

305 Marida Di Crosta, op. cit., p. 133.
135



complot,  on  renforce  alors  l’anti-terrorisme  et  on  glorifie  les  valeurs  américaines.  Des  séries 

hybrides relevant du film d’action voient alors le jour comme 24 Heures chrono (2001-2010306) où 

Jack Bauer torture et bafoue la loi au nom de la sécurité intérieure. On crée de nouvelles formes de 

complots à travers  Prison Break  (2005-2009) et des séries fantastiques telles que  Lost,  Les 4400 

(2004-2007) et  Heroes  (2006-2010)307. La science-fiction est également revisitée avec  Battlestar  

Galactica (2005-2009), et la sitcom se renouvelle à nouveau avec How I Met Your Mother et The 

Big Bang Theory (2007 - ?). Toutes ces œuvres, pour la plupart hybrides, tendent à démontrer que la 

notion de genre ou de sous-genre n’est plus assez précise pour définir la série télévisée. 

Enfin,  les  tendances  développées  au  cours  de  cette  première  décennie  du  XXIe  siècle 

donnent naissance depuis quelques années à des fictions de plus en plus qualitatives et aux sujets 

toujours extrêmement variés. Des programmes comme Damages (2007- 2012) ou Mad Men (2007 

- ?) affirment une fois de plus que la série télévisée arrive à maturation et est capable de revisiter 

régulièrement les genres. Avec ce passage à l’âge adulte de la série, s’efface la gêne, parfois la 

honte, qu’avaient certaines classes sociales d’aimer ces fictions. Le public est conscient de ce qu’est 

et  doit  être aujourd’hui  une série.  En résultent  des  séries-palimpsestes  reprenant les différentes 

périodes  travaillées  préalablement  par  HBO (maladie,  psychanalyse,  familles  dysfonctionnelles, 

etc.)308.  Les  attentes,  habitudes,  dispositions  esthétiques  et  les  compétences  culturelles  des 

téléspectateurs  changent  et  deviennent  semblables  à  celles  que  l’on  met  en  jeu  lors  de  visites 

d’expositions.  Cette  nouvelle  orientation  que  prend  la  fiction  télévisuelle  est  d’autant  plus 

remarquable qu’elle  lui  permet  de se démarquer de l’importance grandissante de la  télé-réalité. 

Parallèlement,  l’essor  d’internet  et  son  impact  sur  les  moyens  de  diffusion  pose  un  nouveau 

problème  aux  chaînes  américaines  puisque  les  séries  sont  maintenant  visibles  depuis  l’écran 

d’ordinateur en direct ou en différé via téléchargement. Cela provoquera une nouvelle grève des 

scénaristes en 2008 dans le but de réajuster les accords négociés en 1988 face à l’édition en masse 

récente sur support DVD des séries. 

Les saisons de cette année en ont d’ailleurs beaucoup souffert, donnant à voir un nombre 

restreint d’épisodes et des scénarios beaucoup moins cohérents. Par ailleurs, la recrudescence des 

remakes d’anciennes séries telles que Super Jaimie avec Bionic Woman en 2007 ou Beauty and The 

Beast, la résurrection de certaines d’entre elles comme Beverly Hills devenue 90210 (2008 – ?), le 

retour de  Melrose Place  (1992-1999) en 2009 et la suite de  Dallas montrent, conjointement avec 

l’adaptation de séries populaires étrangères (Skins,  depuis 2007 pour la version anglaise et 2011 

306 Si on ne compte pas la dernière saison qui a vu le jour en 2014. 
307 David Brun-Lambert, « Parano en séries », in  Les Inrockuptibles hors-série, op. cit.
308 Tristan  Garcia,  « Itinéraire  d’un  série-fils »,  entretien  réalisé  par  Cohen,  Clélia  et  Joyard,  Olivier,  in  Les 

Inrockuptibles hors-série, op. cit. 
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pour la version américaine ou encore Being Human UK, en 2008, ou même Homeland en 2011 tirée 

de la série israélienne Hatufim) ou littéraires (True Blood tiré de la saga La Communauté du Sud de 

Charlaine Harris, Game of Thrones du Trône de fer de Georges R. R. Martin, 666 Park Avenue en 

2012 du roman du même nom de Gabriella Pierce) un manque de créativité et d’originalité de la 

part  des  scénaristes.  Ceux-ci  souffrent  peut-être  également  du  manque  de  risques  pris  par  les 

programmateurs dont les responsabilités sont grandissantes et toujours plus dangereuses. Malgré 

tout, ce problème déjà constaté dans les décennies précédentes, est sans doute le meilleur moyen de 

voir émerger des séries au caractère original et marquantes car, comme nous allons le voir, la série 

télévisée américaine n’a pas réellement de « dehors » et ne peut être sauvée par la France ou les 

productions étrangères (télénovelas, etc.), exception faite des productions britanniques. En 2009, 

HBO lance une nouvelle campagne, sur le web cette fois : HBO Imagine avec comme slogan « It’s 

more than you imagined. It’s HBO » dans lequel le dispositif de narration fictionnel est informatisé 

et mis en réseau. Des scènes de fictions sont mappées sur les quatre faces horizontales d’un cube 

qu’il faut faire tourner pour assister à différents points de vue. C’est alors au spectateur de récréer 

par ces associations l’intégralité du message narratif309. Cela prouve une fois de plus que la série 

maîtrise à perfection l’art feuilletonesque puisqu’elle a « la possibilité de lever un surmoi littéraire 

au moment où la littérature avait étouffé représentation et récit310 » pour partir explorer de nouveaux 

terrains. Le contenu des séries américaines contemporaines est donc plus important que leur forme 

et pose une question essentielle : qu’est devenu le monde depuis les années 1990 ? 

Pour toutes ces raisons les États-Unis sont le seul pays à produire un nombre important de 

séries, dont la qualité reste parfois approximative, mais dont l’exportation reste la plus importante. 

Bien que tous les pays aient une production télévisuelle de type sérielle, aucun n’est encore parvenu 

à réellement concurrencer le Nouveau Continent. Ces « séries » ont pour premières particularités 

d’avoir un nombre beaucoup plus limité d’épisodes et un mode de diffusion très chaotique. Nous 

allons  dès  à  présent,  à  titre  comparatif  et  dans  le  but  de  montrer  l'impact  de  la  production 

américaine, traiter brièvement de sa programmation dans la diffusion française. 

309 Marc Leverette, Brian Ott, Cara Louise Buckley, op. cit.
310 Tristan Garcia, « Itinéraire d’un série-fils », in Les Inrockuptibles hors-série, op. cit.
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6. La série télévisée américaine dans la programmation française311

L’histoire  de  la  télévision française  est  très  différente  de celle  que nous avons évoquée 

jusqu’alors. En effet, la démocratisation de celle-ci s’est faite beaucoup plus lentement que dans les 

autres  pays  occidentaux.  Au milieu  des  années  1950,  seuls  soixante  mille  foyers  français  sont 

équipés d’un poste lorsque les familles américaines en sont déjà pourvues de plus de vingt-trois 

millions. Le Royaume-Uni et l’Allemagne de l’Ouest, quant à eux, ont franchi la barre du million 

de foyers équipés. De plus, en 1963, la télévision française ne possède toujours qu’une seule chaîne 

et reste exclusivement publique jusqu’en 1984. Un réel retard de développement se fait sentir. On 

note ainsi  une production chaotique et  sans cohérence quant  à l’unité des programmes, de leur 

durée, des genres ou des créneaux de diffusion. C’est en 1964 que la RTF devient ORTF et se 

rapproche du modèle britannique de la  BBC avec une autonomie somme toute relative sous la 

présidence de Charles de Gaulle. À l’aube des années 1970, 70% des ménages français possèdent 

un poste. Pourtant, ils restent loin derrière les États-Unis et leurs 98%. 

À  partir  de  1971,  l’ORTF  commence  à  diffuser  des  pages  de  publicités.  Ces  réclames 

apportent de l’argent permettant d’augmenter les recettes et donc le budget alloué à la production de 

fictions. Les chaînes se mettent à émettre en couleur dès 1972 mais peu de foyers possèdent un 

poste leur permettant d’en profiter. La même année naît une troisième chaîne et un an plus tard, le 

président Valéry Giscard d’Estaing met fin à l’ORTF. Ainsi, la première chaîne devient TF1, la 

seconde Antenne 2 et la dernière FR3, toutes les trois toujours publiques312.

Par ailleurs, ce sera François Mitterrand qui tentera de relancer l’économie et permettra ainsi 

à  la  majorité  des  Français  de  s’équiper  de  téléviseurs  couleur  avec  télécommande  et  de 

magnétoscopes, modernisant dès lors les pratiques télévisuelles. En 1982, il annonce également son 

choix de développer l’audiovisuel français en donnant naissance aux radios libres et le 4 novembre 

1984, à la première chaîne privée à péage, Canal Plus. La réception de cette chaîne reste chère et 

donc  inaccessible  pour  la  majorité  qui  ne  peut  profiter  des  diffusions  de  films  récents,  des 

retransmissions sportives ou des films interdits aux mineurs. Parallèlement à la naissance de Canal 

Plus, les premières chaînes câblées (Canal J, Paris Première, etc.) apparaissent. Or, les difficultés de 

311  Les informations historiques générales ainsi que les remarques sur les modes de diffusion et de réception de la  
télévision  française  doivent  beaucoup  aux ouvrages  de :  Ahl,  Nils  C.,  Fau,  Benjamin,  Dictionnaire  des  séries  
télévisées, op. cit. ; Baudou, Jacques, Schleret, Jean-Jacques, Les Feuilletons historiques de la télévision française :  
de Thierry la Fronde à Maria Vandamme,  Paris,   Huitième Art, 1992. ; Baudou, Jacques, Schleret, Jean-Jacques, 
Meurtres en série : les séries policières de la télévision française,  Paris, Huitième Art, 1994. ; Boutet, Marjolaine, 
Les Séries télé,  op. cit. ; Brochand, Christian,  Histoire générale de la radio et de la télévision en France, tome II  
(1944-1974),  Paris,  La  Documentation  française,  1994 ;  Jelot-Blanc,  Jean-Jacques,  Télé  Feuilletons,  éditions 
Ramsay, 1993.

312 Christian Brochand,  Histoire générale de la radio et de la télévision en France, tome II (1944-1974) , Paris, La 
Documentation française, 1994.
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réception (impossible dans certains recoins du pays) et le prix exorbitant de l’abonnement (plus de 

cinq  cents  francs  par  mois)  font  que  ce  mode  de  diffusion  reste  sous-exploité.  Pourtant,  cela 

n’empêchera pas l’augmentation du rythme de création dans les années à venir. En 1986, La Cinq, 

première chaîne privée française gratuite, se met à émettre. Sa plus grande particularité est d’avoir 

négocié des accords-cadres avec les studios américains afin d’assurer son approvisionnement en 

séries. Elle laisse donc une large place à la diffusion de fictions sérielles américaines (Supercopter,  

K  2000,  Magnum,  Shérif,  fais-moi  peur !  produite  de  1979  à  1985  mais  aussi  Twin  Peaks)  et 

d'animés nippons. 

Ces  premières  sont  achetées  par  « paquets »  d’une  douzaine  d’épisodes  et  les 

programmateurs attendent de voir si elles fonctionnent pour en acquérir la suite. Ces programmes 

peu coûteux et  diffusés en masse,  sont  toujours programmés de manière aléatoire  et  appauvrie 

(saisons incomplètes, épisodes diffusés dans le mauvais ordre, doublages rarement à la hauteur de la 

version originale, transcription sur seize millimètres alors que l’original est filmé en trente-deux, 

etc.) et permettent de remplir les grilles facilement malgré les quotas de productions étrangères à 

respecter313.  Les réactions du public  ne sont  pas  positives et  les élites intellectuelles (ainsi  que 

beaucoup  de  parents,  ce  qui  n'est  pas  sans  rappeler  les  accusations  portées  aux  autres  formes 

sérielles précédemment étudiées) accusent ces programmes d’abêtir leurs enfants. Pourtant, selon 

Vincent Broussard, directeur des acquisitions de France Télévision, « au début des années 1980, 

entre 8 et 12 % seulement de la production américaine était diffusée en France314 ». C’est en 1986 

que Jacques Chirac, alors premier ministre, annonce la privatisation de TF1 et le 1er mars 1987 

apparaît une deuxième chaîne privée généraliste : M6.

Le début des années 1990 est marqué par le regroupement des chaînes publiques sous le 

nom de « France Télévision ». Antenne 2 devient France 2 et FR 3 change son nom pour France 3. 

En  1992  est  créée  Arte,  chaîne  franco-allemande  à  vocation  culturelle  lorsque  La  Cinq  cesse 

d’émettre le 11 avril. Deux années plus tard, La Cinquième voit le jour et partage le même canal  

hertzien qu’Arte. La première diffusera ses programmes en journée tandis que la seconde émettra le  

soir.  La grille de programme des chaînes dans les années 1990 se résume à diffuser des séries 

étrangères ou des productions AB315 la journée et des films ou téléfilms (unitaires ou récurrents) le 

soir. TF1 prend le parti de divertir ses téléspectateurs avec des programmes populaires et ne s’en 

313 Guillemette Faure, « L’économie du marché », in Les Inrokuptibles hors-série, op. cit.
314 Vincent Broussard, cité par Guillemette Faure, « L’économie du marché », in Les Inrokuptibles hors-série, op. cit.
315 Cette décennie est marquante pour le public pré-adolescent de l’époque car c’est l’époque des productions « AB » 

sur TF1. Diffusées dans le cadre du Club Dorothée, toutes ces séries sont des spin-off ayant pour origine Salut les  
Musclés (1989-1994). Des feuilletons comme Premiers baisers (1991-1995), Hélène et les garçons (1992-1994), Le 
Miel  et  les  abeilles  (1992-1997)  ou  Les Filles  d’à côté  (1993-1995) ont  ce  point  commun qu’ils  sont  tournés 
rapidement  et  avec  très  peu  de  moyens.  En  résultent  des  dialogues  pauvres  et  des  situations  irréalistes  voire 
totalement invraisemblables dans des sitcoms ultra-colorés aux effets comiques traditionnels.
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cache pas pendant que les chaînes du groupe France Télévision la singent pour attirer le public. 

Seule M6 tire son épingle du jeu en misant sur une stratégie de contre-programmation visant à 

attirer les jeunes téléspectateurs à travers la multiplication de séries américaines. C’est d’ailleurs 

grâce au travail entamé par la « petite chaîne qui monte » que le regard des Français sur la série 

télévisée commence à évoluer316.

L’évolution des séries et de la télévision française est due à plusieurs facteurs. Les progrès 

technologiques comme l’abondance des chaînes disponibles et l’importance prise par la diffusion de 

séries américaines ont contribué à la rendre possible. Comme nous l’avons déjà évoqué, celles-ci 

étaient tout d’abord utilisées pour combler les périodes de creux dans les grilles des programmes 

des chaînes. Ces programmes étaient, dès leur diffusion française, amputés d’un certain nombre de 

leurs caractéristiques (ordre des épisodes, etc.) et ne pouvaient être vus que par un certain public. 

En effet, leur diffusion en cours de journée privilégie comme public cible les jeunes. Canal Jimmy 

diffuse les séries américaines en vogue outre atlantique comme Friends, Star Trek ou Twin Peaks en 

version originale,  et  y fait  adhérer un nombre restreint de téléspectateurs.  De plus,  cette  même 

chaîne consacre de façon bimensuelle une émission traitant des séries au cas par cas ou sous l’angle 

du genre : Destination séries (1992-2002). 

Ce type d’initiative renforce l’intérêt alloué à la production sérielle et marque les débuts de 

la critique de fiction télévisuelle. Celle-ci sera redoublée par l’intérêt grandissant que lui offrent 

certains auteurs comme Martin Winckler317 et par l’édition d’ouvrages de fond. La création en 1993 

de la chaîne Série Club ajoute à cela un désir de défendre la série télévisée et d’en modifier la 

réception et la perception. Au même moment, M6 bouscule les codes de la grille des programmes en 

diffusant des séries américaines en prime-time. La première,  X-Files (tout d'abord renommée Aux 

frontières du réel), série mêlant habilement le fantastique et la science fiction donc, est diffusée le 

samedi soir à raison de deux ou trois épisodes d’affilée et va générer un véritable engouement de la 

part  du public.  La  chaîne  mise  alors  sur  cette  contre-programmation  et  lance  « La  Trilogie  du 

samedi » en 1997 dont le but est de diffuser trois séries fantastiques ou de science-fiction différentes  

en  s’appuyant  sur  l’effet  d’appel  qu’elles  sont  susceptibles  de  produire  entre  elles.  Le  public 

découvre alors Buffy contre les vampires, Charmed, Roswell, Le Caméléon (1996-2000), Smallville  

(2001-2011) et bon nombre d’autres programmes. Les autres chaînes vont par la suite « imiter » ce 

type de programmation des séries. France 2 avait déjà pris le pari de diffuser Urgences le dimanche 

soir, autrefois réservé à un film de cinéma, dès 1996 et continue sur sa lancée en acquérant les droits  

de la série  Friends.  M6 contre-attaque en 1998 en offrant un soir de la semaine à  Ally McBeal 

316 Jean-Jacques Jelot-Blanc, Télé Feuilletons, éditions Ramsay, 1993.
317  Notamment grâce à Les Nouvelles séries 1996-1997 (avec Alain Carrazé) aux éditions Huitième Art en 1997.
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(1997-2002) qui, elle aussi, rencontrera un franc succès. Dès lors, l’expansion de la « diffusion de 

qualité » des séries américaines dans le paysage audiovisuel français ne va cesser de croitre318. 

Il faudra passer le nouveau millénaire et des séries comme FBI Portés disparus (2002-2009) 

en 2004 et  Cold Case (2003-2010) afin que le service public batte le privé en termes d’audience. 

La première chaîne, afin de ne pas perdre sa suprématie, riposte en leur opposant Les Experts dès 

mai 2005. Cette dernière recueille plus de téléspectateurs que n’importe quelle fiction française 

diffusée sur la même chaîne. Quelques mois plus tard, TF1 consacre ses soirées du samedi à la série 

fantastique Lost en misant sur son scénario original et ses multiples rebondissements. La stratégie 

fonctionne mais s’essouffle rapidement à cause de la lenteur de la diffusion française, bien en retard 

en comparaison de ce que le public peut trouver sur la toile, de la diffusion parfois désordonnée des 

épisodes  de  certaines  séries  qui  ne  permettent  pas  de  comprendre  l’évolution  des  personnages 

(pourtant indispensable pour toutes les séries réalisées après les années 1990) et  d’un doublage 

bâclé. Depuis ce moment, la politique de TF1 est de diffuser très régulièrement des épisodes des 

Experts  en  prime-time.  La chaîne élargit ensuite son offre en s’ouvrant à la série médicale (Dr. 

House et Grey’s Anatomy).

À présent,  les  chaînes  françaises  signent  des  accords  pour  avoir  des  droits  de premiers 

regards sur ce que les studios préparent et obtiennent ainsi des output deals, à savoir la possibilité 

d’acheter l’ensemble des séries produites par un studio. Ainsi, TF1 a la main mise sur les fictions 

Universal, Warner et Sony et M6 sur celles produites par Fox, CBS et Disney319. Malgré l’atout 

commercial  que  revêtent  les  fictions  sérielles,  celles-ci  continuent  d’être  mésestimées  par  les 

programmateurs français et sont très souvent encore utilisées pour combler la grille des programmes  

de la journée et de la nuit. Pourtant, de la part du public, elles ont depuis bien longtemps acquis une 

légitimité320.

Les  évolutions  techniques  des  années  2000  vont  obliger  les  téléspectateurs  français  à 

modifier leur manière d’appréhender le  médium. L’accès à la télévision par satellite, au câble ou 

même à Canal Plus se démocratise et chacun peut maintenant y avoir accès à moindres frais. En 

2005, l’offre télévisuelle en France est décuplée par l’arrivée de la TNT (Télévision Numérique 

Terrestre) et de ses chaînes spécialisées. Parallèlement, l’essor des ventes de séries en DVD permet 

au plus grand nombre de jouir des fictions dans le respect de leur création. Par ailleurs, il devient de 

plus en plus  difficile  pour les chaînes d’attirer un spectateur  dont  l’attention est  déviée sur les 

nombreux  écrans  faisant  à  présent  partie  du  quotidien.  Il  est  maintenant  possible  de  voir  les 

318 Marjolaine Boutet, op. cit.
319 Guillemette Faure « L’économie du marché », in Les Inrokuptibles hors-série, op. cit.
320 Marjolaine Boutet, op. cit.
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programmes télévisuels en direct ou en rediffusion sur l’écran d’ordinateur ou même sur celui du 

téléphone portable. Le spectateur cherche une autonomie et s’émancipe donc du cadre rigide de la 

grille des programmes. Pour contrer cela, TF1 crée un nouveau type de programmation totalement 

opposée au modèle américain : la diffusion par paquets de plusieurs épisodes d’une même série à la 

suite. Ce système a ses limites mais permet une diffusion plus rapide et assure à la chaîne de retenir 

l’audience  pendant  toute  la  durée  du  prime-time.  Il  n’est  pas  rare  d’ailleurs  que  les  chaînes 

françaises mettent au jour un univers fictionnel et se fassent ensuite doubler par internet qui offre au 

téléspectateur  affamé  les  épisodes  déjà  diffusés  outre-Atlantique.  Leur  chance  de  perdurer  se 

trouverait donc dans la production et plus dans la diffusion. Or, les chaînes mineures de la TNT 

n’ont pas les moyens financiers adéquats à ce type de projets. 
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Deuxième partie

Le fantastique : inscription d'un genre séculaire 
dans le médium-série
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Après  cette  étude  diachronique  préalable  du  récit  sériel  ayant  eu  pour  but  de  révéler 

l'importance  majeure  qu'a  revêtue  le  fantastique,  dans  son  acception  la  plus  populaire,  et  en 

préambule  à  toute  tentative  d'établir  une  solide  empreinte  de  ce  que  serait  une  série  télévisée 

fantastique contemporaine, il convient d'insister, peut-être une dernière fois, sur l'héritage dont elle 

est issue. En effet, bien que la série télévisée soit un médium de l'image animée, elle ne possède 

éventuellement que ce point commun avec le septième art. Nous l'avons prouvé dans notre première 

partie, la série télévisée321, en tant qu'intermédia, et ses modes de fonctionnement et de production 

ont bien plus à voir  avec la littérature ou même la radio. En ce qui concerne son lien avec le  

fantastique, elle est bien sûr l'héritière d'une tradition, beaucoup plus ancienne et étendue, que les 

fictions américaines de tous horizons sont parvenues à populariser et à vulgariser. C'est réellement à 

partir du XXe siècle aux États-Unis que le fantastique contribue à l'émergence d'une nouvelle forme 

de culture populaire fondée sur la répétition et la variation des mêmes motifs issus de l'imaginaire. 

On ne peut nier que les pulps, les feuilletons radiophoniques et cinématographiques ont largement 

exploité ces figures monstrueuses que la jeunesse américaine réclamait tant. 

Parallèlement,  c'est  également  au  cinéma dans  les  années  1930 que  les  grandes  figures 

populaires se déploient sous les traits de Dracula, de Frankenstein ou encore de l'Homme invisible. 

Une trentaine d'années plus tard, la britannique Hammer parvient à les ramener sur le devant de la  

scène  à  la  faveur  d'un  regain  d'intérêt  pour  le  genre.  Mais  s'effectue  alors  un  déplacement 

intéressant. Considérées comme appartenant à des films de « série B », les figures du fantastique 

vont opérer un glissement significatif vers le petit écran et être réinvesties tout d'abord dans les 

séries d'anthologies telles que Twilight Zone ou encore la version télévisée de Lights Out. Si ici il 

s'agit d'une veine appartenant davantage à un fantastique menaçant, monstres et autres sorcières ont  

très rapidement été vus, de par leur appartenance à un fond culturel populaire, comme un moyen de 

dénoncer les travers de la famille américaine type et ont pu alors être détournés pour côtoyer la  

comédie.  Ce  sera  le  cas  notamment  de  Ma  Sorcière  Bien-aimée  et  de  La  Famille  Addams. 

Poursuivant l'évolution que nous lui connaissons, le fantastique dans la série télévisée s'urbanise à 

partir des années 1990, et sa veine « menaçante » prend largement l'avantage sur le comique en 

321 Nous avons choisi dans notre titre de la nommer médium-série afin d'insiter sur sa particularité sérielle générale 
puisque nous avons démontré lors de notre première partie que le médium sériel traverse les siècles et les supports.
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redéployant et « modernisant les figures et motifs classiques comme l'avaient fait les grands succès 

de librairie (King, Matheson322 …) » sous l'impulsion du succès critique de Twin Peaks. Coeur de 

cible privilégié depuis les pulps et les « adolescent serials » de la radio, les premières séries de cette 

redécouverte du fantastique se sont bien évidemment davantage destinées aux adolescents et aux 

jeunes adultes que les producteurs de télévision, Aaron Spelling en tête,  ont très vite identifiés 

comme une part de marché non négligeable. Ainsi dès 1993, The X-Files est suivie par  Buffy the  

Vampire Slayer puis par Charmed et tout cet ensemble d'œuvres dont il sera question par la suite. Le 

fantastique se saisit alors de la tradition du récit sériel d'adolescence qui aura fait les beaux jours de 

séries comme Beverly Hills ou Angela, 15 ans (My So-Called Life) qui offraient pour la première 

fois les rôles principaux aux déboires adolescents. C'est donc en passant par la série télévisée que le 

fantastique tente de renouveler ses motifs en cette fin de siècle. 

Loin de pouvoir simplement raconter des histoires de monstres maintes fois éculées à travers  

les  différents  médiums  sur  lesquels  ils  se  sont  manifestés,  ces  premières  séries  fantastiques 

contemporaines  vont  d'abord adopter  la  forme bouclée du récit  d'anthologie en donnant  à  voir 

chaque semaine une nouvelle manifestation du surnaturel qu'il  va falloir tenter d'élucider ou de 

détruire tout en la conjuguant au récit feuilletonnant. Le personnage hôte tel qu'on l'a pu entendre à 

la radio ou dans Twilight Zone et Les Contes de la crypte n'a alors plus lieu d'être et est remplacé 

par un groupe de personnages récurrents. Mulder et Scully,  Buffy et son groupe d'amis ou encore 

les sœurs Halliwell sont ainsi confrontés chaque semaine aux anciens motifs fantastiques issus des 

pulps, de la radio et du cinéma projetés dans l'Amérique contemporaine et où ils font tous partie 

intégrante de la fictionnalisation. Là où les séries d'anthologies brisaient leur univers fictionnel en le  

renouvelant à chaque nouvel épisode, rappelant dès lors que tout n'était qu'une courte parenthèse 

distrayante, les séries fantastiques contemporaines jouent davantage sur l'élaboration d'un monde 

dont les nouvelles lois surnaturelles sont découvertes semaine après semaine, année après année, le 

tout dans une logique et une vraisemblance qui offre une de ses plus belles nouveautés au récit 

sériel fantastique. 

Plus encore, c'est  bien car le propre de la série est de se déployer dans le temps que le 

fantastique  a  su,  en  deux  décennies,  continuer  une  mutation  opérée  des  siècles  plus  tôt.  Les 

adolescents et jeunes adultes ayant suivi les aventures fantastiques des séries des années 1990 ont 

grandi en même temps que leurs personnages. Les problèmes métaphoriques liés à l'adolescence 

que  Buffy et ses amis devaient affronter chaque semaine au lycée sont devenus, au fil du temps, 

beaucoup  plus  prosaïques.  Le  surnaturel  est  toujours  présent,  mais  il  côtoie  dorénavant  des 

322 Anne  Besson,  « Les  nouveaux  immortels :  le  succès  des  séries  télévisées  fantastiques  destinées  au  public 
adolescent », in Le fantastique contemporain, IRIS n°24, Grenoble, Les Cahiers du Gerf, Hiver 2002-2003, p. 26.
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difficultés quotidiennes qui semblent d'autant plus terrifiantes. Les séries sont devenues plus adultes 

en même temps que leur public a muri. Dès lors, les problématiques adolescentes ont mué et le 

fantastique, s'il ne l'était pas encore, a tourné son regard vers le monde des adultes. Peut-être que le  

spectateur des séries fantastiques de la deuxième décennie des années 2000 n'en a pas côtoyé les 

avatars passés. Néanmoins, c'est bien parce que le fantastique a su fédérer un public autour de son 

renouvellement  qu'il  a  pu évoluer  et  donner  à  voir  des  séries  dont  le  cœur de  cible  n'est  plus 

uniquement constitué de pré-adultes. La série fantastique n'est plus réservée aux adolescents mal 

dans leur  peau ou aux rêveurs.  Le renouvellement de ses formes opéré par le passage du récit 

adolescent  a eu pour effet  de rendre au fantastique ses lettres de noblesse,  et  de lui  offrir  une 

légitimité  auprès  d'un public  adulte  qui  l'avait  pendant  longtemps  délaissé.  Nombreux sont  les 

spectateurs adultes à frissonner devant le monde post-apocalyptique de  The  Walking Dead  ou à 

partager les histoires sentimentalo-fantastiques de Sookie Stackhouse dans True Blood. Et si la série 

fantastique ne laisse pas de côté son public adolescent avec Teen Wolf ou The Vampire Diaries, c'est 

sans doute pour mieux préparer son avenir. 

Le fantastique, s'il est un genre, en est un en constante évolution. C'est celle-ci qu'il convient 

à présent d'étudier. Il nous faut pourtant déconstruire quelque peu les évidences mises en place 

jusqu'alors pour nous recentrer sur l'essence du fantastique, parvenir à le définir réellement et mettre 

au  jour  une  tentative  de  définition  uniquement  applicable  à  la  série  télévisée  américaine 

contemporaine. Ainsi, nous serons à même de démontrer les spécificités du médium en lien avec le 

genre.  Comment  les  motifs  et  thèmes  récurrents  du  fantastique  se  déploient-ils  dans  la  série 

télévisée ? Se renouvellent-ils, et si oui, de quelle manière ? Quel discours tiennent-ils sur notre 

monde contemporain ? Nous parviendrons ainsi à nous interroger sur la circulation qui existe entre 

un médium et un genre ainsi que ses limites : le fantastique est-il une valeur ajoutée à la sérialité et 

cette dernière le renouvelle-t-elle réellement ?
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Chapitre 1 : La question du surnaturel dans la série télévisée fantastique

On réduit souvent le genre fantastique du cinéma ou de la télévision aux sentiments qu'il est 

censé produire sur le spectateur. Dès lors, il est souvent mésestimé, réduit à des effets de peur et 

d'effroi et « on lui reproche sa simplicité, ses mécanismes grossiers, sinon archaïques et simplistes, 

pis, impliquant des expressions de mauvais goût323 ». On reproche au fantastique, genre populaire 

par excellence, d'exploiter des sentiments simplistes,  de jouer trop facilement avec les nerfs de 

l'interprète en s'inscrivant au sein d'émotions vulgaires. D'abord apparu en littérature, il n'en reste 

pas moins un genre d'une complexité déroutante pour qui cherche à s'y intéresser davantage. Celui 

qui souhaite s'y plonger doit laisser de côté toute rationalisation. Par ailleurs, c'est bien parce que le 

fantastique est « polymorphe et instable324 » qu'il fascine et repousse. Comme nous l'avons vu, dès 

son origine  étymologique,  le  mot  est  lui-même teinté  d'incertitude  et  d'errements  divers.  Il  est 

employé  dans  des  acceptions  très  disparates  et  désignera  tout  à  la  fois  ce  qui  est  proprement 

extraordinaire au sein du quotidien mais aussi les œuvres relevant d'un genre dont on a tendance à  

confondre les valeurs. Sophie Geoffroy écrit ainsi que 

le caractère évanescent et polymorphe du fantastique et sa diversité sont un défi à la théorie  
littéraire. La force paroxystique de ses effets, sa résistance à la pensée – sauf à le réduire à un  
ensemble  de  techniques  ou  de  recettes  froidement  appliquées  –  exacerbent  la  tentation 
théorique,  ainsi  que  l'atteste  la  vitalité  des  débats  presque  permanents  sur  l'essence  du 
fantastique :  à peine croit-on l'avoir  saisi  que la définition s'avère partielle,  insuffisamment 
générale face à la diversité des textes fantastiques, des auteurs, des courants325...

Ainsi, si la littérature fantastique englobe des œuvres aussi dissemblables les unes que les 

autres, brouillant du même coup la définition esthétique du genre, il n'est pas étonnant de constater 

qu'il en est de même en ce qui concerne tous ses avatars cinématographiques ou télévisuels. En 

effet, qu'est-ce qui relie réellement des séries télévisées comme Twin Peaks, The X-Files, American 

Horror Story,  True Blood, ou même Carnivàle,  toutes estampillées du sceau du fantastique et que 

Catherine  Johnson  nomme  telefantasy326 ?  Répondre  à  cette  question  reviendrait  finalement  à 

déterminer quel est le « plus petit dénominateur commun327 » de ces œuvres jugées fantastiques. La 

323 Nathalie Prince, Le fantastique, Paris, Armand Colin, collection 128, 2008, p. 7.
324 Ibid., p. 8.
325 Sophie  Geoffroy,  « Théories  du  fantastique  (1980-2005) :  construction,  déconstruction,  reconstruction », 

http://oracle-reunion.pagesperso-orange.fr/documents/fantastiquetheorie.pdf, consulté en ligne le 23 novembre 2012.
326 Catherine Johnson, Telefantasy, op. cit.
327 Idem.
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réponse première que l'on serait tenté d'apporter est que toutes ces œuvres entretiennent un lien 

particulier  avec  l'étrange  et  le  surnaturel.  Pourtant,  aisé  de  constater  que  cette  affirmation  est 

infiniment réductrice et que les effets produits, les intrigues, le développement du surnaturel, les 

motifs et thèmes qui y sont déployés sont par trop différents et parfois même en totale opposition. Il 

est réellement difficile de voir le rapport entre le monde post-apocalyptique de The Walking Dead 

où la  seule trace de surnaturel réside dans ces hordes de morts-vivants et  celui,  beaucoup plus 

hétéroclite et assumé, de Buffy the Vampire Slayer. Dans le premier exemple, nous sommes face à 

un autre réel, son univers fictionnel est une version hypothétique de notre monde ; dans l'autre, il 

s'agit bien de notre réalité dans laquelle s'insèrent les figures restées secrètes des monstres. Ce qui  

n'est pas considéré textuellement comme surnaturel dans l'une, l'est précisément dans l'autre. Ainsi, 

il semble exister des genres fantastiques, tout aussi nombreux que peuvent être les tentatives d'en 

définir un seul. 

Il réside au sein du genre de nombreux paradoxes. Louis Vax prétend qu'on « ne découvrira 

[…] jamais dans les œuvres l'empreinte immuable du fantastique en soi, puisque c'est la notion 

même du fantastique qui se nuance, s'infléchit, s'élargit, se rétrécit selon les structures des œuvres 

qu'elle caractérise328 ». Ainsi, ce genre est trop mouvant, trop riche pour céder à toute tentative de 

systématisation  et  de  nombreux théoriciens  avancent  l'idée  qu'il  est  réellement  impossible  d'en 

définir le concept : « S'agissant du Fantastique, l'objet est tellement vague nous dit-on que toute 

entreprise pour le définir serait vaine329 ». Toutefois, à l'aune d'un regain d'intérêt du genre dans un 

médium qui ne cesse de défendre sa légitimité nouvellement acquise, il semble intéressant de faire 

remonter ces questionnements : la série télévisée fantastique se retrouve-t-elle elle aussi confrontée 

aux mêmes difficultés théoriques que ses prédécesseurs ou parvient-elle, grâce à ses spécificités, à 

faire émerger de nouveaux questionnements plus enclins à en définir les systèmes ?

Ainsi, nous allons tenter tout d'abord de définir ce que serait une série fantastique. Pour ce 

faire, nous proposons de fonder notre réflexion sur les différentes tentatives proposées par Nathalie 

Prince souhaitant se détacher des méthodes critiques habituelles. En effet, elle soutient l'idée que les 

thèses fantastiques se déclinent ordinairement selon trois modes opératoires. Une première méthode 

empiriste partirait, selon elle, de textes que l'on a arbitrairement qualifiés d'oeuvres fantastiques. 

Les limites de ce genre de réflexion sont aisément identifiables : sans définition précise du genre, 

comment justifier que telle œuvre ou telle autre participe du fantastique ? Ainsi, la méthode inverse 

conviendrait  d'en donner une première définition en partant d'oeuvres universellement acceptées 

comme relevant du genre. Si l'on voit bien qu'il est aisé de débuter une telle réflexion depuis les 

328 Louis Vax, La séduction de l'étrange, Paris, PUF, 1987, p. 6.
329 Jean Fabre, Le Miroir de la sorcière. Essai sur la littérature fantastique, Paris, Corti, 1992, p. 9. 
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canons que pourraient être  Buffy ou  Charmed,  il n'en reste pas moins que partir d'oeuvres où le 

surnaturel est omniprésent et « immanquable » exclut d'emblée celles où le doute est possible et 

dans  lesquelles le  surnaturel  se  dévoile  discrètement  en filigrane  (Twin Peaks  ou  Wonderfalls). 

Enfin, la dernière pratique, et c'est davantage celle qui nous intéresse, consisterait à fonder une 

réflexion  sur  les  théories  antérieures  du  genre  bien  que  celles-ci  mettent  toujours  en  avant  le 

caractère utopique d'une telle entreprise. Quoi qu'il en soit, nous rejoignons Nathalie Prince, dans 

l'idée que « chaque œuvre porte en elle une singularité toujours susceptible d'élargir la définition du 

genre330 ». Ainsi, si une nouvelle œuvre peut compléter, modifier ou infléchir les définitions du 

fantastique qui lui sont antérieures, alors nous supposons qu'il en est de même pour les supports. 

Existe-t-il une définition propre à la série télévisée fantastique américaine ou observera-t-on, en 

tentant de répondre à cette question, les mêmes apories théoriques ? Dès lors, partons des lieux 

communs que tous s'accordent à reconnaître dans le genre afin de cadrer nos propos : le surnaturel, 

le rapport au réel, la notion de mal et les sentiments que ces œuvres suscitent. 

1. Le phénomène surnaturel 

Rappelons que le mot « fantastique » provient du grec phantasein signifiant « faire voir en 

apparence,  montrer,  apparaître ».  Il  serait  donc étymologiquement  un genre mettant en avant le 

surgissement.  Si  l'on  accepte  qu'il  est  également  lié  au  mot  phantasia  (l'apparition)  puis  à 

phantasma  (le spectre), on constate alors qu'il représente le surgissement de quelque chose dont 

l'existence ne peut être attesté rationnellement. Ainsi pour Louis Vax, un phénomène est naturel 

« s'il  s'explique  par  le  cours  normal  des  choses331 »,  c'est-à-dire  à  travers  l'état  actuel  des 

connaissances des lois humaines et scientifiques. Lorsqu'aucune explication naturelle ne peut être 

établie, nous sommes habitués à le qualifier de surnaturel. Tout phénomène relève donc de l'une ou 

l'autre de ces catégories,  la difficulté étant de décider objectivement à laquelle il appartient.  En 

effet, il semble que cette caractérisation diffère selon les individus, leur âge, leur culture et leurs 

propres croyances. Pourtant, si le surnaturel a bien à voir avec les lois naturelles, alors il ne saurait 

être  surnaturel  pour  les  uns  et  naturels  pour  les  autres :  « S'il  peut  varier  dans  ses  formes,  le 

surnaturel est perçu comme tel en tous temps et en tous lieux332 ». Ce qui pouvait paraître surnaturel 

aux peuplades primitives, aux paysans du Moyen-Âge ou encore aux enfants ne l'est assurément pas 

dès lors où on est parvenu par la raison et la science à l'expliquer. Dans un souci de clarté, il est  

nécessaire ici de s'attarder quelque peu sur cette notion et tenter de préciser ce que nous entendrons 

dès lors comme surnaturel. Christian Chelebourg fait remonter l'origine de l'adjectif  surnaturel au 

330 Nathalie Prince, op. cit., p. 13.
331 Louis Vax, sous la direction de Valérie Tritter, « Le Surnaturel » in L'Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses, 

2010, p. 917.
332 Christian Chelebourg, Le Surnaturel, Paris, Armand Colin,  2006, p. 10.
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XVIe siècle. Celui-ci supplante  supernaturel333 dont on retrouve des traces depuis la fin du XIVe 

siècle334. Quoi qu'il en soit, l'ajout du préfixe  sur-  ou  super- au radical  naturel  est univoque : le 

surnaturel a à voir avec quelque chose dépassant la nature. Chelebourg note également que l'adjectif 

peut  s'employer  dans  le  sens  de  « contre-nature »  lorsqu'il  désignait  une  transgression  des  lois 

morales. Malgré tout, son utilisation  reste fortement marquée du sceau du divin mais, puisque Dieu 

est censé avoir créé et ordonné la nature, ses miracles n'auraient donc rien de surnaturel. La raison 

reconnaît que certains phénomènes sont susceptibles de ne pas être compréhensibles. Pourtant, « il 

ne suffit pas qu'une réalité échappe aux compétences de la raison pour qu'elle mérite d'être qualifiée  

de surnaturelle335 ». C'est bien plus l'impossibilité d'en comprendre l'origine et la finalité, supposant 

l'existence  d'une  puissance  supérieure  à  l'Homme,  qui  fait  d'elle  un  élément  constitutif  du 

surnaturel.  Il  n'est  pas  suffisant  d'être  incapable  d'expliquer  un  fait  pour  qu'on  puisse  le  dire  

surnaturel. Bon nombre de choses que l'on sait pourtant naturelles nous sont encore méconnues 

(voire inconnues) mais la science a d'ores et déjà conscience qu'elles finiront par être expliquées, en 

cela elles rejoignent le sens de l'adjectif paranormal. Si l'on en croit Christian Chelebourg : 

Le surnaturel n'est pas un concept épistémologique, mais une notion empirique ; ce dont il prend le 
contre-pied, ce sont les fruits cognitifs du commerce ordinaire de l'homme avec la réalité concrète.  
Disons,  en  termes  bachelardiens,  que  le  surnaturel  ne  contredit  pas  seulement  les  vérités 
fondamentales acquises par l'étude objective de la nature, mais jusqu'aux évidences premières que 
son  observation  nous  inculque.  Ce  qui  est  surnaturel,  c'est  ce  qui  est  perçu comme illogique, 
impossible, proprement anormal. L'impression de surnaturel procède d'une transgression de l'ordre 
et de la nature, d'une contravention à ses lois les mieux reconnues, et suggère de ce fait l'existence  
d'autres  lois,  nécessairement  supérieures  aux  premières  puisqu'elles  s'imposent  à  elles.  Le 
surnaturel,  en  définitive,  n'apparaît  comme  un concurrent  direct  du  savoir  que  parce  qu'il  est 
l'ennemi de la rationalité336. 

Le genre fantastique qualifierait donc des œuvres dans lesquelles les lois naturelles seraient 

bafouées par une instance supérieure aux connaissances humaines et  scientifiques.  Certes, mais 

dans quel but ? C'est bien cette prise de liberté avec la raison par l'imagination qui est souvent mise 

à mal par les détracteurs du fantastique. On lui reproche ainsi une naïveté quant à sa vision du 

monde. Pourtant, nous savons depuis longtemps, grâce aux auteurs de conte de fées notamment, que 

sous couvert  de la facilité engendrée par le recours au surnaturel,  ces histoires dissimulent des 

discours souvent tabous. L'irréalité permet ainsi de tout aborder d'une manière détournée mais pas 

moins frontale.  Du surnaturel  chrétien au merveilleux mythologique, nous pouvons qualifier de 

333 Notons que dans les ouvrages anglo-saxons traitant du genre, le substantif supernatural est utilisé : John Kenneth 
Muir, Terror Television : American Series 1970-1999 Volume 1, Jefferson, NC and London, McFarland Publishing, 
2001.

334 Christian Chelebourg, op.cit.
335 Idem, p. 8.
336 Idem.
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surnaturalistes tous les récits « [sacrés] ou profanes, folkloriques ou d'invention, qui mettent en  

scène la violation des lois ordinaires de la nature337 ».

En revanche, il est nécessaire de nuancer le commentaire de Nathalie Prince précisant que le 

fantastique « présente et représente une contradiction au sein d'un cadre normatif qui caractérise 

aussi bien le ou les personnages que le lecteur338 ». Il est, certes, indéniable que, spectateurs, nous 

reconnaissons la  présence du surnaturel  car nous nous référons  à nos propres lois  naturelles et  

humaines.  En revanche,  il  est  des  séries,  et  c'est  bien  là  la  cristallisation  d'une  des  difficultés 

théoriques dont nous avons fait  mention,  dans lesquelles le surnaturel est  devenu à proprement 

parler naturel. Passée la surprise de la « sortie du placard » des vampires (qui relèverait pour le 

coup du surgissement du surnaturel) dans True Blood339, leur existence ne peut plus être considérée 

au sein de la  diégèse comme surnaturelle  en cela  qu'ils  ont  toujours fait  partie  de cet univers, 

cachant leur existence à la face du monde340. Leur origine nous étant révélée quelques saisons plus 

tard comme étant étroitement liée à celle, soutenue par les thèses catholiques, de l'espèce humaine.  

Ainsi, le surnaturel ne peut être entrevu que vis-à-vis de nos propres principes et mettrait en scène  

démons, monstres, sorciers et autres fantômes. On le voit, nombreux peuvent être les thèmes et 

motifs relatifs à l'émergence d'un surnaturalisme. Roger Caillois dans Images, images : essai sur le  

rôle  et  les  pouvoirs  de  l'imagination  en  fait  une  classification  non-exhaustive  au  regard  des 

catégories qui pourraient y être ajoutées de nos jours si féconds dans l'art de réactiver le genre : 

Le pacte avec le démon (ex. :  Faust) ; l'âme en peine qui exige pour son repos qu'une certain 
action  soit  accomplie ;  le  spectre  condamné  à  une  course  désordonnée  et  éternelle  (ex.  : 
Melmoth) ; la mort personnifiée apparaissant au milieu des vivants (ex. :  le Spectre de la Mort  
rouge, d'Edgar Poe) ; la « chose » indéfinissable et invisible, mais qui pèse, qui est présente (ex. : 
Le Horla) ; les vampires, c'est-à-dire les morts qui s'assurent une perpétuelle jeunesse en suçant le 
sang des vivants (nombreux exemples) ; la statue, le mannequin, l'armure, l'automate qui soudain 
s'animent et acquièrent une redoutable indépendance (ex. :  la Vénus d'Ille) ; la malédiction d'un 
sorcier  qui  entraîne  une  maladie  épouvante  et  surnaturelle  (ex. :  la  Marque  de  la  Bête,  de 
Kipling) ;  la  femme-fantôme,  issue  de  l'au-delà,  séductrice  et  mortelle  (ex. :  Le  Diable  
amoureux) ; l'interversion des domaines du rêve et de la réalité ; la chambre, l'appartement, l'étage, 
la maison, la rue effacés de l'espace ; l'arrêt ou la répétition du temps (ex. : Le Manuscrit trouvé à  
Saragosse)341.

On le  constate  aisément,  tous  ces  thèmes  et  motifs  issus  de  la  littérature  se  sont  vus 

réappropriés par  la  série  fantastique.  Et  plus  particulièrement  dans  les œuvres qui  s'attachent  à 

décliner épisode par épisode différentes manifestations du surnaturel. Les séries d'anthologie telles 

337 Idem, p. 17.
338 Nathalie Prince, op. cit., p. 14.
339 Il est à noter d'ailleurs que cette révélation a lieu avant le début de la série. Ainsi, dans True Blood, le surnaturel ne 

peut être ressenti que par le spectateur dont le monde de référence est sa propre réalité.  
340William Irvin, George A. Dunn, Rebecca Housel,  True Blood and Philosophy : We Wanna Think Bad Things with  

You, New York, John Wiley & Sons, 2010.
341 Roger Caillois, Images, images : essai sur le rôle et les pouvoirs de l'imagination, Paris, Corti, 1966, pp. 36-39.
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que Twilight Zone ou Les Contes de la crypte sont de celles-là. Mais plus récemment, il faut voir 

dans  The  X-Files,  Buffy the Vampire Slayer,  Supernatural  et même  American Horror Story, une 

propension de la fable sérielle à produire un éventail de récits issus des fonds littéraires342. À titre 

d'exemples,  nous pourrions facilement  montrer que tous les éléments mis en avant par Caillois  

peuvent être observés au sein d'une même œuvre : ainsi dans  Buffy,  Anya, désespérée, pactisera 

avec un démon pour obtenir vengeance ; de nombreux fantômes restent piégés dans notre monde ; 

les vampires en parcourent les terres librement ; une poupée de ventriloque se retrouve capable de 

chasser par elle-même les démons ; les sorciers sont légions ; rêves et réalité peuvent se confondre ; 

des espaces clos piègent leurs habitants et  Buffy, lors de tests concoctés par le Trio de la sixième 

saison, se retrouve prisonnière dans une boucle temporelle. Pourtant, cette liste, que l'on pourrait 

appliquer à nombre de séries du genre, ne semble pas en mesure de nous renseigner, ou tout du 

moins, de définir ce qu'est réellement le fantastique.  

1.1 La crise de la subjectivité

Finalement, il apparaît que la forme ou l'aspect du surnaturel n'importe que peu :

Qu'il  s'agisse  de  fantômes,  d'aberrations  spatio-temporelles  ou  de  folie,  toutes  ces 
manifestations ont pour point commun de perturber profondément l'équilibre intellectuel du 
personnage, et par ce biais de remettre en question les cadres de pensée du lecteur lui-même.  
Ces  manifestations,  malgré  les  figures  très  différentes  qu'elles  revêtent,  peuvent  être 
regroupées et désignées sous le terme générique de « phénomène343 ». 

Nathalie Prince ajoute qu'« en tant que surgissement du surnaturel, le fantastique s'apparente 

au foudroiement d'une conscience344 ». En d'autres termes, l'apparition du phénomène proprement 

hors de la nature s'accompagne toujours, selon elle, d'une « crise de la subjectivité345 » qui touche le 

personnage. Le récit fantastique est alors « l'exploration d'une conscience qui éprouve la remise en 

cause radicale de ses valeurs346 ». En 1951 déjà, lorsque Pierre-Georges Castex publie sa thèse Le 

Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant,  l'auteur pointe du doigt, et il sera pendant 

longtemps le seul, l'importance du personnage et de sa conscience. Pour lui, 

le  fantastique  […]  ne  se  confond  pas  avec  l'affabulation  conventionnelle  des  récits 
mythologiques  ou  des  féeries,  qui  implique  un  dépaysement  de  l'esprit.  Il  se  caractérise  au 
contraire  par  une  intrusion  brutale  du  mystère  dans  le  cadre  de  la  vie  réelle ;  il  est  lié 

342 Catherine Johnson, op. cit.
343 Joël Malrieu,  Le Fantastique, Paris, Hachette,1992, p. 48.
344 Nathalie Prince, op. cit., p. 15.
345 Idem.
346 Denis Mellier, La littérature fantastique, Paris, Seuil, 2000, p. 12.
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généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phénomènes de cauchemar ou de 
délire, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs. « Il était une fois », 
écrivait Perrault ; Hoffmann, lui, ne nous plonge pas dans un passé indéterminé ; il décrit des 
hallucinations cruellement présentes à la conscience affolée, et dont le relief insolite se détache 
d'une manière saisissante sur un fond de réalité familière347.

Or, si c'est vrai dans la littérature fantastique du XIXe siècle par le recours sémantique aux 

modalisateurs dans des textes écrits à la première personne, cela ne peut rendre tout à fait compte de  

l'effet  produit  sur les personnages  de séries.  En effet,  ces œuvres ne nous font  pas  pénétrer  la 

conscience des protagonistes et nous n'avons ainsi pas accès au doute et à l'affolement qui saisissent 

le narrateur littéraire face à l'impossible. Pour autant, les personnages n'y restent pas insensibles et 

ressentent toujours un moment d'effroi ou d'hésitation. Ceux-ci sont cependant rapidement évacués 

et  ils  doivent  souvent  se  rendre  à  l'évidence :  le  surnaturel  est  possible.  Si  ce  passage  de 

l'acceptation  y semble plus simple,  c'est  que  dans  la  série  fantastique,  ce  moment de crise  est 

rarement individuel, et le surnaturel bien moins discret. Ainsi, Rick Grimes dans The Walking Dead 

peut, dans l'épisode pilote, subir cette crise lorsqu'il se réveille, à la suite d'un coma, plongé dans un 

monde post-apocalyptique où la race humaine a été en partie décimée par des hordes de morts-

vivants348.  Pendant la première partie de cet épisode, il  se retrouve seul dans un environnement 

hostile où rien ne peut lui indiquer ce qui s'est passé. 

Les  scénaristes  n'insistent  que  peu  sur  la  crise  qui  potentiellement  serait  supposée  le 

traverser, les attaques des rôdeurs ne lui laissant finalement que peu de temps pour s'interroger sur 

l'improbabilité des événements auxquels il est confronté. De même, dans ces séries, la présence 

puissante du surnaturel ne laisse que peu de place au doute de son effectivité. Quoi qu'il en soit, le 

personnage se retrouve toujours conforté dans l'idée que le phénomène est avéré, puisque très vite il 

est rejoint par d'autres protagonistes eux-mêmes témoins de l'étrange. Dans la série, l'existence du 

surnaturel ne peut expliquer le fantastique qu'en rapport avec la manière dont le spectateur conçoit 

les phénomènes dont il est témoin à travers l'écran, car très vite l'ensemble des protagonistes ne le 

ressentent plus comme relevant de l'impossible. Certes, les survivants de  The  Walking Dead ne 

comprennent pas ce qui pousse les morts à se relever, mais cela ne les étonne plus de croiser un 

cadavre en putréfaction dévorer un autre être humain au coin d'une rue. De même, on sait que la  

plupart des habitants de Sunnydale dans Buffy the Vampire Slayer ne sont pas ignorants du fait que 

la ville soit  infestée de démons et  monstres en tous genres.  Si certains habitants restent surpris 

lorsqu'ils se retrouvent confrontés à un événement étrange, d'autres en revanche n'y accordent plus 

347 Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Éditions José Corti, 1951, 
p. 8.

348 Frazier  Moore,  « Walking  Dead  walks  tall  as  bizarre  human  drama »,  ABC  News  Entertainment,  en  ligne : 
http://abcnews.go.com/Entertainment/wireStory?id=12119405, 11 novembre 2011, consulté le 14 Juin 2014.
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aucune attention particulière349. Précisons que pour fonctionner, l'univers fictionnel mis en place par 

la série doit tout de même montrer, au moins brièvement, la crise de la subjectivité traverser les  

personnages  puisque  ceux-ci  sont  supposés  vivre  au  départ  dans  une  copie  du  monde  réel  du 

spectateur.  Dans le flash-back sur l'appel  de  Buffy dans « Acathla,  Première partie » (saison 2, 

épisode 21), nous découvrons ainsi l'incrédulité de la jeune fille face aux propos de son premier 

Observateur, Merrick, et l'effroi qu'elle ressent lors de son premier combat avec un vampire. Très 

rapidement, de la même manière que le doute n'est plus possible pour le personnage, le spectateur 

est obligé de reconnaître que dans ces univers sériels le surnaturel est possible. Dès lors, il n'a de 

sens que pour lui, c'est-à-dire pour nos consciences rationnelles qui nous poussent à prendre de la 

distance et à envisager que ce qui se trame à l'image va à rebours de notre propre réalité350. 

On  trouve  cependant  des  exemples  de  séries  dans  lesquelles  une  réelle  crise  de  la 

subjectivité du personnage est palpable.  Wonderfalls  nous narre ainsi les aventures de Jane Tyler, 

jeune femme désabusée et vendeuse de souvenirs aux pieds des chutes du Niagara, qui voit son 

quotidien ennuyeux transformé lorsque des objets aux formes animales se mettent à lui parler et à 

lui dicter son comportement. Même si ce synopsis, relecture du mythe de Jeanne d'Arc, manque 

quelque peu d'originalité, voire d'intérêt, force est de constater que la série a le mérite de développer  

le malaise de Jane, convaincue qu'elle devient folle face à l'incrédulité de son entourage vis-à-vis de 

son comportement. Et le pilote entretient tout à fait cet espace intermédiaire entre effectivité du 

surnaturel (les objets ont réellement pris vie) et crise de la subjectivité (tout ceci n'est qu'affaire d'un 

dérèglement de la psyché du personnage) puisque la jeune fille semble être la seule à observer ces 

faits étranges. Certes, les actions que ses visions la poussent à faire sont à ce point curieusement 

orientées dans le but d'améliorer le quotidien des autres personnages qu'on aurait tendance à les 

accepter pour effectives, mais il n'en reste qu'on ne peut ici facilement trancher.

Dès lors, « apparenté à l'émergence du surnaturel, le fantastique relève d'une esthétique de la 

conjonction des improbables et des contradictoires351 ». On pourra qualifier alors de surnaturaliste 

toutes les œuvres sérielles dans lesquelles des phénomènes allant à l'encontre de la nature de notre 

réalité se manifestent. Le spectateur est conscient lorsqu'il regarde des séries comme Once Upon a  

349 Il suffira pour s'en convaincre de voir comment à la fin de la troisième saison, Buffy se rend compte, lors du bal de  
fin d'année, que tous les lycéens sont conscients des phénomènes étranges dont la ville est imprégnée. Forte de cette 
découverte, la jeune fille les emploiera pour mener le combat final contre le Maire Wilkins changé en serpent géant.  
On pourrait également s'interroger sur la crédulité de certains personnages, dont des explications bancales suffisent à 
expliquer ce qui est étrange. Ainsi, cette invitée à l'anniversaire de Buffy dans la sixième saison, qui accepte tout  
simplement que l'apparence physique du démon Clem soit due à un problème de peau  ; idem pour la famille Harris 
lors du mariage avorté de Xander avec l'ex-démone Anya. 

350 En effet, même si certains spectateurs objectaient en précisant que nous n'avons peut-être pas conscience de tout ce  
que notre monde recèle, il n'en reste pas moins que ces phénomènes déployés dans ces œuvres sérielles ne sont  
attestés par aucune loi dans notre réalité.

351 Nathalie Prince, op.cit, p. 17.
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Time ou encore Game of Thrones que le surnaturel, présent dans ces mondes merveilleux, s'oppose 

à sa conception du réel. On y confond, de la même manière que dans Buffy ou Walking Dead, « des 

genres naturels (l'humain est animal, le minéral est humain, etc.) et des catégories logiques (le mort 

est  vivant,  l'extérieur  est  intérieur,  l'inanimé est  animé,  l'invisible  se  voit,  le  passé est  présent, 

etc352 .)». Il est vrai que le monde fictionnel déployé dans Game of Thrones n'est pas une copie de 

celui du spectateur, mais puisqu'il semble falloir pour le moment définir le surnaturel dans la série  

par le rapport qu'il entretient avec lui, il n'en reste pas moins que les phénomènes sont perçus par 

l'interprète de la même façon. Nous savons que dragons, sorciers et autres morts revenant à la vie ne 

se conçoivent pas réellement. Pourtant, dans Game of Thrones,  les protagonistes restent eux aussi 

surpris  par  le  surgissement  d'un  surnaturel  dont  seules  les  légendes  et  quelques  rares  reliques 

attestent de l'existence passée. De même, les scénaristes ont choisi de conserver la ligne directrice 

imaginée par l'auteur George R. R. Martin en plaçant le surnaturel en filigrane. Aussi, celui-ci ne 

peut être au départ vu comme une motivation au cœur de la narration comme il peut l'être dans la 

plupart des séries que nous convoquons ici. Il semble n'être au premier abord qu'un prétexte, un arc 

narratif en retrait puisqu'il n'apparaît que sous les traits d'êtres mutiques dont on ne comprend pas 

réellement les origines ni les motivations. Mais très rapidement avec l'intervention de la prêtresse 

Melisandre et surtout avec l'arc narratif affilié au jeune Bran Stark, le spectateur comprend que le  

surnaturel sera au cœur de l'intrigue et qu'il en sera même probablement la clé : 

Désormais, le surnaturel a acquis une véritable épaisseur dramatique et ne peut être vu seulement  
comme un accessoire obligé de la fantasy. Deux raisons expliquent cette inflexion. D'un côté Bran a 
non seulement  acquis  des  pouvoirs,  mais  il  les  a  aussi  perfectionnés.  De  l'autre,  les  créatures 
surnaturelles [que ses compagnons et lui] rencontrent sont douées pour la première fois de la parole. 
L'enfant  de la  forêt  comme le  Vervoyant  ne sont  pas  des épouvantails  mutiques.  Raisonnés et  
intelligents, ils manifestent une volonté qui transparaît dans leur dialogue avec Bran et entendent 
intervenir dans la marche du monde où la violence se déchaîne353.

 

Ainsi, ces phénomènes, bien que prenant forme dans un monde bien différent du nôtre, n'en 

sont pas moins de la même teneur que les vampires révélant leur existence dans True Blood ou que 

Ben Hawkins, dans Carnivàle, capable de guérir des blessures par le simple contact des mains. 

Le fantastique entre ici dans le royaume de l'extraordinaire. Il s'oppose au banal, au courant, à la 
réalité de tous les jours. Des dragons crachant le feu ne seraient guère fantastiques si l'on était  
exposé à  en rencontrer  quotidiennement au coin de la  rue,  comme des autos (pourtant aussi  
dangereuses puisqu'elles peuvent écraser). Le fantastique fait entrer dans un monde autre354. 

352 Idem.
353 Stéphane Rolet, Le Trône de fer ou le pouvoir dans le sang, Tours, PUFR, 2014, pp. 97-98.
354 Anne Souriau, « Fantastique » in Vocabulaire d'Esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 768.
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Au sein des univers imaginaires des séries télévisées, le surnaturel ne l'est plus tant qu'au 

regard  de  notre  conscience,  confinée  dans  l'espace  domestique.  Apparaît  alors  la  première 

hypothèse que formule Nathalie Prince et qu'il faut néanmoins nuancer vis-à-vis des personnages : 

ainsi délimitée, une série fantastique présenterait donc une contradiction à la raison du spectateur en 

lui donnant à voir des mondes diégétiques dans lesquels des événements surnaturels sont propres à 

se manifester. 

À cet effet, le genre cinématographique (et par extension la télévision en tant que médium 

de l'image animée pour le moment) apporte à la théorisation du fantastique un ensemble d'oeuvres 

disparates permettant d'ouvrir considérablement notre propos. La définition de Todorov étant pour 

beaucoup  le  mètre-étalon  des  théories  fantastiques,  on  constate  alors  rapidement  qu'en  ce  qui 

concerne le cinéma 

peu de films répondent à cette définition en toute rigueur, et même des films comme La Féline 
(Tourneur,  1942)  ou  Rosemary's  Baby  (Polanski,  1968)  qui  maintiennent  l'hésitation  du 
spectateur longtemps, finissent par trancher, du côté du surnaturel dans les deux cas. En général, 
on adopte au cinéma une définition générique, plus vague ; un « film fantastique » peut d'ailleurs 
ressortir à la science-fiction, à la « fantaisie héroïque », au péplum, etc355.

Bien que fort séduisante car elle permettrait de régler d'un coup les problèmes théoriques, on 

voit bien que cette tentative définitionnelle est bien trop vaste et finit par ne plus rien représenter.  

Partant d'une caractérisation du fantastique cinématographique similaire, Florent Montaclair tente 

d'en  dégager  des  catégories356.  Il  en  met  ainsi  au  jour  quatre  allant  du  fantastique  légendaire, 

équivalent  du  merveilleux  littéraire,  dans  lequel  il  distingue  deux  sous-catégories :  le  féerique 

prenant place dans un univers médiéval et présentant dragons, fées et sorcières357 et le démoniaque 

dévoilant l'existence d'anges et de démons dans notre univers, au fantastique tératologique mettant 

en scène des monstres de tous horizons, en passant par le fantastique psychologique exploitant les 

zones sombres de la psyché humaine, pour finir par y inclure un fantastique scientifique dans lequel 

nous pourrions insérer toutes les œuvres traitant de la pataphysique358 qu'elles prennent place dans 

notre monde ou dans un espace utopique. Cette catégorisation prend le parti de placer sous le signe 

du fantastique toute œuvre non-mimétique s'éloignant dès lors du réel. Même s'il est vrai que les 

œuvres de science-fiction ont cela en commun avec le fantastique au sens où nous l'entendons 

qu'elles présentent des mondes dans lesquels les lois connues peuvent être transgressées, nous ne 

pouvons pour autant pas les qualifier de fantastiques. Elles participent bien toutes finalement de 

355 Jacques Aumont, Michel Marie, Dictionnaire critique et théorique du cinéma, Paris, Nathan, 2001, p. 76. 
356 Florent  Montaclair,  Le vampire  dans  la  littérature  française  1820-1868,  Besançon,  Presses  Universitaires  de 

Franche-Comté, 2010, pp. 197-198.
357 C'est d'ailleurs étrangement dans cette catégorie qu'il place le péplum.
358 Terme établi par Alfred Jarry en 1897-1898 pour définir une science reposant sur des principes imaginaires. 

156



l'éventualité de l'existence d'autres lois plausibles, mais elles n'en sont pas surnaturelles pour autant. 

Les œuvres de science-fiction appartiennent à des mondes fictionnels dans lesquels ces dites lois 

sont réelles, tout comme le fantastique suppose que l'existence de vampires et du surnaturel est 

possible  dans  une  certaine  mesure.  Malgré  tout,  la  transgression  des  lois  physiques  ou  autres 

supposée par la science-fiction (ce que Montaclair nomme donc le fantastique scientifique) repose 

sur  des  origines  scientifiques  et  est  donc  justifiée  rationnellement  lorsque  le  surnaturel  du 

fantastique, lui, semble beaucoup plus difficile à saisir et est alors capable de se passer d'explication 

logique. Le spectateur acceptera plus facilement l'explication science-fictionnelle qui veut qu'Olivia 

Dunham  de  Fringe  possède  des  dons  de  télékinésie  suite  au  traitement  médicamenteux  au 

Cortexiphan dont elle a été la victime dans son enfance. Les principes de cette drogue imaginaire 

inventée  par  la  diégèse  sont  présentés  par  son  créateur  et  permettent  de  comprendre  les 

conséquences que cela a eu sur le cerveau de l'agent du FBI. Cette solution imaginaire devient dès  

lors légitime car la réponse apportée semble finalement logique et réaliste. Même si le spectateur 

aura  nécessairement  besoin  de  suspendre  son  incrédulité  pour  y  adhérer,  cette  réponse  n'est  à 

proprement parler pas surnaturelle. 

En revanche, même si dans Buffy the Vampire Slayer on nous explique que les pouvoirs des 

Tueuses sont dus à l'ingestion forcée, des siècles auparavant, de l'essence d'un démon par une jeune 

fille, cette solution ne repose sur aucun prétexte réaliste. Le spectateur est forcé d'y adhérer comme 

étant une cause plausible de la diégèse car finalement elle reste une explication logique uniquement 

dans ce monde fictionnel. Le processus de suspension de l'incrédulité est malgré tout ici beaucoup 

plus difficile car il suppose parfois de pouvoir tout accepter des lois naturelles sans esprit critique. 

Lorsqu'on ne fournit pas au spectateur d'explication rationnelle, applicable dans notre réalité ou que 

celle-ci ne peut être sous-tendue par la pataphysique alors la réponse est surnaturelle : « Un récit 

[fantastique] doit convaincre par lui-même, s'imposer à l'imagination et à l'affectivité par sa seule 

présence.  Alléguer  une  doctrine  scientifique  […],  c'est  invoquer  un  argument  d'autorité359 ». 

Finalement, cela rejoint les réflexions de Steve Neale au sujet du film de cinéma lorsqu'il avance 

l'idée que le spectateur qui se confronte à ce genre d'oeuvres fantastiques a conscience qu'il lui est  

nécessaire du suspendre son incrédulité pour accepter comme relevant du plausible ce qui relève du 

genre.  Ce qu'il  nomme la  « vraisemblance360  »  ne  pose  dès  lors  plus  réellement  de  problème 

puisqu'elle est acceptée socio-culturellement comme s'éloignant du réel, même si une partie des 

spectateurs peut toujours envisager que la manipulation de notre monde par le surnaturel puisse être 

effective : 

359 Louis Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 165.
360 Steve Neale, Hollywood and Genre, Londres, Routledge,  p. 32 (je traduis).
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Pour autant, toutes les œuvres qui représentent le fantastique posent des questionnements qui 
repoussent les limites de la vraisemblance socio-culturelle. Il peut être socialement accepté que 
les aliens/vampires/démons et les autres n'existent pas, mais s'ils l'étaient ? […] De plus, cela ne 
veut pas dire que ces genres ne dépendent pas de la vraisemblance socio-culturelle pour rendre 
leurs  univers  fictionnels  plausibles  ou  crédibles.  Au  contraire,  cette  vraisemblance  socio-
culturelle est un outil particulièrement important dans ces genres361.

1.2 Limites de la thèse surnaturaliste : merveilleux et fantastique 

Nous rejoignons alors à nouveau cette idée qui veut que tout surnaturel ne se conçoit qu'aux 

limites de nos considérations propres. Si Nathalie Prince considère que le merveilleux et la fantasy, 

ayant eux aussi recours au surnaturel, s'écartent totalement du fantastique, c'est que pour elle, la 

notion de réel y est trop importante. Ainsi « le merveilleux représente un univers à l'intérieur duquel 

le  surnaturel  se  voit  naturalisé362 »,  c'est-à-dire  complètement  accepté  par  l'ensemble  des 

personnages de la diégèse et ses lois. Pourtant, on ne peut réduire une série comme True Blood dans 

laquelle les vampires se sont révélés à la face du monde, comme relevant du merveilleux dans son 

acception littéraire. De même, l'univers des contes est attesté comme mettant en scène une réalité où  

il n'est pas extraordinaire de croiser dragons, fées et sorcières, les personnages ne s'en étonnant 

jamais.  Que  penser  alors  de  Once  Upon  a  Time  nous  présentant  cette  double  conception 

conjointement ? 

Ainsi, la ville de Storybrooke est totalement réaliste et prend place dans notre réalité. Ses 

personnages sont tout à fait humains, et la magie n'y a pas de place. Or, le pitch de cette série est 

bien de nous donner à voir qu'une autre réalité existe : celle des contes de fées où le surnaturel est 

naturalisé. Suite à une malédiction lancée par la Méchante Reine pour débarrasser les contes de leur 

fin heureuse, tous les personnages, de Blanche-Neige à Pinocchio, sont alors propulsés dans notre 

réalité. Ce faisant, aucun d'entre eux ne conserve le souvenir de cette vie passée et lorsqu'Emma 

Swan débarque dans la ville, peu à peu refait surface la magie. Difficile ici de distinguer ce qui 

appartient au domaine du merveilleux ou du fantastique tant les barrières entre ces deux genres sont 

mises à mal par la diégèse. Très vite, la copie de notre monde réel se retrouve elle aussi empreinte  

de surnaturel car c'est bien la magie qui empêche les habitants de quitter la ville, et c'est bien elle  

aussi qui est libérée à la fin de la première saison. Il ne semble donc pas possible à la fois de définir 

le fantastique uniquement par le surnaturel et par son rapport au réel. Lorsque Henry tente par tous 

les moyens de convaincre les habitants de leurs origines merveilleuses, aucun d'entre eux ne le 

croit,  reléguant ses propos à une imagination débordante et des problèmes identitaires. La série 

361 Catherine Johnson, op. cit., p. 4 (je traduis).
362 Denis Mellier, op. cit., p. 15.
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pousse elle-même plus loin cette réflexion lors de la deuxième saison en défendant le discours de 

l'existence conjointe de différents mondes dont les règles et les lois naturelles sont bien différentes. 

Ainsi, si le monde des contes est fondé sur la magie, le nôtre n'en contient pas une once. Et il n'est  

pas étonnant alors de voir que chaque univers est lié à une représentation différente de la réalité. Le 

docteur Whale se révèle ainsi être Victor Frankenstein, malheureusement passé dans le monde des 

contes au moment où la malédiction est tombée. Vivant dans un univers en noir et blanc 363, il tient le 

discours que le pouvoir de la science est en tout point supérieur à celui de la magie, inexistante dans 

son monde. Cependant, souhaitant ramener son frère à la vie, ses expériences sont un échec jusqu'à  

ce que Rumpelstiltskin l'emporte avec lui. Parvenu dans le monde féérique, il  est alors capable  

d'obtenir un cœur magique suffisamment résistant pour ne pas être brûlé par la puissance de la  

foudre. Ce que la série suppose, c'est bien l'existence de divers plans de réalités. Le fantastique 

ouvre des dimensions et, on le voit bien, ce qui apparaît à première vue comme une série relevant 

du  merveilleux  ne  peut  plus  se  satisfaire  d'une  telle  nomenclature.  Les  récits  de  l'imaginaire 

contemporains  ont  redéfini  et  rendu encore  plus  poreuses  les barrières  entre  les genres.  Même 

constat pour Game of Thrones qui se joue également de tous ces codes. Certes la carte du Royaume 

des Sept Couronnes ne tente pas de s'insérer dans notre planisphère, néanmoins (et c'est peut-être 

cela  qui  a  permis à  cette  œuvre de réunir  bon nombre  de spectateurs  que  le  surnaturel  rebute 

ordinairement) elle tente d'en copier certains codes. 

Ainsi, bien que le pilote de la série s'ouvre sur l'irruption d'un phénomène extraordinaire, 

l'apparition des Marcheurs blancs, morts revenus à la vie, aucun des personnages qui en aura été 

témoin n'acceptera cela comme vrai. Pendant de nombreux épisodes, le surnaturel est nié, comme 

repoussé de la diégèse. Tous s'accordent à dire que dragons, sorciers et morts-vivants n'existent plus 

que dans les légendes transmises par leurs ancêtres. Ils devront ainsi en être convaincus un à un en 

étant eux-mêmes témoins de cette irruption du surnaturel dans un monde qui n'était plus censé en 

contenir. Il est vrai qu'une nuance est à relever : le monde de Westeros a bien connu l'existence de 

ces phénomènes à une époque reculée. Pour autant cela est-il suffisant pour exclure cette série du 

fantastique ? Est-ce si différent que de voir, dans ce qui est censé être une copie de notre monde, 

des monstres de tous genres boire des  verres dans  un bar  qui  leur est  réservé dans la  ville de 

Sunnydale comme si cela en avait toujours été ainsi ? Cette nuance nous apparaît comme essentielle 

pour le propos qui nous intéresse car elle fait écho et vient tempérer la distinction opérée par Roger 

Caillois entre le merveilleux et le fantastique. Pour lui, ce dernier « naît au moment où chacun est 

363 L'histoire que les scénaristes ont offerte à cette version de Frankenstein est bien différente de celle de Mary Shelley. 
Le nom que porte le docteur à Storybrooke établit alors une filiation directe avec la version cinématographique de 
James Whale, référence des versions futures. Malgré cela, Once Upon a Time ne retient que peu des modifications 
apportées à l'oeuvre originale dans la version de Whale, notamment le recours au pouvoir de l'électricité.

159



plus ou moins persuadé de l'impossibilité du miracle. Si désormais le prodige fait peur, c'est que la 

science le bannit et  qu'on le sait  inadmissible, effroyable364 ». Lorsqu'il affirme ensuite que « le 

fantastique […] est partout postérieur à l'image d'un monde sans miracle, soumis à une causalité 

rigoureuse365 », il fait bien entendu référence au monde réel qui a exclu de ses croyances l'existence 

du surnaturel. Pour autant, nous pouvons affirmer que le seul fait de présenter à l'image des mondes 

totalement  fictionnels  dans  lesquels  le  surnaturel  n'a  plus  sa  place  et  est  à  proprement  parler 

inadmissible  exclut  ces  œuvres  du  merveilleux  et  les  fait  bien  entrer,  sous  l'angle  que  nous 

proposons de tenir, dans cette conception fantastique de la série télévisée où le fantastique n'est pas 

un compromis entre rationalisme et féerique366, mais bien un genre ayant ses propres spécificités. 

Peut-être serait-il alors obligatoire de revoir totalement la définition du fantastique, ou tout 

du moins son acception contemporaine. Ce terme n'est peut-être pas le meilleur à même de rendre 

compte de toute la complexité des séries dans lesquelles le surnaturel prend place. Les anglo-saxons 

ont probablement supprimé ce problème sémantique en tout regroupant sous le terme de  fantasy.  

Comme l'affirme Joël Malrieu lorsqu'il  tente d'expliciter  les origines du fantastique en tant que 

genre qu'il met en lien avec les transformations sociales induites par la Révolution française, les  

découvertes psychiatriques et biologiques : 

Là où les Anglo-saxons intégraient sans difficulté des problèmes nouveaux qui ne remettaient 
pas fondamentalement en cause leur représentation du monde,  les Français  éprouvaient  le 
besoin de charger un mot ancien de valeurs nouvelles pour rendre compte de ces données  
originales qui s'exprimaient chez eux de manière particulièrement accentuée367.  

Mais cela n'empêche pas que nous continuions aujourd'hui d'utiliser le mot « fantastique » 

pour  désigner  toutes  les  œuvres  surnaturalistes. Si  l'on  accorde  trop  d'importance  à  l'univers 

fictionnel censé copier le nôtre et à la « crise de subjectivité » que doivent ressentir les personnages 

face aux phénomènes, alors plus aucune série contemporaine ne semble pouvoir être définie comme 

fantastique. C'est peut-être bien, comme nous l'avons vu, du côté de la réception qu'il faut regarder 

ce problème. Ainsi, avant de conclure que la série télévisée fantastique américaine contemporaine 

ne met en scène que des univers dans lesquels des événements opposés à notre conception du réel 

prennent  place,  se définissant dès lors par le critère surnaturaliste,  il  convient d'approfondir les 

autres notions fondamentales dont le genre dispose.

364 Roger Caillois,  Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1966, p. 9.
365 Roger Caillois, op. cit., p. 14.
366 Rosemary Jackson, Fantasy : the Literature of Subversion, Londres, Routledge, 1998.
367 Joël Malrieu, op. cit., p. 19.
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1.3. La plausibilité et l'effet de réel  

Les œuvres  réellement  fantastiques  nous présentent  des  univers  qui,  sous  couvert  de  la 

mimesis,  développent  l'idée  d'une  autre  organisation  du  monde  possible.  Ainsi,  plutôt  que  de 

s'attacher à prouver ce qui est réel et ce qui ne l'est pas, peut-être conviendrait-il davantage de 

convoquer  l'idée  de  plausibilité368.  Les  mondes  déployés  ne  sont,  certes,  pas  réels  finalement 

puisqu'ils développent des idées à proprement parler fantasques sur les possibilités de notre monde :

L'écriture du surnaturel n'invite pas à voir le monde autrement, mais bien à entrer dans un  
autre  monde.  Elle  est  essentiellement  cosmogonique :  elle  crée  des  mondes  qui  peuvent 
ressembler au nôtre comme la forêt du « Petit Poucet » ou s'en démarquer nettement comme 
les fonds marins de « La Petite Sirène », mais qui sont toujours dotés de codes spécifiques 
dont l'exposition est parfois l'un des ressorts aventureux de la fiction369. 

Ces univers deviennent alors des mondes plausibles, des copies déformées de notre réalité 

dans lesquelles le surnaturel est devenu possible. Si nous les jaugeons comme tels c'est que ceux-ci  

flirtent et s'ingénient à mettre à mal les limites du conventionnalisme spectatoriel. Le phénomène 

surnaturel n'est alors plus forcément accepté comme irréel mais comme étant un élément plausible 

de telle ou telle réalité : l'univers de The Walking Dead n'est pas le nôtre car nous n'avons pas été 

envahis par des hordes de morts-vivants. En revanche il donne à voir une version plausible de ce 

que  cela  pourrait  être  car  il  se  fonde  mimétiquement  sur  ce  que  nous  reconnaissons  comme 

appartenant au réel. Pour Pierre Versins, le fantastique « provient du fait que le lecteur est pris par 

l'histoire, l'art de l'auteur consistant le plus possible à lui faire croire sinon à la réalité de ce qu'il  

écrit du moins à sa plausibilité. Et de la plausibilité à la possibilité et de la possibilité à l'éventualité, 

il n'y a guère que deux pas370 ». 

Finalement, tout ceci se cristallise dans l'idée que le surnaturel ne fonctionne qu'en rapport  

avec la supportabilité et la capacité d'imagination du spectateur : « le fantastique […] suppose une 

vision de l'homme dans son devenir, et donc un public lui-même susceptible d'imaginer, ne serait-ce 

que fantasmatiquement, son propre dépassement371 ». Celui-ci venant d'horizons, de cultures et de 

conditions sociales différentes, il n'en accepte pas les mêmes codes. C'est là une autre des difficultés  

inhérentes d'un genre dont les limites imaginatives sont proprement infinies. Jusqu'où le surnaturel 

peut-il aller avant de rebuter le spectateur et ainsi dévoiler la fin du genre ? La notion de réalisme se 

pose donc tout de même comme nécessaire lorsqu'on souhaite réfléchir sur la série fantastique, mais 

elle est à mettre en lien avec un faisceau de questionnement propres à chacun. C'est cette idée que 

368 Je remercie Isabelle Casta ici pour avoir abordé cette idée lors d'un échange.
369 Christian Chelebourg, op. cit., p. 18-19.
370 Pierre Versins, Le chasseur de chimère, n°2, p.4, cité par Louis Vax, Le sentiment de l'étrange, op. cit., p. 141.
371 Joël Malrieu, op. cit., p. 28.
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développe Flannery O'Connor lorsqu'elle  commente les effets  du surnaturel  dans  la  littérature : 

« Plus un écrivain désire rendre sensible l'évidence du Surnaturel, plus il lui faut être capable, à 

mon avis, de donner l'illusion de la réalité du monde naturel car si le lecteur n'adhère pas au monde 

naturel, il va de soi qu'il n'adhérera à rien d'autre372 ». Les univers diégétiques, bien que parfois très 

proches d'être une copie parfaite de notre réalité, n'en sont pas moins des mondes fictionnels. Et 

pour que le surnaturel puisse en émerger, il faut qu'ils soient plausibles, qu'ils supposent l'existence 

d'une norme. La série fantastique ne repose alors pas tant sur la réalité que sur un effet de réel. C'est 

pour cela que nous pouvons dire que dans une certaine mesure,  Game of Thrones  participe du 

fantastique : l'univers diégétique que la série déploie ne tente pas de copier notre réel au sens strict, 

mais il montre que le surnaturel peut surgir de la même manière dans un univers créé de toute pièce,  

dans un monde qui a exclu toute forme de magie de ses représentations mentales. Ainsi, peut-être 

faut-il réellement redéfinir le fantastique afin que lui aussi, à l'instar de la fantasy anglo-saxonne, 

puisse englober toutes ces œuvres sérielles qui finalement ne font qu'imaginer des univers possibles 

dans lesquels le surnaturel est toujours perçu, en premier lieu, comme impossible. Ceci reste très 

délicat car pour Nathalie Prince, la fantasy met en scène des réalités alternatives à la nôtre et c'est 

en cela qu'elle s'éloigne du genre fantastique :

 

le merveilleux et la fantasy, qui imaginent d'autres réalités, s'éloignent de la poétique fantastique 
qui implique de penser le surnaturel comme événement scandaleux, bouleversant et inquiétant,  
comme absolue inversion et anormalité, comme intégration puis rupture du réel, et qui laisse le  
personnage dans l'hésitation, le questionnement, l'incertitude, l'atermoiement et l'inquiétude373.

Or, nous l'avons vu,  aucune série télévisée américaine mettant  en avant le surnaturel ne 

laisse intact le réel. Sartre précise même qu' « il ne saurait y avoir d'incidents fantastiques, puisque 

le fantastique ne peut exister qu'à titre d'univers374 ». Si l'on accepte alors telle quelle la distinction 

qu'en proposent Prince et  nombre d'autres théoriciens du genre,  la  série  américaine fantastique 

n'existerait donc pas. On ne pourrait la définir qu'en ayant recours à ce terme étranger de fantasy. 

Pourtant, nous avons remarqué que ces séries, même si elles s'éloignent beaucoup de notre réalité,  

mettent tout de même en jeu le surnaturel comme un événement venant gripper une machine bien 

huilée en mettant au jour l'existence de l'inconnu, du mystère et de l'anormal. Les personnages en 

sont  également  perturbés :  ils  hésitent  sur  ce  qu'ils  ont  vu,  se  croient  devenus  fous  et  restent 

incompris de ceux qui n'en ont pas été les témoins directs. On apprendra dans la sixième saison de 

372 Flannery O'Connor,  Le Mystère et les Moeurs  [Mystery and Manners,  1969], trad. A. Simon, Paris, Gallimard, 
1975, p. 123..

373 Nathalie Prince, op. cit., p. 27.
374 Jean-Paul Sartre, « Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage »,  Situations I,  Paris, Gallimard, 

1947, p. 130, cité par Nathalie Prince, op. cit., p. 28.
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Buffy the Vampire Slayer que la jeune fille, après avoir tué son premier vampire et s'être confiée à 

ses parents, s'est vue enfermée pendant quelques jours dans une clinique psychiatrique. Lorsque 

dans  Game of Thrones, Renly Barathéon est assassiné par une ombre à forme humaine sous les 

yeux de Catelyn Stark et  de Brienne de Torth, personne ne les croira et  tous les accuseront du 

meurtre car le surnaturel n'a pas sa place dans ce monde. 

Le fantastique évolue sans cesse en fonction des œuvres qui le redéfinissent. La manière que 

la série américaine a de jouer avec le surnaturel en met ainsi au jour une nouvelle conception, dont 

les limites sont beaucoup plus poreuses375 et qu'il conviendrait alors de désigner sous le nom de 

récit surnaturaliste  ou,  et  c'est  là sûrement  une acception beaucoup plus précise,  de fantastique 

contemporain. Nathalie Prince en vient tout de même à admettre que la littérature fantastique du 

XIXe siècle « contribue à révéler le réel. En conjuguant le réel et l'irréel, [elle] entrebâille le réel, le  

disjoint de lui-même et le renverse376 ». L'apparition d'un seul phénomène surnaturel suffit ainsi à 

briser  l'illusion  de  la  réalité  mise  en  place.  Ce  premier  critère  est  donc  bien  essentiel.  Serait 

fantastique  un  récit  dans  lequel  la  cohésion  de  l'univers  fictionnel  installé  serait  rompue  par 

l'irruption d'un événement improbable car en opposition à la raison du spectateur qui, s'il ne croit 

pas ordinairement à cette surnature du monde, saura y reconnaître un viol de ses schémas de pensée 

rationalistes. 

2. Doute et hésitation fantastique : des limites de la théorie todorovienne

Si  la  présence  de  surnaturel  est  dérangeante  à  plus  ou  moins  grande  échelle  pour  le 

spectateur377, c'est sans doute car sa finalité dans la fable n'est pas évidente. S'il y a un phénomène, 

c'est qu'il a sa place dans cet univers. Pourtant, le fantastique dérange car il suppose que quelque 

chose qu'on ne comprend pas, s'insère logiquement au sein du monde et participe de sa cohésion. 

Considérons à nouveau The Walking Dead. Le spectateur, face à la diégèse surnaturaliste, est amené 

à se poser bon nombre de questions qui restent sans réponse et accentuent l'angoisse. En effet, dès 

le départ, spectateurs et personnages sont mis sur le même niveau d'étonnement : tous perçoivent 

que l'invasion des morts-vivants possède quelque chose d'irréel. Ensuite, apparaissent un ensemble 

d'interrogations, également communes aux spectateurs et aux protagonistes : quel est le sens de cet 

événement ? Sa finalité ? Pourquoi cela se passe-t-il ? Ces deux phases réactionnelles face à un 

375 Lorna Jowett, Stacey Abbott, TV Horror, New York, Tauris, 2012.
376 Nathalie Prince, op. cit., p. 28.
377 Certains spectateurs refusent en bloc des récits dans lesquels un événement irréel viendra s'insérer parce que «  ça ne 

se peut pas ». On constatera d'ailleurs qu'il semble exister dans l'esprit de certains une hiérarchie des phénomènes 
surnaturels,  certains  étant  sans  doute  plus  « réalistes »  que  d'autres :  ils  accepteront  sans  problème  une œuvre 
présentant des morts-vivants, mais repousseront cette autre qui met en scène des dragons. 
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événement surnaturel378 sont pour Nathalie Prince ce qui contribue à produire un effet fantastique et 

convoque donc l'idée sartrienne sur l'existence, dans de tels récits, d'une transcendance « supérieure 

et inconnue379 » qui permettrait d'en dévoiler le but final. Ainsi, les protagonistes de The Walking  

Dead  sont  davantage  abandonnés  à  leur  propre  sort  puisque  jamais,  pas  même  avec  la  vaine 

tentative d'explication du docteur Edwin Jenner,  les personnages ne comprennent les raisons de 

cette invasion. Concentrés sur leur survie, la finalité de l'événement surnaturel en devient même 

complètement secondaire : si finalité il y a, châtiment divin, attaque virale ou autre, ce n'est pas elle 

qui alimente la narration. Incapable d'expliquer rationnellement le retour de ses morts, la série tente 

de nous montrer que l'homme est loin de maîtriser le monde autant qu'il le pense. 

Et lorsque parfois, des scientifiques tentent de comprendre le phénomène, c'est toujours dans  

une impasse que se retrouvent les personnages. Ainsi dans la troisième saison, le docteur Milton 

Marnet suppose que les rôdeurs conservent une part de leur humanité et étudie la technique de 

camouflage  de  la  survivante  Michonne.  Constatant  que  celle-ci  est  parvenue  à  annihiler  le 

comportement  agressif  de  deux  morts-vivants  en  leur  coupant  les  bras  et  les  mâchoires,  lui  

permettant  ainsi  de  se  déplacer  à  leurs  côtés  sans  que  les  autres  rôdeurs  ne  l'attaquent,  le 

Gouverneur le gratifiera d'une remarque antithétique et symptomatique de notre attitude face au 

surnaturel et à son insaisissabilité : « On cherche toujours une logique dans le chaos380 ». Si les 

réponses  à  la  finalité  sont  difficiles  voire  impossibles  à  trouver,  ce  n'est  pourtant  pas  que  le 

surnaturel n'obéit à aucune loi et est donc absurde. Pour qu'il fonctionne et qu'il provoque les effets 

que nous analyserons ci-après il  se doit d'être « cohérent avec lui-même, et avoir ses lois, bien 

qu'elles ne soient pas celles de notre monde381 ». 

Nous  ne  savons  pas  réellement  pourquoi  les  morts  de  The  Walking  Dead  se  relèvent : 

châtiment divin, principe religieux de l'Enfer surpeuplé déversant son trop-plein de morts sur le 

monde, attaque bactériologique ou autre. Quoi qu'il en soit dans ce chaos semblent émerger des 

règles à priori immuables : détruire le cerveau d'une de ces créatures l'immobilise à jamais, une 

morsure transforme rapidement un être vivant en rôdeur et tous les morts se relèvent382. Chaque 

série surnaturaliste propose alors un univers où les phénomènes répondent à un ensemble de règles 

dont on ne comprend pas nécessairement la logique interne mais qui restent néanmoins valables : 

les vampires de  Buffy  ne peuvent entrer dans une maison habitée sans y avoir été au préalable 

378 On pourrait sans problème, mais avec davantage de niveaux de lecture, appliquer le même questionnement à des 
séries plus riches en événements surnaturels telle que Lost.

379 Nathalie Prince, op. cit., p. 18.
380 The Walking Dead, saison 3 épisode 3.
381 Anne Souriau, op. cit., p. 769.
382 Sur ce point, il semble que la série ait parfois quelques défauts de continuité car il n'a pas été rare de voir des  

cadavres n'ayant pas été convertis sans que ceux-ci aient eu de traumatisme crânien. 
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invités et ils craignent entre autres le soleil, les pieux dans le cœur, l'eau bénite et les crucifix 383, 

Ned de  Pushing Daisies  ne peut toucher une deuxième fois une personne qu'il a ramené à la vie 

sans que celle-ci ne disparaisse à jamais, etc. Ne pas offrir de lois internes à l'univers surnaturel 

supposerait une organisation du monde chaotique qui, bien qu'elle soit en définitive évoquée par 

l’irrationalité du phénomène, semble avoir besoin malgré tout d'être contenue. En d'autres termes si 

tel  vampire  peut  entrer  chez les Summers  sans  y être  invité,  la  cohérence  interne  de  l'univers 

fictionnel est brisée et le spectateur aura d'autant plus de mal à adhérer à la fable. Celui-ci cherche 

toujours à mettre sur pied un nouvel ordre du monde qu'il est à même de dresser selon une liste de 

faits qu'il  a pu constater par l'empirisme de son vécu sériel  avec l'oeuvre.  Si les scénaristes ne 

respectent pas les conventions qu'ils ont eux-mêmes instaurées, il est alors nécessaire d'en expliciter 

les raisons, celles-ci pouvant elles-mêmes relever d'une nouvelle donnée surnaturelle obéissant à 

des  lois  inconnues  et  faire  l'objet  d'un retournement  de situation utile  au développement  de la 

diégèse. Les vampires sont incapables de se reproduire dans l'univers de Buffy the Vampire Slayer,  

pourtant dans sa spin-off Angel le vampire éponyme se voit doté d'un fils, Connor. Les scénaristes 

n'explicitent  pas  réellement  les  raisons  de  cette  violation  des  lois  diégétiques,  le  recours  à  la 

prophétie qui fait d'Angel un vampire à part est suffisant384.

Quoi qu'il en soit cette impossibilité à apporter une réponse à l'événement étrange peut ainsi 

évoquer  la  définition  du  fantastique  en  littérature  selon  Tzvetan  Todorov,  liée  au  sentiment 

d'hésitation.  Le  surnaturel  n'y  est  alors  vu  que  comme  une  solution  possible  aux  événements 

étranges qui se présentent aux personnages. Pour ce théoricien, il n'y a de fantastique que dans ce 

moment de flottement qui existe entre une explication surnaturelle et une autre, rationnelle  : 

Dans  un  monde  qui  est  bien  le  nôtre,  celui  que  nous  connaissons,  sans  diables,  sylphides,  ni  
vampires, se produit un événement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce même monde familier.  
Celui qui perçoit l'événement doit opter pour l'une des deux solutions possibles : ou bien il s'agit 
d'une illusion des sens, d'un produit de l'imagination et les lois du monde restent alors ce qu'elles  
sont ; ou bien l'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors  
cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être  
imaginaire ; ou bien il existe réellement, tout comme les autres êtres imaginaires ; ou bien il existe 
réellement, tout comme les autres êtres vivants : avec cette réserve qu'on le rencontre rarement385.  

De fait, pour Todorov, ce n'est plus nécessairement la présence du surnaturel qui conditionne 

le fantastique mais cette hésitation. Il y a bien des événements troublants, mais ceux-ci doivent 

383 Nous développerons cette idée ultérieurement car il est intéressant de constater que le vampire est la seule créature  
de cet univers à être perturbée par ces objets religieux, quelle que soit, semble-t-il, la confession de l'humain qu'il 
était à l'origine. 

384 Peut-être à cause de la longueur de ses histoires, il est très fréquent que des incohérences apparaissent dans les 
récits sériels fantastiques et que les règles instaurées soient bafouées sans qu'aucune explication ne soit donnée.  
Nous reviendrons sur cette idée dans le troisième chapitre de notre analyse. 

385 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.
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conserver en eux une part très importante de mystère et de doute. En ce sens, il considère qu'un 

récit fantastique ne doit pas exposer de manière trop frontale l'étrange au risque de voir s'effondrer 

ses  effets.  Même  s'il  refuse  de  voir  le  texte  fantastique  comme  un  récit  dans  lequel  s'insère 

nécessairement  du  surnaturel,  on  voit  pourtant  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  l'en  exclure 

totalement.  Pour  résumer,  même  si  le  surnaturel  ne  peut  y  être  avéré,  il  faut  le  prendre  en 

considération pour qu'il y ait une hésitation possible. Sa définition s'établit de fait davantage sur la 

réception de ce phénomène tout à la fois par le personnage et l'interprète du récit. Selon la réponse  

qui  peut  être  donnée  sur  l'origine  du  phénomène  Todorov propose  un  classement  des  œuvres. 

Lorsque le surnaturel est avéré, il considère que les lois du monde ont été bafouées et qu'elles nous 

en imposent alors une révision, le récit appartient donc au domaine du fantastique-merveilleux. 

En revanche, si la réponse finale apportée montre bien que tout ne fut que rêvé, inventé ou 

imaginé par le protagoniste, il n'y a finalement pas de surnature, les lois restent donc inchangées, 

c'est le fantastique-étrange. Il n'y a alors de fantastique pur que lorsque nous sommes incapables de 

prendre une décision sur la possible effectivité du surnaturel. Enfin, lorsque le surnaturel ne l'est  

que pour l'interprète et que les personnages ne s'en étonnent pas, alors les lois de notre monde ne 

sont pas bafouées et nous sommes dans le merveilleux pur. Or, de fait, cette dernière catégorie ne 

correspond  pas  à  la  théorie  de  base  de  Todorov  qui  suppose  le  doute  et  l'hésitation  face  au 

surnaturel. À la lecture de cette théorie,  on se rend rapidement compte que  Todorov opère une 

confusion : « le surnaturel est l'une des modalités du fantastique comme le doute, ou l'hésitation, est 

une des modalités du récit386 ». Il n'est donc pas tout à fait possible de lier les deux car si l'on ne 

parvient pas à réduire le genre à la présence du surnaturel, pourquoi serait-il alors possible de le 

faire en prenant en compte ses modalités ? De même, cette systématisation peut se révéler dans 

certains cas potentiellement  trop ouverte car elle  considère l'existence de moments fantastiques 

dans des œuvres qui ne s'y rattachent pourtant en rien. 

À de très nombreuses reprises les sitcoms Scrubs ou How I Met Your Mother montrent les 

pensées intimes des personnages, leurs fantasmes ainsi que leur version imagée de la réalité dans 

des scènes utilisant le registre fantastique. Lorsque dans un épisode de cette dernière nous pouvons 

voir Marshall et Barney léviter au-dessus de New York ou Lily faire exploser la tête de ceux qui la 

contrarient par le seul fait de sa pensée, nous savons bien que la série ne dérive pas comme par 

enchantement vers le surnaturel. Or, cela lui permet d'utiliser des ressorts du fantastique dans un but 

comique. Le doute et l'hésitation sont à ce moment possibles pour le spectateur mais l'espace d'un 

bref instant, rejoignant ainsi la conception fantastique de  Todorov dont le principal défaut réside 

ainsi dans le fait que, pour lui, le fantastique pur n'est bien souvent qu'éphémère. Il ne se conçoit  

386 Joël Malrieu,  op. cit., p. 45.
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que dans la brièveté de l'hésitation et nous place, dès qu'une espèce d'explication affleure, dans un 

fantastique bâtard dont les limites restent encore difficiles à appréhender. 

Comme nous l'allons voir, si cette conception du fantastique selon Todorov semble tant bien 

que mal fonctionner pour un certain nombre d'oeuvres littéraires du XIXe siècle prenant appui sur 

les découvertes récentes en psychiatrie et sur l'aliénation, elle résiste néanmoins de plus en plus 

difficilement  dans notre époque où l'image et  son dévoilement  restent  très puissants,  annihilant 

toute possibilité de doute quant à l'effectivité du phénomène surnaturel. En effet, Roger Bozzeto 

affirme que c'est « le fantastique pictural [qui] aurait fourni ses images et ses figures au fantastique 

littéraire,  l'image  étant  la  plus  adéquate  à  présenter  une  scène  hallucinée387 ».  Les  médias 

contemporains rendent finalement visible ce qui n'est pas et dès lors, l'hésitation fantastique n'a plus 

lieu d'être. 

Quelques tentatives sérielles pouvant se rattacher à la définition todorovienne sont pourtant 

sensibles.  Wonderfalls  parvient bon gré mal gré à entretenir l'hésitation car, seule témoin de ses 

visions, Jane ne parvient pas à trouver une réponse à leur origine, et la série laisse le spectateur dans  

l'expectative.  Dès  lors,  il  est  possible  de  se  servir  de  cet  exemple  pour  alimenter  la  thèse  du 

théoricien.  Si  les  visions  de  Jane  étaient  réelles,  c'est-à-dire  que  des  puissances  supérieures  et 

inconnues animent des petits objets pour lui dicter une ligne de conduite, alors la série tomberait 

dans le fantastique-merveilleux. Par contre, si elle se révèle malade,  souffrant d'un dérèglement 

intime de la psyché, et que cela provoque chez elle ces hallucinations, alors la série n'a recours 

qu'au registre fantastique et devient récit de l'étrange. Quoi qu'il en soit, ici, pas de réponse apportée 

à cette question. Le spectateur est incapable de trancher et chacun optera pour l'explication qui lui 

semble la plus adéquate, nous sommes bien dans ce que Todorov nomme le fantastique pur. 

La ligne scénaristique de départ de The X-Files reprend à un autre niveau cette idée et nous 

présente deux agents du FBI opposés par leur considération du paranormal.  Fox Mulder est un 

« croyant » inflexible qui tente par tous les moyens de prouver que l'étrange et le surnaturel existent 

en ce monde. Face à lui se trouve l'agent et docteur en médecine Dana Scully, dont l'esprit rationnel 

ne peut l'empêcher d'objecter à toutes les interprétations jugées fantasques de son collègue. Si ce  

concept fonctionne plutôt bien sur le papier et dans certains épisodes dont on ne saura pas à l'issue 

du dénouement si l'événement étrange relevait du surnaturel ou du rationnel, il apparaît pourtant 

que la série télévisée fantastique contemporaine veuille trancher dans le vif et prendre parti pour 

l'une ou l'autre de ces solutions ; la réponse surnaturaliste étant, dès lors, la plus séduisante pour un 

médium de l'image de plus en plus capable de mettre au jour un surnaturel crédible visuellement 388. 

387 Roger Bozzetto,  Du fantastique iconique, pour une approche des effets du fantastique en peinture,  Paris, E C 
Éditions,  2001, p. 14.

388 Keith Booker, Strange TV : Innovative Television Series from The Twilight Zone to The X-Files, Westport, CT and 
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2.1 Politique de la monstration dans la série télévisée 

On le voit bien, aucune de ces définitions ne parvient de manière totalement satisfaisante à 

dire ce qu'est le fantastique, et encore moins ce qu'est une série fantastique. Recentrons-nous alors  

sur  cette  idée  du  phénomène  surnaturel.  Les  séries  américaines  fantastiques  contemporaines 

semblent ainsi toutes participer de la « monstration » selon l'acception choisie par Denis Mellier 

lorsqu'il  caractérise ainsi  les textes fantastiques :  « le  récit  fantastique peut  montrer de manière 

excessive  et  hyperréaliste  des  créatures  surnaturelles,  vampires,  morts-vivants,  spectres.  Ses 

représentations tendent alors vers des compositions tératologiques de monstres dans lesquelles les 

catégories (le mort, le vivant, l'intérieur, l'extérieur), les règnes (humain, animal, minéral, végétal) 

et les genres (masculin, féminin) se mêlent de manière horrifiante389 ». 

Bien que Mellier n'en fasse pas tout à fait mention ici, on peut sans aucun doute y ajouter  

toutes  les  autres  manifestations de  surnaturel,  même celles  ne mettant  pas  en jeu une créature 

monstrueuse :  la  débauche  d'effets  magiques,  de  potions,  de  pouvoirs  occultes  et  autres 

résurrections participe elle aussi d'un désir de montrer l'irréel sans qu'aucun doute sur son existence 

ne  soit  possible.  Le  surnaturel  y  est  alors  exacerbé,  « prégnant,  éclatant390 ».  Le  spectateur  est 

soumis à cette contradiction qui veut que quelque chose de contre-nature vienne de se produire sous 

ses yeux à l'écran, au sein d'une diégèse fictive, et pose à nouveau cette question : si cela y est 

possible,  est-ce toujours considéré comme surnaturel au sein de la diégèse ? Dès lors, dans ces 

œuvres de la monstration, que l'on pourrait qualifier de fantastique obvie puisque finalement il s'agit  

du sens de l'adjectif le plus communément accepté, on assiste très souvent, peut-être sous couvert  

de cette réflexion, à une surenchère de phénomènes surnaturels sur laquelle il conviendra de revenir 

puisque celle-ci semble directement en lien avec les spécificités du médium sériel lui-même.

Ainsi, pour Nathalie Prince, le surnaturel, même s'il est incontestable qu'il ressortit à toutes 

les tentatives de définition du fantastique ne peut cristalliser à lui seul le genre. Elle développe alors 

trois  objections  à  cette  thèse  surnaturaliste.  Tout  d'abord,  elle  envisage  que  pour  fonctionner, 

l'interprète d'un récit fantastique doit croire au phénomène surnaturel. Or, dès l'avénement du genre 

au XIXe siècle, celui-ci se fonde d'emblée sur le positivisme ambiant. Peu à peu, la science, la 

psychanalyse et toutes les sciences humaines s'attachent à ôter toute part d'obscurité qui réside dans 

les phénomènes paranormaux : « Comment le fantastique peut-il reposer sur le surnaturel, au même 

titre que les légendes populaires, alors même que la croyance au surnaturel disparaît391 ? ». C'est 

London, Greenwood Press, 2002.
389 Denis Mellier, op. cit.,  p. 5.
390 Nathalie Prince, op. cit., p. 19.
391 Joël Malrieu, op. cit., p. 29-30.
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donc précisément  car  on n'y  croit  plus  (ou  pas)  que  le  surnaturel  fonctionne.  Sinon,  comment 

expliquer que dans une époque comme la nôtre où l'on ne croit plus aux vampires et autres monstres 

primitifs, celui-ci soit toujours employé dans des œuvres qui n'ont pas la prétention de prendre le 

spectateur  pour  naïf ?  En revanche,  la  série  télévisée  fantastique  s'évertue  très  souvent  à  nous 

dépeindre le surnaturel comme un élément faisant partie intégrante du monde, mais dont l'existence 

et l'effectivité restent dissimulées au regard du plus grand nombre, supposant ainsi la possibilité 

d'une autre  réalité,  à  laquelle il  est  libre  d'adhérer  ou non.  Prince défend l'idée  que des textes  

fantastiques  peuvent  être  rangés  dans  cette  catégorie  sans  avoir  nécessairement  recours  au 

surnaturel. Ce faisant, ce dernier n'apparaît plus en littérature comme un critère essentiel. 

Cela ne paraît pas être le cas de la série fantastique pour les raisons évidentes que nous 

avons déjà évoquées. Il est certes possible de faire abstraction de la monstration du phénomène, 

mais il semble très souvent incontournable dans la plupart de ces séries. Ainsi,  Wonderfalls,  bien 

qu'ayant recours aux effets spéciaux lors des visions de son personnage principal, ne participe pas 

tout à fait de ce type de monstration.  Le but des scénaristes étant d'entretenir  le doute quant à 

l'origine surnaturelle ou psychologique de ces dernières, on ne peut conclure que le simple fait de 

voir des merveilles à l'écran nous fait basculer irrémédiablement dans le fantastique. Bien que le 

récit se fonde sur la vraisemblance des objets qui s'animent et que c'en sont bien les conséquences 

qui alimentent la diégèse, peut-être sommes-nous à nouveau dans un récit réaliste ayant recours à 

des instants fantastiques tel que l'avait développé  Todorov. À l'inverse, il n'est pas obligatoire de 

voir dans le recours au surnaturel la volonté d'inscrire l'oeuvre dans le genre fantastique. Ainsi,  

Angels in America traite de la montée du Sida aux États-Unis et fonde une partie de son propos sur 

le rapport entre la foi religieuse et l'homosexualité. Un ange y apparaît à plusieurs reprises à l'écran, 

telle une épiphanie spectaculaire, et vient prêcher auprès des personnages. Pourtant, même si cet  

événement est à proprement parler irréaliste pour le spectateur profane, il n'en reste qu'il n'a pas 

d'incidence sur la narration et peut dès lors être interprété comme le délire de malades. Pour que 

l'événement puisse être considéré comme surnaturel au sein de la série télévisée fantastique, il est 

nécessaire qu'il soit attesté par la diégèse, et pour ce faire, par ses personnages. Si tel n'est pas le 

cas,  alors c'est  que le fantastique ne se résume peut-être pas à la présence effective ou non du 

surnaturel.

2.2. L'injure faite au réel 

Nous  l'avons  vu,  les  oppositions  naturel/surnaturel  ou  réel/irréel  sont  insuffisantes  pour 

tenter de définir ce que serait  le fantastique dans la série télévisée.  De nombreuses théories du 
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fantastique s'attachent à le définir comme une opposition au réalisme, à la réalité et de fait, au réel. 

De là, on voit affleurer un semblant de raisons pour lesquelles nous avons tendance à utiliser des 

préfixes  privatifs  et  donc très souvent  négatifs  lorsqu'on souhaite  le  caractériser.  « Im/possible, 

im/probable,  im/monde ;  in/compréhensible,  in/assimilable ;  il/logique ;  […] u/topie,  u/chronie ; 

[...]392 ».  La  notion  de  réalisme  semble  alors  véritablement  être  une  base  pour  appréhender  le 

fantastique, tout du moins dans une certaine mesure, et il convient de l'approfondir. Pour Louis Vax, 

les univers fantastiques restent soumis à un principe réel premier qui fonde son discours théorique : 

celui du tiers exclu. Lorsque nous sommes face à une série dans laquelle un événement étrange a 

lieu, il n'y a que deux solutions possibles : le phénomène surnaturel s'y déroule effectivement ou ne 

s'y déroule pas du tout. Il n'existe pas de troisième possibilité, ni d'entre-deux393. Ne pas être capable 

de répondre n'entrave en rien ce principe. Dans Awake, nous ne savons pas si Michael Britten vit 

effectivement deux vies dans deux réalités différentes ou s'il se les imagine simplement suite à un 

traumatisme. Or, on le voit bien, si les deux explications sont séduisantes pour le discours qu'elles 

tiennent ne serait-ce que sur le fantastique et le réel, elles ne peuvent objectivement coexister au 

sein de la diégèse : Michael ne peut à la fois rêver ces vies et les vivre réellement. Les univers 

fantastiques obligent donc à opérer un choix entre le réel et l'irréel. 

Dans  L'Air  et  les Songes,  Bachelard  avance  l'idée  que  le  psychisme humain fonctionne 

autour de deux principes fondamentaux dans notre rapport au réel. La première se fonde sur notre 

perception sensible du monde et cherche à « former une image du monde correspondant à ce que 

nous enseignent nos sens394 ». Elle procède ainsi  du réel et permet de formuler des « certitudes 

objectives395 » quant à notre représentation sensible du monde. Même si ces certitudes sont sans 

cesse remises en cause et réévaluées à la lumière des nouveaux acquis de la connaissance, elles 

respectent  les lois de la nature.  À l'inverse,  Bachelard note l'existence conjointe  d'une fonction 

antagoniste liée à l'irréel. Celle-ci est bien évidemment liée au pouvoir de l'imagination et permet 

d'envisager des solutions imaginaires à des problèmes réels. C'est bien sûr la rêverie, mais aussi un 

formidable  vivier  d'idées  menant  à  l'évolution  des  technologies.  Les  œuvres  surnaturalistes 

appartiennent davantage à cette catégorie. Elles relèvent de l'imaginaire, mais pour se faire accepter 

il leur est nécessaire de convaincre un public qui rejette parfois toute liberté prise avec le réel. Il  

semble alors nécessaire de passer un contrat moral avec le public qui doit se laisser aller à imaginer 

une alternative au réel. Dans l'univers appartenant aux contes de fées de Once Upon a Time, toutes 

les créatures merveilleuses et les actes magiques font partie intégrante de sa réalité, il n'a jamais été 

392 Sophie Geoffroy, « Théories du fantastique (1980-2005) : construction, déconstruction, reconstruction », op.cit.
393 Louis Vax, L'Encyclopédie du fantastique, op. cit., p. 923.
394 Christian Chelebourg, op. cit., p. 17.
395 Idem, p. 17.
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mis en doute. Le spectateur est prévenu d'emblée qu'une partie de la diégèse ne présentera pas la 

magie comme surnaturelle grâce au titre de la série, qui comme dans les contes de Perrault, permet 

de franchir le pas, de glisser de notre réalité à celle, totalement différente, du merveilleux. Si dans 

cette œuvre, le discours est redoublé par la confrontation de l'univers féerique avec le réel, certaines 

font fi de tout ceci en donnant à voir des mondes fictionnels dans lesquels la magie est partout. C'est  

le cas de séries prenant appui sur des récits mythologiques comme Hercule ou Xéna la Guerrière. 

Ici, aucun personnage ne s'étonne de pouvoir converser avec les dieux de l'Olympe ou de voir une 

hydre  surgir  à  tout  moment.  Pourtant,  nous  sommes  dans  une  relecture  des  récits  antiques,  le 

spectateur  sait  donc  que  l'univers  présenté  n'est  en  aucun  cas  mimétique.  Malgré  tout,  dès  le 

générique,  la  voix-off  nous  rappelle  que  nous  nous  trouvons  « À  l'époque  des  dieux  de  la 

mythologie »,  supposant  dès  lors  que  la  série  prend  place  dans  notre  passé.  Ces  univers 

mythologiques s'éloignent des œuvres que nous avons convoquées jusqu'à présent dans la mesure 

où ils ne présupposent pas l'existence d'un monde débarrassé de toute magie possible. En ce sens,  

elles ne cadrent pas totalement avec la définition du fantastique sériel que nous tentons d'élaborer. 

Mais  elles  reposent  tout  de  même  sur  la  mise  au  jour  d'éléments  que  le  spectateur  interprète 

d'emblée comme contraire aux règles de son propre monde. Quel spectateur sensé ira croire que les 

différents épisodes d'Hercule sont inspirés de faits réels ?

Les différentes théories sur le  fantastique s'accordent sur le  fait  qu'il  est un genre qui a  

nécessairement besoin du réel pour exister : 

Le récit merveilleux est non thétique, c'est-à-dire qu'il ne pose pas la réalité de ce qu'il représente.  
Le « il était une fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit dans un univers autonome 
et irréel, explicitement donné pour tel. À l'inverse, le récit fantastique est thétique ; il pose la 
réalité de ce qu'il représente : condition même de la narration qui fonde le jeu du rien et du trop, 
du négatif et du positif396. 

Cette remarque d'Irène Bessière, qui fonctionne tout à fait pour les contes traditionnels et les 

récits estampillés « fantastiques » du XIXe siècle, n'en reste pas moins presque inapplicable à nos 

récits sériels contemporains même si, à travers ses théories, elle démontre que le fantastique se doit  

de côtoyer étroitement le réel, ce que nous ne réfutons tout de même pas. Dans son Introduction, 

Todorov  se  réfère  au  polonais  Witold  Ostrowski  qui,  dans  son  article  The  Fantastic  and  the  

Realistic in literature397, tente lui aussi de définir le fantastique par la position qu'il prend vis-à-vis 

du réel. Il met ainsi en place un système représentant l'expérience humaine de la narration régi par  

huit pôles que Florent Montaclair explicite ainsi : 

396 Irène Bessière, Le récit fantastique, poètique de l'incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 36.
397 Witold Ostrowski,  « The Fantastic  and  the Realistic  in  Literature,  Suggestions  on how to define  and analyse 

fantastic fiction », Zagadnienia rodzajow literakich, IX, 1966, pp. 54-71, cité par T. Todorov, op. cit., p. 108.
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- un ensemble de personnages qui se définit par un  corps (matière vivante) et un  esprit 
(conscience) ;
- un cadre de la narration, le monde des objets, signalés par la matière inerte et l'espace ;
- une série d'événements, mêlant les éléments précédents dans une action ;
- une motivation de l'action régie par la causalité ou un et plusieurs buts ;
- le tout s'inscrivant dans le temps398.

Toute œuvre réaliste correspond pour lui à ce système et un récit serait alors fantastique s'il 

déroge à une de ces règles en les transgressant. On peut ainsi constater que bon nombre de séries 

considérées comme fantastiques semblent obéir à ce principe : dans The Walking Dead la matière 

morte est capable de revenir à la vie, dans Awake l'esprit du personnage principal est mis à mal et 

remis  en cause,  des  figurines  et  peluches,  objets  inanimés,  se  retrouvent  doués  de parole  dans 

Wonderfalls,  plusieurs  espaces  peuvent  cohabiter  dans  divers  plans  existentiels  dans  The  Lost  

Room,  les sorcières d'American Horror Story Coven sont capables de remettre en cause les lois 

naturelles en ressuscitant les morts et montrent ainsi les limites de la causalité tout comme la quête 

d'immortalité de Fiona fait injure à la raison, et enfin dans Heroes le temps n'est plus une notion 

linéaire et indomptable. Cette systématisation a le mérite de mettre en avant l'idée que le fantastique  

ne peut se concevoir qu'à travers le prisme du réel. Pour Sophie Geoffroy, la nature ontologique du 

phénomène n'aurait finalement que peu d'importance car « seul compte ce face à face du sujet avec 

un morceau insécable et opaque du réel, non soluble dans le logos, impossible à assimiler ou à 

évacuer399 ».  Ainsi,  ce  qui  caractériserait  réellement  les  œuvres  fantastiques  serait  cette 

confrontation du sujet avec un phénomène dépassant l'entendement humain et brouillant du même 

coup toutes ses catégories référentielles fondées sur le réel. Dès lors, elle fonde sa théorie sur ce 

décalage : 

Ce  décalage  historique,  épistémologique  et  culturel,  diégétique,  narratologique  (d'ordre 
dialogique),  et  phénoménologique  est  dynamique  et  constitue  la  base  d'une  définition  du 
fantastique non pas comme une structure […] mais comme une trajectoire hyperbolique entre 
deux blanks ou ellipses (manque et absence), d'une part du côté de l'expérience, du « réel », et 
d'autre part du côté de la saisie de cette expérience par le logos (la raison et le langage)400.

Une œuvre est dite fantastique si elle s'évertue à créer, à rendre sensible l'écart entre une 

expérience du réel et la manière dont le phénomène fait injure à cet empirisme premier. Pourtant, à 

trop s'appuyer sur le réel, on en vient à mettre de côté un des critères que nous avons présentés  

comme essentiel et qui est la présence effective du surnaturel. En effet, on peut objecter à cette 

398 Florent Montaclair, op. cit., p. 194-195.
399 Sophie Geoffroy, op. cit.
400 Idem. 
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théorie un certain nombre d'exemples dans lesquels un des huit pôles est transgressé sans que l'on 

puisse pour autant dire que l'oeuvre relève du fantastique. Dans  Six Feet Under,  les frères Fisher 

tiennent de très nombreuses fois des conversations avec leur père décédé ou encore avec les morts 

dont  ils  préparent  les  funérailles.  Nous  en  rediscuterons  lorsque  nous  aborderons  la  figure  du 

fantôme, mais il faudrait réellement extrapoler pour voir ici une manifestation du surnaturel car on 

comprend  aisément  qu'il  ne  s'agit  que  de  projections  mentales,  de  fantasmes  nécessaires  au 

développement  psychologique  des  personnages.  Or,  présentées  à  l'écran,  ces  manifestations 

transgressent tout de même une ou plusieurs lois d'Ostrowski bien qu'elles n'aient aucune incidence 

sur la  causalité puisqu'elles  ne sont que le  produit  de l'imagination des protagonistes.  On peut 

constater le même procédé dans  Ally McBeal  où les projections mentales loufoques de l'avocate 

éponyme sont symptomatiques d'un potentiel dérèglement de la conscience. Utilisant les éléments 

du registre fantastique que sont les apparitions, ces séries ne sont pourtant pas fantastiques.

2.3. L'émancipation du cadre réaliste

Pour Denis Mellier « le fantastique n'instaure, dans un premier temps, une représentation 

réaliste du monde que pour mieux le subvertir dans un second401 ». Le cadre réaliste apparaît ainsi 

nécessaire à l'irruption du surnaturel. Il faudrait alors que le spectateur perçoive en premier lieu le 

potentiel de réel de l'univers mis en image pour que l'oeuvre puisse tendre peu à peu vers l'irréel. 

De cette manière, l'univers d'abord réaliste de l'oeuvre fantastique sert de référence au spectateur. Il 

lui permet de voir qu'à l'intérieur, pour les personnages, les règles sont les mêmes que dans la vie 

réelle. C'est ainsi que lorsque surgit le phénomène et que nous mesurons son impact sur le monde 

diégétique et ses personnages, nous sommes à même de comprendre que le cadre instauré a été 

brisé et que nous tombons dans une fable surnaturaliste. 

Plus encore, lorsque Sartre tente de développer une rhétorique du fantastique moderne en 

analysant  Le Procès  de Kafka, il met au jour une mutation fondamentale du genre. Selon lui, les 

récits fantastiques classiques suivaient les aventures d'un « homme à l'endroit transporté dans un 

monde à l'envers402 ». Or aujourd'hui, nous suivrions celles d'un « homme à l'envers dans un monde 

à l'envers403 ». Le seul rationalisme du spectateur n'est alors plus à même de trouver une quelconque 

accroche  dans  un  semblant  de  réel  tant  les  mondes  qui  lui  sont  proposés  lui  sont  finalement 

étrangers.  Jean-Luc Steinmetz approfondit cette idée en la rapprochant de celle de  Todorov qui 

remarque que les récits fantastiques classiques partaient du naturel pour glisser subtilement vers le 

401 Denis Mellier, op. cit., p. 15.
402 Jean-Paul Sartre, op. cit., cité par Jean-Luc Steinmetz, La littérature fantastique, Paris, PUF, 1990, p. 102.
403 Idem.
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surnaturel  quand  il  s'agirait  du  mouvement  inverse  aujourd'hui404.  En  effet,  les  scénaristes  de 

télévision ne ménagent que peu le spectateur et il ne faut bien souvent pas attendre longtemps avant 

d'assister à l'épiphanie de l'irréel. Là où des œuvres littéraires en tous points dissemblables comme 

Dracula, Le Horla ou L'Ève Future se rejoignent, c'est bien dans la distillation du surnaturel auquel 

on laisse le temps de s'installer au fil des pages pour surprendre au moment opportun le lecteur. Si  

ces œuvres laissent le surnaturel s'installer, s'infiltrer même au cœur de la diégèse, c'est qu'il était 

nécessaire de contraindre le lecteur de l'époque à envisager comme seule explication l'éventualité 

de l'existence d'une surnature, seule à même de répondre aux mystères et aux phénomènes étranges 

de la fiction. 

Le lecteur du XIXe siècle n'était bien entendu pas moins incrédule que nous ne le sommes 

aujourd'hui, mais l'on constate que, dorénavant, la révélation de la présence du surnaturel semble 

devoir se faire très tôt, sous peine d'ennuyer l'interprète.  Jacques Finné remarque à juste titre que 

dans les histoires littéraires fantastiques postérieures à 1950, la réalité de la présence monstrueuse 

ne se fait plus attendre et est mise en scène dès les premières pages, voire les premières lignes 405. 

Pour lui « plus une explication vieillit, plus le souffle fantastique tend vers zéro, et plus s'allongent 

les récits fantastiques406 ». Ainsi, une œuvre a recours au « souffle fantastique » lorsque le mystère 

reste  entier  quant  aux  phénomènes  encore  inexpliqués  mais  qu'une  réponse  surnaturelle  est 

possible,  plausible  et  même nécessaire.  La rencontre avec  le  surnaturel  avéré annihile  donc ce 

souffle  puisqu'une  réponse est  apportée.  Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  le  fantastique  a 

pendant longtemps été l'apanage du récit court, de la nouvelle. S'il a été possible à  Bram Stoker 

d'attendre les deux tiers de son roman avant de révéler la surnature du comte  Dracula, c'est bien 

parce que le mythe du vampire reste malgré tout assez original à l'époque et que le lecteur est 

encore peu habitué aux récits objectivement irréalistes. Le mystère y était donc toujours bien plus  

aisé  à  entretenir,  à  l'instar  de  la  nouvelle  dont  la  forme  empêche  l'auteur  de  s'appesantir,  de 

multiplier les incohérences ou d'entretenir un mystère bien trop longtemps. 

Avec la multiplication et la reprise systématique des thèmes et figures du fantastique rendus 

encore plus sensibles par ses avatars cinématographiques, le public attend de la fiction qu'elle lui 

dévoile d'emblée le caractère surnaturel de son propos. Finné distingue ainsi deux types de récits 

fantastiques : les classiques auxquels appartiennent les œuvres entretenant un souffle fantastique au 

fil  des  pages  et  ce  qu'il  nomme  les  « récits  d'aventures  fantastiques407 ».  Ces  derniers,  se 

débarrassant très tôt du mystère lié à l'épiphanie de l'irréel pour se concentrer davantage sur les 

404 Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 102.
405 Jacques  Finné,  sous  la  direction  de  Valérie  Tritter,  « L'explication »  in  L'Encyclopédie  du  fantastique,  Paris, 

Ellipses, 2010, pp. 272-277.
406 Idem, p. 277.
407 Idem. 
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péripéties découlant de celle-ci, offrent à l'interprète la pleine jouissance du phénomène en lui ôtant 

un  questionnement  sur  la  possibilité  d'une  explication  surnaturaliste.  C'est  pourquoi,  après 

l'engouement  des  pulps  aux  États-Unis  et  de  la  veine  fantastique  du  cinéma  hollywoodien  et 

britannique qui ont déplacé les attentes du public, le récit fantastique est plus que jamais capable de 

s'apprécier pleinement dans la longueur408. La force du récit n'est plus essentiellement concentrée 

sur l'explication  rationnelle  ou irrationnelle  mais  bien  sur les rebondissements  occasionnés  par 

l'existence des monstres et de la magie : « la nouvelle fantastique cède la place au roman – au 

roman normal, d'abord, au roman-fleuve ensuite, au roman-océan, enfin. Il est bien plus simple de 

multiplier les rebondissements dans des aventures que de multiplier les faits de mystères409 ». 

En conséquence, les médiums de l'image se débarrassent eux aussi très rapidement de ce 

souffle pour se concentrer davantage sur les possibilités offertes par l'intrusion du surnaturel dans la 

diégèse.  La  longueur  et  le  développement  exponentiel  du  récit  étant  l'une  des  caractéristiques 

principales de la série télévisée, on constate que celle-ci fonctionne presque toujours sur ce modèle. 

Même si  les  motivations,  les  origines  et  la  caractérisation  précise  du phénomène peuvent  être 

repoussées, il est impossible de remettre en cause son effectivité et de s'interroger à son sujet. Finné 

élabore alors un schéma du récit d'aventures fantastiques qui, même s'il est d'abord mis sur pied en 

vue d'un commentaire littéraire, permet de rendre compte de la construction diégétique de la série  

télévisée  fantastique.  La fable installe  tout  d'abord un cadre réaliste,  c'est-à-dire dans lequel  le 

spectateur est à même de reconnaître un univers plus ou moins familier où la plupart des lois et des 

connaissances  humaines  semblent  respectées.  Ce  réalisme  est  très  rapidement  mis  à  mal  par 

l'intrusion d'un élément mystérieux alimentant le souffle fantastique. Le doute qu'il instaure est 

cependant  de  courte  durée,  car  l'explication  surnaturelle  s'impose  à  l'image et  permet  alors  de 

développer un nombre potentiellement infini d'aventures fantastiques. Ces étapes ne sont bien sûr 

pas  rigides  et  strictes,  et  certaines  séries  parviennent  plus  que  d'autres  à  entretenir  le  souffle  

fantastique. 

Ainsi, la série fantastique contemporaine présente d'emblée la surnaturalité de son univers 

comme si elle devait se justifier de son appartenance à un genre410. Ainsi, lorsqu'un épisode pilote 

débute par un teaser411, celui-ci dévoilera toujours le caractère irréel du monde donné à voir. Il ne 

faut pas attendre longtemps pour voir apparaître le premier vampire dans Buffy the Vampire Slayer.  

Deux minutes sont nécessaires pour installer l'ambiance nocturne du lycée, cadre on ne peut plus 

réaliste, et pour préparer le spectateur à la surprise. Juste avant que le générique ne débute on nous 

408 James Twitchell, Dreadful Pleasures:An Anatomy of Modern Horror, Oxford, Oxford University Press, 1985.
409  Jacques Finné, op. cit., p. 277.
410 Nous analyserons dans une autre partie ce principe qu'il faut en réalité voir en rapport avec la fidélisation du 

spectateur, donnée inévitable de la sérialité.
411 Il s'agit des premières minutes de l'épisode avant le générique. 
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montre très vite que le couple entré par effraction dans le bâtiment n'a rien d'ordinaire : le jeune 

homme finit dévoré par sa conquête portant le visage de l'horreur. Ici, le souffle fantastique est 

extrêmement bref et si l'on peut envisager qu'un spectateur incrédule et faisant part d'une mauvaise 

foi extrême (nous sommes tout de même face à une série dont le titre ne peut être plus évocateur 

quant à son appartenance au genre) pourrait envisager une explication réaliste à cette agression, la 

suite  de  l'épisode  pilote  ne  laissera  plus  planer  le  doute :  la  série  ne  cachera  rien  de  son 

émancipation  du  réel.  Même  constat  dans  Supernatural  où la  charmante  scène  familiale  est 

rapidement  déplacée et  évacuée pour laisser place à une première séquence d'introduction dans 

laquelle le surnaturel s'insère logiquement412.  Après un certain nombre de signes avant-coureurs 

préparant  le  spectateur  à  l'intrusion de l'irréel  tels  que le  grésillement  des  lampes ou des  sons 

provenant des babyphones, la figure maternelle de cette famille encore inconnue du spectateur se 

retrouve  on  ne  sait  comment  suspendue au  plafond,  comme paralysée,  juste  au-dessus  de  son 

nouveau-né encore dans son berceau et prend subitement feu. Le reste de la famille, composée du 

père et d'un garçon un peu plus âgé, aura juste le temps de sauver le bébé des flammes avant que la  

maison ne se consume entièrement. 

Game of Thrones joue, elle, subtilement avec ce schéma, puisque pour se faire accepter par 

le spectateur, le surnaturel s'y fait tout d'abord le moins présent possible. Il apparaît par soupçon, 

presque en filigrane. L'ouverture de la série nous place au delà du Mur, au Nord, où sont retrouvés 

massacrés des sauvageons. Les membres de la Garde de Nuit  qui les ont découverts sont alors 

pourchassés par d'étranges créatures à l'apparence humaine mais aux yeux d'un bleu flamboyant. 

Seul témoin de ce phénomène, l'unique garde survivant sera condamné à mort pour désertion sans 

que personne n'accorde de crédit à son histoire. Il faudra attendre le huitième épisode de la première  

saison (« Frapper d'estoc ») pour enfin avoir confirmation que ces êtres aux yeux bleus sont bien 

surnaturels. Et ce ne sont ni la mention des œufs de dragons fossilisés de Daenarys Targaryen, ni la  

taille démesurée des loups des enfants Stark qui permettent d'affirmer très tôt de la présence du 

surnaturel. La série rejoindrait dès lors le type des récits fantastiques classiques dans la veine de 

Dracula tant il faut attendre d'épisodes avant qu'il n'y ait plus de doute possible quant à l'effectivité 

du surnaturel. Pourtant, au regard de la longueur du récit sériel, nous sommes forcés d'admettre que 

malgré tout, la réponse au souffle fantastique intervient relativement tôt, ce doute faisant finalement 

intégralement partie de la fable puisqu'il met sur le même plan spectateurs et personnages. Quoi 

qu'il en soit, dès la fin de la première saison, le doute n'est plus possible : le surnaturel est bien 

présent dans ce monde fictionnel et les saisons suivantes détailleront les rebondissements liés à son 

irruption. 

412 Emily Turner, In the Hunt:Unauthorized Essays on Supernatural, Dallas, TX, Benbella, 2009.
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On le  voit  à  l'aide  de  ces  simples  exemples413,  le  fantastique  contemporain  de  la  série 

télévisée se présente très souvent dès les premières minutes de la diégèse par la mise en valeur d'un 

événement surnaturel forcément lié à un personnage qui en sera la victime directe ou indirecte. Et 

puisque les mondes déployés dans ce fantastique ne fonctionnent plus sur le même modèle que le 

classique, l'étonnement des personnages est bref et ils finissent toujours par accepter et s'adapter 

très rapidement à cette surnature venue gripper le réel. 

2.4. Efficacité du surnaturel : la menace

Plus  encore,  Nathalie  Prince  ajoute  que  la  présence  effective  du  surnaturel  n'est  pas 

suffisante  pour  qu'un  récit  puisse  être  désigné  comme  fantastique :  « il  faut  lui  adjoindre  une 

efficacité, c'est-à-dire que cette présence surnaturelle doit paraître concerner de près le monde, la 

vie, le corps d'un personnage414 ». Le phénomène doit affecter les personnages et remettre en cause 

certains aspects du monde : si les vampires existent dans True Blood, et les dernières saisons posent 

bien cette question,  les humains ne deviennent-ils  pas du même coup des êtres inférieurs dont 

l'unique vocation est de leur servir de repas ; si les morts reviennent à la vie dans  The  Walking 

Dead ou même Game of Thrones alors est portée atteinte à la vie des personnages. Le fantastique 

suggère  qu'à  tout  moment  le  monde  peut  dévier  de  sa  course  logique  et  naturelle.  Et  cette 

suggestion  se  doit  de  passer  par  un  sentiment,  sinon  d'effroi,  du  moins  d'inquiétude  pour  le 

spectateur qui envisage alors des scénarios possibles à sa réalité. Ces séries nous confrontent à des  

versions plausibles mais secrètes du monde réel. 

Dès lors, le fantastique sert à perturber cette représentation. En cela, une nouvelle donnée 

vient s'ajouter à notre définition, celle qui veut que le surgissement du surnaturel participe d'une 

menace.  Les  phénomènes  doivent  se  présenter  de  prime  abord  comme  menaçants  envers  les 

personnages pour remettre en cause les principes établis par le réel. Ou plus simplement, « pour 

qu'il y ait fantastique, il faut qu'il y ait du surnaturel non seulement possible mais potentiellement 

hostile pour moi ou pour un personnage415 ». C'est là ce qui distingue, en littérature, le merveilleux 

inhérent au conte de fées du surnaturel dans le fantastique. Dans le premier, s'il y a présence du 

surnaturel, il peut être à la fois bénéfique et maléfique et n'est qu'un prétexte à l'émerveillement  

recherché par le récit. Dans le second, l'irruption du surnaturel est angoissante pour les personnages 

qui ne le comprennent pas car il n'obéit à aucune règle qui leur serait connue et de ce fait est  

imprévisible et potentiellement dangereux. Le surnaturel y est donc toujours vu en premier lieu 

413 D'autres seraient possibles : The Walking Dead, Charmed ou encore Pushing Daisies participent toutes de ce même 
principe.

414 Idem.
415 Idem, p. 29.
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comme  un  événement  malfaisant  et  qu'il  faut  éradiquer.  Le  fantastique  met  donc  au  jour  la 

plausibilité de l'irruption d'un surnaturel perçu comme malveillant dans un monde fictionnel régi 

par des lois strictement rationnelles. Ainsi, lorsqu'ils évoquent les effets du fantastique en littérature 

Denis Labbé et Gilbert Millet constatent que 

l'enjeu du narrateur de tout récit fantastique est de faire monter l'angoisse, de créer une situation 
dans laquelle le lecteur va peu à peu, ou subitement, perdre ses références. Celle-ci va être causée 
par l'intrusion du surnaturel, entraînant chez lui une crainte funeste pour les personnages. Une  
menace pointe, la mort rôde, la douleur, sûrement, faisant sombrer les personnages, et le lecteur 
qui s'identifie à eux, dans une peur intense416. 

Il faut cependant nuancer quelque peu ces remarques en précisant que dans la série télévisée 

l'événement peut être de prime abord présenté comme menaçant avant d'être finalement privé d'une 

grande partie de son pouvoir anxiogène. Après quelques saisons, l'univers fictionnel surnaturaliste 

de Buffy the Vampire Slayer n'apparaît plus ainsi uniquement malveillant. Comme les personnages 

de la série s'évertuent à le faire remarquer lors de la quatrième saison du show, tous les démons et 

monstres ne sont pas foncièrement mauvais, tout n'y est pas blanc ou noir et des nuances de gris 

sont possibles. À partir de là, la série met en place un monde dans lequel le surnaturel tente de 

s'insérer naturellement et d'obéir aux codes de l'espèce humaine : les démons ne vivent plus dans 

les cimetières mais prennent  des chambres d'hôtel,  ils sont invités à  des soirées d'anniversaire, 

peuvent veiller sur une sœur trop jeune pour aller chasser la nuit ou passent leurs soirées à jouer au 

poker. Ainsi, à trop avoir recours au surnaturel, on risquerait de le vider de certaines de ses effets : 

Pour bien des lecteurs et des critiques, c'est au contraire la trop grande netteté des 
apparitions  surnaturelles  qui  risque  de  désamorcer  instantanément  l'effet  fantastique,  à 
l'instant où elles prennent forme sur ce que Charles Grivel (Fantastique-fiction,  Paris, PUF, 
1992)  appelle  « l'écran  fantastique »  des  textes  et  des  images.  Le  fantastique  serait  alors 
inséparable d'un effet d'incertitude417. 

Malgré  tout,  le  surnaturel  dans  les  séries  reste  trop  imprévisible  pour  être  totalement 

débarrassé de son caractère maléfique. Et c'est précisément cela qui semble apporter une réponse à 

la question fantastique. Le fait que le vampire  Angel, dans la série éponyme, possède une âme 

l'empêche d'être  malveillant  et  l'amène dès lors à être du côté des « bons ». Seulement,  de par 

l'absence de lois qui régissent le surnaturel, le spectateur sait que cette donnée est temporaire : la 

diégèse tendra toujours à montrer la tendance du surnaturel à être une menace pour les hommes et  

pour le monde. Ainsi Angel finira bien évidemment par perdre cette âme et redevient le temps de 

416 Denis Labbé, Gilbert Millet, Le fantastique, Paris, Éllipses,  2000, p. 11.
417 Denis Mellier, op. cit., p. 4.
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quelques épisodes le tueur sanguinaire qu'il était jadis. Les vampires de  True Blood  cherchent à 

s'intégrer dans la société en mettant en avant le fait qu'ils ne sont plus dangereux pour la population 

car avec la création d'un sang de synthèse, il ne leur est plus nécessaire de se nourrir d'humains. On 

le  voit,  l'être  surnaturel  qu'est  le  vampire  devrait  dès  lors  être  débarrassé  de  tout  caractère 

dangereux. Or le fantastique s'ingénie à montrer que ce qui relève du surnaturel n'est pas domptable 

et ne peut se naturaliser si facilement. La série nous montre ainsi,  entre autres arcs narratifs, le  

combat des êtres surnaturels pour se faire accepter par la race humaine, pour prouver qu'ils ne leur 

sont pas une menace. 

Pourtant,  les  épisodes  dévoilent  constamment  que  le  surnaturel  est  précisément  trop 

dangereux pour ne plus l'être. Lors de la cinquième saison, la secte des Sanguinistes déclare pour 

des motifs religieux que la race humaine n'a été créée que dans le but de servir de nourriture aux 

vampires, êtres supérieurs car immortels, et qu'ils ne doivent donc pas tenter de s'intégrer à eux 

mais bien les réduire en esclavage. Ned, le héros de  Pushing Daisies,  n'est pas dangereux pour 

l'existence du monde mais pour son intégrité. Il possède le pouvoir de ramener à la vie les morts en  

les  touchant.  Pourtant,  passé  la  caractère  contre-nature  de  ce  geste,  celui-ci  s'accompagne  de 

désagréments qui offrent à son pouvoir un caractère foncièrement négatif : pour compenser cette 

résurrection, une personne géographiquement proche devra à son tour mourir, et il sera impossible 

à  Ned de  toucher  à  nouveau le  ressuscité  sous  peine qu'il  perde  la  vie,  cette  fois  de manière 

définitive. L'événement surnaturel, puisqu'il n'obéit à aucune loi humaine, reste ainsi dangereux et 

profondément malveillant. Il remet en cause les principes établis et est donc une menace pour les 

personnages même lorsqu'il est vidé d'un peu de son hostilité : 

[Les]  effets  pathétiques  [du  fantastique]  ne  peuvent  dépendre  des  seuls  contenus 
sémantiques et imaginaires dont sont porteurs ses créatures et ses phénomènes. […] Ce n'est  
pas le fantôme qui est en soi effrayant ou ambivalent, c'est la modalité de son apparition qui 
l'est […]. C'est pourquoi les objets les plus anodins ou les plus familiers peuvent se révéler 
d'excellents vecteurs d'effroi fantastique. Dès lors, le fantastique contraint chaque auteur à 
s'interroger sur les moyens expressifs et sur les formes […] dont il dispose pour objectiver  
cette manifestation418. 

Pourtant,  la  distinction  entre  merveilleux  et  fantastique  fondée  sur  la  dangerosité  de 

l'événement  surnaturel,  ne  semble  fonctionner  que  dans  les  exemples  convoqués  par  Nathalie 

Prince. Les multiples tentatives sérielles de la télévision mettent ainsi au jour un certain nombre 

d'oeuvres dans lesquelles le phénomène ne peut réellement être vu comme totalement menaçant 

alors qu'il s'insère tout à fait dans une illusion de notre réalité. Si l'on écarte les thèses théologiques, 

le surnaturel est présent dans  Les Anges du bonheur  par l'intervention divine des anges gardiens 

418 Idem, p. 6.
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venus veiller sur les Hommes. Chaque épisode se termine sur une épiphanie dans laquelle Monica 

et  Tess  se  révèlent  aux yeux  de  leurs  protégés.  Le  surnaturel  fait  donc bien  irruption  dans  le 

quotidien des personnages, mais jamais celui-ci  n'est  présenté comme effrayant ou menaçant419. 

Bien au contraire, il rassure car il est la confirmation qu'il existe bien une Puissance Supérieure qui 

veille sur l'humanité.  Dead Like Me joue subtilement avec ce principe en nous donnant à voir la 

jeune Georgia Lass, morte prématurément, devenir contre son gré une faucheuse. Elle se voit dès 

lors contrainte et forcée de recueillir les âmes humaines destinées à mourir accidentellement pour 

les faire passer dans l'au-delà. 

À première vue, l'événement surnaturel pourrait s'insérer dans une logique qui chercherait à 

donner une explication fantasmée du phénomène naturel qu'est la mort. Ainsi, aucun humain n'est 

jamais  mis  en  présence  du  surnaturel  et  ne  peut  donc  ressentir  son  caractère  malveillant.  En 

revanche, ce discours tend à disparaître car la série introduit l'idée de la présence des sépulcreux, 

créatures elles aussi invisibles aux yeux humains, dont le but est de semer le chaos et de provoquer 

des accidents mortels. Dès lors, même si les personnages humains ne sont pas conscients du fait 

que le surnaturel est précisément ce qui provoque la mort, et est donc profondément malveillant, 

c'est du côté du spectateur que le sentiment anxiogène est à chercher. On peut facilement se laisser 

aller à apporter du crédit à la plausibilité qui voudrait que les accidents n'ont rien d'hasardeux et  

qu'ils seraient provoqués par une quelconque puissance inconnue. La série fantastique met donc 

toujours en scène des événements qui, d'une manière ou d'une autre, font injure au rationalisme du 

spectateur et en cela menacent ses conceptions et sa représentation du monde. S'il est si menaçant 

pour les personnages et le spectateur c'est que les moyens et  les fins du surnaturel ne sont pas 

toujours évidents à entrevoir. Il n'obéit pas aux lois connues, on ne sait pas réellement pourquoi il  

s'insère dans la diégèse. 

Ainsi, l'Homme n'est plus capable de maîtriser ses connaissances et ses représentations car 

ce que suppose l'irruption du surnaturel n'est pas aisément envisageable pour un esprit rationaliste. 

Pour Sartre, le fantastique est menace car il inverse le rapport de l'Homme au monde420. Celui-ci se 

retrouve soudainement plongé dans un univers dont il ne maîtrise pas les codes et dont il semble 

que  le  caractère  surnaturel  l'instrumentalise.  C'est  donc  là  que  se  cristallise  ce  sentiment  de 

malveillance du surnaturel : « le personnage peut être le moyen, l'ustensile, l'outil d'une fin qu'il n'a 

419 Remarquons également cette vogue particulière de séries jeune public à vocation comique mettant en scène un 
personnage  possédant  des  pouvoirs  surnaturels.  Dans  Sabrina,  l'apprentie  sorcière  ou  Phénomène  Raven,  le 
surnaturel  est  prétexte  à  créer  des  situations  comiques.  Pour  autant,  bien  que  très  peu  menaçants  pour  les 
personnages, ces séries mettent en avant l'impossibilité pour le genre humain d'accepter l'existence du surnaturel car  
il reste contraire aux lois de la nature. 

420 Jean-Paul Sartre, op. cit.
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pas comprise et qui l'emploie malgré lui421 ». L'île de Lost  est fantastique car, non seulement elle 

n'obéit pas aux lois rationnelles de notre monde mais qu'en plus, elle semble douée d'une vie propre 

qui lui permet de communiquer avec les survivants du crash aérien à travers des visions ou des 

rêves dans lesquels elle leur fait passer des messages et tente de les pousser à agir dans un but final 

énigmatique.  En  cela  elle  est  irrémédiablement  menaçante  et  dangereuse  car  elle  suppose  que 

l'Homme a d'ores et déjà perdu son combat de dompter la nature et de maîtriser le monde rationnel.  

On ne peut donc exclure de la définition du fantastique ce critère nécessaire du risque d'une menace 

surnaturelle. 

2.5. Sentiments contradictoires et émotion fantastique 

Tout ceci fait émerger l'idée que le fantastique participe d'un événement s'insérant dans une 

expérience sensible et  intellectuelle. Comme le précise Denis Mellier, « que ce soit sur le plan 

moral et psychologique de Caillois, rationnel et subjectif de Vax, ou de la structure de  Todorov, 

l'inadmissible,  l'inconcevable  et  l'hésitation  font  du  fantastique,  avant  tout  autre  chose,  une 

expérience  intellectuelle422 ».  Les quelques  exemples  que  nous avons convoqués montrent  qu'il 

nous impose de remettre en cause, au moins en partie et temporairement, notre rationalisme. Si on 

réduit le fantastique à l'éventualité d'une présence surnaturelle ou au sentiment d'hésitation qu'elle 

suscite,  ce  serait  le  restreindre  à  une  logique  essentiellement  intellectuelle  fondée  sur  une 

contradiction  au  sein  de  nos  conceptions  rationalistes.  Or,  dans  ce  cas  on  omet  totalement  le 

caractère  potentiellement  dangereux  de  l'événement  surnaturel  pour  l'intégrité  du  monde,  des 

personnages ou encore du spectateur. De là, il apparaît qu'outre l'injure aux croyances rationnelles 

que  le  fantastique  semble  mettre  en  place,  il  faille  également  prendre  en  considération  les 

sentiments qu'il met en œuvre et qui semblent étroitement liés à la menace dont le surnaturel est 

nécessairement  empreint.  Nathalie  Prince  en  arrive  ainsi  naturellement  à  l'hypothèse  que  pour 

appréhender le fantastique dans sa globalité il faut également l'envisager du point de vue de ses 

effets, c'est-à-dire finalement de l'affectivité qu'elle nomme « l'émotion fantastique423 ». Elle n'est 

pas la seule théoricienne à avancer cette idée. En 1969 déjà, Lovecraft disait : 

Néanmoins jugeons le vrai récit fantastique, non pas sur les intentions de l'auteur ou sur le  
mécanisme  extérieur  de  son  intrigue.  Mais  plutôt  par  le  degré  émotionnel  qu'il  réussit  à 
atteindre dans sa signification la moins stéréotypée.  
Une grande œuvre du genre ne doit être jugée que par l'émotion produite, son intensité. [...] Il  
n'existe qu'un seul critère permettant de détecter le vrai conte d'horreur fantastique : le lecteur 

421 Nathalie Prince, op. cit., p. 31.
422 Denis Mellier, op. cit., p. 13.
423 Idem, p. 32.
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a-t-il oui oui non été excité, effrayé, bref bouleversé réellement et dans le vrai sens du terme ? 
Est-ce  que  l'auteur  a  véritablement  ressenti  une  impression  authentiquement  mystique  de 
frayeur cosmique ? A-t-il trouvé un contact avec les forces de l'Inconnu et de l'au-delà ? A-t-il 
éprouvé l'horrible et subtile sensation qui consiste à être paralysé par un silence, une attente, 
un visage ? A-t-il cru un instant que des esprits diaboliques frappaient à sa porte ou que des  
êtres extra-terrestre le frôlaient, que des entités venues d'un monde où personne n'est jamais  
allé, se jouaient de sa sensibilité exacerbée ? Si oui et si les impressions ressenties le sont 
d'autant plus profondément et plus totalement, c'est qu'alors l'histoire a réellement charrié des 
flots atmosphériques d'ouragans exacerbés, et que oui, réellement, l'oeuvre est littéralement 
fantastique. Elle devient une œuvre d'art dans son sens le plus unique424.

Pour lui, le fantastique ne se résume donc pas à l'irruption de l'impossible dans le quotidien 

et nombre de théories semblent ne pas prendre en considération cet élément constitutif du genre en 

littérature. Car si un personnage (ou par extension le spectateur) se retrouve confronté au surnaturel, 

la  crise  de  subjectivité  qui  l'accompagne  ainsi  que  le  sentiment  de  menace  se  cristallisent 

nécessairement dans une affectivité troublée de l'interprète. On imagine aisément que la réaction 

première d'un personnage face à l'irruption du surnaturel est l'effroi ou la peur. En revanche, le 

spectateur, qui a lui-même choisi de se confronter à l'impossible, ne peut réagir exactement de la 

même manière. La série fantastique est ambiguë puisque sous couvert d'une illusion du réel, elle 

présente en son sein sa propre contradiction en cherchant à prouver que le phénomène est avéré 

dans le but d'offrir une fiction vraisemblable et acceptable. Ainsi, même si le personnage est tout  

entier  plongé dans  l'incompréhension et  la  remise en cause de ses  expériences face  au réel,  le 

spectateur sait  qu'il  est  face à une œuvre qu'il ne peut délibérément pas interpréter comme une 

reproduction fidèle de son propre monde. Le spectateur d'une série fantastique, pour peu qu'il se 

laisse emporter par la diégèse, croit ce qu'on lui présente, c'est-à-dire ce qu'il voit, tout simplement 

parce  que,  pour  éprouver  un plaisir,  que  celui-ci  soit  fondé sur  l'envie de  se  faire  peur  ou  de 

s'échapper des règles, il a envie d'y croire. L'effet fantastique est donc conjointement lié à la durée 

effective de l'épisode sériel : tant que le spectateur est sous le joug d'un sentiment contradictoire qui 

lui procure du plaisir, il croit à la fable qui lui est présentée. 

Ainsi, on peut facilement avancer l'idée que si le surnaturel paraît indispensable au genre,  

c'est sans doute car, hors de nos représentations rationnelles et rassurantes, il inquiète et effraie.  

Tout récit fantastique, serait ainsi récit de peur, et Jean-Jacques Pollet d'ajouter que « l'événement 

ou le phénomène représenté dans le fantastique […], contrairement à une idée reçue, n'a pas besoin 

d'origine surnaturelle425 ». Pourtant Lovecraft dans son étude des liens entre surnaturel et épouvante 

dans la littérature mettait déjà en garde contre cet amalgame : 

424 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 17.
425 Jean-Jacques Pollet, Introduction à la nouvelle fantastique allemande, Paris, Nathan, 1997, p. 5, cité par Nathalie 

Prince, op. cit., p. 33. 
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Le genre de la littérature fantastique ne doit pas être confondu avec un autre genre de littérature, 
apparemment similaire mais dont les mobiles psychologiques sont très différents : la littérature 
d'épouvante, fondée principalement sur un sentiment de peur physique. Quoique de tels écrits 
bien  sûr  possèdent  leur  place  comme  la  possèdent,  en  soi,  les  récits  mystérieux  ou 
humoristiques se rapportant à des histoires de fantômes426. 

À l'origine du fantastique il y aurait donc bien ce sentiment d'effroi, mais il est impossible de 

l'en détacher de la présence du surnaturel, sans quoi nous quitterions un des critères que nous avons 

présenté comme essentiel. Sans ce dernier, le récit fantastique se rapprocherait d'autres genres, tels 

que  le  thriller  psychologique  ou  les  splatter  stories,  cherchant  eux  aussi,  d'une  manière 

profondément différente, à provoquer l'effroi et l'angoisse. 

Dans une approche sensiblement complémentaire le romancier Stephen King propose dans 

« Anatomy of Horror427 » en 1981 de catégoriser l'épouvante en fonction du type de peur qu'elle 

suscite  chez le  lecteur.  Il  développe ainsi  dix  catégories  allant  de  la  peur  du noir,  à  celle  des 

difformités, des serpents, des rats ou encore des espaces clos et de la mort. Séduisante, cette idée 

repousse pourtant l'idée du fantastique car elle ne prend en compte qu'un seul sentiment, la peur, qui 

peut indifféremment être provoquée par des situations dans lesquelles aucun phénomène fantastique 

n'est venu interférer. Allant bien plus loin dans ses réflexions, Louis Vax avec  La séduction de  

l'étrange en 1965 développe l'idée qu'est lié au fantastique un sentiment contradictoire qu'il nomme 

l'étrange. Pour lui, il n'existe pas de fantastique en soi, ni même d'étrange, puisque, nous l'avons vu, 

ce premier est difficile à saisir tant les œuvres semblent en infléchir les différentes définitions qu'on 

tente de lui donner : « Le sens du mot fantastique, c'est celui que lui donne, à un moment donné, un 

homme marqué par sa connaissance des œuvres et par son milieu culturel428 ». Quoi qu'il en soit, 

Vax tente de déterminer un trait commun aux œuvres qu'il juge fantastiques. Cette caractéristique, il  

la nomme « l'étrange ». Est qualifiée ainsi une œuvre qui a pour but de provoquer ce sentiment car 

il est bien entendu que pour le néophyte, certains textes, films ou rites peuvent paraître étranges 

alors qu'ils ne le sont pas du tout. 

Une œuvre fantastique serait  étrange par essence,  en cela qu'elle devrait  potentiellement 

provoquer le même sentiment chez tous les spectateurs. « Le sentiment de l'étrange rend l'homme 

étranger à lui-même429 », nous dit Louis Vax. En effet, c'est la résistance des œuvres surnaturalistes 

à toute rationalisation qui fait naître ce sentiment de malaise et renforce donc cette impression de 

mystère  et  d'étrangeté.  Voilà  pourquoi  il  est  d'autant  plus  difficile  de  l'analyser.  Il  s'agit  d'un 

sentiment qui n'a de réalité que pour celui qui le subit, au même titre que la joie ou la tristesse. Le 

426 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 14-15.
427 Stephen King, « Anatomy of Horror »,in Danse macabre, New York, Berkley Books, 1981.
428 Louis Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 6-7.
429 Idem, p. 13.
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sentiment de l'étrange est produit  de la culture humaine. Dans ce cas, comment se fait-il  qu'on 

puisse conditionner tel sentiment insaisissable pour le reproduire  ad lib  dans les séries télévisées 

fantastiques ? En d'autres termes, quelles images permettent de produire ce sentiment de l'étrange ? 

Pour Vax, la réponse est univoque : 

Comment peut-on être épouvanté par une image aussi grossière, stupide et ridicule que celle 
d'un  loup-garou ?  C'est  qu'à  travers  elle  on  appréhende  l'idée  de  l'Épouvante,  le  principe 
cosmique  de  la  Peur.  Mais  du Beau en soi,  comme de la  Peur  en soi,  nous n'avons nulle  
expérience directe, en ce monde du moins. Nous les trouvons au bout de notre raisonnement 
parce qu'ils sont nés de notre raisonnement et portés par notre sentiment. Notre sentiment, en 
somme, ne renvoie qu'à lui-même430.

En fait, il est nécessaire de convoquer l'idée d'une peur par conditionnement. C'est-à-dire 

que l'image du loup-garou, pour reprendre l'analogie de Vax, aurait déjà provoqué ce sentiment par 

le passé. Dans ce cas, il s'agirait d'un sentiment purement subjectif. Or, d'où vient que la plupart des 

spectateurs  ressentent  la  même  chose  face  à  cette  image ?  L'émotion  ne  peut  plus  alors  être 

qualifiée d'accidentelle et est donc bien présente quelque part au sein de l'image dévoilée. Certaines 

images auraient donc le pouvoir d'éveiller en nous des sentiments enfouis dans un subconscient 

collectif.  Peut-être  pas,  car  Vax  précise  immédiatement  que  de  nombreuses  incohérences  et 

invraisemblance apparaissent si l'on tient cette thèse. Si le sentiment de l'étrange ressenti face à une 

œuvre  fantastique  provient  d'un  fond archaïque,  alors  les  représentations  surnaturelles  visant  à 

susciter un sentiment contradictoire sont toujours les mêmes et n'ont pas évolué. Cela reviendrait à  

dire que seules les grandes figures archétypales des mythes surnaturels ancestraux sont à même de 

susciter ce sentiment de l'étrange. Or, on le voit bien avec la quantité d'oeuvres sérielles tentant de 

renouveler le genre, que régulièrement de nouveaux types de monstres font leur apparition qui, s'ils 

semblent toujours se rattacher de près ou de loin à un des archétypes, n'en sont pas moins des  

traitements originaux du surnaturel. À l'inverse, certaines histoires de vampires, de loups-garous ou 

de  sorcières,  considérés  comme les  archétypes  du  récit  fantastique,  ne  provoquent  absolument 

aucune angoisse et frisent même le ridicule. C'est bien que la figure surnaturelle n'est pas capable à  

elle  seule  de susciter  un sentiment  contradictoire,  c'est  son insertion dans  une fable où elle  va 

susciter des enjeux de menace pour les personnages ou le monde qui le met au jour : « l'exécution 

de l'oeuvre a donc autant d'importance que son sujet431 ». 

Plus encore, si l'ancêtre d'un spectateur lambda n'a jamais été effrayé par une quelconque 

représentation surnaturelle, cela voudrait-il dire que ses descendants ne seront pas concernés par 

l'étrange ?  On  le  voit,  ceci  n'explique  finalement  pas  grand  chose,  ce  n'est  « qu'une  illusion 

430 Idem, p. 16.
431 Idem, p. 29.
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d'explication432 ».  Pourtant, le sentiment de l'étrange n'est pas une projection de nos propres affects 

comme peut l'être par exemple la nostalgie ressentie face à une vieille photo de famille. C'est peut-

être inconsciemment que nous ressentons cette nostalgie, mais il n'empêche qu'elle provient de celui  

qui  regarde  l'image.  Or le  sentiment  de  l'étrange,  lui,  paraît  réellement  provenir  des  images  et 

envahir le spectateur, car on ne peut se forcer à le ressentir. Si je suis mal à l'aise, voire effrayé, 

lorsque je vois une horde de morts-vivants dans The Walking Dead, c'est bien ce qui est représenté à 

l'image et ce qu'elle suscite qui a provoqué chez moi ce sentiment : je crains pour les personnages 

que j'ai appris à aimer, pour l'horreur représentée et à représenter à l'image et pour le discours que 

cela tient sur le monde. Le phénomène n'est pas inquiétant s'il n'est pas d'abord menaçant : « Ce 

n'est pas le motif qui fait ou ne fait pas le fantastique, c'est le fantastique qui accepte ou n'accepte 

pas  d'organiser  son  univers  autour  d'un  motif433 ».  C'est  l'ensemble  de  ces  données  -  un  motif 

surnaturel  mis  dans  une  situation  particulièrement  menaçante  -  qui  va  produire  ce  sentiment 

d'étrangeté qui se doit d'être ressenti par le spectateur : « L'émotion fantastique est celle d'une raison 

scandalisée, d'une raison affolée, d'une raison qui ne parvient plus à se ressaisir et à ressaisir le 

monde434 ». 

2.6. Subjectivité et éphémérité du sentiment contradictoire  

Il est vrai que, comme a pu le démontrer Aristote dans sa Poétique, l'effet esthétique reste 

essentiel dans la définition d'un genre littéraire. On sait que l'on distingue la comédie de la tragédie 

par l'opposition des effets que ces deux genres sont censés provoquer chez l'interprète. Pourtant, ces 

considérations  théoriques  se  retrouvent  dans  la  série  télévisée  américaine  très  limitées  tant  le 

médium se joue à présent des codes et cherche à les lier, à les confondre en rendant extrêmement 

poreuses leurs distinctions. Quoi qu'il en soit, de par son caractère malveillant, pour définir la série 

fantastique  il  semble  falloir  lier  un  thème  (l'irruption  d'un  élément  faisant  injure  aux  règles 

naturelles du monde diégétique ou extra-diégétique435) à une recherche esthétique mêlant à la fois 

432 Idem, p. 19.
433 Idem, p. 34.
434 Idem, p. 94.
435 Il est  quelque peu nécessaire à ce stade de revenir sur la distinction faite avec la science-fiction. Si ce genre 

présente bien lui aussi des événements qui ne se peuvent dans notre réalité, il n'empêche qu'ils en sont beaucoup 
plus probables que l'intervention du surnaturel. Dans Fringe, toutes les enquêtes paranormales menées par Olivia 
Dunham trouvent une réponse scientifique. Même si celle-ci relève de la pataphysique, elle prend place dans un  
monde diégétique dans lequel la réponse scientifique se révèle plausible. Finalement, cet univers accepte des règles  
qui ne fonctionneraient  pas  nécessairement  dans notre monde.  En cela,  la  science-fiction et  le  fantastique  sont 
étroitement liés. De même que nous avons montré un problème catégoriel entre les univers mimétiques et non-
mimétiques dans le fantastique, on distingue différents « types » de récits estampillés science-fictionnels : Fringe se 
situe dans une copie de notre monde tandis que Battlestar Galactica  prend place dans un futur hypothétique, une 
autre version de notre Histoire ou simplement un passé lointain. Nous affilions ces œuvres au fantastique ou à la 
science-fiction selon que l'élément proprement « irréel » trouve sa source dans l'inconnu et l'inexplicable ou dans la 
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personnages et spectateurs dans un sentiment de peur, d'angoisse, de dégoût ou d'inquiétude. Le 

fantastique fait  naître  un sentiment  d'ambivalence,  une peur  paradoxale que Louis Vax nomme 

« une angoisse délicieuse436 ». En effet, le spectateur, potentiellement effrayé, ne rejette pas le récit. 

Bien au contraire, nous nous y plongeons davantage et le fantastique rejoint alors les genres prenant 

le  contrepoint  de  la  pensée  kantienne  au  sujet  du  beau.  Malgré  le  fait  qu'il  nous  procure  des 

sentiments négatifs, la série fantastique plait à, et surtout fascine, une quantité non négligeable de 

spectateurs  car  plutôt  que  de  jouer  sur  le  beau,  elle  explore  davantage  l'idée  de  sublime  telle 

qu'Edmund Burke l'a fait émerger au XVIIIe siècle. Transcendant l'idée de beau, le sublime désigne 

ce sentiment de fascination que l'on ressent face à quelque chose qui nous dépasse totalement. Bien 

que  subjectif,  le  sentiment  provoqué  par  le  visionnage d'une  œuvre  fantastique  provoque  « un 

plaisir  paradoxal  qui  consist[e]  à  jouir,  à  prendre  plaisir  esthétiquement  d'un  spectacle  en  soi 

détestable437 ». 

Profondément  personnel,  ce  sentiment  ne peut  être à  lui  seul  ce qui  caractérise  la  série 

fantastique. En effet, tel spectateur impressionnable pourrait ressentir de l'effroi dès les premières 

évocations de l'étrange, tandis que tel autre n'y serait jamais sujet et l'on sait que nombreux sont 

ceux qui rejettent totalement une œuvre qui côtoie l'irréel ou même la peur.  Il faut dès lors voir 

cette  volonté  esthétique  du  fantastique  fondée  sur  la  peur  davantage  du  point  de  vue  des 

personnages ou même de l'intention de l'auteur. Bon nombre d'épisodes de Buffy the Vampire Slayer 

ne sont à proprement parler pas effrayants pour le spectateur habitué à la longue à voir vampires et 

autres démons tenter d'attenter à la vie de la Tueuse et de ses amis ou tout simplement de détruire le 

monde.  En  revanche,  certains  autres,  dont  la  recherche  esthétique  est  davantage  poussée,  sont 

réellement épouvantables. Ainsi le spectateur semble capable de ressentir les vertiges de l'angoisse 

lorsque  l'événement  surnaturel  met  en jeu des  peurs  à  même de le  projeter  totalement  dans  la 

diégèse. Si l'épisode « Un Silence de mort » (saison 4, épisode 10) est inquiétant c'est que l'arrivée 

des Gentlemen à Sunnydale provoque l'émergence d'une peur humaine archaïque :  le  sentiment 

d'impuissance. Celui-ci se manifeste de la même manière qu'il peut l'être dans nos cauchemars.  

Ayant volé les voix de tous les habitants, les démons s'introduisent la nuit chez certains d'entre eux, 

incapables  dès  lors  d'appeler  à  l'aide,  et  leur  ouvrent  le  thorax pour  en  arracher  le  cœur.  Ces 

monstres nous renvoient alors aux angoisses nocturnes propres à l'être humain et à notre fragilité. Il 

y a dès lors une opposition et une contradiction tellement fortes entre l'effectivité menaçante d'un 

surnaturel  présenté  à  l'image  comme  réel  et  son  impossibilité  théorique  défendue  par  notre 

empirisme, que l'on se retrouve dans « un état de dépendance et d'angoisse comparable à ceux de 

mise en oeuvre d'une science imaginaire. 
436 Louis Vax, Les Chefs-d'oeuvre de la littérature fantastique, Paris, PUF, 1979, p. 15.
437 Nathalie Prince, op. cit., p. 37.
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l'enfance, du cauchemar, de l'hypnose, de la drogue, de la psychose : le vertige, la dissociation438 ». 

Seulement, nous l'avons vu, le surnaturel ne provoque pas toujours ce sentiment d'effroi. En 

effet, il est difficile d'avoir peur de tous les démons en carton-pâte déclinés dans Buffy  ou par les 

pouvoirs surnaturels des protagonistes de Heroes. Il faut donc ajouter à cela les sentiments ressentis 

par les personnages qui sont, eux, effectivement confrontés à l'étrange. Amnésiques suite à l'échec 

d'un sortilège lancé par la sorcière Willow dans « Tabula Rasa » (saison 6, épisode 8), Buffy et son 

groupe d'amis hurlent de peur lorsqu'ils se retrouvent confrontés à un groupe de vampires devant la 

boutique  de  magie.  Ici,  le  sentiment  de  peur  auquel  ils  sont  sujets  provoque  le  rire  chez  le 

téléspectateur tant leur réaction, filmée frontalement, frise le pathétique. De très nombreuses fois, la 

série  joue  le  jeu  de  déplacer  les  effets  du  surnaturel  jusqu'à  les  annihiler.  Le  sentiment  du 

fantastique a donc également à voir avec l'humour. Le recours au comique dans un genre connu 

pour sa capacité à effrayer le  spectateur  n'est  finalement  pas anodine.  Il  permet de déplacer  la 

tension induite par les effets de peur, d'inquiétude ou de dégoût qui, s'ils sont convoqués en trop 

grand nombre et de manière trop appuyée risqueraient de perdre toute crédibilité. Le spectateur 

s'habitue facilement à l'horreur prolongée. Plus nous sommes confrontés à des images choquantes, 

moins nous ressentons de peur face à elles. Et dans le cas de la série télévisée, cela est d'autant plus 

vrai :  « L'humour  est  un  exutoire,  le  défoulement  ultime  lorsque  les  émotions  deviennent 

insupportables439 ». 

Ainsi, à plus ou moins grande échelle selon les œuvres, on constate une propension qu'a la 

série fantastique à côtoyer l'humour. Certains épisodes de  The  X-Files, série dont le sérieux des 

épisodes n'est plus à prouver, développent le potentiel comique des situations dans lesquelles se 

retrouvent chaque semaine ses personnages (« Le Seigneur du Magma, saison 3, épisode 20). Les 

personnages  de  Buffy  ne  peuvent  s'empêcher  de  plaisanter  face  aux  dangers  auxquels  ils  sont 

confrontés  lors  de  leurs  chasses  nocturnes,  les  traits  d'humour  de  la  Tueuse  étant  eux-mêmes 

tournés en dérision par les vampires et autres monstres puisqu'elle finit par être connue pour ce 

procédé. Et lorsque ses amis se voient obligés de lui suppléer pour cause de fugue ou de décès, c'est  

l'humour qui caractérise la façon de procéder de la jeune fille : « Buffy disait toujours, une blague 

ou un jeu de mots rigolo et ça déstabilise le vampire,  je crois. Ça lui très fait peur, parce qu'il pense 

que si je rigole, c’est que je suis forte. Je sais, il faut que je travaille un peu sur le sujet mais ça vaut 

le coup d'essayer quand même440 ! ». L'humour semble donc bien être un des sentiments provoqué 

par l'effet fantastique puisque face à l'effroi, le comique agit comme une soupape de décompression.  

438 Sophie Geoffroy, op. cit.
439 Denis Labbé et Gilbert Millet, op. cit., p. 15.
440 Willow Rosenberg,  Buffy the Vampire Slayer,  « Anne »,  saison 3,  épisode 1. Notons également que le  robot à 

l'effigie de Buffy dans les saisons 5 et 6 possède un programme générant des jeux de mots pour tenter de copier son 
modèle. Celui-ci étant loin d'être au point, ses erreurs sont le lieu de nombreux passages comiques. 

187



Malgré tout, ces effets sont rendus sensibles par l'émergence du surnaturel. C'est bien le décalage 

opéré entre l'effroi de l'irrationnel et la légèreté du trait d'humour qui permet de faire émerger un de 

ces sentiments qui reste en définitive en contradiction avec l'image, la diégèse surnaturaliste et ce 

qu'elle sous-tend.   

Ne confier uniquement au genre fantastique que la nécessité de provoquer un sentiment de 

peur chez le spectateur exclurait invariablement de nombreuses œuvres de sa définition. Aussi, il est 

nécessaire d'y ajouter une nuance. Le surnaturel s'oppose au réel et contient en cela quelque chose 

de menaçant, de là il  provoque invariablement un sentiment de malaise. Mais celui-ci,  s'il  peut 

muter en peur ou en angoisse, ne peut, dans le cadre d'une série télévisée dont la longueur est 

forcément nécessaire, qu'être temporaire et difficile à recréer dans la mesure où le spectateur tend à 

s'habituer aux possibilités offertes par la diégèse. L'élément effrayant du récit sériel fantastique est 

peut-être alors à définir autrement. L'exemple des Gentlemen que nous avons déjà convoqué est 

réellement angoissant car il met en jeu, entre autres, le sentiment d'inquiétante étrangeté initié par 

Freud441. Avec ce concept, le psychanalyste met en avant lui aussi l'affectivité inhérente à tout récit 

fantastique qui ne se fonde donc pas sur la simple injure faite à la raison mais bien sur un retour du  

refoulé psychique : 

[l']Unheimlich n'est en réalité rien de nouveau ou d'étranger, mais quelque chose qui est pour 
la vie psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger que par le processus  
du refoulement [...].
l'étrangement inquiétant serait quelque chose qui aurait dû rester dans l'ombre et qui en est  
sorti442. 

Ce sentiment troublant se ressent dès lors que nous nous retrouvons au contact d'un monde 

qui n'apparaît plus comme familier et dont, de fait, nous sommes incapables d'interpréter les codes.  

Tout comme le personnage, nous ressentons alors une angoisse provoquée par la perte des repères 

communs. Si le surnaturel du fantastique inquiète et peut parfois faire peur c'est qu'il renvoie à des 

inquiétudes que Jung désigne de son côté comme étant archaïques. Dès lors, le genre est à même de 

décliner les représentations des peurs humaines émergeant du fin-fond de nos cauchemars et  se 

fonde  sur  notre  incapacité  à  définir  concrètement  les  origines  de  celles-ci.  Ainsi  apparaît  une 

bivalence de cette crainte : le phénomène surnaturel est intrinsèquement et profondément menaçant 

en cela qu'il s'oppose à la raison du spectateur et des personnages ; et l'on ne peut qu'avoir peur de 

quelque chose que l'on n'est pas à même de comprendre. Alors oui, certaines œuvres se fondent 

originellement sur le mode du merveilleux et de la fantasy, mais leur particularité est d'en déplacer 

441 On note ici une autre différence fondamentale avec la science-fiction. Si l'on peut être effrayé ou angoissé par ce 
que peut  provoquer la  science,  nous sommes capables  d'en identifier  les origines.  Or  l'angoisse fantastique est  
beaucoup plus difficile à appréhender et se fonde alors sur cet état de fait. 

442 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais, trad. Bernard Féron, Paris, Gallimard, 2011, p. 246.
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les codes de naturalisation du surnaturel pour leur en faire épouser ceux du fantastique : le monde 

des contes de fées de Once Upon a Time n'est plus qu'un lointain souvenir et a été remplacé par une 

copie de notre réalité, celui de Game of Thrones a exclu toute croyance en l'extraordinaire. De fait, 

le  surnaturel  n'y  est  pas  naturalisé  et  s'inscrit  en  porte-à-faux  vis-à-vis  des  croyances  des 

personnages  et  des  interprètes.  De  même,  les  phénomènes  surnaturels  de  Game  of  Thrones  

apparaissent toujours comme profondément menaçants en cela qu'on n'en connait ni les origines ni 

les finalités : qu'est-ce qui provoque le réveil des Marcheurs Blancs ? Que veulent-ils réellement ? 

Les  pouvoirs  de  la  prêtresse  rouge  Melisandre  d'Asshaï,  fondés  sur  une  imagerie  maléfique, 

proviennent-ils réellement du Dieu R'hlor ou sont-ils issus d'une forme de magie noire ? Pourquoi 

les œufs de dragons de Daenerys Targaryen ont-ils fini par éclore alors qu'ils étaient censés être 

fossilisés depuis des siècles ? Parviendra-t-elle à les dompter pour éviter un désastre ? 

2.7. Un nouvel état du monde 

Dans  la  plupart  de  ces  séries443,  l'existence  d'une  part  de  surnaturel  remet  en  cause  les 

principes naturels  du monde diégétique.  De fait,  de  Game of Thrones à  The  Walking Dead,  en 

passant par Buffy ou Supernatural, ces séries tiennent le discours que l'Homme n'est plus au centre 

du monde, il existe des forces qui transcendent l'ordre de la nature et qui se font fi des lois érigées  

par l'être humain :  

Le  fantastique  ne  naîtrait  plus  automatiquement  d'une  imagination  voisine  du  merveilleux 
médiéval, mais d'une déformation de la réalité. Il  est  une altération de celle-ci,  apparaissant 
donc  comme  un  monde  de  transgressions :  transgressions  des  lois  naturelles,  sociales  et 
religieuses. Il diffère de tous les autres genres car il propose un univers déchiré, inaccessible, où 
tout choix devient irréalisable, surtout pour les personnages qui n'y trouvent aucun repère444. 

C'est ce nouvel état du monde que Nathalie Prince nomme le « vertige445 » fantastique. La 

série  fantastique nous présente des  mondes dans  lesquels le  sens et  la  finalité  des événements 

échappent au personnage et à l'interprète, remettant du même coup en cause la suprématie humaine 

et son rôle dans la nature. Certains épisodes de séries parviennent à montrer précisément ce moment 

de vertige où le personnage se rend compte que face à l'existence de la surnature, l'Homme n'est 

rien.  Ainsi,  lorsque  Buffy  est  amenée  à  croire  qu'elle  est  restée  enfermée  dans  la  clinique 

psychiatrique  où  ses  parents  l'avaient  envoyée,  la  jeune  fille  et  le  spectateur  sont  poussés  à 

443 À l'exception peut-être, nous l'avons dit, des séries fondant leur narration sur la mythologie. Le surnaturel y est 
totalement naturalisé car il participe d'une cosmogonie particulière : celle d'un univers gouverné par le panthéon 
grec. Ces univers ne sont pas foncièrement menaçants pour les personnages. Pourtant, à un certain niveau, nous 
pourrions les inclure dans notre système en les envisageant du seul point de vue du spectateur. 

444 Dennis Labbé, Gilbert Millet, op. cit. , p. 8-9.
445 Nathalie Prince, op. cit., p. 35.
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réinterpréter  l'ensemble  de  la  fiction  comme  un  délire  psychotique  et  paranoïaque.  Dans  un 

mouvement inverse, le surnaturel a émergé ici dans la psyché de Buffy lorsque celle-ci a perdu foi 

dans  le  monde et  qu'elle  a  tenté  d'y  retrouver une place.  Lorsque le  surnaturel  participe de la 

monstration, il est tout de même capable de surprendre les personnages et de montrer les limites de 

leur maîtrise de l'univers fictionnel. Dans la deuxième saison de Being Human US, le fantôme Sally 

Malik est convaincue par un autre revenant qu'elle est une faucheuse et que son rôle est d'éliminer 

les esprits hostiles. Avant la fin de la saison, elle se rendra compte que tout n'était qu'une invention 

de son esprit malade d'être trop longtemps resté sur Terre. Nous réinterprétons alors avec elle tous 

les événements nous la montrant effectuant  sa pseudo-activité :  Sally était  en proie à une folie 

destructrice envers les autres fantômes. Malgré son caractère profondément surnaturel, elle n'en est 

pas moins soumise à des règles nouvelles qui supposent une réorganisation du monde et qui, de fait, 

la dépassent. Dans ces séries, l'Homme ne peut plus compter sur ses connaissances et sa raison, il se  

retrouve donc en situation d'échec et de faiblesse intense. Le nouvel état du monde et la place de 

l'Homme que présentent ces séries fantastiques ne les éloignent pourtant pas totalement de la notion 

de réel. Bien au contraire,

le fantastique, loin d'être hors de la réalité, ne peut être représenté qu'à travers une référence aux 
notions culturellement construites autour de celle-ci. En évoquant et perturbant la vraisemblance 
socio-culturelle, le fantastique est entendu offrir de nouvelles (et potentiellement subversives) 
perspective au sujet de la société446. 

3. Pour une définition du fantastique propre à la série télévisée américaine contemporaine 

3.1. Insaisissabilité du fantastique sériel

La série fantastique n'est  pas essentiellement œuvre de l'effroi  même si elle produit  une 

affection  particulière  due  à  l'ébranlement  des  croyances.  En effet,  le  fantastique  sériel  ne  peut 

s'envisager que si l'on a conscience de ce qui est rationnel et de ce qui ne l'est pas. Comme l'avance 

Roger Caillois,

Le  fantastique  manifeste  un  scandale,  une  déchirure,  une  irruption  insolite,  presque 
insupportable dans le monde réel. […] Dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une 
rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression interdite, menaçante, 
qui brise la stabilité d'un monde dont les lois étaient jusqu'alors tenues pour rigoureuses et 
immuables. Il est l'impossible, survenant à l'improviste dans un monde d'où l'impossible est 
banni par définition.[...] [Le fantastique] ne saurait surgir qu'après le triomphe de la conception 

446 Catherine Johnson, op. cit., p. 8 (je traduis).
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scientifique d'un ordre rationnel et nécessaire des phénomènes447. 

Sa définition du fantastique s'appuie donc sur deux critères essentiels : la réception des-dits 

phénomènes par un personnage et  l'espace dans lequel  ils surgissent.  Le fantastique vient alors 

apporter une contradiction et rend caduque l'ordre rationnel et moral qui gouvernait jusqu'alors le 

réel. Cela permet en outre à Caillois d'en distinguer en littérature les différents chemins empruntés 

par les récits liés à l'imaginaire. Merveilleux et science-fiction se distinguent du fantastique car les 

personnages et  les espaces qu'ils  mettent en jeu ne se fondent  pas sur les mêmes principes de 

réalité. La définition de Caillois reste pourtant problématique pour la question qui nous intéresse 

car elle ne semble pas fonctionner dans les œuvres sérielles à partir de la fin du XXe siècle à la fois 

en ce qui concerne la réception du phénomène par les personnages et dans l'hypothétique espace 

réel qu'elles mettent en œuvre. Ses définitions permettent bien de clarifier les choses en ce qui 

concerne un certain pan de la littérature mais restent inadaptées en ce qui nous concerne car elles 

proposent une systématisation mécanique là où celle-ci semble ne pas se concevoir.

Le  fantastique sériel  contemporain  est  difficile  à  appréhender  tant  il  est  insaisissable  et 

mouvant. En revanche, si on l'envisage davantage en rapport à la rationalité du spectateur, on se 

retrouve à même d'en démontrer les systèmes beaucoup plus clairement. Le fantastique n'est pas 

uniquement à envisager en rapport avec l'univers fictionnel mis en place. En effet, même en tentant 

de  copier  le  plus  fidèlement  possible  notre  monde,  l'irruption  du  surnaturel  l'en  éloigne 

nécessairement. Dès lors, le fantastique semble s'adresser essentiellement aux sentiments de celui 

qui le reçoit, c'est-à-dire l'interprète, le spectateur. Cependant, pour que ces sentiments, qu'ils soient 

appelés vertige, effroi ou angoisse, se puissent, il est nécessaire que les personnages perçoivent, au 

moins partiellement et temporairement, l'injure faite à leur propre raison et à leurs propres codes.

 Quoi qu'il en soit, tous les exemples que nous avons convoqués semblent répondre à ce 

système et en cela peuvent finalement être regroupés malgré un certain nombre de différences. On 

n'y a finalement pas seulement peur du phénomène, mais surtout de ce qu'il implique et suppose sur 

les règles qui régissent notre monde. Certes l'existence de dragons dans Game of Thrones ne peut 

mettre en crise l'existence de notre univers puisque le premier n'en est pas une tentative mimétique, 

mais il en montre tout de même suffisamment le même principe appliqué à un monde totalement 

fictionnel.  Trop de critères  se  contredisent  selon  les exemples  convoqués  pour  que  l'on  puisse 

donner une définition systématique du fantastique sériel américain contemporain. Aussi, faut-il, il 

nous semble, l'envisager comme une catégorie globalisante dont les ramifications permettraient d'en  

déterminer les nuances. C'est ici que se cristallisent les différentes oppositions entre les théoriciens 

447 Roger Caillois, Anthologie du fantastique, op. cit., p. 8-9.
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du genre. Le fantastique est un genre évoluant, voire même un genre hybride qui semble s'inspirer à 

la  fois  des  critères  qui  l'ont  défini  tout  en s'ingéniant  à  contredire  immédiatement  ceux-ci :  le 

fantastique du XIXe siècle n'est pas le même que celui du XXe. Et dans celui-ci, nous pouvons en  

trouver  diverses  définitions  selon  qu'on  étudiera  des  œuvres  littéraires,  cinématographiques  ou 

télévisuelles.  Ces dernières  mettent au jour des séries profondément  hybrides,  palimpsestes des 

essais  antérieurs,  et  qui  vont,  à  chaque  tentative,  remettre  en  cause  les  définitions  génériques 

établies.  Le fantastique sériel  contemporain rend plus que poreuses celles-ci  car il  est  à même 

d'appliquer certains critères sur des genres que l'on exclut d'emblée du fantastique. Nous savons que 

le merveilleux n'est pas le fantastique, or dorénavant, les critères génériques de ce premier peuvent 

en traverser les limites, finalement fines et floues. Fantastique et merveilleux ne peuvent plus être si 

nettement séparés dans la sérialité contemporaine, et plutôt que de convoquer le terme de fantasy448,  

nous défendons l'idée d'une singularité du récit sériel fantastique contemporain. Nous rejoignons 

ainsi l'idée que les définitions du fantastique sont nécessairement et intrinsèquement incomplètes et 

insuffisantes car « justement elles ne tiennent pas compte des états de croyance à l'époque où le 

genre utilise ces matériaux449 », ce que Nathalie Prince synthétise formidablement bien lorsqu'elle 

dit : 

Chaque époque véhicule ses propres peurs et le fantastique, protéiforme, évolue avec son temps. 
Ainsi,  il  serait  né par  scandale,  par  contraste,  d'un siècle  rationaliste,  valorisant  d'abord  des  
bestiaires d'inspiration médiévale et inspirant ensuite des fantômes romantiques : en un temps où 
la raison est reine, nécessairement l'irrationnel est diabolique. Puis l'objet de la peur s'est déplacé 
vers une espèce de fantastique du réel, de fantastique du dedans et les monstres archaïques se  
sont écartés des territoires de l'étrange : on a surpris alors des horreurs intérieures, et l'on s'est 
effrayé non pas de l'absolument autre, mais de soi et des mystères de l'âme. Enfin des terreurs  
optiques ont resurgi, se plaisant à montrer des monstres sidérants, spectaculaires, excentriques. 
C'est  le  goût qui  est  touché  alors,  et  des  choses  sanguinolentes,  visqueuses,  baveuses  refont  
surface450.

Autrefois,  les  récits  de  l'étrange  étaient  transmis  collectivement  et  oralement  lors  des 

traditionnelles veillées. Il est évident que ces histoires tiennent davantage de la légende populaire 

que du véritable récit fantastique. Avec les progrès techniques de l'imprimerie et l'alphabétisation 

croissante de la population, les pratiques changent et les veillées collectives sont remplacées par 

une pratique de la lecture beaucoup plus solitaire et intime. C'est au sein de celle-ci qu'apparait le 

fantastique. Et même si l'on peut trouver des thèmes communs aux récits de veillées et aux contes 

448 D'autant plus que le terme « fantastic » existe aux États-Unis, comme nous l'avons démontré en introduction, selon 
une  définition  qui  rejoint  en  tous  points  celle  que  nous  démontrons  ici :  Gary  Westfahl,  « Fantastic »,  in  The 
Encyclopedia of Fantasy, op. cit.

449 Jean Fabre, Le Miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, op. cit., p. 66.
450 Nathalie Prince, op. cit., p. 106. 
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fantastiques  du  XIXe  siècle,  ils  ne  peuvent  vraisemblablement  pas  être  vecteurs  des  mêmes 

significations tant leurs publics sont différents. Peut-on comparer une histoire étrange racontée au 

coin du feu dans la campagne du XVe siècle et La Morte amoureuse de Gautier, trois siècles plus 

tard ? Et bien évidemment ce clivage ne s'arrête pas là : 

L'idée qu'il puisse y avoir un mode de pensée et de représentation commun au XIXe siècle – et  
même de nos jours – à tous les individus repose sur une illusion propre à notre époque, due  
notamment à un certain nivellement social et idéologique. Mais au siècle dernier, il n'est rien de  
commun entre les paysans qui écoutent les légendes de leur pays à la veillée et l'intellectuel ou 
même la grisette parisienne qui se divertissent à la lecture de récits fantastiques451.

À cette idée de périodisation du fantastique, nous nous voyons obligés d'y ajouter celle du 

médium sur lequel s'inscrit le genre. Le fantastique participe d'effets de modes selon les époques,  

les craintes qui y sont liées et surtout le médium utilisé. Le définition du fantastique présent dans Le 

Horla  de Maupassant n'est évidemment pas la même que celle du  Dracula  de  Bram Stoker ;  ces 

dernières  sont  profondément  différentes  du  fantastique  expressionniste  de  Murnau ;  et  celui  de 

Buffy  et  de  Twin  Peaks  l'en  est  d'autant  plus.  Le  fantastique  sériel  contemporain  ne  peut 

évidemment pas être le même que dans le roman gothique. 

3.2. Un genre relevant d'une poétique de l'imagination 

De même, le phénomène puisqu'il est, nous l'avons démontré, surnaturel ne peut avoir de 

référence tout à fait  analogique dans notre réalité. Cette surnaturalisation ne peut donc en toute 

logique  relever  que  de  l'imagination  de  ceux  qui  en  écrivent  les  contours  (les  scénaristes)  en 

fonction  des  représentations  inhérentes  à  l'époque  dans  laquelle  s'insère  l'oeuvre.  Même  s'ils 

possèdent de nombreux points communs hérités des œuvres précédentes, les vampires imaginés par 

Joss Whedon pour  Buffy  sont totalement différents de ceux proposés par Alan Ball (True Blood), 

Kevin Williamson (The Vampire Diaries) ou Jeremy Carver (Being Human US). Tous les thèmes et 

figures du fantastiques que nous avons mentionnés jusqu'alors participent du même constat.  La 

chose fantastique n'est jamais figée car elle ne participe d'aucun principe analogique avec le réel. 

Elle est ainsi réellement l'expression de l'imagination et de ses possibles, s'imprégnant des versions 

antérieures  pour  dévoiler  des  variations  personnelles  et  originales. Ainsi,  lorsque  Denis  Mellier 

interroge les enjeux de la littérature fantastique il met au jour un principe essentiel du genre tout 

aussi adaptable pour la question qui nous intéresse : 

451 Joël Malrieu, op. cit., p. 26.
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Qu'elle soit tirée d'une matière orale ou d'une origine littéraire, la chose fantastique n'offre 
aucune référence extra-linguistique dans l'univers matériel du lecteur. Elle n'a d'existence que 
dans les récits qui en construisent la représentation ni d'autres formes que celles que la langue 
et l'écriture lui donnent. C'est pour cela que la dimension rhétorique et poétique est essentielle 
au fantastique452.

Il  met  ainsi  le  doigt  sur  cet  écueil  qui  consiste  à  penser  que  le  fantastique  se  définit  

uniquement par ses thèmes surnaturels ou ses effets sur le personnage/spectateur. Or il n'en est rien 

tant ceux-ci sont variables. En effet, avec parfois une décennie d'écart, les différences de traitement 

du  surnaturel  dans  la  série  télévisée  américaine  contemporaine  en  deviennent  particulièrement 

sensibles. Et l'Histoire du monde avançant, ces différences répondent à des exigences poétiques 

différentes : « l'effet fantastique repose sur une interrogation constante sur les formes rhétoriques et 

narratives disponibles, sur leur déformation et leur renouvellement453 ». Peut-être est-ce là la raison 

pour  laquelle  le  fantastique  perdure  à  travers  les  siècles  et  semble  posséder  cette  formidable 

capacité à se renouveler malgré des apparences sensiblement figées. 

Néanmoins, dans son essai, Nathalie Prince pose la question de savoir s'il n'existerait tout de 

même pas une définition transversale du fantastique qui permettrait d'unifier toutes ces œuvres et 

leurs différents supports à travers l'expression de traits communs. Tout en cherchant à y répondre,  

nous établissons pour autant une interrogation inverse : quels éléments sont proprement constitutifs 

du fantastique sériel ? Comment la série télévisée a-t-elle recours aux figures du surnaturel et de la 

peur pour transcender et redéfinir les acceptions classiques du genre ? 

3.3. Définition ouverte et  rationalisation du fantastique sériel

Le fantastique sériel est œuvre de l'irréel. Il déploie à travers de nombreux exemples des 

mondes plus  ou moins mimétiques dans  lesquels une perturbation va venir  gripper la  machine 

naturelle.  Cette  irruption  inattendue  provoque  toujours  -  que  cela  soit  tour  à  tour  pour  le 

personnage, le spectateur ou bien les deux à la fois - sinon un sentiment de peur, un malaise lié à 

une forme d'inquiétude. S'il est des critères que nous avons montrés comme essentiels et inhérents à 

une définition du fantastique (le phénomène surnaturel), ces derniers, variables, font obstacle à une 

systématisation du genre.  Pour  qu'un récit  soit  fantastique,  faut-il  que la  peur  et  l'effroi  soient 

provoqués par l'objet surnaturel lui-même ou par ce qu'il suppose sur l'organisation du monde ? La 

peur ressentie face aux fantômes hantant la maison de la première saison d'American Horror Story  

est-elle identique à celle ressentie lors de l'attaque des Marcheurs Blancs à la fin de la deuxième 

saison de  Game of Thrones ? Il est évident que selon les théories fantastiques, les réponses à ces 

452 Denis Mellier, op. cit., p. 7.
453 Idem.
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questions ne seront pas les mêmes. En effet, selon les époques du fantastique et les médiums où il  

se  déploie,  ses  expressions  sont  différentes,  et  conséquemment  les  peurs  qu'il  provoque.  C'est 

pourquoi  les remarques et  analyses que nous pourrions  faire sur le  fantastique sériel  américain 

contemporain ne sont finalement valables que dans le cadre du médium télévisuel, sur un terrain 

géographique et une période restreints. Dans cette optique, nous devons faire fi des théories prônant 

l'idée  que  le  fantastique,  en  tant  que  genre,  obéirait  à  des  règles  figées,  voire  sacralisées,  et 

finalement toujours identiques à travers les âges et les médiums. Notre étude se place davantage 

dans cette mouvance qui pense que les œuvres (qu'elles soient issues du fantastique ou d'un genre  

quelconque) ne sont pas pensées en amont pour répondre aux critères préalablement instaurés par 

certains  théoriciens.  Ainsi,  la  définition  du  fantastique  possède  les  constantes  que  nous  avons 

évoquées,  mais  reste  irrémédiablement  en  mutation  dans  un  phénomène  d'hybridation  ou 

d'éloignement rendant la tâche d'analyse toujours plus difficile (peut-être impossible) et souvent 

contradictoire. En résumé, nous étiquetterions une série dans la catégorie fantastique en fonction de 

critères que celle-ci a peut-être déjà dépassés en en redéfinissant les contours. 

Nous rejoignons alors Nathalie Prince dans l'idée que nous ne pouvons ici donner qu'une 

définition temporaire du fantastique. Une définition qui ne serait finalement valable que pour la 

période que nous choisissons d'interroger et pour les œuvres télévisuelles s'inscrivant dans celle-ci. 

Ainsi,  les  séries  que  nous  analysons  sont  fantastiques  car  elles  présentent  « un  événement 

surnaturel, irrationnel ou déstabilisant pour l'ordre normatif qui conçoit la réalité454 », c'est-à-dire 

finalement  tout  aussi  bien l'interprète  du récit  que  le  personnage qui  percevront  d'une manière 

différente  cette  injure  faite  à  la  raison,  mais  qui  suscitera  « une  peur,  une  inquiétude  […] un 

effroi455 » ou un malaise, en définitive qui sera l'essence même de l'histoire narrée. Dès lors, cette 

définition reste potentiellement  ouverte.  Même si  elle semble permettre  à un nombre d'oeuvres 

conséquent d'être qualifiée de fantastique, elle montre du même coup qu'il est un genre intemporel 

se déployant différemment selon les périodes, les espaces et même les médiums. Chaque nouvelle 

œuvre étant  alors  à  même d'en redessiner  les  limites  et  de faire  émerger  de nouveaux critères 

propres à relancer ces tentatives de définition générique : « chaque réception nouvelle se développe 

à partir d'un sens attendu ou préexistant, dont la réalisation ou la non-réalisation fait apparaître la 

question qu'il implique et déclenche le processus de réinterprétation456 ». Plus encore, « le nouvel 

interprète ne se satisfait plus de la réponse ou du sens […] formulés avant lui et qui font encore  

autorité  et  cherche une réponse  nouvelle  à  la  question impliquée  par  le  texte  ou qui  lui  a  été  

454 Nathalie Prince, op. cit., p. 39.
455 Idem, p. 40.
456 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,, 1978, p. 113, cité par Sophie Geoffroy, 

op. cit.
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transmise457 ». Le fantastique évolue et mute donc en fonction de l'interprète qui va se confronter à 

ses œuvres. Le démiurge fantastique, qu'il souhaite répondre à l'horizon d'attente du spectateur ou 

bien s'en émanciper en donnant à voir sa propre vision du genre, participe en cela très fortement à  

l'émergence de nouveaux fantastiques. En cela, la tentative de ratiocalisation du genre par Nathalie 

Prince est tout à fait pertinente puisqu'elle cristallise l'insaisissabilité du fantastique. Elle pose ainsi  

la question de sa définition sous la forme de deux équations mettant  en avant  l'existence d'une 

variable (qu'elle nomme x) qui modifie considérablement les critères essentiels du fantastique (F) : 

le surnaturel (S) et la peur (P)458 : 

F = P/Sx
F = Px/Sx

Dans la première équation, le fantastique se définit selon un rapport étroit entre le sentiment 

de  peur  suscité  par  l'irruption  d'un  événement  surnaturel  s'exprimant  différemment  selon  les 

époques dans lesquelles il émerge. Pour autant, nous ne pouvons l'accepter comme suffisante pour 

définir le récit sériel fantastique car elle suppose que seul le phénomène surnaturel est  sujet au 

changement culturel mais que le sentiment qu'il provoque sera indifféremment toujours le même. 

Or, les relectures des grandes figures surnaturelles comme le vampire,  le fantôme ou encore le 

sorcier à travers l'histoire de la série télévisée en témoigneront : on n'est pas confronté au même 

sentiment lorsque nous regardons les aventures familiales de Samantha dans  Ma Sorcière bien-

aimée au milieu des années 1960, celles des sœurs Halliwell de Charmed à la toute fin des années 

1990 ou encore de la sororité d'American Horror Story Coven dans la deuxième décennie du XXIe 

siècle. 

Ainsi, la seconde semble apporter une nuance majeure : chaque relecture de l'événement 

surnaturel  provoque  un  sentiment  différent  qu'il  n'est  plus  nécessaire  alors  de  nommer 

exclusivement « peur ». Il peut être variablement effroi, malaise ou simplement inquiétude. Pour 

reprendre  nos  exemples,  la  magie  de  la  sorcière  Samantha  est  loin d'effrayer,  tandis  que  celle 

déployée par Fiona, le personnage incarné par Jessica Lange dans American Horror Story Coven,  

est profondément menaçante pour les personnages, l'ordre du monde fictionnel et est dès lors à 

même de mettre à mal le spectateur. 

Si l'avantage de ces ratiosalisations est d'écarter l'idée, ici obsolète, d'une volonté mimétique 

du monde réel en mettant l'accent sur l'événement surnaturel et la peur qu'il produit, il est nécessaire  

d'y apporter compléments et modifications si l'on souhaite l'adapter aux œuvres issues de la série 

457 Idem. 
458 Nathalie Prince, op. cit., p. 40.
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télévisée américaine contemporaine. L'effet fantastique ne peut plus ainsi être symbolisé par ce P 

bien trop connoté. Nous lui préférons un symbole plus large à même de représenter également ces 

moments dans lesquels le surnaturel ne provoque pas de sentiment à proprement parler négatif : C 

symbolise alors ces sentiment paradoxaux et donc contradictoires allant de l'effroi, au malaise en 

passant par le pathétique qu'il est toujours nécessaire de mettre en lien avec le surnaturel. De même, 

nous l'avons remarqué, le sentiment provoqué par l'irruption du surnaturel n'agit pas de la même 

manière sur le personnage et sur l'interprète du récit. Le premier, puisque le phénomène finit par  

intégrer la  possibilité  de l'existence d'un ordre supérieur ne ressent pas logiquement les mêmes 

affections que le spectateur. Il nous semble alors nécessaire de préciser que dans la série fantastique 

le sentiment provoqué par l'intervention d'un surnaturel dépend aléatoirement ou conjointement du 

personnage ou de l'interprète, ceci symbolisé par s, le sujet. Ainsi, la ratiosalisation du fantastique 

dans la série télévisée américaine contemporaine (maintenant FS) se définirait selon cette équation :

FS = Cx/Sx
      s

Cette  équation  n'enlève  rien  de  la  difficulté  à  définir  le  fantastique  comme  genre.  En 

revanche,  il  est  possible  grâce  à  elle  d'intégrer  des  œuvres  sensiblement  différentes  dans  leur 

traitement du surnaturel car elles ne sont plus régies par des règles rigides et strictes et non adaptées 

à une notion en constante redéfinition. 

3.4. Le fantastique en tant que mode de représentation du monde

Il  n'est  d'ailleurs  peut-être  pas  pertinent  d'utiliser  le  terme  de  « genre »  pour  parler  du 

fantastique.  Compte  tenu  des  remarques  que  nous  avons  pu  établir  sur  l'insaisissabilité  du 

fantastique et  sa capacité à muter selon les époques et  les médiums, il  conviendrait  à nouveau 

d'adopter un point de vue anglo-saxon sur la question. En effet, la critique anglo-saxonne y voit  

davantage ce qu'on pourrait désigner sous le nom de mode : « [c'est] un type de discours littéraire 

qui n'est pas circonscrit aux conventions d'une époque particulière, ni indissolublement lié à un type 

de discours exclusif459 ». Il est alors beaucoup plus facile de voir dans le fantastique une manière de 

représenter le monde selon les époques, les lieux, les sentiments que l'on cherche à provoquer, les 

médiums et  les  représentations  de  l'imaginaire  que  l'on  a  à  disposition.  Il  ne  serait  alors  plus 

possible d'exclure aussi farouchement le merveilleux du fantastique et l'on comprend beaucoup plus 

aisément comment les fictions de l'imaginaire s'influencent les unes les autres au fil des époques et  

459 Fredric Jameson, « Magical narratives : romance as a genre », in New Literary History, n°1, 1975.
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des médiums pour donner naissance à des séries dorénavant hybrides,  marquées certes par une 

orientation « genrée » mais qui,  finalement,  n'exclue pas d'autoriser la contamination d'un autre 

mode de représentation.  Buffy the Vampire Slayer  n'est-elle pas science-fictionnelle  lorsque des 

cyborgs  envahissent  à  plusieurs  reprises  ses  épisodes ?  Et  lorsqu'après  avoir  déposé  la  flèche 

d'Apollon dans la tombe d'Athéna, les protagonistes de Battlestar Galactica se retrouvent projetés 

comme par magie au milieu d'un monument mégalithique leur présentant la route à suivre pour 

trouver  la  Terre,  ne  frise-t-on  pas  le  phénomène  surnaturel ?  Le  retour  de  Kara  Thrace  après 

l'explosion de son vaisseau, les « visions » qu'elle reçoit lui indiquant le chemin vers la Terre, la 

découverte de son cadavre calciné et sa soudaine disparition une fois la terre promise découverte 

n'appellent eux aussi à aucune explication rationnelle dans une série au profil science-fictionnel. La 

question  de  comprendre  le  fantastique  dans  la  série  télévisée  en  devient  alors  d'autant  plus 

complexe au fur et  à mesure qu'on tente de la  résoudre.  Néanmoins, des réponses ont déjà été 

apportées et des pistes semblent pouvoir maintenant être approfondies. 

 Nous avons ici  choisi  d'étudier le  fantastique  d'un point  de vue intégratif  en partant  de 

l'emploi  le  plus  accepté  du  mot  tel  que  nous  l'avons  défini  en  préambule,  ceci  permettant 

d'embrasser  tout  un  ensemble  d'oeuvres  sérielles  qui,  pour  ne  pas  nécessairement  apparaître 

différentes de prime abord, ne le sont pas moins dans les modalités de représentation d'un monde 

fictionnel  et  du  surnaturel.  Le  fantastique  n'est  ainsi  pas  uniquement  ce  pan  de  la  littérature 

française  du  XIXe  siècle.  Pour  compléter  notre  analyse  du  fantastique  sériel  américain 

contemporain,  il  est  nécessaire  de  l'envisager  à  la  fois  dans  l'évolution  de  ses  formes,  mais 

également de ses tendances. Notre première étude diachronique des médiums sériels dans lesquels 

s'est inscrit le fantastique acquiert maintenant toute son importance. 

En effet, nous étions partis de l'acception la plus généralisée du fantastique pour en montrer 

la place dans la sérialité et à présent que nous avons tenté de définir plus précisément ce qu'il est  

dans la sérialité télévisuelle contemporaine, nous avons mis au jour de nouvelles interrogations. Il 

devient indispensable de traiter plus en détails ce que sont ces différents sentiments que met en jeu 

le  fantastique,  tout  comme  la  manière  dont  la  série  télévisée  revisite  les  figures  et  mythes  

surnaturels, se les appropriant et les adaptant à la matière sérielle qui reste, après tout, sa principale 

caractéristique et son atout majeur. Il est nécessaire de mener une interrogation sur les formes de 

représentations qui  lui  permettent d'exister :  « Le fantastique repose sur un paradoxe qui est  sa 

condition même de possibilité : il s'agit, dans la représentation, de donner nécessairement forme à 

ce qui, par définition, n'en a précisément pas460 ». Comme différents médiums l'ont expérimenté 

avant elle, la série télévisée fantastique cherche à donner aux vues de l'esprit, à l'imagination, une 

460 Denis Mellier, op. cit., p. 6.
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forme picturale nette et suffisamment précise pour convaincre le lecteur et produire chez lui tout un 

ensemble de sentiments. À travers ses nombreux exemples, le fantastique sériel dévoile encore une 

fois la capacité qu'a la pensée humaine de donner un nouveau corps et des représentations peut-être 

originales à des images mentales surgies du passé. S'il reste populaire c'est bien parce qu'il met en 

avant des questions contemporaines sur le sens et la forme des récits. Il ne faut pas envisager les 

séries  fantastiques comme des  œuvres  dans  lesquelles  peut  s'exprimer  librement  et  de manière 

totalement  arbitraire  l'imaginaire,  donnant  à  voir  des  univers  dans  lesquels  on peut  sans  limite 

laisser libre cours à toutes les irréalités. C'est avant tout un mode de représentation qui pousse à 

nous interroger  sur  les frontières  de l'acceptable,  sur  les possibilités  d'interprétation d'un tissus 

fictionnel mais surtout sur les possibilités offertes à ce médium si particulier que peut l'être le récit 

sériel télévisuel. 
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Chapitre 2 : Spécificités de la sérialité télévisée fantastique 

La télévision est souvent considérée par certain comme une version inférieure du cinéma. 

Ceci probablement car en tant que médium de l'image animée, elle en utilise, en tous cas au niveau 

des  fictions  qu'elle  présente,  la  plupart  des  techniques.  Pourtant,  nous avons vu  que  les  séries 

télévisées ont peut-être beaucoup plus à voir avec les fictions radiophoniques de la première moitié 

du XXe siècle tant elles en utilisent les mêmes codes. Ainsi, le feuilleton radiophonique a développé  

très tôt des techniques de fidélisation de l'auditeur, techniques que la série télévisée n'hésitera pas à 

récupérer. Pourtant, bien que l'image soit primordiale à la télévision, nous savons que le son y a une 

place tout aussi importante, si ce n'est plus. Prenant place au sein des foyers, la radio et la télévision 

savent que leur public reste sollicité par diverses activités domestiques qui risquent de détourner 

leur attention des fictions qu'elles proposent. Dès lors, c'est bien le son qui devient une donnée 

centrale. Si on se doute bien de son importance à la radio, à la télévision elle est moins évidente.  

De là, il est possible en premier lieu d'analyser les sons présents au sein des génériques de plusieurs 

séries contemporaines fantastiques en tant que porte d'entrée dans l'oeuvre et miroir de la diégèse 

surnaturaliste. 

1. Le générique des séries fantastiques

Une tendance récente dans la production des séries télévisées américaines diffusées sur les 

networks veut que l'on se passe de la séquence de générique telle qu'elle existait avant la deuxième 

décennie du XXIe siècle. Certains y voient la volonté de calquer un modèle qui a été donné à voir 

avec les clips musicaux et qui a donné l'habitude au public, principalement jeune, de se retrouver 

face à un montage rapide et direct. Ainsi, ceux-ci ne désirent plus se retrouver face à une séquence 

dont le but ne serait que de créer une ambiance. Or, il faudrait davantage y voir une volonté des 

chaînes  à  réduire  le  temps  d'une  séquence  extra-diégétique  et  qui,  de  fait,  grignote  du  temps 

d'antenne et de publicité. Ce faisant, ces œuvres sans générique stricto sensu se privent de tout un 

ensemble de fonctions qui, même si leur importance semble relative, n'en sont pas moins des portes 

d'entrée dans la fiction et des clés de compréhension. 
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Ces ouvertures permettent certes d'identifier l'oeuvre dans la masse des programmes diffusés 

par l'ensemble des chaînes mais revêtent également une forme de refrain introductif à la manière 

des trois coups de bâton du théâtre classique. Les chaînes câblées que sont HBO, Showtime ou 

encore CBS, non soumises à la dictature de la publicité, les ont ainsi conservées, offrant dès lors à 

leurs œuvres un lien bien plus profond qui ne peut être offert avec un simple carton et quelques 

notes de musique. 

On est alors à même de se demander ce qui fait la valeur d'un générique et qui prouverait  

ainsi sa nécessité au sein d'une œuvre. De même, existe-t-il différents types de génériques offrant 

ainsi une vision particulière de la fiction qu'ils sont peut-être censés représenter ? 

Chacun d'entre nous a en tête au moins un générique de série télévisée qui l'a marqué, que ce 

soit au niveau de son thème musical ou des images qu'il nous présente. Ainsi, il fait partie intégrante 

d'une culture intime qui est à même de s'étendre afin de nous insérer dans une communauté. À la  

manière d'un réflexe pavlovien, les premières notes qui le composent doivent lui permettre d'être 

immédiatement  identifiable  afin  que  le  spectateur  non  attentif  perçoive  en  un  instant  que  le 

programme vient de débuter. Bien que cette manière de procéder tend de nos jours à être limitée par 

l'utilisation  de  teasers  (ou  pré-génériques)  qui  laissent  parfois simplement  voir  de  quoi  traitera 

l'épisode de la  semaine ou permettent  de régler une situation laissée en suspens dans  l'épisode 

précédent, certaines séries ont pris le partie de conserver le générique comme porte d'entrée dans 

l'oeuvre. Il doit donner à voir ce qui va être développé dans l'oeuvre, mais également en laisser 

volontairement  de  côté  afin  de  suggérer  au  spectateur  les  pistes  qui  sont  susceptibles  d'être 

développées. Sa fonction est donc sensible et ambigüe puisqu'il doit susciter sans venir parasiter le 

contenu de la diégèse. En ce sens, il n'est pas qu'un résumé. Il n'est pas non plus qu'une étiquette,  

une porte d'entrée puisqu'il est polymorphe, parfois invisible et intervient très souvent en tant que 

troisième séquence de l'épisode461. 

Même si certains génériques sont très courts ou d'autres très longs, il présente dans tous les 

cas un nombre impressionnant d'informations que ce soit de par les plans utilisés, la musique, le 

titre de la série et sa typographie, la citation des acteurs ou des créateurs, sa durée ou son rythme. 

De 1989 à 1996, HBO produit une série d'horreur anthologique, Les Contes de la crypte, s'inspirant 

des pulps magasines américains. Comme ses ancêtres radiophoniques, cette série développe des 

histoires indépendantes les unes des autres dont le seul lien est le développement d'une histoire 

d'horreur  présentée  par  un  personnage-hôte  le  gardien  de  la  crypte,  sorte  de  goule  à  l'humour 

cynique, qui reviendra en fin d'épisode sur l'histoire qui vient d'être racontée. De la même manière 

que dans The Witch's Tale, le générique des Contes de la crypte contient un nombre important de 

461 La première étant le résumé des épisodes précédents et la seconde le teaser qui introduit l'épisode du jour.
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sons iconiques instaurant dès le départ l'ambiance du programme. Tout au long de ce générique 

intégralement  filmé  en  plan-séquence,  le  spectateur  découvre  les  images  et  les  sons 

traditionnellement  associés  au  genre  horrifique.  Ainsi,  dès  l'ouverture  le  ton  est  donné.  Nous 

pénétrons  dans  un lieu  typique :  le  manoir  hanté.  Les  sons  associés  aux images  sont  aisément 

reconnaissables et ne laissent pas planer le doute quant au contenu de la diégèse. Grincements des 

lourdes  barrières  et  des  portes,  coups  de  tonnerre,  chuchotements  et  ricanements  étranges 

accompagnent le parcours de la caméra dans le manoir délabré. La poussière et les toiles d'araignées  

sont présentées au spectateur à mesure que la caméra avance en se dirigeant lentement dans le sous-

sol,  vers  cette  crypte  où  déjà  des  chuchotements  inquiétants  se  font  entendre.  On  y  découvre 

également  tous  les  objets  classiques  associés  au  genre :  des  crânes,  de  grands  cierges,  des 

instruments  de  torture.  La  caméra  s'arrête  alors  sur  le  cercueil  d'où  surgit  une  goule  au  rire  

diabolique. Ainsi, même si le spectateur ne se trouve pas face à son poste de télévision ou qu'il est 

distrait  par  une  quelconque  activité  domestique,  le  générique  remplit  son  rôle  de  marqueur 

identitaire : la musique couplée aux sons iconiques le font réagir positivement ou négativement au 

programme. Nous savons d'ores et déjà que l'horreur a pris place dans notre quotidien.

La création d'un générique n'est de nos jours jamais prise à la légère par les chaînes puisque 

celui-ci, à de rares exceptions, sera utilisé pendant tout le temps de diffusion du programme. Il est  

pourtant difficile, on le sait, d'imaginer qu'un générique puisse représenter une fiction à ses débuts 

et qu'il la globalise tout aussi bien des saisons plus tard. Ainsi, le travail de réflexion établi autour 

de sa mise en œuvre semble bien central et on regrettera qu'une bonne série n'ait pas de générique à 

la hauteur de sa qualité. 

Le terme « générique » voit bien sûr son apparition avec le cinéma et possède dès lors un 

rôle fonctionnel de balisage. La langue anglaise possède différents termes bien plus précis pour 

désigner les génériques. Le main title ou opening title sequence contient le titre tandis que l'opening 

credits  met  en  avant  les  protagonistes  de  sa  création.  Quoi  qu'il  en  soit  le  générique  de  série 

télévisée n'obéit pas aux mêmes règles que celui du cinéma. Ce dernier est unique car l'oeuvre qu'il 

introduit se verra conclue dans le temps imparti du film. En revanche, le principe de la série est 

justement de se renouveler et  de se poursuivre semaines après semaines,  mois après mois.  Son 

générique revêt dès lors différentes fonctions que nous allons tenter de commenter. 

1.1. Fonctions du générique dans la série télévisée fantastique

Nous reprenons ici  plusieurs remarques effectuées par  Éric Vérat  dans son essai sur les 
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génériques de séries télévisées afin de mettre en avant ses différentes fonctions462. 

Très utilisée de cette manière dans les années 1960 et 1970, la séquence générique peut faire 

office de « boussole » si elle sert à rappeler ce qui s'est passé avant le début de la série, évitant ainsi 

de lourdes répétitions au sein-même des épisodes. Ainsi le générique de  Ma Sorcière bien aimée  

(Bewitched), de L'homme qui valait trois milliards (The six million dollars man) ou encore celui de 

Les Envahisseurs (The Invaders) permet en quelques secondes de savoir de quoi parle la série en en 

résumant le background : Samantha est une sorcière ayant épousé un humain de la classe moyenne ; 

Steve Austin est un astronaute qui, à la suite d'un grave accident, se verra transformé en surhomme 

et enfin David Vincent, en cherchant un raccourci, a découvert l'existence d'extra-terrestres mais 

personne ne le croira. Le générique peut parfois divulguer la formule qu'il donne à voir, à savoir s'il 

s'agit d'une série bouclante ou ouverte. Celui de The Twilight Zone, ne présentant aucun personnage, 

met également  l'accent sur le fait qu'il  s'agit d'une anthologie et que donc aucune suite ne sera 

donnée aux épisodes. De même, Les Contes de la crypte (Tales From the Crypt), qui fonctionne sur 

le même principe, met en avant le gardien, seul personnage récurrent du show. C'est également ce 

type de générique qui donne des clés d'interprétation sur ce que nous nous apprêtons à voir en  

donnant le ton. 

En de rares occasions le générique peut  être « ludique » s'il  transcende ses frontières en 

prenant à contribution le spectateur en variant quelque peu les éléments qu'il présente. Certains 

génériques de Buffy the Vampire Slayer donnent à voir une construction particulière : dans l'épisode 

« Superstar » (saison 4, épisode 17), le personnage de Jonathan, qui par la magie est parvenu à se 

changer en parangon, supplante la Tueuse dans sa mission sacrée. Le générique s'en ressent donc 

forcément et à plusieurs reprises le jeune homme, qui n'est qu'un personnage secondaire et n'y a 

donc pas sa place, y évince Buffy à son profit, comme c'est le cas dans l'univers de la diégèse. Autre 

clin d'oeil dans la série d'heroic-fantasy Game of Thrones, dont le générique nous présente la carte 

du monde imaginaire de Westeros. Le spectateur attentif aura remarqué que cette carte est évolutive 

puisqu'elle ne montre bien souvent que les lieux dont il sera question dans l'épisode, justifiant dès 

lors son apparence. Enfin, le générique, comme nous l'avons évoqué, peut être polymorphe puisqu'il 

est capable en de subtiles occasions de totalement changer de forme, dévoilant ainsi au spectateur 

que l'épisode qu'il va voir sera différent des autres et qu'il ne faut pas le rater. L'épisode musical de 

Buffy the Vampire Slayer, « Once More With Feelings » (saison 6, épisode 7) est de ceux-là puisque, 

rendant hommage à l'âge d'or de la comédie musicale, celui-ci subit une refonte quasi-totale : le 

thème musical reprend les mêmes notes mais sur une tonalité beaucoup plus lyrique et les images 

qu'il présente, ainsi que la typographie utilisée pour désigner le titre de la série, les acteurs et son 

462 Éric Vérat, Génériques !, Lyon, Les moutons électriques, 2012.
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créateur  renvoient  directement  à  l'imagerie  fantasmée de films comme  Chantons  sous  la  pluie  

(Singin' in the Rain). 

Il est difficile de catégoriser les génériques tant leurs contenus et formes sont variés. Pour 

autant, nous allons tenter d'en opérer une typologie permettant d'en montrer les différents modèles. 

Pendant longtemps les génériques de séries télévisées se sont construits autour des personnages et 

des acteurs interprétant leur rôle. Il s'agit ici de ce qu'on peut appeler un character sequence.  On 

donne  une  priorité  au  casting  tout  en  donnant  à  voir  des  images  extraites  de  la  série  afin  de 

comprendre de quoi elle va parler. Ce type de générique met en avant une fonction humanisante 

partant du principe que le personnage, l'acteur, est ce qui fonde l'attachement du spectateur dans une 

œuvre.  Ainsi,  c'est  une  séquence  que  donnent  à  voir  des  séries comme  Charmed  ou  Buffy  the  

Vampire Slayer. Pour autant, ces génériques ne sont pas dénués d'une réflexion qui se veut être un 

miroir de la fiction présentée.

Ce  dernier  générique  débute  ainsi  sur  quatre  notes  jouées  sur  un  orgue  et  place  ainsi 

l'oeuvre dans  tout  un  réseau  d'associations  intertextuelles.  On pense  d'ores  et  déjà  aux  films 

d'horreur de la Hammer ou même au Fantôme de l'Opéra. Ceci, redoublé par l'effet sonore du loup 

hurlant à la lune, nous place face au genre. La série s'inscrit dès ce moment dans une œuvre codifiée 

où  le  surnaturel  aura  une  place  prépondérante.  Pourtant,  presque  immédiatement,  une  brisure 

s'effectue,  et  l'orgue  est  remplacé  par  un  son  tonitruant  de  guitares  électriques,  déplaçant  le 

spectateur et l'oeuvre, les faisant sauter d'une conception classique du film d'horreur à une, plus 

contemporaine,  celle  d'une  culture  moderne  et  éminemment  jeune.  Dans  les  premières  saisons 

d'autres sons typiques du récit surnaturel sont audibles : le cri féminin (qui n'est pas ici désincarné 

puisqu'il  correspond de manière synchrone à un plan sur une sorcière  hurlant de douleur) et  le 

chaudron bouillonnant jouent avec les poncifs du genre.

Dans  les  commentaires  audio du  premier  épisode,  le  créateur  de  la  série,  Joss  Whedon 

déclare que : 

Cet  orgue  effrayant  qui  se  change  instantanément  en  rock  and  roll,  tente  à  la  base  de dire 
exactement aux gens ce qu'est le programme dès le générique – c'est-à-dire une fille qui n'a pas la 
patience de faire partie d'un film d'horreur, qui ne va pas être une victime et qui ne fera pas parti  
d'un film d'horreur où un orgue fait peur. Elle va y amener sa propre conception de la jeunesse, du 
rock et une nouvelle position463.
 

Dans  son  essai  sur  la  musique  en  tant  que  révélateur  des  genres  dans Buffy  the  

Vampire Slayer, Janet Halfyard fait  référence  à  Philip Tagg,  auteur  en  1989  d'un  article  sur  les 

463 Commentaires  audio  de  « Bienvenue à  Sunnydale » (« Welcome to  the  Hellmouth »,  saison 1,  épisode  1)  (je 
traduis).
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stéréotypes dans la musique à la télévision. Il présuppose ainsi que certains tempos, notes, rythmes 

ou  instruments  sont  plus  adaptés  à  représenter  des  personnages  selon  qu'ils  sont  féminins  ou 

masculins. Ainsi, la guitare électrique représenterait un modèle masculin quand des cordes, le piano 

ou  la  flûte  seraient  à  proprement  parler  féminins.  De  même,  pour  représenter  un  personnage 

féminin, le tempo serait lent et le rythme régulier. Or, on le voit bien ici, dans le générique de Buffy, 

rien de tout cela.  Celui-ci semble correspondre davantage aux codes utilisés pour représenter la 

masculinité : Buffy a en effet un pouvoir d'homme, la force physique. Une inversion des valeurs est 

donc bien présente au sein du générique. L'héroïne éponyme n'agira pas comme on l'attend d'une 

lycéenne.  Elle  renversera  les  conventions  et  les  codes,  de  la  même  manière  qu'on  nous  fait 

comprendre que le surnaturel présent dans l'oeuvre ne sera pas celui que nous avons eu l'habitude de 

voir dans les années 1960 et 1970.

Dès lors,  la  séquence d'ouverture de l'épisode pilote  prend tout  son sens :  un couple de 

jeunes gens  s'introduit  dans un lycée en pleine nuit.  La jeune fille,  très blonde,  correspond au 

stéréotype de la victime de film d'horreur, elle montre une certaine réticence à être dans ce lieu, et 

semble se méfier du moindre bruit. Le garçon, pour sa part, est téméraire et donne l'image du jeune 

homme sans  peur  et  sans  reproche  prêt  à  tout  pour  impressionner  sa  belle  et  la  rassurer.  Or, 

soudainement, la jeune fille se retourne et arbore le visage de l'horreur : elle est un vampire et la 

menace venait d'elle. Dès le départ, la série cherche à ébranler les croyances et certains topoï. La 

première occurrence du générique, qui intervient immédiatement, vient conforter cela.

Mais ce ne sont pas là les seules informations délivrées par cette courte séquence. La série a 

toujours mis en avant le rôle de la Tueuse, élue, et fatalement seule car « des hommes morts des 

milliers d'années auparavant en avaient décidé ainsi ». Comme on aime à lui rappeler régulièrement 

à  travers  sept  saisons,  le  chemin  de  la  Tueuse  est  toujours  solitaire  et  même  si  Buffy  est 

régulièrement aidée par ses amis, elle se retrouve presque toujours seule lorsque le moment de la 

bataille se fait sentir. Le générique développe également cette idée, en donnant à voir comme plan 

final, une image de la Tueuse séparée de tous ceux qu'on a pu nous présenter jusqu'alors. Les notes 

finales de la séquence mettant en avant ce plan à travers l'utilisation d'un gong, rappelant une idée 

du destin, d'un certain fatalisme et du carcan duquel Buffy n'aura de cesse de tenter de s'extirper.

Si ces deux exemples représentent bien une pratique du générique propre à une époque, la 

fin des années 1990, recourir à ce type de générique de nos jours n'est pas un signe de grande 

ambition artistique et il se doit alors d'entrer dans une autre catégorie. Ainsi, il peut appartenir au 

générique d'ambiance qui va permettre en quelques secondes de donner le ton à travers une musique 

particulière, l'utilisation de son et de bruitages ou encore d'images précises. Le générique de The X-

Files est de ceux-là car il présente à la fois les deux protagonistes dans des images extra-diégétiques 
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(plan sur leurs badges d'agents du FBI) mais dévoile par la même occasion au spectateur de quoi va 

traiter la série. Ici, les créateurs n'ont eu que très peu recours à des images extraites des épisodes. 

On nous présente des plans indépendants les uns des autres et très énigmatiques, augmentés de 

messages précisant que « le gouvernement nie toute connaissance de ces faits ». On ne sait  pas 

réellement ce qu'on voit et on est incapable de dire s'il s'agit de phénomènes surnaturels ou d'un 

événement sorti de son contexte et donc impossible à interpréter. Dès lors le sujet de la série est 

posé  puisqu'on  oscillera  toujours  dans  les  enquêtes  de  Mulder  et  Scully  entre  deux  types  de 

surnaturel :  le véritable et  celui qu'on explique par la raison ou la science. De même, le thème 

musical  de  Mark  Snow,  ce  sifflement  dorénavant  bien  connu,  instaure  une  ambiance  très 

énigmatique et dérangeante. Celui-ci n'est pas sans rappeler la réflexion sur le son et le sifflement  

présente dans l'ouverture de M le Maudit de Fritz Lang par ce décalage entre la légèreté du son et le 

malaise insufflé par les images. Le générique de  The X-Files  est véritablement une porte d'entrée 

vers le surnaturel et ce qui nous trouble. 

Enfin, on peut voir des génériques au format différent de ceux cités précédemment. Ceux-ci 

relèvent davantage du concept et permettent d'une toute autre manière de dévoiler de quoi va traiter 

la série et quel sera son argument principal. Elle peut être de différents ordres. Tout d'abord, cette  

séquence peut servir à expliquer la situation, comme nous l'avons évoqué plus tôt avec la cas de The 

Twilight Zone. Mais certaines séries prennent le parti de ne rien expliquer et de ne montrer aucune 

image de l'oeuvre qu'elles doivent cristalliser. Elles sont en ce sens bien plus indépendantes et c'est 

là que toute l'inventivité de leurs auteurs se dévoile. Les génériques de  Lost  ou Heroes  ne durent 

ainsi que quelques secondes, le temps de figurer le titre et le nom du créateur. À peine quelques  

notes suffisent pour représenter la série et ses thèmes. Les quatre lettres de Lost  semblent dériver 

sur l'écran de télévision à la manière de ces personnages qui sont perdus sur une île et vont vivre 

bon gré mal gré selon les événements. De plus, ici pas de mélodie. Il s'agit d'avantage d'un bruit 

non-identifiable mais qui instaure tout de suite l'idée de mystère. Le contenu de l'oeuvre est d'une 

telle densité et les retournements de situation tellement fréquents que le générique ne peut prendre 

le parti d'être une vitrine de ces événements. Ainsi, en misant sur la simplicité, les auteurs rejoignent  

l'idée  première  d'une  aventure  se  passant  sur  une  île  déserte  où  rien  ne  semble  se  dérouler 

raisonnablement.

La  version  française  de  Heroes  a fait  l'impasse  sur la  réflexion opérée  sur le  générique 

original  en donnant  à  voir  une version chantée annihilant totalement  l'ambiance générée par  le 

premier. Le générique original est donc court et prend le contrepoint du scénario compliqué de la 

série  où tout  s'enchevêtre  à  la  manière  de  la  théorie  du chaos.  On nous montre ainsi  le  globe 

terrestre, précisant du même coup que la diégèse englobe le monde et que chacun peut être concerné  
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par cette histoire d'évolution humaine où des êtres insignifiants se retrouvent dotés de pouvoirs 

spéciaux. La Terre devient alors sombre et on entre dans l'esthétique de l'éclipse : il y a un revers, 

une part obscure dans cette histoire. Le titre apparaît alors et insiste sur le « o » du mot « Heroes ». 

Dans une série qui s'interroge sur le sens de la vie et sur la notion de création divine, ceci n'est pas  

anodin si l'on sait que le cercle représente le tout et l'infini, à savoir, Dieu lui-même. De plus, la 

lumière tente de percer derrière cette éclipse qui a révélé leurs pouvoirs aux Hommes, il y a donc, 

malgré la noirceur de certains, un espoir qui subsiste. 

Pour autant,  l'image semble représenter finalement un œil,  une pupille qui nous observe 

constamment. Tous ces éléments combinés ensemble provoquent cet effet fantastique et inquiétant 

qui est au cœur de l'oeuvre et qui parallèlement donnent immédiatement le ton ; à l'inverse d'un 

générique français qui nous fait fatalement tomber dans le mélodrame et fait croire que nous allons 

assister à une énième histoire de super-héros en proie à leurs états d'âme. 

1.2. Des génériques hors-normes

Les  génériques  sont  pourtant  tellement  variés  qu'il  est  impossible  de  les  classer  si 

facilement. Les chaînes câblées prenant le parti de conserver un générique long ont développé de 

nos jours une véritable esthétique qui leur est propre et ces séquences en deviennent de véritables 

marqueurs  d'identité  qui  se  suffiraient  presque  à  elles  seules  en  tant  que  séquence  musicale 

indépendantes. On peut ainsi tenter de les regrouper selon l'effet produit sur le spectateur. Lorsqu'il 

tente de définir les genres à la télévision Vincent Colonna, dans le deuxième tome de son essai sur  

L'Art des séries télé,  fait un détour par le générique. Il part lui aussi du principe qu'il n'en existe 

qu'un nombre restreint : 

Mais il n'existe que deux ou trois sortes de générique. Soit un type énigmatique et esthétisant  
[…] qui sert de manifeste artistique aux séries d'auteur, dont la fonction est d'affirmer leur nature 
esthétique. […] Soit un type très lisible, qui se limite à présenter les personnages et/ou leur 
univers, de façon abstraite, par des éléments typographiques […] ; parfois de façon concrète 
[…]. Sa fonction est d'induire une atmosphère. Enfin, un type mixte synthétise les caractères des 
deux types précédents […].

Dans ces deux types, on retombe sur les protagonistes, c'est dire leur importance pour le  
genre. Une série d'horreur se signale à la présence d'un type de personnage bien particulier  : le 
monstre, l'inhumain – qui n'est pas l'animal, comme dans le cycle de La Planète des singes464.

Certaines de ces séquences semblent alors utiles lorsqu'elles aident et complètent l'oeuvre. 

C'est le cas de la majeure partie d'entre elles. Or,  d'autres ont davantage un enjeu esthétique et 

semblent au premier abord n'offrir que peu de clés de compréhension. Le générique de True Blood 

464 Vincent Colonna, L'Art des séries télé 2, l'adieu à la morale, Paris, Payot, 2015, p. 178.
207



en dit  ainsi  beaucoup sur un contexte  qui  finalement  n'aura  que  peu de rapport  avec l'histoire 

développée  au  sein  de  la  série.  Avec  un  enchaînement  de  quatre-vingts  plans  déconnectés  de 

l'oeuvre,  le  générique  arbore  une  idée  bien  trop  sérieuse  pour  une  fable  surnaturelle  qui  se 

rapproche davantage d'un univers quasi-parodique rappelant l'esprit des comics. Or ici, les plans 

sont  à  prendre  au  premier  degré  et  nous  montrent  le  fanatisme,  la  religion  et  le  racisme  qui 

représentent une certaine idée de la Louisiane. On nous présente alors la série comme représentative 

de cette ambiance. L'oeuvre prendra bien place dans ce contexte spatial mais la manière dont seront 

traités ces thèmes n'aura rien du sérieux avec lequel ils sont dévoilés dans le générique. Peut-être 

faut-il davantage y voir l'expression d'une distance instaurée avec la réalité par le truchement du 

fantastique. Si tel est le cas, alors les images prennent un nouveau sens. Le thème de la prédation est  

ainsi palpable avec ces plans sur l'oeil de l'alligator guettant sa proie, ou cette plante carnivore se 

refermant sur une grenouille. 

La mort est également présente lorsqu'est présenté un renard en décomposition et ce rongeur 

écrasés sur le bitume. Une larve sortant se son enveloppe nous rappelle le thème du vampire et des 

métamorphes. La sexualité est également palpable nous ramenant immédiatement à l'image biblique 

de la tentatrice puisqu'elle est  contrebalancée par les plans représentant la  religion.  Celle-ci  est 

exprimée d'une manière frénétique et violente car on assiste, entre autre, à une scène d'exorcisme et 

à un baptême qui se rapproche d'avantage d'une tentative de noyade. On note également un plan sur 

un panneau lumineux où est inscrit « God Hates Fangs », seule image qui pourrait s'insérer telle 

quelle  dans  la  série.  Les  vampires  sont  donc  absents  du  générique  d'une  œuvre  dont  ils  sont 

centraux. Pourtant leur présence est largement suggérée par la récurrence de la couleur rouge et du 

sang. Même si cette séquence est esthétiquement et symboliquement irréprochable, il est dommage 

qu'elle  n'offre  que  peu  de  rapport  avec  le  véritable  chemin  emprunté  par  la  diégèse.  Seule  la 

chanson « Bad Things » semble en parfaite adéquation avec la fiction. 

Pour autant, le générique de Carnivàle en nous donnant à voir un tour d'horizon des États-

Unis au moment des Dust Bowl pendant la Grande Dépression des années 1930 remplit tout à fait sa 

fonction. En utilisant des images d'archives et en les liant symboliquement avec des cartes de tarot, 

le générique nous offre une balade où le surnaturel est en creux. Dans cette série, l'accent est porté 

sur une bataille déjà engagée entre le bien et le mal tous deux représentés par leur propre champion. 

Bien qu'il n'en soit pas question à priori dans le générique, le recours au jeu de tarot suffit à nous 

plonger dans un univers mystique où le rapport au destin est perceptible. La lecture de ces cartes  

trouve directement une résonance dans la fiction puisqu'elle est l'oeuvre de deux des membres du 

cirque ambulant où la plupart de l'action prendra place. Grâce à celles-ci, la mère tétraplégique de 

Sofie est capable de lui transmettre ses visions sur cette bataille apocalyptique. Ainsi, la séquence 
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du générique nous place dans le contexte des années 1930 mais nous fait ressentir la présence du 

bien  et  du  mal  à  chaque  image  d'archive  présentée.  Les  créateurs  offrent  par  ailleurs  une 

interprétation de ces cartes en abordant des sujets comme le bien, le mal, le paradis et l'enfer, les 

guerres ou les avancées scientifiques en tant que contre-religion à cette époque. Chaque carte est 

ainsi illustrée d'un tableau de maître, affiliée à un aspect de la vie américaine des années 1930 et  

offre en même temps une interprétation quasi prophétique sur la série et ses thèmes (la mort, le 

jugement, la désillusion, le succès, etc.). La caméra se balade de tableaux en tableaux accompagnée 

d'un étrange souffle qui tantôt ressemble au bruit du vent qui parcourt les terres arides de la série, 

tantôt le souffle d'un être supérieur qui aurait la capacité d'avoir une vue d'ensemble sur l'histoire 

des  États-Unis,  les plans sur  les discours  sont  accompagnés de  propos inaudibles  s'incorporant 

naturellement à la musique et un souffle final emporte les cartes de tarot pour nous dévoiler le titre 

de l'oeuvre. Le mystère est instauré. 

Mentionnons également  le  générique  de  Game of  Thrones  qui,  si  les  sons  s'y  font  peu 

entendre, ne leur laisse pas moins une place centrale qui fait écho à la construction même de cette  

séquence. Le générique donne à voir la carte du monde de Westeros, royaume fictif dans lequel se 

place la série. D'emblée, le spectateur est à même de comprendre que les personnages vont évoluer 

sur une planisphère qui n'a rien à voir avec le monde réel. Cette séquence propose donc de nous 

familiariser avec ce lieu autre à travers une traversée ludique. Ce qui frappe d'emblée le regard 

attentif est la forme que prend la carte des sept royaumes : rappelant celles des jeux de stratégie 

guerrière, elle est loin d'être plate ou de la forme d'un globe terrestre, elle semble en réalité être 

tournée  vers  l'intérieur  d'une  sphère.  Elle  apparaît  alors  telle  une  sphère  armillaire,  cet  ancien 

instrument d'astronomie composé de cercles concentriques dont le but est de définir la position des 

planètes les unes par rapport aux autres. Les cercles de métal ornés des symboles tutélaires des 

grandes familles bougent et de leur mouvement nait un son métallique qui renvoie sans aucun doute 

aux rouages dont chaque ville de la carte est composée. De la carte en deux dimensions s'élèvent 

alors des bâtisses impressionnantes rappelant les machines de Léonard de Vinci. Le crépitement 

d'un feu est lui aussi perceptible lorsqu'est visible à l'image cet œil de flammes, ce soleil, qui se  

trouve bel et bien au centre de la sphère. Cette boule de feu fait référence à une cosmologie interne 

aux croyances qui ont cours à Westeros et qu'un personnage évoquera en précisant que la légende 

raconte que le ciel est bleu car les personnages vivent dans l'oeil d'un géant. C'est cet œil qui semble 

parcourir  le monde, être  en effet  capable de le survoler,  de s'en rapprocher et  de parcourir  des 

milliers  de  kilomètres  en  un  instant.  D'autres  sons  métalliques  sont  associés  à  un  effet  de 

grossissement passant par une loupe. En utilisant les machines (symbole fort dans la série rappelant 

la manipulation, les rouages de la vie politique et les machinations qui sont au centre de l'oeuvre), le 
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générique renvoie à l'idée que ce monde est gouverné par une force qui dépasse les mortels, et qu'un 

être supérieur (peut-être associé au feu comme pourrait l'être R'hlor le maître de la Lumière) tire les  

ficelles et observe le destin des Hommes depuis toujours, la construction des bâtissent corroborant 

cette  idée.  D'autres  sons  sont  perceptibles  lorsque  l'oeil  se  rapproche  au  plus  près  du  sol,  et 

finalement les flammes envahissent l'écran alors qu'apparait le titre de la série. Il est nécessaire ici  

de rappeler que le titre original de la saga littéraire écrite par Georges Martin est A Song of Ice and 

Fire, « un chant de glace et de feu », la série mettant en scène l'affrontement entre, par ailleurs, les 

contrées  froides  du  nord,  et  celles,  chaleureuses  du  sud,  sans  oublier  les  dragons  de Daenarys 

Targaryen qui représentent sans conteste le feu. 

Pour finir, comme nous l'avons évoqué plus tôt, la principale difficulté d'un générique de 

série  télévisée consiste  à parvenir  à représenter toujours autant  une œuvre qui est  en constante 

évolution.  Le  ton  d'une série  peut  changer,  ses  personnages  et  le  monde qu'elle  nous présente 

également.  Dans  cette  perspective,  le  générique  de  The  Walking  Dead  a  brillamment  réussi  sa 

métamorphose, relayant du même coup l'idée d'un monde en déliquescence, en proie à une invasion 

de morts-vivants et dans lequel la race humaine est en totale perdition. 

Conservant une construction et un thème musical identiques, ces génériques nous parlent de 

ce qui ne va pas dans ce monde dont il ne restera bientôt plus qu'un lointain souvenir. Le générique 

des deux premières saisons nous présente ainsi différents plans sur la ville d'Atlanta, bien que seuls 

les tous premiers épisodes s'y déroulent. On voit ainsi se succéder les images d'un couloir d'hôpital, 

de rues ou de buildings. Ces plans sont désertés de toute présence humaine. Il n'en reste que des 

traces furtives, comme des souvenirs laissés sur place au moment d'une attaque. Pour preuve, cet 

ours en peluche abandonné sur le sol. Que reste-t-il de l'enfant à qui il appartenait ? 

Trois  des  personnages  sont  tout  de même présentés  à  la  faveur  de plans  sur des  objets 

déshumanisés : un journal, et deux photos dont le verre des cadres est brisé. Il est intéressant ici de 

voir le lien qui est tout de suite effectué entre Shane et Lorie, grâce à l'image, dans deux saisons qui 

n'auront de cesse de rappeler que, croyant son mari mort, la jeune femme a entretenu une relation 

avec le premier, les brisant tous les deux. Certains plans nous font tout de même sortir de la ville en 

donnant à voir les routes qui en entrent et sortent, mince idée d'un espoir de survie lorsqu'on voit 

que la première est complètement bouchée par des véhicules à l'arrêt. 

Un  autre  plan  nous  montre  ce  qui  ressemble  au  camping-car  de  Dale  et  qui  sera 

véritablement l'équivalent d'une résidence pour les survivants que le show nous présentera. Enfin, il 

est à noter également que si l'être humain est absent du générique, le mort-vivant l'est tout autant.  

Aucune image ne nous le présente. Celui-ci n'est pas identifiable car son origine en reste inconnue. 

Lorsque la série démarre, le policier Rick se réveille d'un coma et n'a pas vécu le passage d'un 

210



monde à un autre. Le générique présente cet état et en superposant des plans de différents lieux nous 

permet de presque tout voir : il n'y a plus d'êtres humains, tout est détruit et laissé à l'abandon. Il 

s'est  donc passé  quelque  chose  et  Rick va  tenter  de  se  l'expliquer.  Une nuance  est  pourtant  à 

apporter sur deux plans :  celui d'un bouton de porte qui tourne et  de corbeaux déchiquetant  un 

animal  sur  une  route.  Ces  images  sont  les seules  (à  l'exception d'une feuille  de  papier  et  d'un 

drapeau des États-Unis volant au vent) à contenir du mouvement. Il est aisé de dire que le bouton de 

porte bouge car des morts-vivants tentent de l'ouvrir. Ils essaient ainsi d'entrer dans notre monde et 

de le contaminer. La population a fui car une menace « invisible » se faisait pressante. De même, les 

corbeaux représentent la nécrophagie et sont donc un moyen de montrer que le monde est infesté 

sans passer  par le recours à la monstration du zombie.  Il  est  tout aussi dérangeant de voir  des 

animaux sauvages se repaître des restes car cela signifie que les humains ne sont plus présents pour 

les chasser. 

Ainsi, le générique mute lors du passage de la deuxième à la troisième saison. Une ellipse 

d'une demi-douzaine de mois nous présente le groupe de survivants complètement affaibli après un 

hiver rigoureux passé à se cacher ou à chasser nourriture et cadavres ambulants. Leur état d'esprit 

n'est plus le même car ils commencent à comprendre ce qu'est devenu leur monde. Les images  

d'Atlanta  présentes dans  le  premier  générique  ont  totalement  disparu,  remplacées  par  celles  du 

voyage des protagonistes et des lieux qu'ils ont visités. Pourtant on note déjà une différence. Une 

lente pourriture semble y sourdre et s'infiltrer petit à petit comme si la nature reprenait ses droits. 

Pour autant, ce n'est pas une nature chatoyante, bien au contraire elle semble hostile et tout en  

décomposition. Il s'agit de voitures à l'abandon, de boue, de moisissure sur des murs de béton ou 

d'un mille-patte grouillant. 

Cette fois il  n'y a plus aucune forme humaine que ce soit.  Aucun des personnages n'est 

présenté  à  la  faveur  d'une  photo  ou  d'une  coupure  de  presse.  Les  plans  sont  totalement 

déshumanisés  et  passés  en  accéléré.  Pourtant  malgré  cela,  presque  aucun  mouvement  n'est 

perceptible. L'Homme a complètement abandonné ces lieux. Seules restent les traces du passage des 

survivants à travers ce symbole métonymique que sont leurs attributs : l'étoile de shérif de Rick, les 

flèches de Daryl ou encore la montre à gousset de Hershel.  Il  reste  donc des humains dans ce 

monde, mais sont-ils encore capables de résister ? Car si le mort-vivant était présent en creux dans 

le  premier générique,  ici  il  ne l'est  plus.  Deux gros plans sur les yeux d'un zombie suffisent à 

montrer qu'ils ont pénétré notre monde. Ils ne sont plus cachés derrière une porte à tenter d'entrer. 

Ils sont véritablement là et ont chassé les humains. Le monde leur appartient et il semble que ce soit 

de leur regard que nous voyons les images du générique, puisqu'ils sont les seuls à pouvoir rester 

immobiles et à attendre leur proie. 
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Enfin, les lieux présentés font état du périple des personnages : l'autoroute, la forêt, la ferme 

d'Hershel et pour finir la prison, lieu central de cette troisième saison. On nous rappelle alors que le  

titre  ne  fait  peut-être  pas  référence  qu'au  zombie  puisque  ces  humains  dont  nous  suivons  les 

aventures depuis plusieurs années sont condamnés à mourir.  Nous les perdons les uns après les 

autres et ils ne sont donc fatalement déjà plus là. Ils ne sont que des morts en marche, alors que les  

zombies  sont  précisément  ceux  qui  s'installent  et  qui  restent.  Les  modifications  suivantes  du 

générique de The Walking Dead continuent d'abonder dans ce sens et insistent d'autant plus sur les 

armes des protagonistes qui en sont réduits à se transformer en prédateurs pour eux-mêmes éviter la 

mort. 

Les  différents  génériques  d'American  Horror  Story  possèdent  eux  aussi  une  puissante 

fonction diégétisante puisqu'ils reflètent, à travers les images qui les composent, les éléments de 

l'intrigue qui sera distillée dans chaque saison. L'oeuvre prenant le parti de se renouveler tous les 

ans pour traiter des différents thèmes liés au surnaturel, à la manière d'une série d'anthologie où 

l'aspect bouclé se situe au niveau de la saison elle-même, chaque générique reste tout de même lié 

par un thème musical commun très inconfortable et une construction sensiblement identique. Les 

plans sont courts, le montage rapide et donne à voir des images énigmatiques instaurant l'ambiance 

fantastique de la série tout en divulguant en creux des indices sur le déroulement de la diégèse.  

Ainsi pour comprendre le générique, le spectateur se retrouve incité à être attentif à l'oeuvre elle-

même afin d'effectuer, de manière presque ludique, un jeu de piste lui permettant parfois d'anticiper 

la narration. Les images du générique de la deuxième saison, baptisée « Asylum », prennent ainsi 

place au sein de l'établissement psychiatrique lui-même. On n'y verra jamais l'extérieur de l'asile, la  

caméra  nous  y  enfermant  avec  les  patients.  Le  spectateur  découvre  alors  divers  plans  dont  la 

rapidité d'enchaînement et la teinte sombre ne permettent pas un décryptage aisé. On peut y voir 

entre autres une femme hurler dans le noir, une autre, plus âgée, coincée dans sa camisole, de longs 

couloirs lugubres, des cellules habitées par des patients aux visages défigurés par on ne sait quel  

horrible traitement, ils se tiennent aux barreaux, se tordent de douleur, et on devine tout de même 

d'autres horreurs à travers les quelques plans où la lumière se fait présente. 

Comme ce fut le cas lors de la première saison, le générique cherche à mettre le spectateur 

mal à l'aise. La réalisation joue avec les échelles de plans, tantôt larges, tantôt très resserrés lorsqu'il  

s'agit de filmer l'oeil d'un patient dont la tête semble recouverte de bandages blancs. Puis, on tombe 

dans une esthétique du gore et de la violence, symbolisant celle qui règne en maîtresse dans ces 

lieux. À la musique extrêmement inquiétante et aux sons stridents bien plus semblables à des bruits 

qui viennent augmenter le rythme musical s'ajoutent des plans sur des organes inconnus, des outils 

chirurgicaux, des mains gantées de latex ou des corps avachis dans des chariots de linges sales. 
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Enfin, le troisième aspect revendiqué par le générique sera le discours que cette saison tiendra sur la 

religion. On peut y voir une sœur juchée sur un patient, et nous comprenons rapidement qu'elle n'est 

pas en train de lui  prodiguer des soins orthodoxes tant la frénésie  qui l'anime est  palpable.  La 

religion y sera dès lors présentée comme violente et dangereuse et la série la décrira effectivement 

comme cela, soeur Jude étant elle-même persuadée du bienfondé de son établissement et de ses 

méthodes pour tenter de canaliser toutes les déviances humaines. 

Par deux fois au sein du générique apparaissent des plans sur une statue de la Vierge Marie. 

Le premier, au milieu de la séquence, nous la présente en pied. Mais c'est à sa seconde apparition en 

tant que plan final du générique que son importance nous est dévoilée : à la faveur d'un trait de 

lumière, un sourire apparaît sur son visage. Une note de musique aiguë ponctue cette apparition 

soudaine et ce rictus ne peut alors plus être interprété comme extatique. Le mal règne en ces lieux, 

les statues s'animent, et même la religion sera pervertie par le surnaturel. Le générique est ponctué 

de  sons  instaurant  l'ambiance  dérangeante  tels  que  le  tonnerre,  des  sautes  de  disque,  un  bruit 

rappelant étrangement celui d'une scie électrique ou d'une tronçonneuse, de bruits parasites comme 

ceux que l'on pouvait entendre lorsqu'un poste de télévision n'avait rien à émettre ou le crackling, ce 

grésillement produit par les disques vinyles, que l'on peut même percevoir en fond tout au long de 

la séquence et faisant écho au grain particulier qui recouvre l'image et à ces traces de poussière 

présentes lors de l'annonce des noms des acteurs. Le générique d'American Horror Story, créé par 

César  Dàvila-Irizarry  en  1999  parvient  ainsi  à  inquiéter  et  à  devenir  bien  plus  qu'une  simple 

représentation  de  la  fable  puisqu'il  offre  à  travers  un  thème  musical  et  sonore  des  clés  de 

compréhension et fictionnalise l'oeuvre en faisant entrer le spectateur de plein fouet dans l'horreur. 

L'année suivante, avec « Coven », ce sont les sorcières et les rites magiques qui prennent 

place dans le générique. Les signes iconiques et sonores y sont bien plus énigmatiques et il faut 

toujours être attentif aux épisodes eux-mêmes pour parvenir à le décrypter totalement. Les grands 

thèmes abordés par la saison s'y retrouvent déclinés puisque nous pouvons y voir quatre silhouettes 

vêtues de robes noires et de cagoules pointues. La référence aux sorcières est plus qu'évidente mais 

une autre, plus insidieuse est palpable : c'est celle faite au racisme lié au Ku Klux Klan, aux secrets 

et au communautarisme. Des plans sur des fils et des coutures sur peau renverront directement au 

personnage réanimé par les sorcières dès les premiers épisodes et dont le corps aura été recomposé à 

la manière d'une créature de Frankenstein. Puis, ce sont des présences animales qui s'y font voir. 

Morts ou vivants, on décèle un cheval, un taureau blanc, un bouc et une vache. Le bestiaire ne 

s'arrête  pas  là  puisque  des  démons,  de  manière  très  subliminale,  apparaissent.  Un  monstre 

longiligne et  aux ailes  squelettiques semble même se tourner vers le spectateur  et  le  prendre à 

témoin, un autre, en images d'animation, dévore un être humain. La sorcellerie est ainsi associée 
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aux pratiques diaboliques, à l'idée du sacrifice, de la mort et de la cruauté. Élément surprenant, les 

cartons annonçant les noms des acteurs récurrents de la série sont accompagnés d'icônes issues du 

Malleus Malificarum, traité de chasse aux sorcières datant du Xve siècle. La première à apparaître 

accompagne le nom de Sarah Paulson. Elle représente Santissima Muerte, représentante de la mort 

dans les cultes mexicains. Cette sainte possède un autre nom : Lady of the Seven Powers. Ainsi dès 

le départ, le générique nous révèle que le personnage interprété par Paulson, Cordelia Foxx, est la  

prochaine Suprême, seule sorcière à être capable de maîtriser les sept merveilles. Chacune de ces 

icônes offre alors la possibilité de s'interroger sur le devenir des personnages et leur rôle dans la 

fable. 

Enfin,  le  générique  de  la  quatrième  saison,  « Freakshow »,  est  quant  à  lui,  tout  à  fait 

particulier puisqu'il rompt quelque peu avec l'esthétique des trois premières années. Si le thème 

musical y est présent, c'est pour être mieux réaménagé pour coller à la diégèse. Prenant place dans 

un cirque de monstres, on y entend les notes de musique des foires foraines, et des bruits y sont 

perceptibles. Le grincement des ballons que manipulent les mains d'un clown sont particulièrement 

accentués et remplacent certains sons des précédents génériques. La pré-supposée innocence qui lie 

le monde de l'enfance à celui du clown est dès lors annihilée par ces mains qui tordent les ballons 

tels  des  cous  qu'il  faut  étrangler  et  briser,  le  grincement  renforçant  la  brutalité  de  l'acte.  Les 

bruitages sonores s'enchainant créent à eux seuls le thème musical. Les instruments sont modifiés 

pour coller davantage à la diégèse qui s'éloignera pour cette saison du fantastique pur : xylophones 

et orgues de barbarie nous plongent directement dans l'univers forain, un univers qui a toujours 

revêtu de par son histoire un aspect sombre et inquiétant (si l'on songe aux « zoos humains » qui y 

étaient exhibés). Les images du générique, à mi-chemin entre le stop-motion et l'image de synthèse, 

jouent sur certaines peurs humaines, à savoir la pédiophobie et la coulrophobie. Les monstres nous 

y sont présentés et l'on reconnaîtra facilement les différents protagonistes de la fable que sont, pour 

ne citer qu'eux, la femme à deux têtes et le garçon-homard. 

Séquence particulière au sein de l'épisode, le générique n'est pas, nous l'avons vu, qu'une 

porte d'entrée dans l'oeuvre. Il n'est pas uniquement utile à des fins d'identification puisque dans tel 

cas, la simple mention du titre en début d'épisode suffirait. Il est également un rendez-vous pris avec 

le spectateur pour lui rappeler constamment l'oeuvre dont il est en train de regarder un chapitre.  

C'est véritablement un refrain plein de sens sur une autre manière de voir la série. C'est peut-être 

même le  générique qui  finalement  donne la  clé  d'interprétation la  plus  viable  puisqu'il  est  une 

vitrine des enjeux de la fable et doit être à même de la représenter dans sa globalité. 
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2. De l'utilisation des sons et de la musique dans la série télévisée fantastique

Il est nécessaire à présent de poursuivre plus précisément cette réflexion en nous penchant 

sur les sons lorsque ceux-ci prennent une place particulière au sein de la diégèse. Lorsqu'ils sont mis 

en avant ou qu'une recherche originale leur a été apportée. Pour cela, différents exemples de Buffy  

the Vampire Slayer et de Teen Wolf dans lesquelles plusieurs épisodes mettent au cœur de l'intrigue 

le rapport des personnages et des spectateurs aux sons environnants seront convoqués.

Différents aspects de la musique dans  Buffy the Vampire Slayer  de Joss Whedon ont été 

commentés  notamment  à  travers  les  cultural  et  gender  studies  américaines  soulignant  le  rôle 

important  qu'elle  revêt  dans  une  expression  inhabituelle  du  surnaturel,  du  mélodrame et  de  la 

comédie465. La musique intra-diégétique que les personnages entendent dans la boîte de nuit de la 

ville,  le Bronze, devient  une bande sonore qui accompagne leur vie. Cependant,  on sait  que la 

musique d'accompagnement peut supporter d'autres fonctions plus complexes comme l'accentuation 

de moments-clés ou de scènes d'action. Cette étude tentera ici de démontrer la manière dont cette 

utilisation de la musique extra-diégétique est révélatrice non seulement d'une série qui n'a cessé 

d'ébranler les codes genrés, mais également la manière dont celle-ci permet de faire avancer la 

narration ou de l'illustrer afin d'en donner à voir de nouveaux niveaux de lecture.

2.1. La musique comme représentation des valeurs de la série : l'exemple de Buffy the Vampire 
Slayer

On ne note que peu de récurrence du générique au sein de la narration de Buffy the Vampire  

Slayer : pourtant, à chaque fois qu'il est entendu, il permet de remettre Buffy au centre de l'œuvre, 

en tant qu'héroïne d'une série où le personnage féminin est celui sur lequel on peut s'appuyer. Ainsi, 

le thème de générique est utilisé tel quel lors du final de la première saison. Buffy a pris conscience 

d'une  prophétie  annonçant  sa  mort  comme inéluctable.  À  ce  moment,  elle  redevient  quelques 

instants la jeune fille en détresse qu'elle serait supposée être - ceci est renforcé visuellement par la 

robe blanche qu'elle porte pour le bal de fin d'année. Sauvée in extremis de la noyade par son ami 

Xander, Buffy va alors reprendre sa place de Tueuse à travers un plan où on la voit marcher vers le 

lycée tandis que les personnages masculins sont en retrait. La musique la replace alors au centre de 

l'oeuvre dont elle est l'héroïne, elle n'est plus en détresse et retrouve son rôle de chasseresse. 

Plus tard dans l'épisode, après avoir défait l'Apocalypse, le thème de générique se fait à 

nouveau entendre dans une variation plus lyrique et plus féminine avec des notes de piano et un 

465 Voir notamment à ce sujet l'ouvrage  Music, Sound, and Silence in BTVS, Farnham, Ashgate, 2010.
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rythme lent.  Buffy a gagné, sa mission est accomplie. Pourtant, elle reste choquée et épuisée face à 

cette bataille. La musique symbolise son état d'esprit en totale contradiction avec celui de ses amis, 

euphoriques. Elle est donc toujours seule face à son destin, sa mission, même dans la victoire. Ses 

amis  ne  remarquent  d'ailleurs  pas  le  début  de  traumatisme  qui  la  suivra  jusqu'au  début  de  la 

deuxième saison lorsque son comportement différera radicalement, se rapprochant davantage de 

celui d'une jeune fille cherchant à échapper à ses responsabilités, faisant alors écho à ce que la  

Tueuse prétend parfois être, à savoir « juste une fille466 ». 

Enfin, une troisième occurrence du thème se fait entendre lors de l'épisode final de la série. 

La bouche de l'enfer sous Sunnydale a été refermée grâce à Spike, et Buffy et sa bande de nouvelles 

Tueuses  ont  empêché  le  Premier  de  triompher.  Alors  que  le  groupe  constate  que  la  ville  a 

entièrement été engloutie et qu'il n'en reste rien, les notes du thème musical se font entendre. Or, 

cette  fois,  la  tonalité  en  est  quelque peu différente.  Le  rythme en est  plus  lent,  et  les guitares 

électriques sont remplacées par des violons. Des sons perçus comme plus « féminins », pour un 

final qui nous montre les amis de la Tueuse s'interrogeant sur ce qu'ils vont faire à présent, tout en 

précisant qu'il réside des démons ailleurs dans le reste du monde. Buffy reste silencieuse pendant 

que la caméra effectue un lent travelling avant sur son visage souriant. À quoi pense-t-elle  ? Nous 

savons que cette fin n'est pas complètement heureuse puisque plusieurs personnages ont perdu la 

vie,  notamment  Anya l'ex-démone  et  Spike,  éternel  soutien  de  la  jeune fille.  Il  n'est  donc pas 

possible de voir dans ce sourire un complet bonheur d'une héroïne qui a sauvé le monde encore une 

fois. 

D'ailleurs les quelques notes du thème représentant le couple  Buffy/Spike se font toujours 

entendre discrètement, rappelant le sacrifice héroïque du vampire. Cependant, ce thème étant couplé  

avec  cette  variation  du  générique  et  les  éléments  narratifs,  on  comprend  que  quelque  chose  a 

changé.  Buffy n'est plus seule dans sa mission car toutes les potentielles élues sont devenues des 

Tueuses grâce à la magie de Willow. Le monde a changé. Sa mission a changé. Son avenir n'est plus 

aussi sombre et écrit qu'auparavant et les paroles de Faith prennent alors tout leur sens : « Tu n'es 

plus la seule Tueuse en activité maintenant, tu vas pouvoir vivre une vie normale ». Même si elle 

restera une femme à la force physique supérieure à celle d'un homme, Buffy n'est plus la seule. En 

ce sens, elle n'est plus tout à fait sur une autre voie que le commun des mortels. D'où peut-être ce  

sourire  qui  vient  ponctuer  un  plan  où  la  caméra  cherche  à  l'exclure  à  nouveau  de  ses  amis 

« normaux » tout en laissant voir dans le cadre une autre Tueuse, Faith. Mais cette fois, un avenir 

beaucoup plus radieux s'annonce et la dernière question que lui pose sa jeune sœur Dawn finit de 

ponctuer le thème musical : « Que va-t-on faire maintenant ? ». L'avenir de  Buffy n'est plus tout 

466 Buffy the Vampire Slayer, saison 5, épisode 22.
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tracé, tout comme le thème musical a fini lui aussi par changer. 

2.2. Autre aspect du buffyverse : musique et mélange des genres

Une des forces de la série est donc de brouiller les valeurs genrées des codes inhérents à la 

science-fiction, au merveilleux ou encore au teen drama. Fatalement la musique s'en ressent. Dans 

la première saison du show, la musique est principalement construite sur des sons électroniques de 

synthétiseurs.  Or,  dès  la  deuxième,  avec la  collaboration du compositeur  Christophe Beck, son 

utilisation va lentement s'acheminer vers de nouveaux niveaux de « lecture ». Elle devient beaucoup 

plus orchestrale afin de souligner les moments dramatiques et offre davantage la possibilité pour le 

spectateur de projeter les attentes qu'il a d'un genre particulier. La musique donne le ton, provoque 

le suspense et intensifie l'action. 

On  y  décèle  également  un  second  niveau  d'interprétation :  la  musique  extra-diégétique 

semble  parfois  directement  provenir  de  l'état  d'esprit  des  personnages  et  devient  alors 

métadiégétique467. En ce sens, l'utilisation de la musique dans un médium sériel est d'autant plus 

intéressante puisqu'on a appris à connaître les personnages. La musique, participant à ce processus, 

nous rappelle ces moments particuliers. Ainsi, par exemple, à partir de la deuxième saison, des 

thèmes musicaux vont représenter les hommes de la série et leur relation avec Buffy. La musique 

devient marqueur du genre et colle parfaitement à l'action exprimée à l'écran. Ce sont des signaux 

pour le spectateur qui lui permettent de s'inscrire dans le mélange des genres, passant du mélodrame 

à l'horreur ou au suspense. 

Par ailleurs, un des principaux thèmes de la série est l'exploration de l'identité adolescente 

du lycée à l'université et l'entrée dans le monde adulte. Ainsi, dans cette période de transition et 

d'instabilité la musique contredit parfois ce qu'on voit à l'écran. Pour comprendre ces décalages il  

faut  posséder  les compétences endo-narratives468 adéquates  et  être investi  affectivement  dans  la 

diégèse.  Dans  l'épisode  « Intrigue  en  sous-sol»  (« The  Initiative »  saison 4,  épisode  7)  Xander 

rencontre la vampire Harmony lors d'une patrouille au cimetière.  Puisque l'on connait  ces deux 

personnages et leur désaccord constant depuis les débuts de la série, ainsi que la superficialité du 

vampire, l'ironie mise en place lors de leur affrontement, induite par un combat à base de gifles 

467 J'emprunte ici cette idée à Étienne Souriau. Le niveau métadiégétique d'une œuvre apparaît ainsi lorsqu'il y a mise 
en abyme de la diégèse. Ici, la musique offre une nouvelle dimension à l'histoire racontée, celle supposant l'idée que 
nous  pourrions  directement  entendre  les  pensées  des  personnages :  Vocabulaire  d'esthétique,  Quadrige/Presses 
universitaires de France, 1999.

468 Les compétences  endo-narratives  sont,  pour  Bertrand Gervais  ce  qui  permet  à  un lecteur  de  comprendre  des  
situations par rapport à ses propres connaissances antérieures à l'actualisation du récit. Pour reconnaître les risques  
d'un combat dans une œuvre, il faut tout d'abord savoir de quoi il s'agit dans le réel. Nous considérons que les  
connaissances préalables des règles propres à un univers fictionnel fonctionnent de-même. Se référer à  : Bertrand 
Gervais, Récit et Actions : Pour une théorie de la lecture, Paris, Le Préambule, 1990.
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couplé d'une musique épique, fait sens.  On exprime ainsi l'absence de danger d'un combat qui est la 

parfaite antithèse de ceux que mène Buffy. On se moque ainsi des codes du mauvais teen drama. 

Plus tôt, dans « Un charme déroutant » (« Bewitched, Bothered and Bewildered », saison 2, épisode 

16), Xander a eu recours à la magie pour se venger de Cordélia qui a rompu avec lui le jour de la  

Saint-Valentin. Or, comme toujours, le sort ne fonctionne pas et toutes les femmes de Sunnydale, à  

l'exception de sa cible première, deviennent obsédées par le jeune homme. La scène dans laquelle 

Xander traverse le couloir sous les regards de ces femmes est ainsi symptomatique du décalage 

opéré par l'utilisation de la sorcellerie. Cette scène est filmée au ralenti et se raccroche ainsi à de 

nombreux films (on pensera notamment à  Saturday Night Fever).  Or, une musique funk se fait 

entendre telle un écho de l'état d'esprit de Xander, mal à l'aise à ce moment. Dans la fin des années 

1990 et pour le public de la série, ce type de musique n'est plus à la mode et en total décalage avec  

la sexualité adolescente contemporaine. On comprend que l'attirance que suscite Xander n'est donc 

pas sincère puisque la musique est en décalage stylistique avec l'image qui nous est présentée à 

l'écran. Elle n'est  que mensonge car elle provient de la magie.  L'utilisation d'une musique plus 

contemporaine aurait vraisemblablement donné un tout autre sens à la scène. 

Les exemples d'une telle utilisation de la musique sont nombreux dans la série. On pense à 

une  musique  qui  rappelle  les  films  d'espionnage  à  la  James  Bond  dans  « Superstar »,  dont  le 

décalage est perçu comme une forme d'ironie dans la bataille finale : cette musique particulière qui 

accompagne Jonathan, sous l'effet d'un sortilège qui l'a transformé en parangon depuis le début de 

l'épisode, varie en fonction de l'effectivité du sort qui l'actualise. Elle le quitte à plusieurs reprises  

lorsque  Buffy prend le dessus et inversement. Dès lors, les pouvoirs de Jonathan sont présentés 

comme factices. Dans « Folles de lui » (« Him », 7x06), les femmes de la série, Willow y compris, 

tombent sous le charme du quaterback R.J. dont la veste a été ensorcelée par ses aïeux des années 

auparavant.  L'utilisation intertextuelle de  A Summer Place469 nous place immédiatement dans la 

moquerie  du film romantique et  renvoie  à  nouveau au manque de sincérité  des sentiments des 

personnages. Les actes finaux des quatre femmes, en split-screen, sont soulignés par une musique 

rappelant celle des films policiers dans la veine de Shaft. Encore une fois, l'humour est convoqué 

pour mettre en avant les conséquences dramatiques mais absurdes où mène la magie : Willow tente 

de transformer le jeune homme en femme, Buffy de tuer le proviseur du lycée avec un lance-missile 

et Anya de cambrioler une banque. Seule Dawn échappe à cette musique puisque si elle ne peut  

avoir R.J., alors elle n'a plus de raison de vivre et préfère se jeter sous les roues d'un train. On note  

ici l'utilisation d'un thème beaucoup plus sérieux qui permet de mettre en avant le fait que pour la 

jeune fille, seule adolescente d'un groupe de jeunes adultes, cet amour n'a rien d'artificiel, ce qu'elle 

469 Max Steiner, musique originale du film A Summer Place de Delmer Daves, 1959.
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n'omettra pas de préciser. 

Enfin, l'épisode « Le mariage de Buffy » (« Something Blue », 4x09) est un parfait exemple 

du mélange des genres. Quand, à la suite d'un sortilège raté, Buffy et Spike tombent amoureux, la 

musique extra-diégétique symbolise cela de la même manière que pour tous les couples de la série  

mais  possède  une  exagération  de  tonalité  qui  trahit  la  satire.  Le  regard  de  Giles  interpelle  le  

spectateur sur le fait que quelque chose ne fonctionne pas. La musique romantique devient alors 

plus grave. Un peu plus tard, lorsque  Buffy demande à Giles de lui offrir le bras pour l'amener 

jusqu'à l'autel,  la musique n'est  pas ironique car Giles, père spirituel de la Tueuse,  se laisse un 

instant submerger par l'émotion de ses propos. Ici encore, cette musique est rapidement évacuée 

lorsque l'Observateur se rend compte soudainement de l'absurdité de la situation. 

La musique de la série joue donc constamment un effet de balancier entre sincérité et ironie 

à travers le mélange des genres et permet de mettre en avant le mensonge et l'absurdité d'un monde 

régi par la magie.

2.3. La musique au service des personnages

Revenons-en à la musique comme  leitmotiv des personnages.  De nombreux thèmes sont 

affiliés aux personnages tout au long de la série. Les principaux sont toujours ceux qui permettent 

de faire état des relations qu'entretient Buffy avec les hommes. La première relation que la Tueuse 

aura  dans  la  série  sera  avec  le  vampire  maudit  Angel.  La  première  occurrence  de  leur  thème 

musical,  le  plus connu de tous,  se trouve dans un épisode de la  deuxième saison, lorsque leur 

relation passe un cap. Rob Haskins note une progression dans les notes de ce thème qui se brise 

avant d'être complète470. Il y décèle une représentation non conventionnelle et non aboutie d'une 

relation entre une Tueuse et un vampire471. 

Arnie Cox et Rebecca Fülöp y voient différentes fonctions472 : elle sert tout d'abord à établir 

la relation entre les deux personnages ; elle est également le symbole nostalgique d'Angel après qu'il 

a perdu son âme ; plus tard dans la troisième saison, il devient le souvenir nostalgique d'une relation 

qu'ils comprennent impossible et enfin elle viendra compléter ironiquement l'action473. Revenons 

rapidement sur ces quatre fonctions. Le thème résonne naïvement et correspond bien à l'état d'esprit  

470 Rob Haskins, « Variations on Themes for Geeks and Heroes : Leitmotif, Style and the Musico-dramatic Moment » 
in Music, Sound, and Silence in BTVS, Farnham, Ashgate, 2010, p. 46.

471 Idem.
472 Arnie Cox et Rebecca Fülöp,  « What rhymes with lungs ? When Music Speaks Louder than Words. », in  Music,  

Sound, and Silence in BTVS, op. cit., p. 69.
473 Ibid., p. 69.
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de Buffy qui à l'époque n'a que dix-sept ans. Lors de ses premières apparitions, le thème intervient à 

des  moments-clés  de  leur  relation  (départ  d'Angel  pour  se  débarrasser  des  restes  du  juge  ou 

lorsqu'ils passent une nuit ensemble). Le thème représente alors leur histoire en tant que couple. 

Après le retour d'Angelus, il  se rappelle à nous pour nous replonger dans le passé et permet de 

mieux comprendre la souffrance d'une adolescente ayant été trahie par son amour de jeunesse. À la 

fin de la deuxième saison, le thème devient orchestral car Buffy doit sacrifier Angel pour sauver le 

monde. C'est grâce à toutes les associations précédentes que le spectateur est à même de mesurer la 

difficulté et l'impact que ce choix représente pour la Tueuse. Le thème en devient magnifié 474.

Lors de la troisième saison, à chaque fois qu'un personnage remet en cause leur relation le 

thème de  Buffy et  Angel se fait entendre sous des variations qui mettent au jour un rêve qui ne 

pourra jamais se réaliser. C'est le cas dans « Amours contrariés » (« Lover's Walk », 3x08) quand 

Buffy cherche à persuader Angel de l'impossibilité d'une relation d'amitié entre eux, ou lorsque plus 

tard dans « La Boîte de Gavrock » (« Choices », 3x19) le maire leur fait comprendre le paradoxe de 

leur relation. Dans « Meilleurs vœux de Cordélia » (« The Wish », 3x09), le thème se fait à nouveau 

entendre quand, dans la dimension alternée où Buffy et  Angel ne se sont jamais connus, elle finit 

par le rencontrer. Le thème y est ici creux et sans les tonalités qui lui donnent son sens : dans ce 

monde régi par les vampires aucun sentiment d'amour ne pourra naître entre eux. Enfin lorsque 

Angel quitte Sunnydale pour Los Angeles, ce n'est plus ce thème qui est entendu mais un nouveau 

qu'on a commencé à entendre depuis quelques épisodes. Une nouvelle relation est née entre les 

deux personnages car la peine provoquée par leur ancienne relation n'est plus, le second thème est  

ainsi plus mature et s'offre même une fin. 

Il est intéressant ici de porter quelques remarques sur deux autres thèmes se rapportant à des 

relations très différentes que Buffy a connues. Le thème représentant la relation entre Buffy et Riley 

lors de la quatrième saison est  différente du thème d'Angel en cela qu'il semble beaucoup plus 

adulte. Le piano a laissé place à des violons, mais transmet le sentiment d'une plainte. Le spectateur 

aura d'ailleurs facilement remarqué au visionnage des épisodes que la relation de Buffy et Riley ne 

peut fonctionner car les deux personnages ne marchent  pas sur les mêmes voies.  Une idée qui 

devient encore plus présente lorsque Riley quitte l'Initiative et n'est donc plus soumis aux drogues 

qui lui permettaient de combattre les démons. Constamment leur relation est teintée de rivalités et 

finira par s'éteindre à peine une saison plus tard lorsque  Buffy refusera de faire la concession de 

laisser Riley prendre une place dans sa vie475. 

Dans « Par amour » (« Into the Woods », 5x10) Riley quitte Buffy en partant de Sunnydale 

474 Arnie Cox et Rebecca Fülöp, op. cit., p. 68.
475 Arnie Cox et Rebecca Fülöp, op. cit., p. 72.
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dans  un  hélicoptère  militaire.  L'ironie  veut  que  Buffy  se  soit  rendue  compte  un  peu  tard  de 

l'attachement qu'elle avait envers Riley et qu'elle ne souhaite pas mettre fin à leur relation. Nous la 

voyons alors courir à travers la ville pour le rattraper. Or, ici leur thème est joué encore une fois de 

manière orchestrale car la situation est urgente.

L'ajout  de nouvelles notes donne l'impression d'un espoir et  on croit  alors que  Buffy va 

parvenir à le rattraper, ce à quoi elle parvient en partie. Mais le son intra-diégétique de l'hélicoptère 

couvre le son de sa voix et Riley, incapable de l'entendre s'envole loin d'elle. Le thème perd alors de 

son souffle comme Buffy se rend compte qu'il est trop tard. 

Enfin, notons qu'un passage mélodique de leur thème va être réemployé une saison plus tard 

pour marquer un tournant dans la relation entre Buffy et Spike. En effet, ceux-ci n'obtiendront de 

thème qu'à l'extrême fin de la série lorsque leur relation aura atteint leur paroxysme : celle d'un 

amour platonique fondé sur la confiance puisque Spike est le seul homme à avoir lui-même fait des  

choix pour lui prouver son amour. La première fois qu'ils font l'amour dans une maison abandonnée 

risquant de s'écrouler dans « Écarts  de conduite » (« Smashed » 6x09), une voix féminine vient 

souligner une mélodie que nous avons déjà entendue lorsque  Buffy court après Riley. Impossible 

donc d'affirmer que cette mélodie représenterait Spike ou même Riley. Il faut y voir davantage un 

état d'esprit destructeur de la Tueuse. Lors de la sixième saison, Buffy sombre dans une profonde 

dépression suite à sa résurrection et affirme à plusieurs reprises ne plus rien ressentir et que coucher  

avec le vampire était l'illusion de sentiments. La combinaison de la mélodie précédente et de ce 

qu'on sait de ses problèmes fait alors qu'on associe cette mélodie qui débutait le thème final de 

Buffy et Riley uniquement à ce que ressent la jeune fille. Dans un état critique, des sentiments  

rejetés ou cachés apparaissent et le masque tombe.  Buffy se rend compte qu'elle risque de perdre 

Riley  pour  toujours  et  laisse  voir  le  visage  de  la  détresse  comme elle  se  laisse  complètement 

submerger par son dégout de vivre dans un monde qui pour elle est synonyme d'enfer. Lorsqu'elle se 

laisse submerger par ses sentiments, cette mélodie se fait entendre.

Plus tard, les notes associées à Spike sonnent comme étant empreintes de romantisme et de 

sérénité. Buffy ne souffre pas de cette relation puisque finalement les sentiments qu'elle aura pour le 

vampire sont beaucoup plus purs et clairs. Le thème de Buffy et Spike se fait très souvent entendre 

dans des moments d'une forte intimité spirituelle. Ainsi, la première fois où il est utilisé se trouve à  

la toute fin du deuxième épisode de la septième saison « Démons intérieurs » (« Beneath You » 

saison 7, épisode 2). Buffy a suivi Spike jusque dans une église et essaie de comprendre ce qu'il lui 

est arrivé pour qu'il agisse comme un dément. À la faveur de phrases énigmatiques Spike finit par 

faire comprendre à la jeune fille qu'il a récupéré son âme pour elle. Buffy se rend dès lors compte 

que finalement les sentiments du vampire ne sont ni illusoires ni fondés sur un sado-masochisme et 
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qu'il a fait sûrement plus pour elle que n'importe quel autre de ses amants. Dès lors le thème prend 

le sens qu'il gardera jusqu'à la fin. Spike et  Buffy vont vivre une relation certes platonique mais 

d'autant plus forte puisque fondée sur une totale confiance l'un en l'autre. Ce motif se fait à nouveau 

entendre lorsque le vampire lui livre sa dernière déclaration d'amour au moment où Buffy a le plus 

besoin de reprendre confiance en elle et quand elle lui fait comprendre en lui offrant l'amulette qui  

les sauvera tous de la mort qu'elle le considère comme le champion, l'homme qu'il est et en qui elle 

remet tous ses espoirs. Lorsque Spike se sacrifie lors du dernier épisode et que  Buffy lui fait ses 

adieux, le thème se fait entendre une antépénultième fois : des flammes consument leurs deux mains  

tel  le  symbole parfait  d'une entente  parfaite  et  même si  Spike  prétend que  la  Tueuse lui  ment 

lorsqu'elle lui dit l'aimer, nous savons que,  si cet amour est bien différent de celui qu'elle a vécu 

avec ses deux précédents amants, il  en est toutefois à un autre niveau de conscience. Ce que le 

thème justement fait comprendre avec son rythme lent et rassurant.

2.4. De la musique au centre de la narration

Par trois fois dans l'ensemble de la série, le créateur Joss Whedon a pris le parti d'ébranler la 

construction  narrative  et  la  mise  en  scène  d'épisodes.  Nous  allons  les  passer  en  revue  afin  de 

montrer  que  pour  chacun  de  ces  exemples  la  musique  joue  un  rôle  prépondérant  et  devient 

véritablement vecteur de sens. 

Avec « Un silence de mort » (« Hush », saison 4, épisode 10) Whedon se lance un défi. Il 

souhaite  montrer  que  la  télévision  n'est  pas  qu'« une  radio  avec  des  visages476 ».  De  plus, 

complimenté sur la qualité de ses dialogues, il a souhaité tenter l'expérience d'un épisode de série 

télévisée en utilisant le moins possible. Ce procédé reste rare et osé dans un médium que l'on sait 

enclin à fonder sa narration sur le son. En effet  le spectateur est  à même de mener différentes 

activités pendant la diffusion, et se trouve donc susceptible d'être moins attentif à l'image. Pourtant, 

si pour suivre cet épisode il est nécessaire d'être attentif, la musique et les sons vont permettre de 

compenser le silence des personnages. 

L'épisode prend la forme d'un conte de fée : un groupe de démons, les Gentlemen, arrive à 

Sunnydale afin d'arracher le cœur de sept victimes innocentes.  Leur  modus operandi consiste à 

voler les voix de tous les habitants de la ville et d'attaquer la nuit lorsque tout le monde est endormi. 

Ainsi, personne n'est capable de se rendre compte qu'un habitant est en train de se faire agresser. La 

voix des habitants leur est ôtée pendant leur sommeil et prend une forme physique : elle apparaît tel 

476 Joss  Whedon,  commentaires  audio  de  l'épisode.  Avec  cette  remarque,  le  réalisateur  reprend  l'idée  de  « radio 
illustrée » de Michel Chion au sujet de la télévision, mais cette fois, il tente de la combattre. 
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un nuage de fumée sortant de leur bouche. La voix est ainsi vue comme un objet désincarné qui 

représente réellement l'essence du sujet humain. La logique de l'épisode veut que la parole humaine 

soit  considérée comme une limite à la communication.  Plusieurs personnages en font les frais : 

Willow, ravie de s'être trouvée un groupe de wiccans477 au sein de l'université se rend compte que 

les  échanges  qui  constituent  leurs  réunions  ne  sont  que  prétexte  au  babillage  et  à  la  vente  de 

gâteaux ; Xander ne parvient pas à communiquer ses sentiments à Anya, Buffy n'arrive pas à avoir 

une discussion franche avec Riley au sujet des sentiments qu'ils éprouvent l'un pour l'autre. 

Pourtant  dès  que  les  personnages  se  retrouvent  dans  l'incapacité  de  dialoguer,  les  actes 

parlent pour eux mêmes et chaque problème trouvera sa solution : Willow rencontre Tara et les deux 

jeunes filles se rendront compte qu'elles sont de véritables sorcières, Xander sur un malentendu 

agressera Spike prouvant ainsi à Anya qu'il tient à elle et Buffy et Riley échangeront leur premier 

baiser. Toutes ces actions sont soulignées tout au long de l'épisode par une musique essentiellement 

constituée d'instruments à corde. Celle-ci prend ici véritablement un rôle de soutien puisqu'elle suit 

continuellement ce qui se passe à l'image, passant de sons graves pour les scènes à suspense à des 

aigus  lorsque  l'horreur  fait  surface.  L'utilisation  de  cette  musique  dans  la  logique  interne  de 

l'épisode l'apparente donc directement avec le cinéma muet, dont l'épisode devient l'hommage. Elle 

sert à accentuer et à convier à la fois la narration et le sens émotionnel au spectateur. Elle assure une 

continuité sensorielle servant à capturer et à maintenir l'attention émotionnelle de l'audience qui 

risquerait  d'être  perturbée  par  l'absence  de  dialogue.  La  prévalence  de  la  musique  opère  donc 

comme un narrateur omniscient face à une émotion muette et sollicite toute l'empathie du public à 

travers un nouveau système affectif. 

Cela va même un peu plus loin. Plus que le cinéma muet, c'est véritablement l'esthétique 

expressionniste qui est convoquée avec ce rappel de l'orchestration des versions du  Nosferatu  de 

Murnau478. De même, l'allure des Gentlemen, leur démarche lente et gracieuse, leur crâne chauve et 

le maquillage expressif dont ils sont affublés les placent directement dans la lignée du vampire 

expressionniste, remontant même aux monstres imaginés par les créateurs du serial The Mysteries  

of Myra. Enfin, les Gentlemen se cachent dans la tour d'une horloge dont les lignes brisées ne sont 

pas sans rappeler les décors non-naturels du Cabinet du docteur Caligari. 

Lors de la scène de l'exposé de Giles à l'université, l'Observateur diffuse la Danse macabre 

de Camille Saint-Saëns. L'utilisation d'une telle référence intertextuelle prend ici tout son sens si 

477 Adepte de la wicca, un mouvement religieux incluant des éléments de croyances dans le chamanisme, le druidisme, 
les mythologies gréco-romaine, slave, celtique et nordique. Les wiccans prônent un culte de la nature et peuvent 
s'adonner à la magie.

478 L'exemple le plus représentatif est la version du film accompagnée de la musique originale de Galeshka Moravioff  
(Collection ciné-club) dans laquelle on peut entendre des thèmes de cordes similaires à ceux utilisés dans « Un 
silence de mort ».
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l'on sait que dans ce poème symphonique, à minuit,  Satan ouvre un bal pendant lequel la Mort 

viendra jouer avant de disparaître au lever du jour. L'importance de la nuit et d'une chorégraphie 

dans les déplacements des Gentlemen et de leurs esclaves explique ce choix et nous rappelle que ces  

monstres choisissent certes leurs victimes, mais que la mort qu'ils donnent peut frapper n'importe 

lequel des habitants de Sunnydale, qui pris de peur, n'ouvrent plus leur porte lorsqu'une victime 

tente d'appeler à l'aide.  En outre, les sons deviennent essentiels à la diégèse puisque, incapables de 

communiquer par la voix, les personnages se retrouvent obligés d'attirer l'attention des autres par 

l'intermédiaire de bruitages. Le son devient alors un élément angoissant puisqu'il ne permet pas 

l'identification de celui qui le produit.

L'absence de voix humaine perturbe les personnages, et l'on pourrait penser que le spectateur 

parvient à comprendre car il voit ce qui se trame. Or, comme nous nous en rendons compte, les sons 

peuvent être trompeurs. Sans le marqueur identitaire de la voix humaine n'importe qui peut être en 

train de le produire et cela se révèle dangereux. De plus, cela permet au réalisateur, à travers le  

montage, de se jouer du spectateur en donnant à voir dans un montage alterné, des plans de Willow 

entendant les coups de poings frappés sur les portes de la résidence universitaire par Tara. Le son 

est alors utilisé dans un but de manipulation du spectateur afin d'augmenter d'une autre manière son 

angoisse et sa frustration de ne pouvoir agir directement dans la diégèse. 

Lors de la scène onirique ouvrant l'épisode, le thème est déjà installé. C'est le langage et la 

communication qui seront bien visés. Les propos tenus par le professeur Walsh sont ici importants 

puisque, fragilisés par un sortilège, les personnages vont se retrouver sans défense et contraints et 

forcés  de  trouver  d'autres  moyens  de  communication  en  s'abandonnant  à  leur  instinct  de 

conservation. Les différents problèmes de compréhension que les uns et les autres rencontreront 

montrent justement les problèmes inhérents à tout mode de communication. Les personnages se 

retrouvent ainsi privés du dialogue conventionnel, ils sont obligés d'avoir recours à leur ressenti 

pour  suivre  leurs  instincts.  C'est  bien  de  cela  qu'il  est  question  dans  le  discours  tenu  par  la 

professeur de psychologie. Sans possibilité de communiquer par la parole c'est la peur qui envahit la  

ville de Sunnydale. La barrière imposée par le langage devient pourtant palpable dans cette scène 

d'ouverture. Tant qu'ils sont capables de parler, les personnages restent bloqués dans leurs relations. 

Buffy ne peut s'empêcher, un peu plus tard, de poser une question à Riley à un moment inopportun 

car elle pressent qu'il lui cache quelque chose. Ils ne parviennent pas à se laisser aller car la peur les 

domine. Et ce sera bien lorsqu'ils seront privés de voix qu'ils se laisseront aller à leurs sentiments. 

Chaque personnage dévoile ainsi au fil de l'épisode un manque de confiance en l'autre ou 

même envers lui même qui le pousse involontairement à se tenir à distance des autres. Ils craignent 

en réalité d'être incompris ou mal compris. Cette peur réside au cœur de l'épisode et est cristallisée 
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par le sentiment d'inquiétante étrangeté qui émane des Gentlemen. Face à eux, toute la ville devient 

muette  de  peur.  Et  ce  sera  finalement  le  cri  de  Buffy,  devenue  une  arme  et  qu'elle  expulse 

littéralement de sa gorge dès qu'elle récupère sa voix comme l'extériorisation des peurs accumulées, 

qui  fera  exploser  les têtes  des  monstres dans  une étrange référence  au  Mars Attacks !  De Tim 

Burton.

La comptine de la projection enfantine de Buffy du début de l'épisode prend alors son sens : 

il est nécessaire de se faire entendre pour survivre et exister. Les dernières séquences de l'épisode 

nous font sortir de l'isolement des personnages. Pourtant, ce chapitre se clôt sur un dernier silence : 

Buffy et Riley ayant découvert leurs identités secrètes, ils se retrouvent contraints de donner une 

explication à l'autre, mais aucun mot ne parvient à sortir.

L'épisode de la cinquième saison « Orphelines » (« The Body », saison 5, épisode 16) rejette 

le  potentiel  affectif  de  la  musique  en  favorisant  un  espace  vocal.  De  fait,  la  voix  prend  une 

dimension  plus  performative,  une  qualité  de  direct  qui  accentue  sa  nature  de  marqueur.  Pour 

montrer les personnages face à la mort de la mère de Buffy, Whedon choisit de ne pas utiliser de 

musique extra-diégétique dans l'épisode, à l'exception d'un rapide flash-back où une musique intra-

diégétique  sur  la  thématique  des  fêtes  de  Noël  se  fait  légèrement  entendre  et  dont  la  fonction 

explique à elle seule la raison d'une présence musicale. Le spectateur se retrouve alors confronté à 

la difficulté d'appréhender la mort puisqu'on lui refuse tous les topoï inhérents au traitement de ce 

sujet et particulièrement l'utilisation d'une musique appuyée et cathartique. Le réalisateur évoque 

ainsi sa volonté de saisir « l'aspect très physique, l'ennui presque, des toutes premières heures »479 

qui suivent cette perte. Ainsi, nous nous retrouvons confrontés au traitement frontal de la perte d'un 

être  cher  et  l'absence  de  musique  nous place  directement  dans  un réalisme cru.  Les sons  sont 

exagérés afin de mettre en valeur cette absence qui dérange. 

C'est l'incident du plat à tarte s'écrasant au sol qui sort  Buffy de sa torpeur. Le son se fait 

entendre mais est immédiatement brisé, coupé, par le retour à la réalité et un gros plan sur le visage 

cadavérique de Joyce Summers. Lorsque Buffy tente de réanimer sa mère, elle lui brise des côtes. 

Le craquement est réellement capté en gros plan sonore, dans le silence de la scène, celui-ci devient 

ainsi plus troublant. Les différents bruits du quotidien se font alors beaucoup plus perceptibles et 

ajoutent à l'angoisse des scènes, les sons sont ainsi exagérés pour suggérer un silence dangereux à la 

télévision puisque le public n'y est pas habitué, cela le rend mal à l'aise. Le carillon qui teinte au 

vent, l'attente désespérée de l'ambulance que les bruits de la rue rendent encore plus insupportable, 

les rires des enfants jouant au loin, et plus tard les fusains laissant leur marque sur les feuilles de  

dessin, ou encore le coup de poing envoyé par Xander contre le mur de la chambre universitaire de 

479 Joss Whedon, commentaires audio de l'épisode.
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Willow  indiquent  au  spectateur  que  le  quotidien  vient  d'être  brisé  par  la  mort.  Le  son 

symptomatique de la mort humaine est convoqué à la faveur d'un plan sur l'électrocardiogramme 

plat, prouvant au spectateur qu'il ne s'agit pas d'une nouvelle manipulation des scénaristes. La voix 

et les bruits deviennent alors des signes explicites. On rentre dans un espace intime puisque tous les 

sons sont nus et vulnérables. On se rapproche des personnages et on souffre avec eux.

La musique qui sert dans ces scènes à évacuer une tension, à nous faire comprendre ce que 

l'on doit ressentir et appuyer sur la corde sensible n'est pas audible. Nous avons donc le sentiment  

d'être perdu, de ne pas comprendre et donc de ne pas être à même de réaliser que quelque chose de 

grave s'est produit. Les émotions des personnages deviennent alors tout à fait prégnants et nous 

sommes mal à l'aise de voir Buffy tenter tout ce qui lui est possible de faire pour réanimer le corps 

froid de sa mère, sans succès. Outre les gros plans sonores, c'est également une mise en scène tout 

en décadrages, en hors-champs, en longs plan-séquences qui instaure des pauses dans l'évolution de 

l'épisode et qui nous place face à ce que l'on ressent dans ce genre de situation : que peut-on faire ? 

Que doit-on faire ? 

Aucun des  personnages  ne  maîtrise  la  situation,  leurs  actions  cherchent  à  évacuer  cette 

tension,  tout  comme  l'aurait  fait  la  musique  sur  le  spectateur  si  elle  avait  été  présente.  Joyce 

Summers, seule figure maternelle de l'ensemble du groupe, est morte. Et avec elle, un guide pour 

Buffy,  un soutien. L'absence de la musique représente cela :  des personnages perdus dans leurs 

sentiments, sans guide. Toute notre attention se porte sur les personnages et n'est plus déviée. Elle 

aurait certes provoqué une catharsis mais aurait du même coup minimisé la perte en instaurant une 

distance esthétique.  Le spectateur est dès lors confronté à un réalisme dans lequel rien ne peut  

l'aider à être soulagé. Ce poids reste donc en nous, tout comme il s'impose pour les personnages. 

Quelque chose de tellement grave s'est produit qu'aucune musique n'est à même de le représenter. 

On rejoint ainsi la scène de la tentative de viol de Spike sur  Buffy pour laquelle aucune musique 

n'est  utilisée,  et  qui  fonctionne  donc  de  la  même manière.  Encore  une  fois  les  sons  ambiants 

deviennent beaucoup plus sensibles et on remarque l'impuissance des personnages. Ceci conjugué 

aux cris de détresse de Buffy, que le spectateur n'a jamais vu aussi effrayée et sans défense ajoute de 

l'horreur à la scène. Le retour de la musique se fait alors dès que  Buffy reprend le contrôle de la 

situation et parvient à repousser son assaillant. Dans la série, la musique n'est plus utilisée lorsque la 

réalité rejoint la fiction, lorsque Sunnydale devient une ville dans laquelle la « véritable » horreur 

existe. Et de celle-ci, on ne peut s'échapper.

L'épisode  dans  lequel  la  musique  tient  une  place  plus  qu'importante,  au  sens  où  c'est 

véritablement elle qui fait avancer l'action et la mène vers de nouveaux horizons dans les épisodes 

suivants  -  tel  un  personnage  à  part  entière  -  est  sans  aucun  doute  l'épisode  musical  « Que  le 
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spectacle commence » (« Once More With Feelings », saison 6, épisode 7). Il est possible de dire 

quantité de choses sur cet épisode particulier tant la musique y est riche de sens. Aussi, nous nous 

en tiendrons à démontrer que sa place au sein de l'oeuvre trouve particulièrement bien son sens à ce 

moment de l'intrigue. 

L'épisode prend ainsi la forme d'une comédie musicale imposée par la présence de Sweet, le 

démon de la danse. Le recours au chant et à la danse permet aux personnages d'exprimer leurs 

émotions et sentiments les plus intimes. Mais c'est également un support afin de faire passer des 

discours  « qui,  dans  le  dialogue courant,  seraient  maladroits  parce  que  trop  explicatifs  ou  trop 

directs480 ». Ainsi l'artificialité de la comédie musicale offre aux personnages un prétexte à exprimer 

leurs états d'âmes sans que cela ne vienne entraver l'action par des dialogues trop introspectifs. Ce 

recours trouve tout son sens à ce moment de l'intrigue où les personnages sont en proie à des doutes 

existentiels tout de même assez importants. Ainsi, en totale opposition avec les héroïnes Disney 

chantant leur désir d'ailleurs encadrées par des oiseaux et autres animaux, Buffy chante sa détresse, 

accompagnée par les vampires et les démons, de se retrouver dans un monde qu'elle ne supporte 

plus après avoir été arrachée de force du paradis par ses amis. La ballade romantique chantée par 

Tara à Willow s'interrompt brusquement comme si elle annonçait déjà la fin de leur relation dans 

l'épisode suivant ou la mort de la première à la fin de la saison. La ballade mélancolique de Giles 

contraint d'abandonner Buffy face à ses doutes afin qu'elle grandisse ne trouve pas d'oreille attentive 

alors qu'il chante face à elle, symbolisant du même coup l'impossibilité de la Tueuse à envisager que 

son  mentor  puisse  quitter  la  ville,  ce  qu'il  fera  également  dans  l'épisode  suivant.  Et  enfin,  la 

complexité  des  changements  de  tempo dans le  solo  final  de  Buffy marque  la  difficulté  qu'elle 

ressent à dire la vérité sur son état mental à ses amis, ce qu'elle finit tout de même par faire sous  

l'emprise du sortilège. 

La chanson de groupe finale de l'épisode reprend ainsi tout ce qui a été dit jusqu'alors et 

montre que l'épisode musical n'aurait pu se placer à un autre moment dans la fiction sous peine de 

ne pas avoir les mêmes incidences sur la narration. La bande chante « Maintenant qu'allons-nous 

faire481 ? » supposant ainsi l'idée que les secrets étant révélés, des choses vont changer et que les 

arcs narratifs ont bien évolué entre le début et la fin de l'épisode. 

Par ailleurs, c'est le démon vaincu qui leur offre ce final en chanson, laissant ainsi sous-

entendre  que  lui  parti,  les  personnages  vont  devoir  gérer  les  conséquences  engendrées  par  la 

comédie musicale.  Et c'est  lorsqu'un « The End » en lettres rouges apparaît  que  Buffy et  Spike 

480 Denys Corel, Antoine de Froberville et Ronan Toulet, « Buffy the Vampire Slayer », in Martin Winckler (dir), Les 
Miroirs Obscurs : Grandes séries américaines d'aujourd'hui,  Au Diable Vauvert,  2005, p. 25.

481 Il s'agit ici de la traduction française de l'épisode. Dans la version originale, le titre est «  Where Do We Go From 
Here ? » (« Où est-ce qu'on va ? »).
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évoquent,  de  leur  côté,  ce  qui  ne  va  pas,  exposant  du  même  coup  les  liens  qui  les  unissent 

maintenant que Buffy est revenue d'outre-tombe avant de finir par échanger leur premier baiser. 

On le voit, même si l'épisode est un hommage à la comédie musicale il n'en reste pas moins 

quelque peu le contrepoint puisqu'il n'offre pas de fin heureuse aux personnages, bien qu'il se fut agi 

précisément de ce que Xander voulait offrir à ses amis en invoquant le démon de la danse.

Nous l'avons vu, il est possible de mettre au jour tout un réseau sous-jacent d'interprétations 

sur ce que la musique apporte à la série. Loin de n'être qu'une illustration de l'action, elle contient 

des clés sur la manière dont il faut appréhender l'œuvre. Elle la place dans un réseau intertextuel et 

correspond à un miroir de l'état d'esprit des personnages, de leurs liens les uns avec les autres et elle 

permet de faire comprendre au spectateur que les non-dits sont tout de même palpables. Sa présence 

constante  en  filigrane  est  presque  imperceptible,  pourtant  la  supprimer  est  précisément  ce  qui 

reviendrait à affirmer son importance. Elle en devient dès lors un nouvel actant dans l'œuvre dont 

l'existence rassure, guide et permet d'appréhender et d'évaluer le chemin parcouru. Plus encore, la 

musique extra-diégétique de Buffy the Vampire Slayer se trouve précisément au même niveau que 

les personnages. Elle évolue en même temps qu'eux, parallèlement à l'histoire développée durant 

sept années. La musique est finalement bien loin de n'être une simple illustration de l'action ou de  

l'état d'esprit des protagonistes comme elle pourrait l'être dans maints films ou séries télévisées. Elle 

met en avant la validité d'un monde fictionnel dense dans lequel le recours au surnaturel n'est pas 

qu'un simple prétexte, mais bien une forme métaphorique de discours sur la condition humaine. 

2.5. De l'esthétique des cris féminins

Pour en revenir plus précisément sur le cri, rappelons que le cri féminin est utilisé dans les 

récits d'horreur depuis l'avènement du parlant et bien plus encore, nous l'avons évoqué, dans le 

feuilleton radiophonique. Ainsi, on en retrouve plusieurs exemples dans leurs héritières, les séries 

télévisées fantastiques. Si le cri de  Buffy dans l'épisode « Un silence de mort » sonne comme un 

soulagement de la peur et des tensions accumulées dans le chapitre et n'est ainsi pas proprement  

effrayant et ne sert pas à créer un malaise chez le spectateur, il est cependant régulièrement utilisé 

dans son acception classique. Dans les premières saisons, ce sont toujours des personnages féminins 

qui découvrent les meurtres démoniaques et ceux-ci sont toujours accompagnés de cris d'horreur. 

Pour  autant,  les séries  fantastiques  tentent  régulièrement  de  se réapproprier  le  cri  en déplaçant 

quelque peu. Générateur d'effroi, son absence, plutôt que d'en réduire les effets, le renforce tout au 

contraire grâce à la puissance des images et de la fiction surnaturaliste. Lorsque les personnages de 

Buffy dans « Un Silence de mort » ne parviennent plus à hurler, le spectateur se retrouve désarmé 
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par cette incapacité qu'ont les personnages à évacuer leur terreur. Dans le même mouvement, c'est  

bien leur entêtement à hurler au secours qui provoque l'angoisse : tous, bien qu'ils savent très bien 

qu'aucun son ne sortira de leur gorge,  ne peuvent s'empêcher, comme un réflexe physiologique 

indépendant  de  la  raison,  de  s'acharner  à  crier  à  pleins  poumons.  Incapable  d'intervenir,  le 

spectateur, dans une forme d'analogie, se retrouve lui aussi paralysé. Tandis qu'à la radio, médium 

uniquement sonore, le cri est un passage obligé, la télévision, ici, parvient à déplacer cette angoisse 

par  une simple suppression.  De même,  lorsque  Buffy revient  à  la  vie  dans  « Chaos,  deuxième 

partie » (« Bargaining, part 2 », saison 6, épisode 2) elle se retrouve dans l'incapacité d'hurler la 

douleur de cette seconde naissance. 

C'est  à  une relecture du thème de l'enterrée vivante,  prisonnière de son cercueil,  que le 

spectateur assiste, impuissant. La caméra se place à l'intérieur de cette boite, avec la jeune fille, et  

c'est  l'horreur de ne pouvoir se faire entendre par ceux qui se trouvent au-dessus d'elle,  par la 

suppression du cri humain, qui rend cette scène anxiogène. Le souffle de la vie est bien palpable 

puisqu'entendu, mais ce qui pourrait la sauver ne parvient pas à sortir. Andrew Crissel prétendait 

que filmer un enterrement prématuré annihilait quelque peu la situation d'horreur, et qu'ainsi seule 

la  radio  pouvait  en  rendre  compte  fidèlement  par  le  biais  de  la  subjectivité.  Or,  comme nous 

pouvons  le  voir  ici,  c'est  l'absence  du  cri,  comme  l'impossibilité  d'exprimer  cette  terreur,  qui 

implique le spectateur dans la situation et la rend réellement palpable.

Alors que ce cri intervient traditionnellement en réaction à une agression effrayante ou à la 

découverte d'un acte délictueux, Buffy et Teen Wolf autre série où le surnaturel est omniprésent dans 

une petite ville, le déplacent pour lui offrir la forme d'un funeste présage lié à la mort. Lorsqu'à la 

fin de la sixième saison, après l'assassinat de sa petite amie, Willow perd le contrôle de sa raison et  

de ses pouvoirs, ce sont ses cris de douleur, puis de rage qui dévoilent le pouvoir immense de la 

sorcière ainsi que l'horreur dans laquelle elle va se laisser plonger. 

Incapable  de  ramener  Tara  à  la  vie,  Willow,  folle  de  rage,  devient  l'instrument  de  la 

vengeance. En réalité, plus qu'une sorcière, elle rejoint le rang de ces créatures mythologiques que 

l'on nomme banshee. Dans les folklores irlandais et écossais, les banshees sont des messagères de 

mort. Ce sont toujours des femmes poussant des cris lorsque quelqu'un est sur le point de mourir. 

Ici, la rage de Willow ira en s'amplifiant, elle réduit à néant le dieu Osiris par son simple cri et se 

laissera submerger par le chagrin. Elle éliminera en l'écorchant vif le meurtrier de Tara puis tentera 

de s'en prendre à ses deux comparses. Empêchée par Buffy, elle poussera alors un cri inhumain et 

interminable. Ce cri est à la fois un cri de haine et de désespoir, mais également une annonce faite 

au monde, un sombre présage : elle apporte la mort avec elle et rien ne pourra l'arrêter. Si dans 

Buffy l'assimilation de la sorcière à une banshee n'est pas explicite, dans Teen Wolf au contraire, l'un 
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des personnages, Lydia, après avoir été mordue par un loup garou, développe des pouvoirs qui la 

définissent réellement comme telle. Elle devient ainsi douée de vision prémonitoire et est capable 

de découvrir des scènes de meurtres. La manifestation de ses pouvoirs se fait très souvent lors de 

périodes de crises où sa vie ou celle d'un proche est menacée. Au départ, c'est bien sur le mode  

classique du cri féminin d'horreur que celui-ci se manifeste : Lydia est tout simplement apeurée et 

hurle à plein poumons. Pourtant, comme on le voit assez facilement au visionnage de la série, peu à  

peu ces cris se déshumanisent et acquiert une portée surnaturelle. Ils ne suffisent plus seulement à 

évoquer  l'horreur  mais  deviennent  présage  de  mort.  Ainsi,  ils  ne  sont  plus  qu'une  réaction  au 

fantastique et à l'horreur du surnaturel, mais ils en font totalement partie. Il n'y a plus rien d'une 

réaction humaine dans ce cri devenu bruit. L'utilisation des sons est très souvent travaillée d'une 

manière particulière en rapport avec le personnage de Lydia. Dans la quatrième saison, lors d'une 

soirée  chez  elle482,  la  jeune  fille  se  retrouve  dans  une  pièce  qu'elle  semble  peu  connaître.  Le 

spectateur se rend compte immédiatement que quelque chose d'étrange est en train de se passer 

puisque plus aucun dialogue n'est audible, tandis que les bruits ambiants eux le restent.

Seule la jeune fille semble se rendre compte que la pièce est insonorisée par le surnaturel. 

Liée aux sons, c'est tout naturellement qu'elle se tourne vers le seul objet de la pièce dont le but est  

d'en produire : la platine vinyle. Lorsqu'elle la met en route se mettent alors à se confondre à la fois 

les  cracklings inhérents  au  disque  mais  également  des  sons  de  voix  inaudibles  et 

incompréhensibles. Toutes ces voix se mêlent et finissent par prendre corps lorsque des visages 

apparaissent dans le mur face à elle. Le spectateur qui connait la série sait qu'il s'agit encore une fois  

d'une vision de la banshee lui annonçant une mort prochaine, mais il est intéressant de constater que 

le silence de la pièce est brisé lorsque des voix enregistrées migrent de l'espace auditif pour être 

littéralement  projetées  sur  l'espace  visuel  qu'est  le  mur  blanc,  sorte  d'écran,  où  des  visages 

apparaissent par compression. Le son des voix devient alors véritablement visible.

3. Les stratégies narratives dans la série fantastique US contemporaine 

À présent  que  nous  nous  sommes penchés  sur  les  génériques  et  l'utilisation  de  sons  si 

particuliers dans la série fantastique, il  nous faut aborder une troisième particularité du médium 

sériel qui nous semble centrale pour le propos qui nous anime, et en particulier lorsque la série flirte 

avec le fantastique. Peu d'études s'intéressent en profondeur au caractère fidélisant et addictif des 

séries télévisées. En effet, il est impensable qu'une série, de nos jours, soit dépourvue de cet aspect 

482« Le Bienfaiteur » (« The Benefactor » saison 4, épisode 4).
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intrinsèque à l'écriture par tranche dans nos sociétés de consommation où fidéliser reste une valeur 

sûre pour s'assurer une survivance. Dès lors, il paraît légitime de s'interroger sur ce qui est à même,  

lorsqu'on se plonge dans une fiction télévisuelle fantastique réussie, de nous faire ressentir cette 

incapacité à nous en détacher. 

3.1. La tension narrative

Penchons-nous  à  présent  sur  ces  différentes  stratégies  narratives.  Toute  narration  est 

organisée de manière à créer une tension que Raphaël Baroni définit comme « le phénomène qui 

survient lorsque l'interprète d'un récit est encouragé à attendre un dénouement, cette attente étant 

caractérisée par une anticipation teintée d'incertitude qui confère des traits passionnels à l'acte de 

réception483 ».  Cette  tension  narrative  s'organise  de  fait  autour  de  trois  fonctions  thymiques 

(humeur) précises : le suspense, qui dépend d'une narration chronologique, la curiosité produite par 

une  exposition  retardée  et  la  surprise consistant  au  surgissement  d'une  information  ignorée 

précédemment. Il est nécessaire avant d'aller plus avant de définir précisément ces trois aspects de 

la tension narrative dans le but de mettre en lumière leurs différences trop souvent confondues. 

Nous prenons le parti de ne faire référence qu'à des séries fantastiques contemporaines car celles-ci, 

héritières  du  sensationnalisme  des  romans-feuilletons  du  XIXe  siècle  y  ont  systématiquement 

recours et semblent ne pouvoir s'en passer sans perdre leur profondeur. 

L'effet de suspense se fonde sur un événement ayant la possibilité de conduire à un résultat  

bon  ou  mauvais  pour  les  protagonistes.  Le  spectateur  en  connaît  les  tenants  et  aboutissants  à 

l'inverse de l'effet de  curiosité pour lequel l'effacement partiel d'un élément narratif important est 

indispensable. Par exemple, à la fin de la deuxième saison de True Blood, le vampire Eric Northman 

parvient à soutirer une information à un personnage secondaire, la cousine du personnage principal 

Sookie Stackhouse. Le spectateur n'entend que les premiers mots de cette révélation,  comprend 

qu'elle  a  à  voir  avec  l'héroïne  et  n'en  saura  pas  plus.  Cet  effacement  ne  provoquerait  pas 

particulièrement  de  curiosité s'il  n'était  pas  augmenté  par  le  regard  médusé  d’Eric  et  celui, 

épouvanté, de la reine des vampires de Louisiane, qui connaissait déjà l'information. Le spectateur 

se demande alors ce qui a été dit et quel est ce secret apparemment si important. En revanche, on 

aurait  créé un effet  de  suspense si le  spectateur connaissait  déjà l'information et  que la tension 

reposait sur le fait que le vampire ne devait en aucun cas en prendre connaissance. Le spectateur  

serait alors dans la même position que la reine et les questions qu'il se poserait seraient différentes. 

Ici, l'interprète a un rôle actif car il opère une anticipation sur le développement possible de la 

483  Raphaël Baroni,  La Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions du Seuil, 2007,  p. 18.
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compréhension  de  la  narration  ou  du  développement  possible  de  l'action.  Le  public  ne  peut 

comprendre les enjeux de ce genre de révélation que s'il a une connaissance préalable des éléments 

de la fable, des compétences endo-narratives. Ces deux premières fonctions thymiques permettent 

d'émettre des hypothèses d'anticipation incertaines relevant du pronostic lorsqu'on n'en connaît que 

les prémisses ou du diagnostic si l'on part d'indices ou de sa propre compréhension d'une situation 

narrative  incomplète.  Quoi  qu'il  arrive,  l'anticipation est  toujours individuelle  et  intime en  cela 

qu'elle  ne  peut  se  faire  que  vis-à-vis  de  ses  propres  compétences  d'interprétation  et  de 

compréhension. Le  suspense et la  curiosité se distinguent en fonction des questions que l'on est 

amené à se poser face à un récit. Si celles-ci portent sur une « disjonction de probabilité484 » telle 

que : que va-t-il arriver ou qui va gagner ?, alors il s'agit d'un effet de suspense. En revanche, si les 

questions sont  soulevées  par une occultation  volontaire  et  stratégique d'un élément  narratif,  les 

questions « que se passe-t-il ? Qui est-il ?, ... » sont diagnostiques puisqu'elles portent sur le passé 

ou le présent de l'histoire. On remarque ici la nécessité d'installer le cadre et les personnages dans la  

narration afin de laisser le temps au spectateur de se familiariser et d'être investi affectivement à 

travers l'identification ou la  sympathie.  Pourtant,  dans certains  cas,  la  présentation d'une action 

énigmatique révélée d'emblée suffit. C'est le cas de la scène d'ouverture de The Walking Dead dans 

laquelle  un  personnage,  qui  nous  est  encore  inconnu,  déambule  sur  une  aire  d'autoroute  à  la 

recherche de carburant. Le spectateur ne connaît ni le cadre, ni ce personnage, ni ce qu'il se passe ou 

s'est  passé.  Pourtant,  les  nombreuses  voitures  abandonnées,  l'air  méfiant  du  personnage  et  son 

agression par une petite fille des plus étranges suffisent à mettre en action la tension narrative : nous 

sommes amenés à nous poser des questions et à émettre des hypothèses.  On ressent une angoisse à 

ne pas maîtriser le processus communicationnel : le spectateur a le sentiment d'être perdu. 

La scène d'ouverture de la première saison d'American Horror Story  fonctionne elle aussi 

sur le même principe. On nous présente tout d'abord à travers un plan demi-ensemble une maison 

avec ce personnage de trisomique (personnage plutôt rare à la télévision) qui semble savoir des 

choses  mais  ne  dit  rien :  la  curiosité  du  spectateur  est  excitée :  « que  sait-elle ?  Qui  est-elle ? 

Comment sait-elle ces choses qu'elle dit aux jumeaux ? ». Ces deux enfants sont d'ailleurs très vite 

caractérisés par l'image du diable (roux, gémellité, mauvais garçons, on pense immédiatement aux 

jumelles de Shining). Ils n'attirent pas notre sympathie, au contraire de la petite fille qui subit leurs 

insultes. On a presque envie qu'il leur arrive quelque chose. Une musique enfantine dédramatisante 

se fait alors entendre dès que les jumeaux pénètrent dans la demeure malgré les avertissements de la 

petite fille.  On nous rappelle ainsi que ce ne sont que des enfants qui jouent et un effet de contraste  

avec la musique stressante et le reste de la scène est dès lors instauré. Nous avons l'impression qu'on 

484 Ibid., p. 124.
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ne cesse de nous dire qu'il ne faut pas vouloir de mal à des enfants. À la faveur d'un déplacement de  

la caméra, on suggère une présence dans la maison, et une nouvelle référence à  Shining est faite. 

L'image de la mort se fait alors sentir à travers le plan sur l'animal. Quelque chose l'a mortellement  

blessé très peu de temps avant l'arrivée des enfants car le sang coule encore et que ses spasmes 

d'agonie sont encore perceptibles. La chose qui l'a agressé est peut-être encore là. Les enfants ne 

s'arrêtent pas là et explorent davantage la maison en descendant à la cave. Les travellings nous 

dévoilent des vues sur des bocaux intrigants contenant des parties de corps humains. Que s'est-il  

passé dans cette cave ? Un plan très court nous confirme alors la présence d'une autre personne dans 

la cave avant d'insister grâce à des gros plans sur des outils chirurgicaux amenant la série dans le 

gore. L'un des enfants fait mention d'une mauvaise odeur, comme un avertissement qui le pousse à 

vouloir sortir. On rappelle ainsi les règles du genre horrifique : à vouloir outrepasser les lois, on finit 

par être puni. Le spectateur se rend compte alors que les bruits de pétards se sont arrêtés. Ceux-ci  

s'étaient presque fait oublier et l'on est amené à se demander s'il ne s'est pas passé quelque chose 

dans  le  hors-champ.  L'un  des  jumeaux  se  pose  probablement  la  même  question  et  décide  de 

retourner dans la cave. Ce sera son erreur. Un plan d'horreur est dévoilé : c'est l'image de l'enfant 

qui appelle à l'aide, provoquant le sentiment abominable qu'est celui de voir son jumeau (son propre 

reflet) en train de mourir devant ses yeux. Le montage devient alors rapide et on nous dévoile à 

l'aide d'un champ/contre-champ, le troisième personnage présent dans la cave. La mise au point n'a 

pas le temps d'être faite, on n'en verra que les contours flous. On sort alors de la maison dans un 

plan inverse à celui qui a ouvert l'épisode. Retour au calme : personne ne saura ce qui s'est passé, 

hormis la jeune trisomique qui n'a pas bougé. Elle sait ce qu'il y a dans la maison. Dès lors, sa 

marginalité est redoublée et l'effet de curiosité fonctionne.

Il existe par ailleurs diverses manières de créer un effet de curiosité. Pour Baroni, celui-ci 

peut  être  « discret »  lorsque  les  personnages  ne  savent  pas  eux-mêmes  ce  qu'il  retourne  des 

événements auxquels ils sont confrontés ou « exhibé » s'il y a une mise à distance : les personnages 

savent ce qu'ils font, mais le spectateur ne l'apprendra qu'en différé. On a pu remarquer un effet de 

curiosité exhibé récurrent dans les épisodes de Buffy the Vampire Slayer où la Tueuse de vampire 

éponyme élabore un plan pour se débarrasser d'un démon, mais de celui-ci, nous ne saurons rien 

tant  qu'il  ne  sera  pas  mis  en  œuvre.  Il  faut  tout  de  même  noter  que  la  curiosité n'est  pas 

incompatible avec un ébranlement de la chronologie puisque, nous l'avons vu, l'élément obscur sur 

lequel se fonde la compréhension peut se situer dans le passé ou sera délivré dans le futur. L'effet de 

curiosité ne semble donc pas nécessiter de mise en place préalable puisqu'il peut être engagé dès les 

premières  images  d'une  fiction.  En  revanche,  il  est  nécessaire  de  le  voir  comme  un  élément 

rythmant et donc occupant des positions stratégiques au sein de la fable. Certains épisodes de séries 
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télévisées débutent ainsi en nous donnant à voir une partie du dénouement ou le  climax,  le point 

culminant,  dès le  pré-générique.  Tout  de  même  rare,  car  dangereux,  dans  le  cas  de  la  série 

fantastique, on en constate tout de même quelques exemples. Le troisième épisode de la deuxième 

saison de The Walking Dead, « Le Tout pour le tout » (« Save The Last One ») débute ainsi sur un 

teaser  présentant  le  personnage  de  Shane,  dont  le  spectateur  est  conscient  de  l'ambivalence 

grandissante, se rasant le crâne face à un miroir, sans qu'aucun lien n'ait été effectué avec l'épisode 

précédent. La curiosité du spectateur est alors excitée artificiellement puisque cette même séquence 

sera réitérée dans le final,  son unique but étant alors de jouer sur l'effet  d'attente et  de pousser 

l'interprète à émettre des diagnostics sur les moyens mis en œuvre pour parvenir à la situation 

finale. 

Le  suspense, quant à lui, procède différemment. Il s'agit pour Baroni d'une « réticence  du 

texte à polariser l'interprétation vers un dénouement attendu avec impatience485 ». Il repose ainsi sur 

la chronologie du récit et sur l'angoisse, la pitié et l'espoir que l'on peut projeter soi-même face à 

une situation incertaine dont on est à même de mesurer l'impact et la dangerosité en rapport à son 

expérience propre. Il présuppose la nécessité d'un prologue afin de créer une identification qui peut 

être elle-même configurée par la curiosité. Cet effet de suspense sera alors d'autant plus intense que 

le spectateur sera impliqué dans l'histoire et sera à même de s'identifier aux personnages ou de 

ressentir de la sympathie pour eux. Il s'agit dans ce cas d'un suspense simple si l'on est incapable de 

déterminer l'issue d'une action ou d'un suspense par anticipation si le récit accentue ce dernier par 

une évocation plus ou moins évidente du dénouement. En revanche, l'anticipation textuelle peut 

parfois être tellement évidente, dans le cas d'un héros dont on sait pertinemment qu'il est la clé de 

voûte  d'une série,  que  l'intérêt  de  l'issue  va  se détourner  vers  les  circonstances  permettant  d'y 

parvenir. Ainsi, on sait d'emblée que la mort de Buffy dans la série éponyme signifierait l'arrêt du 

programme. Dans le cas où une situation évoquerait cette probabilité, on ne se demande plus ce 

qu'il  va lui  arriver mais  comment elle  va se sortir  de cette  situation.  Il  est  alors toujours aussi 

difficile  pour  le  spectateur  de  répondre  par  anticipation  à  cette  question,  le  suspense  est  alors 

« moyen ». Dès lors, on voit bien qu'il se distingue de la curiosité car il suppose des pronostics sur 

le futur du récit et pas des diagnostics sur son passé occulté. La force de la série fantastique est 

pourtant de pouvoir dans certains cas se jouer de tous ces codes et de les déplacer. En effet, dans  

Buffy the Vampire Slayer, c'est par trois fois que la Tueuse meurt : elle se noie à la fin de la première 

saison, est morte et enterrée entre la cinquième et la sixième et présente un électrocardiogramme 

plat pendant quelques secondes après s'être fait tirer dessus la même année. Puisque le spectateur 

sait que la série ne s'arrête pas à ce moment-là, il n'a aucune raison de craindre une mort définitive 

485 Ibid., p. 269.
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de l'héroïne (en tous cas pas avant le dernier épisode) puisque dans cet univers fictionnel les lois de 

la nature peuvent être enfreintes, mais il se demande tout de même quelle stratégie les auteurs vont  

déployer pour rendre crédible l'ensemble. Évidemment ce n'est pas le cas de toutes les séries du 

genre,  et  bien  souvent  le  spectateur  est  conscient  que  la  mort  de  tel  ou  tel  personnage  est 

irréversible. 

Il reste enfin une troisième fonction thymique provoquée par la tension narrative que nous 

n'avons pas encore abordée. L'élément de surprise s'oppose aux deux premiers car il provoque une 

émotion éphémère. Il ponctue le récit de moments forts et s'inscrit particulièrement bien au niveau 

du nœud ou du dénouement. Il convient de s'attarder quelque peu sur ce phénomène qui mérite 

notre attention puisqu'il vient compléter les émotions préalablement commentées et est sans doute le  

plus représentatif  de la  série  télévisée fantastique.  La  surprise consiste  à rompre une régularité 

faisant  sortir  une  action  de son cours  prévisible.  Les multiples  rebondissements,  retournements 

imprévus, coups de théâtre et faux dénouements constituent également des éléments relatifs à l'effet 

de surprise. La tension narrative est d'autant plus forte qu'on repousse l'apparition du dénouement 

quand cela reste raisonnable. Si un effet de surprise surgit lors du dénouement de l'intrigue, cela 

conduit le spectateur à réinterpréter une partie antérieure du récit et à le lire autrement. Elle ne 

permet  pas  de  produire  un  pronostic  ou  un  diagnostic  car  elle  remet  en  cause  ce  qui  a  été 

antérieurement établi. Dans ce cas, elle conduit forcément à une « récognition » comme l'entend 

Baroni. 

Dans  la  première  saison  d'American  Horror  Story,  on  nous  présente  le  personnage  de 

l'adolescente  Violet  comme étant  dans  un  état  dépressif.  Dans  le  sixième épisode,  après  avoir 

découvert les secrets de la maison (celle-ci est empli d'une énergie négative depuis des années et  

pousse ses habitants à commettre des meurtres, de plus, l'esprit de ceux qui y meurent y sont piégés) 

et le fait que son petit ami est un fantôme, elle décide de rompre avec lui. Très fragilisée par les  

événements et le fait que celui-ci  continue de la harceler, elle finit  par tenter de se suicider en 

avalant des médicaments mais est sauvée in extremis par Tate.

Pendant les trois épisodes suivants, la jeune fille s'enfonce davantage dans sa dépression. 

Elle refuse de s'alimenter et de sortir de chez elle. Le lycée s'inquiète de ses absences et menace la 

famille de prévenir les services sociaux et des poursuites judiciaires que cela pourrait amener. Elle 

se  rapproche  entretemps  de  Tate  et  le  jeune garçon finit  par  lui  proposer  une  alternative  pour 

échapper à tous ces problèmes : la mort. Violet prend peur et décide alors de s'enfuir.

À la première « lecture » de la première saison d'American Horror Story, on ne comprend 

pas tout de suite les signes évocateurs préparant le spectateur au fait que Violet a déjà réussi son 

suicide.  Pourtant, après cette révélation,  nous réinterprétons l'ensemble des épisodes :  les autres 

235



fantômes de la  maison n'avaient pas  non plus  conscience de leur mort  et  étaient  incapables de 

quitter celle-ci, symptômes qu'avait effectivement exprimés Violet indirectement. De plus, il a été 

fait mention à plusieurs reprises de la présence de mouches de cadavre dans la maison.

 L'attention du spectateur est alors décuplée car il n'avait sûrement pas prévu cette issue et 

relance  d'autant  plus  son  implication  dans  la  série.  La  surprise devient  alors  curiosité et  de 

nouvelles questions apparaissent. Il est évident ici que cette mise sous tension de l'intrigue ne peut 

fonctionner que si le lecteur est investi affectivement et intellectuellement dans l’œuvre et qu'il en 

possède les clés de compréhension, à savoir être capable d'émettre des pronostics et des diagnostics 

sur ce que cette révélation va avoir comme conséquence sur la suite de la série. 

Enfin,  il  est  nécessaire  de  préciser  que  cet  élément  de  surprise  peut  être  dans  la  série 

télévisée de deux ordres différents. Il peut être textuel s'il prend appui sur une occultation volontaire 

du récit ou encyclopédique si la surprise vient contredire une convention établie comme acquise à 

l'intérieur de la fable ou dans la société comme par exemple que les vampires ne peuvent avoir 

d'enfants dans Angel, même si dans la troisième saison, le vampire avec une âme se retrouve père.

3.2. La mise en intrigue nécessaire

Par ailleurs, ces différentes tensions ne peuvent être actualisées que s'il y a d'abord « mise en 

intrigue »,  c'est-à-dire  que  « l'intrigue,  en  tant  qu'enchaînement  de  faits,  [doit  reposer]  sur  la 

présence d'une tension interne entre ces faits qui doit être créée dès le début du récit, entretenue 

pendant son développement et qui doit trouver sa solution dans le dénouement486 ». Ce dernier doit 

être considéré comme une évaluation finale de la légitimité et de l'intégrité de la diégèse, permettant 

d'évaluer  la  compréhension  générale  de  l'acte  narratif.  L'interprète  d'un  récit,  ici  le  spectateur, 

s'attend à ce que cette tension, qu'il sait provisoire, soit résolue dans le temps imparti de la fable. 

Ainsi  il  y  a  une  alternance  de  moments  de  tension  et  de  détente  entre  le  «  noeud »  et  le 

« dénouement ». Sans ces deux étapes, le récit ne serait que l'accumulation d'actions sans liens les 

unes avec les autres et « dont  le mode de composition est purement linéaire, les actions formant un 

tout homogène qu'aucun élément inattendu ne vient perturber487 ». Dans son essai sur la suprématie 

de la série télévisée américaine, Vincent Colonna met d'ailleurs en avant l'idée d'une construction 

narrative  tripartite,  reprenant  les  réflexions  de  Gustave  Flaubert  au  sujet  de  L’Éducation  

sentimentale : « Toute œuvre d'art doit avoir un point, un sommet, faire la pyramide  » (1879). On 

suppose ainsi qu'une intrigue narrative connaît une évolution ascendante (un crescendo), suivi d'un 

moment-pivot  (le  climax) pour finir  par  redescendre (un decrescendo).  Cette  forme pyramidale 

486 Roland Bourneuf et Real Ouellet, L'Univers du roman, Paris, PUF, 1972, p. 43.
487 Françoise Révaz, Les Textes d'action, Paris, Librairie Klinksieck, 1997,  p. 180.
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présuppose qu'il y a à l'origine deux états fondamentalement opposés pour lesquels une inversion 

des valeurs est possible, ce retournement prenant la forme d'un « état-pivot », un moment de l'action 

où la situation se renverse à la manière d'un coup de théâtre. L'incertitude des éléments du récit  

prend alors un tour nouveau ou insoupçonné. Cet effet est redoublé au cinéma ou à la télévision car 

lorsqu'on schématise ainsi  une structure narrative en rapport avec la tension qu'elle induit,  nous 

nous rendons compte qu'elle échappe à l'action de l'interprète :  « il  semble en effet  que plus la 

passivité au niveau de la temporalité du récit est importante, et plus la passion est intense488 ». Ainsi 

dans l'avant-dernier épisode de la première saison de Game Of Thrones, « Baelor », ce principe est 

mis à rude épreuve. 

La saison nous a présenté le  personnage d'Eddard Stark comme étant  potentiellement  le 

héros de la série, de par son temps de présence à l'écran, mais également son rôle central au sein de 

la diégèse, la sympathie qu'il suscitait ou tout simplement de la célébrité de son interprète, Sean 

Bean.  Mais,  pour  qui  n'a  pas  lu  les  romans  dont  la  série  est  adaptée,  lorsque  celui-ci  est 

soudainement condamné à mort, se met en place tout un ensemble de fonctions thymiques puisque 

le spectateur est  persuadé qu'il ne peut rien lui arriver et  qu'un élément extérieur (Arya, Sansa, 

intervention  d'un  autre  personnage,  changement  d'avis  du  roi  Jeoffrey)  va  fatalement  venir 

empêcher la mise à mort. On se retrouve alors dans une situation de suspense : on sait ce qui peut se 

passer et ce que cela aura comme conséquence. En revanche, on pense que ça n'arrivera pas car ces 

conséquences seraient très lourdes. Finalement, lorsque,  dans un final époustouflant,  la lame du 

bourreau lui tranche le cou, l'intrigue prend un tour nouveau. Le spectateur est pris à revers et ses 

croyances sont ébranlées. L'élément de surprise a fonctionné. Pourtant, même si c'est la fin pour ce 

personnage,  cela  ne  clôt  pas  pour  autant  la  fable  :  les  conséquences  de  cette  disparation  vont 

acheminer le spectateur vers de nouveaux possibles narratifs. Il faut tout de même noter que le 

retournement dû au climax n'est  pas foncièrement négatif  pour les personnages, il  peut bien au 

contraire leur être parfois positif. 

Pour  autant,  il  faut  qu'il  reste  identifiable  pour  qu'il  y  ait  « fable »  selon  la  Poétique 

d'Aristote, puisque le philosophe situe ce moment au croisement des deux grandes phases de toute 

histoire narrative que sont le nœud et le dénouement. La fable est dès lors divisée en moments de  

tension et de détente ou réduite à l'expression de problèmes et de leur résolution en passant par un 

moment  charnière.  Cette  considération  semble  être  une  véritable  règle  lorsqu'on  écrit  pour  la 

télévision. Déroger à ces trois temps forts provoquerait le sentiment d'avoir affaire à une succession 

de séquences sans véritable lien causal entre elles puisqu'elles n'exprimeraient pas d'action menée à 

son terme. 

488 Françoise Révaz, op. cit., p. 55
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On retrouverait donc dans chaque épisode de série fantastique une structure pyramidale dont 

le climax principal devrait généralement se situer au centre. Comme nous l'avons dit, il peut s'agir 

d'un pic prenant la forme d'une révélation, d'un choix opéré ou d'un coup de théâtre unique, mais on 

peut également voir deux retournements s'opérer d'une manière très rapprochée ; dans ce cas, on 

parlera plutôt d'une cloche. 

Dans la deuxième saison de The Walking Dead, les personnages en errance, attaqués sur une 

autoroute, finissent par perdre la fille d'une des membres du groupe dès le premier épisode. Ils se 

réfugient alors dans une ferme tenue par une famille. Les recherches s'intensifient, et l'espoir de 

retrouver Sophia s'amenuise de jour en jour. Parallèlement à cela, on découvre que la famille tient 

enfermés dans une grange les autres membres de la famille ainsi que les voisins et amis transformés 

en zombie,  croyant  qu'ils  ne sont  que malades et  qu'on pourra un jour  les sauver.  Lorsque les 

personnages découvrent cela, s'ensuivent de longs débats ayant pour but de décider si oui ou non le 

groupe doit intervenir dans la décision de les garder « vivants ». La tension monte d'un cran lorsque 

Hershel, le propriétaire des lieux, ordonne au groupe de quitter la ferme alors qu'ils n'ont nulle part  

où aller et que Sofia n'a toujours pas été retrouvée. Dans le septième épisode, le climax se situe au 

moment où Shane,  personnage de plus en plus ambivalent,  décide seul d'ouvrir la grange et  de 

décimer les rôdeurs. C'est ici un premier pic du climax qui retourne la situation. Le spectateur est  

amené à se poser un ensemble de questions : que va-t-il se passer pour eux maintenant qu'ils ont 

franchi la limite ? Vont-ils devoir quitter la ferme ?

En revanche, cette curiosité évidente et le retournement de situation ne s'arrêtent pas là, et le 

climax est redoublé d'un autre pic qui intervient tout de suite après et qui met en action l'effet de  

surprise : Sofia était présente dans la grange. Dès lors, le spectateur se sent d'autant plus investi 

dans l'histoire puisque plusieurs questions lui viennent à l'esprit et transforment la surprise première 

en  curiosité  totale  puisque  nous  ne  pouvions  nous  attendre  à  ce  retournement,  et  de  nouvelles 

questions  affleurent :  depuis  combien  de  temps  est-elle  là ?  Hershell  savait-il  qu'elle  l'était ? 

Pourquoi n'a-t-il rien dit ?

 Comme nous l'avons dit plus tôt, les deux pics de tension sont très rapprochés afin de 

mettre  en  lumière  l'événement  et  de  marquer  les  esprits.  En  revanche,  le  climax  devient 

problématique et ses effets sont nuls si l'intensité dramatique qu'il met en œuvre est maintenue trop 

longtemps  (forme  de  plateau),  celle-ci  ne  peut  fonctionner  que  dans  la  brièveté  d'un  moment 

tellement mis en avant qu'il ne quitte pas le spectateur jusqu'au dénouement final. Une histoire sans 

climax (ou avec un climax raté ou inefficace) donne l'impression de stagner et de ne pas avoir de 

moment  de tension et  de détente.  Cette  construction  pyramidale caractérise  l'unité  narrative  de 

l'épisode,  pourtant  comme  nous  l'avons  déjà  évoqué,  les  séries  télévisées  actuelles  sont 
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feuilletonnantes :  il  est  dès  lors impossible  pour elles de conclure tous les problèmes à chaque 

chapitre au risque de se refermer.  Certaines unités d'action, les arcs narratifs,  vont ainsi  s'étaler 

d'épisode en épisode et parfois même de saison en saison dans le cas par exemple de la série The X-

Files,  pour ne citer qu'elle, qui développe une théorie du complot sur neuf saisons489. La fin d'un 

épisode ou d'une saison devenant  dès lors pour le spectateur un marqueur lui  indiquant que la 

réponse aux questions qu'il se pose va être donnée ou repoussée, ces « signaux de suspense490 », au 

sens où l'entend Umberto Eco, se rapprochent dès lors de la notion de « réticence textuelle » de 

Barthes qui permettait de structurer le récit par un effet d'attente et de désir de résolution. 

Le moment-pivot d'un épisode ne peut donc être que provisoire (son dénouement également 

d'ailleurs) puisqu'il ne fait que repousser les événements jusqu'au prochain, d'une manière presque 

infinie, dans le but de contenter le spectateur en lui montrant que l'action progresse naturellement. 

La série « bouclante » aurait donc plus à voir avec le théâtre quand la « feuilletonnante » serait celle 

qui hérite directement du roman-feuilleton par sa structure exponentielle constamment relancée. De 

même, les premières séries ne mettaient en scène qu'une seule intrigue par épisode. Celles-ci étant 

des séries fermées, il est aisé de comprendre qu'il était plus simple de débuter une enquête au début 

et de la terminer à la fin de l'épisode. Une tendance récente montre pourtant que certaines séries se 

renouvellent maintenant entre leurs saisons :  American Horror Story propose ainsi de renouveler 

son casting et son histoire dans le but de donner à voir un panorama des thèmes horrifiques. On peut 

voir le même principe dans les séries d'anthologie (Twilight Zone, ou Tales from the Crypt) où il n'y 

a aucun personnage récurrent mais uniquement des épisodes totalement hermétiques les uns par 

rapport  aux autres.  La  faiblesse de  ces  programmes  est  donc leur  incapacité  à  utiliser  certains 

ressorts de la tension narrative, tel le cliffhanger. Puisqu'il n'y aura pas de suite à l'épisode, la mise 

en intrigue doit s'effectuer en son sein et être évacuée lors de sa conclusion pour que le spectateur 

ne  se  sente  pas  lésé,  au  risque  de  voir  l'intégrité  de  l'épisode  se  déliter  dans  une  forme 

d'incomplétude et d'illogisme. La conclusion « donne à l'histoire un point final, lequel, à son tour, 

fournit le point de vue où l'histoire peut être aperçue comme formant un tout. Comprendre l'histoire, 

c'est  comprendre  comment  et  pourquoi  les  épisodes  successifs  ont  conduit  à  cette  conclusion, 

laquelle, loin d'être prévisible, doit être finalement acceptable, comme congruente avec les épisodes 

rassemblés491 ».

489 À l'heure où ces lignes sont écrites, une dixième saison a été diffusée.
490 Umberto Eco,  Lector in Fabula, Paris, Grasset, 1985 pour l'édition française, p. 144.
491 Paul Ricoeur, Temps et récit I, Paris, Édition du Seuil, 1983, p. 30
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3.3. Analyse empirique

Mettons  en  pratique  ces  données  sur  les  stratégies  narratives  dans  le  but  d'analyser  la 

construction d'un épisode de série. Pour cela, il est nécessaire de choisir un épisode emblématique : 

n'importe lequel ne ferait pas l'affaire, le premier épisode d'une série ou d'une saison (le  season 

premiere) ou le dernier (le  season finale) se prête ainsi particulièrement au jeu. Il est difficile de 

travailler sur une série lorsqu'on ne la connait pas et que nous ne sommes pas investis affectivement 

dedans. C'est pour cela qu'ici, il faut faire abstraction des préjugés et des difficultés rencontrés face 

à la logique du récit et se concentrer sur la mise en intrigue et ses stratégies narratives. Avant de 

débuter, il est nécessaire de revenir sur cette série pour en préciser l'histoire.

Buffy  the  Vampire  Slayer apparaît  en  1997  et  reprend  le  principe  du  « monstre  de  la 

semaine ». Chaque semaine, la série propose de revisiter un des mythes ou thèmes fantastiques sur 

fond de lycée californien. L'enquête hebdomadaire menée par Buffy et son groupe d'amis trouve sa 

résolution dans chaque épisode, épisodes reliés entre eux par des personnages principaux et par un 

fil conducteur : Buffy est la Tueuse, son devoir est d'empêcher les forces du mal de se répandre sur 

le monde. La première saison se clôt sur un dénouement potentiellement ouvert : Buffy a vaincu le 

Maître des vampires, antagoniste principal de cette saison. La série aurait pu se terminer ici sans 

réellement faire ressentir de manque car les relations entre les personnages n'étaient pas encore 

suffisamment développées (pour peu qu'on laisse de côté les pistes toutefois lancées). Pour résumer, 

l'intrigue principale et bouclante de chaque épisode prenait le pas sur les autres arcs narratifs. La 

série ayant rencontré un certain succès, elle parvient à se développer sur sept saisons. On remarque 

alors qu'année après année (cela devient réellement évident dès la cinquième), le thème du monstre 

de la semaine s'efface peu à peu pour laisser place à un grand arc narratif développé sur l'ensemble  

des épisodes agrémenté d'une multitude d'intrigues parallèles. 

Regarder pour la première fois un épisode de Buffy au hasard devient dès lors difficile si l'on 

souhaite saisir l'ensemble des enjeux de sa fable. De même, plus on se rapproche du season finale 

plus le rythme s'accélère et offre de possibilités narratives. L'épisode final de la sixième saison de 

Buffy,  « Grave » (« Toute la peine du monde,  deuxième partie »), est  à ce titre particulièrement 

représentatif de cette mise sous tension à fort ascendant et qui néglige les moments de détente. À la 

seule lecture de l'épisode, on constate rapidement que la multiplication des intrigues contraint le 

spectateur à être pris dans un rythme haletant. L'ensemble de cet épisode de quarante et une minutes 

est  organisé  autour  de  trente-quatre  séquences  pouvant  aller  de  quelques  secondes  à  plusieurs 

minutes.  La  durée moyenne d'une séquence  est  ainsi  d'environ une minute et  quinze secondes. 

Chacune d'entre elles joue sur un moment de détente (la résolution de l'élément du même arc laissé 

sans réponse dans la séquence précédente) suivi très rapidement par un nouveau moment de tension.  
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L'enchaînement  très rapide  de  ces deux types  de  mise  en intrigue oblige le  spectateur  à  rester 

focalisé sur l'action. Encadré par plusieurs coupures publicitaires, chaque acte se termine par un 

rebondissement (retournement de situation, coup de théâtre, …) stimulant les fonctions thymiques 

du spectateur et est accentué par un glissando sonore492 ainsi qu'un bref écran noir (marquage des 

annonces publicitaires). Avant d'analyser plus en profondeur la stratégie narrative choisie par les 

auteurs, il  est  nécessaire de résumer brièvement ce dont il  est question ici.  L'épisode reprend à 

l'instant  où  s'est  terminé  le  précédent :  la  wiccan  Willow,  meilleure  amie  de  la  Tueuse,  après 

l'assassinat  de  sa  petite  amie,  a  sombré  dans  la  magie  noire  afin  d'assouvir  sa  vengeance. 

L'ensemble des personnages tente de la raisonner tout en protégeant les deux membres encore en 

vie du trio responsable du meurtre. À la fin de l'épisode précédent, Willow était parvenue à avoir le 

dessus sur Buffy et se vantait de ne plus avoir d'adversaire à sa hauteur. L'épisode s'achevait sur un 

cliffhanger mêlant effet de surprise et de curiosité : Giles, le mentor de Buffy et figure paternelle 

archétypale ayant quitté la série au début de la saison, apparaît soudainement face à elle. 

Pour soutenir l'épisode, on ne dénombre pas moins de sept unités narratives, certaines déjà 

amorcées dans les chapitres précédents et d'autres ne se développant que sur une partie de celui-ci. 

Ces arcs jouent constamment avec des montées de tension régulières, des résolutions partielles et 

ouvrent de nouvelles possibilités. L'arc A englobe les conséquences de l'abus de magie par Willow. 

Cet arc est celui qui va soutenir la majeure partie des autres. Le B représente les conséquences qu'a 

eus la résurrection de Buffy sur son état moral et sa difficulté à comprendre sa place dans un monde 

qu'elle avait quitté. Il ne sera en fait question, dans cet épisode, que de la résolution de cette intrigue 

dont le climax a déjà été opéré plus tôt dans la saison lorsque la dépression post-post-mortem de 

l'héroïne l'a poussée à entretenir une relation malsaine avec Spike, son antagoniste le plus récurrent. 

L'unité C pose la question de savoir si les deux membres restants du trio responsable de la mort de 

Tara échapperont à une mort atroce. La quatrième (D) met en scène le combat que mène Spike, bien 

loin de Sunnydale, afin d'obtenir quelque chose d'un démon. L'arc E représente le conflit permanent 

entre Buffy et sa jeune sœur, Dawn, qui ne comprend pas le comportement de son aînée à son égard. 

Enfin, les deux derniers naissent et se concluent à l'intérieur même de l'épisode : Giles, blessé par 

Willow, est  sur le point de succomber à ses blessures (F) et  Buffy doit  affronter une horde de 

monstres souterrains envoyés par la sorcière pour lui offrir le combat final qu'elle mérite (G).  

Il  est  possible  de  déterminer  l'importance  des  arcs  les  uns  par  rapport  aux  autres  de 

492 Ici, une montée des cordes brisée par une percussion. Les effets de surprise et de curiosité sont très souvent mis en  
valeur grâce à un élément musical. En revanche, ne pas leur en associer est tout aussi évocateur pour le spectateur.  
Ainsi,  dans  l'épisode  « Checkpoint »  (« L'inspection ») de la  cinquième saison  de  Buffy  the  Vampire  Slayer,  la 
Tueuse apprend que Glory, l'antagoniste de cette année, n'est pas un démon mais une déesse. La valeur de l'élément 
de surprise est mise en lumière grâce à l'arrêt total de sons extra-diégétiques et d'un faible « oh » de la part de 
l'héroïne, ceci redoublé par l'écran noir signifiant la fin de l'épisode.
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différentes manières. Par exemple, si l'on cherche à déterminer l'arc narratif le plus important grâce 

au climax, nous nous rendons compte que celui-ci se trouve  à 17 minutes du début  de l'épisode (on 

n'a pas besoin de le décaler dans la seconde partie puisque les arcs narratifs principaux ont démarré 

depuis quelques épisodes déjà), au sein de l'intrigue A et se présente sous la forme d'une cloche : 

Willow a vaincu Giles et lui vole ses pouvoirs magiques au risque de le tuer (pic 1) ; cela a pour 

conséquence de lui offrir une si grande maîtrise de la magie qu'elle devient capable de ressentir les 

émotions  négatives  dégagées  par  tous  les  êtres  vivants  sur  Terre.  Alors  que  le  plan  de  Giles 

prévoyait ce scénario dans le but de la pousser à abandonner ses pouvoirs, Willow, dans un coup de 

théâtre, décide au contraire d'en finir : puisqu'en réalité le monde souffre comme elle alors il doit 

être détruit (pic 2). Ce moment charnière dans l'épisode fonctionne sur le principe que le plan de 

Giles n'est pas encore connu du spectateur et donc stimule sa curiosité. En effet, cela ruinerait la 

tension du dénouement lorsque Willow finit par être touchée par un sentiment positif et se retrouve 

dans l'incapacité d'utiliser ses pouvoirs. Comme nous l'avons dit plus tôt, les deux pics de tension 

sont très rapprochés afin de mettre en lumière l'événement et de marquer les esprits. 

Les  différents  arcs  narratifs  peuvent  également  être  hiérarchisés  selon  le  temps  pendant 

lequel ils sont développés à l'écran. Bien qu'il soit possible de lier plusieurs intrigues à l'intérieur 

d'une même séquence,  on voit  dans cet épisode que l'arc  narratif  A prend le pas sur les autres 

puisqu'il est décliné sur plus de cinquante pour cent du temps d'image (environ 24 minutes) tandis 

que la durée des autres varie de 1 minute 40 pour l'arc D à 8 minutes 20 pour le C. Bien qu'il soit  

évident que tout l'investissement du spectateur est focalisé sur l'arc A, il ne faut pas pour autant en 

conclure que plus l'arc est court, moins il fait appel aux fonctions thymiques du spectateur. En effet,  

l'arc D ne contient que deux séquences d'à peine une minute et pourtant il est celui par lequel la 

saison se termine et qui ouvre le plus de possibilités narratives. Ce final conjugue plusieurs des 

stratégies de la tension narrative et les mêle à un tel degré d'intensité que l'effet provoqué sur le 

spectateur (à supposer qu'il ait les connaissances endo-narratives  adéquates pour en saisir tous les 

enjeux) en devient exacerbé. Cet arc est centré sur le personnage de Spike, le vampire amoureux de 

la Tueuse depuis une saison. 

Pour appréhender la tension narrative induite par ces séquences, il convient de rappeler que 

dans Buffy the Vampire Slayer les vampires n'ont pas d'âme, ceci symbolisé par le fait qu'ils n'ont 

pas de sentiment de culpabilité ni de remords sur les meurtres qu'ils commettent. Ainsi, un vampire 

peut tomber amoureux, mais d'une manière totalement irraisonnée à travers des actes répréhensibles 

(dans l'épisode précédent, Spike a tenté de violer  Buffy). Pourtant, ce vampire possède une puce 

électronique  dans  le  cerveau,  vestige  d'un  plan  militaire  visant  à  domestiquer  les  démons,  qui 

l'empêche d'attaquer les êtres humains. Choqué par les propos de Buffy après son agression envers 
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elle, il s'enfuit en Afrique pour on ne sait quelle raison. On découvre par la suite qu'il se trouve dans  

une grotte à passer des épreuves dans le but d'obtenir quelque chose. Volontairement, les scénaristes 

ne posent pas de mots sur ce que désire Spike mais vont jouer avec ses répliques pour nous conduire 

dans le sens choisi. Ainsi à plusieurs reprises le vampire déclare que « les choses vont changer » ou 

que « Buffy va avoir ce qu'elle mérite ». Un peu plus tard, la phrase « je veux revenir à ce que j'étais 

avant », le ton qu'il utilise et les connaissances endo-narratives du spectateur (le public sait que 

depuis la quatrième saison, Spike n'a de cesse de désirer la même chose) sont convoquées afin qu'il  

n'y ait plus de doute possible : Spike cherche à ce qu'on lui retire sa puce afin de redevenir le tueur 

sanguinaire qu'il était jadis. Les courtes séquences nous le présentant montrent le vampire face à des  

épreuves éprouvantes physiquement et moralement. Nous sommes à ce moment dans un effet de 

suspense : le spectateur se demande s'il va parvenir à ses fins puisqu'il pense savoir ce que Spike 

désire. Les séquences sont noyées dans la masse des arcs narratifs majeurs pour se laisser oublier, 

pour éviter de laisser filtrer trop d'indice sur la véritable nature de sa requête. L'épisode se termine 

alors sur un effet de surprise : les épreuves réussies, le démon lui rend son âme. 

À la lumière de cette révélation, toute la séquence narrative est à réinterpréter, les répliques 

du vampire prennent  un tout  nouveau sens.  Le  suspense  devient  alors curiosité et  de multiples 

questions comme autant  de possibles narratifs  apparaissent :  s'est-il  fait  flouer par le démon ou 

désirait-il réellement son âme ? Qu'en espère-t-il ? Pourquoi a-t-il fait ça ? Mais surtout, quelles 

conséquences  cela  va-t-il  avoir  sur  sa  personne  et  sur  sa  relation  avec  Buffy ?  Toutes  ces 

interrogations trouveront leur réponse lors de la saison suivante, mais il est évident ici, que cette 

mise sous tension de l'intrigue ne peut fonctionner que si le lecteur est  investi affectivement et  

intellectuellement dans l’œuvre et qu'il en possède les clés de compréhension, à savoir être capable 

d'émettre des pronostics et des diagnostics sur ce que cette révélation va avoir comme conséquence 

sur l'intégrité de la série. 

Les trois fonctions thymiques principales que nous avons évoquées semblent bien être ce qui 

caractérise  la  série  fantastique  américaine  actuelle  puisqu'elles  pénètrent  et  conditionnent,  nous 

l'avons  vu,  à  la  fois  le  rythme de  l'intrigue  et  l'attente  du  spectateur.  En ce  sens,  ces  fictions 

télévisuelles  restent  ouvertes  sur  un  dénouement  potentiellement  incomplet  et  en  devenir.  Pour 

Baroni, « la réponse finale peut être frustrante, partielle ou énigmatique mais le dénouement n'en 

joue pas moins son rôle de terminus d'une séquence du discours493 ». La « fin ouverte » d'une série, 

bien qu'elle puisse être frustrante pour le spectateur, est peut-être celle qui offre la meilleure réponse  

à une écriture fractionnée puisqu'elle fait écho à ses modes de fonctionnement propres. Un nombre 

impressionnant de séries se terminent sur une fin ouverte. Certaines,  comme  Buffy the Vampire  

493 Raphaël Baroni, op. cit., p. 311.
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Slayer et Angel, ont trouvé une réponse à cela en continuant à se développer à travers le support du 

comics. Cette « suite » reste discutable puisque cela remet en cause l'intérêt de leur créateur à leur 

avoir offert ce dénouement partiel. 

Par ailleurs, il serait malaisé de dire que ces séries, puisqu'elles sont conditionnées par des 

fonctions mettant en jeu l'horizon d'attente du spectateur, perdent de leur saveur ou de leur intérêt  

après  le  premier  visionnage.  Il  est  sûr que ces fonctions  thymiques  s'en retrouvent  amoindries. 

Pourtant, le  suspense possède une capacité à se conserver car il est avant tout une anticipation du 

devenir qu'il soit connu ou pas. De même, la surprise mute en effet de suspense car elle se retrouve 

conditionnée par l'objet d'une attente angoissée. Seule la curiosité semble réellement souffrir de la 

répétition car s'il se souvient de tous les éléments obscurs de la fable, le spectateur n'a plus à les 

rechercher.  La répétition fait  cependant  naître un  suspense contradictoire puisque nous tendons 

toujours à rêver d'une autre issue à une fin tragique ou tout simplement à être réticent face à un 

élément de la diégèse que nous savons difficile. Ceci, conjugué à l'attente jubilatoire convoquée par 

la fin d'un récit, pourrait expliquer pourquoi le suspense résiste à la répétition et qu'il reste un intérêt 

à la relecture d'une œuvre sérielle fantastique.
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Chapitre 3 : Répétition, surnaturel et limites : de la force et des faiblesses de la 
série fantastique

En règle générale, le public et la critique considèreront qu'une série est réussie si elle répond 

à un certain nombre de critères plus ou moins subjectifs. Pour certains il s'agira d'une notion affiliée 

à celle de la narration : une bonne œuvre sérielle sera celle dont le scénario tient la route et est 

capable de convaincre le spectateur. Pour d'autres, il est nécessaire qu'elle convoque une certaine 

originalité  et  qu'elle  ne  fasse  pas  que  se  fonder  sur  des  concepts  déjà  éculés.  D'autres  encore 

accorderont davantage d'importance aux personnages, que cela soit par le recours à l'identification, 

à  leur  crédibilité  ou  à  leur  potentiel  narratif.  Pourtant  on  ne  peut  arguer  que  ces  critères  sont 

indépendants les uns des autres et que ce n'est pas l'ensemble de ceux-ci, conjugués, qui permette de 

mettre au jour une œuvre durable et  populaire.  En effet,  pour reprendre les idées avancées par 

Vincent  Colonna,  « cette  proposition comprend trois  catégories décisives :  celle  d'histoire,  celle 

d'intérêt et celle de médium télévisuel494 ». 

Une série télévisée se doit ainsi d'apporter une histoire valable et intéressante qui met en jeu 

les principes du médium télévisuel. En revanche, la manière de raconter les histoires et les sujets 

possiblement  traités  à  la  télévision  ne  peuvent  être  les  mêmes  que  dans  les  autres  médiums, 

notamment le cinéma. On n'accordera pas le « label » d'originalité pour les mêmes critères selon 

qu'on se trouve face à un film de cinéma ou une série télévisée. Les personnages, dans ces oeuvres 

de la durée et de la répétition, n'y revêtent pas non plus le même rôle puisque s'ils sont au cœur de la  

production sérielle, alors celle-ci prend de grands risques à les voir s'épuiser au fil des épisodes. 

Ainsi, et nous l'avons déjà maintes fois évoqué, on ne peut penser la série télévisée en lui accolant 

systématiquement des réflexions qui lui sont étrangères. Elle se doit d'être abordée en rapport à son 

propre mode de production, à ses propres spécificités de médium indépendant. 

1. La série télévisée fantastique n'est pas le  cinéma fantastique : durée et expansion de la 
diégèse

Si  le  critère  des  budgets  alloués  aux  productions  télévisuelles  permettait  il  y  a  encore 

494 Vincent Colonna, L'art des séries télévisées ou comment surpasser les Américains, op.cit., p. 20.
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quelques  années  d'instaurer  une  nette  différence  entre  le  cinéma  et  la  télévision,  ce  n'est  plus 

nécessairement le cas actuellement. Des séries fantastiques comme Game of Thrones ont dorénavant 

des  moyens impressionnants  leur  permettant  de rivaliser  sans  honte  avec  certaines  productions 

hollywoodiennes. Ce n'est donc pas là qu'est à rechercher la spécificité sérielle télévisuelle. C'est 

peut-être  au  niveau  de  sa  réception  que  se  trouve  une  partie  de  la  réponse.  Le  spectateur  ne 

« consomme » pas une série télévisée comme un film de cinéma. Outre l'aspect, bien qu'important,  

qui veut qu'un film de cinéma est pensé pour être projeté sur un grand écran, prenant au passage le 

spectateur en otage par la suppression d'une partie de ses sens, la série télévisée est faite pour être 

vue  sur  un  écran  plus  petit,  au  départ  celui  de  la  télévision,  mais  dorénavant  aussi  celui  des 

ordinateurs ou des smartphones : 

La télévision a une image appauvrie (possédant une faible résolution et un petit  écran) face à 
l'image dense d'informations du film ; l'image de télévision est moins détaillée, alors que celle du 
film est élaborée ; à la télévision la parole domine, alors qu'au cinéma c'est l'image ; la télévision 
suscite le regard, mais le film l'engendre ; la télévision est au temps présent, alors que le film est 
au passé ; la narration télévisuelle est fragmentée et sérielle, quand le film est ininterrompu et  
fermé ; et, étant donnée cette dernière distinction, l'objet de l'attention à la télévision est le flux de 
la  programmation  quand  celui  du  film est  l'histoire  individuelle,  intègre  et  fermée  (le  long-
métrage autonome495).

De fait, la notion de cadrage, les sons mais également la narration ne peuvent être définis de 

la  même manière496.  Prisonnière  de  l'espace  domestique,  l'oeuvre  télévisuelle  se  retrouve,  nous 

l'avons dit, face à la possibilité d'être ignorée là où le cinéma met tout en œuvre pour éviter toute 

distraction extérieure. Pourtant, chacun a pu vivre l'expérience d'être totalement plongé dans une 

série au point d'en oublier l'extérieur. Elle possèderait dès lors, malgré ce qui lui fait défaut par  

rapport  au cinéma, la même capacité d'hypnose. C'est  ainsi  qu'on en vient tout  naturellement à 

s'interroger sur ces propriétés du médium télévisuel propres à attirer, convaincre et impliquer le 

spectateur. Dans la partie précédente, nous nous sommes attaché à montrer que plusieurs de ces 

propriétés sont inhérentes au son et à la mise en place d'une tension narrative. Ici, nous entendons 

pousser  plus  loin  ces  réflexions  et  dévoiler  du  même  coup  d'autres  différences  entre  la  série 

télévisée et le film de cinéma du point de vue du genre fantastique et de l'intermédialité, tant au  

niveau de ses qualités que de ses limites qu'il faut nécessairement surligner tant elles sont réelles  : 

Jane Feuer a démontré que les caractéristiques dominantes de la télévision en tant que médium 
rend l'application des théories du film de genre pour la télévision problématique, pointant du doigt 

495 Noël Carroll, op. cit. p. 270, cité par Catherine Johnson, op. cit., p. 11 (je traduis).
496 Nous mettons volontairement de côté le  fait  que de nos jours,  bon nombre  de films sont vus sur  des  écrans  

beaucoup plus petits que celui d'une salle de cinéma puisque la réception classique de ceux-ci en devient totalement  
modifiée. 

246



le fait que les programmes de télévision « ne fonctionnent pas comme des œuvres discrètes ayant 
la même ampleur que les films ; la propriété de « flux » mêle un programme unitaire dans un 
autre et ceux-ci sont régulièrement « interrompus » par des publicités et des promotions » (1992, 
p. 157). Alors que le genre est reconnu comme central dans la production et la promotion des 
films, le flux des programmes de télévision peut faire du genre un facteur moins signifiant que la 
programmation des productions télévisuelles et leur sélection par les spectateurs497. 

En d'autres termes, il est difficile d'appliquer les théories cinématographiques du genre à la 

télévision  puisque  leur  structure  narrative  est  sensiblement  différente.  Si  le  film  de  cinéma 

fonctionne comme un tout unitaire, la série, elle, est construite par différentes séquences liées les 

unes avec les autres à travers des épisodes qui se doivent de partager le même format. Ce seraient  

donc ces différents types de formats qui feraient la particularité de la série télévisée, et non le genre  

comme  il  peut  être  appliqué  au  cinéma.  Graeme  Turner  a  justement  développé  cette  idée  en 

prétendant que ce qui fait l'originalité d'une œuvre sérielle réside dans son format et non dans sa 

représentation d'un genre particulier498 : 

les formats précisent un ensemble d'attentes qui sont spécifiques à une série, et qui peuvent être 
utilisés pour distinguer cette série des autres programmes télévisés. Ainsi, le terme de « format » 
opère  différemment  du  genre,  fonctionnement  tout  d'abord  comme  une  façon  dont  les 
programmes se distinguent les uns des autres, plutôt que comme un ensemble d'attentes et de 
conventions pouvant être partagées par un ensemble de programmes499.

Cela revient à dire qu'il est nécessaire de prendre en compte les différents types de séries que  

l'on peut rencontrer à la télévision américaine (séries bouclées, ouvertes, sitcoms, soap opéras, etc.) 

si  l'on  souhaite  interroger  également  la  notion  de  genre  qui  s'y  rattache.  Bien  entendu,  nous 

n'attendrons  pas  la  même  représentation  du  surnaturel  dans  une  sitcom  telle  que  Sabrina,  

l'apprentie sorcière  que dans un teen-drama (Buffy) ou dans une série  d'horreur sur une chaîne 

câblée (The Walking Dead), nous l'avons déjà démontré. Catherine Johnson précise d'ailleurs à ce 

sujet qu'

entre les conventions génériques spécifiques et le ton de chaque programme, sont partagées des 
préoccupations au sujet de la représentation, de la stabilité de l'univers fictionnel, de la manière 
de voir, et de l'image qui surgit spécifiquement à travers la représentation du fantastique et qui  
regroupe ces programmes ensemble sous la dénomination de telefantasy500. 

Il y aurait donc bien une spécificité de l'image sérielle qui différencierait la série du cinéma. 

Plus encore, cela est particulièrement sensible lorsqu'une œuvre télévisuelle est adaptée au cinéma. 

497 Catherine Johnson, op. cit., p. 4 (je traduis).
498 Graeme Turner, « Genre, Format and « Live » Television », in Glen Creeber, op. cit., p. 7.
499 Catherine Johnson, op. cit., p. 4 (je traduis).
500 Catherine Johnson, op. cit., p.6 (je traduis).
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L'exemple de The X-Files est ici tout à fait symptomatique puisqu'en 1998, The X-Files : Fight the  

Future de Rob Bowman sort sur les écrans et prend place au sein même de l'histoire racontée dans 

la série puisque le film fait office de lien entre les saisons 5 et 6. Plusieurs différences notables entre  

les deux médiums sont dès lors aisément identifiables. Si le film s'ouvre sur une séquence servant à  

accrocher le spectateur comme on pourrait l'y voir dans la série, celle-ci y est pourtant sensiblement 

différente puisqu'on note déjà la différence de budget alloué aux effets spéciaux. L'ensemble du film 

creusera  ainsi  le  fossé  technique  entre  les  deux  médiums  via  le  recours  titanesque  offert  aux 

trucages numériques, tant au niveau des budgets que de la possibilité de voir le temps de production 

et de post-production être augmenté. Le style visuel du film se retrouve ainsi sensiblement différent 

de celui adopté par la série. Comme nous l'avons dit, le film de cinéma est pensé pour être projeté  

sur un écran géant et dès lors la notion de cadrage s'y adaptera.  Fight the Future  adopte alors la 

norme visuelle des films de science-fiction et transforme l'oeuvre en véritable blockbuster. 

De plus, la série fonctionne sur le principe de durée, se déclinant semaine après semaine tout 

en maintenant l'ambiguïté dans les recherches des deux agents du FBI, fait inaltérable sous peine de 

la  voir  prendre  fin.  Les  conditions  économiques  et  temporelles  du  tournage  de  la  série  ne 

concordent ainsi absolument pas avec celles du film, et cela ne peut que fatalement s'en ressentir. La  

série possède sa propre esthétique visuelle qui lui permet de s'appuyer sur son imagerie sombre et 

énigmatique afin de poser une ambiance et une vision particulières de l'étrange. Celle-ci lui est 

vitale car elle fonctionne comme une signature et n'est pas que le relai de la parole dialoguée. Si la 

série télévisée n'était bien qu'un médium de l'oralité, comme certains auteurs l'avancent, alors la 

qualité esthétique visuelle de la série aurait pu être respectée dans sa version au cinéma. 

Vincent  Colonna  prétend,  lui,  que  l'image  sérielle  n'est  qu'un  auxiliaire  au  service  du 

dialogue pour aider le spectateur à rester focalisé sur l'action, or nous avons prouvé qu'il n'en était  

rien, en tout cas en ce qui concerne les fictions surnaturalistes et que sons et images possèdent 

d'autres valeurs que celles de retenir un public sollicité par l'extérieur. Nous ne sommes pas face à 

une radio filmée car dans ce cas il serait vain d'en tenter la défense. Il est vrai que les sons en  

reprennent les principes (marqueurs identitaires, pics sonores pour indiquer les moments de tension, 

etc.) mais même si tout cela permet une vision partielle, il est nécessaire qu'une attention constante 

et appuyée soit convoquée pour en saisir tous les enjeux. Certes, les dialogues y sont très appuyés et 

répétitifs et beaucoup auront remarqué que les personnages de certaines séries répètent des éléments 

de l'intrigue déjà assimilés par la plupart des spectateurs, dans le but de récupérer ceux qui auraient  

pu s'égarer par, notamment, la fragmentation des épisodes sur une période longue, ou commentent 

des élément de l'intrigue paraissant évidents. Cela permet sans doute aux séries américaines d'être 

plus aisément compréhensibles et d'avoir la capacité à être prises en cours de route. Encore une fois, 
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si cela peut s'avérer pour des séries fantastiques de la dernière décennie du XXe siècle, cela nous 

semble beaucoup moins valable de nos jours. Les premières saisons de Buffy the Vampire Slayer,  

fonctionnant au départ sur l'idée d'épisodes semi-bouclés présentant une enquête du groupe d'amis à 

laquelle sont additionnés quelques arcs narratifs en fil rouge, permettent de se raccrocher facilement 

à  la  narration  en  cours.  Or,  très  rapidement  bien  trop  d'informations  sont  délivrées  au  fil  des 

épisodes sur le devenir des personnages et la série devient bien plus difficile à suivre si l'on ne 

possède  pas  les  compétences  endo-narratives  adéquates.  De même s'il  est  possible  de  regarder 

indépendamment les saisons d'American Horror Story, il n'en est rien des épisodes présents au sein 

de ces « volumes501 ». Et l'intrigue développée dans Game of Thrones est bien trop complexe pour 

être suivie partiellement, pour peu que l'on souhaite en comprendre tous les enjeux. Tout comme il 

est sensiblement difficile de prendre un film de cinéma en cours de diffusion, la série télévisée,  

devenue intégralement feuilleton, ne peut l'être de la même manière. 

Colonna avance l'idée que la série qu'elle soit bouclée ou feuilletonnante se doit de produire 

une scène d'exposition explicite dans son pilote où toutes les informations sur les personnages et 

l'intrigue doivent être dessinées. On pensera notamment au fait qu'il fut assez dommage que dès le  

pilote de  The  Walking Dead,  le spectateur apprenne déjà que la famille du personnage principal, 

Rick, a survécu à l'holocauste et qu'il parviendra de fait à les retrouver.  Il est pourtant indéniable 

que ces œuvres, fonctionnant sur un principe de cycle auquel le spectateur se doit d'adhérer, ne 

peuvent se passer de cet harponnage premier. Pourtant les séries fantastiques fonctionnant beaucoup 

sur les principes de surprise, de  suspense et de curiosité conservent nécessairement suffisamment 

d'éléments repoussés pour durer. Ainsi même si le premier épisode de  Game of Thrones  est riche 

d'informations  au  niveau  des  personnages  et  de  leurs  liens  les  uns  avec  les  autres,  il  faut 

obligatoirement  suivre  les  épisodes  suivants  pour  que  le  spectateur  comprenne  réellement  les 

tenants et aboutissants de ces luttes de pouvoir et soit en mesure de dresser mentalement un schéma 

des rapports existants entre les protagonistes. 

Ce n'est que dans la seconde partie de la quatrième saison que l'on comprend que la scission 

des sept royaumes qui a mené à la guerre des cinq rois n'a pas été provoquée par Cersei mais par  

l'intriguant Littlefinger avec l'aide de la veuve de la Main du Roi Jon Arryn. Si le spectateur n'a pas 

suivi l'intégralité de la diégèse, il lui est alors impossible de mesurer l'ampleur de cette révélation et 

toutes les conséquences que cela aura pu avoir. Alors oui, le pilote d'une série doit donner un certain 

nombre de clés de compréhension, mais il ne s'agit ni plus ni moins que d'un incipit classique tel 

qu'on  peut  le  rencontrer  en  littérature.  Game  of  Thrones  peut  faire  figure  d'exception  tant  sa 

501 Il semble qu'une partie de cette affirmation puisse s'infirmer dans les saisons suivantes de la série puisque peu à peu 
les scénaristes créent des liens entre les saisons. 
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construction est fondée sur la ligne narrative développée dans les romans et qu'ainsi chaque épisode 

reprend là  où le  précédent  s'est  arrêté  et  ne  résout  pas  nécessairement  une situation  laissée en 

suspens. Mais il est vrai qu'une œuvre comme True Blood, ayant recours au teaser en pré-générique, 

expose d'emblée une situation plus ou moins critique afin d'harponner le spectateur. Ce principe, s'il 

n'est pas utilisé tel quel au cinéma, en est bien un propre à la sérialité. Pourtant, si les scénaristes 

jouent toujours avec les fonctions thymiques du spectateur, la série fantastique contemporaine ne 

prend plus la peine dorénavant de répéter à chaque épisode les données qui restent importantes pour 

la compréhension globale, le résumé débutant chaque épisode se faisant le lieu de ce rappel cognitif.  

Ce qui est réellement saisissant dans les séries de genre fantastiques est ainsi la propension 

qu'ont les situations et les personnages à réellement évoluer : 

[…] Roberta Pearson (2007 : p.50) montre que le personnage sériel doit  d'abord être typé et 
stable : la téléspectature est facilitée si l'on reconnaît aisément le type de personnage auquel on a  
affaire et si ce personnage demeure à peu près égal à lui-même durant les différents épisodes. Il  
doit aussi évoluer et éventuellement se transformer, insiste l'auteure, sous peine de se répéter et 
d'ennuyer. Ses rencontres avec les autres personnages, qui sont pour lui autant d'éventuels miroirs 
réfractants, autorisent les producteurs à approfondir sa définition et éventuellement à l'élargir502.

Il suffit de comparer le pilote d'une série à des épisodes beaucoup plus éloignés dans le 

temps pour s'en convaincre. Buffy the Vampire Slayer est à ce niveau particulièrement intéressante 

puisque les quatre personnages principaux ont survécu à toutes les aventures auxquelles ils ont été 

confrontés pendant sept années. Les personnages, s'ils ont évidemment changé physiquement, ont 

également mûri et, même s'ils conservent les traits de caractère qui les caractérisaient au départ, en 

sont devenus profondément différents. Le personnage de Willow cristallise cette idée puisque de 

jeune fille renfermée sur elle-même, timide et réservée, retranchée derrière des vêtements enfantins, 

la voilà qui se retrouve être une des plus puissantes sorcières sur Terre, affirmant sa féminité et sa 

sexualité,  tout  en utilisant  les compétences  acquises au fil  du temps pour  réécrire  l'Histoire  du 

monde. De même, un des atouts de  Game of Thrones  est de donner à voir un certain nombre de 

personnages dont le spectateur suit avec assiduité l'évolution. 

Que cela soit Daenarys, Sansa, Bran ou Arya, tous ces personnages vivent quelque peu une 

quête initiatique les modifiant profondément. Daenarys, vendue à un chef Dothraki par son frère, 

acquiert peu à peu une force de caractère qui lui permet de devenir Mère des dragons, libératrices 

des peuples esclaves et reine sur le continent d'Essos. Arya, garçon manqué en fuite depuis la mise à 

mort de son père, devient peu à peu le bras vengeur des Stark, et l'on ne peut que penser qu'elle  

finira par devenir un assassin hors-pair tandis que son jeune frère Bran, au départ très effacé de par 

502 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 2010, p. 161.
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son statut physique, semble être la clé des guerres intestines depuis qu'il a rencontré au Nord du 

Mur le Vervoyant.  Il  est vrai  que chaque série donne à voir des personnages qui évoluent sans 

cesse503, tel que chaque être humain est à même de le faire dans la vie réelle. Pourtant les séries 

fantastiques se servent du prétexte surnaturel pour faire évoluer les situations et les personnages de 

manière  très  souvent  inattendue  et  radicale.  C'est  la  magie  qui  permet  à  Willow de  s'affirmer 

totalement et c'est la naissance des dragons qui légitimise Daenarys dans son épopée. Et parfois, 

c'est en convoquant un fait passé occulté par le scénario que les scénaristes parviennent à offrir une 

nouvelle profondeur à un personnage ou à modifier les pistes de lecture d'une œuvre. Il faut ainsi 

attendre six saisons pour que Buffy révèle à Willow qu'elle avait passé une quinzaine de jours dans 

une clinique psychiatrique après avoir confié à ses parents la vérité sur son rôle de Tueuse. 

Cette nouvelle opère une récognition de l'intégrité de la série et lui offre une interprétation 

nouvelle. Et même si le spectateur aura tendance à choisir l'explication surnaturaliste de la fiction, 

cela permet d'ajouter du vraisemblable à l'histoire : à quinze ans, il est tout à fait logique que Buffy 

se soit confiée à ses parents et que ceux-ci aient pris la décision de la soigner. Il est vrai que dès 

lors, il paraît étonnant que Joyce Summers n'ait pas admis plus tôt la vérité et qu'elle n'en ait jamais  

reparlé à sa fille504. Quoi qu'il en soit, cette anecdote n'aura que peu d'incidence sur la suite de la 

série et il n'y sera fait que rarement allusion. Pourtant, c'est bien par le biais de ce secret que le 

personnage gagne en profondeur : le spectateur n'a finalement qu'une vue partielle des événements 

qui ont jalonné sa vie et il  est toujours possible, dans la mesure du probable, d'ajouter des faits  

jusque-là inconnus.  Buffy nous apparaît alors comme une jeune fille plus fragile que ce que nous 

avions pu percevoir jusqu'alors et qui aspire d'autant plus à une vie simple et exempte de cette  

présence du surnaturel qui lui est un fardeau supplémentaire. Ceci est d'autant plus remarquable ici 

que  tout  concorde  avec  la  présence  du  fantastique,  et  n'est  pas  uniquement  utilisé  à  des  fins 

narratives dont l'installation serait arbitraire et fortuite : la possibilité que Buffy soit internée en est 

redoublée et relance les fonctions thymiques. 

Nombreuses  sont  les  séries  fantastiques  à  utiliser  ce  type  de  ressorts  dramatiques,  les 

révélations sur un passé inconnu des personnages étant parfois aisément insérables au sein de la 

diégèse tant les possibilités sont grandes dans un genre se nourrissant du mystère : « aucune histoire 

n'est jamais tout à fait écrite car les événements du passé peuvent toujours resurgir de manière 

inattendue, une ou plusieurs fois. Il est facile d'imaginer quel intérêt la réécriture du passé d'un 

503 On pourrait citer en guise d'exemples les personnages de Walter White (Breaking Bad) ou Bree Van de Kamp 
(Desperate Housewives) qui, bien qu'en ayant conservés des traits de caractère, se sont pour beaucoup émancipés 
des lignes qui avaient été dessinées pour eux.  

504 Si l'on considère qu'il ne se passe rien entre les épisodes, que tout nous est montré et que la mère de Buffy n'ait pas  
occulté totalement cet internement. 
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quelconque héros de série peut avoir pour l'auteur ou le public505 ». La longévité des vampires est 

ainsi régulièrement prétexte à faire apparaître de nouveaux personnages et de nouvelles situations, 

résurgences du passé, dans des séries comme The Vampire Diaries ou True Blood : « Dans tous ces 

cas, le dévoilement reste partiel, les séries gardent toujours des cartouches d'informations liées aux 

personnages, pour renouveler leur image et faire rebondir la série dans des directions nouvelles506 ». 

Tout ceci permet en outre, selon Jean-Pierre Esquenazi, à la série de renforcer son intégrité, donnée 

indispensable à toute œuvre fantastique : 

- Les séries peuvent augmenter presque indéfiniment le nombre de personnages, et aussi affiner 
les caractéristiques ou modeler les  tempéraments de chacun d'eux au fur et à mesure de leurs 
participations à l'action.

- Multipliant les personnages, elles multiplient en même temps les points de vue possibles sur le 
monde  fictionnel  et  l'enrichissent  d'autant  de  perspectives.  Ce  que  Delozel  appelle  l' 
« authentification » de l'univers fictionnel se renforce et accroît sa crédibilité.

- Enfin,  elles peuvent épaissir leur « encyclopédie fictionnelle » : la narration peut suivre des 
chemins imprévus et souvent fertiles qui justifient les catalogues de lieux, actions et personnages 
proposés par les fans507.

C'est ainsi ce qui fait que tout naturellement les séries fantastiques ont une propension bien 

plus prononcée  à s'enrichir au fil  de leurs épisodes,  tout  ceci en convoquant régulièrement des 

éléments issus d'un passé encore inconnu. Ce vivier de personnages ou de situations presque infini 

permet à ces séries d'avoir la capacité de se renouveler sans cesse puisqu'il suffira d'introduire un 

nouvel élément pour que la logique interne régissant les liens entre les personnages soit ébranlée. Si 

parfois  ce  type  de  recours  narratif  apparaît  comme artificiel  et  maladroit,  certaines  séries  sont 

délibérément  construites  sur  le  dévoilement  progressif  des  éléments  antérieurs  au  début  de  la 

diégèse. C'est le cas par exemple des séries fantastiques à mystère, qui sont bien souvent également 

les séries à forte mythologie telles que Lost ou The X-Files : 

L'univers de la série ne cesse de s'enrichir des rapports qui se nouent et se dénouent entre les  
personnages.  Le  tissu  relationnel  constitue  en  quelque  sorte  le  quotidien  de  la  série.  À  la 
différence  du  soap-opera,  les  séries  à  mystère  possèdent  dès  le  premier  épisode  un  en-deçà 
mémoriel avec lequel le public fait progressivement connaissance. L'enlèvement supposé de sa 
sœur pèse sur le passé et le présent de Fox Mulder, héros de X-Files ; et le complot qui sert de fil 
rouge à la narration de cette série a commencé bien avant son épisode initial. La première saison 
de Lost est en partie consacrée à poser le passé des personnages principaux parmi les survivants 
du  crash.  Les  saisons  suivantes  sont  remplies  d'hypothèses  concernant  le  passé  de  l'île  qui 
pourraient expliquer ses énigmes actuelles. Ce genre de série ne vit donc pas seulement de son 
monde « réel ». S'y ajoutent des mondes virtuels, échos de significations supposées du monde de 
base :  les  univers  fictionnels  des  séries  à  mystère  sont  des  mondes  feuilletés,  des  suites  de 

505 Ursula Ganz-Blaettler, sous la direction de Sarah Sepulchre, « Récit cumulatifs et arcs narratifs » in Décoder les  
séries télévisées, op. cit., p. 188.

506 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 178.
507 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 2010, p. 159.
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mondes possibles plus ou moins compatibles. Les interprétations et aussi les rêves des publics, 
très sollicités par le genre, contribuent au feuilletage et donc à la richesse de l'univers fictionnel.  
Rien d'étonnant à ce que les séries « cultes » soient le plus souvent des séries à mystère, comme 
le remarque Matt Hills (2005)508.

2. Le problème de la durée et du rythme face à la surenchère du surnaturel 

Bien  que  l'on  ne  puisse  ainsi  plus  dire  que  la  série  télévisée  repose  entièrement  sur  la 

redondance, il est nécessaire tout de même de préciser qu'il est une conséquence de la fragmentation  

et de la durée qui apparaît rapidement comme une limite de l'écriture sérielle. La diégèse se doit 

d'être capable de résister au temps, ainsi qu'à l'épuisement des personnages et de la narration. Pour 

Colonna, 

ne se prêtent pas à la série télé tous les contenus, mais seulement ceux qui peuvent résister à l'usure  
qu'entraîne une répétition systématique. C'est ainsi que les contenus trop diaphanes, comme le registre 
féerique, ou au contraire trop sombre, comme les genres noir et d'horreur, vivent mal le passage à la  
série et sont souvent des échecs en terme d'audience509. 

Le seul engouement commercial, critique et populaire que nombre d'oeuvres fantastiques ont  

suscité  ces  vingt  dernières  années  suffit  à  nuancer  quelque  peu  ces  propos.  Pourtant,  il  est 

indéniable qu'un défaut réside dans la sérialité fantastique : ce que nous nommerons la surenchère 

du surnaturel. Celle-ci n'est évidemment pas sensible dans chaque fiction et différencie peut-être les 

bonnes œuvres fantastiques des mauvaises (à supposer qu'une telle dichotomie soit envisageable). 

Cette surenchère semble également être subjective pour le spectateur qui ne la ressentira pas de la 

même manière selon qu'il est ou non investi affectivement et intellectuellement dans la diégèse. 

Pourtant  nous  pouvons  aisément  remarquer  que  la  majorité  des  critiques  faites  aux  séries 

fantastiques  mettent  en  cause  le  surnaturel  et  sa  propension  à  se  jouer  du  réel  de  manière 

exponentiellement infinie. Ainsi, rares, pour ne pas dire inexistantes, sont les séries fantastiques qui 

n'ont pas reçu de critiques liées à ce phénomène. Outre certaines réactions négatives quant à la 

pauvreté  de  certains  costumes monstrueux des  démons de  Buffy  the Vampire  Slayer510,  certains 

508 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 2010, pp. 164-165.
509 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 36.
510 Notons tout de même ici que certaines des séries de fantastique et d'horreur des années 1990 et 2000 mêlent le  

surnaturel et l'effroi à une distanciation comique. Les épisodes des  Contes de la crypte  ou de  Buffy  sont toujours 
teintés d'un humour particulier et en décalage. Finalement, cela devient une marque de fabrique de l'oeuvre. Dans les  
deux cas, même si l'humour est différent, il  s'agit d'une distanciation cynique permettant à la fois d'évacuer les 
horreurs racontées mais également d'en montrer l'artifice. Ces séries n'ayant pas réellement l'intention de terroriser le 
spectateur, nous acceptons totalement ce second degré. Au début des années 2000, la série d'anthologie Masters of  
Horror reprend ce principe en déclinant divers épisodes réalisés par les maîtres du genre. Plus ou moins réussis, ils 
contiennent tous une certaine dose d'humour qui se rapproche du second degré propre aux Contes. Pour autant, pour 
une série se vantant de présenter des histoires effrayantes, cela paraît bien souvent maladroit et annihile presque les 
passages réellement terrifiants. Le fantastique peut tout à fait s'imprégner de comique, mais celui-ci ne doit pas  
entacher la fonction première du récit. 
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spectateurs ont totalement arrêté de suivre la série lorsque la jeune sœur de la Tueuse, Dawn, fait  

son apparition. Bien que justifiée par la diégèse, cette manipulation de la ligne scénaristique par le  

biais du fantastique a été considérée pour beaucoup comme une trahison de la part des scénaristes 

voire une forme de mépris. Le surnaturel n'autoriserait pas ainsi toutes les idées et se devrait de 

rester  confiné  dans  une  certaine  mesure  « logique réaliste »  là  où  justement  il  s'en  détache 

totalement. La manipulation du réel réduirait de beaucoup certaines péripéties. Pourtant c'est oublier 

que le réalisme d'une série fantastique ne réside pas dans son potentiel de fidélité au monde qui est 

le nôtre, mais au sien : 

Même les plus fins analystes des séries tombent souvent dans ce travers, oubliant ou feignant  
d'oublier que le réalisme est d'abord un type de discours, qui obéit à des règles strictes, dont  
l'acmé n'est pas l'exactitude ou la conformité à notre monde, mais l'impression qu'il donne d'être 
proféré par un narrateur qui connaît son affaire511. 

 La mort de Buffy à la fin de la cinquième saison peut ainsi apparaître comme un énième 

obstacle et un moyen artificiel de créer une tension en laissant le spectateur avec un goût amer. Cela 

aurait pu être le cas en effet si justement les deux saisons suivantes ne s'étaient pas servies de cette 

péripétie  pour  en  développer  les  conséquences  négatives :  la  dépression  de  Buffy  la  pousse  à 

entretenir une relation malsaine avec Spike, qui de fait ira jusqu'à récupérer son âme lui permettant 

de sauver le monde dans le final de la série ; la puissance qu'a acquise Willow suite au sortilège de 

résurrection la mènera en partie à sa perte à la fin de la sixième saison et le simple fait d'avoir  

ramené  Buffy à la vie aura créé une faille dans le système d'élection des Tueuses permettant au 

Premier de tenter d'en éradiquer la lignée complète512. C'est ici ce que Vincent Colonna nomme la 

consécution, et qui revêt une part importante du processus narratif en validant les propositions faites 

par les scénaristes : 

Les événements doivent être liés et agir les uns sur les autres, par une relation de cause à effet, de  
moyen à fin, ou d'antécédent à conséquent. Il ne suffit pas de les additionner, de les juxtaposer, pour 
obtenir  une  mécanique  narrative.  C'est  toute  la  différence  entre  une  fable  (une  intrigue)  et  une 
chronique (ou une « tranche de vie »). Dans la chronique, les faits se succèdent selon le temps, mais 
n'ont pas forcément de lien entre eux513. 

Les séries bouclées ou semi-bouclées  dévoilent  souvent  ces  tranches  de  vie  puisque  les 

événements se déroulant au sein d'un épisode peuvent n'avoir aucun lien avec les précédents. La 

série fantastique tend de nos jours à avoir de moins en moins recours à ces lignes narratives sans 

511 François Jost, op. cit., 2011, p.26.
512 Si un lien est bien créé entre les intentions du Premier et la résurrection de Buffy, jamais ne sont explicitement 

citées les raisons de cette faille.
513 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 104-105.
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lien avec les autres.  Dans des séries des  années  1990 telles que  Charmed  ou  Buffy,  on trouve 

toujours  des  traces  de  ces  chroniques  indépendantes.  Les  « monstres de  la  semaine »  (toujours 

présents dans Supernatural également) en font tout à fait partie. Par exemple dans l'épisode « Fast-

food » de Buffy (« DoubleMeat Palace », saison 6, épisode 12), on voit la jeune fille être embauchée 

pour travailler dans un restaurant rapide. 

Cette intrigue fait suite aux problèmes d'argent que rencontre Buffy et s'inscrit donc au sein 

du développement de la fable. En revanche, la présence d'un démon dans la tête d'une vieille dame 

qui se nourrit des employés du DoubleMeat Palace participe de la chronique puisqu'en effet elle n'a 

rien à voir avec l'arrivée de Buffy. Pour que cet événement fasse partie intégralement de l'intrigue il 

aurait fallu que l'attaque du monstre soit un enchainement logique de son embauche, que la vieille  

dame ait  attaqué  le  restaurant  pour  se  nourrir  de  Buffy,  supposant  dès  lors  que  sans  elle,  les 

employés  auraient  été  à  l'abri.  Ces  chroniques  n'en  sont  pas  pour  autant  à  considérer  comme 

inutiles, elles permettent, certes, de meubler les épisodes, d'y insérer le fantastique nécessaire à la 

diégèse, mais surtout elles entretiennent le lien avec l'idée de départ  de l'oeuvre et  étoffent son 

« background »,  en lui  offrant  une cohérence.  Entre  autres  choses,  c'est  bien la  sérialité  et  son 

rapport  particulier  à  la  durée  qui  permet  de  créer  et  de  rendre  crédible  l'univers  diégétique 

particulier de la série (le  buffyverse). Pour celui qui ne suit pas le show, voir  Buffy discuter avec 

des  démons habillés  et  jouant  au  poker  peut  sembler  extrêmement  déroutant  car  cela  s'oppose 

totalement  aux  canons  classiques  des  œuvres  horrifiques.  Pourtant,  les  scénaristes  n'ont  pas 

d'emblée proposé ce modèle de société démoniaque, celle-ci s'est dévoilée peu à peu et ne choque 

pas le spectateur assidu. En d'autres termes, il semblerait donc que la surenchère du surnaturel ne 

soit pas ressentie par tous les spectateurs de la même manière, particulièrement lorsque ceux-ci 

n'ont pas une « consommation » de l'oeuvre dans son intégralité. Pourtant, nous l'avons noté, qu'en 

est-il de ceux qui décrochent en cours de route alors qu'ils avaient jusque là suivi chaque épisode ? 

Il semble qu'il faille, là aussi, y voir un phénomène de rejet et de désintérêt dans des œuvres 

qui parfois peinent à se renouveler ou à proposer une cohérence interne. Nombre de remarques 

faites au sujet de Lost abondent dans ce sens. La difficulté de compréhension de la diégèse liée au 

caractère  surnaturel  de  l'île  a  rebuté  bon nombre  de  spectateur  qui  n'y  ont  vu  qu'une  manière 

artificielle  de  dérouter  le  spectateur  et  de  tenter  de  noyer  le  poisson  tant  il  apparaît  que  les 

scénaristes  ne  savaient  pas  eux-mêmes  où  ils  désiraient  se  rendre.  Les  multiples  révélations, 

retournements  de  situations  ou  fausses  morts  que  l'on  retrouve  dans  presque  toutes  les  séries 

surnaturalistes  finiraient  ainsi  par  en  épuiser  la  trame  narrative  tant  leur  caractère  en  devient 

éphémère. Comment croire qu'un personnage est réellement mort quand on peut le ramener à la vie  

par le biais du surnaturel ? La série Heroes a, quant à elle, réellement fait les frais de la surenchère 
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du surnaturel. La première saison fut un succès critique tant au niveau de la réalisation que de 

l'histoire  racontée.  Les  liens  existants  entre  les  personnages  et  l'originalité  des  pouvoirs  qu'ils 

détenaient étaient la force de la série. Pourtant dès la deuxième saison514, ce qui fut un atout se 

transforme bien vite en piège. À vouloir créer des liens entre les personnages les scénaristes en 

viennent à en créer de nouveaux, certains factices (Sylar et la famille Petrelli), et l'expansion des 

pouvoirs de certains protagonistes finit par poser problème. Peter et Sylar, tous deux ayant acquis 

une somme incommensurable de pouvoirs, deviennent bien trop puissants pour la diégèse et des 

solutions scénaristiques sont trouvées. Mais il est trop tard, les trop nombreux retournements de 

situation et manipulations du spectateur ont gâché le potentiel de l'oeuvre. 

Le fantastique, nous l'avons dit, est un mode de représentation du monde qui freine certains 

spectateurs qui n'acceptent pas les œuvres se jouant de la réalité, lui considérant un aspect enfantin 

ou illogique. Si la première idée n'a aucun sens tant la violence peut être présente au sein de ces 

œuvres, il semble que la seconde possède bien une réalité. Beaucoup de séries fantastiques ont ainsi 

beaucoup de difficultés à survivre à la répétition et à la variation tant il semble qu'il faille en faire  

toujours plus pour impressionner le spectateur. Or, de cette surenchère découle la critique inhérente 

à ces œuvres. On a pu reprocher ainsi à Buffy de mettre en scène bien trop souvent l'apocalypse, ces 

diverses  fins  du  monde  dont  presque  chaque  spectateur  aura  bien  conscience  qu'elles  seront 

empêchées par la Tueuse. Et beaucoup s'offusquent de voir que les scénaristes continuent de jouer 

avec  cette  péripétie.  Pourtant,  Buffy  est  parvenue  à  détourner  ce  défaut  en  donnant  à  voir  les 

personnages se moquer eux-mêmes du caractère répétitif de ces fins du monde. Et si l'on sait que 

celles-ci seront évitées, on ne peut être certain du nom des survivants. 

De même, les antagonistes auxquels la Tueuse se retrouve confrontée semblent être de plus 

en plus puissants  à mesure que les saisons se déroulent.  De vampires dans  les deux premières 

saisons, c'est contre le Maire de Sunnydale, transformé en un gigantesque serpent, qu'elle se battra 

dans la troisième saison, avant d'affronter un hybride démono-humanoïde invulnérable puis une 

déesse de l'enfer. On le voit, il était envisageable que l'antagoniste principal de la sixième saison 

pousse Buffy encore plus loin et l'oblige à se dépasser encore une fois afin de tenter de faire mieux 

que les saisons précédentes. Pourtant, toute la saison nous offre à voir le Trio, groupe composé de 

trois jeunes hommes sans aucun réel pouvoir, qui tentent simplement de se servir des possibilités du 

surnaturel  pour  « séduire » des  filles  ou voler  de  l'argent.  Dans leurs  méfaits,  ils  se  retrouvent 

confrontés à  Buffy qui met à mal leurs plans très facilement. Le Trio est volontairement présenté 

comme profondément inoffensif et ridicule. Si bien que le spectateur ne le prend pas au sérieux. En 

effet,  il  n'a  rien à  voir  avec les antagonistes principaux que  Buffy a affrontés dans  les saisons 

514 Rappelons que la deuxième saison a fait les frais de la grande grève des scénaristes de 2007.
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précédentes. Pourtant, ils parviendront à provoquer la fin du monde lorsque Warren, dans un acte de 

vengeance, tire sur Buffy et touche malencontreusement Tara qui meurt sur le coup, rendant Willow 

folle de rage et de désespoir. C'est bien une manière de contrer la surenchère du surnaturel qu'ont 

tenté de faire ici les scénaristes de la série : en nous présentant le Trio comme inoffensif car trop 

humain, ils sont parvenus à le rendre beaucoup plus dangereux et détestable que les démons qui ont 

parcouru les épisodes jusqu'alors, et la puissance gigantesque dégagée par Willow par la suite en 

devient tout naturellement acceptable par tous. 

Pourtant,  force  est  de  constater  que  beaucoup  d'œuvres  fantastiques  sérielles  finissent 

invariablement  par  lasser  le  spectateur.  La  première  saison  de  True  Blood  met  en  scène 

principalement les vampires et leur sortie au grand jour. Il s'agit de la dominante de la série et ce qui 

en fait l'originalité. Pourtant, très rapidement, le spectateur découvre que dans cet univers fictionnel 

co-existent  d'autres  créatures  issues  du  folklore  surnaturel.  Cette  saison  montre  également 

l'existence de métamorphes, la suivante de démons comme la ménade, puis des loups-garous, des 

sorcières, et enfin des fées. Tous ces êtres font partie du bestiaire que l'on peut s'attendre à trouver 

dans  une  œuvre  surnaturaliste :  si  les  vampires  existent,  alors  il  est  tout  naturel  que  d'autres 

créatures canoniques puissent s'insérer dans ce tissu fictionnel. Or, de nombreux spectateurs ont 

perçu cela comme une faiblesse d'un scénario qui excluait au départ toute autre manifestation du 

surnaturel.  Au  fil  des  saisons,  ce  bestiaire  s'intensifie  et  la  présence  du  peuple  des  fées  dont 

l'héroïne, Sookie, fait partie apparaît comme une maladresse515. Pourtant cela est présent au sein de 

la  saga littéraire  de Charlaine  Harris  dont  est  issue la  série  et  est  justifié  par  l'ensemble de  la 

diégèse, tant au niveau de la narration en elle-même (leur lien avec le peuple vampire) que de la 

critique présente en creux (l'insertion, le mainstream). Dans Buffy, l'accumulation et l'étoffement du 

bestiaire516 ne semble pas poser de réel problème car celui-ci est présenté dès les premiers épisodes : 

la première saison nous montre déjà épisode après épisode l'existence conjointe des vampires, des 

sorcières et de monstres en tout genre. 

True Blood donne ainsi en effet l'impression de se servir des autres créatures surnaturelles 

dans  le  but  d'allonger une masse narrative faible.  La ménade,  l'Ifrit  ou les esprits  errants  nous 

éloignent totalement des arcs narratifs majeurs développant les intrigues autour des vampires et ne 

possèdent ainsi  que peu d'intérêt.  Quoi qu'il  en soit,  il  est  vrai que le récit  fantastique s'épuise 

515 Cela est principalement dû, il nous semble, au fait que la fée soit un personnage rattaché à l'univers des contes et  
donc du merveilleux. De fait, elle devrait être exclue du genre fantastique et d'horreur. Nous y reviendrons. 

516 Il nous semble nécessaire ici de préciser que bien qu'elles soient fondées sur des personnages issus de l'imaginaire  
les séries fantastiques reposent toutes sur des récits provenant tout droit d'une culture populaire commune. Ainsi,  
même s'il existe des variations dans leurs traitements, le spectateur suivant les aventures de la Tueuse, des frères  
Winchester  ou  même des  sœurs  Halliwell  rencontrera  bien  souvent  des  êtres  provenant  de  ce  fond culturel  et 
accumulera en toute logique une connaissance, certes partielle, mais néanmoins réelle des mythes et légendes.
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rapidement dans la durée et il est fort probable que si  Buffy  ne s'était pas arrêtée au bout de la 

septième saison, les scénaristes auraient eu peine à présenter une suite logique et intéressante à la 

série sans tomber dans un joyeux fourre-tout517. 

À l'inverse et presque paradoxalement, face à une série fantastique, le public s'attend à ce 

que le surnaturel soit bien présent, voire même central. La grande difficulté de ces œuvres est alors 

de parvenir à trouver un compromis entre les arcs narratifs  développant l'univers fantastique et 

ceux, plus terre à terre, des relations humaines entre les personnages. C'est ainsi ce qui est bien 

souvent reproché à  The  Walking Dead.  Si celle-ci parvient à conserver son audience malgré les 

critiques, d'autres s'épuisent d'autant plus vite si l'univers fantastique de départ stagne ou est mal 

géré par les scénaristes : 

C'est ce qui est arrivé à Dead Like Me, après deux saisons, malgré sa grande originalité et sa diffusion 
sur une chaîne câblée américaine. En montrant la vie après la mort et le rôle des «  faucheurs » dans le 
passage de vie à trépas, cette série défrichait un territoire inédit. Mais en se limitant à creuser les 
relations entre les personnages principaux, en refusant d'édifier un arc saisonnier autonome, elle se 
condamnait à lasser l'audience518.

Dans le  fantastique les personnages ont toujours un destin hors norme.  Ils  se retrouvent 

confrontés à des obstacles qui ne feront jamais parti de l'expérientiel du spectateur. Les situations 

sortent de l'ordinaire et mettent en scène des personnages hors du commun, dont les rôles dans la 

diégèse (la lutte du Bien contre le Mal) sont aisément identifiables. Pour autant le public voue une  

fascination  aux  univers  fantastiques,  prouvant  dès  lors  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  l'univers 

fictionnel mis en place lui soit mimétique. Il existe un fossé énorme entre les mondes de Buffy, de 

The Walking Dead ou de Game of Thrones. Si le premier est plausible dans le sens où il tente de 

mettre en place l'existence d'une société alternative et dissimulée au regard de tous, le deuxième 

offre un récit d'anticipation, un futur alternatif dans lequel le monde aurait été ravagé par le retour 

des  morts,  quand  le  dernier  décrit  les  luttes  intestines  d'un  univers  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Si 

l'hypothèse fantastique freine et rebute certains spectateurs, elle n'en reste pas moins anecdotique 

pour d'autres. Et ce qui semble alors intéresser le public est d'observer avec délectation les rapports 

qu'entretiendront les protagonistes face à ce mode de représentation du monde. Colonna avance 

l'idée que « les séries qui éveillent la curiosité ont soit des sujets avec un personnage ayant un projet 

517 C'est ici qu'il faut justement remarquer que les comics racontant la suite des aventures de Buffy après la destruction 
de Sunnydale montrent la difficulté de rebondir après une saison marquant la fin du show. Bien que le scénario soit 
supervisé par les créateurs de la série et soit donc tout à fait officiel, le changement de format, de la série télévisée à  
la bande dessinée, dénature totalement la narration. Tout est permis puisqu'il n'y a plus de contraintes budgétaires. Et 
le lecteur se rendra rapidement compte que loin d'ajouter une plus-value à l'oeuvre, cela l'appauvrit : Buffy et Angel 
deviennent surpuissants et se battent dans les airs, Spike voyage dans un vaisseau bâti par des démons insectoïdes, 
un robot géant de Dawn est construit, etc. La série est bien un médium qui se doit de se terminer avant d'épuiser  
toutes ses ressources.

518 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 254-255.
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hors du commun ; soit des sujets qui nous découvrent un univers inaccessible519 ». Bien souvent les 

séries fantastiques donnent à voir des histoires mêlant habilement ces deux hypothèses. Buffy est la 

Tueuse,  le  seul  rempart  contre le  Mal dans  un univers  infesté de  monstres  en tout  genre.  Elle 

possède ainsi une destinée hors du commun que le spectateur suit avec intérêt. Parallèlement, la 

déclinaison  des  motifs  surnaturels  met  en  place  un  monde  secondaire  dont  les  secrets  et 

l'organisation logique lui échappe et qui s'étoffe en prenant de l'ampleur au fil des épisodes. De 

même, force est de constater que dans le récit sériel fantastique les personnages ne restent guère 

bien longtemps exclus  du surnaturel  lui-même.  Dans bien des  exemples,  un certain nombre de 

protagonistes fait, au départ, partie du commun des mortels. Le surnaturel s'impose à eux et les 

dépasse.  Pourtant,  avec l'étirement  de la  masse narrative,  rares  sont ceux qui  parviennent  à  lui 

échapper et  bien souvent,  certains élus l'embrassent  totalement.  Bien que cela  soit  globalement 

accepté et  justifié par la diégèse, il  apparaît  néanmoins que dans certains cas cela transparaisse 

comme une maladresse tant le scénario semble avoir été arrangé pour créer artificiellement ce type 

de rebondissements. 

Dans  Buffy,  si Willow, adolescente ordinaire parvient peu à peu à devenir  une puissante 

sorcière de manière crédible, c'est car nous avons suivi son apprentissage au fil des épisodes et que 

celui-ci justifie à lui seul la somme des pouvoirs qu'elle est parvenue à accumuler. De même, Dawn, 

bien qu'elle soit issue du surnaturel, n'en reste pas moins une jeune fille banale, et si le fait qu'elle  

ait été créée à partir du sang de Buffy aurait pu justifier qu'elle développe des aptitudes spéciales, 

les scénaristes de la série s'en sont abstenus. En effet, comme il a été mentionné à plusieurs reprises 

dans la série, dans le groupe des personnages principaux, beaucoup font déjà partie des personnages 

hors-normes : Tueuses, sorcières, loup-garou, vampires, Observateur, ex-démon ou encore militaire 

à la force décuplée. Les protagonistes dans la norme restent ainsi parfois en retrait et servent de 

conseillers et d'adjuvants aux véritables héros. C'est ainsi le discours que tiendra Xander à Dawn à 

la fin de l'épisode « La Relève » (« Potential », saison 7, épisode 12), lorsqu'il lui confie qu'il se sent 

de plus en plus inutile et loin de ses amis qui ont tant changé depuis toutes ces années à côtoyer le 

surnaturel. Bien loin d'être un défaut (même si les autres cherchent souvent à les en éloigner), c'est 

par un soutien indéfectible et de précieux conseils qu'ils parviennent à aider les « surhommes ». 

Piégée sous terre et bien trop occupée à gérer sa dépression, Buffy est ainsi incapable d'empêcher 

Willow de tenter de détruire le monde. Plusieurs personnages, à l'aide des pouvoirs qui leur ont été 

offerts, ont tenté d'arrêter la sorcière et ce sera finalement Xander, à l'aide de ses souvenirs et de ses 

mots qui parviendra à la toucher et à la stopper. 

Les personnages hors-surnaturel ne sont pas vains dans la série fantastique, ils offrent au 

519 Vincent Colonna, op. cit., p. 55.
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spectateur lambda l'idée que dans un monde où des forces dépassent le commun des mortels, il reste 

de la place pour le réel. Nous pouvons constater, dans une mesure largement moins pondérée, le 

même développement dans une série comme The Vampire Diaries. Bien que quelque peu justifié 

par la diégèse de départ, il peut être dérangeant de voir la somme d'êtres et de situations surnaturels 

se développant autour de l'adolescente Elena Gilbert. Tour à tour, tous les personnages se retrouvent 

ainsi  affublés  d'une  particularité  qui  les  rend  hors  normes.  Bonnie,  la  meilleure  amie  d'Elena, 

provient d'une longue lignée de sorcière et son ascension est fulgurante, beaucoup des personnages 

que l'on rencontre se révèlent être des vampires, Caroline en devient rapidement un, Tyler est un 

loup-garou,  Jeremy,  le  frère  d'Elena,  se  découvre  être  un  Chasseur,  et  l'héroïne  elle-même  se 

retrouve changée en suceuse de sang à  la  fin  de la  troisième saison.  Seul  Matt  Donovan reste 

potentiellement  humain (même s'il  est  régulièrement  victime du surnaturel)  et  il  est  alors,  tout 

comme l'était Xander avant lui, le socle sur lequel peuvent se reposer les autres, à la manière d'une 

ancre dans le réel. Ainsi, il semble que la longévité des séries fantastiques pousse les scénaristes à  

offrir, dans un but de renouvellement des personnages et des arcs narratifs, des pouvoirs à leurs 

personnages, ce qui resterait anecdotique, voire peut-être même superflu dans une œuvre fermée tel 

que le film de cinéma. Le fantastique sériel est œuvre de l'expansion, elle se doit de constamment se 

dépasser et se renouveler pour éviter de stagner, car ce qui intéresse le spectateur dans de telles 

histoires est la forme que va revêtir le surnaturel et le chemin qu'il fera prendre aux protagonistes. 

Ainsi, nous l'avons dit, il semble qu'elle ne puisse jamais éviter ce genre de recours. 

Dans The X-Files, Scully et son enfant n'en sont pas exempts puisqu'à plusieurs reprises la 

jeune femme échappe à des maladies incurables et donne naissance à un fils alors qu'il lui a été  

logiquement impossible de le concevoir. Tous les personnages de Lost ont été à un moment ou un 

autre de potentiels élus afin de devenir les gardiens de l'île. Seuls Stiles et la regrettée Alison sont de  

simples humains dans Teen Wolf, et peu à peu, dans True Blood, tous les protagonistes principaux (à 

l'exception de Jason) passent un à un dans le monde du surnaturel (Lafayette se révèle être un 

sorcier et Tara devient vampire). 

Dans  Supernatural,  c'est au sein de la fratrie Winchester que cette scission est sensible : 

l'aîné Dean, beaucoup plus terre à terre que son frère, restera exclu du surnaturel quand Sam se 

révélera en faire intégralement  partie.  Le fantastique sériel  offre ainsi  une vision du monde où 

l'humain se transcende métaphoriquement par le biais du surnaturel. Ils se voient ainsi conférés un 

destin hors du commun que le spectateur se plait à suivre si celui-ci reste cohérent. De même, se 

jouant des lois naturelles du monde réel, beaucoup d'oeuvres sérielles fantastiques s'appauvrissent 

en tentant bien trop souvent de jouer avec la vie et  la mort des personnages. Il est  difficile de 

compter dans The Vampire Diaries le nombre de morts et de résurrections, si bien que le spectateur 
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en vient à se désintéresser émotionnellement du décès d'un protagoniste qu'il sait susceptible de 

revenir  dans  un  prochain chapitre.  Dès qu'une série  entre  sur  le  terrain  de la  sorcellerie  et  du 

mystique, plus rien ne semble impossible à la diégèse et les scénaristes se doivent de poser les 

limites  qu'ils  n'enfreindront  pas  eux-mêmes.  Dans  Buffy,  il  est  impossible  de  ressusciter 

correctement un être décédé de mort naturelle520, ce qui justifie dès lors que la Tueuse peut être 

ramenée à la vie par ses amis alors que Willow se retrouve incapable de ressusciter Tara. Et même si  

dans  The  Vampire  Diaries les  morts  ne  reviennent  pas  nécessairement,  plusieurs  personnages 

(Jeremy,  Bonnie,  Stefan  ou  Alaric)  trouveront  un  moyen  d'outrepasser  les  règles.  Ce  type  de 

retournement  de situation  est  communément  admis au sein  de  la  fiction fantastique  puisqu'elle 

fonctionne sur le mode de l'irréel.

3. Évaluation finale, intégrité de l'univers surnaturaliste et épuisement

Nous avons évoqué plus tôt  le besoin qu'ont les séries de se conclure avant de lasser le  

spectateur, c'est-à-dire d'épuiser leur trame narrative et  de donner l'impression de stagner ou de 

peiner  à trouver de nouvelles  ressources.  Cela semble d'autant  plus vrai  en ce qui  concerne le 

fantastique. Dans la Poétique, Aristote examine ce qui fait qu'une histoire, telle que L'Odyssée par 

exemple, peut être considérée comme parfaite521. Selon lui, cela repose sur trois principes : elle doit 

présenter une histoire complète, intègre et dont la longueur n'est pas excessive. Il s'agit bien ici des 

risques liés au récit  sériel fantastique. Si au cinéma, on peut bien entendu ne pas respecter ces 

dimensions, cela reste sans doute très rare. Hormis dans le cas d'une saga dans laquelle l'action se 

poursuivra dans les opus suivants, le film de cinéma possède un début, un développement et une fin 

qui tiendront dans le temps relativement court de sa projection, son intégrité restant alors à évaluer. 

À la télévision, cela est rendu bien plus complexe. Bien souvent si des éléments de l'intrigue sont 

occultés c'est, nous l'avons dit, dans un but bien précis, le fantastique se nourrissant de la tension 

narrative. 

Or, ces éléments se doivent de dévoiler une logique interne à la fiction, c'est-à-dire de se 

présenter  comme  nécessaires  et  probables.  Le  spectateur  doit  avoir  la  sensation  que  l'histoire 

globale  contenait  dès  le  départ  cet  élément  dans  sa  narration  et  qu'il  n'a  pas  été  ajouté  

artificiellement dans le but de combler un vide. Enfin, les séries feuilletonnantes prennent le risque 

(plus ou moins accentué selon le nombre d'épisodes qu'elles contiennent) de perdre le spectateur en 

cours de route, essoufflé par la masse d'informations accumulées par le temps et qui bien souvent 

520 La mort naturelle étant dans Buffy de l'ordre d'une mort humaine causée par un moyen humain (maladie, meurtre, 
etc.).

521 Aristote, Poétique, Paris, Librairie générale française, 1990.
261



finissent par être difficiles à retenir. Il apparaît dès lors que la fin programmée d'une œuvre sérielle 

fantastique soit peut-être la solution appropriée à envisager afin de satisfaire le public. Cela ne veut 

en  aucun  cas  dire  que  la  situation  finale  de  la  série  doive  être  envisageable  d'emblée  par  le 

spectateur (on envisage que Lost  se termine par l'évacuation de l'île, que Buffy  détruise le mal ou 

qu'un des héros de Game of Thrones monte sur le trône et gouverne sans heurt les sept Royaumes 

par exemple), mais simplement que les scénaristes aient dès le départ une idée de là où les différents  

obstacles, actions et rebondissements mèneront les personnages, comme si tout avait convergé dans 

ce sens bien avant même le début.  Jean-Pierre Esquenazi résume tout à fait  cette  idée lorsqu'il  

aborde le processus de création d'une série télévisée : 

Il faut  comprendre que concevoir une série, c'est beaucoup plus que raconter une histoire : il 
s'agit rien de moins, d'inventer un univers complet avec sa galerie de personnages récurrents, le  
modèle  des  aventures  qu'ils  auront  à  affronter,  le  type  des  personnages  secondaires  qui 
participeront à  l'histoire,  souvent  un seul  épisode ;  sans  compter  les  évolutions possibles  des 
personnages comme de l'univers global dans lequel ils se meuvent. Il faut aussi créer le passé de 
cet  univers, passé qui n'apparaîtra jamais à l'écran522 mais  que les nouveaux entrants dans le 
processus  de  production  devront  intérioriser  pour  participer  efficacement  à  la  réalisation 
d'épisodes. Créer une série, c'est créer un monde, à la façon de Tolkien créant celui du Seigneur 
des anneaux, avec un luxe de détails extraordinaire523.

Dans cet ordre d'idées  Game of Thrones  remplit bien son rôle puisque le spectateur a très 

vite  compris  que  rien  n'y  est  laissé  au  hasard  et  que  toute  action  ou  révélation  aura  des 

conséquences à plus ou moins long terme. Rien n'y est réellement anecdotique, et c'est bien ce qui  

fait que tout y est possible et envisageable. Nous savons que peu à peu les conflits et complots se 

complexifient (ils sont d'ailleurs parfois difficiles à suivre) mais c'est cela qui permet au spectateur 

d'attendre avec impatience les révélations et retournements de situations qui le mènent peu à peu 

vers  un  dénouement  attendu  en  temps  et  en  heure  et  qui  se  révélera  infailliblement  cohérent, 

nécessaire, plausible et inévitable. 

Bien que certaines œuvres puissent résister plus facilement au temps selon leur synopsis de 

départ, elles s'épuisent fatalement toutes car le fantastique est un genre reposant sur la surprise et la 

capacité infinie de ses rebondissements narratifs. Ce qui apparaît au départ comme une force, finit 

par détruire le tissu fictionnel. La narration des séries fantastiques est potentiellement infinie tant il 

existe de thèmes et de figures qui lui sont rattachés.  X-Files  a ainsi pu durer neuf saisons et s'est 

épuisée suite au départ de l'acteur principal, David Duchovny, mais également par la complexité de 

son arc  narratif  principal  qui  semblait  ne  jamais  trouver  de  réponse  et  par  la  redondance  des 

enquêtes  auxquelles  les  agents  du FBI étaient  confrontés.  Pourtant  là-aussi,  à  l'instar  de  Buffy, 

522 Sauf dans le cas de flash-backs bien évidemment.
523 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit.,  2009, p. 69.
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l'existence d'un univers où le surnaturel sous toutes ses formes est une réalité instaurée comme 

norme dès les premiers épisodes suppose que les possibilités offertes à l'univers diégétique sont 

potentiellement infinies. De même, alors que le comics de The Walking Dead continue d'être publié, 

son adaptation télévisuelle, bien qu'étant toujours un succès commercial, n'en finit pas de recevoir 

des critiques sur la redondance de ses intrigues. La narration s'alimente des péripéties développées 

dans la bande-dessinée et tente de s'en démarquer pour ne pas en être qu'une simple copie en images  

animées. On voit ainsi que le rythme (différent dans une bande-dessinée) est ce qui peut parfois 

faire défaut à une œuvre sérielle fantastique. Nombre d'épisodes de la série semblent stagner et 

n'utiliser la figure du mort-vivant que comme un prétexte à l'action. Comme le soutient Colonna, 

le public se plaint souvent devant une série maladroite, qu' « il ne se passe rien ». Ce jugement met au 
supplice  les  créateurs,  qui  ont  multiplié  les  événements  et  les  rebondissements.  L'explication  est  
souvent que le changement était mal mis en valeur, par une gradation malheureuse des événements,  
par des lignes d'action inconsistantes ou par une cannibalisation des intrigues entre elles. Les actions 
ne manquaient pas, mais elles étaient représentées de façon défectueuse 524.

On trouve ainsi sur le net un schéma représentant cyniquement la trame narrative-type d'un 

épisode de The Walking Dead525 :

On peut ainsi y lire que tous débutent très forts en résolvant une situation laissée en suspens 

dans l'épisode précédent, puis qu'il ne se passe rien jusqu'à la moitié de l'épisode où un personnage 

524 Vincent Colonna, op. cit., p. 103-104.
525 The Walking Dead, stagione 3 (ep. 2), Book and Negative, http://www.bookandnegative.com/serie-tv/the-walking-

dead-stagione-3-ep-2/, en ligne, page consultée le 23 novembre 2014. Ce schéma n'a rien d'officiel et est le fruit du 
travail de fans dont l'unique but est de démontrer une faiblesse qu'ils reconnaissent dans cette série. 
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fera quelque chose de stupide attirant des zombies, donnant naissance à une scène d'action violente. 

Puis, la seconde moitié de l'épisode devient à nouveau sans intérêt jusqu'à ce que le final joue sur 

les fonctions thymiques du spectateur afin de l'inciter à poursuivre la série. Ce schéma est bien 

entendu à interpréter de manière moqueuse, pourtant il n'est pas dénué de sens et d'intérêt. Il est vrai 

que beaucoup d'épisodes développent des arcs narratifs liés aux personnages, à leurs relations et 

états d'âme, laissant de côté l'histoire de base de la série. Si cela se passe ainsi, c'est que la série 

télévisée ne peut donner à voir uniquement la lutte contre les morts revenus à la vie. Les scénaristes 

ont pris le parti pris de développer sensiblement les personnalités des protagonistes afin justement 

d'insister sur leur instinct de survie. Les morts-vivants, s'ils se décomposent, n'en restent pas moins 

des êtres figés par le temps. Il est impossible à la diégèse de broder autour d'eux et d'en développer 

de sérieuses trames narratives originales. Dans les dernières saisons, les attaques de zombies sont de 

plus  en  plus  spectaculaires  et  les  scénaristes  redoublent  d'ingéniosité  afin  de  renouveler  leur 

éradication  (lance  à  incendie,  écrasement,  etc.).  Mais  ici,  il  apparaît  qu'il  ne  s'agit  que  d'une 

pornographie de la violence faite aux corps et qui, si elle n'en est pas moins intéressante et redonne 

de la saveur au show, finira elle aussi par s'épuiser et devenir redondante. On rejoint ainsi une des 

limites imputée au récit fantastique et d'horreur, le caractère répétitif des phénomènes surnaturels, 

des séquences horrifiques n'auraient comme seule conséquence de dévaloriser le récit, de le rendre 

instable et inefficace : 

Du fait de son caractère itératif […] la série télé intensifie les personnages et les actions, leur donne 
une présence obsédante qu'ils n'auront ni dans un film ni dans un roman. Ce phénomène difficile à 
décrire fait que certains genres ou thèmes sont intenables dans la série télé, soit parce qu'ils sont trop 
friables comme la féerie, soit parce qu'ils sont trop oppressants comme les genres à teneur sadique, tel 
l'horreur.  Le mal pur,  la violence gratuite,  l'oppression du faible, la cruauté,  la torture, le meurtre 
circonstancié, l'arbitraire,  le culte de la médiocrité et de la veulerie ne supportent pas la répétition 
prolongée. Dotés de la densité qu'apporte le régime sériel, ils deviennent insupportables, alors qu'au 
cinéma ou dans la littérature, offerts comme un one shot, ce sont de vraies expériences esthétiques.

Dans son Anatomie de l'horreur, Stephen King reconnaît que l'horreur passe mal à la télévision, 
que  seule  l'anthologie  […]  permet  de  pratiquer  avec  succès.  Il  impute  cette  responsabilité  à  la 
répétition télévisuelle, qui serait incompatible avec la suspension de l'incrédulité que suppose le genre 
fantastique en général. Mais même dans les anthologies, il pointe un paradoxe : l'horreur fait appel à la 
peur et même à la terreur, or la télévision rechigne à cette émotion, cherche toujours à l'émousser 526.

Certes la répétition est un défaut beaucoup plus sensible dans les séries fantastiques. Mais 

celle-ci ne semble pas se fonder sur les motifs terrifiants. Pour preuve ce qui pousse le spectateur à 

désirer  de  nombreuses  interventions  des  morts  dans  The  Walking  Dead  ou  à  attendre  avec 

impatience le prochain bain de sang de Game of Thrones. Nous ne prétendons pas qu'il s'agisse ici 

du seul intérêt de ces fictions, mais on ne peut pour autant pas dire que cela soit la limite principale 

du genre. Le spectateur ne s'habitue ainsi pas nécessairement aux effusions de violence si celles-ci 

526 Vincent Colonna, op. cit., 2015, p. 333-334.
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sont justifiées par la diégèse et qu'elles respectent certains codes. De même, instauré dès l'idée de 

départ, certaines séries ne peuvent se détacher des principes établis et auront dès lors besoin de 

pauses  dans  les  séquences  d'horreur  (qu'elles  soient  d'origines  surnaturelles  ou  non).  Il  est 

impensable que n'importe quelle série fantastique ne donne à voir que cet aspect du monde et en 

aucun cas les émotions des personnages face à l'étrange. Si l'on assistait uniquement à des attaques 

de morts-vivants dans The Walking Dead, nul doute que la série se serait épuisée bien plus vite et 

que tout intérêt en aurait été évacué527. Car si cela permet de nous transposer dans des situations 

impensables dans la vie réelle et de ressentir des peurs inconnues, celles-ci se doivent d'être brèves 

et entrecoupées de moments autres pour être supportables et viables. Ainsi, très souvent, le seul 

point  sur lequel  les scénaristes ont  une prise et  qui peut  leur  permettre  de relancer l'intérêt  du 

spectateur pour autre chose que le spectacle de l'horreur se situe au niveau des personnages et de 

leur évolution. 

Enfin, nous l'avons vu, la série télévisée fantastique se doit de respecter une charte tacite 

avec un spectateur qui ne peut accepter, incrédule, que l'on joue de manière répétée et abusive des 

fonctions thymiques. Pour que le surnaturel soit crédible, et surtout pour que le spectateur y soit  

réceptif, celui-ci se doit de maintenir des règles internes tout au long du développement de l'oeuvre.  

Celles-ci ne doivent pas se contredire mais imposer l'existence solide d'un monde autre dans lequel 

il existe des lois. C'est sur l'intégrité de ce monde fictif que repose la force du récit fantastique. Et 

c'est bien là, une des contraintes et des difficultés premières à laquelle doivent se confronter les 

créateurs de telles histoires car c'est bien lorsque sonne sa fin, que l'on se retrouve à même d'évaluer 

la pertinence et l'intégrité globale de la série. Ainsi cette longue citation de Colonna qui analyse les 

raisons pour lesquelles le surnaturel de Game of Thrones est parvenu à s'insérer naturellement dans 

la  diégèse  et  finalement  à  convaincre  les  spectateurs  les  plus  réfractaires  de  ce  type  de 

représentation du monde : 

Si dans la « version-monde » de la fantasy, aucune réalité ne semble incongrue, si on peut 
y mélanger des mandragores et des « marcheurs blancs », sorte d'esprits démoniaques, mais aussi 
le complexe système féodal qui a régi l'Europe durant le Moyen Âge, et encore des pratiques 
animistes qui rappellent le chamanisme sibérien – cela tient à son vraisemblable composite qui 
mêle  univers  médiéval  et  patrimoine  mythique  universel.  Dans  ce  registre  légendaire,  un 
personnage  peut  assister  à  un  tournoi  de  chevaliers,  puis  explorer  un  territoire  lointain  en 
« possédant » l'esprit d'un oiseau, mais également tuer quelqu'un qui lui déplaît. En revanche, les 
objets automatisés et mécanisés, les armes à feu, les engins automobiles, y sont absents ; tout ce 
qui appartient à l'âge industriel et postindustriel n'a pas sa place, car ils relèvent d'époques où les  
mythes et les légendes étaient disqualifiés.

Le vraisemblable décide de la nature des événements admissibles, de leurs justifications et 
de leurs évaluations, par conséquent de ce qui existe physiquement, socialement et moralement 
dans une histoire.

527 C'est pourtant ce que bon nombre de ses spectateurs réclament et déplorent.
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Les dragons de Game of Thrones sont impossibles, inconvenants partout ailleurs, mais ils 
ont leur place dans le mélange de fantastique surnaturel, de mythes et de monde médiéval de la 
fantasy. 

[…] je vois dans ces dragons un handicap plus qu'une chance ; ils tirent la fantasy vers 
l'enfance.  L'univers  des  dragons  est  en  effet  devenu un  univers  préadolescent.  Or  Game of  
Thrones  visait  un public de jeunes adultes ;  il  y avait  un vrai  risque de produire une dérive 
préadolescente.

Mais les créateurs ont su trouver des contrepoids pour faire accepter les dragons. D'abord 
ils ont réussi à élaborer une « version-monde » d'une épaisseur historique peu commune, presque 
uniquement  par  la  magie de séquences religieuses (culte  des anciens dieux) et  d'expressions 
récurrentes : « Les marcheurs blancs, qui sont des contes de bonnes de nourrice », « les anciens 
dieux », « les sept dieux » ; et le fonds d'histoires mythiques. Ensuite, ils ont longuement préparé 
l'apparition des dragons, les présentant tout d'abord sous forme d'oeufs fossiles, puis de légendes,  
puis  de  squelettes,  puis  de  bébés  dragons.  Or  depuis  Shakespeare,  on  sait  que  l'art  des 
préparations  permet  de  faire  accepter  beaucoup de  choses.  Quand  les  dragons  se  mettent  à 
cracher du feu, la réalité de leur existence est si bien établie que cela paraît naturel. 

L'exemple des dragons illustre bien cette vérité que la vraisemblance d'un genre est un 
tissu qu'il faut tramer avec beaucoup de précaution. Ce n'est pas parce qu'on a choisi un genre,  
utilisé ses ingrédients que le vraisemblable du genre va se mettre en route de façon mécanique.  
Le vraisemblable est la façon probable dont se déroulent les actions du récit, la sorte de plausible 
par laquelle vont s'enchaîner les séquences. Sa nature est dynamique, c'est celle d'une logique en  
mouvement, elle demande des préparations, des amorces, comme toutes les réalités inhabituelles 
qu'il faut arriver à faire accepter dans un récit528.

Il  en  est  de  même  dans  les  œuvres  sérielles  où  le  surnaturel  est  réduit  à  une  seule 

manifestation. Le monde de The Walking Dead, ne modifie en réalité que peu des lois naturelles de 

notre réel : celle où les morts se doivent de rester morts. Il convient alors d'offrir une seconde mort à 

tout humain perdant la vie. Pour aborder rapidement les personnages, si les survivants dont nous 

suivons la lutte dans The Walking Dead ne possèdent pas de destin hors norme à proprement parler, 

leur combat pour la survie leur offre un statut particulier de héros, parfois presque de surhomme 

tant il apparaît difficile d'échapper à tous les obstacles auxquels ils se retrouvent confrontés. La 

série fantastique rejoint ainsi « le mode mimétique élevé » que François Jost emprunte à Northrop 

Frye lorsqu'il interroge les fictions télévisées américaines : 

[Le mode mimétique élevé] comprend les fictions qui mettent en scène le récit d'un héros 
supérieur en degré aux autres hommes, mais pas à leur environnement. Ce mode correspond à ce 
qu'on appelle communément un héros, c'est-à-dire un être qui nous ressemble, mais qui possède 
des qualités rares : sens de la déduction, sang-froid ou sens de la justice529. 

Dans The Walking Dead les personnages ont survécu, et en cela ils possèdent déjà une vie 

qui  les détache du reste  de l'humanité.  De plus,  ils évoluent dans un futur alternatif  dont  nous 

ignorons la logique et dont on souhaite voir l'évolution. Enfin, l'histoire de Game of Thrones prend 

place dans un monde où les lois, bien qu'elles s'en rapprochent à certains moments, sont différentes 

528 Vincent Colonna, op. cit., 2015, pp. 189-190.
529 François Jost, op. cit., p. 18.
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de celles en vigueur dans notre monde réel. Cet univers recèle de secrets qu'il nous faut découvrir et 

nous ignorons encore ce qu'il est capable de produire. Pourtant, chaque personnage se démarque par 

l'importance qu'il  semble produire sur la diégèse. Nous sommes incapables de prédire comment 

finira la série, qui parviendra à monter sur le trône de fer et à conserver sa place. Et tout l'intérêt est 

de  voir  comment  peu  à  peu  des  personnages,  parfois  insignifiants,  sont  amenés  à  prendre  de 

l'importance.  L'exemple le  plus  évident  est  sans  doute celui  de Daenarys,  dont  on sent  grandir 

l'influence et la puissance. Son destin s'offre clairement au spectateur comme grandiose, mais l'on 

sait que dans cette œuvre sérielle, personne n'est à l'abri et que tout personnage peut être éliminé 

dans le but d'augmenter l'influence d'un autre. 

Ainsi, le destin d'Arya, de Jon, de Tyrion ou de Bran apparaissent comme autant de variables 

qui peuvent peser dans la balance du jeu des trônes. Il s'agit sans doute d'une des plus grandes 

forces de Game of Thrones : en s'appuyant sur un univers totalement fictionnel et ayant recours au 

surnaturel, la série brouille les pistes et mêle ainsi l'intérêt du spectateur pour un monde qui lui est 

inaccessible au destin héroïque de personnages qui ne savent pas eux-mêmes ce que leur réserve le 

futur.  Et  à  la  différence  de  certaines  œuvres  fantastiques  dont  le  développement  peut  être 

exponentiellement infini (Buffy  aurait encore pu durer bien longtemps, l'univers de  The  Walking 

Dead peut sans doute continuer à se développer à l'infini puisqu'il restera toujours des survivants 

pour  gonfler les rangs  des  héros,  etc.),  il  en  est  d'autres  dont  la  conclusion  est  programmée à 

l'avance et qui ne sauraient survivre à l'étirement artificiel de la diégèse. Game of Thrones est sans 

doute de celles-ci : pour le moment la ligne narrative suit de  près celle imaginée par George R. R.  

Martin, et si cette orientation se poursuit, la série se terminera telle que l'a pensé l'auteur dès le 

départ.  L'intégrité  et  la  logique globale  sont  sans  doute  ce  qui  fait  le  plus  de tort  aux œuvres 

sérielles. Dans le cas du fantastique, cela semble d'autant plus vrai. Il aurait été judicieux pour les 

créateurs de Lost  de s'en tenir à leur idée de départ sans accepter d'étirer une masse narrative qui 

finalement a appauvri la vue d'ensemble du programme : 

Le sujet de la série télé est [une] machine. Pour être efficace, il doit être complet. Le sujet complet, 
c'est  la  totalité  des  éléments qui  formeront  la  série  future,  enjeux humains,  personnages,  milieux 
détaillés, combinaison des actions, procédés visuel ou énonciatif si ceux-ci sont déterminants530.

4. Le personnage fantastique sériel 

Lors de la cinquième saison de The Walking Dead, après avoir erré pendant une moitié de 

saison, les survivants se retrouvent piégés dans une communauté cannibale. La violence entre les 

humains est palpable et l'heure n'est plus à la pitié. Le spectateur aura tôt fait de se rendre compte 

530 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 64.
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que la morale humaine qui animait les protagonistes n'est plus et comprendra d'autant plus qu'ils  

massacrent sans remords (pour la plupart d'entre eux) tous ceux qui les menacent. Pour autant, déjà 

ici on ressent un certain épuisement puisque régulièrement le groupe de survivants mené par Rick 

se  retrouve  confronté  à  d'autres  humains  retranchés  et  ayant  également  rebâti  un  semblant  de 

société.  Ceux qui  se  sont  réfugiés dans  l'hôpital  d'Atlanta  apparaissent  aux yeux du spectateur 

comme des antagonistes. Or, ils ne sont ni plus ni moins que des survivants au même titre que les  

autres. Ils se méfient de ceux qui ne font pas partie de leur groupe, ont leurs propres règles et lois. 

Si l'on est attaché au groupe de Rick, il n'empêche que l'évolution de leurs personnalités les a rendus 

antipathiques au regard de l'Autre. Leurs méthodes violentes n'en sont pas plus excusables. Il s'agit 

ici du point fort de la série, celui sur lequel elle peut s'appuyer pour continuer à se développer. Le 

surnaturel initié par l'invasion des morts devient un fil conducteur permettant cette réflexion. Cela 

annonce d'ores et déjà l'épuisement du scénario qui aura peine à se renouveler tant les personnages 

sont déjà plongés dans un abime de noirceur. 

Pourtant quand on assiste aux menaces proférées par Carol sur un des jeunes enfants vivant 

à Alexandria, lorsque celui-ci la surprend à voler des armes, le spectateur ne peut la voir comme un 

personnage antipathique. Le groupe est maintenant mauvais, ils préparent d'ores et déjà un coup 

d'état pour prendre le contrôle de la cité fortifiée et ne sont ni plus ni moins devenus ceux contre 

lesquels ils luttent. Mais c'est bien parce que nous avons suivi leurs aventures, les trahisons et coups 

montés  dont  ils  ont  été  les victimes et  qui  ont  coûté la  vie  à  nombre  de leurs amis  que nous  

acceptons totalement cette évolution. Ces changements sont très souvent sensibles dans les séries 

fantastiques où les personnages sont régulièrement confrontés aux pires horreurs et dont le destin 

est jalonné de responsabilités hors-normes. Nous n'en voulons pas à Willow d'être devenue une 

meurtrière, ni d'avoir voulu détruire le monde. Nous comprenons tout à fait que  Buffy, lors de la 

septième saison, révise ses positions et confie qu'elle n'hésiterait plus à sacrifier Dawn si cela devait 

sauver  le  monde.  Et  nous  jubilons  lorsque  Daenarys  met  à  mort  les  maîtres  des  esclaves 

arbitrairement lors de sa libération de la baie des Serfs.

À l'inverse, la série est également capable de faire naître la sympathie pour des personnages 

présentés d'emblée comme mauvais dès lors que des motivations morales ou sentimentales leurs 

sont  confiées.  Le Gouverneur de  The  Walking Dead  acquiert  temporairement ce statut  lorsqu'il 

s'effondre  à  la  suite  de  la  mort  de  sa  fille  ou  qu'il  tente  de  se  reconstruire  après  la  chute  de 

Woodbury. Or, ici, ce retournement est de courte durée car le mal est terriblement ancré en lui et  

l'orgueil et la vengeance lui sont trop précieux. De même en ce qui concerne certains personnages 

de  Game of Thrones. Jamie Lannister est terriblement antipathique dans les première saisons, et 

c'est à partir du moment où il se confie à Brienne au sujet du malentendu qui règne quant à son 
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surnom de « kingslayer » et qu'il débute sa lente métamorphose due à une série de leçons d'humilité,  

qu'il franchit la frontière et provoque notre sympathie. Ce sont les divers conflits auxquels sont 

confrontés les personnages fantastiques qui les conduisent à être en constant changement. Face à 

des épreuves surnaturalistes et donc fatalement hors du commun, des choix s'imposent à eux et, 

dans un souci de description réaliste, celles-ci laissent leurs marques et mettent au jour la dualité 

humaine, les conflits moraux et même parfois, la victoire de l'amoralité.

Les conflits qui animent les survivants de  The  Walking Dead  peuvent pourtant revêtir un 

aspect contre-productif. On sait que toute narration doit se fonder sur la présentation d'une quête 

dont  le  bon  déroulé  se  verra  obstrué  par  divers  conflits  au  sein  du  milieu  où  se  trouvent  les 

personnages. Dans cette série, ceux opposants le groupe aux morts-vivants sont, nous l'avons dit, 

répétitifs : « un conflit peut même se révéler contre-productif, enliser l'action et les personnages, 

quand il devient un procédé gratuit531 ». Certes, le spectateur attend dans chaque épisode l'apparition 

des monstres, mais celle-ci est bien souvent gratuite et anecdotique. De même, la quête des héros, 

étant uniquement motivée par le principe de survie, resserre dangereusement la diégèse. À chaque 

fois qu'ils parviennent à trouver un abri, celui-ci se révèle temporaire car l'action des uns et des 

autres provoquera irrémédiablement la chute de la société humaine. Les conflits internes du groupe 

détruira la tranquillité retrouvée au sein de la ferme d'Hershel, la guerre entre les intentions du 

Gouverneur et les leurs provoquera la destruction de Woodbury et la prise de la prison, l'instinct de 

survie, du Terminus et l'incompréhension de l'hôpital d'Atlanta. Nul doute que le prochain refuge, la 

ville renforcée de la deuxième partie de la cinquième saison, subira le même sort tant les conflits 

ont amené Rick à être très méfiant. 

C'est bien alors le milieu surnaturel qui exerce une pression sur les intérêts des uns et des 

autres, sur leurs désirs. S'il est logique que cette série repose sur les conflits humains, et bien qu'elle 

se doive de les représenter, il est peu envisageable qu'elle parvienne à se renouveler totalement tant 

les différents types d'affrontements ont été traités. Les luttes intestines qu'elles soient brèves ou 

progressives ont déjà touché la plupart des personnages (Rick, Carol, Shane, Andrea, Daryl, etc.) et 

il  est  plutôt agaçant de constater que malgré tous les obstacles auxquels ils ont été confrontés, 

certains  continuent  de retourner leur veste  contre Rick,  qui  est  peut-être  le  personnage que les 

événements ont le plus bouleversé, alors qu'il est précisément celui qui les a menés jusqu'alors. 

Dans une série chorale comme l'est devenue Buffy au fil des années, il est évident que les conflits 

internes entre les personnages sont importants. Les combats entre la Tueuse et les forces du Mal 

sont bien entendu les conflits majeurs de la série. Or, il aurait été lassant que le seul qu'elle ait à  

affronter soit  une lutte  interminable contre  les vampires.  Une variation intervient  à  un premier 

531 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p.91.
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niveau lorsque ceux-ci perdent de l'importance et apparaissent comme une piètre menace face à tout 

ce que le  monde recèle  de monstres en tous  genres.  La présence  du surnaturel  provoque alors 

d'autres conflits sous-jacents, souvent sur le mode métaphorique, entre les personnages eux-mêmes. 

À plusieurs reprises, les protagonistes se retournent les uns contre les autres lorsque leurs 

intérêts sont menacés.  Ces « disputes » se règlent généralement assez vite puisque bien souvent 

elles  sont  fondées  sur  des  malentendus :  Spike  avait  ainsi  manipulé  le  groupe  à  la  fin  de  la 

quatrième  saison  afin  de  les  diviser.  Or,  dans  les  saisons  suivantes,  les  oppositions  se  font 

réellement sur un mode plus profond. Confrontés à la fin du monde, Buffy s'oppose à tous ses amis, 

et  principalement  à  Giles  son  mentor,  lorsqu'il  est  question  de  devoir  éliminer  Dawn.  Si  l'on 

comprend bien souvent les motivations de chacun et les dilemmes qui sont au cœur de ces tensions, 

parfois  elles  apparaissent  tout  de même comme un simple ressort  dramatique.  Ainsi  lors  de  la 

septième saison, tous se retournent contre Buffy car ils ne croient plus en elle suite à une offensive 

ratée contre Caleb, le bras droit du Premier. Les reproches qui sont faits à la Tueuse par ses amis 

sont en totale contradiction avec ce qu'ils ont toujours pensé ou dit d'elle. Dès lors, le spectateur se 

retrouve quelque peu perdu et bien plus, lorsque deux épisodes plus tard, tous s'excusent lorsqu'elle 

revient avec une arme inconnue capable de renverser la situation. 

Ce dernier conflit entre les protagonistes donne ainsi l'impression d'être utilisé pour mettre 

en avant l'intégrité de Buffy, et finalement sa supériorité puisque les décisions qu'on lui reprochait 

étaient les bonnes532. Il est certes inévitable et même intéressant que les scénaristes jouent sur le 

caractère changeant des relations humaines en faisant varier les statuts des personnages, les faisant 

passer  de  celui  d'allié  à  celui  d'opposant,  mais  celui-ci  doit  se  faire  pour  des  raisons 

compréhensibles par le spectateur et s'installer progressivement. Nous comprenons aisément que 

c'est la rage qui obscurcit le jugement de Willow lorsqu'elle devient mauvaise ou que Giles pense en 

premier  lieu  à  sauver  le  monde  avant  de  protéger  des  individus,  mais  lorsque  ces  oppositions 

apparaissent bien trop artificielles, nous ne pouvons que nous interroger sur la logique et l'intégrité 

de ce qui les anime réellement. En effet, les choix de Buffy se sont toujours révélés les bons malgré 

les apparences, il lui aura suffit d'une erreur pour que tout soit remis en cause. 

Quoi qu'il en soit la fiction sérielle, lorsqu'elle est assujettie au surnaturel, démontre toujours 

que la psyché humaine est changeante. Il peut s'agir d'une influence due au milieu et aux conflits,  

les personnages de The Walking Dead, lorsqu'ils ne reviennent pas sous la forme de zombies, sont 

poussés par les événements à commettre des actes contre les leurs, ou bien alors de l'intervention 

532 Admettons tout de même que cela permet de clore les conflits internes de Buffy qui s'interroge depuis toujours sur 
son rôle. Elle finit par comprendre qu'elle s'exclue elle-même depuis toujours des autres à cause de sa mission de 
Tueuse, et ce sera Spike qui lui fera comprendre qu'elle est une héroïne, que de fait, elle ne peut abandonner et que  
ses  choix  sont  fatalement  les  bons.  De  là,  elle  prendra  ensuite  la  décision  de  partager  son  pouvoir  avec  les 
Potentielles.
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totale du surnaturel, c'est la perte de son âme qui rend Angel à nouveau mauvais et c'est l'influence 

de  la  magie  noire  qui  contraint  Willow  à  vouloir  détruire  le  monde.  Les  conflits  sont  certes 

primordiaux dans la série fantastique mais ils peinent à se renouveler et à ne pas tomber dans la  

répétition.

5. La problématique du renouvellement et de l'identification spectatorielle

La série télévisée fantastique contemporaine montre pour l'heure des difficultés à réellement 

se renouveler. Rares sont les œuvres parvenant à être tout à fait « originales » dans le traitement du 

fantastique, et beaucoup s'appuient sur les évolutions génériques instaurées par les pionnières en la 

matière, voire sur les modes littéraires et cinématographiques. On a ainsi noté un regain d'intérêt  

pour la figure du mort-vivant au cinéma avant que celui-ci ne devienne un monstre sériel. Et même 

si dans les années 1990 X-Files et Buffy ouvrent la voie à une nouvelle conception du surnaturel à la 

télévision, les séries de vampires que sont  True Blood  ou  The  Vampire Diaries  proviennent tout 

autant des œuvres littéraires de la bit-lit dont elles sont issues que des adaptations filmiques de la 

saga Twilight533.  Les producteurs et programmateurs de télévision prennent ainsi peu de risques et 

s'ingénient  à  cloner  des  histoires  éculées  ayant  fait  leurs  preuves  sur  d'autres  médium.  On ne 

cherche pas nécessairement à surprendre le public, mais à lui offrir ce qu'il s'attend à voir, ce qu'il  

désire voir même. 

En cela l'originalité à la télévision ne se pense pas de la même manière que dans les autres  

médiums : si l'on retrouve des points communs entre diverses séries, et nous verrons que les fictions 

traitant des vampires en possèdent beaucoup, il s'agit alors pour les scénaristes de s'émanciper des 

canons originaux pour développer l'histoire pour laquelle le public sera le plus passionné. Dans ce 

cas, nous pouvons nous demander où se trouve l'intérêt de décliner à maintes reprises les fictions de 

genre lorsque nous savons que potentiellement ses variations finissent par être limitées, et surtout 

pourquoi ces histoires continuent-elles de passionner le public. On pourrait avancer l'idée erronée 

que le spectateur aime à voir des histoires dans lesquelles il est à même de se reconnaître, or, dans le  

fantastique, il peut sembler difficile pour certains de s'impliquer dans ces œuvres qui s'éloignent du 

réel. Cela reviendrait ainsi à dire que seule une poignée de spectateurs, ceux qui s'intéressent au 

surnaturel ou qui parviennent à en faire abstraction, peut adhérer à une œuvre fantastique. Pourtant 

l'exemple fédérateur de Game of Thrones montre bien que malgré l'absence de mimésis vis-à-vis de 

notre monde, une œuvre fantastique est tout à fait capable de réunir un public hétérogène. Et même 

533 Il ne faut pourtant pas oublier que les œuvres littéraires mettant en scène des personnages ayant des relations avec  
des  vampires  comme  nous  pouvons  les  lire  dans  La  Communauté  du  Sud  ou  Twilight  sont  essentiellement 
influencées par l'engouement généré par  Buffy the Vampire Slayer, qui elle-même tire son influence des médiums 
sériels qui l'ont précédée. 
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si  le  surnaturel  n'y  est  au  départ  présent  qu'en  filigrane,  nous  ne  sommes  pas  dans  une  série 

historique  fondée  sur  des  faits  réels  dans  un  environnement  géographique  avéré.  L'intérêt  du 

spectateur ne serait alors pas tout à fait à rechercher à travers le prisme du genre534. Il est vrai que 

chaque série est pensée en fonction d'un cœur de cible et que celui-ci est bien souvent représenté à 

l'intérieur  de  la  diégèse  par  les  personnages :  Buffy  est  au  départ  une  série  pour  adolescents 

puisqu'elle situe son action dans un lycée américain et suit les tribulations de jeunes adultes, et 

quelques  années  plus  tard,  lorsque  les  protagonistes  ont  grandi,  les  scénaristes  ont  cherché  à 

reconquérir les nouveaux adolescents (les anciens étant devenus adultes en même temps que la 

Tueuse) en intégrant le personnage de Dawn. Mais il ne faut pas voir cette conception mercantile du 

produit sériel comme une donnée rigide et hermétique. 

En effet, la force d'une série sera de se jouer de ce carcan et de parvenir à toucher une masse 

hétérogène de spectateurs issus de générations et de catégories sociales diverses. Il est bien sûr 

impossible pour les créateurs de réellement prévoir le succès d'une œuvre sérielle, comme il l'est  

bien souvent dans les autres médiums. La publicité faite autour de telle série, de tel film ou tel  

roman ne fonctionne réellement que lorsque le public y a été confronté et que le bouche à oreille 

critique et populaire est activé. Certes, il suffit de regarder les histoires à la mode pour éviter des  

échecs cuisants mais cela ne présuppose pas du succès d'une œuvre : l'engouement pour les cycles 

d'héroïc fantasy est quelque peu dépassé depuis la fin de la trilogie du  Seigneur des anneaux  de 

Peter Jackson, or  Game of Thrones  estampillée au départ  comme relevant de ce sous-genre, est 

parvenu à tirer son épingle du jeu et à devenir la série fantastique la plus populaire lors du début de  

la deuxième décennie du XXIe siècle. Par ailleurs, nous avons précisé que le recours au surnaturel  

était un moyen de représentation du monde, une métaphore permettant de représenter de manière 

imagée les préoccupations humaines d'une époque. En cela, même si l'univers présent dans Game of 

Thrones échappe à nos repères, il n'en reste pas moins que les luttes de pouvoir et les thématiques 

qu'elle met en scène parviennent à toucher le spectateur : 

L'enracinement dans le contemporain, dans l'esprit de l'époque, rassemble toutes les formes d'intérêt, 
mais  là  encore  selon  des  modalités  différentes.  L'actuel  renvoie  à  l'actualité  journalistique  et  au 
quotidien de chacun, mais il  ne s'y réduit  pas.  Des situations historiques lointaines ou imaginaires,  
décalées ou fantaisistes, sont actuelles si leur étoffe est comparable à la nôtre. Cette idée reconfigure la 
notion d'identification qui a cours dans les médias, et  qui voudrait  que le public cherche un miroir  
littéral de lui-même dans les fictions télé. Sans doute le public veut-il retrouver un reflet de lui-même,  
les problèmes et la matière de son temps, mais cela peut être figuré de bien des manières, à travers bien 
des registres et bien des époques535. 

534 Nous ne prétendons tout de même pas qu'il en est tout à fait exempt. Nous l'avons dit, beaucoup restent réticents à 
une œuvre non-mimétique, mais il serait faux de dire qu'il s'agit du seul critère de sélection et d'intérêt des œuvres  
issues de ce genre. 

535 Vincent Colonna, op. cit., 2010, pp. 43-44.
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Bien évidemment, tous les publics ne sont pas nécessairement conscients de cela, et tous ne 

peuvent  expliquer  aussi  précisément  les  liens  imagés  réalisés  entre  le  fantastique  et  le  réel. 

Cependant, tous sont à même de comprendre les enjeux d'une relation amoureuse compliquée, des 

liens familiaux ou encore du rapport à la mort, au deuil et à la souffrance. Même si elles s'éloignent 

de notre univers, les séries fantastiques américaines ne font jamais l'impasse sur ces notions, bien au 

contraire, elles les alimentent à un tel niveau que quiconque peut parvenir à se sentir concerné, voire  

à s'identifier à l'une ou l'autre des situations présentées. Même si ce sont bien des vampires qui font 

leur « sortie du cercueil » dans True Blood, on ne perd jamais de vue que l'analogie avec le coming-

out  homosexuel,  et  leur  difficulté  à  s'insérer  dans  la  communauté  n'est  pas  simplement  le 

prolongement de cette image mais bien celle de toutes les minorités visibles des États-Unis rejetées 

pour leurs différences. 

Que l'on nous présente des histoires de monstres, d'île mystérieuse ou d'hommes luttant sur 

un gigantesque mur de glace, la série fantastique n'en oublie pas pour autant qu'elle ancre une bonne 

partie de sa fable sur son lien avec le réel. Cette relation qu'entretient donc le spectateur avec la 

série  fantastique  se  fait  sur  le  mode  de  la  métaphore,  de  l'analogie.  Il  est  évidemment  plus 

qu'improbable qu'il se retrouve un jour confronté à fuir face à une horde de morts-vivants ou à se  

retrouver  pourchassé  par  un  vampire,  pourtant  dans  certains  cas,  il  s'opère  un  glissement,  une 

projection qui l'amène à envisager sa réaction face à telle ou telle situation surnaturelle. Le réalisme 

d'une série n'est pas alors à chercher dans la description d'un monde autre mais dans la définition de 

notre monde réel. On ne peut qu'être amené à s'interroger sur le comportement que nous tiendrions 

face à l'urgence de la survie dans un monde apocalyptique, et les questions éthiques que les œuvres 

du surnaturel posent sont toujours d'actualité : déciderais-je de sacrifier  cette personne au profit 

d'une  autre ?  Peut-on  faire  confiance  à  celle-ci ?  Est-il  correct  de  vouloir  se  venger ?  Colonna 

nomme ce type d'oeuvres des séries-mondes : 

La série-monde s'attache à un milieu, à un groupe d'individus soudés par une activité ou un lieu ; 
elle est polyphonique, préfère la chronique ; elle est soucieuse de réalisme et de justesse dans ses 
descriptions ; elle ne met pas forcément en scène d'amples périodes temporelles, mais en donne 
l'impression, car avec elle la durée se distend ; elle encourage des émotions sociales, rarement 
intenses. La formule standard s'épanouit dans des sentiments doux comme le bonheur des petites 
choses, le sentiment de soi et de la communauté, l'empathie pour autrui, l'amour de l'humanité, la  
mélancolie de la finitude humaine. 

[…] la  série-monde possède une variante agonistique qui  met  en place des forces qui 
dépassent l'individu et induisent des affects impérieux, torrentiels :  la réaction à la misère, la 
survie biologique, l'amour de la collectivité, une mystique de l'élan vital536

On le ressent aisément, la plupart des séries que nous convoquons semblent appartenir à 

536 Vincent Colonna, op. cit., 2015, pp. 179-180.
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cette catégorie. Pourtant,  des nuances sont à apporter car on ne peut légitimement dire qu'elles 

privilégient toutes la chronique, tant elles sont complexes. De plus, la série fantastique, bien qu'elle 

nous entraîne dans des sujets loin de nos préoccupations réalistes, nous confronte toujours à des 

personnages dans des situations faisant écho à celles que nous connaissons et qui par analogie nous 

impliquent  et  nous  interrogent  directement.  Ainsi,  malgré  la  supposée  étrangeté  des  mondes 

fantastiques  déclinés  dans  les  séries  télévisées,  si  celles-ci  rencontrent  un  certain  succès,  c'est 

qu'elles parviennent  sans aucun doute à susciter l'intérêt  chez le spectateur car sous couvert  du 

surnaturel, elles font appel à ses émotions, à ses affects. On ne se sent pas proches de Buffy car elle 

combat des démons, mais on peut s'imaginer à sa place si l'on partage avec elle le sentiment de 

responsabilités trop fortes à porter. Ou bien, 

[si les Américains] sont capables de bâtir une série sur la vie après la mort d'une jeune fille de dix-
huit ans, qui trouvait qu' « être à la porte de sa vie d'adulte sans savoir ce qu'on sera plus tard, c'est  
nul » (Dead Like Me,  S1E1),  c'est qu'ils cherchent avant tout  à rendre compte des émotions que 
provoquerait une pareille situation. Le regret de la famille qu'elle méprisait de son vivant, son besoin 
d'amis dans un intermonde où chacun est seul, la difficulté d'exercer la fonction de « faucheuse » qui 
consiste à « enlever » les âmes, etc537.

Peut-être  alors  que  la  série  fantastique  s'épuise,  comme  toute  autre  œuvre,  lorsque  les 

histoires auxquelles sont confrontés les personnages se sont elles-même taries et que ceux-ci ne 

deviennent  plus  que leur  propre  caricature.  Ils  ne  sont  plus  alors que  des  coquilles  vides  dans 

lesquelles les scénaristes essaient de faire entrer de nouvelles idées mais qui ne correspondent plus à  

ce que le spectateur souhaite voir. Si le personnage de Sookie Stackhouse dans True Blood devient 

difficile  à  supporter  dans  les  dernières  saisons,  c'est  que  le  spectateur  s'est  lassé  de  la  voir 

s'embourber dans ses problèmes sans prendre de décision, incapable de faire les bons choix. Pire 

encore,  les  réactions  qu'elle  donne  à  voir  face  à  certaines  situations  pourtant  aisément 

compréhensibles par  la  plupart  des  spectateurs en perdent  toute crédibilité.  Lors de la  dernière 

saison,  le  loup-garou  Alcide,  devenu  son  petit  ami,  est  assassiné  sous  ses  yeux.  Evidemment 

choquée et endeuillée, Sookie ne mettra que peu de temps à dépasser cela. 

Certes,  elle  a  très  souvent  été  confrontée  à  la  mort  violente  de  ses  proches,  mais  les 

scénaristes ont commis l'erreur de vouloir revenir sur son histoire avec Bill avant la fin de la série 

d'une manière trop abrupte et qui laisse alors le spectateur avec le sentiment que les personnages ne 

réagissent pas comme on le ferait dans le réel. Ses amis organisent une fête en l'honneur d'Alcide, et  

bien que ce genre de réaction soit tout à fait possible, le comportement de la jeune fille pendant et  

après  cette  soirée,  la  font  paraître  aux yeux du spectateur  comme profondément  égoïste,  voire 

apathique. Et lorsqu'elle se met elle-même en danger parce qu'elle semble en avoir assez d'attirer le 

537 Vincent Colonna, op. cit., 2010, pp. 218-219.
274



malheur autour d'elle, on ne peut que la désapprouver. Dès lors, le spectateur se détache de la fable,  

est incapable de se sentir concerné, et perd tout intérêt pour la série et ses personnages : 

[…] le caractère répétitif de la série entraîne aussi son usure et celle de ses éléments au terme de  
quelques saisons. Son thème devient trop familier, les acteurs caricaturent leurs rôles, les émotions  
s'affaiblissent. Selon les sujets, cette usure est programmée à plus ou moins longue échéance538.

Nuançons  tout  de  même ces  remarques  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  personnages 

s'inscrivent  dans  des  actions  qui  les  font  évoluer.  Le  spectateur  ne  s'intéresse  évidemment  pas 

qu'aux  personnages  et  à  leurs  états  d'âme,  bien  au  contraire  il  semble  davantage  s'agir  d'un 

mouvement  de  va-et-vient  qui  se  doit  d'être  constamment  alimenté  entre  la  psyché  intime  des 

protagonistes, leurs actions et les épreuves auxquels ils sont confrontés. Ces trois notions se mêlant 

à un tel niveau qu'elles piqueront l'intérêt et la curiosité du spectateur qui se porteront donc tantôt  

sur  les personnages  et  les liens  qu'ils  établissent  entre  eux,  tantôt  sur  l'action  dans  laquelle  ils 

s'inscrivent. Il apparaît alors que tout ceci est indissociable et qu'une série fantastique se doit, même 

si comme c'est parfois le cas de Buffy the Vampire Slayer, X-Files ou Supernatural, de donner à voir 

des personnages en constante évolution à travers des épisodes semi-bouclés. La force d'une œuvre 

comme Buffy est sans doute d'avoir su passer d'une conception à l'autre du récit sériel. 

Tout d'abord plutôt fermés, les épisodes démontrent peu à peu qu'il n'est plus possible de les 

suivre indépendamment les uns des autres sans en comprendre tous les enjeux et subtilités. Certains 

restent encore semi-bouclés, en ce sens que la Tueuse se verra affronter un ennemi particulier dans 

le temps imparti de l'épisode, mais celui-ci apparaît comme un prétexte à faire avancer l'action des 

autres  arcs  narratifs  déployés  sur  plusieurs  épisodes,  voire  parfois  à  simplement  broder  pour 

combler un manque d'action. Parfois il semble même que le surnaturel soit convoqué dans l'unique 

but  de  rattacher  la  série  à  un  genre.  L'épisode  « Orphelines »  est  totalement  exempt  de  tout 

surnaturel puisqu'il met en scène la mort soudaine de Joyce Summers. Les arcs narratifs développés 

jusqu'alors sont mis en suspens, on évoque à peine l'existence de Glory, la déesse de l'enfer, et il 

n'est pas fait mention du caractère surnaturel de Dawn. Même le personnage de Spike est totalement 

écarté de l'action puisqu'il n'y apparaît même pas. Ce qui se ressent ici, c'est la volonté de marquer 

une pause dans la vie quotidienne des personnages et de les ramener à la réalité : dans un univers 

fantastique, les accidents de la vie ne peuvent pas toujours être dus au surnaturel. Pourtant, à la fin  

de l'épisode, lorsque Dawn décide d'échapper à la surveillance de sa sœur pour pénétrer dans la 

morgue afin de voir le corps de sa mère, les scénaristes introduisent malgré tout une attaque de 

vampire. Même si celle-ci peut être justifiée par la diégèse puisque cela permet à Buffy de rejoindre 

538 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 61.
275



sa sœur, il aurait été sans doute judicieux de faire de cet épisode le seul de la série pendant lequel  

aucune forme de surnaturel n'est présente. Peut-être faut-il y voir une précaution ou une décision de 

rattacher tout de même la série au genre, un épisode de série fantastique sans surnaturel pouvant 

être mal perçu par le public. Quoi qu'il en soit, dès la deuxième saison, il devient difficile de suivre  

partiellement la série, et l'on comprend que les spectateurs la prenant en cours de route ou n'en 

ayant pas une lecture assidue puissent ne pas adhérer à l'évolution de la diégèse. Noyés face au lot 

de connaissances endo-narratives, certaines séries fantastiques, si elles sont prises dans le désordre 

ou en cours  de route,  donnent  l'impression d'être  grossières,  mal  gérées par les scénaristes qui 

pourtant en ont établi une évolution croissante et mesurée. 

On sait que les oeuvres fantastiques bouclées ou semi-bouclées sont issues principalement 

de  la  première  décennie  de  la  série  contemporaine.  Dorénavant,  il  est  plutôt  rare  de  voir  des 

épisodes dont  le  scénario tient  à  lui  seul  dans le  temps imparti  de l'épisode.  Teen Wolf,  Being  

Human ou encore The Vampire Diaries sont ainsi véritablement des feuilletons fantastiques et leur 

principale difficulté est donc de parvenir à déployer leur fil conducteur sur plusieurs saisons sans 

épuiser encore plus rapidement les personnages et leurs actions tant celles-ci sont au premier plan.  

Sans doute que Buffy y est parvenue en se développant peu à peu, passant d'une conception à une 

autre lorsque les personnages se sont étoffés d'eux-mêmes. Longtemps après le début des enquêtes 

de Mulder et Scully ou des frères Winchester, on trouve encore des épisodes véritablement fermés, 

éloignés  du  fil  conducteur  et  des  arcs  narratifs  principaux.  Ces  standalones ou  loners,  nous 

expliquent  Martin Winckler et Christophe Petit539, se suffisent à eux-mêmes et sont accessibles à 

tout type de spectateurs, du néophyte à l'inconditionnel. De nombreux chapitres d'X-Files présentent 

ainsi  des  enquêtes  totalement  séparées  du complot  gouvernemental  sur  lequel  se  fonde l'action 

principale de la série. Ces épisodes peuvent être extraits du cadre de la saison pour être visionnés 

dans le désordre sans que l'intégrité de l'oeuvre ne soit altérée d'aucune sorte : 

Si la suite des faits narratifs n'est ordonnée que par leur succession temporelle, cela signifie que seul 
le hasard détermine leur ordre. Il  n'y aura donc pas de nécessité qui les relie, pas de progression 
dramatique, pas d'orientation heureuse ou malheureuse ; pas non plus de tensions et de périls que l'on 
tente  de  surmonter,  de  revirements  de  situation.  Par  conséquent,  c'est  supprimer  l'attente, 
l'appréhension, la surprise, tous les effets que l'on associe au mot « suspense », toutes les émotions 
liées à la mécanique narrative qui entretiennent l'attention. C'est s'interdire cette « grande forme en 
mouvement » qu'est le récit pour tomber dans l'inventaire, dans l'énumération des annales540.

Cette  affirmation  n'est  pas  totalement  fondée  et  envisage  que  la  série  ne  peut  être  que 

feuilleton pour susciter l'intérêt émotionnel du spectateur. Certes ces lignes narratives permettent à 

539 Martin Winckler et Christophe Petit, Guide Totem, les Séries télé, Paris, éditions Larousse, 1999, p. 390.
540 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 106.
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l'oeuvre de broder et de créer une mythologie parallèle en étoffant son bestiaire propre, mais il est  

vrai que bon nombre de ces épisodes, sans remettre en cause leur qualité scénaristique, ne font pas 

avancer l'action principale, sans doute un peu faible pour réellement porter l'intégralité des saisons 

sans les épuiser trop rapidement. Cela ne revient pas à dire que ceux-ci sont sans intérêt, bien au 

contraire, puisqu'ils justifient que l'on puisse parler de mythe lorsqu'on évoque certaines séries. Ils 

sont  supprimables  si  l'on  ne  s'intéresse  qu'à  l'action  principale,  mais  les  éviter  risquerait  de 

dénaturer totalement l'oeuvre. Ainsi, c'est en liant ces deux types de narration qu'une série comme 

X-Files trouve son équilibre, ou comme le précise Jean-Pierre Esquenazi : 

La qualité de la narration noue entre elles toutes les mythologies du fantastique, depuis les loups-
garous,  jusqu'aux  ordinateurs  ivres  de  pouvoir.  De  plus,  la  série  réussit  à  édifier  une 
« mythologie » en s'attachant aux grandes théories conspirationnistes qui sévissent peu à peu aux 
États-Unis : le gouvernement, en accord avec des extra-terrestres, s'apprêterait à réduire la race 
humaine à l'état d'esclavage541.

David Buxton rappelle que c'est le créateur de la série, Chris Carter lui-même, qui s'est très 

tôt rendu compte des problèmes que rencontreraient la série si celle-ci ne devait que décliner des 

épisodes indépendants les uns des autres : « Je me rends parfaitement compte des embûches que la 

série  aurait  créées...  Je  ne  voulais  pas  qu'ils  finissent  par  s'occuper  d'un  zombie  sur  une 

motocyclette542 ».

On trouve à présent  un nombre impressionnant  de nouvelles séries  fantastiques. Chaque 

saison télévisuelle apporte son lot de nouveautés. Nous avons vu que sur toutes les propositions, 

seules quelques œuvres parviendront  à  être  produites,  diffusées et  renouvelées  pour  une saison 

supplémentaire. Ce principe fonctionne lui aussi pour les séries ayant déjà quelque peu fait leurs 

preuves et dont la notoriété est assurée depuis une ou plusieurs années. En effet, rien n'assure à une 

série qu'elle sera reconduite pour une nouvelle saison et le fantastique se doit donc de s'efforcer à 

renouveler l'intérêt du spectateur épisode après épisode. On peut remarquer alors, en lien avec les 

hypothèses que nous avons soulevées plus tôt, qu'il est difficile pour une œuvre relevant du genre de 

proposer une narration proprement originale dans son traitement du surnaturel. On ne compte plus 

le nombre de séries ayant pour figure principale le vampire, si bien qu'il apparaît que le public se 

désintéresse peu à peu de ces monstres tant il semble difficile de trouver une histoire s'éloignant des 

variations déjà produites. Si  American Horror Story, s'appuyant sur les canons du genre, parvient 

tant à surprendre et à générer d'engouement, c'est sans doute qu'elle est parvenue à renouveler les 

figures classiques du surnaturel pour en modifier les codes et principes. De plus, l'esthétique elle-

541 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 2009, p. 29.
542 Brian Lowry, The Truth is out there. The official guide to The X-Files, Harper, 1995, pp. 11-12 (je traduis).
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même de l'oeuvre modifie profondément la forme du récit sériel contemporain en offrant à la saison 

une unité narrative indépendante. Si celle-ci apparaît dorénavant comme relative puisque des liens 

entre les saisons sont sensibles, il reste tout de même évident qu'à la manière des séries d'anthologie 

telles que  Les Contes de la crypte  ou Twilight Zone la série ne peut souffrir d'un épuisement des 

personnages ou de la narration. Pourtant, bien que chaque volume présente une nouvelle histoire ou 

des nouveaux personnages (incarnés par les mêmes acteurs) une lassitude se fait ressentir du côté de 

certains spectateurs.  Les saisons sont  jugées inégales et  chacun pourra porter son intérêt  sur le 

volume qui retient particulièrement son attention. 

De plus, l'intégralité de la diégèse se devant d'être résolue au bout d'une douzaine d'épisodes,  

la mise en scène adopte un rythme rapide : des raccourcis narratifs sont régulièrement convoqués, 

des retournements de situation interviennent très souvent, et peu de temps peut être accordé aux 

personnages pour que leur caractère soit clairement défini et que leurs motivations apparaissent de 

manière limpide aux yeux du spectateur. Ainsi,  American Horror Story adopte une forme inédite, 

une esthétique du surnaturel qui lui  est propre et  qui rompt avec les paradigmes du fantastique 

contemporain.  Comme  toute  œuvre  du  genre,  la  série  ne  pourra  sans  doute  pas  échapper  au 

problème du temps : les thèmes et figures du fantastique finiront par tous avoir  été déclinés,  le 

public s'attendra peu à peu à l'apparition de ceux-ci et la série en deviendra bien trop prévisible543. 

Vue sous cet angle la série fantastique souffrirait du temps et de la répétition de ses représentations.  

Serait-ce à dire que pour autant elle serait mal adaptée au médium ? Il est toujours possible de 

renouveler les manifestations du surnaturel en donnant à voir des fictions originales qui chercheront 

à ébranler d'une toute nouvelle manière la forme et le contenu sériels. En Juillet 2014, la série  

fantastique renoue avec ses origines à travers Penny Dreadful. 

La référence aux romans-feuilletons du XIXe siècle n'est pas dissimulée et la diégèse fonde 

sa narration sur l'existence réelle des monstres qui s'y sont épanouis. Pourtant, très rapidement, c'est 

directement aux grands romans gothiques que la série fait appel. Dracula, le docteur Frankenstein et 

sa créature ou encore Dorian Gray se côtoient dans l'Angleterre du XIXe siècle, et l'intérêt du public 

pour l'oeuvre est déplacé afin d'observer comment toutes ces figures peuvent cohabiter et avoir des 

543 Cela est d'autant plus vrai qu'American Horror Story s'appuie beaucoup sur son casting. L'actrice Jessica Lange est 
au cœur de toutes les intrigues et offre une saveur particulière au show, tant au niveau de son jeu, que des curieux  
échos qui se font sentir entre ses personnages et sa carrière. Ses différentes interprétations mettent en scène des  
femmes dont le principal regret est de n'avoir su mener une carrière artistique réussie. Chaque saison donne à voir  
un monologue de Lange sur ces regrets, et dévoile des réflexions sur les médiums eux-mêmes. Dans Freakshow, le 
mépris qu'a Eva Mars pour l'expansion de la télévision aux États-Unis est symptomatique et révélateur de l'histoire  
du médium dans les années 1950. Elle n'est  pas encore considérée comme un « art » et  est  perçue en tant  que 
médium populaire, soit une forme inférieure du cinéma. Lange évoque cela par ses mots et finit tout de même par se  
laisser convaincre lorsqu'on lui prédit la futur légitimation de la télévision. Son personnage y connait alors le succès  
à travers une émission de télévision, peut-être le reflet biaisé de sa carrière. En outre, la série est particulièrement 
réflexive  puisqu'elle  dévoile  régulièrement  l'envers  du  décor  des  productions  artistiques,  qu'elles  soient 
cinématographiques ou télévisuelles. 
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incidences sur les histoires originales dont elles sont issues. La relecture des grands classiques de 

l'horreur  est  toujours dangereuse car s'il  est  plaisant  de  voir  comment tout  cela  peut  avoir  une 

logique dans les premiers épisodes, l'allongement de la diégèse prend le risque de plonger l'oeuvre 

dans l'accumulation des stéréotypes et des idées convenues.

6. Mise en scène du monde et des émotions humaines : l'avenir de la série fantastique ?

Une donnée centrale est bien trop souvent mise de côté lorsqu'on aborde la série télévisée : 

en tant que médium de l'image animée et du son, elle est avant tout construite et mise en scène, et 

c'est  en partie cela  qui permet  à une de ces œuvres de rencontrer son public.  Il  serait  faux de 

prétendre qu'une œuvre, pour qu'elle suscite l'intérêt  et  la curiosité du spectateur, se doit  de lui 

donner à voir une narration dans laquelle il est capable de se projeter totalement et d'en reconnaître 

des codes qui se fondent principalement sur le réel. Le fantastique sériel offre au spectateur une 

image de la vie transcendée, une vie qui se dépasse elle-même. C'est une notion que les scénaristes  

américains maîtrisent totalement. Qu'il s'agisse de récits prenant place dans notre univers ou non, ils 

développent toujours des histoires où le bigger than life est présent : 

[…] la lecture d'une fiction demande au destinataire de faire preuve de bonne volonté. Comme 
l'écrit  Jean-Marie Schaeffer  (1999),  le  (télé)spectateur-lecteur  doit  s'immerger  dans le  monde 
fictionnel : c'est-à-dire qu'il doit accepter de comprendre le texte comme une ouverture vers un 
monde fictif dont il se soumet, le temps de la lecture, aux règles propres […]544. 

Les situations paraissent improbables, voire tout à fait impensables, et pourtant le public s'y 

intéresse car il est à même de prendre de la distance avec ce qui lui est raconté (il en reconnaît la  

plupart du temps l'invraisemblance, la valeur métaphorique) et qu'en même temps, le fantastique 

met en branle à un haut niveau les fonctions thymiques associées à la tension narrative. Nous nous 

intéressons aux histoires qui nous sont racontées car elles lient à la fois les émotions, les actions et  

les personnages à la  narration.  Nous nous plaisons à observer nos semblables entreprendre des 

actions, à échouer ou réussir dans leurs buts. Ceux-ci peuvent être très proches de la réalité : on 

désire  voir  si  ce  personnage que l'on affectionne trouvera le bonheur avec tel  autre.  Mais c'est 

également la curiosité de les voir parvenir à éradiquer le Mal, à sa sauver d'une situation critique 

surnaturaliste  telle  que  s'échapper  d'une  île  fantastique  ou  reconquérir  un  royaume imaginaire. 

L'intérêt pour les récits fantastiques sériels est tout autant valable que celui que l'on peut avoir pour 

les récits thétiques puisqu'ils relatent, outre leur caractère illusoire, des actions liées à des émotions 

544 Jean-Pierre Esquenazi, sous la direction de Sarah Sepulchre, « Séries télévisées et « réalités » : les imaginaires 
sériels à la poursuite du réel », op. cit., p. 200.
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humaines. Le récit sériel met en place, comme toute narration, le déroulement d'une action réussie 

ou non et dont la réalisation aura fatalement un impact sur les personnages. Les obstacles et aléas de  

la vie, et plus particulièrement leur impact sur la psyché des personnages, apparaissent alors comme 

au cœur de tout récit, et peut-être davantage dans le fantastique qui prend la liberté de s'éloigner un 

tant soit peu du réel. On constate bien souvent dans les séries télévisées, comme dans le réel, que la  

mort d'un personnage a des répercussions sur le moral et les émotions de ceux qui lui survivent. Ce 

qui semble être une réaction logique face au décès d'un proche peut dès lors se retourner contre 

l'intégrité de la série elle-même si les scénaristes ne s'y attardent pas plus longtemps. 

En effet, ce sont bien les états affectifs des personnages qui se répercutent directement sur ce 

que va ressentir le public. Si l'on prend l'exemple de  True Blood, on comprend bien pourquoi la 

diégèse perd de sa crédibilité et de son intérêt. Ce n'est pas nécessairement que le surnaturel est 

omniprésent et toujours relancé dans une surenchère qui rebute le spectateur mais bien la réaction 

des personnages face aux obstacles auxquels ils sont confrontés. Dans cette série, même s'il est 

régulièrement fait mention des douleurs du deuil, les personnages semblent oublier et surpasser très 

vite cet état affectif. Il faut peu de temps à Sookie pour se remettre de l'assassinat d'Alcide, et nul  

doute que le spectateur lambda qui a probablement connu la perte d'un être cher, ne peut y adhérer 

aveuglément. La force de la série est justement d'avoir la possibilité de s'arrêter et de développer les 

émotions des protagonistes et d'en montrer l'évolution. Si elle ne saisit pas cette opportunité, elle 

prend le risque de ne donner à voir qu'une succession de péripéties auxquelles les personnages ne 

semblent même plus réagir. On peine à comprendre pourquoi Sookie s'obstine tant à rester à Bon 

Temps lorsqu'elle se rend compte que toute la ville la méprise, ni pourquoi elle apparaît  froide 

lorsqu'elle oublie vite le meurtre de sa grand-mère. S'il est vrai que la progression du récit ne peut 

s’appesantir trop longtemps sur les émois des personnages, car cela pourrait avoir le même effet sur 

le  spectateur,  il  est  nécessaire  de  rappeler  que  ceux-ci,  même s'ils  se  placent  dans  un  univers 

fictionnel et fantastique, sont comme nous. 

Une  série  télévisée  ne  peut  fonctionner  si  ses  personnages,  miroir  du  spectateur,  leurs 

réactions et leurs émotions, s'éloignent trop de celles qui régissent l'humain. C'est ici un des rôles de 

la  mise  en  scène  « hachée »  d'une  série  comme  Lost.  Les  premières  saisons  sont  sans  cesse 

entrecoupées de scènes extérieures au présent diégétique afin de mettre en lumière le passé des 

personnages, les blessures secrètes qu'ils possèdent. Ces séquences sont aisément interprétables par 

le spectateur qui comprend très facilement qu'il s'agit de scènes hors du présent diégétique : le seul 

fait que les personnages puissent paraître plus jeunes ou qu'ils ne se trouvent pas sur l'île permet 

d'éviter  la  confusion545.  Et  peu  à  peu,  ces  scènes,  qui  apparaissent  tout  d'abord  comme  des 

545 Et lorsque le principe se modifie de lui-même, que l'on passe des flash-backs aux flash-forwards puis aux flash-
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chroniques de la vie quotidienne, prennent un nouveau sens lorsque le spectateur se rend compte 

que tous les survivants sont liés de près ou de loin aux autres. Conjointement à l'idée que l'île 

possède  des  propriétés  surnaturelles,  ces  liens  ne  peuvent  plus  être  interprétés  comme  des 

coïncidences : leur destin est intimement lié.

D'autres marques de la narration ont une fonction plus intense, d'ordre émotionnel comme les longs 
flash-back qui caractérisent les personnages de Lost. Non seulement ils troublent l'image trop simple 
que nous avions des protagonistes, mais ils ajoutent d'autres branches narratives passionnantes à cette  
histoire déjà chorale de rescapés sur une île étrange, au point d'en faire une « série-monde »546.

Il ne s'agit pas ici, avec le recours à la mise en scène, d'uniquement étoffer des personnages,  

de  leur  donner  une  profondeur,  mais  bien  de  révéler  le  caractère  profondément  mystique  de 

l'histoire qui est racontée. De même, les flash-forwards et sideways547 dans les saisons suivantes 

possèdent à peu près la même fonction. Dans le futur ils restent liés à l'île et tout pousse à ce qu'ils y 

retournent. La majeure partie des séries télévisées utilisent pourtant ces techniques narratives à des 

fins de rappel (Buffy et les soap-operas), de contextualisation d'événements s'étant déroulés avant le 

début de la fiction (The  Vampire Diaries,  Heroes) ou dans le but d'appâter le spectateur en lui 

donnant à voir d'emblée ou au compte-goutte la fin d'une situation afin de lui donner envie de voir 

comment les événements se sont enchainés pour y parvenir (The  Walking Dead, Breaking Bad,  

Damages). On ne peut associer systématiquement ces procédés à des effets similaires. La force de 

Lost est d'en avoir fait un élément central et original de sa construction tout en permettant d'offrir  

une cohérence à l'univers diégétique.

Pour en revenir plus particulièrement aux émotions, si l'on ne saisit pas que Buffy a sombré 

dans  une  profonde  dépression  après  sa  résurrection  car  elle  avait  quelque  peu  fuit  ses 

responsabilités548 et qu'elle se retrouve contrainte et forcée de les assumer, on ne peut comprendre 

par la même occasion ce qui la pousse à s'offrir à Spike. En réalité, il s'agit d'une nouvelle forme 

d'évitement, une fuite en avant qui lui permet d'oublier quelque peu les difficultés de la vie. Sous 

couvert du fantastique, Buffy parvient à rendre compte des états d'âme de ses personnages : ce que 

doivent affronter les protagonistes est certes éloigné de la réalité, mais leurs réactions et émotions 

en restent tout  à fait  humaines.  De même, lorsque Willow embrasse Kennedy dans la septième 

saison, le spectateur assidu et impliqué ne peut qu'appréhender cette nouvelle relation tant le couple 

que la sorcière formait avec Tara était crédible et que la réaction de la jeune fille à sa mort fut 

sideways, la confusion est cette fois entretenue un moment afin que le spectateur décode de lui-même les séquences.  
546 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 292.
547 Il s'agit ici de donner à voir une version de l'histoire dans laquelle les personnages ne se sont pas rencontrés et ne  

sont donc pas allés sur l'île.
548 Nous prenons le parti ici de considérer le sacrifice de Buffy en fin de cinquième saison comme une échappatoire  

aux difficultés que la jeune fille a rencontré durant cette saison.
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violente  et  justifiée.  La  justesse  du  scénario  a  justement  été  de  donner  à  voir  le  sentiment  de 

culpabilité de Willow sur le mode fantastique. Sans avoir besoin de recourir aux larmoiements, à 

des  explications  pompeuses  entre  les  personnages,  le  recours  au  surnaturel  dévoile  bien  au 

spectateur que Tara est toujours présente dans les pensées de Willow, qu'elle ne l'a pas oubliée et 

qu'elle s'en veut terriblement d'aller de l'avant. Ainsi, la jeune fille se métamorphose en Warren, le 

meurtrier de Tara, et commence peu à peu à se fondre en lui. 

À la fin de l'épisode « Duel » (« The Killer in Me », saison 7, épisode 13), Willow reproduit 

la scène de l'assassinat de sa petite amie en s'en prenant à Kennedy. Sa douleur est palpable, et à 

travers un montage alternant des plans entre Willow et Warren partageant le même corps et les 

mêmes répliques, le spectateur parvient à comprendre que ce n'est pas l'esprit du meurtrier qui parle 

mais  bien  celui  de  la  sorcière  implorant  le  pardon  de  la  femme  qu'elle  aimait.  Par  un  lapsus 

révélateur (« I killed her »), elle fait comprendre à Kennedy que c'est  la culpabilité de trahir la 

mémoire de Tara qui la ronge. Tombée à genoux, Kennedy invoquera le pouvoir des contes pour 

évacuer la détresse de Willow : dans un travelling circulaire, elle l'embrasse et à la faveur d'une 

saute dans l'image Willow redevient elle-même. Même si elle ne semble pas comprendre ce qu'il  

s'est passé, le regard hors-champ qu'elle lance vers la fenêtre d'où est passée la balle meurtrière 

suffit à faire comprendre au spectateur que sa culpabilité a été au moins en partie évacuée. Cela ne 

revient pas à dire que Tara est  oubliée mais le spectateur, qu'il accepte finalement ou non cette 

nouvelle relation, est assuré de la vraisemblance des émotions du personnage. Elle a réagi, sur le 

mode fantastique, comme on l'attendrait d'une personne dont l'amour a été sauvagement ôté. 

Le recours au fantastique dans la série télévisée n'empêche pas, bien au contraire, et cela 

peut se vérifier avec toutes les conséquences des morts affreuses de Game of Thrones pour ne citer 

qu'elle, les personnages de réagir  de manière réaliste et justifiée. C'est peut-être même cela qui 

permet de donner toute sa profondeur à la métaphore surnaturaliste et d'établir un ancrage avec le 

réel, poussant alors le spectateur à s'identifier et à s'impliquer davantage dans l'oeuvre. Toute œuvre 

sérielle (tout récit  en somme) se doit  de donner à voir des émotions réalistes de la part  de ses 

personnages, par le biais du jeu d'acteur, des actions ou des répliques, mais là où le fantastique 

trouve son originalité réside bien dans le fait qu'il en est capable à un autre niveau. Les péripéties 

surnaturalistes elles-mêmes deviennent le reflet des états d'âme des personnages, et cela dans la 

durée via les conséquences que toute action humaine possède : 

[…] l'évolution des situations, quand le lien logique est présent, naît de l'agir des protagonistes et des  
conséquences de cet agir. Un acte implique telle conséquence, qui amène telle réaction du milieu […], 
qui va elle-même susciter d'autres actes […] et ainsi de suite.

D'une  séquence  à  l'autre,  nous  savons  que  l'enchaînement  des  actes  des  personnages  va 
produire quelque grave ou heureuse spirale pour le héros, mais nous ignorons laquelle. Du coup, une 
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lourde responsabilité pèse sur les actes des individus dramatiques, leurs choix et leur vouloir prennent 
une importance décisive. L'ordre causal des actions introduit la responsabilité devant l'agir humain, 
l'éthique des moyens et des fins, des valeurs comme le bien et le mal, des sentiments comme le regret  
et le remord549. 

Oublier  de  traiter  tout  cela  revient  à  penser  que  seules  les  manifestations  surnaturelles 

intéressent le spectateur et que la seule valeur de la série fantastique serait de décliner des histoires 

où les monstres sont légion. On retrouve ainsi très souvent dans Game of Thrones l'illustration de 

cette règle qui veut que la plus infime action peut se révéler lourde de conséquences. Prenons un 

exemple parmi d'autres. Lors de la quatrième saison, le peuple libre qui a réussi à escalader le Mur 

pille les villages alentours. Lors d'une de ces attaques, un enfant est épargné afin qu'il aille porter un 

message à la Garde de Nuit. 

À la faveur d'un plan anodin, on peut voir le jeune garçon remarquer Ygrid tuer un membre 

de sa famille. Le spectateur, inconscient de ce qu'il va se passer par la suite, ne peut rien déduire de  

ce plan très court. Or, le garçon rejoint la Garde de Nuit et est chargé lors de la bataille pour le Mur 

de faire descendre et remonter l'ascenseur mécanique. Lorsque le combat fait rage, Jon Snow lui 

ordonne de se battre avec les autres. Le garçon s'empare alors d'un arc. Un peu plus tard, Snow se  

retrouve confronté à Ygrid, qui le tient en joue, et l'on sent bien que la jeune sauvageonne hésite à  

lui décocher une flèche. Le jeune homme quant à lui sourit, et semble accepter son funeste destin : 

être tué par la femme qu'il aime et a trahi. Pourtant, Ygrid reçoit à cet instant une flèche dans le dos 

qui la transperce de part en part. Un contre-champ nous montre alors l'enfant, l'arc à la main, faisant  

un signe de tête à Jon Snow, lui signifiant qu'il a bien pris en compte ses ordres. Cet élément n'est  

pas présent dans le roman de Martin, ce sont les scénaristes de la série qui ont décidé de l'introduire  

ici.  Ce  qu'ils  ont  mis  en  scène,  c'est  précisément  de  donner  à  voir  comment  se  mêlent  les 

enchainements  d'action  dans  le  but  de  parvenir  à  une  finalité  bonne  ou  mauvaise  pour  les 

protagonistes. Qui se retrouve alors responsable de la mort d'Ygrid ? Est-ce le Sauvageon qui a 

laissé partir le garçon ? Ygrid, elle-même, en tuant un membre de sa famille ? Ou Jon Snow qui l'a 

trahi et a ordonné à l'enfant de les aider à se défendre ? On le voit bien ici, répondre à cette question 

devient  extrêmement  problématique  tant  les  enchainements  de  faits  sont  rendus  complexes.  Ils 

illustrent à eux seuls la complexité de la nature humaine, des choix que nous opérons tous les jours 

sans  savoir  ce  que  cela  aura  de  bon  ou  de  mauvais.  Cela  semble  fondamental  dans  la  série  

fantastique où les conséquences des actes revêtent bien souvent des aspects grandioses et dangereux 

pour les protagonistes et le milieu dans lequel ils évoluent. 

En outre, il est faux de prétendre qu'il suffit d'imaginer une histoire dont les rebondissements 

sont maitrisés pour qu'une série fantastique fonctionne. Si, comme nous l'avons vu, il  existe un 

549 Vincent Colonna, op. cit., 2010, pp. 106-107.
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mouvement d'inter-dépendance entre les médiums, la série inspirant le cinéma ou la littérature et 

inversement, on ne peut pour autant juger la qualité d'une œuvre sérielle avec les mêmes critères : 

L'avantage  des  fictions  télévisuelles,  c'est  qu'elles  tirent  leur  miel  de  toutes  les  autres  formes 
culturelles, cinéma, roman, théâtre, reportage, comique, etc., et même des séries étrangères. Il suffit  
que le sujet n'ait jamais été traité ou diffusé par la télévision nationale pour qu'il soit nouveau550. 

Or, dans le cas des fictions fantastiques, il apparaît qu'il devient de plus en plus difficile de 

donner à voir des idées originales tant les thèmes ont été maintes fois traités par le passé, que cela 

soit  dans  la  littérature sérialisée,  le  radio-drama ou le  sérial  cinématographique.  On en revient  

toujours à adapter des œuvres littéraires551 (The  Vampire Diaries,  True Blood,  Game of Thrones), 

cinématographiques (Teen Wolf, From Dusk Till Dawn) ou de la sérialité étrangère (Being Human). 

Face  à  la  masse  sérielle,  certaines  séries  fondent  leur  originalité  sur  le  traitement  réservé  au 

surnaturel et cherchent à se démarquer des autres en mettant en scène de nouveaux monstres, une 

nouvelle manière de décliner la figure vampirique dans le cas de The Strain552 pour ne citer qu'elle. 

La série télévisée restant malgré tout un médium populaire et soumis au dictat du rendement, dès 

lors, en souffre. Son public est néophile, il  a besoin de nouveauté, mais les producteurs restent  

frileux à proposer des œuvres trop originales en ce qui concerne le surnaturel puisqu'une histoire 

s'éloignant trop des carcans classiques du genre aura tendance à être considérée comme fantasque.  

 La série, et en ce qui nous concerne, la série fantastique, s'évertue alors à compenser les 

risques de la sérialité qui sont peut-être ce qui en fait sa spécificité. Elle est un art de la narration, de 

la répétition et paradoxalement de la variation. Elle alimente le besoin humain ancestral pour les 

histoires racontées et l'amène à son plus haut niveau de développement. Une série réussie serait 

ainsi celle qui résiste à la répétition à travers la variation de ses éléments et pourquoi pas le mélange 

des genres553 : 

550 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 60.
551 Cela  est  d'autant  plus  vrai  que  de  ce  fait,  une  grande  partie  du  travail  narratologique  est  déjà  effectué  : 

caractérisation des personnages, lignes narratives, etc. Certaines séries prennent la décision de s'éloigner très vite de 
l'oeuvre originale pour donner à voir une fiction inédite adaptable au format sériel (True Blood), d'autres cherchent à 
rester  le  plus  fidèle  possible  (Game of  Thrones).  Malgré  tout  des  changements  et  adaptations sont  nécessaires 
puisque les principes des médiums sont différents : il faut supprimer ou ajouter des personnages si ceux-ci sont trop 
nombreux ou s'ils peuvent être synthétisés, il faut davantage développer certaines intrigues ou en modifier d'autres  
qui ne passeraient pas visuellement, etc. En outre, il apparaît également que certaines fictions, d'abord pensées pour 
le  cinéma  (Buffy,  Teen  Wolf)  s'épanouissent  dans  le  récit  sériel  (nous  excluons  ici  l'idée  de  la  qualité  
cinématographique de ces œuvres) tandis que l'inverse n'est pas toujours vrai (The X-Files).

552 Elle-même adaptée d'un comics.
553 Aucune série  n'est  plus uniquement purement fantastique.  On peut arbitrairement ou non, selon les  catégories 

genrées que chacun acceptera comme légitimes, raccrocher tout ou partie d'une œuvre fantastique à un deuxième 
(voire peut-être même plus) sous-genre. Ainsi  Game of Thrones  serait du fantastique empreint de série politique 
quand The Walking Dead joue à la fois sur le terrain du surnaturel et du récit d'anticipation ; Buffy, Teen Wolf et The 
Vampire Diaries  compilent quant à elles les codes du fantastique au teen drama. Nul doute que pour subsister la  
série fantastique se doit d'aller puiser dans les autres genres (policier, documentaire, merveilleux, etc.), mais encore  
une fois, et c'est également le cas des autres oeuvres, cela ne peut se faire qu'à courte portée puisque les genres ne  
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Un autre phénomène crée du changement : de nouveaux genres surgissent et se révèlent 
suffisamment populaires pour imposer une mode durable qui recompose tout le système. D'autres 
disparaissent, jusqu'à leur prochaine résurrection sous un visage nouveau, et ce vide a également 
des effets de recomposition.

La série Game of Thrones a acclimaté la fantasy à la télévision, thématique française, alors 
que le genre était cantonné à une sous-culture adolescente et geek554. 

Mais il semble qu'il faille également que la série fantastique parvienne à convaincre grâce à 

une narration sans véritable faille, une construction mettant en jeu la tension narrative pour parvenir 

à hypnotiser le spectateur et à le retenir le plus longtemps possible sans qu'il ne décroche totalement 

et finisse par abandonner l'oeuvre en cours de développement. De manière générale, qu'elle soit 

fantastique ou non, une œuvre sérielle, est jugée sur cette capacité à toucher le spectateur. Lorsque 

Colonna s'interroge sur les constituants d'une bonne histoire, il avance l'idée que : 

Si on pose [au spectateur] la question : « C'est quoi pour vous une bonne histoire, indépendamment des 
personnages ? » Il répondra dans ses mots à lui : 
- un mystère qu doit trouver sa solution (dimension cognitive, liée au processus de la quête) ;
- quelque chose qui arrive à quelqu'un (dimension de l'agir, liée au processus de transformation) ;
- l'envie de connaître la fin à tout prix, i.e.une tension à soulager (dimension émotionnelle).

Mais […] cet aspect affectif, qui renvoie aux émotions du spectateur, n'est pas autonome, il  
dépend des autres dimensions. Telles quelles ces deux dimensions de la quête et de la transformation 
rassemblent pratiquement toutes les interrogations que l'on peut se poser sur l'intrigue d'une série télé, 
sur sa manière d'agencer les faits et de les divulguer de façon progressive555.

Ces trois dimensions sont sans conteste importantes dans le processus de développement 

d'une série télévisée. Nous avons déjà évoqué la manière dont cette mise en scène parvient à rendre 

compte de l'état d'esprit des personnages ou comment, à travers l'image, le montage ou les sons, 

sont redoublées les fonctions thymiques et surtout, est offerte à la série sa valeur artistique. On a pu 

autrefois pointer du doigt le manque d'esthétique des œuvres télévisées, mais à partir des années 

1990, celles-ci entrent dans l'ère de la quality TV et on se rend alors compte que la mise en scène est 

au service de la fable556. En ce qui concerne le fantastique, cela a bien entendu été prouvé avec Twin 

Peaks de David Lynch, dont beaucoup de séries ultérieures s'inspireront : 

Twin Peaks  n'a pas seulement mélangé les genres :  elle a aussi scandaleusement mélangé les 
statuts.  Pour  la  première  fois  d'une  façon aussi  retentissante,  carte  blanche est  donnée à  un 

sont pas extensibles à volonté et que l'on reviendra inexorablement à la répétition. Ainsi nous en revenons tout 
naturellement à notre idée qui veut que le fantastique soit en constante évolution et qu'il mute et continue de se 
transformer au fur et à mesure de ses paradigmes sériels.

554 Vincent Colonna, op. cit., 2015, p. 182.
555 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p.81.
556 Il est vrai que certains genres sériels ne font que peu de cas d'une réflexion esthétique. Le soap-opera est de ceux-là.  

Ici, ce qui prime réellement sont les dimensions évoquées par Colonna. Pourtant, il serait intéressant de les étudier  
plus profondément, car il est impossible que cette mise en scène en soit totalement absente.
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homme  représentant  l'élite  artistique  pour  fabriquer  une  série  télévisée.  ABC,  en  quête  de 
respectabilité, accepte avec enthousiasme un projet de David Lynch et Mark Frost en brandissant 
auprès  des  médias  le  nom  du  premier,  connu  pour  ses  films  estimés  mais  relativement 
confidentiels (Thomson R., 1996 : p.152-155).

[…] La construction du récit imite […] celle du  soap-opera :  chaque épisode de  Twin 
Peaks procède d'une succession de scènes lentes, sans déplacements de personnages ni la plupart 
du temps de caméra. […]

Mais la grammaire du récit ne suffit pas à expliquer certaines caractéristiques de cette 
scénographie. Tout d'abord, les scènes sont le plus souvent sans rapport les unes avec les autres. 
Par ailleurs, les personnages s'y affrontent non en raison d'un désaccord, mais à travers des accès  
de fureur, pour atteindre finalement une acmé de frénésie ou de bouillonnement. […] La folie  
généralisée  de  Twin  Peaks  donne  à  la  série  un  ton  entre  merveilleux  et  fantastique  plus 
personnel : elle constitue le repère le plus stable de la relation entre la série et plusieurs films de 
l'auteur557.

Il est également évident que toutes les séries ne se valent pas au niveau de la mise en scène 

et c'est peut-être ce qui les démarque les unes des autres, ce qui fait que certaines restent dans les  

mémoires quand d'autres tombent dans l'oubli. On ne peut ainsi dire que la mise en scène en est  

totalement exempte. Cela reviendrait ainsi à prétendre que seule l'histoire et ses composantes ne 

comptent, peu importe la notion de cadrage, de montage ou de son. Une série télévisée ne serait  

ainsi que l'adaptation visuelle d'un scénario écrit. Nous avons démontré qu'il n'en est rien. Comme 

toute œuvre populaire soumise au public, la série fantastique doit  nécessairement convoquer les 

émotions  du  spectateur  en  présentant  une  fable  convaincante  dans  laquelle  un  mystère  lié  au 

surnaturel doit être résolu (Quelle est cette île ? Qui sont les Marcheurs blancs ? Que veut Glory ? 

etc.) pendant que les personnages sont soumis à un ensemble de transformations qui les voit évoluer 

(Willow, Sally, Elena, etc.) afin de donner envie au public de tenir et valider la situation finale. Il 

apparaît  évident  que lorsqu'une de ces trois dimensions vient  à manquer,  l'oeuvre s'en retrouve 

irrémédiablement déséquilibrée. 

Le surnaturel se doit d'être suffisamment original, mystérieux et solide pour donner envie au 

spectateur de suivre la série (dans  Awake, celui-ci attise la curiosité au départ mais devient vite 

insuffisant). Les personnages ne doivent pas être figés si l'oeuvre prend le parti de suivre une fable 

chronologique :  face  à  des  situations  aussi  extrêmes  que  le  permet  le  fantastique,  personne  ne 

resterait  inchangé.  Et enfin, tout cela  doit  permettre au spectateur  de s'investir affectivement et 

intellectuellement dans l'oeuvre afin de le pousser à chercher à connaître la solution aux mystères. 

Certains spectateurs sont d'ailleurs plus acharnés que d'autres puisque beaucoup se sont lassés par 

exemple des rebondissements sans fin et difficiles à suivre de  Lost, quand d'autres ont cherché à 

comprendre  le  fin  mot  de  l'histoire.  Le  surnaturel  n'était  plus  suffisamment  convaincant  et  les 

personnages n'évoluaient plus. Dès lors, connaître la fin de l'histoire n'a plus réellement d'intérêt 

puisqu'on ne se soucie plus de ce qui peut se passer. Colonna insiste pourtant sur l'importance de 

557 Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 2010, pp. 153-155.
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l'histoire et  plus particulièrement  du schéma d'action motivant  les personnages dans leur quête. 

Celle-ci semble alors se reposer sur le milieu dans lequel évoluent ce qu'il appelle les agents : 

Les agents sont les personnages, le milieu est leur cadre de vie et l'univers global de la fiction ; les 
actes et le résultat heureux ou malheureux appartiennent à la fable, au déroulement de l'action. 

Naturellement,  le schéma d'action ne laisse parfois pas le choix aux personnages,  qui  sont  
obligés par les événements à agir d'une certaine manière. C'est alors l'environnement (le milieu) qui a 
l'initiative au moins dans un premier  temps,  comme dans  Lost  qui montre  un crash aérien et  des 
rescapés conduits à lutter pour survivre sur une île isolée. Ce renversement ne remet pas en cause le  
schéma d'action, il n'apporte qu'une variante : 

un milieu donné + conduit des agents à accomplir une série d'actes = pour obtenir un résultat 
positif ou négatif558

Le milieu dans lequel évoluent les personnages des séries fantastiques est toujours surnaturel 

et  se  doit  d'être  crédible  par  une  somme  de  règles  et  de  lois  internes  faisant  comprendre  au 

spectateur qu'il possède des limites et qu'il est vraisemblable au regard de l'histoire racontée. Cela 

lui permet de leurrer le public et de lui donner l'illusion qu'il existe en hors-champ un univers entier,  

et que seul le cadre de l'écran l'empêche de le voir. Il se retrouve dès lors capable de s'imposer aux  

protagonistes, et ceux-ci sont contraints et forcés d'y adapter leurs actes. Il y a très souvent ainsi une 

relation entre le milieu et les agents qui n'a de cesse de se renverser. Le milieu surnaturel impose  

tout d'abord sa loi aux personnages qui se retrouvent obligés d'agir en conséquence. Il est assez rare 

que ce soient les personnages qui s'imposent d'emblée d'eux-mêmes face au surnaturel. 

Dans  Buffy,  la Tueuse renverse parfois ces schémas en prenant l'initiative d'attaquer avant 

que les forces du Mal ne le fassent. Elle devient pendant un moment active, alors que bien souvent 

elle n'est que passive, attendant que le milieu ne se manifeste à elle. Pourtant ce renversement n'est  

que temporaire puisque finalement, si  Buffy a choisi de renverser la situation c'est que le milieu 

s'est en premier lieu manifesté. Il y a ainsi une relation d'interdépendance entre les agents et le 

milieu, une fable ne montrant les personnages que simplement réagir après coup aux manifestations 

surnaturelles perdant dès lors de son intérêt : « Lost avec ses rescapés est typiquement une histoire 

qui commence par un « contre-jeu » dans lequel les éléments naturels du milieu dominent. Puis d'un 

épisode à l'autre, selon que le groupe de rescapés est passif ou prend l'initiative, le spectateur voit  

alterner contre-jeu et jeu559 ». Le milieu les pousse à réagir face à lui, et c'est d'une certaine manière 

ce qui motive le spectateur a entretenir une relation longue à la série, une relation faite de réponses 

et de nouvelles questions sans cesse renouvelées et dont on attend impatiemment la résolution, à 

savoir si le milieu l'emportera ou non sur les agents. 

Dans le cas de Lost par exemple, l'évaluation finale n'a d'ailleurs pu satisfaire tout le monde 

558 Vincent Colonna, op. cit., 2010, pp. 82-83.
559 Vincent Colonna, op. cit., 2010, pp. 83-84.
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et  c'est  bien la  très  bonne mise  en  scène  de  la  série  qui  lui  permet  d'être,  encore  aujourd'hui, 

considérée  comme  une  œuvre  tout  à  fait  originale,  l'érigeant  au  rang  de  classique  de  la  série 

fantastique. Comme dans tout récit, l'histoire racontée et les personnages sont primordiaux, mais on 

ne peut se satisfaire uniquement de ces dimensions. Une bonne histoire ne fait pas, en littérature ou 

au cinéma, de la bonne littérature ou des chefs-d'oeuvre. Il en est de même à la télévision. La mise 

en scène se doit d'être au service de la narration et inversement. 

C'est bien car Buffy joue avec les codes esthétiques, qu'elle magnifie sa mise en scène et que 

ses créateurs y installent une véritable réflexion qui donne sa saveur au programme. Les premières 

saisons peuvent être considérées comme pauvrement esthétiques : la mise en scène y est en effet 

plutôt basique. Mais peu à peu avec l'émancipation de la fiction télévisuelle, des libertés sont prises 

qui permettent de dévoiler le pouvoir esthétique de la télévision. Elle peut se jouer des codes de la 

narration, instaurer des silences, proposer des épisodes ou même des œuvres entières où les choix 

de mise en scène différeront des canons habituels. 

Prenons ainsi l'exemple de Game of Thrones. Le neuvième épisode de la quatrième saison 

(« Les Veilleurs aux remparts », « The Watchers on the Wall ») propose ainsi de ne se concentrer 

que sur la bataille se passant sur le Mur entre les Gardes de Nuit et les Sauvageons. D'ordinaire, la  

série propose de suivre conjointement un nombre plutôt conséquent d'histoires parallèles. C'est ce 

qui fait une des particularités de cette série et qui lui permet de conserver un rythme sans cesse 

relancé. Or dans cet épisode, les scénaristes ont fait le choix de ne donner à voir que cette bataille. 

Ainsi  nous  assistons  pendant  plus  de  trente  minutes  (cet  épisode  en  comptant  cinquante)  aux 

affrontements sanglants ayant lieu sur le Mur. C'est bien la mise en scène qui permet alors de rendre 

impressionnantes  les  scènes  et  qui  parvient  à  produire  un fait  rare  à  la  télévision :  captiver  le 

spectateur pendant une durée sensiblement longue sur un fait unique. Les combats sont haletants et 

sans cesse relancés par l'arrivée de nouveaux assaillants. Il est vrai que les effets spéciaux sont pour  

beaucoup dans  le  réalisme des  séquences,  mais  la  mise  en  scène  toute  en  plans-séquences,  en 

travellings, en panoramiques et en plans d'ensemble (afin de montrer l'urgence du danger) montre 

bien que le scénario n'est pas tout. 

En  outre,  il  est  possible  de  remarquer  une  certaine  propension  qu'a  la  série  télévisée 

fantastique  de  jouer  avec  une  mise  en  scène  particulière  afin  de  mettre  en  relief  des  instants 

scénaristiques propres à l'univers de la série elle-même, et que n'importe quel spectateur, qu'il soit 

assidu ou non, sera à même de comprendre et  de mesurer. La place de ces séquences dans les 

épisodes,  voire  les  saisons,  n'est  pas  choisi  aléatoirement.  Dans  les  exemples  que  nous 

convoquerons on remarquera que celles-ci  se  situent  toujours en fin  d'épisodes  à  des  moments 

cruciaux. Ces instants sont toujours mis en lumière par le recours au travelling arrière (on pourrait 
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défendre également  l'idée d'un dézoomage prenant  pour point  de départ  un personnage central) 

permettant alors de mesurer l'intensité de la mise en scène et de la narration. Ce procédé, nous 

choisissons  de  le  nommer  « paroxysme  dramatique ».  Il  nous  apparaît  être  une  donnée 

fondamentale  en  ce  qui  concerne  l'esthétique  de  la  série  télévisée  fantastique  et  peut  revêtir 

différentes formes (travelling arrière, absence de son, etc.) qui ont toutes ce point commun qu'elles 

ont pour but de provoquer une réaction chez le spectateur tant ce qu'il dévoile est intensément mis 

en avant (révélation,  mort  d'un personnage,  retournement  de situation,  acte  symbolique,  danger 

imminent, ou autre). Dès lors, cette mise en scène propre à la série télévisée fantastique se retrouve 

intrinsèquement  liée  aux  fonctions  thymiques  précédemment  commentées.  Ainsi,  on  note  dans 

Game of Thrones  l'utilisation récurrente d'un travelling arrière en fin de saison afin de mettre en 

lumière et de sublimer ce moment. 

À la fin de la première saison, Daenarys se jette dans le bûcher où se consume le corps de 

son époux Khal  Drogo. Sir  Jorah a  tenté  de l'en  empêcher,  mais  le  spectateur  sait,  à  partir  de 

quelques indices dissimulés dans les épisodes précédents, que la Khaleesi est du sang du dragon, et 

ne craint ainsi pas le feu. À la faveur d'une ellipse, nous découvrons alors la jeune femme, nue, au 

milieu des cendres et de la fumée, lorsqu'apparaissent trois minuscules dragons accrochés à elle 

comme à leur mère. Sir Jorah est médusé et le reste des hommes et femmes du Khalassar, ceux qui 

ont choisi de suivre et de rester avec Daenarys, également. La caméra effectue alors un travelling 

arrière permettant au spectateur de comprendre l'ampleur de cette « révélation ». Sir Jorah pose un 

genou au sol en signe de soumission, et un à un tous les personnages restant font de même. Le 

travelling (couplé à une musique symphonique et épique), prenant pour point de départ la jeune 

femme, s'en éloigne afin de montrer le pouvoir qui émane à présent d'elle : Daenarys n'est plus 

uniquement la Khaleesi de Khal Drogo, elle est devenue à présent Mère des dragons, et par voie de 

conséquence, reine légitime des Sept Couronnes. 

À la fin de la deuxième saison qui se situe au-delà du Mur, dans les plaines enneigées, le son 

du cor des Veilleurs sur le Mur se fait entendre trois fois, signe que les Marcheurs Blancs, morts-

vivants revenus pour on ne sait quelle raison, sont en approche. Et en effet, l'un d'eux apparaît sur sa 

monture en putréfaction derrière Sam Tarly. La caméra se focalise alors sur le monstre qui lance une 

attaque, dans un cri de guerre suraigu, contre les Hommes. Afin de montrer l'étendu de la menace 

que l'on n'avait pas encore mesurée, la caméra s'éloigne de ce mort-vivant-repère pour passer d'un 

plan très rapproché sur son visage à un plan grand ensemble nous dévoilant la horde des morts en  

marche. Le paroxysme dramatique est alors à son maximum puisque tout comme Sam Tarly, le  

spectateur découvre que la menace était bien réelle et qu'elle est d'ailleurs plus importante qu'elle ne 

se laissait voir. La fin de la troisième saison fonctionne de même et revient sur Daenarys. La jeune 
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femme est parvenue à libérer les esclaves et à prendre possession de la baie des Serfs. Elle s'apprête 

à parler à son peuple lorsque celui-ci,  constitué d'anciens esclaves,  commence à l'interpeller  en 

l'appelant « Mhysa », ce qui signifie « Mère ». Confiante, la Mère des dragons avance vers eux, 

chacun se presse pour la toucher et elle finit par être soulevée par la foule, elle fixe alors la caméra 

qui se situe au-dessus elle en extrême plongée pour finir à nouveau par partir en arrière, révélant la 

masse humaine regroupée autour de la jeune femme. Toutes les mains se tendent vers elle tandis que 

la  caméra  s'éloigne  de  plus  en  plus  du  sol,  couplée  à  cette  même musique  d'accompagnement 

épique. La sensation de vertige que ressent probablement Daenarys à cet instant est ainsi partagée 

avec le spectateur qui peut constater l'influence grandissante qu'elle acquiert peu à peu. L'intensité 

dramatique est alors poussée à l'extrême dans ce final. Le paroxysme dramatique de la fin de saison 

suivante est légèrement différent mais est mis en scène de la même manière. 

Beaucoup de personnages sont morts dans les derniers épisodes, et afin de montrer qu'il est 

impossible de savoir dans quelle direction tend la narration560 et les personnages, les créateurs ont 

choisi de se focaliser sur Arya Stark et son départ pour le continent d'Essos à bord d'un navire. La  

jeune fille a tout perdu, elle a assisté à la décapitation de son père, à l'assassinat de son frère et de sa 

mère et a appris la mort de sa tante alors qu'elle ne se trouvait plus qu'à quelques lieues de son 

château.  Libérée  du  joug de  Sandor  Clegaine  qui  souhaitait  l'échanger  contre  une  rançon,  elle 

décide d'utiliser la pièce qu'un Sans-Visage, Jaqen H'ghar, lui  a donné en lui  disant  que si  elle 

voulait le revoir il lui suffirait de montrer cette pièce à un matelot accompagné de ces mots : « Valar 

Morghulis ». L'homme l'embarque alors sur son navire et le dernier plan de l'épisode et de la saison 

nous montre Arya à l'avant du bateau, observant l'immensité de l'océan qui s'étend à perte de vue. 

La caméra, à nouveau, s'éloigne d'elle avec un lent travelling arrière, le lieu où se rend Arya nous 

est inconnu et il n'est pas encore distinguable à l'image. Le paroxysme dramatique est atteint pour le 

spectateur puisque un tas de questions propres à l'univers de la série se retrouvent cristallisées dans 

cet horizon sans fin que fixe Arya, tel l'horizon d'attente du spectateur qui est laissé là en total 

suspens.  L'utilisation  de  la  mise  en  scène  comme représentation  du  paroxysme dramatique  est 

déplacé lors de la cinquième saison puisque ce sera lors du huitième épisode qu'il sera convoqué. 

À nouveau, le spectateur vient d'assister à une bataille effrénée au nord du Mur pendant près 

de la moitié de l'épisode. Jon Snow se retrouve en territoire sauvageon à tenter de convaincre ceux-

ci de les rejoindre au sud du Mur afin de s'allier contre la menace mort-vivante qui devient de plus 

en plus prégnante. Comme un sombre présage, c'est à cet instant que ceux-ci font leur apparition. 

Les barricades sont fermées pour les empêcher de progresser mais très vite, ils deviennent trop 

560 Cette fin de saison correspond à la fin du troisième tome de la saga littéraire. Ce tome est vu comme la fin d'une 
première partie réglant un assez grand nombre d'arcs narratifs. 
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nombreux. Les morts s'infiltrent de partout :  ils déchirent le  bois avec leur crâne,  grimpent au-

dessus ou se jettent par dizaines des falaises pour se relever indemnes. Le spectateur ne parvient pas 

réellement  à  les  dénombrer  mais  la  menace  semble  plus  qu'importante  tant  les  Hommes  sont 

submergés. Finalement, Jon Snow et un certain nombre de sauvageons parviennent à s'enfuir à bord 

de barques. Nous voyons alors arriver un Marcheur Blanc d'un type particulier, en cela qu'il semble 

différent des autres. Snow et lui se fixent, et, lorsque le mort-vivant lève doucement les bras, tous  

les Hommes tombés au combat se relèvent, alimentant une armée déjà en supériorité numérique. 

Jon  Snow en  est  effrayé,  et  pour  signifier  et  appuyer  plus  intensément  sur  le  drame que  cela 

représente, la caméra balaie le champ de bataille en un panoramique horizontal qui suit quelque peu 

le point de vue du jeune homme. 

Finalement, dans un montage cut, la caméra surplombe en légère plongée la scène dans un 

plan grand ensemble et nous pouvons constater le nombre toujours plus impressionnant de guerriers 

de la mort. Ici, aucune musique dramatique n'est utilisée pour souligner l'intensité dramatique du 

moment esthétique. Seul le souffle du vent glacé est perceptible rendant encore plus inquiétante et 

effrayante la scène :  ces monstres sont incapables de parler,  ils ne sèment que la mort  sur leur 

passage, et chaque être anéanti augmente peu à peu leurs rangs. Ils sont légion et sont sans doute 

déjà plus nombreux que tous les vivants réunis. Jon Snow et les sauvageons survivants en sont 

maintenant conscients, et le spectateur, grâce au paroxysme dramatique s'en rend davantage compte. 

Ce dernier est tout de même convoqué en fin de saison lorsque, trahi, Jon Snow semble périr sous 

les coups de lames de ses frères jurés. Il finit par s'effondrer sur le dos dans la neige, les yeux 

ouverts, la vapeur de son souffle dans l'air froid n'est plus perceptible, la caméra le surplombe en 

extrême plongée et le cadre en gros plan, puis peu à peu, elle s'éloigne à nouveau en travelling 

arrière. Celui-ci n'ira pas très loin puisqu'à l'inverse des autres travellings que nous avons étudiés il 

ne cherche pas à montrer l'immensité d'une menace, la puissance d'un personnage ou l'inconnu vers 

lequel d'autres se rendent. Le silence se fait entendre et en s'éloignant peu à peu du visage de Jon 

Snow  la  quantité  de  sang  qui  s'écoule  de  ses  plaies  devient  très  visible,  trop  même  pour  le 

spectateur qui comprend que l'un des personnages principaux vient encore de mourir au beau milieu 

de son ascension. Les fonctions thymiques sont en branle, la surprise a laissé place à la curiosité à 

travers la mise en scène du paroxysme dramatique. 

Il serait possible de détailler encore davantage d'exemples tant Game of Thrones use de ces 

procédés : la musique épique et les plans d'ensemble grandioses lorsque Daenarys sort d'Astapor 

avec sa nouvelle armée d'Immaculés, l'impressionnante séquence où Drogon vient la secourir dans 

l'arène de Meereen et qu'elle s'échappe dans les airs sur son dos, l'horrible scène de l'énucléation 

d'Oberyn Martel par la Montagne filmée de manière frontale, l'ellipse de la décapitation d'Eddard 
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Stark, le travelling avant sur le doigt accusateur de Joffrey suffoquant qui se termine sur Tyrion 

ramassant  la  coupe  empoisonnée  n'en  sont  que  d'autres  exemples.  Le  recours  au  paroxysme 

dramatique semble être intimement lié à la fonction du fantastique dans les œuvres sérielles. 

On  note  également  son  recours  dans  plusieurs  épisodes  de  Buffy  the  Vampire  Slayer 

lorsqu'est besoin de mettre en lumière un événement ou une révélation. Dans l'épisode « Retour aux 

sources » (« Get It Done », saison 7, épisode 15), Buffy revient de la dimension (ou l'époque) dans 

laquelle elle a rencontré les premiers Observateurs, ces sorciers qui ont enchainé la première Tueuse 

et ont insufflé l'essence d'un démon en elle afin de la rendre plus puissante. Ils proposent à Buffy 

d'augmenter ses pouvoirs si elle accepte de recevoir davantage du démon. Celle-ci refuse de perdre 

de son humanité et s'oppose violemment aux sorciers. Elle finit par leur demander si elle sera tout 

de même capable de vaincre le Premier. Une ellipse nous cache d'abord ce qu'ils lui montrent et la  

révélation  est  déplacée  à  la  toute  fin  de  l'épisode  beaucoup  plus  propice  à  mettre  en  avant  le 

paroxysme dramatique et les fonctions thymiques. 

Dans les dernières secondes de l'épisode, ainsi, Willow, consciente que  Buffy sait quelque 

chose, lui demande de lui dire ce que les sorciers lui ont montré. Nous n'aurons pas de réponse orale 

de la part de l'héroïne. À la place, sa vision. Le montage cut passe alors du visage inquiet de Buffy 

face à Willow au cri d'un Turok-Han dans ce qui ressemble à une grotte. Le spectateur se souvient 

de ce monstre quelques épisodes auparavant et de la difficulté avec laquelle  Buffy est parvenue à 

s'en débarrasser.  Mais  le  paroxysme dramatique n'est  atteint  que lorsque  la  caméra effectue un 

travelling  arrière  rapide  (accompagné  d'une  musique  guerrière)  et  qui  semble  infini :  nous  ne 

sommes pas réellement dans une grotte, mais plutôt sous terre et il n'y a pas qu'un ou deux ou trois 

Turok-Hans mais des centaines de milliers, tous hurlant et levant leurs armes, ne désirant qu'une 

seule chose : s'échapper de la Bouche de l'Enfer pour détruire la race humaine. L'épisode se clôt 

ainsi, sur un noir qui laisse le spectateur dubitatif. C'est bien la mise en scène particulière de ces 

séries fantastiques, tout en mouvements grandioses de caméra, en jeu sur les différentes échelles de 

plan, sur l'utilisation de la musique et des silences, sur le montage qui permet de créer ce paroxysme 

dramatique et de lui donner cette force. Les silences ont cette fonction dans Buffy nous l'avons déjà 

maintes fois évoqué. 

Lorsque Quentin Travers révèle à Buffy que Glory n'est pas un démon mais une déesse, une 

mise en scène traditionnelle aurait mis en avant cette phrase par le recours à un glissando sonore 

comme c'est le cas dans la majeure partie des épisodes des séries à  suspense.  Mais ici,  afin de 

renforcer davantage ce secret et en montrer toute la portée dramatique (comment Buffy, très forte 

mais humaine tout de même, peut-elle rivaliser avec un dieu ?) la mise en scène choisit d'en prendre 

le contrepied en coupant toute musique extra-diégétique, comme pour signifier que Buffy en reste 

292



coi. Elle ponctue simplement la fin de l'épisode par un « oh » et le carton final sur fond noir résonne 

alors  par  la  présence  du  vide,  ne  laissant  plus  que  l'intensité  dramatique  faire  sens  pour  le  

spectateur. Le même principe est utilisé dans l'épisode frappant où Buffy retrouve le corps inerte de 

sa mère. 

La première séquence de cet épisode est  la  dernière de l'épisode précédent.  Celui-ci  est 

réalisé  de  manière  traditionnelle  pour  un  épisode  de  la  série,  mais  le  contraste  avec  les  deux 

dernières minutes permet alors de renforcer le tragique de la situation. Cet épisode est de bout en 

bout traversé par la musique extra-diégétique jusqu'à ce que Buffy rentre chez elle et découvre sa 

mère morte  sur  le  canapé.  L'épisode  se termine  sur  un vide  sonore et  sur  le  noir  habituel.  Le  

spectateur est confronté alors à ce qu'il vient de voir. Il n'est pas possible de penser à une issue 

favorable à cette tragédie tant on nous a amené le paroxysme dramatique. Et c'est bien la mise en 

scène  particulière  de ces instants  particuliers  qui  permet  cela.  Notons tout  de même que notre 

dernier  exemple  est  sensiblement  différent  des  autres  en  cela  qu'il  met  en  scène  un  des  rares 

moments dans la série où l'horreur de la situation n'est pas dû au surnaturel. La mort de la mère de 

Buffy est totalement naturelle puisque liée à l'opération de sa tumeur au cerveau, pourtant nous 

pouvons tout de même affirmer que c'est car cette mort prend place au milieu d'une mise en scène 

télévisuelle du fantastique qu'elle devient si dérangeante pour le spectateur et qu'elle  parvient à 

exciter nos fonctions thymiques via le paroxysme dramatique. 

Enfin, remarquons que certaines séries surnaturalistes ont instauré elles-mêmes des codes de 

mise  en  scène  particuliers  qui  ne  fonctionnent  eux  aussi  qu'avec  leur  univers  diégétique  et 

esthétique sans pour autant avoir vocation à convoquer une intensité dramatique. C'est le cas par 

exemple d'American Horror Story ou de Teen Wolf, pour ne prendre que ces deux cas. 

Dans la quatrième saison de la première est introduit le personnage des sœurs siamoises joué 

par Sarah Paulson. Toute l'ingéniosité de la saison va être alors de rendre crédible ce personnage de 

femme à deux têtes (et donc deux personnalités) en ayant tantôt recours à un effet spécial, tantôt en 

jouant sur les effets de mise en scène. Bien souvent, lorsque l'actrice ne joue qu'une seule des sœurs 

à l'écran, et comme pour appuyer le fait qu'elles sont deux personnages dans un seul corps, c'est le 

cadrage qui fait office de limite. Nombreux sont ainsi les exemples où elle est filmée en décadrage,  

se retrouvant dans un coin du cadre, celui-ci séparant la première tête de la seconde. La série évite 

ainsi d'avoir recours à l'effet spécial mais défend l'idée en même temps de la singularité et de la 

différence qui existe entre les deux personnalités des siamoises, qui cherchent d'ailleurs toutes deux 

à  un certain moment  de  se débarrasser  de  cette  autre  tête  qui  pense  différemment.  Ce qui  est  

justement intéressant dans cette manière de procéder est qu'à certains moments, la mise en scène 

prend le parti de lier à l'image les deux esprits en séparant l'image en deux parties. Ce split-screen  
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dévoile de chaque côté du cadre la même chose puisque les jumelles sont physiquement proches et 

ne peuvent avoir accès qu'à un champ de vision limité l'une par rapport à l'autre. Seules quelques 

légères variations sont perceptibles pour signifier qu'elles ne sont pas exactement à la même place et  

qu'elles ne font pas la même chose. Dans le premier épisode chacune écrit dans son journal intime, 

et nous avons tour à tour accès à leurs pensées. D'une autre manière, la caméra se fait œil et sépare à  

nouveau les siamoises dans le cadre. Nous ne serions pas ici dans une manifestation de la surnature 

si ajouté à ces effets de mise en scène, la narration ne nous présentait pas les siamoises comme étant 

intimement connectées. Si lorsqu'elles écrivent dans leurs carnets, elles sont séparées par l'image et 

qu'elles  ne  semblent  pas  avoir  accès  aux pensées  de  l'autre  elles  sont  en  revanche capable  de 

télépathie. À plusieurs reprises, le procédé de la voix-off est utilisé afin de nous faire entendre des 

dialogues  mentaux  entre  les  deux  parties.  Tout  ceci  conjugué  laisse  supposer  l'idée  que  ce 

personnage cristallise  l'idée d'une schizophrénie d'un nouvel  ordre dans lequel la  scission de la 

personnalité,  entre  la  douce  et  naïve  Bette  et  la  méfiante  et  surprotectrice  Dot,  est  totalement 

consciente  des  deux parties.  Elles  s'influencent  l'une l'autre  et  les  partis  pris  de  mise en  scène 

instaurés dès le départ, bien qu'ils semblent totalement relever de la gratuité, servent la narration et 

permettent de cerner les personnages. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'utilisation  plus  que  fréquente,  voire  abusive  parfois,  des 

ralentis561 dans Teen Wolf doit pouvoir se lire dans le but de mettre en place une esthétique propre à 

la diégèse elle-même tout en offrant une identité à l'oeuvre. Dès la deuxième saison, la série se dote 

d'un  générique  évolutif  dont  le  but  premier  est  de  présenter  les  acteurs  mais  également  leur 

personnage puisque chacun est représenté brièvement avec une des activités ou un des attributs qui 

le caractérisent.  À chaque saison, et  même parfois au milieu, ce générique est  mis à jour pour 

remplacer les acteurs qui ont quitté le show mais également en montrant les nouveaux liens entre les  

personnages (lorsqu'ils sont en couple par exemple), la nouvelle menace à laquelle ils vont être 

confrontés  et  en  laissant  traîner  un  certain  nombre  d'indices  visuels  (objets,  pictogrammes  ou 

autres) qui prendront sens au fil de la saison. Il devient ainsi un générique ludique. Cependant, pour 

en  revenir  à  notre  sujet  premier,  le  générique  est  lui-même  traversé  de  part  en  part  par  des 

alternances entre des ralentis et des accélérations stylisées. 

Les acteurs sont ainsi mis en valeur, presque magnifiés même, et l'ajout de trombes d'eau 

ruisselant sur ces corps au ralenti permet de mettre en avant la volonté de séduire le spectateur 

adolescent et  post-adolescent,  cœur de cible de la  série. Nous nous retrouvons ainsi  face à des 

scènes  où  la  tension  érotique  est  palpable  puisque  parfois  les  corps  s'entrechoquent,  le  ralenti 

561 Nous utiliserons volontairement du terme général de ralenti, bien qu'il s'agisse bien souvent de  time-remapings,  
différents en cela qu'ils sont créés en post-production et qu'ils provoquent donc un effet spécial sur la durée de  
l'image. 
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permettant d'appuyer  le mouvement des  muscles,  ou les vêtements sont déchirés à la  fois  pour 

souligner le rapport à la bestialité sauvage qui s'empare des personnages mais aussi dans un souci 

d'érotisation de l'acteur. Le mouvement opéré par les gouttes d'eau ou la poussière au ralenti dans ce 

générique rappelle les travaux d'artistes photographes comme Olivier Valsecchi. Il n'est pas possible 

de dire que ceci y est une référence explicite car on trouve pléthore de ce type de photos dans les  

travaux  de  nombreux  photographes.  La  séquence  présentant  Tyler  Hoechlin  (Derek  Hale)  s'y 

rapporte puisque lorsqu'on observe une série de photos comme Dust de Valsecchi, on ne peut que 

constater des similitudes. L'acteur est filmé sur un fond noir sur lequel se découpe son corps blanc.  

Le clair/obscur créé ainsi met au premier plan la beauté du corps et la séduction qu'il opère. Derek 

déchire sa chemise au ralenti dans un mouvement libérateur, et de la poussière blanche accompagne 

cette rage en soulignant esthétiquement sa musculature. Si ici il s'agit bien de poussière, comme 

dans Dust, beaucoup des autres séquences fonctionnent de même avec l'utilisation des gouttes d'eau 

qui érotisent au maximum les corps, les regards caméra soulignant très souvent une connivence 

envers le spectateur. Au sein des épisodes, la fonction du ralenti est quelque peu différente. 

À de nombreuses reprises et lors de situations dramatiques différentes, les mouvements des 

corps  sont  ralentis,  parfois  même  à  la  limite  de  l'arrêt  sur  image.  Cela  reste  particulièrement 

frappant dans les scènes de combats entre les différents personnages qu'ils soient surnaturels ou 

non. Il s'agit d'un pur processus esthétique dont le but est de magnifier le combat, la puissance et la  

dextérité des protagonistes. Cela permet en outre d'instaurer une tension lorsque les loups grognent 

et se jaugent du regard tout en fluidifiant des batailles bestiales. Et lorsque le personnage n'a pas de 

super-pouvoirs, comme c'est le cas d'Alison Argent, le ralenti insiste sur son incroyable capacité à 

toucher  sa  cible  avec  ses  flèches.  Il  s'agit  là  d'un  des  paradoxes  de  l'utilisation  du  ralenti  : 

représenter la lenteur et la lourdeur afin de montrer la vitesse et l'agilité. Les moments intenses 

apparaissent  ainsi  beaucoup  plus  rapides  et  violents,  tels  ceux  que  l'on  peut  voir  dans  les 

affrontements par balles du cinéma d'action. Le ralenti est utilisé pour montrer ce que l'oeil humain 

(c'est-à-dire celui du spectateur, non-surnaturel) ne serait pas capable de voir en temps normal. Les 

ralentis opérés sur les cris de banshee de Lydia révèlent le caractère surnaturel de la situation. Il est 

intéressant de constater que si ces scènes sont passées au ralenti, le son du hurlement lui ne l'est pas. 

Il transcende ainsi l'image, la dépasse, lui est supérieure puisqu'amplifié. L'utilisation pourrait ainsi 

être liée à une esthétisation des moments surnaturels mais elle est également utilisée dans certains 

cas pour mettre en scène le paroxysme dramatique. 

Dans l'avant-dernier épisode de la troisième saison « Insatiable », Alison meurt dans les bras 

de Scott. Toute la scène, à partir du moment où la jeune fille est transpercée par le sabre d'un oni 

jusqu'à ce qu'elle tombe dans les bras du loup-garou, est filmée au ralenti. Métaphoriquement, il 
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s'agit à cet instant d'insister sur le drame tout en étirant le temps de manière presque subjective : le 

passage du temps est relatif,  en cela un moment tragique nous paraîtra durer une éternité562. Le 

montage alterné nous montre avant cela Lydia, qui bien qu'étant loin de la scène, a ressenti le drame 

grâce à ses pouvoirs de banshee. Elle hurle alors le nom d'Alison, l'image toujours lente, tandis 

qu'une succession de raccords dans l'axe au sein d'une ruelle sombre s'éloigne d'elle, nous faisant 

passer  progressivement  d'un  gros  plan  à  un  plan  d'ensemble.  La  portée  de  ce  cri  funèbre  est 

magnifiée, soulignée ainsi et permet de renforcer l'idée que si Lydia a ressenti ce qui était en train 

de se passer,  alors Alison est  effectivement condamnée. En allongeant ces instants à travers un 

ralenti, on révèle le caractère immuable du temps. Plus encore, c'est par l'utilisation récurrente des 

ralentis à travers l'oeuvre que finit par être créée une attente et une armature générale à la série.  

C'est car ils se répètent et varient que les ralentis (ou même les autres procédés esthétiques que nous 

avons évoqués) tissent des liens à travers les épisodes assurant une partie de la cohérence. 

Par là-même, le spectateur va anticiper ces formes et devient ainsi quelque part actif dans sa 

perception de la série. Le ralenti étant artificiel, un procédé construit par la mise en scène, il offre 

une vision fantasmée du réel et possède une capacité d'envoûtement du spectateur qui sera alors 

plus attentif à ce qui se déroule sous ses yeux, comme hypnotisé. Ces ralentis révèlent à eux seuls,  

d'une  manière  presque  purement  esthétique  et  gratuite,  la  puissance  de  l'image  télévisée 

manipulable  elle  aussi  dans  le  but  de  manipuler.  Les  ralentis  de  Teen  Wolf,  les  split-screens 

d'American Horror Story,  les grands mouvements de caméra de  Game of Thrones  racontent tous 

quelque chose. Ils opèrent un glissement au sein du récit sériel, ils apportent une subjectivité propre 

à la diégèse. Le surnaturel est ainsi mis en scène dans ces séries fantastiques par une utilisation 

esthétique des procédés de filmage qui tour à tour chercheront à donner une vision de l'univers et  

des personnages créés par la diégèse ou simplement à amplifier les émotions du spectateur via le 

recours aux séquences du paroxysme dramatique.

Plus généralement, la série fantastique tente par tous les moyens de renouveler ses formes et 

ses contenus. La  fantasy pure a longtemps été considérée comme un genre mineur et faible qu'il 

était impossible de décliner sérieusement à la télévision. Mais c'est bien en réactivant les anciens 

genres,  en s'imprégnant  des  médiums autres  (littérature,  cinéma,  comics),  en déconstruisant  les 

bases du récit sériel  classique (univers conjoints, destruction du tissu fictionnel, voix-off, flash-

backs, etc.) et en développant une esthétique de la mise en scène mêlant les phénomènes surnaturels 

au quotidien que peu à peu la série fantastique a su s'imposer. Malheureusement, ce qui apparaît  

comme une « nouvelle » façon de raconter les séries (qu'elles soient de genre ou non) continue 

562 On peut y voir également le plaisir presque sadique et voyeuriste du spectateur à contempler la mort frapper un 
personnage. 
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parfois de rebuter et fatiguer le spectateur si elle reste trop répétitive, redondante et systématique. 

En effet, c'est bien là qu'apparaitront, avec le fantastique, les faiblesses du scénario et sa délitation  :  

Tous ces procédés n'ont pas eu la même reconnaissance télévisuelle et le trop grand brio narratif s'est 
parfois révélé un désastre pour l'audience, comme l'a montré l'échec relatif  de  Twin Peaks  ou le 
succès erratique de  Lost et de  Heroes, selon que les créateurs se laissaient ou non séduire par la 
virtuosité pure. Il y a un « classicisme » narratif inhérent à la série télé, qui peut être renouvelé ou 
aménagé de l'intérieur, mais qui supporte mal d'être disloqué563.

563 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 289.
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Troisième partie : 

Analyse des paradigmes des principaux 
phénomènes surnaturels 
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Chapitre 1 : Rêves et cauchemars fantastiques

Nous l'avons maintes fois évoqué, on compare souvent la télévision au cinéma en soutenant 

l'idée que cette première en serait, à plus d'un titre, une héritière et une forme moins aboutie de 

spectacle.  Pourtant,  il  est  des  aspects  particuliers  de  la  création  cinématographique  que  nous 

sommes à même de rapprocher voire de distancier de celle du médium télévisuel. Le rapport au rêve  

est de ceux-là. Pour Maxime Scheinfeigel, on désigne parfois le cinéma par la périphrase « d'usine à 

rêves », symbolisant du même coup le mode de production de ses œuvres ainsi que les émotions 

qu'elles sont censées susciter. De ce point de vue, la production télévisuelle ne s'en éloigne pas 

nécessairement. Les différences dans le mode de production (budget, temps ou autre) mettent tout 

de même au jour un processus de création presque identique à travers l'utilisation de dispositifs 

techniques  réellement  proches.  On sait  que  le  cinéma a  la  paternité  des  images  mouvantes  et 

fictionnelles depuis, entre autres, les films de Méliès. Le cinéma est dès lors perçu comme cette 

machine capable de dérouler sous nos yeux une copie du monde réel et se rapproche en cela de 

l'onirisme. Médium apparu à la fin du 19e siècle, cette idée est redoublée par les nouveaux travaux 

issus de la psychanalyse étudiant le processus du rêve et son interprétation. On est ainsi capable de 

mettre en lien le « travail figuratif » du rêve mis en place par Freud avec le processus de fabrication 

des images du cinéma (et bientôt de la télévision). Bien plus que le simple enregistrement de ce qui 

est face à la caméra, le dispositif cinématographique est réellement vecteur d'une création de récits 

spectaculaires et générateurs d'illusions. Avec Jung, on atteint un autre niveau lorsqu'il constate que 

nos rêves sont l'expression de motifs archaïques hérités des fonds culturels universels tels que la 

mythologie, les contes ou les légendes. Formes qui seront très rapidement déployées sur les écrans 

des salles de cinéma ou des postes de télévision. 

Le  cinéma n'a  pas  inventé l'image mobile :  celle-ci  existe  bel  et  bien depuis toujours à 

travers l'expression mentale de nos rêves. L'observation des mécanismes du cerveau dans la seconde 

moitié du 20e siècle corrobore cette idée, tout particulièrement celle de Freud qui veut que le rêve 

procède  à  un  véritable  montage  des  images  oniriques.  Tobie  Nathan cite  ainsi  les  propos d'un 

ethnopsychiatre, repris par M. Scheinfeigel pour établir une analogie avec le travail du cinéma : 

« comme  une  usine  en  travail,  le  rêve  fabrique  sans  cesse  de  nouveaux  scénarios...  il  est  un 
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infatigable créateur de mondes possibles564 ». Dans le prolongement des idées avancées par Maxime 

Scheinfeigel dans son essai Rêves et cauchemars au cinéma, nous pouvons affirmer que cette idée 

ne désigne pas uniquement le processus cinématographique. Très prolifique en matière de création 

fictionnelle, on peut maintenant rapprocher cela de la machine à produire des récits que Jean-Pierre 

Esquenazi  mentionne lorsqu'il  parle  de la  série  télévisée.  En effet,  le  travail  des  scénaristes  de 

télévision, véritables fourmis de l'écriture, est d'autant plus apte à être comparé à cette « usine en 

travail », nous y reviendrons. 

Les romantiques et, plus tard, les surréalistes ont permis via leurs œuvres, de remettre le 

rêve au centre de la création artistique via les idées qu'il soutient et sa formidable capacité à faire 

émerger des figures des méandres de l'âme humaine. Ils mettent ainsi  en lumière l'idée que les 

images  mentales  produites  par  l'onirisme  proviennent  tout  droit  de  l'inconscient  et,  une  fois 

émergées dans notre réalité, l'augmentent et la parachèvent. Ainsi, rien d'étonnant à ce que des arts 

de l'image animée tels que le cinéma et la télévision soient assimilés à une part de rêve, voire, et  

c'est là ce qui nous intéressera ici,  à multiplier les représentations oniriques dans leurs œuvres. 

Pourtant, il  est nécessaire de distinguer le rapport au rêve qu'entretient le cinéma et celui de la 

production  télévisuelle  sérielle.  Nous  allons  préciser  cela  avant  de  tenter  d'analyser  le  rapport 

particulier que convoquent les rêves et cauchemars avec la série télévisée fantastique.

L'idée générale avec laquelle nous percevons le cinéma et la télévision est celle d'une usine 

dont le but premier est de mettre au jour des produits marchands. Ainsi, leurs œuvres ont vocation à 

convaincre leur destinataire de leur viabilité, ceci résumé dans l'idée que pour être réussi, le produit 

final doit parvenir à immerger totalement le spectateur dans sa diégèse. Il doit parfaire l'illusion et 

rendre opaque la distinction entre le monde réel, celui du public, et celui qui se dévoile dans ou sur 

l'écran, imitant alors les mécanismes du rêve dont on ne perçoit pas forcément le caractère factice. 

Christian Metz débute d'ailleurs son article « Le film de fiction et son spectateur » en précisant une 

différence qu'il juge fondamentale : 

Le rêveur ne sait pas qu'il rêve, le spectateur du film sait qu'il est au cinéma : première et  
principale  différence  entre  situation  filmique  et  situation  onirique.  On  parle  parfois 
d'illusion de réalité pour l'une et l'autre, mais l'illusion vraie est propre au rêve et à lui  
seul. Pour le cinéma, il vaut mieux s'en tenir à noter l'existence d'une certaine impression 
de réalité565. 

Pourtant, nombreux sont les points sur lesquels nous constatons que l'image animée n'est pas 

à  même de  parfaire  cette  illusion :  montage  arbitraire  des  images  entre  elles,  échelles  de  plan 

564 Tobie  Nathan,  La  nouvelle  interprétation  des  rêves,  Paris,  Odile  Jacob,  2011,  p.  113-116,  cité  par  Maxime 
Scheinfeigel, Rêves et cauchemars au cinéma, Paris, Armand Colin, 2012, p. 8.

565  Christian Metz. « Le film de fiction et son spectateur », in Communications, 23, Paris, Le Seuil, 1975, pp. 108-135.
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grossissant ou rétrécissant les sujets, etc. Dès lors, cela suppose de se laisser entrer dans la fiction 

pour ne plus être à même de ressentir ces marqueurs d'illusion et renvoie l'idée que le spectateur 

doit  être  passif  face  aux  images.  Or,  comme  face  à  un  rêve  dans  lequel  nous  nous  laissons  

facilement  berner,  il  s'agit  en  réalité  d'une  « activité  inactive566 ».  Nous  laissons  un  monde  se 

déployer face à nous pendant une période d'inactivité physique. Ce qui est vrai pour le cinéma avec 

le  principe  d'être  installé  dans  une  salle  nous  prédisposant  à  entrer  dans  l'oeuvre,  ne  l'est  pas 

forcément de la télévision. En effet, la plupart des études sur le sujet corroborent l'idée que la série  

télévisée est construite de telle façon qu'elle ne nécessite pas une attention constante et active du 

spectateur,  absorbé par les diverses activités parallèles qu'il  est  à  même d'avoir  au sein de son 

propre salon :

Quelle que soit  la  perfection formelle de votre  téléviseur,  de l'épisode diffusé,  la bonne  
volonté de votre entourage, le contenu sensoriel d'une série télévisée est rudimentaire, fort 
en dessous de celui procuré par une salle de projection. 
Le cinéma offre, en effet :
- une salle obscure et silencieuse,
- une position assise qui supprime toute activité sensori-motrice,
- une « vision bloquée » vers l'écran,
- un écran immense qui exacerbe l'attention visuelle et auditive.
Ce dispositif  contraint  le  spectateur  à  s'annihiler  dans la  contemplation  de l'écran,  à  se 
fondre dans un défilement d'images qui le transporte dans un univers autre, lui fait vivre ou  
assister  à  une  histoire  dont  le  degré  de  réalité  est  assez  fort  pour  l'impliquer 
émotionnellement et physiologiquement.567

 Par  ailleurs,  l'illusion  mise  en  place  par  la  diégèse  et  l'immersion  du  téléspectateur  ne 

cessent d'être brisées à la télévision par les nombreuses coupures publicitaires, obligeant du même 

coup le rêveur à se réveiller. En outre, le processus de dévoilement des images, sur certains points 

semblable, distingue le cinéma de la télévision. La projection cinématographique, à supposer que le 

film soit visionné dans une salle de cinéma, provient de derrière le spectateur installé dans son 

fauteuil. Maxime Scheinfeigel assimile alors le projecteur à un « super regard568 » augmentant celui 

de la caméra qui a filmé les vues maintenant dévoilées au spectateur. Ainsi, les rayons lumineux se 

déploient à l'insu du spectateur, dans son dos donc, jusqu'à ce qu'ils s'écrasent sur l'écran. La vision 

de l'homme et celle du projecteur se retrouvent quasi identiques et le spectateur est transporté, alors 

qu'il est proprement immobile dans son fauteuil, dans un univers fictif, de la même manière qu'il 

l'est  lorsqu'il  est  endormi.  On  le  constate  rapidement,  et  ce  malgré  les  remarques  de  Vincent 

Colonna, le processus de « projection » télévisuel n'est différent en réalité que par l'absence d'un 

dispositif mécanique rétropositionnel permettant le dévoilement des images. Le téléspectateur, s'il 

566 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 17.
567 Vincent Colonna, op. cit., 2010, p. 23.
568 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 17.
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s'en  donne  les  moyens,  se  trouve  quelque  part  dans  la  même  position  que  le  spectateur 

cinématographique conventionnel : l'écran de télévision (dont le dispositif de projection procède du 

rétro-éclairage) dévoile un tissu fictionnel à même de faire voyager le sujet. Il en va de même pour 

un film diffusé sur une chaine de télévision ou sur un lecteur DVD. Même si l'on perd beaucoup de 

son immersion et de ce caractère hypnotique que possède l'image projetée dans une salle de cinéma, 

le principe en reste inchangé. 

Si l'analogie avancée par Scheinfeigel se situe autour de la polysémie du mot « projection » 

alors nous sommes bien en présence, avec la télévision, d'une expérience, moins sensible il est vrai, 

mais en tout cas similaire. Ainsi, lorsqu'elle déclare que le cinéma fonctionne sur l'idée « que la 

frontière  perceptible  entre  le  monde de  la  réalité  et  celui  de  la  représentation soit  donnée  au  

spectateur comme un seuil destiné à être franchi569 », nous pouvons arguer qu'il en est de même 

pour toute image sérielle télévisuelle, sans quoi, le spectateur ne se laisserait jamais emporter dans 

la diégèse. Or, nous le savons, l'immersion au sein de l'univers fictionnel déployé par les séries 

télévisées est bien la règle première en ce qui concerne leur mode de fonctionnement. Dans les deux 

cas, le spectateur se dédouble : il est à la fois immobile (ou non) devant un écran ; et en même 

temps investi dans la diégèse déployée face à lui, traversé intérieurement par ces images qui font 

sens en lui grâce à l'effet de réel propre, sinon au cinéma, à toute l'industrie de l'image animée 

fictionnelle. 

Alors oui, tout ceci a été rendu possible grâce au dispositif cinématographique, mais il ne 

faut pas oublier que la télévision en est bien l'héritière d'une forme de construction fictionnelle qui 

ne cesse de multiplier les voyages mentaux de ceux qui se soumettent à elle. Dès lors on comprend 

plus facilement que l'on se laisse absorber dans une fiction, même si les sujets qu'elle convoque 

s'éloignent totalement du réel et de la manière dont chacun l'appréhende. L'effet de réel ou effet-

cinéma de Jean-Louis Baudry cristallise cette idée que plus l'illusion de réalité est perceptible, plus 

le spectateur tend à croire qu'elle n'en est pas une. Ainsi, pour peu que nous y soyons réceptifs, nous 

n'avons aucun mal  à  nous laisser  emporter  par  des  histoires  fantastiques,  de  science-fiction  ou 

même relevant de la comédie musicale. Scheinfeigel poursuit l'analogie du voyage en plaçant côte à 

côte le cinéma, l'automobile et le train. Nous pourrions sans faute y ajouter (ou même la substituer à 

un autre) la série télévisée car prolongeant la comparaison, elle repose sur un mouvement circulaire 

(la « bobine » sur laquelle s'imprime ce qui est vu par la caméra) qui provoque un déplacement 

unilatéral de son dispositif (les images diffusées sur l'écran) et qui emmène dans un ailleurs ceux 

qui s'y trouvent impliqués. À l'instar du cinéma, la télévision met en action un certain nombre des 

sens perceptifs de son spectateur. Le corps reste immobile et seules la vue et l'ouïe sont convoquées. 

569 Ibid., p. 18.
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Dès  lors,  pour  reprendre  à  nouveau  les  réflexions  de  Maxime  Scheinfeigel  déclarant  qu'« un 

processus qui fait se déplacer un corps immobile dans l'espace et le temps s'assimile au rêve570 », les 

fictions télévisuelles relèvent au même titre que le cinéma de l'onirisme. Regarder et  se laisser 

emporter par une série télévisée est la promesse de ressentir des émotions (joie, tristesse, dégoût, 

peur, etc.), identiques à celles générées par nos rêves nocturnes. 

Nous l'avons vu, l'analogie entre le processus onirique et le cinéma, et plus tard la télévision, 

est bien ce qui met au jour la capacité que nous possédons de nous plonger dans une fiction. Dès 

lors,  nous  nous  rapprochons  d'une  pratique  s'assimilant  bien  plus  à  un  phénomène  relatif  à 

l'hypnose. Lorsqu'il convoque l'idée d' « hypnose-cinéma571 », Raymond Bellour met ainsi au jour le 

fait que le processus cinématographique, et par extension la fiction sérielle, grâce à sa capacité de 

suggérer une fable grâce aux agencements d'images qu'il met en jeu, provoque sur le spectateur un 

état à mi-chemin entre la veille et le sommeil et donc uniquement soumis finalement à la contrainte 

extérieure qu'est la projection. Le rêve, lui, procède d'une logique interne propre au rêveur, et non à 

une instance supérieure, que serait le réalisateur, qui déploie sa propre vision à l'écran. Dès lors, 

c'est bien sur le mode de la métaphore qu'il faut considérer ce lien qui existe entre le spectateur et le  

rêveur. C'est cette différence que cherche à mettre en avant Christian Metz lorsqu'il affirme que : 

La perception filmique est une perception réelle (est réellement une perception), elle ne se 
réduit pas à un processus psychique interne. Le spectateur reçoit des images et des sons qui 
se donnent comme la représentation d'autre chose qu'eux-mêmes, d'un univers diégétique, 
mais  qui  restent  de  vraies  images  et  de  vrais  sons,  susceptibles  d'atteindre  aussi  bien  
d'autres spectateurs, alors que le flux onirique ne saurait parvenir à la conscience de nul 
autre que du rêveur572.

La fiction, qu'elle soit télévisuelle ou cinématographique, donne à voir une impression de la 

réalité qui est  sous certains aspects semblable à celle  que nous pouvons ressentir  lorsque nous 

rêvons. La série télévisée ne cherche pas tant à nous offrir une illusion de rêve que la capacité de 

montrer ceux-ci utilisés au service de la narration. Le téléspectateur, puisqu'il n'est pas endormi, 

n'est donc pas réellement en train de rêver. Il est alors capable d'examiner et de reconnaître les 

stratégies narratives, tel le recours à l'onirisme dans le scénario. Même si nous ne nous endormons 

pas lorsque nous plongeons dans une fiction, il faut tout de même noter un abandon de nos réflexes 

physiologiques nous permettant d'adhérer à cette  illusion.  De même,  il  ne faut  pas comprendre 

l'analogie à l'hypnose dans ce sens qui veut que l'illusionniste contraint le sujet à agir à son insu.  

C'est davantage dans le rapport au corps passif et apte à recevoir les images qui se dévoilent face à 

570 Ibid., p. 21.
571 Raymond Bellour, Le Corps du cinéma – hypnoses, émotions, animalités, Paris, POL, 2009.
572 Christian Metz, op. cit. 
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lui que cette comparaison s'établit. Pour que la fable fonctionne, il faut que le spectateur se laisse 

hypnotiser, endormir en quelque sorte. Ce phénomène provient de la position face à l'écran, de la 

possible obscurité dans laquelle nous sommes plongés et surtout de cette étrange réalité que donnent 

à voir  les images qui prennent forme sur l'écran. D'ailleurs,  n'est-ce pas la mise en place d'une 

projection privée d'Apocalypse Now qui permet aux protagonistes de Buffy the Vampire Slayer, alors 

en proie à l'insomnie, de parvenir enfin à s'endormir, nous offrant alors à voir de quoi sont faits 

leurs rêves573 ?

1. Mettre en scène et écrire le rêve

Nous en venons ainsi à nous interroger sur l'importance que revêt la séquence onirique au 

sein des tissus fictionnels déployés dans la série télévisée fantastique. S'il est bien un thème qu'elle 

est  à  même  d'exploiter  à  l'aune  de  son  genre,  c'est  bien  celui  du  rêve,  de  ses  dérivés  et  ses 

conséquences. Le recours au rêve est fréquemment utilisé dès l'apparition des fictions télévisuelles 

car il semblerait que « bien que leur représentation a évolué, la fonction des rêves à la télévision est 

restée constante  car depuis  le  début,  les producteurs  ont  compris que c'est  mis en lien avec la 

narration que les rêves pouvaient avoir le plus d'impact sur le spectateur574 ». Ainsi, on constate 

étrangement que le premier épisode de la série d'anthologie The Twilight Zone, « Seul au monde » 

met en scène un personnage rêvant qu'il est le dernier être vivant sur Terre. Rien n'indique qu'il  

s'agisse d'un rêve, le spectateur et le personnage partageant ainsi la même confusion psychologique. 

À un autre niveau, la série du début des années 1960,  One Step Beyond,  a plusieurs fois 

recours au motif du rêve. Le deuxième épisode « The Night of April 14th » utilise le rêve en tant 

que prémonitions sur la  catastrophe imminente du Titanic.  Dans celui-ci,  les rêves  ne sont pas 

montrés, ils sont simplement racontés car les réalisateurs cherchent à donner une impression de réel 

qu'on  pense  impossible  en  filmant  des  vues  de  l'esprit  fictives.  C'est  finalement  l'expérience 

paranormale  qui  prime puisque le  rêve  sert  de  révélateur  des  conflits  internes  qui  animent  les 

personnages. Il faudra attendre les progrès technologiques et  l'arrivée de la couleur pour que la 

télévision assume son caractère de médium visuel. Peu à peu, la présentation des images de rêves 

devient bien plus intéressante que le simple fait de les raconter à l'image et on se rend compte que 

loin de n'être qu'une adaptation de la machine onirique telle qu'elle a déjà pu l'être au cinéma, il faut 

voir dans l'exploration des rêves dans la série une véritable originalité qu'il convient d'aborder et 

573 Buffy  the  Vampire  Slayer,  « Restless »  (saison  4,  épisode  22).  Ce principe  d'intertextualité  sera  constamment 
développé dans l'épisode, notamment avec des références directes comme  Mort d'un commis voyageur  d'Arthur 
Miller. 

574 Cynthia Burkhead, Dreams in Amercian Television Narratives, From Dallas to Buffy, New York, Bloosbury, 2013, 
p. 14 (je traduis).
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d'explorer.  L'étymologie  du  mot  « rêve »  est  difficile  à  saisir.  Il  viendrait  du  latin  repuare, 

« redevenir  enfant »,  mais  on lui  trouve également  une origine dans  le  grec  rembein  « partir  à 

l'aventure », le gallique  rabhd,  « radotage » ou encore l'anglais  to rove,  « errer, vagabonder »575. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  est  toujours  question  de  l'idée  d'évasion  dans  un  délire  quelconque  de 

l'imagination. Cette difficulté à saisir l'essence du mot est à rapprocher de celle de comprendre les 

composantes de cette notion.  Le rêve est  ce en quoi on peut se perdre,  mais il  est  surtout une 

formidable source de réflexion à la fois pour la psychanalyse mais aussi pour les réalisateurs de 

productions d'images animées comme nous allons le voir. 

Dans  son  essai  sur  les  rêves  dans  les  séries  américaines,  Cynthia  Burkhead  tente  de 

construire  une  réflexion  en  partant  des  quatre  étapes  du  rêve  de  la  psychologie  jungienne : 

l'exposition, le développement, la crise et la lyse. Elle classe ainsi les séquences oniriques selon le 

moment  où elles  apparaissent  dans  l'épisode.  Utilisé  en tant  qu'exposition,  c'est-à-dire  dans  les 

premières  minutes d'un épisode,  « le  pouvoir  des rêves  rend les histoires [que les producteurs] 

racontent  plus  intéressantes  pour  le  spectateur  que  leur  propre  réalité576 ».  Beaucoup  de  séries 

débutent ainsi  sur une scène onirique et  le spectateur ne comprendra qu'à partir  des indices de 

délitement  du rêve  ou  au  réveil  du personnage qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  illusion.  Ainsi,  les 

épisodes  « Anne » (3x01) ou « Une Revenante, 1ère partie » (4x15) de Buffy the Vampire Slayer  

débutent en nous donnant à voir des scènes réalistes de la vie de Buffy. Ce n'est qu'après un moment 

d'hésitation que le spectateur comprend qu'il ne peut s'agir que d'un rêve car ce qui est présenté à  

l'écran ne peut être réel. Dans le premier exemple,  Buffy, après avoir sacrifié son amant  Angel, a 

fugué à Los Angeles à la fin de la deuxième saison. 

La saison suivante débute en nous montrant Buffy sur une plage et  Angel venant l'enlacer. 

Dès que le spectateur aura compris (en même temps que la jeune fille d'ailleurs) que quelque chose 

ne fonctionne pas, le rêve prend fin. Idem pour l'épisode « Une Revenante » dans lequel c'est le rêve 

de Faith, la Tueuse renégate, qui nous est présenté. Le spectateur n'a pas vu ce personnage à l'écran 

depuis la fin de la troisième saison, et il sait qu'elle se trouve plongée dans le coma. La voir, dès  

l'ouverture de l'épisode,  faire un lit  avec  Buffy dans sa propre maison, ne peut  donc que faire 

comprendre le caractère illusoire de la séquence. Le spectateur n'est ainsi pas capable de discerner 

la fonction du rêve avant que la narration qu'il révèle ne soit effective. Cynthia Burkhead constate 

575 Christian Chelebourg, Le Surnaturel, poétique et écriture, op. cit. , p. 127. Je m'appuie ici sur l'étymologie qu'en 
donne l'auteur de cet essai..  La difficulté à saisir la paternité du mot selon les références que l'on choisit renforce 
cette idée d'insaisissabilité de la notion. Ainsi, Auguste Scheler dans son Dictionnaire d'étymologie française (1862) 
y ajoute l'étymon germanique  draum  signifiant « joie, extase » et le latin  somnium  qui donnera plus tard le mot 
« songe ». L'étymologie de Chelebourg rejoint toutefois celle de Scheler qui constate que « resver » signifie « courir 
çà et là ». 

576 Cynthia Burkhead, op. cit., p. 25.
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que « des épisodes pilotes utilisant les rêves dans leur scène d'exposition, la plupart sont, et ce n'est 

pas surprenant, des séries d'horreur ou fantastique577 ». Elle remarque ainsi que c'est le cas dans 

Buffy, Dante's Cove ou même Moonlight et que ces rêves ne sont pas utilisés pour établir les lieux et 

autres informations narratives mais bien pour clarifier  la  situation du personnage.  Avant  que le 

personnage de la Tueuse n'apparaisse à l'écran dans « Bienvenue à Sunnydale » (saison 1, épisode 

1), nous est présenté un montage rapide d'images d'une grotte éclairée à la bougie, d'un cimetière, 

une croix en argent ou encore un visage de vampire. 

Puisque le spectateur connait le titre de la série qu'il est en train de découvrir et qu'il a déjà  

vu la séquence pré-générique (dans laquelle un jeune homme se fait agresser par une vampire), on 

sait  qu'il  ne s'agit  pas  d'un simple cauchemar incluant  des  êtres surnaturels  de l'héroïne qui  se 

réveillera  quelques secondes  plus  tard.  Nous savons qu'il  faut  davantage le  prendre au premier 

degré. Le réalisateur et créateur de la série, Joss Whedon, tente ici pour la première fois d'imiter la 

structure  narrative  du  rêve  par  cet  assemblage  incohérent  des  images.  Pour  Burkhead,  ce  rêve 

permet d'installer l'opposition voulue par Whedon dans son traitement de l'horreur, à savoir que la 

victime classique des films d'horreur (la jeune et jolie blonde) est cette fois celle qui chasse les  

démons. Cette séquence permet ainsi au spectateur de mieux accepter l'irruption du surnaturel dans 

la  petite  ville  de  Sunnydale,  située  au  dessus  de  la  Bouche  de  l'Enfer,  point  de  convergence 

démoniaque. Finalement, le rêve ne nous dévoile rien du caractère du personnage qui le produit, il 

permet en quelque sorte de nous présenter son lien avec l'occulte et le fait qu'un spectateur attentif  

pourra remarquer que les images de ce premier rêve vont être dévoilées dans la réalité fictionnelle  

durant toute la première saison marquera le caractère prophétique des rêves de Buffy. 

À un autre niveau, l'ouverture onirique de la série  Moonlight  est pour Burkhead l'exemple 

typique de l'exposition tel que Jung l'a présenté. À travers une courte séquence, les motivations du 

personnage (qui  est  un vampire qui  ne veut  plus  se nourrir  d'êtres humains) sont exposées.  Le 

recours  au  rêve  nous offre  ainsi  une  description précise  du personnage et  de  son état  d'esprit.  

Dante's Cove combine les deux stratégies précédemment citées. Kevin, le personnage principal, se 

trouve dans un bus et s'endort pendant qu'il lit L'Enfer de Dante. Dans son rêve, il entend une voix 

ne cessant de répéter son nom. Il « voit » également à travers une séries de flashes des images de 

vampires  et  d'hémoglobine.  Ce  rêve  nous  prépare  à  entrer  dans  une  fiction  fantastique :  « Les 

images du rêve de Kevin, comme celles de Buffy, servent à éloigner les spectateurs d'un monde non-

fantastique et les prépare à un monde où sorcières et vampires sont la norme578 ». Outre cela, le rêve 

est ici perçu comme un moyen économique pour l'exposition narrative car le personnage est nommé 

577 Ibid., p. 26.
578 Ibid., p. 28.
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et le spectateur est capable de comprendre que cette histoire va intégrer des éléments fantastiques.

Lorsque le rêve est utilisé au cours du développement de l'intrigue, il  permet, comme le 

soutient Jung dans  Sur l'interprétation des rêves579,  de faire émerger l'intrigue. Il précède ainsi la 

crise qui est le moment où les personnages vont réagir à ce qui se passe. C'est ce mode du rêve qui  

est le plus fréquemment utilisé dans la série télévisée car il permet de se recentrer sur le sujet et  

permet  de  suggérer  des  éléments  importants  de  la  diégèse  sans  avoir  besoin  de  les  expliciter 

immédiatement.  C'est  ainsi  qu'il  faut  voit  le rêve de l'agent  Cooper dans  Twin Peaks.  Tous les 

éléments  présents  dans  cette  séquence  seront  élucidés  dans  les  épisodes  suivants.  Après  la 

découverte de l'identité du meurtrier de Laura Palmer, la série continue et va lier des personnages et 

des  situations  qui  semblaient  sans  aucun  lien  direct  avec  ce  rêve  qui  pourtant  contient  de 

nombreuses  clés  de  compréhension.  Ainsi,  le  double  onirique  de  Laura,  dans  cette  séquence 

énigmatique, confie à l'agent du FBI : « Parfois, mes bras se retournent ». 

Ce ne sera qu'après cet aveu que l'on apprendra qu'en effet, le cadavre de la jeune fille a été 

retrouvé avec les bras repliés dans le dos. Le spectateur comprend alors qu'il faut qu'il interpréter le 

rêve « comme une sorte  de guide de jeu ou de carte  de l'expérience spectatorielle580 ». Ce sera 

d'ailleurs une référence au chewing-gum, dont le nain du rêve avait déjà fait mention, lors de la 

deuxième saison qui permettra à Cooper de se rappeler des éléments qui lui avaient échappé à son 

réveil. Pour Burkhead, le rêve est tellement important dans le développement de la diégèse de Twin 

Peaks qu'on pourrait avancer l'idée qu'il synthétise la série à lui seul : « La chambre rouge de Twin 

Peaks avec ce petit personnage dansant et parlant d'une manière très étrange n'interrompt pas la 

narration ;  il  la complexifie davantage à la place de l'expliquer581 ». L'importance de l'œuvre de 

Lynch dans l'histoire des séries télévisées émerge entre autre grâce à cette séquence onirique. En 

effet, pour David Lavery « la série demandait une attention totale par son récit alambiqué de la part 

de spectateurs bien trop habitués à être distraits582 ». Avec ce rêve, la relation entre le téléspectateur 

et le médium sériel commence sa lente mutation. 

La troisième étape du rêve selon Jung, la crise, permet dans les séries de créer des situations 

signifiantes qui modifient le récit en cours de dévoilement. Après avoir rêvé, le personnage se rend 

compte d'un manque dans sa vie, ou que quelque chose ne lui plait pas et il va donc s'évertuer par la  

suite à changer cela. L'utilisation de cette étape dans un processus surnaturel reste rare. Cependant,  

Cynthia Burkhead note qu'on en trouve une référence dans l'épisode « Christmas Carol » (5x06) de 

The  X-Files. Dans ce chapitre, l'agent Dana Scully rêve de scènes de son enfance lorsqu'elle est 

579 Carl Jung, Sur l'interprétation des rêves, Paris, Le Livre de poche, 2000.
580 Cynthia Burkhead, op. cit., p. 44.
581 Ibid., p. 48.
582 David Lavery, sous la direction de Glen Creeber, « Twin Peaks »,  Fifty Key Television Programmes,  New York, 

Bloomsbury, 2004, p. 223 (je traduis).
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réveillée par un appel téléphonique lui demandant de venir en aide à quelqu'un. Ce qui la trouble 

véritablement,  c'est  la  présence  dans  son  rêve  d'une  petite  fille,  Emily,  apparue  dans  la  série 

quelques épisodes plus tôt. Elle se rend alors compte de la ressemblance frappante qu'entretient la 

petite fille avec sa sœur au même âge et la pousse alors à mener une enquête qui lui apprendra 

qu'elle est elle-même la mère de l'enfant et Burkhead de commenter avec ironie : « L'information 

qu'elle a « enfanté » un enfant sans même être enceinte parvient à Scully le matin de Noël, apportée 

non pas par un ange mais, de manière appropriée, par un agent du FBI583 ». Finalement, ce rêve 

révèle au spectateur ce qui est arrivé au personnage lors de son enlèvement à la fin de la première  

saison  et  rejoint  ainsi  l'arc  narratif  principal  de  la  série  sur  cette  grande  conspiration  du 

gouvernement et trouvera son aboutissement lors de la dernière saison où Scully tombera enceinte à 

nouveau de manière inexpliquée. Si l'action a avancé à l'issue de l'épisode, et si le personnage de 

Dana Scully en ressort profondément modifié c'est bien grâce à l'intervention onirique.

Enfin, la dernière étape, la lyse, s'apparente à la conclusion du rêve. Or, la clôture dans la 

série télévisée est rare, même en fin de saison, car elle est réellement synonyme de fin définitive. La 

série ouvre constamment de nouveaux arcs narratifs et le recours au rêve en fin d'épisode ou de 

saison va adhérer à cette pratique de contre-clôture propre au médium lui-même. Ainsi, ce type de 

rêves met au jour de nouveaux problèmes et fait émerger de nouvelles questions pour le spectateur. 

Dans l'épisode « Restless » de Buffy, dernier chapitre de la quatrième saison, nous avons ainsi accès 

au subconscient des personnages, à leurs plus grandes peurs et on nous dévoile un avant-goût des 

problèmes à venir (l'addiction à la magie de Willow est déjà fortement précisée). La place de cet 

épisode de rêve au sein de la série dans son intégralité n'est sûrement pas anodin. En effet, la série  

comptant sept saisons, la quatrième est bien celle qui partage en deux la diégèse. D'un côté nous 

avons les trois premières saisons au lycée, et de l'autre les années les plus difficiles pour Buffy qui 

est entrée de plein pied dans l'âge adulte. La quatrième saison fait ainsi office de moment charnière 

dans la série puisque les personnages sont dans un entre-deux. C'est une saison où tous se cherchent 

et finissent par trouver quelque chose ou quelqu'un à qui se raccrocher. Cependant, la fin de la 

saison, avec cette forme onirique, fait bien comprendre au spectateur qu'il ne sait pas, au même titre 

que les personnages, « ce qui est à venir584 » et qu'après ce rêve, qui vient clore une époque, plus 

rien ne sera comme avant. 

Finalement, on le voit, la difficulté de rendre compte d'un rêve ou d'un cauchemar à l'écran 

n'est  pas  tant  dans  ce  qu'ils  symbolisent  que  dans  le  fait  que  ces  derniers  participent  d'une 

« écriture »  narrative.  En  dépit  du  désordre  inhérent  à  la  représentation  mentale  du  rêve,  les 

583 Cynthia Burkhead, op. cit., p. 54.
584 Réplique du double onirique de Tara parlant pour la Première Tueuse dans cet épisode. 
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réalisateurs de séries télévisées ne peuvent pour autant pas renoncer, dans la majeure partie des 

exemples que nous évoquons, « aux impératifs de structure inhérents à toute représentation585 ». En 

effet,  pour  être  compréhensible  et  s'insérer  logiquement  dans  la  fable,  l'écriture  onirique  doit 

synthétiser ces deux types de narrations que sont le romanesque (cohérence diégétique favorisant 

l'intérêt et l'attention du spectateur) et le rêve (images mentales reflétant la psyché intime). Pourtant, 

en tant que rêveurs, nous connaissons la difficulté de saisir le rêve : 

Quiconque a jamais essayé de noter les images d'un rêve sait combien celles-ci sont  
généralement fugaces. Le contenu du rêve […] rassemble des matériaux venus de tous 
lieux,  de tous temps ;  plus de repères historiques,  mais une originalité  d'autant  plus 
difficile à mémoriser qu'elle ne s'intègre pas dans la trame temporelle habituelle, dans 
les cadres chronologiques qui permettent de distinguer l'avant de l'après. Il faut se hâter  
de le noter quand l'image est encore présente […]586.

Or, la capacité de l'écriture, qu'elle soit littéraire, cinématographique ou télévisuelle, est de 

parvenir à actualiser le récit du rêve et à le mettre en scène. Ainsi, même si l'agent Dale Cooper de  

Twin Peaks ne se souvient plus de la révélation faite par le double onirique de Laura Palmer quant à 

l'identité de son assassin quelques minutes après s'être réveillé, il n'en reste pas moins que ce rêve 

nous a été présenté à l'écran comme effectif. L'effacement du rêve provoqué par le réveil du sujet  

réside alors dans l'occultation volontaire des propos prononcés par la jeune fille assassinée à l'agent 

du FBI : tout comme lui nous savons que le rêve a révélé quelque chose, mais nous ne pouvons pas 

mettre de mots dessus. 

On oppose facilement le rêve à la vie réelle, pourtant il faut davantage voir une articulation 

nécessaire  entre  ces  deux  notions.  En  effet,  si  on  les  confronte  si  facilement  c'est  que  nous 

considérons que le rêve est l'expression de l'irréel. Nous vivrions donc une seconde vie à travers nos 

doubles oniriques. Cette autre vie n'est bien évidemment pas opposée à celle que nous vivons dans 

la réalité.  La perte des repères inhérente au monde onirique est telle que cela oblige le rêveur, ou le  

réalisateur, à en mettre au jour de nouveaux. Ainsi, « on ne peut vraiment appréhender le monde 

onirique que par les symboles et les mythes587 ».

Si l'expression du rêve tient une place si particulière au sein du genre fantastique c'est qu'il  

est à proprement parler « naturel » mais qu'il  s'éloigne, dès qu'on cherche à l'appréhender, de la 

raison. Sa relative incohérence, ses absurdités et l'ensemble de l'imagerie irrationnelle qu'il met en 

jeu échappent ainsi à toute compréhension du rêveur. Dès lors, pendant longtemps, on a considéré 

585 Christian Chelebourg, op. cit., p. 148.
586 Patrick Avane, « Barbey d'Aurevilly, un temps d'arrêt », p. 113, in Écritures XIX 2, « Images du temps, pensée de  

l'histoire », Paris, Lettres Modernes Minard, « Revue des Lettres Modernes », 2005, cité par Christian Chelebourg, 
op. cit., p. 152.

587 Christian Chelebourg, op. cit., p. 156.
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que l'activité onirique provenait de messages énigmatiques envoyés par des puissances surnaturelles 

de tous ordres, divines, spirituelles ou simplement démoniaques. De là découle l'idée que les rêves 

possèdent quelque chose de magique, une propension à nous offrir des vues de l'avenir (et c'est là 

un des points essentiels du sujet qui nous intéresse) transformant les messages énigmatiques du rêve 

en prémonitions. 

Les réflexions sur le rêve, si l'on en croit Christian Chelebourg, débutent réellement avec 

Macrobe  au  Ve  siècle  dans  le  Commentaire  du  songe  de  Scipion.  Il  catégorise  ainsi  l'activité 

onirique en cinq parties selon ce qu'on est capable d'y reconnaître : le rêve simple nous renvoie aux 

événements de la journée en réalisant nos peurs et nos aspirations, le  spectre  est celui qui aura 

davantage de conséquences sur notre réveil, si on l'imagine « peser sur notre estomac, on l'attribue 

vulgairement à un trouble de la digestion588 », l'oracle est l'intervention d'un personnage venu nous 

avertir de quelque chose, la  vision  s'en distingue par le fait que l'événement nous est directement 

présenté et enfin le  songe  est une version cryptée du message. On le voit  ici,  le rêve est perçu 

comme une voie d'accès privilégiée au surnaturel et au sacré. C'est dans cette veine que s'inscrit la 

série  télévisée  mettant  en  jeu  ses  propres  caractéristiques  pour  redonner  au  rêve  ses  capacités 

primaires. Mais c'est bien là une des problématiques les plus intéressantes dans la réflexion du rêve 

face au surnaturel : notre raison se méfie du rêve sous couvert  de son manque de logique, plus 

encore c'est bien parce que le rêve se fonde sur la réalité, ce que Chelebourg nomme la « fonction 

du réel589 », qu'il est ambivalent. Au sein du rêve, que l'on sait naturel puisque tout le monde en fait 

l'expérience, on ne peut s'empêcher de voir également la présence de la « fonction de l'irréel590 » : 

avec les images  du rêve,  le  « montage » qu'il  fait  d'elles  et  la  difficulté  que  nous avons de  le 

contrôler  et  de  le  comprendre,  il  fait  en  quelque  sorte  apparaître  quelque  chose  qui  tient  de 

l’irraisonné et de l'irraisonnable. Il y a donc bien une part de surnaturel dans le rêve en cela qu'il 

s'oppose à la raison. 

Par ailleurs, le recours aux travaux de Freud sur l'interprétation des rêves n'enlève que peu 

de force à cette lecture primaire de l'onirisme. Même s'il met au jour l'existence d'un contenu latent  

du rêve, différent des images manifestes qui se révèlent au dormeur, et donc interprétable selon 

l'inconscient, cela n'enlève rien aux œuvres de l'imaginaire qui y trouvent une inépuisable source 

d'associations et de moyens de prolonger le déploiement de ses effets surnaturels. Pour Freud, le 

travail du rêve qui transforme le contenu latent en contenu manifeste est fondé sur une censure 

opérée sur nos désirs refoulés et se rapproche en cela du travail d'un réalisateur cherchant à mettre 

en  scène  un  rêve.  Il  débarrasse  ainsi  le  rêve  de  toute  son  aura  magique  exprimée  à  travers 

588 Christian Chelebourg, op. cit., p. 128.
589 Idem.
590 Idem.
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l'oniromancie.  Ce  travail  repose  sur  quatre  principes qui  rapprochent  immédiatement  l'activité 

onirique à « un dispositif de fabrication d'images étrangement semblable par certains aspects à celui 

qui  se produit  dans la  chambre noire d'un appareil  photographique,  la  camera obscura591 » :  la 

condensation  qui fusionne plusieurs idées en une seule ; le  déplacement  qui rend plus acceptable 

une idée en la minimisant ; la  figuration symbolique,  transformant les éléments non représentatifs 

en images (à la manière d'un montage des images dont sont capables les arts audiovisuels) et enfin 

l'élaboration secondaire  qui tente  de donner à tous ces ensembles l'impression d'une cohérence 

« narrative ». On le voit bien, tout ce processus est ce qui rend difficile la tâche d'interprétation des 

rêves. Paradoxalement, ce processus rappelle également la capacité que possède le rêve de créer du 

sens  à  partir  d'éléments  apparemment  dissemblables.  Comment  parvenir  à  comprendre  le  sens 

profond de ces images après toutes ces étapes d'épurations et de réarrangement ? L'image animée 

imite particulièrement bien la figuration du rêve, ne serait-ce que par sa capacité à mettre sur pied 

des lieux, des personnages et des situations fictifs. Le rêve convoque le même effet de réel que le  

cinéma ou la télévision en actualisant des images qui nous parlent car elles sont des représentations 

issues de la mémoire et du vécu du rêveur. Le réalisateur de séries télévisées sait que pour être 

intelligibles,  les rêves  des personnages  doivent  mettre  en scène des  points  de contact  aisément 

reconnaissables par le spectateur qui sera à même de pouvoir les interpréter.

Dès lors, le recours aux scènes oniriques dans les séries télévisées devrait se faire dans cette 

optique : les images ainsi que leur montage doivent être pris comme un « compromis acceptable 

entre les désirs de l'inconscient et les scrupules de la conscience592 ». De fait, les réalisateurs ont 

forcément recours à des images empruntées à des épisodes passés (personnages, lieux, etc.) et dans 

lesquelles le rôle de certains personnages a muté. On se souviendra de l'épisode « Restless » de 

Buffy the Vampire Slayer dans lequel, au sein des rêves, des personnages ayant quitté la série font 

une apparition dans un rôle différent de celui qui leur était attribué au départ. Ainsi, le proviseur 

Snyder se retrouve à rejouer la scène du monologue du Colonel Kurtz d'Apocalypse Now. 

La représentation d'un rêve trop limpide, et de fait à interpréter au premier degré, ne serait  

ainsi  pas  « réaliste »  en  cela  qu'elle  ne s'appuierait  pas  sur la  lecture des  songes  initiée  par  la 

psychanalyse. Lorsque dans la cinquième saison de Buffy the Vampire Slayer, le vampire Spike rêve 

qu'il embrasse soudainement la Tueuse, son ennemie jurée, découvrant par la même occasion les 

sentiments qu'il ressent à son égard, la volonté des scénaristes est d'avoir recours à un raccourci 

narratif : afin d'éviter de montrer la découverte de ces sentiments épisode après épisode et d'effrayer 

le spectateur qui pourrait y voir une incohérence narrative, le recours à l'artifice du rêve comme 

591 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 37.
592 Christian Chelebourg, op. cit., p. 130.
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révélateur de l'inconscient est convoqué. Ainsi, sans avoir besoin d'une analyse psychologique, nous 

sommes  à  même de  comprendre  que  le  sentiment  d'ambivalence  du  vampire  envers  Buffy  est 

précisément ce qui l'a conduit à produire ce rêve. Ici, le rêve est bien ce qui permet d'exprimer 

l'inconscient puisqu'il révèle, du même coup, au vampire et au spectateur des sentiments qu'aucun 

d'eux n'avait pu déceler. Il s'agit ici, comme nous l'avons évoqué, d'une utilisation assez classique de  

la séquence onirique telle qu'on pourrait la trouver au cinéma ou dans des séries « réalistes » : elle 

nous renseigne sur la psyché du personnage et révèle les choses cachées du passé. Dans le même 

ordre  d'idées,  mais  cette  fois  sur  un  plan  où  le  rêve  est  utilisé  à  des  fins  surnaturalistes,  les 

séquences oniriques d'une série comme True Blood ne prennent leur sens que vis-à-vis de la fable 

qui nous est racontée. 

Ce sera d'ailleurs le cas dans toutes les séries du genre où des êtres surnaturels existent 

effectivement au sein de l'univers fictionnel mis en place. Ainsi, lorsque les différents personnages 

humains sont la proie de rêves érotiques mettant en scène des vampires, c'est toujours pour montrer 

le lien qui s'est établi entre eux après l'ingestion du sang de ces derniers. Les rêves dans True Blood 

sont un moyen de mettre en scène la montée du refoulé, de l'inconscient de personnages qui, bien 

qu'étant  bien souvent  réticents  à  ces sentiments,  n'en  sont  pas  moins  les victimes.  Qu'elle  soit  

utilisée comme drogue ou comme pharmakon, l'absorption du sang vampirique crée inévitablement 

une connexion entre  ces êtres.  Relation qui  semble toujours se faire sur  le  mode de  l'attirance 

sexuelle. 

Le vampire de True Blood nous est présenté ainsi comme un incube ou un succube qui aurait 

pris corps. À travers ces visions relevant du cauchemar pour certains (il n'est qu'à mentionner la  

répulsion  que  ressent  Jason  Stackhouse  après  son  rêve  homo-érotique593),  on  rappelle  ainsi  la 

propension  du  vampire  à  donner  à  la  mort  l'apparence  d'un  désir.  Leurs  victimes  sont  ainsi 

possédées et ces rêves renvoient à un érotisme macabre. Le vampire de  True Blood  renoue alors 

avec son imagerie traditionnelle lui « permettant d'évoquer sans fards une volupté transgressive594 ». 

Les  seules  scènes  de  rêve  érotiques  mettant  en  scène  un  humain  et  un vampire  qui  nous sont 

dévoilées sont ainsi  uniquement celles qui mettent en jeu des ébats interdits ou à l'encontre des 

désirs apparents des personnages : Jason rêvera tour à tour de Jessica alors que celle-ci est en couple 

avec  son  meilleur  ami,  et  de  Warlow,  remettant  ainsi  en  question  pendant  peu  de  temps  son 

hétérosexualité ; Sookie rêvera d'Eric Northman, vampire pour lequel elle avait une aversion teintée 

d'ambivalence ;  et  même  le  métamorphe  Sam  ne  pourra  s'empêcher  de  rêver  de  Bill.  Il  n'est 

d'ailleurs pas anodin que le rêve de Jason, personnage dont on connait l'obsession pour son propre 

593 True Blood, « At Last » (saison 6, épisode 4).
594 Christian Chelebourg, op. cit., p. 136.
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corps, débute en nous le montrant se rasant face à un  miroir. L'entrée de Warlow dans le cadre, et  

son invitation à le laisser le raser lui-même, renvoie dès lors à l'idée de l'amour de son propre corps, 

une homosexualité actualisée par le mythe de Narcisse, faisant émerger le désir sexuel que ressent 

Jason (il  n'y a qu'à voir  les séquences dans lesquelles il  s'observe à la  faveur de vidéos ou de 

miroirs) pour sa plastique et qu'il n'assume vraisemblablement pas. Dignes héritiers de la figure 

vampirique initiée par lord Ruthven du  Vampire  de Polidori, des jeux saphiques de  Carmilla  de 

Sheridan Le Fanu ou même des prédations du comte Dracula de Bram Stoker, le vampire dans True 

Blood « sème le germe […] de l'érotomanie qui le caractérise595 » et celui-ci se révèle à la faveur du 

songe pendant lequel nos désirs les plus refoulés refont surface. 

Le recours au rêve comme mode d'expression nous rappelant que le  vampire représente 

avant tout une sexualité débridée à la fois attirante et repoussante en cela qu'elle nous place face à 

nos  désirs  secrets  est  ici  tout  à  fait  pertinente.  Toutefois  il  semble  nécessaire  de  rappeler  une 

nouvelle  fois  que  ces  attirances,  tout  particulièrement  les  homosexuelles,  sont  factices  et 

uniquement justifiées par la nécessité de montrer le pouvoir du sang vampirique qui agit sur tous de 

la même manière.  Par ailleurs,  ces rêves encore une fois, outre leur bizarrerie qui tend vers le  

comique dans les séquences homosexuelles (musique légère, …), restent pauvres en symboles et 

sont trop limpides dans la représentation qu'elles donnent à voir du processus de transformation des 

images mentales tel qu'il a lieu dans les rêves dont nous faisons l'expérience chaque nuit. Comme 

nous  l'avons  dit,  cette  utilisation  du  rêve  est  la  plus  courante,  celle  qui  consiste  à  montrer 

rapidement par l'artifice onirique, le contenu latent de la psyché des personnages. 

Ainsi,  Freud remarque que les symboles convoqués dans les rêves sont identiques si les 

rêveurs  proviennent  de  la  même  culture  et  du  même  tissu  social.  De  plus,  certains  symboles 

dépassent ces barrières et sont communs à tous les Hommes : c'est le cas des objets longs et pointus, 

représentants phalliques. La présence d'un pieu en bois dans la main droite de  Buffy dans le rêve 

cité précédemment n'est ainsi peut-être pas à prendre uniquement comme l'objet représentatif de la 

mission que la Tueuse semble se donner en entrant précipitamment dans le caveau du vampire. Il est  

ici facile d'offrir à ce rêve une interprétation sexuelle tant ce qui s'y passe est par trop évident  : le 

pieu est la cristallisation du désir que ressent Spike pour la jeune fille, et sa volonté de voir cet 

amour consommé. Ce n'est ainsi pas dans cet ordre d'idées qu'il faut rechercher la spécificité des 

représentations oniriques dans la série fantastique, même si, nous le verrons, celle-ci y puise des 

ressources inépuisables. 

Pour être à même de comprendre les images des rêves représentées dans ces séries, il faut se 

rattacher à l'idée freudienne qui veut donc qu'une large part des symboles oniriques est universelle.  

595 Idem.
314



De là,  on voit  se profiler  un autre  aspect  de la  psychanalyse des  rêves qui  nous intéresse tout 

particulièrement : celle du recours à la culture archaïque. Jung, dans le prolongement des idées de 

Freud, développe ainsi l'idée que ces symboles communs proviennent de la culture populaire, c'est-

à-dire des contes, des mythes, des légendes et du folklore se transmettant depuis la nuit des temps et 

de génération en génération. Il est ainsi étrange de constater que l'imagerie onirique provient de ces 

fonds archaïques et est ce qui permet à la « psyché de rester en contact avec la mémoire de l'espèce 

à tous les stades de son évolution596 ». 

Les éléments irréels des rêves (monstres, pouvoirs surnaturels, bizarreries, etc.) remontent 

ainsi jusqu'à l'origine du surnaturel et renouent avec leur symbolisme primaire. Ainsi, le vampire 

n'est pas le seul « monstre » ayant  un lien avec le rêve dans l'imaginaire collectif  provenant de 

l'expérience universelle de la vision onirique. Christian Chelebourg fait ainsi référence à Charles 

Nodier, écrivain romantique, qui propose une interprétation psychopathologique des liens entre les 

éléments surnaturels et le sommeil : « Les inductions ne manquent pas pour prouver que certaines 

des plus épouvantables aberration de l'homme, la sorcellerie, la lycanthropie, le vampirisme, sont 

des maladies de l'homme endormi, comme le somnambulisme et le cauchemar597 ». On le voit, pour 

Nodier, le rêve est l'origine de toute l'imagerie surnaturelle, que celle-ci se rattache à la superstition 

simple, au mythe ou même à la religion. Ainsi, par le biais d'une confusion entre rêve et réalité, 

alimentée par une propension au somnambulisme, les monstres qui peuplent les récits fantastiques 

proviendraient des croyances héritées de nos ancêtres. Plus on rêvait, plus on croyait à l'existence 

effective de ces créatures, et cela redoublait davantage leur récurrence dans les rêves, alimentant les 

contes  et  légendes  d'antan,  offrant  immédiatement  aux  esprits  primitifs  une  légitimité  quant  à 

l'existence de telles créatures. 

3. Cauchemars

L'image audiovisuelle se trouve alors dotée d'une puissance à même de donner corps à ces 

figures à travers le cauchemar. Tout comme son « opposé » le rêve, l'origine du mot cauchemar est 

assez difficile  à appréhender mais met en avant une idée intéressante :  en Europe, on y voit  le 

rapprochement entre le verbe « cauquer » signifiant « presser » et le germanique « mare » désignant 

démons et  fantômes.  Ce rapport  est  encore  rendu plus  sensible  par  l'anglais  « nightmare ».  On 

rejoint alors l'idée de Macrobe au Ve siècle avec cette image d'un démon oppressant le dormeur et le 

contraignant à se réveiller. C'est ainsi qu'on l'assimile souvent à une cause psychophysiologique 

596 Ibid., p. 131.
597 Charles Nodier, « De l'onéirocritie, des songes et de quelques ouvrages qui en traitent. Mélanges tirés d'une petite  

bibliothèque », p. 45-48, in  De quelques phénomènes du sommeil,  E. Dazin (dir.), Paris, Le Castor Astral, « Les 
Inattendus », 1996, p. 47, cité par Christian Chelebourg, op. cit., p. 140.
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parfois extérieure à la construction onirique (alcool, digestion, etc.). Pour Freud, le cauchemar est le 

pendant négatif du rêve en cela qu'il prive le sujet de sommeil alors que ce dernier est précisément 

ce  qui  conditionne  l'activité  nocturne.  Dès  lors,  Maxime  Scheinfeigel  distingue  le  rêve  du 

cauchemar en ces termes : « premièrement, un mauvais rêve n'est  pas forcément  un cauchemar, 

deuxièmement,  un  rêve  agréable  peut  être  un  cauchemar,  troisièmement,  on  ne  parlera  de 

cauchemar que si le dormeur se réveille598 ». De là, que penser des exemples cités plus tôt dans 

lesquels  invariablement,  le  sujet  est  réveillé,  surpris  et  effrayé  par  les  images  qu'il  vient  de 

construire ?  La  révélation  des  sentiments  qu'éprouve  Spike  pour  Buffy  et  le  lien  qui  unit  les 

vampires à leurs victimes dans True Blood relèvent bien du cauchemar. Il semble d'ailleurs que la 

majeure partie des scènes de rêves dans les séries télévisées fantastiques devraient être interprétées 

de la sorte puisque nombreux sont les exemples nous montrant le rêveur se réveillant soudainement, 

haletant, brisant immédiatement l'épiphanie des images oniriques. Nous reviendrons sur cette idée, 

mais il est d'ores et déjà intéressant de remarquer que la traduction française du titre de l'épisode 

« Restless » (« Cauchemar » en français) consacré aux rêves des protagonistes de Buffy the Vampire  

Slayer  et dont il sera nécessaire de faire l'analyse ultérieurement, est ainsi mal choisie puisque,  

précisément, il nous montre ces personnages, rêvant, et ne parvenant pas à se réveiller malgré les 

horreurs dont ils sont les victimes dans leurs songes. 

Le cauchemar, pour Jean-Claude Polack, « questionne la finalité du travail onirique […] il 

serait la forme spécifique, répétitive mais différentielle, de cette épreuve à la fois « traumatique » et 

féconde,  la  rencontre  nue  avec  l'irreprésentable599 ».  Ainsi,  pour  tenter  de  comprendre  ce  lien 

essentiel entre la surnature et le rêve, il convient de se rapprocher à nouveau de la pensée jungienne 

qui veut que ces figures horrifiques viennent tout droit des fonds archaïques de la pensée humaine. 

Ainsi,  nombre  des  figures  bénéfiques  et  maléfiques  des  récits  surnaturalistes  proviennent  des 

mythes et légendes. Les vampires n'en sont qu'un exemple. La mythologie gréco-latine avec ses 

Sylvains, Faunes, Incubes et Succubes en est un autre, tout comme le « personnel » provenant des 

contes  orientaux et  des  histoires  japonaises.  Finalement,  toutes les représentations  surnaturelles 

viennent de loin et sont réactualisées par les artistes dans le but de les faire advenir dans notre 

contemporanéité à la manière de palimpsestes. Ainsi, si le cauchemar est à même de réveiller le 

dormeur c'est qu'il apporte avec lui une angoisse parfois cristallisée dans l'apparition d'un être qui 

l'incarne, une créature allégorique que nous allons chercher, telle une plongée dans les méandres de 

notre subconscient, dans un vivier d'images mentales. 

Avec Freud,  la  lecture  du  rêve  se fait  souvent  sur  le  terrain  de  la  sexualité,  et  la  série 

598 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 112.
599 Jean-Claude Polack,  L'obscur objet du cinéma. Réflexions d'un psychanalyste cinéphile,  collection « Parcours », 

Paris, Campagne Première, 2009, p.139, cité par Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 112.
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télévisée ne manque pas d'aller en ce sens lorsqu'elle a besoin d'un raccourci pour montrer les désirs  

refoulés de ses personnages. Il n'y a qu'à commenter les remarques de Nodier concernant un autre 

monstre mythique : le loup-garou. Si l'on rapproche souvent le vampire et le loup-garou dans les 

œuvres  de  fiction  contemporaines  cinématographiques  (Underworld,  Twilight)  ou  télévisuelles 

(Vampire  Diaries,  Buffy,  True  Blood,  Hemlock  Grove)  ce  n'est  pas  seulement  vis-à-vis  de  leur 

rapport commun au monde de la nuit. Nodier remonte à l'origine du phénomène de la lycanthropie 

pour en expliquer le lien avec l'onirisme. Pour lui, elle est liée à la sorcellerie, qu'il rattache à un 

phénomène du sommeil par une projection du corps astral sous la forme d'un animal  totem. Quoi 

qu'il  en  soit,  les  nombreux  procès  pour  lycanthropies  attestent  d'une  véritable  croyance  en  ce 

phénomène. 

L'imagination humaine semble donc capable de se représenter de telles créatures agissant la 

nuit pendant que l'on dort. Il n'est d'ailleurs pas étonnant de voir la déclinaison du topos du réveil du 

lycan, sous sa forme humaine, être assimilé au lendemain d'une nuit passée à rêver. En effet, que ce 

soit Oz dans Buffy ou Josh de Being Human US, chacun émerge sans savoir où il se trouve et sans 

aucun souvenir de ce qu'il a fait pendant la nuit bien qu'il sache qu'il s'est passé quelque chose, 

incapable de mettre en mots ces réminiscences. Qui n'a jamais ressenti cette étrange sensation de se 

réveiller,  perdu,  et  en voyant  le  rêve auquel il  était  soumis  se  déliter  en un instant,  le  rendant 

insaisissable ?  Pourtant  la  figure  du  loup-garou s'éloigne  de  celle  du  vampire  en  cela  qu'il  ne 

représente pas nécessairement le cauchemar. En revanche, il faut bien le voir lui aussi comme un 

révélateur de la sexualité débridée. Qu'est-ce qu'un loup-garou sinon un homme (ou une femme) 

libéré de ses contraintes morales et se laissant aller à sa bestialité primaire, promesse d'un appétit 

sexuel que rien n'assouvira ? 

L'image du lycanthrope rappelle tout de même l'idée d'un péril intérieur par cette image de 

l'Homme double, dont les instincts les plus cruels sont à portée de main. Il n'est ainsi pas étonnant 

de voir Alison Argent dans Teen Wolf (même si la série se joue quelque peu des codes inhérents à 

cette figure de par le fait que les lycanthropes sont capables de se métamorphoser à volonté et qu'ils 

conservent une apparence somme toute très humaine) rêver alternativement de Scott puis de Isaac, 

deux loups-garous, dans une volonté non assumée de transgresser les règles (elle est l'héritière d'une 

famille de chasseurs dont le but est d'éradiquer ces monstres) à travers la montée du désir sexuel  

propre  au  monde  de  l'adolescence  et  des  corps  en  mutation.  Tout  comme  le  vampirisme,  le 

lycanthropisme est vu comme une malédiction. À cela, il faut lui ajouter parfois un sentiment de 

rejet  de soi qui  condamne le  personnage à  s'isoler des autres.  Oz et  Josh appartiennent  à cette 

tradition et sont obligés de s'enchaîner ou de s'enfermer dans une cage pour ne blesser personne lors 

de leurs transformations.  Ainsi,  ils  sont l'exact  opposé des vampires,  qui  bien souvent  dans les 
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exemples que nous avons convoqués, profitent du pouvoir qu'ils ont sur les humains. Dès lors, le  

loup-garou est l'archétype de la peur d'être un Autre tandis que le vampire en incarne le pendant 

séducteur. En provenance des archétypes des mondes oniriques, ces êtres mettent au jour les limites 

floues qui  entourent  nos sentiments et  la part  de refoulé qu'ils  expriment  à  travers le  désir.  Le 

recours  au  rêve  dans  les  séries  fantastiques  où  de  tels  personnages  sont  actualisés  permet  de 

rappeler les origines de ces créatures. 

Nous voyons donc bien que les contes et autres récits ancestraux s'apparentent tout à fait au 

cauchemar : « Venus de la nuit des temps dans les rêves des humains, dans une forme imagée, ils 

ont sans doute fourni les premiers modèles de récits, les grands mythes plus ou moins universels,  

puis  les  contes  et  légendes  propres  à  chaque  société600 ».  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  rare  de 

rencontrer dans les songes tous ces êtres, du fantôme au mort-vivant, car ils font partie de notre  

imaginaire,  que  celui-ci  se  fonde  sur  notre  réalité  ou  sur  celle  qui  conditionne  nos  rêves.  Ils 

semblent toujours menaçants car ils représentent l'Autre, ce qui est inconnu et improbable, ce qui 

dépasse la raison et l'entendement. Cette idée se transmet aisément depuis la tradition orale des 

contes et légendes des récits de veillées jusqu'aux adultes racontant ces mêmes histoires aux enfants 

avant l'heure du coucher. Maxime Scheinfeigel remarque d'ailleurs ici un paradoxe entre le fait du 

désir d'endormir les enfants en leur racontant des histoires teintées de surnaturel alors qu'en réalité 

on ne fait  que leur transmettre du matériau propre à créer des images alimentant leurs rêves et 

cauchemars. Finalement, le cauchemar est contagieux. Il décuple ses forces en se nourrissant de 

l'imaginaire enfantin et en se transmettant, telle une maladie, d'esprit en esprit, en gardant toujours 

quelque chose de sa victime précédente et qui servira alors de support premier dans la construction 

de cauchemars ultérieurs. 

C'est  ainsi  une des nombreuses idées développées dans l'épisode « Restless » (dont nous 

avons déjà parlé antérieurement) de Buffy the Vampire Slayer. Si au fur et à mesure de l'épisode, les 

cauchemars des protagonistes sont de plus en plus menaçants et dangereux c'est qu'ils se nourrissent 

des images générées des uns et des autres. Les quatre rêves ne sont pas distincts, bien au contraire 

plusieurs  indices  mettent  au  jour  l'idée qu'ils  s'influencent  mutuellement :  Xander voit  le  corps 

endormi de Willow suffoquant de l'étranglement de la Première Tueuse, tandis qu'il se retrouve dans 

le rêve de Giles avec la même blessure dont il avait souffert dans le sien propre. D'ailleurs, n'est-ce 

pas là le rôle de cet étrange personnage, l'homme au fromage, qui intervient ponctuellement dans 

chacun des rêves sans qu'aucune espèce d'explication ne soit donnée sur sa symbolique ?

Comme nous l'avons dit,  Jung pense,  à  l'instar  de Freud,  que rêves  et  cauchemars  sont 

l'expression de l'inconscient. Cependant, le point où il se détache de Freud réside dans le fait que 

600 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 119.
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Jung ne pensait pas être capable de déchiffrer en eux la part cachée de ces pulsions révélatrices des 

instincts bestiaux : 

Ce que nous appelons « instincts » est une pulsion physiologique, perçue par les sens. Mais 
ces instincts se manifestent aussi par des fantasmes, et souvent ils révèlent leur présence 
uniquement  par  des  images  symboliques.  Ce  sont  ces  manifestations  que  j'appelle  les 
archétypes601.

Il avance tout de même l'idée que le rêve est autocentré, voire toujours autobiographique et 

met  au  jour  l'existence  d'un  double  du  sujet,  une  « personnalité  n°2 »  qu'il  faut  rattacher  à 

l'inconscient collectif. Cette personnalité est différente du sujet qui la génère car elle est assimilée à 

un œil qui regarde le rêve comme on regarde dans un miroir. Finalement, nous sommes les créateurs  

du  rêve,  mais  également  ses  créatures  et  ses  spectateurs.  Encore une  fois,  on note  la  mise  en 

pratique, sûrement involontaire, de cette idée dans la première saison de Buffy. 

Dans l'épisode « Nightmares » (« Billy » en français), dont le titre est tout à fait pertinent en 

version originale, les personnages se retrouvent confrontés à leur plus grande peur. Étrangement, 

mais finalement dans une analogie particulièrement intéressante, chacune de ces peurs est assimilée 

à  un  cauchemar  comme si  ces  deux  notions  n'étaient  en  fait  que  les  deux  aspects  d'un  même 

sentiment. Ainsi tour à tour, les personnages parleront de phobies mais également de cauchemars se 

réalisant  sous  leurs yeux.  Le miroir  du rêve derrière  lequel  nous sommes donc censés  être  en 

sécurité est ici brisé. En effet, le contenu du rêve face auquel notre double intérieur endosse à la fois  

le rôle de protagoniste et de spectateur n'est plus, les figures du rêve s'actualisent alors directement 

devant les personnages. Ainsi, on voit à l'écran se décliner un ensemble des peurs archaïques et 

universelles  allant  de  la  phobie  des  araignées  à  celle  des  clowns,  en  passant  par  la  peur  de 

s'exprimer en public ou de se retrouver nu face à un groupe. Dès lors, Xander résume tout à fait la  

situation en cherchant à se réveiller de ce mauvais rêve en se pinçant. 

Or, rien n'y fait : le voile qui sépare la réalité du monde des songes n'est plus et si toutes ces 

manifestations  oniriques  peuvent  prendre  forme  c'est  qu'elles  sont  nourries  par  l'inconscient 

collectif et universel dans une espèce de contagion qui s'étend sur toute la ville californienne de 

Sunnydale. Encore une fois, c'est bien le recours au fantastique qui nous impose de nous confronter 

à cette problématique. Comme le dit le Maître des vampires, échappé de sa prison souterraine pour 

cet épisode, à Buffy, « Nous nous définissons par les choses qui nous effraient ». C'est parce qu'elle 

a peur de cela qu'il a trouvé la force de sortir et de se manifester devant elle. Finalement, la plupart  

de ces craintes se rejoignent dans la peur de la mort. Buffy est enterrée vivante, probablement une 

601 Carl  Jung,  Essai  d'exploration  de  l'inconscient,  trad.  L.  Deutschmeister,  Paris,  Laffont-Gonthier,  coll. 
« Méditations », 1964, p. 95, cité par Christian Chelebourg, op. cit., p. 134.
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des scènes que beaucoup de cauchemars réalisent. Mourir dans un rêve est soi-disant ce qui y met 

fin. Elle est un passage qui fait passer d'un monde à un autre. Dans la réalité, on ne sait pas ce qu'il 

advient de nous une fois cette étape finale franchie. Dans un rêve, on sait que l'on se réveille. Dans 

l'épisode de Buffy que nous convoquons, l'ensevelissement prématuré de la Tueuse lui fait franchir 

une barrière, elle en ressort sous l'apparence d'un vampire, une autre de ses phobies. Elle est passée 

de  l'autre  côté.  Finalement,  on le  voit,  la  peur  de la  mort  est  ce  « point  de cristallisation d'où 

s'engendre idéalement la possibilité de tous les cauchemars602 ». Si l'on oppose très souvent le rêve à 

la vie, c'est donc qu'il représenterait le monde des morts. Dans le cas de la série surnaturaliste, cet 

aspect est sans doute ce qui caractérise le plus le recours récurrent à l'onirisme. En effet, le récit 

sériel fantastique propose une lecture du rêve en tant que vue de l'esprit 603. De par sa construction 

fragmentée  et  un  mode  de  production  différent  des  films  de  cinéma,  la  série  est  à  même  de 

développer une toute autre idée, et c'est peut-être là son originalité : celle du rêve proleptique. 

3. Anticiper le récit : le rêve prophétique

Dans son anthologie littéraire sur les récits oniriques604,  Roger Caillois voit  dans le rêve 

deux types d'interprétation qu'il classe en rapport à la manière avec laquelle ils se situent vis-à-vis 

de la chronologie établie dans la fable. Tout d'abord, les rêves peuvent être en rapport avec le passé 

du  rêveur  :  c'est  le  cas  de  la  majeure  partie  des  représentations  de  rêves  que  nous  pouvons 

rencontrer, qu'ils soient issus du genre fantastique ou non (aujourd'hui, on ne compte plus les séries 

réalistes  qui  donnent  à  voir  des  séquences  oniriques)  et  tels  qu'on  a  pu  les  commenter 

précédemment. D'un autre côté, on trouve les rêves qui annoncent des événements à venir, et en cela 

se placent directement sur un dévoilement repoussé du futur de l'oeuvre. On trouve de tels exemples 

de manière récurrente et ce depuis les récits bibliques où Pharaon cherche à ce qu'on décrypte ses 

rêves car ils seraient potentiellement à même de révéler les menaces qui pèsent sur sa personne. Or, 

avec la psychanalyse, le rêve est dépossédé de sa capacité à entrevoir l'avenir, et on ne l'interprète 

plus que comme une voie d'accès à l'inconscient, au passé et au présent du dormeur. Pourtant, dans 

ses travaux, Jung laisse une porte entrouverte à l'hypothèse que le rêve serait également une brèche 

à travers laquelle il est possible de recevoir des messages venus d'on ne sait où et annonciateurs 

d'événements. Le rêve possède donc une fonction prospective en cela qu'il permet de trouver une 

issue à un conflit dont on connait la teneur, ce que Jung nomme la fonction intuitive du rêve. La 

différence notable entre celle-ci et la fonction prémonitoire réside dans le fait que le rêveur imagine 

une solution à  un problème qu'il  peut  penser insurmontable.  Jung croit  pourtant au pouvoir  de 

602 Maxime Scheinfeigel, op. cit., p. 142.
603 Cynthia Burkhead, op. cit.
604 Roger Caillois,  Puissance du rêve.  Textes  anciens et  modernes réunis  et  présentés par l'auteur :  dialectiques  

chinoises, le rêve dans la littérature, Paris, Le Club du Livre, 1962.
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l'inconscient permettant d'anticiper le futur, et c'est là qu'il voit un lien avec la télépathie. En réalité, 

il  accepte  dans  cette  fonction  prospective  une  capacité  de  l'inconscient  à  anticiper  les 

transformations auxquelles est sujette la personnalité du rêveur : 

La  fonction  prospective  du  rêve  se  présente  sous  la  forme  d'une  anticipation, 
surgissant  dans  l'inconscient,  de  l'activité  consciente  future  ;  elle  évoque  une 
ébauche préparatoire, une esquisse à grandes lignes, un projet de plan exécutoire. 
Son contenu symbolique renferme, à l'occasion,  la solution d'un conflit  […]. La 
réalité des rêves prospectifs de cette nature est indéniable. Il serait injustifié de les 
qualifier de prophétiques,  car ils le sont, au fond, tout aussi peu qu'un pronostic 
médical ou météorologique605.

Dès lors, ces rêves sont bien ce qui constitue, pour Jung, le processus d'individuation en ce 

sens qu'ils n'ont d'évidence que pour le rêveur qui les subit. Ainsi, il est à même d'y placer les rêves 

annonçant la mort d'une personne proche car certains événements propres à la psyché de l'individu 

pénètrent l'inconscient et anticipent sous une forme imagée une issue qui ne se vérifiera sans doute 

pas  dans  l'immédiat.  Enfin,  il  met  au jour  le  défaut  d'interprétation  que  l'on peut  faire  sur  ses 

propres rêves à travers ce qu'il nomme la synchronicité : créer une relation entre deux événements, 

l'un réel et l'autre relevant d'un état psychique et émotionnel, le tout s'exprimant dans un rêve aux 

allures proleptiques. 

On le voit, la psychanalyse a ôté au rêve son caractère magique en tentant de lui offrir une 

logique interne qui l'éloigne de l'irréel malgré ses apparences. Pourtant, le genre fantastique, de par 

sa volonté de montrer les limites du rationnel, fait fi de toutes ces considérations et redonne aux 

aspects occultes de nos vies, leur magie d'antan. Le rêve prémonitoire est de ceux-là. Comme nous 

l'avons évoqué, il n'est rien de moins étonnant que de voir se multiplier les séquences oniriques dans 

une série télévisée tant son utilisation est riche de sens lorsqu'on souhaite résumer rapidement les 

troubles intérieurs d'un personnage (doutes, culpabilité, résurgence d'un passé oublié, etc.)606. En 

revanche, les œuvres dont le mode de fonctionnement se doit de coller le plus fidèlement possible à 

la réalité ne peuvent avoir recours à la fonction proleptique du rêve sans du même coup attester de 

l'existence d'une part  de magie dans un monde qui l'en exclut  totalement.  Les nombreux rêves 

605 Carl Jung, L'Homme à la découverte de son âme, Paris, Albin Michel, 1987, p. 242.
606 On pensera notamment à l'utilisation du rêve permettant de tromper le spectateur en lui donnant à voir une version  

réaliste des événements tels qu'ils pourraient se passer avant de finir de montrer le rêveur se réveillant. L'exemple le  
plus fameux est sans doute celui de Dallas dans lequel pendant une saison entière, le spectateur a été mené en bateau 
quant à la mort de Bobby Ewing. Si ici, l'exemple met au jour la capacité de retournement de situation dont sont  
capables les scénaristes pour adapter la diégèse aux contraintes d'écriture, dans la majeure partie des cas, cela leur  
permet d'évoquer et d'imaginer des situations irréversibles ou impossibles dans la fable. Les rêves de Six Feet Under  
sont de ceux-là. Dans l'épisode « Chacun cherche sa voie » (saison 3, épisode 1), nous avons ainsi accès à des rêves 
dont on ne parvient pas aisément à comprendre s'ils proviennent du subconscient de Nate Fisher pendant qu'il subit 
une lourde opération du cerveau, s'il les produit après cette intervention ou s'ils sont ceux d'autres personnages. Quoi 
qu'il en soit, ces différentes vues de l'esprit nous montrent les multiples possibles narratifs qui peuvent découler de  
cette chirurgie : dans l'un Nate est devenu un légume, dans un autre il a eu une enfant de son ex-compagne Brenda. 
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d'Ally McBeal dans la série éponyme sont surtout utiles pour nous rappeler les états d'âme de la 

jeune avocate et ses soucis personnels.  Même si parfois, de telles séries peuvent évoquer l'idée 

qu'un personnage croit à la possible réalisation du contenu onirique, il est nécessaire d'y voir une 

volonté  de  rappeler  la  propension  qu'a  l'Homme  d'accepter  l'idée  qu'il  est  capable  d'entrevoir 

l'avenir. Et même si ce rêve se réalise au sein de la diégèse, il s'agira de la mise au jour du caractère  

synchronique du rêve ou d'une banale coïncidence due à la pensée magique qui nous caractérise.  

Les œuvres de l'imagination que sont la science-fiction et le fantastique permettent alors de 

renouer avec cette croyance ancestrale qui veut que notre cerveau possède la capacité d'anticiper les 

événements  et  de  recevoir  des  messages  de  puissances  supérieures.  Nous  écartons  ici 

volontairement  les  séries relevant  de  la  première  occurrence  pour  la  simple  raison qu'elles ont 

parfois tendance à exclure le caractère surnaturel du rêve prophétique, en le justifiant par le recours 

à  la  science.  Ainsi,  si  Olivia  Dunham  dans  la  série  science-fictionnelle  Fringe  est  capable 

d'anticiper à la faveur d'un épisode607 des meurtres et de s'y voir projetée en rêve, ce n'est pas à 

cause  d'un  élément  surnaturel  lui  offrant  des  pouvoirs  psychiques,  ou  par  les  instances  d'une 

puissance supérieure, mais bien à cause d'un fait relevant de la science, comme le découvrira le 

scientifique de la série. 

Dans certains cas (par exemple Battlestar Galactica608), les rêves prémonitoires ne sont pas 

expliqués rationnellement et leur évaluation relève alors de la même analyse que nous ferons de ces 

rêves  dans  la  série  surnaturaliste.  Encore une fois,  on le  voit  bien,  le  clivage  est  maigre entre 

l'explication  scientifiquement  « démontrable609 »  et  celle  résultant  d'une  capacité  surnaturelle  et 

magique à entrevoir le futur. La série Heroes joue ainsi sur les deux tableaux puisqu'elle fonde son 

récit  sur  la  possible  évolution de l'Homme lui  permettant  d'exploiter  les zones de  son cerveau 

encore  endormies.  Ce  faisant,  voilà  certains  personnages  prédisposés  (pourquoi  ceux  là  a-t-on 

parfois envie de dire) se retrouvant dotés de pouvoirs spéciaux. Le postulat  de base de la série  

justifie  donc  ce  qui  pourrait  apparaître  surnaturel  comme  relevant  d'un  possible  imaginaire. 

Pourtant, cette idée en côtoie une seconde sur la présence de Dieu (thèse sur l'évolution oblige) et  

donc sur la possible présence du surnaturel qui ne s'explique pas rationnellement. En effet, même si 

l'on pourrait imaginer comment justifier certains de ces pouvoirs (télékinésie, télépathie, lévitation, 

etc.) en ayant recours à la thèse paranormale, il est plus difficile d'imaginer comment l'évolution 

humaine parviendrait à faire que l'Homme puisse voyager dans le temps par sa seule volonté, voler 

les  pouvoirs  d'autrui  en  fouillant  dans  un  cerveau  ou  encore  prédire  l'avenir  en  observant  le 

mouvement de ses tatouages sur sa peau. Quoi qu'il en soit, la série a plusieurs fois recours au rêve 

607 Fringe, « Mauvais rêve » (saison 1, épisode 17).
608 Le premier cas représenté de ce type de rêve se trouve dans l'épisode « Flesh and Bone » (saison 1, épisode 8).
609 Nous rappelons que la science-fiction fonctionne très souvent sur un modèle pataphysique.
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prémonitoire dans le développement de sa fable. Dans Heroes toujours, deux personnages sont ainsi 

capables  de  voir  l'avenir  à  travers  leurs  rêves.  Comme ce  sera  d'ailleurs  le  cas  dans  tous  les 

exemples  que  nous  convoquerons,  il  est  intéressant  de  remarquer  que  ces  rêves  échappent 

totalement à l'activité de leur interprète. En effet, même si l'un d'eux a tout à fait conscience qu'il 

voit l'avenir quand il dort, il se retrouve dans l'incapacité de contrôler ce pouvoir, tout comme nous 

sommes dans l'impossibilité de choisir ce dont nous rêvons. En ce sens, le rêve prémonitoire est 

toujours de prime abord considéré comme un rêve banal. 

Ainsi nous ne comprenons pas tout de suite que son fils Peter, lorsqu'il rêve qu'il est capable 

de voler, est déjà en train d'exploiter son pouvoir spécial consistant à absorber et à répliquer les 

capacités des personnes qu'il côtoie. Avant que les images de ce songe ne s'actualisent à l'écran dans 

la réalité fictionnelle de la série, celui-ci peut s'interpréter comme le désir profond du jeune homme 

à  vouloir  une  vie  hors  du  commun où il  serait  capable  de  changer  les  choses.  De même,  les  

scénaristes repoussent volontairement la révélation de ce pouvoir dans Heroes, nous donnant parfois 

à voir ses rêves sans que l'on puisse comprendre immédiatement que ceux-ci nous dévoilent des 

événements sur le futur de la diégèse. Une large partie de l'histoire inhérente à Heroes repose sur le 

fait que les personnages tentent d'empêcher l'avènement d'une possible fin du monde suite à un 

certain  nombre  de  visions  proleptiques  (qui  ne  relèvent  pas  toujours  du  rêve  d'ailleurs).  Très 

souvent, on ne note que peu de différences entre les rêves et les événements tels qu'ils se passent 

dans la réalité. Le voyant est ainsi capable d'anticiper son enlèvement quelques secondes avant que 

celui-ci ne se passe à la faveur d'un assoupissement. Ainsi, le rêve prémonitoire n'est pas présenté 

comme étant figé : il est une version du futur tel qu'il devrait être si rien n'est fait pour le modifier. 

Dans Heroes, les rêves proleptiques nous dévoilent un dénouement qui ne doit en aucun cas arriver. 

C'est également le modèle que donnent à voir de nombreuses autres séries fantastiques. 

Médium ou encore Supernatural mettent ainsi en scène des personnages ayant des capacités 

extra-sensorielles les rendant capables d'avoir des visions nocturnes leur révélant des événements 

passés ou à venir. Encore une fois, ces rêves prémonitoires sont principalement utiles afin de faire 

avancer l'action naturellement dans des œuvres où l'on a rendu à l'onirisme son caractère magique 

archaïque.  Dès lors  l'oniromancie  se  veut  une  pratique  fiable  offrant  au  récit  la  promesse d'un 

dénouement dont le spectateur n'a plus qu'à en attendre la réalisation pour en vérifier l'exactitude.

La capacité du récit sériel à repousser presque indéfiniment le dénouement de la fable est ici  

particulièrement  intéressante.  En  effet,  le  récit  cinématographique  classique  suppose  une  unité 

narrative tripartite qui doit voir la résolution de l'intrigue dans le temps imparti du film. Dès lors, le 

recours au rêve prémonitoire ne tient que pour le temps effectif pendant lequel le film est projeté. 

Or,  la  série  télévisée,  et  c'est  bien  là  une  de  ses  principales  forces,  possède  grâce  à  sa  forme 
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fragmentée de déplacer le dénouement d'épisodes en épisodes, voire de saisons en saisons. Ce qui 

apparaît alors comme un rêve banal peut immédiatement prendre tout son sens des semaines, des 

mois ou des années plus tard. Sorti du cadre formel de la saison, ce phénomène est d'autant plus 

impressionnant qu'il offre à l'oeuvre une véritable cohérence. Il justifie presque à lui seul le fait  

qu'on ne peut voir dans la série télévisée une simple succession de récits indépendants les uns des 

autres. Il est vrai que les conditions économiques extrêmement rigides et fragiles de la production 

sérielle offrent peu de marge aux scénaristes pour tenter l'expérience. Ceux-ci ne savent pas si les 

pistes lancées dans une saison pourront être conclues dans les saisons suivantes dans l'éventuel cas 

où la série serait annulée. Ainsi, seules quelques séries se retrouvent capables de tenir un discours 

réellement porteur vis-à-vis du rêve prémonitoire.  

Bien que le cycle romanesque du Trône de fer de George R.R. Martin offre une large place 

aux rêves,  la série qui en est  l'adaptation télévisuelle,  Game of Thrones,  a pris  le parti de n'en 

conserver qu'une infime partie. Ainsi, seuls les songes de Bran Stark nous sont dévoilés à la faveur 

de  quelques  séquences.  Ceux-ci  sont  en  réalité  de  deux  ordres.  Lorsque  le  jeune  garçon 

paraplégique se voit (en réalité nous sommes dans une vue subjective), la nuit, chassant dans les 

forêts  sous la  forme d'un loup,  on pense tout  d'abord,  comme les personnages,  que  nous nous 

trouvons face à une séquence onirique. Le loup ne symboliserait bien sûr pas ici le désir bestial 

comme nous avons pu le  faire  remarquer  précédemment,  mais  bien un désir  profond du jeune 

garçon de retrouver l'usage de ses jambes, et de renouer avec la liberté dans la nature. Une liberté  

qui lui fait cruellement défaut lorsqu'il se retrouve obligé de gouverner Winterfell en l'absence de 

son père et de son frère. Pourtant, peu à peu, le développement de la fable nous indique que ces 

rêves n'en sont probablement pas. 

Dans le premier épisode, Eddard Stark et trois de ses fils trouvent dans la forêt un cerf 

éventré et près de lui une louve gigantesque, morte elle aussi. Passé l'étonnement de ce sombre 

présage (le cerf est le blason de la famille royale Barathéon et le loup-garou de celle des Stark), les 

personnages découvrent six louveteaux. D'abord tentés de les mettre à mort, Eddard Stark se laisse 

convaincre de les garder pour ses six enfants et d'en faire un puissant symbole. Dès lors, les loups  

grandissent très vite, certains sont tués, un autre disparaît.  Mais pour les enfants Stark qui sont 

parvenus à les garder près d'eux (Jon, Bran et Rickon) semble se créer un lien particulier entre 

l'homme et  l'animal.  Cette  relation  est  particulièrement  développée  en ce qui  concerne Bran et 

rejoint ainsi  nos propos. Le jeune garçon se révèle être un zoman610,  il  est  dès lors capable de 

pénétrer l'esprit de certains animaux (ou même les êtres humains) avec lesquels il aurait créé un lien 

610 Néologisme créé par l'auteur pour les besoins de son œuvre. Le terme original est «  warg » que l'on peut traduire 
également par change-peau. 
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particulier. Selon la fable, la première étape de l'acquisition de tels pouvoirs se fait à travers le 

sommeil. En effet, les romans, bien plus détaillés on s'en doute, précisent que le sommeil abaisse les 

barrières mentales du dormeur et lui permet de s'affranchir de son enveloppe charnelle, à la manière  

d'une projection astrale. Ces vues de l'esprit n'en sont donc finalement pas, bien qu'elles soient liées 

au sommeil et au rêve. Et si Rickon n'est pas capable d'un tel prodige c'est probablement qu'il est 

trop jeune encore, la projection dans la peau d'un loup pouvant bien entendu évoquer la phase de 

mutation physique inhérente au passage de l'enfance à l'âge adulte à laquelle est soumise Bran611. En 

revanche, certains des rêves du jeune garçon semblent bien relever du rêve proleptique. 

Lors de la deuxième saison, Bran fait ainsi plusieurs fois l'expérience de voir en songes la 

mer engloutir Winterfell et tous ses habitants. Il faudra attendre quelques épisodes pour comprendre 

la signification de ce rêve et y voir son sens prophétique : Winterfell est attaqué par Theon Greyjoy 

et son armée de fer-nés, un peuple vénérant le Dieu Noyé et vivant des pillages maritimes sur les 

îles de Fer. Finalement, la cité est bien mise à sac, ses habitants tués et ses bâtiments brulés. Bran a 

donc réellement vu l'avenir à travers son rêve. Un songe qui s'est révélé empreint de symboles ne 

pouvant trouver leur sens que lorsqu'ils deviennent effectifs. Comme il a été précisé plus tôt, seuls  

quelques uns des rêves prophétiques sont convoqués dans l'adaptation télévisée du roman de George 

Martin. Dans le cas contraire, beaucoup trop d'informations auraient été dévoilées dans un médium 

qui se doit de réduire la somme des détails (déjà fort nombreux) divulgués par le roman. Ainsi, seul  

Bran se retrouve doté de la capacité à produire des « rêves verts612 », probablement car ceux-ci font 

partie intégrante de l'évolution du personnage. En effet, c'est bien parce qu'il rêve de la corneille à 

trois yeux que Jojen et Meera Reed sont chargés de le retrouver pour l'amener au delà du Mur où il 

rencontrera celui qui se dissimule derrière ce symbole. 

Le rêve prophétique dans  Game of Thrones  participe donc de l'existence d'une puissance 

supérieure capable d'envoyer des messages dans les esprits endormis, la veille fonctionnant comme 

une soupape de l'esprit agissant sur la rationalisation. Il est principalement utilisé ici comme objet 

narratif à mi-chemin entre la caractérisation d'un personnage et la capacité de faire avancer l'histoire 

tout en mettant au jour les merveilles et mystères d'un monde surnaturaliste. On se rapproche en 

cela du modèle qui a été donné à voir avec Heroes et la volonté pour les personnages de résoudre 

les énigmes soulevées par ces visions. 

Les séries à forte mythologie613 telles que Lost permettent alors d'offrir une réelle profondeur 

611 Il suffit pour s'en convaincre de voir la différence de taille et de timbre de voix de l'acteur Isaac Hempstead-Wright 
entre la fin de la deuxième saison et la suivante.

612 Jojen Reed expliquera à Bran que les rêves verts sont des rêves prophétiques bien différents des rêves normaux.  
Ceux-ci présentent d'ailleurs selon lui un caractère immuable.

613 Jason Mittell, dans son article « Narrative Complexity in Contemporary American Television » (The Velvet Light  
Trap,  numéro  58,  2006),  définit  les  séries  à  mythologie  en  précisant  qu'il  s'agit  d'oeuvres  dont  la  complexité  
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au rêve prémonitoire en ce sens qu'elles participent de la cohérence de l'univers fictionnel déployé. 

Elles mettent au jour l'idée que les scénaristes savent où ils veulent emmener le spectateur depuis le  

départ et que les saisons ne sont pas écrites indépendamment les unes des autres. Dans cette série,  

plusieurs  personnages  seront  sujets  aux  rêves  prophétiques  provoqués  sans  doute  par  cette  île 

surnaturelle. 

Dans Lost, le subconscient des personnages n'est jamais la source des rêves. Ainsi, l'île agit 

comme une instance supérieure capable d'offrir à certains personnages des visions leur permettant 

d'avancer dans la compréhension de ses mystères.  Ici,  ces rêves ne sont pas utilisés à  des  fins 

d'appât pour le spectateur et ne dévoilent pas textuellement l'avenir de la série. Ils participent ainsi  

réellement de sa mythologie puisque, à travers eux, l'île tente de communiquer avec les rescapés du 

vol Oceanic 815. 

Ces visions sont toujours énigmatiques et ne s'interprètent pas facilement, c'est seulement 

l'observation attentive de la série qui permet d'en découvrir le sens. Leur présence contribue alors à 

sa popularité en alimentant les longues interrogations des fans à leur sujet, notamment à travers les 

forums internet. Ainsi, lors de la première saison, dans l'épisode « Deus ex machina » (« Tombé du 

ciel »),  John Locke subit  un rêve qu'il  décrit  comme étant  l'expérience la  plus  réaliste qu'il  n'a 

jamais vécue. Il y voit Boone le visage ensanglanté répétant « Theresa monte l'escalier, Theresa 

tombe dans  l'escalier »  ainsi  que  sa  mère pointant  du  doigt  le  ciel.  Juste  avant  de  se  réveiller 

soudainement, il se voit lui-même revenu dans son fauteuil roulant. Cette vision, très énigmatique,  

soulève nombre de questions. Locke lui-même voit en celle-ci des messages envoyés par l'île qui 

l'aurait élu pour on ne sait quelle mission divine. Il anticipe alors la mort de Boone dans l'épisode 

suivant et reçoit des informations qu'il n'est pas censé connaître : lorsqu'il demande à Boone qui est 

Theresa, celui-ci lui raconte qu'elle était sa nourrice qu'il torturait en lui faisant monter et descendre 

les escaliers jusqu'à ce qu'une chute malheureuse la tue. 

Cette séquence n'est qu'un des nombreux exemples de rêves anticipant l'avenir de la série 

justifié par la caractère surnaturel de l'île. Dave, « l'ami imaginaire » de Hurley lui précise ainsi que 

cette  aventure  n'est  qu'un  long  rêve  élaboré  qu'il  subit  depuis  la  clinique  psychiatrique  où  il 

séjournerait encore. De même, bon nombre d'analyses voient dans le final de la série, la révélation 

que tout n'était qu'un rêve, une longue vision de Jack Shephard, seul personnage à avoir été en 

contact avec tous les survivants, pendant son agonie après le crash de l'avion. Quoi qu'il en soit, le 

recours  au rêve  dans  Lost  participe de sa mythologie  et  mêle à un haut  niveau ses  différentes 

composantes. Son montage en appelle directement à la construction mentale des images telle que 

narrative est telle qu'elle oblige le spectateur à opérer une forme de gymnastique interprétative. Ces séries, dont Lost  
ou The X-Files font partie, sont des plus complexes et requièrent un investissement accru du spectateur qui ne peut 
en comprendre les tenants et aboutissants que s'il a une vision empirique de l'ensemble de la diégèse. 
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Freud l'a exprimée. Ils condensent et déplacent des éléments pour les faire advenir à notre vision.  

Ce faisant, ils ne servent pas uniquement à nous révéler le passé ou le présent de l'oeuvre mais 

anticipent  son  déroulement  et  font  émerger  de  nombreuses  questions  qui  alimentent  les 

interrogations de ses spectateurs : pourquoi dans le rêve de Claire, John Locke possède-t-il un œil 

noir et un blanc ? Que signifie la présence de l'homme déguisé en canard dans un rêve de Hurley ? 

Et bien d'autres encore. 

Le premier rêve que fait Claire se trouve dans le dixième épisode de la première saison de la 

série « La force du destin ». Ce rêve annonce lui aussi l'avenir de la série mais il est impossible de 

tout interpréter correctement à ce moment de l'intrigue. Cependant, on est capable d'en comprendre 

un certain nombre de points grâce aux flash-backs de l'épisode nous dévoilant le passé de Claire  

face à sa grossesse. Dans son rêve, Locke lui dit  qu'elle a abandonné son enfant et  que tout le 

monde en paie le prix, faisant ainsi directement référence au choix qu'avait fait la jeune fille de 

donner son bébé à l'adoption. Or, ces remarques de Locke seront finalement annulées après son 

accouchement  par  l'attention  que  Claire  portera  à  Aaron.  Pourtant,  trois  saisons  plus  tard,  elle 

l'abandonnera bel et bien. On comprend alors que la deuxième partie du message de Locke (« Tout 

le monde en paie le prix » sera elle aussi prophétique, le spectateur assidu attendant de voir quel 

sera justement ce prix à payer. 

Ce ne sont pas là les seuls éléments obscurs délivrés par ce rêve. Les yeux de Locke sont 

une référence directe au jeu de backgammon qu'il retrouve sur la plage dans le deuxième épisode. 

Or, comment Claire peut-elle rêver de cela alors qu'elle n'a même pas assisté à la discussion à ce 

sujet entre Locke et le jeune Walt ? Il faudra attendre les saisons finales de la série pour comprendre 

que ce n'était peut-être pas le double onirique de John Locke qui s'adressait à Claire, mais Jacob ou 

l'Homme en noir (qui prendra d'ailleurs l'apparence de Locke), tous deux symbolisés par ce jeu 

stratégique où des pions blancs affrontent des pions noirs. Ce rêve justifie l'idée qu'ils sont produits 

par  une source extérieure au rêveur.  Le rêve dans  Lost  est ainsi  utilisé à la  fois  comme Freud 

l'entend, c'est-à-dire comme expression de l'inconscient de Claire qui fait émerger les propos de la 

voyante qu'elle a rencontrée en Australie, et d'une manière surnaturelle. C'est grâce à ce recours que 

les  séquences  oniriques  deviennent  des  énigmes  de  plus :  ils  rendent  tout  d'abord  confus  le 

spectateur, qui est dans l'impossibilité de les comprendre même en émettant toutes les hypothèses 

possibles,  car  l'explication  ne  sera  dévoilée  que  bien  plus  tard.  Ainsi,  le  spectateur  ne  peut 

comprendre  le  rêve  de  Hurley  dans  « Un  des  leurs »  (saison  2,  épisode  14),  prévoyant  son 

implication et celle de Jin au sein de la Dharma Initiative, que deux saisons plus tard lorsque tous 

les personnages présents sur l'île remonteront dans le temps. 

S'il  veut  tenter  de  comprendre  ces  vues  de  l'esprit,  le  spectateur  se  doit  d'interroger  sa 
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pratique de la série.  Il doit  en revisionner les épisodes méticuleusement, échanger avec d'autres 

spectateurs,  faire  des  hypothèses d'interprétation.  Ce faisant,  il  s'investit  intellectuellement  dans 

l'oeuvre et collabore à sa mythologie. Le recours au rêve, en tant que matrice propre à générer des 

images mentales énigmatiques, participe totalement à une des composantes essentielles du récit 

sériel surnaturaliste : générer un engouement d'un public restreint (on sait que les séries de science-

fiction et fantastiques repoussent un certain nombre de spectateur par les libertés qu'elles prennent 

avec le réel) afin qu'il contribue à sa postérité. Les séquences oniriques de Lost  ne sont donc pas 

qu'une manière de prouver au spectateur que ses créateurs savent où ils veulent nous mener, ni une 

simple anticipation textuelle relevant de la péripétie, ce sont de véritables métalepses qui permettent 

aux fans de s'investir  totalement dans la  diégèse en développant des théories et  en parvenant à 

anticiper  ou à  expliquer  des  thèses apparues dans  le  médium.  Supprimer ces séquences  ôterait 

immédiatement cet aspect de la série qui deviendrait dès lors une simple fresque nous narrant les 

aventures d'un groupe de survivants sur une île déserte étrange. 

Buffy  the  Vampire  Slayer  a  également  eu  recours  de  très  nombreuses  fois  au  rêve 

prophétique. Dans cette série, il n'est jamais perçu comme une vision d'un futur qui alimenterait une 

quête  pour  les  personnages614.  Principalement  issues  des  rêves  de  Buffy,  les  prophéties  sont 

justifiées par ses pouvoirs de Tueuse de vampires. Giles, l'Observateur de la jeune fille, lui indique 

ainsi que ces visions sont des espaces qui la relient à la source de son pouvoir, elle est ainsi capable 

de « voir » le passé des Tueuses existant avant son appel. En revanche, très rapidement cette idée est 

abandonnée  (elle  sera  reprise  lors  de  la  dernière  saison  dans  laquelle  Buffy  rêve  des  Tueuses 

Potentielles se faisant assassiner les unes après les autres) et lors des deux premières saisons, un 

pouvoir prophétique est offert à ces rêves. Le spectateur a appris à faire confiance aux rêves de la 

jeune fille. Des puissances supérieures tentent donc d'entrer en communication avec elle pour lui 

offrir un avant-goût des événements à venir lorsqu'on lui annonce par exemple la mort d'Angel pour 

son anniversaire. Cette vision se révélera digne d'une tragédie grecque, puisque c'est elle-même, en 

faisant l'amour avec le vampire, qui lui fera perdre son âme, condamnant ainsi l'homme qu'elle 

aime615.  De même, c'est  à la faveur d'un de ces rêves qu'elle comprend le rôle qu'a joué Jenny 

Calendar dans la malédiction des bohémiens qui a permis à Angel de récupérer autrefois son âme. 

614 Exception faite de l'épisode de la septième saison « Help » (« La prophétie ») dans lequel une jeune lycéenne, 
Cassie Newton sait qu'elle va mourir après avoir en avoir rêvé. De ce rêve nous ne verrons rien, mais Buffy et ses 
amis tenteront d'en empêcher la réalisation. Le fait qu'ils n'y parviendront pas dévoile un discours que tient la série  
sur l'immuabilité des messages transmis par on ne sait quelle puissance supérieure. Les rêves prophétiques dans 
Buffy se réalisent toujours.

615 À noter d'ailleurs que dans le même rêve, la mère de Buffy lui demande si elle se pense prête, propos que ni la  
jeune fille, ni le spectateur ne sont à même d'entendre, seuls les mouvements de lèvres de Joyce permettent de  
comprendre sa réplique. Suite à cela, elle laisse tomber sa tasse qui se brise sur le sol. Inconsciemment, Buffy révèle 
ses craintes au sujet de la perte de sa virginité qui aura lieu à la fin de l'épisode. 
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Dans  ces  exemples,  le  rêve  proleptique  est  employé  dans  une  logique  interne  à  l'épisode,  lui 

permettant d'alimenter la diégèse et de la faire avancer rapidement en ayant recours à l'artifice des 

pouvoirs occultes de la Tueuse. Pourtant, très rapidement, les scénaristes vont s'affranchir de cela en 

donnant à voir des rêves beaucoup plus énigmatiques et qui permettent d'annoncer en amont des 

événements à venir dans les saisons futures.  Dans le cas d'une série  dont l'unité narrative n'est 

absolument pas présente à l'origine (ce qui n'est pas le cas de Lost qui, nous le rappelons, tient le 

discours de savoir dès le départ où elle emmenait ses spectateurs jusqu'au bout des six années de sa 

production), cela permet réellement de renforcer cette cohérence en nous présentant l'oeuvre comme 

un récit global et plus comme une succession manifeste d'événements et de péripéties placées les 

uns à la suite des autres en attendant un arrêt économique. 

Dès  lors,  la  compréhension  de  ces  indices  ne  peut  se  faire  que  si  l'on  est  investi 

intellectuellement dans l'oeuvre et que l'on en revisionne les épisodes. En effet, ces « révélations » 

ne gênent en rien la compréhension de la diégèse et sont tout à fait dispensables. Or, lorsqu'on sait 

les interpréter (ce que ne tentent jamais de faire les personnages), nous nous rendons compte qu'ils 

sont de véritables signaux envoyés par les scénaristes tels des clins d'oeil nous signifiant qu'ils sont 

parvenus à nous amener là où ils le désiraient depuis longtemps. Des événements paraissant de 

prime abord totalement  factices et  relevant  du  twist  scénaristique  arbitraire  montrent  alors une 

véritable maîtrise et une prise de risque du processus d'écriture sériel. 

Ainsi, dès le début de la cinquième saison de Buffy, un nouveau personnage apparaît comme 

par magie : la jeune sœur de la Tueuse, Dawn. Pourtant, pour ceux qui suivent la série depuis le  

début,  Buffy nous a toujours été présentée comme étant fille unique. Et le premier épisode de la  

saison, comme pour nous le rappeler, ne manque pas de le mentionner. Ainsi, lorsque  Buffy rend 

visite à sa mère, celle-ci lui déclare que la maison est bien vide sans elle. Finalement, dans les 

dernières secondes de ce même épisode, nous est présentée la jeune Dawn. L'épisode suivant lui est 

consacré et,  fait  surprenant,  aucun des  personnages  ne trouve étrange que cette  jeune fille  soit 

apparue comme par enchantement. Les scénaristes vont même plus loin en incluant Dawn dans des 

anecdotes portant sur des aventures dans lesquelles nous savons pertinemment qu'elle n'était pas 

présente. Enfin, une explication est rapidement donnée quelques épisodes plus tard : Dawn est la 

Clé, une mystérieuse énergie permettant d'abattre les frontières entre les dimensions. Pourchassés 

par  la  déesse  Glorificus  qui  cherche  à  s'en  emparer  afin  de  retourner  dans  sa  dimension 

démoniaque, des moines n'ont eu d'autre choix que de lui faire prendre corps, et de la confier à la 

Tueuse, seule capable de la défendre. En outre, pour s'assurer que celle-ci la protègerait envers et  

contre tout,  ils sont parvenus à  modifier  par magie les souvenirs  de tous les personnages en y 

incluant Dawn. 
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À la première lecture,  ces explications, bien que tout à fait  pertinentes, peuvent sembler 

faciles  et  semblent  montrer  le  problème  qu'ont  eu  les  scénaristes  à  vouloir  offrir  à  Buffy  des 

responsabilités familiales alors qu'il  avaient déjà présenté le personnage comme étant un enfant 

unique. On ne peut nier que cela soit sûrement en partie vrai. En revanche, là où se trouve la force 

de cette série est que par de subtils détails dissimulés au sein des rêves de  Buffy, l'annonce de 

l'arrivée  de  Dawn  nous  est  présentée  comme  étant  murement  réfléchie  et  prévue  depuis  bien 

longtemps en amont. Dès lors, on ne peut plus voir dans cette apparition un hasard et une dérive 

scénaristique616.

Ainsi, à la fin de la troisième saison, Faith la Tueuse renégate est plongée dans le coma à la 

suite d'un combat avec Buffy. À la faveur d'un rêve, le double onirique de Faith révèle à Buffy la 

faiblesse du Maire Wilkins, l'antagoniste principal de cette saison. Buffy s'interroge sur l'effectivité 

de ce rêve en tentant de savoir si Faith communique avec elle à travers une projection onirique ou si 

des puissances supérieures lui indiquent le chemin à emprunter. C'est alors que Faith prononce une 

phrase que Buffy relève comme étant une énigme : « Little Miss Muffet is counting down from 7-3-

0617 ».  Plusieurs  fois,  après  l'apparition  de  Dawn,  celle-ci  sera  rapprochée  de  Miss  Muffet, 

personnage issu d'une comptine anglaise pour enfant. Mais ce qui est davantage troublant réside 

bien dans la mention de ces chiffres. Ils correspondent en fait au nombre de jours (730 soit deux ans 

et  deux  saisons)  qui  séparent  Buffy  du  choix  cornélien  qu'elle  devra  effectuer  à  la  fin  de  la 

cinquième  saison suite  à  l'apparition  de  Dawn  :  tuer  sa  sœur  pour  refermer  les  portes  des 

dimensions  ou  la  laisser  vivre  et  affronter  l'Apocalypse.  Buffy  choisira  une  troisième  option : 

puisque les moines ont créé Dawn à partir de son sang, son propre sacrifice sauvera le monde. 

Ainsi,  deux  saisons  plus  tôt,  la  présence  de  l'arc  narratif  mettant  en  scène  Dawn et  se 

terminant sur la mort de Buffy était déjà en place, et tout semble dès lors converger en ce sens. Les 

indices ne s'arrêtent pas là. Tous les rêves de la quatrième saison que fait Buffy apportent leur pierre 

à l'édifice. L'épisode « This Year's Girl » (« Une revenante – 1ere partie ») s'ouvre sur un songe 

dans lequel Buffy et Faith préparent un lit, et la jeune fille de remarquer que Buffy n'a pas le temps 

de penser à elle car elle doit préparer l'arrivée de « sa petite soeur ». Plus tard, dans la même saison, 

le rêve de Buffy dans l'épisode « Restless » nous donne un dernier avertissement. Buffy se retrouve 

dans la même pièce que dans le rêve précédemment cité et constate qu'elle avait fait le lit avec 

Faith. Elle remarque alors un radio-réveil indiquant l'heure : 7 heures 30. Lorsqu'elle constate qu'il 

est déjà tard, Tara, projection onirique de l'esprit de la première Tueuse, lui confie qu'il ne faut pas  

se fier à cette horloge car elle est déréglée. En effet, il ne lui reste plus 730 jours à vivre mais bien la  

616 Cela reste tout de même possible si l'on veut croire que le besoin d'avoir un jour recours à une sœur ait effleuré 
l'esprit des scénaristes  un peu trop tard. 

617 « Little Miss Muffet compte à rebours à partir de 7-3-0 ».
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moitié. Pour finir, lorsque la Tueuse quitte la chambre, Tara lui adresse un dernier avertissement qui  

ne prendra son sens que la saison suivante : « Come back before dawn ». Le personnage est nommé, 

on ne peut plus parler de hasard et de surinterprétation des rêves618. 

Autre cas intéressant, l'épisode « Restless » convoque énormément d'éléments issus du passé 

de  la  série  en leur  conférant  une  nouvelle  dimension.  Ainsi,  la  partie  du rêve  de  Willow dans 

laquelle elle est  sur le point de monter sur scène pour rejouer  Mort d'un commis voyageur  fait 

directement écho à sa phobie du théâtre évoquée par deux fois lors de la première saison. Dans 

l'épisode « Billy », la jeune fille se retrouvait ainsi devant toute une assemblée à devoir chanter 

Madame Butterfly. Les répliques du chanteur, lors de la diffusion de la première saison, ne semblent 

pas avoir d'évocation particulière619. En revanche, cinq années plus tard, lorsqu'on sait que Willow 

est devenue une des plus puissantes sorcières au monde, on s'étonne de cette curieuse coïncidence.

Ainsi, grâce au recours au rêve proleptique, la série ne fait pas qu'anticiper le futur dans le 

but d'exciter la curiosité du spectateur mais parvient à lui donner une profondeur que seule une 

analyse attentive est capable de mettre sur pied. Ce procédé peut paraître facile de nos jours puisque 

les séries sont maintenant totalement feuilletonnantes et n'hésitent plus à étaler totalement leurs arcs 

narratifs sur l'ensemble des saisons. Mais Buffy the Vampire Slayer appartient encore à la génération 

précédente qui referme soigneusement ses arcs principaux en fin de saison et repart ensuite avec les 

acquis des précédents. Le continuum de la série, soumise à l'épée de Damoclès qu'est le risque de se 

voir annulée d'une saison sur l'autre, témoigne d'un réel investissement de la part des scénaristes et a  

sans doute contribué à l'émergence de la génération sérielle suivante. C'est bien le recours au rêve 

prémonitoire propre au genre fantastique qui permet cela. Plus encore, c'est la combinaison de ces 

possibilités offertes par le genre, et les caractéristiques souvent méprisées du médium sériel qui le 

favorisent. Le thème du rêve trouve bien un de ses points d'ancrage particulier en étant décliné à 

travers le prisme de la série fantastique. 

618 Ce ne sont pas là les seuls indices divulgués par cet épisode sur la suite des événements. 
619 « Child, from whose eyes the witchery is shining, now you are all my own.  You're dressed all in white like a lily. 

Your ebony tresses are shining on ivory shoulders » (Enfant aux yeux ensorceleurs, tu es à présent mienne. Tu es 
vêtue du lys. Ta tresse brune me plaît, dans tes voiles candides).
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Chapitre 2 : Représentations de la folie dans la série fantastique

1. Rêverie diurne, hallucinations et folie

Le rêve nocturne est une porte d'entrée dans le monde de l'imaginaire. Dormir, c'est s'offrir 

la possibilité de subir l'épiphanie de l'irréel. Dans un médium de l'image, le rêve est ainsi toujours 

plus ou moins révélateur de quelque chose car il se doit de posséder un sens, qu'il soit simplement 

un révélateur du passé ou de la psyché intime d'un personnage voire l'annonce de faits à venir. 

Pourtant, voir des choses qui n'existent pas pendant l'état de veille entraîne irrémédiablement la 

question du délire, de l'hallucination et donc, de la folie. Il s'agit d'un effort de rationalisation à 

refuser le surnaturel et même si celui qui y est sujet finit peut-être par être convaincu de ce qu'il a  

« vu », il lui est néanmoins impossible de l'accepter immédiatement comme tel.  Ainsi,  très tôt les 

médecins ont établi un lien très fort entre les manifestations du délire psychotique et le rêve, si bien 

que cette parenté devient une des idées principales des recherches sur la folie. Schopenhauer note 

ainsi que « le rêve a une ressemblance indéniable avec la folie620 ». Tous deux possèdent un espace 

dans lequel on ne peut les expliquer par le science. Le fantastique se saisit alors de cet espace qui 

laisse place au monde de l'imaginaire. Les mystères que les médecins ne parviennent pas à saisir  

dans leur ensemble rationnel favorisent l'émergence du surnaturel. 

La rêverie diurne ou l'hallucination qui peut mener à la folie font ainsi partie de ces motifs 

qui ont permis aux œuvres fantastiques du XIXe siècle de trouver un terrain fertile à l'imagination 

des auteurs et à développer un des premiers discours sur une représentation irréelle du monde qui 

étendra ses ramifications jusqu'à nos œuvres sérielles contemporaines. Dans les années 1800 la folie 

continue d'être marquée par le sceau du surnaturel de par son aspect profondément mystérieux. En 

effet, c'est à cette époque que psychiatres et aliénistes tentent par leurs recherches sur les maladies 

mentales et les secrets de l'esprit humain de rationaliser la folie. Ces études s'efforcent d'en ôter ce 

caractère magique en tentant de ne plus voir  les manifestations de ces faits comme relevant de 

l'étrange,  mais bien comme symptomatiques  d'un dérèglement  de l'esprit.  Pour Louis Vax « les 

rapports  entre  folie et  sentiment de l'étrange sont doubles :  les fous connaissent  des sentiments 

d'étrangeté,  les fous sont des êtres étranges. Les sentiments d'étrangeté ont  attiré l'attention des 

620 Arthur Schopenhauer,  L'Essai sur l'apparition des Esprits et de ce qui s'y rattache,  in Parerga et Paralipomena,  
Paris, Coda, cité par Gwenhaël Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, Toulouse, Éditions du CNRS, 1987, 
p. 22.
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psychiatres ; l'étrangeté des fous est un thème littéraire621 ». De fait, le théoricien insiste sur le fait 

que les œuvres d'art produites par les fous ne peuvent être qualifiées de fantastiques, quand bien 

même elles pourraient être déconcertantes puisqu'ils n'ont pas volonté à produire de l'étrange, c'est 

simplement leur ordonnancement du monde qui l'est. Gwenhaël Ponnau remarque que les avancés 

de la psychiatrie ont eu « pour effet de mettre l'accent sur le caractère profondément énigmatique de 

l'esprit  humain  dont  certaines  manifestations  déconcertantes  résistent,  pour  une  part,  aux 

explications  des  aliénistes  et  semblent  par  là  relever  d'une  forme  originale  de  mystère  lié  aux 

images troublantes du délire622 ». Si la folie va tant intéresser les auteurs fantastiques, et alimentera 

les théories sur le genre, c'est bien à cause de cette « insaisissabilité » du matériau générateur de ces 

images  mentales  troublées.  Dès  lors  que  les  médecins  s'y  intéressent,  la  représentation  du 

fantastique  va  muter.  Si  le  modèle  prédominant  du  récit  surnaturaliste  relevait  auparavant  du 

merveilleux des contes qu'ils  soient  féeriques ou philosophiques,  les auteurs vont s'inspirer  des 

avancées  médicales  sur  l'aliénation  pour  mettre  au  jour  une  nouvelle  vision  du  fantastique :  la 

surnature n'est plus nécessairement extérieure à l'être humain, elle peut provenir directement de son 

esprit à travers l'expression d'une étrangeté psychique. 

Le fantastique se doit d'être étudié en rapport avec l'époque où il se déploie. Si les œuvres 

fantastiques du XIXe siècle sont si riches de paradigmes mettant en scène un narrateur en proie à la 

folie (les contes de Maupassant suffisent à le prouver), c'est bien car parallèlement se désagrège peu 

à peu l'aura surnaturelle liée à la maladie mentale. Pour autant, plus d'un siècle plus tard, alors que 

la médecine psychiatrique semble en être venue à bout, la thème de la folie et le personnage du fou 

sont toujours largement représentés dans les œuvres fantastiques, et particulièrement dans la série 

télévisée. Crise de la subjectivité, remise en cause du réel ou de l'univers diégétique, on remarque 

que la folie reste un des motifs essentiels et presque obligatoires dans des fictions mettant en scène 

ce qui ne se conçoit rationnellement. 

Notons tout de même que l'apogée du genre fantastique semble se faire corollairement à une 

époque où peu à peu on finit par ne plus croire au surnaturel, où la science explique une à une ses 

différentes manifestations. Finalement, c'est lorsque les scientifiques offrent eux-mêmes aux auteurs 

les  explications  rationnelles  qu'ils  ressentent  le  besoin  d'écrire  « une  littérature  fondée  sur  une 

perception  et  sur  une  formulation  nouvelles  du  surnaturel623 ».  Et  c'est  dans  ces  années  de 

flottement, lorsque la psychiatrie n'est pas encore admise comme une véritable science et que de fait 

elle met en valeur le caractère énigmatique de la psyché humaine donné à voir par le rêve ou les  

hallucinations,  qu'est  favorisée  l'émergence  d'une  littérature  du  surnaturel.  Pendant  longtemps 

621 Louis Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 27.
622 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 1.
623 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 3. 
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seront  encore confondus surnaturel  et  maladie mentale  et  c'est  sur cet état  de  fait  qu'est  rendu 

possible le doute fantastique. Et finalement, dans une infime partie de nos représentations, il en est 

toujours de même et nous croyons toujours que la science n'est pas à même de tout expliquer. Il 

reste encore cette part de magie qui fait que le thème de la folie reste récurent dans nos œuvres 

contemporaines. Elle est peut-être même un de ses motifs de représentation majeur car elle suppose 

la part de mystère qui remet en cause les principes établis et permet en outre de porter un regard  

différent sur le monde à travers un ensemble d'interrogations : qu'est-ce que la norme ? Qu'est-ce 

que le réel ? N'y a-t-il qu'une explication possible à ce qui se passe à l'image ? Loin de n'être qu'un 

thème fantastique (la figure du fou peut tout aussi bien se retrouver dans une œuvre de science-

fiction ou même dans un récit thétique), la folie pose un regard particulier sur l'univers diégétique 

mis en place et nous renvoie au réel. 

Lorsqu'est  convoquée  la  figure  du  malade  mental,  la  série  place  son  univers  sur  cette 

frontière  fragile  entre  l'effectivité  du  surnaturel  et  une  représentation  du  monde  biaisée  par  la 

pathologie qui pourrait affecter le personnage : « historiquement déterminé par ses relations étroites 

avec les sciences et les phénomènes psychiques, [le fantastique] est essentiellement appréhension et 

exploration des abîmes de l'esprit624 ». Et même si dans la série contemporaine, la monstration des 

phénomènes bride quelque peu toute hésitation sur son caractère effectif ou psychopathologique, 

nous sommes tout de même parfois amenés à nous interroger. Au bout de six saisons qui ont vu leur 

lot de monstres en tout genre, l'univers diégétique de Buffy the Vampire Slayer est tout de même mis 

à mal lorsque les scénaristes nous confrontent à l'idée que toute la série n'est peut-être que le fruit de  

l'esprit dérangée de la Tueuse enfermée dans un asile psychiatrique. La réflexion menée de bout en 

bout par la série Awake nous impose d'hésiter entre plusieurs explications plus ou moins rationnelles 

quant à la finalité des deux réalités que vit à la fois le personnage principal Michael Britten  : sont-ce 

des rêves ? Des hallucinations dues à un esprit malade ? Ou tout ceci est-il bien réel ? Et même 

lorsque la figure du fou ne touche pas le personnage principal du récit, elle impose une logique 

particulière à l'univers diégétique. Le fou est celui qui voit au-delà des apparences, qui ne se laisse 

pas tromper par une représentation erronée du monde. Ce sont bien les fous qui se révèlent capables 

de voir les Sépulcreux dans la série  Dead Like Me,  et c'est encore eux qui constatent le caractère 

surnaturel de Dawn Summers, la jeune sœur de Buffy. De la rêverie diurne à l'hallucination mentale 

il n'y a qu'un pas que la série contemporaine aime à franchir, quitte à parfois remettre en cause 

l'intégralité  de  son  discours  en  mettant  en  évidence  l'existence  de  plusieurs  représentations  de 

réalités conjointes. 

Lorsque dans la seconde moitié du XIXe siècle, les aliénistes commencent à s'interroger sur 

624 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 4.
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ce  qu'est  la  folie,  ils  se  retrouvent  très  vite  confrontés  à  un  certain  nombre  de  difficultés 

terminologiques. On parle de « folie » mais sans réellement parvenir à définir exactement ce qu'elle 

est. La loi française sur les aliénés du 30 juin 1838 offre à la folie un statut légal en fixant les règles 

et les conditions nécessaires à un internement. Pourtant, elle ne précise pas pour autant ce qu'elle 

est. Comme on a pu avoir des difficultés à définir le fantastique, l'un de ses motifs semble tout 

d'abord, lui aussi, insaisissable. Outre les recherches sur le rêve, le XIXe siècle s'interroge sur les 

différentes manifestations de ce qui semble lié à l'imaginaire. Les nombreux pans de la science qui 

s'y intéressent en font dès lors un objet  rationnel qui serait,  au même titre que la chimie ou la 

botanique,  classable  de  manière  exhaustive  selon  les  ressemblances  que  peuvent  revêtir  les 

différents cas d'aliénation. C'est tout d'abord le psychiatre Jean-Étienne Esquirol qui divise la folie 

en  différentes  catégories.  Bien  qu'anciennes,  ces  prémices  de  la  recherche  psychiatrique  nous 

semblent  indispensables  pour  aborder  la  question  qui  nous  intéresse  ici.  En  effet,  nous 

remarquerons très tôt que lorsque la série fantastique s'empare de la figure de l'aliéné, elle s'appuie 

et prolonge les discours initiés au XIXe siècle. Ainsi en 1817, Jean-Étienne Esquirol distingue les 

hallucinations,  qui  sont  pour  lui  de  pures  inventions  de  l'esprit,  des  illusions  relevant  d'une 

mauvaise interprétation des sens. De là, il met au jour cinq grandes catégories d'aliénation, elles-

mêmes pouvant être divisées à leur tour en sous-groupes, que Gwenhaël Ponnau qualifie comme 

ceci : 

La lypémanie, ou « mélancolie des anciens » ; la monomanie, qui correspond à un délire portant 
sur un objet unique ; la manie, qui s'accompagne d'excitations et porte sur plusieurs objets ; la 
démence, délire caractérisé par un affaiblissement des facultés intellectuelles et morales ; enfin 
l'imbécilité  ou  idiotie,  « état  dans  lequel  les  facultés  intellectuelles  ne  se  sont  jamais 
manifestées »625

1.1. Le clivage surnaturel/rationnel

La folie apparaît donc comme étant plurielle et ne peut être réduite à la seule idée 

d'une pathologie touchant la psyché. Dès lors, c'est la question même de l'origine de cette 

maladie qui est recherchée et qui va cristalliser l'ambiguïté fantastique liée à la folie. Deux 

écoles  voient  le  jour :  d'un  côté  les  médecins  pour  qui  l'aliénation  nait  d'une  cause 

physiologique, d'une lésion organique ou d'une malformation du cerveau ; de l'autre, ceux qui 

y  voient  un  désordre  de  l'intelligence,  du  psychisme  humain.  Et  avec  cette  scission 

apparaissent  des  traitements  radicalement  différents  de  la  pathologie :  interventions 

chirurgicales, traitements médicamenteux ou électrochocs contre traitements moraux. La folie  

625 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 10.
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oscille dès lors dans cet état de fait qui la rend fantastique : l'aliéné relève-t-il de la science 

pure ou d'une forme de spiritualisme ? En d'autres termes, peut-on réduire la folie à la simple 

manifestation de lésions physiques ou garde-t-elle une aura de mystère liée aux méandres de 

l'esprit humain, détachée de toute logique purement rationnelle, et qui la renvoie dès lors à 

une forme de surnaturalisme ? C'est très certainement la possible hésitation entre ces deux cas 

qui fait de la folie un des plus puissants vecteurs fantastiques au même titre que le rêve. 

La deuxième saison d'American Horror Story (2012), même si elle ne situe pas son 

action au XIXe siècle, met bien au jour la difficulté que la science a, plus de cent ans plus 

tard,  a  apporter  une  réponse claire  et  définitive  à  ces questions.  Enfermés dans  un asile 

psychiatrique dirigée par une religieuse despotique, les internés y sont très souvent traités par 

le  recours  aux  traitements  physiques  et  spectateurs  comme  personnages  ne  savent  bien 

souvent  pas  si  les  cas  relèvent  de  la  psychopathologie,  de  possibles  cas  de  possessions 

démoniaques ou des expériences qui y sont menées en secret par le docteur Arden. Dès lors, 

nous savons bien que certains personnages ont sans doute été internés à tort. Lana Winters est 

ainsi enfermée de force dans l'asile pour soigner son homosexualité car elle gène Soeur Jude 

en enquêtant sur le manoir pour aliénés de Briarcliff. Kit Walker, lui, est accusé d'être le tueur 

en série Bloody Face. Le spectateur sait que le premier cas est abusif car nous avons vu à  

l'image Jude forcer la petite amie de Lana à signer la demande d'internement. Le spectateur 

conscient ne peut que s'offusquer de cet abus de pouvoir et de la relative facilité avec laquelle 

on peut qualifier d'aliénée une personne homosexuelle (puisque considérée encore comme 

une malade mentale à l'époque diégétique de la série). Finalement, cet exemple vaut pour 

tous les cas d'internements abusifs. En revanche, même si l'on a pu voir que Kit n'avait rien à 

voir dans les meurtres qui lui sont reprochés, il semble victime dès le premier épisode d'un 

phénomène  qui  a  tout  des  témoignages  d'enlèvements  extra-terrestres.  American  Horror 

Story  tente de renouer avec les thèmes anciens du fantastique pour les renouveler et  leur 

donner  une  signification  contemporaine,  or  la  figure  extra-terrestre  relève  de  la  science-

fiction et n'y a donc pas totalement sa place. 

Dès lors, il n'est pas interdit de penser que cette séquence relève d'une pathologie de 

la démence, et pourquoi pas une manière qu'a eue son esprit malade de supporter des actes 

barbares. Les séquences du premier épisode ne vont pas dans ce sens, poussant le spectateur à 

identifier Kit Walker comme sain d'esprit dans un univers d'aliénés. Et à plusieurs reprises 

nous sera présentée une fresque des cas possibles de maladies mentales. Dès le deuxième 

épisode,  un  patient  arrive  à  l'institut  et  cristallise  à  lui  seul  le  débat  entre  possession 

démoniaque et démonomanie. Finalement, c'est un réel exorcisme religieux qui est pratiqué et  
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le  spectateur  comprendra  que  l'explication  surnaturelle  était  correcte  quand  le  démon 

s'adressera  aux personnages  et  finira  par  posséder  pour  plusieurs  épisodes  la  jeune sœur 

Mary-Eunice. Il est tout à fait possible de penser pendant un instant que la croyance solide 

dans la possession peut avoir un pouvoir d'auto-persuasion sur les personnages, mais très vite 

les manifestations des pouvoirs surnaturels dont fera preuve la jeune religieuse ne laissent 

plus  de  place  au  doute.  Enfin,  une  patiente  persuadée  d'être  Anne  Frank  est  également 

internée. Son discours, bien que mis en doute par son mari, possède une étrange plausibilité  : 

elle aurait survécu à la Shoah et pour ne pas affaiblir la portée de l'édition de son journal, la 

jeune fille aurait préféré rester cachée. 

On le voit bien ici, une telle relecture du passé historique est difficilement excusable 

de la part des scénaristes. Mais par le biais de la folie, ils se rendent capables de semer le  

doute  dans  l'esprit  des  personnages  et  des  spectateurs  sans  pour  autant  affirmer  que  le 

personnage est bien ce qu'elle prétend être. Or, c'est en jouant à nouveau subtilement sur la 

corde sensible qui existe entre positivisme et effectivité du surnaturel qu'ils parviennent à 

déranger :  comment  la  supposée  Anne  Frank,  si  elle  n'est  qu'une  schizophrène,  est-elle 

capable de reconnaître dans le docteur Arden un des nazis qui l'a persécutée, alors que tous 

ignorent la vérité ? La série fantastique, même si elle est à même de prendre le parti d'une 

lecture surnaturaliste du monde, se sert ainsi très souvent de l'aura de mystère qui auréole la 

folie et parvient néanmoins à rendre crédible le discours positiviste, lui permettant ainsi de 

rendre davantage crédible la possibilité d'une explication autre. 

Dans True Blood (2008-2014), lorsque la mère alcoolique de Tara est persuadée que 

son  problème  vient  d'une  possession  démoniaque,  nous  ne  pouvons,  comme  sa  fille, 

qu'imaginer que c'est une manière pour elle d'excuser ses actes. Dans un monde où vampires 

et monstres sont une réalité, il serait pourtant tout autant probable qu'elle ait raison. Pourtant 

quand la séance d'exorcisme est un franc succès et que Lettie Mae en ressort saine de corps et 

d'esprit, les scénaristes laissent volontairement planer le doute. Finalement, on ne saura pas si 

elle était réellement sous le joug d'un esprit malfaisant ou si, sous couvert d'une croyance 

exacerbée dans le pouvoir de la religion, elle s'est persuadée elle-même de la réussite de la 

cérémonie.  Dans  les  univers  surnaturalistes  des  séries,  la  science  positive  n'est  jamais 

totalement exclue : le surnaturel n'est pas l'explication absolue, tout comme la rationalité ne 

peut tout expliquer. 

À l'inverse, Teen Wolf se sert de l'explication rationnelle pour troubler le spectateur. Lors de 

la troisième saison, les adolescents de la série ont dû côtoyer une expérience de mort imminente. 

Outre le caractère profondément ambigu de ce type de vision, elle les amène par la suite à voir leur 
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psyché  intime  profondément  altérée.  L'un  d'eux,  Stiles,  semble  davantage  marqué  par  cet  acte 

dangereux. Pendant plusieurs épisodes il se retrouve incapable de dormir correctement, ne faisant 

que se réveiller dans des mises en abimes oniriques. À plusieurs reprises, persuadé d'être éveillé, il 

se  rend compte  que tout  comme dans ses  rêves,  il  est  incapable  de  lire.  Subissant  ensuite  des 

examens médicaux impliquant une radiographie de son cerveau, nous apprenons qu'il est sous le 

joug d'une maladie mentale dont a souffert également sa mère sans y survivre. 

À l'instant même de cette révélation, le spectateur se rend compte qu'en réalité, le jeune 

garçon,  suite  à  l'expérience  transcendante  qu'il  a  pratiquée,  a  ouvert  une  brèche  à  un  esprit 

démoniaque, un nogitsuné (pendant négatif du kitsune japonais), et que celui-ci s'évertue à se servir 

de lui pour arriver à ses fins. Dans cet exemple, la croyance dans la supériorité de la science pour  

expliquer  les  problèmes  de  l'esprit  humain  se  retourne  contre  les  personnages  eux-mêmes  qui 

n'envisagent pas une seule seconde, alors qu'ils vivent dans un univers surnaturaliste, qu'il puisse y 

avoir une explication autre. Le clivage inhérent au traitement de la folie semble ainsi s'être inversé. 

Malgré le fantastique obvie des séries contemporaines, la possibilité de l'explication positive reste 

toujours  séduisante  et  semble  même parfois être  celle  qui  prime.  Alors  qu'à  l'émergence  de  la 

psychiatrie, on débarrasse le monde du merveilleux jusqu'à tout expliquer par la science, la série 

contemporaine semble chercher à produire le mouvement inverse : sous couvert d'une explication 

rationnelle plus facile d'accès, leurs univers en oublient parfois qu'ils ne suivent pas les règles du 

monde réel et que, fatalement, ils s'engouffrent dans l'espace laissé entrouvert par le mystère.

Si ce clivage a fortement contribué au XIXe siècle à l'engouement fantastique des écrivains, 

il  est  intéressant  de  constater  qu'il  n'en  finit  pas  de  générer  des  variations  sur  ce  thème, 

particulièrement dans le récit sériel fantastique. Initié par les découvertes dans le domaine de la 

psychiatrie  au  XIXe  siècle,  le  surnaturel  mute  et  rend  sensible  une  nouvelle  approche  de 

l'imaginaire.  Certaines séries fantastiques,  bien qu'elles prennent  le  parti  pris  de la  monstration 

parviennent à laisser planer le doute d'une manière tout à fait saisissante. Finalement, n'est-il pas 

plus sensé de penser que l'univers fantastique de Buffy n'est que le fruit de l'imagination d'une jeune 

fille internée ? Que la double réalité de Michael Britten dans Awake n'est que la représentation d'un 

traumatisme physique ou psychique ? L'île de Lost une échappatoire pour Hurley ? Les visions de 

Jane dans Wonderfalls, une expression schizophrénique ? Pire encore, la conclusion de The Walking  

Dead pourrait sans mal laisser sous-entendre que les aventures post-apocalyptiques de Rick Grimes 

ne sont en réalité que des projections mentales liées au coma dans lequel il  est  plongé lors du 

premier épisode. Bien évidemment, cette dernière proposition, bien que séduisante, a peu de chance 

d'être celle qui sera avancée par les scénaristes tant elle décevrait la plupart des spectateurs. Pour 

autant, elle n'est pas entièrement dénuée de sens car elle permettrait d'expliquer rationnellement les 
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hallucinations auxquelles est soumis Rick après la mort de sa femme comme étant une résistance 

intime à ses projections mentales, une scission de sa psyché. Si les premiers exemples que nous 

avons convoqués ajoutent une dimension réflexive à la diégèse626, il est clair que réduire tout récit 

fantastique à l'éventualité d'une explication rationnelle liée à la folie d'un personnage n'a aucun 

sens. 

La folie comme réponse finale semble devoir rester une éventualité pour qu'elle satisfasse le 

public  car si  elle  permet  de donner  une explication  logique  aux phénomènes  déployés  dans  la 

diégèse, elle reste pourtant incapable de résoudre tous les problèmes. En effet, à l'instar du rêve qui 

permet  parfois  de  « vivre »  d'autres  vies  que  la  nôtre,  l'explication  rationnelle  liée  à  la  folie 

supposerait que le fou soit capable d'imaginer un autre point de vue que le sien : les personnages de 

Lost, même s'ils semblent tous liés les uns aux autres, ont une vie propre et nombre d'épisodes de 

The Walking Dead ne mettent pas en scène Rick mais d'autres survivants. On le voit, dans d'autres 

cas, il deviendrait bien trop simple, et surtout inutile, d'expliquer chaque œuvre fantastique par le 

biais de la psychopathologie. On ne peut arguer l'idée que toute série fantastique puisse offrir une 

explication liée à la folie d'un personnage, ce n'est qu'une possibilité que la diégèse choisit de saisir 

ou non. Prétendre que les manifestations surnaturelles de Teen Wolf, pour ne citer que cet exemple, 

relèvent de la folie d'un personnage n'a aucun sens. Il semble donc nécessaire, pour ne pas réduire le  

sujet  à  une  masse  de  réflexions  qui  annihilerait  tout  effet  fantastique  en  entrainant  une  aporie 

théorique,  n'en  faisant  que  l'expression  imagée  de  la  folie,  de  ne  s'intéresser  qu'aux  séries 

fantastiques mettant en avant l'explication aliéniste comme réponse plausible. 

1.2. Des hallucinations et de leur conséquence sur la diégèse

Même si la représentation de la folie reste très présente dans la série fantastique, il ne faut 

pas  pour  autant  en  conclure  qu'elle  est  nécessairement  et  obligatoirement  l'expression  de  la 

possibilité d'une surnature. Le motif de l'hallucination, de par les problèmes fondamentaux qu'il 

soulève,  peut  ainsi  être  convoqué  sans  que  jamais  l'intégrité  et  les  lois  naturelles  du  monde 

diégétique ne soient remises en cause. En psychiatrie, on s'interroge très tôt sur l'hallucination et ses 

causes. Expliquant l'hallucination par un trouble de la sensitivité, Esquirol la distingue de l'illusion. 

Pour lui, celui « qui a la conviction intime d'une sensation actuellement perçue, alors que nul objet 

extérieur propre à exciter cette sensation n'est à portée de ses sens, est dans un état d'hallucination : 

c'est un  visionnaire627 ».  Elle ne concerne ainsi pas uniquement la vue, mais bien l'ensemble des 

cinq sens et c'est bien cela qui en fait un des symptômes les plus fréquents de la folie. On cherche 

626 Les questions soulevées par certaines séries comme « Qu'est-ce que le réel ? » seront abordées par la suite. 
627 Jean-Étienne Esquirol, Des maladies mentales. Considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal,  

I, Paris, J.-B. Baillière, 1838, p. 159, cité par Christian Chelebourg, op. cit., p. 189.
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par la suite à savoir si celle-ci provient d'un trouble des sens (au même titre que l'illusion) ou si elle  

relève d'un problème psychique. Ainsi, la vision hallucinée ne relèverait pas « d'une projection dans 

le monde objectif, mais d'une objectivation d'un phénomène subjectif […] d'une sorte d'extranéité  

de  la  pensée,  des  images,  des  idées  éprouvées  par  le  sujet  comme étrangères  à  lui-même 628 ». 

Définie ainsi, il apparaît évident que l'hallucination participe d'une explication rationnelle et donne 

naissance au mythe fantastique du double. 

Nous  l'avons  évoqué,  les  séries  dites  « réalistes »  n'hésitent  pas  à  avoir  recours  à 

l'hallucination  afin d'approfondir  certains points  du scénario.  Dans un épisode  de la  cinquième 

saison de Mad Men (« Rendez-vous mystère », saison 5, épisode 4), le publicitaire Don Draper est 

sujet à une forte fièvre qui lui causera des hallucinations au point de s'imaginer tuer une de ses 

conquêtes. La fin de l'épisode confirmera au spectateur que tout n'était qu'un piège scénaristique 

imaginé par les auteurs de la série afin de montrer les fantômes du passé du personnage refaire 

surface. On le voit bien ici, l'hallucination n'a finalement rien de fantastique puisqu'elle est remise 

en  cause  immédiatement  et  n'est  finalement  utile  que  dans  un  but  d'approfondissement  de  la 

psychologie d'un personnage. De tels exemples sont nombreux, les visions loufoques d'Ally McBeal 

et les conversations avec les morts des frères Fisher de Six Feet Under (2001-2005) n'en sont que 

quelques autres. 

Pourtant, entre ces exemples une différence fondamentale semble déjà se faire sentir  : si Don 

Draper était souffrant, ce qui justifie le surgissement de ses visions, l'avocate et les Fisher ne sont  

victimes d'aucun trouble physiologique, et les projections mentales d'Ally McBeal semblent tout de 

même refléter un problème mental bien plus profond. Ces moments hallucinatoires défendent l'idée 

que l'Homme est parcouru par des images mentales. Les rendre effectives à l'écran ce n'est ni plus ni  

moins  que  soumettre  la  réalité  à  la  possibilité  d'une  contamination  par  l'irréel.  Le  recours  aux 

hallucinations dans les séries à univers mimétique ne remet finalement jamais en cause les lois du 

monde puisqu'elles  sont  présentées  comme le  reflet  de la  psyché du personnage et  ne  peuvent 

potentiellement qu'être dangereuses pour lui629 : 

L'hallucination, en tant que symptôme de la folie, constitue l'horizon maladif du commerce avec 
le surnaturel, le piège fatal que la fonction de l'irréel tend à la raison. Elle peut se définir comme 
une pseudophanie de l'irréel, dont la prise de conscience – qu'elle vienne du sujet lui-même ou de 
son entourage – tend à disqualifier le caractère surnaturel des phénomènes qu'elle engendre, au 
rebours de ce qui se passait dans l'épiphanie onirique630. 

628 Henri Ey, Traité des hallucinations, tome 1, Paris, Masson, 1973, p. 84, cité par Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 15. 
629 Et dans les cas où l'hallucination ne relèverait pas de l'expression d'une psyché dérangée, ces séries tiendraient  

davantage le discours d'un possible ré-echantement du monde sans pour autant s'inscrire de plein pied dans le genre  
fantastique. On pensera notamment aux épisodes de Noël pouvant présenter l'intervention de miracles.  

630 Christian Chelebourg, op. cit., p. 185.
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Dans la série fantastique, l'hallucination a un rôle bien différent et possède ainsi une double 

fonction.  Elle  peut  tout  autant  revêtir  la  même  fonction  de  caractérisation  psychologique  du 

personnage que dans les séries « réalistes ». Les hallucinations de Rick Grimes dans The Walking 

Dead ne sont que l'expression de son deuil tandis que la rêverie diurne de Soeur Jude d'American 

Horror Story Asylum  (deuxième saison de la série) s'imaginant une relation passionnée avec son 

supérieur révèle une part de son passé, son ambition et finalement le peu de foi qu'elle possède. Par 

ailleurs, lorsque le récit est surnaturaliste la vision hallucinatoire a la possibilité d'être un élément 

déclencheur  de  l'action,  voire  parfois  l'expression  d'un  message  ou  d'un  signe  envoyé  par  la 

surnature, par cette puissance supérieure et mystérieuse qui semble régir le récit. 

À la première lecture, le spectateur peut croire que les voix qui parlent au vampire Spike 

dans  la  septième et  ultime saison de  Buffy  the  Vampire Slayer,  se  matérialisant  sous des  traits 

familiers, sont l'expression de sa culpabilité et des remords relatifs à la récupération de son âme 

humaine.  Cette  hypothèse  étant  totalement  justifiée  par  la  démence dont  semble être  atteint  le 

personnage. Pourtant, très vite, nous comprenons qu'il n'en est pas tout à fait ainsi. Certes, le retour 

de son âme lui a fait prendre conscience de l'horreur des meurtres qu'il a commis par le passé, mais 

nous sommes dans une œuvre fantastique, et évidemment cette mise en culpabilité est en réalité 

orchestrée  par  un  esprit  malin  cherchant  à  manipuler  le  vampire  dans  le  but  de  le  pousser  à 

empêcher Buffy et son groupe de Potentielles de lui nuire. L'hallucination n'est plus ici le fruit d'un 

désordre mental mais bien l'expression d'une surnature du monde, et le fou, celui qui est capable de 

le  voir,  le  « visionnaire »  dont  faisait  mention  Esquirol.  De  même,  comment  expliquer  qu'à 

plusieurs reprises les visions de Gaïus Baltar, de la présidente Laura Roslin et d'autres personnages 

dans la série Battlestar Galactica évoquent des éléments narratifs dont les personnages eux-mêmes 

n'ont pas encore connaissance ou qui ne se produiront que bien des épisodes plus tard ? Se mêlant 

au rêve proleptique, l'hallucination y revêt un caractère sacré : ceux qui y sont sujets ont été élus par 

la puissance supérieure. 

Traitée  sur  ce  mode,  la  folie  participe  d'une  régression  du  développement  intellectuel 

présenté par Auguste Comte en 1830. Il suppose que l'Homme a tout d'abord expliqué le monde via  

le  surnaturel  et  la  croyance  en  des  puissances  supérieures,  ce  qu'il  nomme  l'état  théologique. 

S'ensuivit  un  état  métaphysique  où  toute  croyance  dans  la  surnature  a  été  remplacée  par  le 

phénomène naturel. Enfin, l'Homme a accédé à un état positif où il renonce à comprendre les causes 

des phénomènes mais cherche à en expliquer les lois rationnelles. Chaque être humain passe ainsi, 

dans  son  développement  personnel,  par  ces  trois  étapes631.  Dès  lors,  le  sujet  atteint  de  folie 

631 Auguste  Comte,  Cours de philosophie positive,  I.  Préliminaires généraux et  philosophie mathématique ,  Paris, 
Larousse, 1936, p. 3-7.
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remonterait le cours des choses et se retrouverait à renouer avec l'état de pensée théologique. La 

folie étant très proche d'une capacité à penser le fonctionnement du monde par l'imaginaire, on lui 

lie le génie artistique et poétique. Ainsi, le génie, le visionnaire soumis aux hallucinations, explore 

des zones inconnues, se retrouve capable d'imaginer ce qui n'est pas. Au même titre que l'onirisme, 

le recours à la folie à travers l'hallucination dans la série fantastique n'est pas qu'un prétexte narratif 

à exposer les troubles intérieurs des personnages. Ce type de séries joue habilement avec le clivage 

qui existe entre positivisme et explication surnaturelle pour donner à voir un regard sur le monde 

qui  semble  en  révéler  la  véritable  nature.  Le  thème  de  l'hallucination  se  rapproche  ainsi  bien 

souvent de celui de l'existence d'esprits dans notre monde, mais davantage, il pose un ensemble de 

questions essentielles que la série télévisée, de par la longueur de ses intrigues et l'investissement 

émotionnel et intellectuel qu'elle demande au spectateur, parvient d'autant plus à révéler : et si tout 

ce qui se trouve face à moi n'était qu'illusion ? 

Déjà en 1845, la science cherche à expliquer les faits relevants jusqu'alors du surnaturel par 

l'hallucination.  Pourtant,  à  nouveau,  médecins  organicistes  et  spiritualistes  s'opposent :  « nous 

sommes convaincus que beaucoup de ces aliénés, au lieu d'être [...] sous une influence purement 

maladive, se trouvent sous l'influence d'une cause occulte, surhumaine, intelligente632 ». Finalement, 

c'est le thème fantastique du double qui émergera de ces interrogations. Même si l'on sait de nos 

jours que la folie n'a rien à voir avec l'expression d'une surnature, cette croyance fut si forte et a  

perduré pendant si longtemps qu'il en reste de nombreuses traces aujourd'hui dans des récits où l'on 

s'autorise  à  rendre un peu de sa magie  au monde, sous couvert  de l'empreinte  de mystère  qui 

auréolera toujours la folie. 

1.3. Le fou, le génie et le visionnaire

C'est également au XIXe siècle qu'apparaissent déjà les ébauches des grandes figures qui 

seront par la suite reprises et modifiées pour parvenir jusqu'à la série fantastique. Dès les années 

1840 on voit ainsi émerger des thèses établissant un rapport entre la folie et le génie puisqu'on tisse 

des liens entre l'incohérence des idées exprimées par les aliénés et celles, toutes en apparences, des 

hommes de génie. On est encore loin de penser que génies et fous perçoivent le monde qui les 

entoure de la même manière, pourtant il n'est pas rare que dans nos récits sériels fantastiques la 

figure du malade mental soit apparentée à celle du visionnaire, celui qui voit au-delà des apparences 

et est donc bien plus savant que le commun des mortels. Dans les séries de l'imaginaire, le fou (et 

632 Jules Eude de Mirville, Pneumatologie. Des Esprits et de leurs manifestations fluidiques, Paris, Vray et de Surcy, 
1854, p. 99, cité par Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 16.
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parfois l'handicapé mental633) est ainsi celui qui percevra l'irréel là où les autres ne le voient pas. 

Cette idée est particulièrement développée lors de la cinquième saison de Buffy. Celle-ci repose sur 

l'idée que la réalité de l'univers diégétique de la série a été modifiée afin de pouvoir y insérer un 

personnage qui en était jusqu'alors absent : Dawn, la sœur de Buffy. Si aucun des personnages sains 

d'esprit n'est capable d'échapper à l'illusion induite par le sortilège, les aliénés, eux, voient tout à fait 

que quelque chose a grippé la machine. 

À plusieurs reprises, les propos incohérents qu'ils tiennent en présence de Dawn révèlent en 

réalité qu'ils perçoivent au-delà des apparences. Ils s'adressent à elle en utilisant le pronom indéfini 

« ça »,  et  même s'ils  voient  qu'elle  a  le  corps  physique  d'une jeune fille,  c'est  la  magie  qui  la 

compose qu'ils retiennent et mettent en avant par leurs propos. Et même sa mère, victime d'une 

tumeur au cerveau, sera capable de comprendre la supercherie lorsque ses délires hallucinatoires 

(causés  par  une  lésion  physiologique)  lui  permettront  d'accéder  à  cette  vision  transcendante  et 

supérieure. Il est ici nécessaire de rappeler que plus tôt dans la saison,  Buffy, persuadée que la 

maladie  de  sa  mère  est  d'origine  surnaturelle,  entrera  en  transe  pour  tenter  d'en  découvrir  le 

responsable.  Ce  qu'elle  parviendra  en  réalité  à  faire,  c'est  accéder  à  un  degré  de  conscience 

supérieur lui permettant de révéler le caractère illusoire du réel. Elle constate alors que sa sœur 

n'apparait que par intermittence sur les photos de familles, que sa chambre d'adolescente ne semble 

être qu'un débarras et que le corps de la jeune fille lui-même tente tant bien que mal de résister à  

cette révélation. Cette séquence est filmée du point de vue de Buffy, littéralement transcendée, et 

fait prendre conscience au spectateur, en lui dévoilant conjointement à l'image les deux réalités, que 

le nouvel univers diégétique qui lui est présenté est factice. Il a été créé de toute pièce et l'illusion  

qu'il induit a supplanté le monde réel. 

1.4. La figure rationnelle du psychiatre

L'effort de rationalisation du surnaturel lié à la multiplication des études sur la folie se heurte  

ainsi  pendant  longtemps  à  une croyance résistante  pour  le  merveilleux.  Les écrits  scientifiques 

restent empreints de l'aura de l'étrange si bien que, comme Gwenhaël Ponnau le suggère, il semble 

falloir parler « d'une forme « scientifique » du merveilleux634 » lorsqu'on se réfère aux rapports des 

hommes de science du XIXe siècle.  En effet,  sans le savoir,  les descriptions très précises avec 

lesquelles ils rédigent les comptes rendus de leurs expériences ou de leurs traitements témoignent 

autant de faits scientifiques que de remarques renvoyant directement à des pratiques de l'ordre du 

633 C'est le cas dans Code Quantum où les malades et handicapés mentaux, les jeunes enfants ainsi que les animaux 
sont les seuls à pouvoir percevoir que l'esprit du docteur Samuel Beckett s'est retrouvé, dans chaque épisode, piégé 
dans un corps, lui permettant dès lors de voyager dans le passé. 

634 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 19.
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surnaturel. Le traitement de la folie est longtemps vu comme une forme d'exorcisme par la raison. 

Le médecin apparaît ainsi comme un ersatz de prêtre cherchant à extirper du corps du malade la 

folie qui fait de lui un marginal. Il devient un personnage charismatique dont la parole est sacrée car 

elle représente la raison même. Ses mots, telles les injonctions des prêtres exorcistes, cherchent à 

extraire le Mal de l'esprit humain. Si le psychiatre parvient à soigner la folie c'est car il est d'abord 

charismatique et  qu'il  compte sur  la  naïveté  du malade :  « le  médecin,  investi  des pouvoirs  du 

prêtre,  se  donne  lui-même  pour  un  guide  moral  et  spirituel :  sa  mission  consiste  à  servir 

d'intermédiaire entre la raison perdue et le fou, provisoirement égaré, à ce titre ses pouvoirs sont 

immenses635 ». Cet état de fait  que Ponnau remarque au XIXe siècle amène ainsi à confier à la  

figure  du  psychiatre  une  place  prépondérante  lorsque  l'univers  fantastique  des  séries  télévisées 

côtoie la folie véritable. Outre le représentant de la raison et du réel, il est également celui qui va 

permettre de brouiller davantage l'illusion de réel induite par le surnaturel. Il instaure et consolide 

l'idée que tout ou partie du monde perçu par un personnage relève de l'hallucination. Il est la figure 

infaillible capable à la fois de faire douter le personnage mais également le spectateur. 

À plusieurs reprises dans la sixième saison de la série, la santé mentale de Buffy est mise en 

doute suite à sa résurrection qui la plonge dans une profonde dépression. À chaque fois, cette crise 

du réel est due aux agissements puérils des membres humains du Trio qui s'acharnent à s'en prendre 

à  elle.  Dans « Tous contre  Buffy » (« Life  Serial »,  saison 6,  épisode  5),  ils  cherchent  à  tester 

l'étendue de ses pouvoirs en l'enfermant dans une boucle temporelle qui la poussera au bord de la 

crise de nerf puis en utilisant un dispositif semblant distordre le temps, lui faisant perdre tous ses 

repères. Plus tard, dans « Esclave des sens » (« Dead things », saison 6, épisode 13), ayant tué par 

accident son ex-petite amie, Warren tente de rendre Buffy responsable en la confrontant à un démon 

générant des incohérences spatio-temporelles autour de lui. Dans chacun de ces épisodes Buffy se 

retrouve confrontée à une perturbation de ses sens ayant des conséquences fâcheuses sur son moral 

et son état mental. Si elle ne peut plus compter sur ses sens pour se représenter le monde alors il lui  

est possible de tout remettre en question. Tout semble ainsi indiquer que les lois de l'univers dans  

lequel elle évolue s'effondrent à mesure que s'amplifie sa dépression post-post-mortem. 

Fatalement,  une  déchirure  aura  lieu  lorsque  le  Trio  invoque  un  démon dont  le  pouvoir 

occulte  est  de provoquer  des  hallucinations en inoculant  un poison à  sa  victime.  Dans « À la 

dérive »  (« Normal  Again »,  saison  6,  épisode  17)  Buffy  se  retrouve  projetée  lors  de  courtes 

séquences dans l'univers froid et aseptisé d'une clinique psychiatrique. N'y prêtant tout d'abord pas 

véritablement attention, c'est lorsque la figure du psychiatre fait enfin son apparition que l'univers 

halluciné semble acquérir une légitimité. C'est lui qui parvient à toucher l'esprit rationnel de Buffy 

635 Gwenhaël Ponnau, op. cit. p. 20.
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en la mettant face à ses parents, toujours mariés et bien présents. Dès lors, profondément émue, c'est  

le pouvoir du verbe qui est convoqué par le médecin pour tenter de la ramener à la raison. C'est par 

le  discours,  dans  lequel  il  va  expliquer  rationnellement  une  grande  partie  des  problèmes  qu'a 

rencontrés Buffy, qu'il parviendra à la convaincre que le monde qu'elle prenait tout d'abord pour une 

hallucination provoquée par un empoisonnement est en fait tout à fait réel. En effet, pour accréditer 

la  thèse de l'existence réelle  de ce monde autonome,  le  consentement  du personnage qui  y  est 

soumis est nécessaire. 

La force de la folie est qu'elle justifie l'émergence de ce monde halluciné à la fois car Buffy 

semble avoir besoin de se raccrocher à quelque chose et également car à de nombreuses reprises, 

ses  sens l'ont  mise  en déroute.  Ainsi,  le  spectateur  se  rend compte  que  la  fin  de l'intégrité  de 

l'univers  surnaturaliste  s'était  déjà  initiée  lorsque  l'imaginaire  de  Buffy  s'était  vu  contraint  de 

réorganiser l'ensemble de son délire pour y inclure sa sœur, et peu à peu son esprit a semblé se 

préparer  à  une  guérison  de  son  état  mental  en  y  supprimant  sa  mère,  décédée  d'une  rupture  

d'anévrisme, et en la préparant à son suicide final. Les quatre mois pendant lesquels elle se justifiait  

être dans une dimension paradisiaque correspondent alors à une période d'accalmie pendant laquelle 

elle était en rémission et était sortie de son délire hallucinatoire. Le psychiatre explique également  

que depuis sa rechute, son univers mental ne lui suffirait plus : des incohérences apparaissent, ses 

amis ne lui sont plus d'un grand réconfort et la mission sacrée qu'elle s'est donnée est mise à mal par 

le caractère profondément inoffensif du Trio auquel elle est confrontée. 

Ce faisant, le psychiatre, figure d'autorité, valide la légitimité supérieure de l'univers de la 

clinique psychiatrique présenté alors comme le monde réel, c'est-à-dire celui du spectateur636. Bien 

évidemment, le but de cet épisode est de dérouter le spectateur en le confrontant à l'idée que cette 

explication,  même  s'il  refuse  de  l'accepter  car  elle  remettrait  en  cause  tout  ce  qu'il  a  vu 

d'extraordinaire pendant six années, est plus que plausible puisque formulée par le représentant de 

la raison même. Même Xander, qui ne serait qu'un pur produit halluciné, se rend compte du poids 

de cette révélation lorsqu'il formule à haute voix l'impossible vérité. En ayant recours à la figure du 

médecin, toute la mythologie de la série est remise en cause puisqu'elle renvoie directement à une 

donnée  ignorée  jusqu'alors  par  le  spectateur :  dans  son univers  mental,  Buffy  confie  à  Willow 

qu'elle a bien passé une quinzaine de jours dans une clinique après qu'elle a confié à sa mère avoir 

vu  son  premier  vampire.  Souffrant  d'une  schizophrénie  démonomaniaque,  elle  se  serait  alors 

imaginée sortir de cette clinique pour continuer à mener sa mission de Tueuse dans le secret le plus 

total.  Tout  concourt  à  ce que  le  spectateur  se retrouve dans  la  tension constante  existant  entre 

636 Remarquons que cet univers est régi par des couleurs froides, alors que la supposée projection mentale de Buffy, 
sous le soleil de Californie, est teintée de couleurs chaudes et réconfortantes malgré les difficultés qu'elle ressent à y  
vivre. 

345



l'explication  positiviste  de  la  science  psychiatrique  et  l'effectivité  du  fantastique  d'une  œuvre 

fictionnelle. Et même si Buffy décide finalement de continuer à vivre dans son délire, c'est car elle 

considère que l'imagination et les liens qu'elle a créés avec ses personnages lui apportent plus que 

ce réel froid et sans doute d'une violence équivalente. 

Pour  Martin Winckler, les deux univers représentés sont durs pour la jeune fille, mais le 

monde de l'imagination ne réduit pas ses combats à une lutte interne contre la maladie mentale et  

l'enfermement : « Buffy choisit finalement de vivre et de combattre là où, même si les causes sont 

désespérées, imagination et engagement vont de pair637 ». La maladie mentale dont souffre la jeune 

fille ne lui ôte pas une forme d'intelligence, bien au contraire puisque son délire lui apparaît bien 

plus réel que le réel lui-même. Pour s'en convaincre, Buffy semble faire appel à l'imagination, alors 

amenée à un degré de raison supérieure. Le monde de la fiction, de l'imaginaire, du merveilleux et  

du surnaturel est donc assimilé à des hallucinations d'aliénés, mais semble tout de même prévaloir 

sur le réel car c'est un univers où la jeune fille a trouvé sa place et a des responsabilités. D'un côté,  

elle est l'Élue, la Tueuse, seule personne capable de repousser le Mal, l'unique parent responsable 

d'une jeune fille qu'elle aurait créée de toute pièce, et le point d'ancrage de son groupe d'amis. De 

l'autre, une jeune schizophrène sans aucun pouvoir, un être parmi les autres, dans un univers froid et 

aseptisé. Son monde halluciné lui apparaît comme le seul monde possible car ayant eu le choix d'y 

retourner  ou  de  l'annihiler,  c'est  finalement  celui-ci  qu'elle  élit,  sous  le  coup  d'une  soudaine 

clairvoyance, comme univers véritable. La décision de  Buffy de prendre l'antidote concocté par 

Willow est finalement le signe de la fin de sa dépression. 

À partir de cet instant, elle assume le fait d'être revenue dans cet univers et elle reprend les  

rênes de sa vie. Satisfait par cette réponse, le doute du spectateur est néanmoins largement entretenu 

et renforcé par la dernière séquence de l'épisode.  Ayant bu l'antidote, les visions de  Buffy dans 

l'hôpital psychiatrique auraient dû cesser. Seulement, la dernière séquence nous y replonge et nous 

présente le psychiatre examinant le regard vide de la jeune fille et informant ses parents qu'elle est 

définitivement perdue. En cela, cet épisode est une vision post-moderne du fantastique dans la série 

télévisée car il n'hésite pas à montrer l'artifice imagé de sa diégèse : les créateurs ont mis en place 

pendant  six  ans  un  univers  fictionnel  et  sont  capable  de  le  mettre  à  mal  en  un  seul  épisode, 

simplement en adoptant un point de vue rationnel face à une œuvre surnaturaliste. 

La figure du psychiatre convoquée dans Buffy ou même dans Awake est un porte-parole du 

positivisme médical tel qu'apparut dans la seconde moitié du XIXe siècle. Ils cherchent à démontrer 

le caractère aberrant des faits soi-disant surnaturels en diagnostiquant la folie : « leurs explications 

rationnelles sont la version positive et rassurante de l'insolite : elles se juxtaposent le plus souvent 

637 Martin Winckler, Les Miroirs Obscurs, Vauvert, Au Diable Vauvert, 2005, p. 13.
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sans parvenir à l'exclure à une interprétation fantastique des faits638 ». On constate cependant dans 

certains cas que le recours au psychiatre se fait dans un tout autre registre. La première saison 

d'American Horror Story  met en scène une famille emménageant dans un manoir qui se révélera 

être infesté par un certain nombre d'esprits : ceux des personnes y étant mortes. Le patriarche de la 

famille,  le  docteur  Benjamin  Harmon,  est  en  fait  un  psychiatre  infidèle  ayant  un  trouble 

d'hypersexualité. Représentant de la raison, il est intéressant que les créateurs de la série aient choisi 

cette catégorie de personnage. 

En effet, il sera le premier à constater les faits étranges provoqués par la demeure. Telle une 

succube, il est le seul à voir que leur vieille gouvernante Moira O'Hara lui fait des avances sexuelles 

plus qu'équivoques. Pire encore, il n'y a que lui qui semble la voir sous l'apparence d'une belle et  

séduisante jeune femme. Son trouble sexuel est  alors lié à l'émergence d'hallucinations qu'il  ne 

parvient pas à s'expliquer autrement que par le positivisme. Il est soigneusement écarté de tout ce 

qui pourrait, par le trop, l'obliger à accepter l'irrationnel quand le reste de sa famille et le spectateur 

y ont déjà adhéré. En bon scientifique, il est la caution positiviste de la série et il rejettera toute  

explication surnaturelle, pourtant très prégnante, pendant toute la saison. Son épiphanie de l'irréel 

n'aura finalement lieu que lors du tout dernier épisode, lorsque tué par les fantômes de la maison, il 

s'y retrouve piégé mais désormais forcé d'accepter l'impossible.  Il  est  ainsi  ce type de médecin 

condamné  à  « constater  l'impossibilité  de  se  prononcer  sur  les  cas  troublants  soumis  à  leur 

jugement639 ». La diégèse le place irrémédiablement face à des faits qu'il  ne peut expliquer,  sur 

lesquels il se pose nombre de questions, mais son éducation scientifique fait obstacle : « telle est la 

situation intermédiaire de cette catégorie de médecins partagés entre la science qu'ils représentent et 

le surnaturel qu'ils constatent : leurs incertitudes servent de caution au fantastique640 ».

2. De la folie à la mise en doute du réel 

La série télévisée possède cette capacité intrinsèque à singer le réel en lui  apportant par 

ailleurs  les  modifications  nécessaires  à  tenir  son  propre  discours.  Ainsi,  l'univers  fictionnel  de 

Desperate Housewives  ne fonctionne que si l'on admet l'idée d'un monde régi par le secret et les 

codes du mélodrame, celui de Glee par la musique, ou simplement par l'existence d'extra-terrestres 

dans  The  X-Files  ou d'une île fantastique dans  Lost. Nous adhérons à toutes ces propositions car 

nous sommes capables de les mesurer et de les appréhender grâce à nos propres perceptions de la 

réalité. Le succès des séries fantastiques ou de science-fiction démontre néanmoins, bien que nous 

638 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 100.
639 Idem.
640 Idem. 
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ayons  conscience  de  leur  rapport  conflictuel  au  réel,  que  nous  sommes  nous-mêmes  aptes  et 

volontaires à envisager ce qui n'existe pas. Ces séries n'auraient dès lors pas pour volonté de donner 

à voir une image biaisée de la réalité dans laquelle nos perceptions seraient convoquées afin d'offrir 

une légitimité à leur « réel fictionnel ». 

Il a déjà été démontré que celui-ci est un support permettant à ces séries de tenir un discours 

métaphorique sur le monde. Pourtant, il est une question qui ne semble pas avoir été envisagée dans 

son ensemble : celle du rapport qu'entretiennent les univers fictionnels des séries avec le réel et le 

monde. En effet, bon nombre de programmes s'interrogent sur notre rapport à celui-ci à travers la 

multiplication de réalités découlant, comme des poupées gigognes, les unes des autres, développant 

ainsi l'idée d'une scission de la réalité représentée parfois par un principe d'illusion. Dans ce type de 

programmes, ni le spectateur, ni les personnages ne savent démêler le vrai du faux. De nombreuses 

séries se sont essayées à porter ce regard sur le monde. C'est le cas, nous l'avons vu, de plusieurs 

épisodes de Buffy the Vampire Slayer. 

Plus  récemment,  la  série  Awake (2007)  explore  cette  idée  selon  laquelle,  il  existerait 

plusieurs réalités conjointement liées qu'il peut être difficile d'identifier et de légitimer selon notre 

rapport au sensible, à nos perceptions et notre relation avec le monde extérieur. Ces séries posent la 

question de notre capacité à déterminer ce qui est réel et ce qui ne l'est pas, revendiquant ainsi une 

idée : et si ce que je tiens pour réel n'est qu'une erreur d'interprétation ? Le monde que je perçois 

est-il le monde réel, voire le seule monde possible ? Peut-on faire confiance à nos perceptions ? Le 

synopsis de Awake semble relativement simple de prime abord. Suite à un accident de la route qu'il 

a eu avec sa femme et son fils, l'officier Michael Britten se retrouve dans une situation particulière : 

à chaque fois qu'il se réveille, il semble changer de réalité. Dans l'une, Hannah est vivante et Rex 

n'a pas survécu à l'accident. Dans l'autre, c'est l'inverse. Le scénario serait simple s'il s'arrêtait là et  

que ces deux histoires n'étaient  liées  que par  l'élément  perturbateur qu'est  l'accident  de voiture. 

Pourtant, là où la série pose une réelle problématique réside dans le fait que Michael est conscient 

de l'existence de ces deux mondes. Il vit ces deux vies à la fois et ne peut les distinguer que grâce à 

un élastique de couleur différente qu'il porte constamment au poignet641. Bien évidemment, suite à 

ce tragique incident, il doit consulter un thérapeute, différent dans chaque réalité642. Leur révélant 

641 À l'instar de cet élastique qui guide Michael dans sa reconnaissance des mondes, la mise en scène aide également le  
spectateur en ce sens. À l'écran, cela est symbolisé par la teinte différente dont font l'objet les images. Ainsi, la 
réalité dans laquelle Rex est  décédé est régie par des couleurs froides tandis que la seconde est beaucoup plus 
lumineuse et chaude. Peut-être faut-il y voir un autre niveau de lecture dans lequel il serait possible de hiérarchiser  
ces mondes selon une logique affective : l'un d'eux serait plus difficile à supporter que l'autre. 

642 Il est intéressant ici de noter l'importance accordée à ces scènes de psychothérapie au niveau de la mise en scène.  
Lors des entretiens, la caméra effectue un travelling autour des personnages et donne toujours le sentiment qu'un 
raccord va avoir lieu lorsqu'elle passe derrière l'un d'eux. En effet, à cet instant, l'écran devient noir et le spectateur  
s'attend à ce que l'interlocuteur de Michael ait changé. Or, il n'en est rien. Les réalités, et par la même occasion les 
diagnostics des médecins, ne se confondent pas : la mise en scène les y pousse mais les convictions de Michael y 
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cet étrange phénomène, ses médecins restent quelque peu stupéfaits et s'acharnent à lui démontrer 

que l'autre monde n'est qu'un rêve, une illusion. Pourtant Michael devine qu'il en est tout autre, 

particulièrement lorsque les deux univers semblent se répondre l'un à l'autre et que de nouvelles 

disjonctions  apparaissent.  L'idée  de départ  de  cette  série  cristallise  à  elle  seule  de  nombreuses 

réflexions philosophiques sur le réel et nos moyens de l'appréhender. Il est intéressant ici d'aller plus  

avant afin de mettre en évidence le discours qu'Awake tient sur ce point. 

Comme tout être humain, l'officier Michael Britten, se sert de ses sens et de sa perception 

pour saisir le monde qui l'entoure. Il est nécessaire, pour envisager correctement cette question, de 

distinguer  perception et  sensation.  Cette  dernière  est  une représentation sensible  des  choses  au 

moyen d'un de nos sens. La perception fonctionnerait dès lors comme une synthèse de ces sens 

augmentée de notre conscience, afin de démontrer comment nous « habitons » le monde. Si l'on 

prend l'épisode pilote de Awake comme base de notre réflexion, nous pouvons dire que Michael n'a 

pas de défaut de sensation : suite à l'accident ses cinq sens semblent intacts. Ce qui serait défaillant 

chez lui, selon ses thérapeutes, est sa capacité à percevoir. Si nous partons du point de vue empiriste 

de la perception, nous nous trouvons rapidement face à un problème. 

En effet, la thèse défendue par le philosophe anglais Locke au XVIIe siècle propose l'idée 

que la perception est la somme des informations reçues par nos sens de manière empirique643. On ne 

l'interprète intellectuellement qu'en second lieu. Michael n'ayant pas de problème à ce niveau, il ne 

devrait  pas  y  avoir  de  disjonction  de  réalité.  En  revanche,  pour  Descartes,  les  sens  ne  nous 

apprennent rien, la perception serait le résultat d'un acte de pensée puisque c'est celle-ci qui produit 

le sens de ce que nous voyons, entendons ou sentons644. Michael voit deux mondes différents mais 

c'est son esprit qui lui dit qu'ils sont tous deux réels, rejoignant ainsi sur un certain point l'allégorie 

du « morceau de cire » : il est face à deux mondes ayant des divergences, en revanche, il ne peut 

décider lequel est faux car son entendement lui indique sans conteste qu'ils sont tous deux valables 

car découlant de la même réalité.

Or quelle est cette cire, qui ne peut être conçue que par l'entendement ou l'esprit ? Certes c'est la  
même que je vois, que je touche, que j'imagine, et la même que je connaissais dès le commencement. 
Mais ce qui est à remarquer, sa perception, ou bien l'action par laquelle on l'aperçoit, n'est point une 
vision,  ni  un  attouchement,  ni  une  imagination,  et  ne  l'a  jamais  été,  quoiqu'il  le  semblât  ainsi 
auparavant, mais seulement une inspection de l'esprit, laquelle peut être imparfaite et confuse, comme 
elle était auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle est à présent, selon que mon attention se  
porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, et dont elle est composée […]. Nous disons que nous  
voyons la même cire si on nous la présente, et non pas que nous jugeons que c'est la même, de ce 
qu'elle a même couleur et même figure ; d'où je voudrais presque conclure, que l'on connaît la cire par  

sont réfractaires. 
643 John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Paris, Librairie philosophique Vrin, 2000.
644 René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, PUF, 2010.
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la vision des yeux, et non par la seule inspection de l'esprit […]645.

Nous pouvons dès lors nous poser la  question de la  légitimité  des mondes que Michael 

perçoit. Pour la Gestalt Theorie646, ce que nous appréhendons est une forme. C'est-à-dire que nous 

percevons des structures globales. Ainsi, nous ne percevons pas en premier lieu les feuilles, puis 

l'arbre, c'est l'arbre dans son intégralité qui est d'abord perçu. De là nous sommes à même d'en 

distinguer  les  feuilles  et  les  autres  parties.  La  perception  n'est  dès  lors  pas  un  ensemble  de 

sensations. Au contraire, toute perception est d'abord la perception d'un ensemble.

Il est alors impossible pour le personnage d'émettre une quelconque supposition quant à la 

prévalence ou non d'un monde sur l'autre : l'ensemble du monde semble cohérent, pourtant c'est au 

niveau des parties que des différences apparaissent. Malgré cela, celles-ci restent conformes à la 

raison et donc ne justifient pas à elles seules de préférer une réalité à une autre. Michael s'en rend 

compte et a besoin de ses élastiques de couleur pour s'y repérer, les tests censés lui prouver qu'il 

n'est pas dans un rêve n'étant concluants ni dans un monde, ni dans l'autre647. Pourtant, il y a tout de 

même des événements apparaissant comme défaillants dans ce procédé et qui pourraient permettre 

de mettre au jour l'idée selon laquelle un de ces mondes (et pourquoi pas les deux) est créé de toute 

pièce par le personnage. En effet, à plusieurs reprises, des éléments relatifs aux enquêtes policières 

menées  par  Michael  se  font  écho dans  les  deux  mondes.  Ainsi,  dans  le  deuxième épisode  un 

professeur réputé dans une réalité se retrouve SDF dans l'autre. Nous comprenons dès lors qu'il ne  

peut  s'agir  que  d'une  défaillance  du  système  de  perception  de  Michael  puisque  la  vie  de  ce  

professeur n'a aucun rapport avec la sienne et il n'y a donc aucune raison pour que l'accident de 

voiture inaugurant la série l'ait également affecté. À fortiori, la version sans abri de ce personnage 

n'a jamais été professeur, et encore moins renommé. Si l'accident est bien l'élément déclencheur de 

la scission de réalité, aucune disjonction ne peut avoir eu lieu avant. Dans tel cas, nous quitterions le 

point de vue de Michael pour supposer l'idée que des milliers de réalités existent en fonction des 

personnes et qu'elles sont toutes imbriquées les unes dans les autres.

Nous avons supposé que la perception nous donnait accès au seul monde réel. Pourtant, nous 

avons vu que la réflexion proposée par  Awake  mettait à mal cette idée. Dès lors, comment notre 

perception pourrait-elle nous tromper ? Comment les mondes perçus par Michael peuvent-ils ne pas 

être  réels  alors qu'il  les  ressent  comme tels  ?  La  réponse  se trouve peut-être,  comme le  sous-

645 René Descartes, op. cit., pp. 45-48.
646 Théorie psychologique, philosophique et biologique cherchant à expliquer que le processus de la réception et de la  

représentation mentale humaine traitent en même temps les phénomènes comme des ensembles de formes et non 
comme une addition ou juxtaposition de différents éléments. 

647 Pour lui prouver qu'il n'est pas en train de rêver et que l'un des mondes est bien le seul réel possible, la psychiatre 
de Michael lui fait lire un passage de la constitution. Il y parvient parfaitement. Constatant alors qu'il ne la connait  
pas par cœur, il lui est donc impossible de l'avoir lue sans faute s'il se trouve immergé dans son subconscient. 
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entendent ses thérapeutes, dans un trouble de la perception provoqué par l'accident. Mais de quel 

ordre relèveraient ces troubles ? Une déficience structurelle telles que le seraient une illusion de la 

réalité ou une fausse perception relevant de l'hallucination ?

Le terme de « réalité » sous-entend qu'il existe quelque chose qui n'en relève pas. Il y aurait 

donc dans  Awake  un monde réel et un monde des apparences dans lequel tout est faux. Celui-ci 

serait fatalement une copie moins conforme du premier. Pourtant, dans notre cas, il est impossible 

de dire lequel en relève. C'est bien là le cœur de notre réflexion. Pour Descartes, il ne faut pas se 

fier  à  nos  sens,  car  ils  n'apportent  aucune  certitude.  Il  faut  remettre  en  cause  nos  facultés 

sensorielles  car  ce  qui  trompe  Michael,  ce  n'est  pas  sa  perception  mais  peut-être  bien  son 

imagination  et  son  traumatisme.  Son  jugement  est  devenu  erroné.  Ce  que  Michael  voit,  ou  a 

l'impression de voir, est bien présent. Il a réellement l'impression d'avoir, dans un monde, sa femme 

sous les yeux, et dans l'autre son fils. Ce ne sont donc pas exactement ses sens qui le trompent, mais 

il n'a simplement pas encore admis qu'une de ces deux options n'existait pas. Il s'agit donc bien plus 

d'une erreur de la raison que d'une illusion produite par ses sens. Ces erreurs d'interprétation que 

Michael commet à chaque réveil sans que nous puissions les identifier s'expliquent alors par un 

mécanisme psychologique reposant sur nos désirs : la croyance. Il y aurait dès lors de bonnes et de 

mauvaises  perceptions.  Les  premières  présupposent  qu'avoir  des  idées  claires  et  distinctes  ne 

suffisent pas à fonder la certitude. Michael croit à ce qu'il voit, il y adhère pleinement et en fait part  

à ses thérapeutes.  Il  est convaincu qu'il  ne s'agit pas de rêves et décide de vivre ces deux vies  

conjointement car il y trouve son compte et qu'il leur fait totalement confiance. 

Pourtant, les docteurs Lee et Evans voient dans cette disjonction de réalité une mauvaise 

perception.  Michael  y  verrait  ce  qu'il  considère  comme  vrai  ;  supposant  ainsi  qu'il  désire 

inconsciemment que ni sa femme, ni son fils n'aient pu mourir dans l'accident, probablement du fait 

de son sentiment de culpabilité liée à son taux d'alcoolémie trop élevé au moment du drame. Cette 

illusion n'en reste pas moins une forme différente de croyance qui consiste, cette fois, à s'y projeter 

tout entier  car elle est  fondée sur un désir  bien réel. L'illusion est inhérente à toute conscience 

humaine puisqu'elle est une projection de nos désirs, mais dans le cas de Michael, elle en est à un  

stade presque pathologique puisque ces illusions se réalisent. Dans ce cas, peut-être serait-il alors 

plus juste de parler d'hallucinations.

Il ne faut pas comprendre l'hallucination comme relevant d'une mauvaise perception mais 

plutôt comme étant fausse. Michael croit ce qu'il voit,  son entendement crée une représentation 

mentale du monde qui  se confond à tort  avec ses perceptions.  Pourtant  ce ne seraient que des 

images mentales créées de toute pièce et provenant de son inconscient. De là à dire qu'il s'agit d'un 

rêve,  il  n'y  a  qu'un  pas  puisque  tous  deux  simulent  la  réalité  et  correspondent  à  une  tension 
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inconsciente se libérant telle une soupape de l'esprit. Peut-être Michael est-il plongé dans le coma et 

son  esprit  vagabonderait  en  s'imaginant  les  conséquences  de  l'accident.  Ou  alors,  son  état 

pathologique serait tel qu'il serait incapable de douter de la réalité des mondes qu'il habite puisque 

l'hallucination ne laisse pas de place à l'incertitude. Michael n'entend pas les hypothèses de ses  

thérapeutes quant à son état psychologique puisque pour lui l'image mentale est bien réelle : il n'a 

aucunement l'impression de mentir lorsqu'il confie à sa femme voir son fils. La fonction positive de 

l'illusion n'est plus disponible. La croyance qu'il a dans le monde a été remplacée par la certitude 

totale qu'il est le seul à savoir ce qui est réel, comme le sous-entend l'un de ses entretiens avec le 

docteur Lee dans le deuxième épisode : 

Docteur Lee : Let me be clear, detective. Your condition is the result of a deeply fractured psyche. It is a 

problem. It is not a tool. 

Michael : Well, you can call it whatever you like, doctor. I seem to be doing alright with it. 

Docteur Lee : Que je sois clair, officier. Votre état est le résultat d'un psychisme profondément fracturé.  

C'est un problème. Ce n'est pas un outil. 

Michael :  Et  bien,  vous pouvez l'appeler  comme vous voulez,  docteur.  Il  semble que je  m'en  sorte 

bien648. 

À la lumière de ces réflexions, on comprend combien la question du réel est présente au sein 

d'une série comme Awake. Pour autant, il semble que l'arrêt brutal de la série au bout d'une saison 

ne lui a pas permis d'élargir sa réflexion et d'apporter une réponse qui lui est propre à cet épineux 

problème.  Il  est  d'ailleurs  rare  que  les  séries  traitant  de  cette  notion  osent  avoir  une  position 

catégorique sur le sujet. Pour preuve l'épisode de Buffy the Vampire Slayer cité plus tôt : l'héroïne 

choisit consciemment de rester dans son monde fantastique car c'est là que se trouvent les personnes 

qui  lui  sont  le  plus  chères.  Pourtant,  le  plan  final  de  l'épisode  condamne la  série  à  n'être  que 

l'hallucination d'une jeune fille enfermée dans un asile psychiatrique. De fait, cela annule totalement 

la légitimité de l'univers créé dans Angel, sa spin-off. Découlant de Buffy the Vampire Slayer, si le 

premier est le délire de la Tueuse, le second ne peut exister : Buffy ne peut logiquement pas vivre et 

être le vecteur des aventures du vampire à Los Angeles. 

Dans l'épisode « L'Éveil » (« Awakening », saison 4, épisode 10) d'Angel, la même année où 

les scénaristes de  Buffy  mettent en doute son univers diégétique, une hallucination est provoquée 

artificiellement  sur  le  vampire.  Angelus,  la  version  maléfique  d'Angel,  est  en  effet  le  seul  à 

potentiellement être capable de se souvenir du moyen de se débarrasser de la Bête, l'antagoniste de 

648 Je traduis.
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la  saison.  Les  protagonistes  imaginent  alors  un  plan  consistant  à  lui  ôter  par  magie  son âme, 

permettant à Angelus de leur révéler ce qu'ils désirent ardemment connaître. Là où cet épisode est  

intéressant, c'est que les scénaristes développent cette hallucination comme étant interne à la psyché 

du vampire enchainé sur une table. En effet, on y voit le sortilège réussir, Angélus leur confier le 

secret, son âme lui être rendue et la Bête défaite. Tout semble bien qui finit bien quand, une fois 

tous les problèmes résolus, Angel et Cordélia consomment leur amour, offrant ainsi au vampire un 

instant  de  vrai  bonheur.  À  ce  moment,  le  spectateur  se  rend  compte  que  tout  l'épisode  est  à  

réinterpréter : en réalité, rien de ce que nous avons vu n'était vrai. Le sortilège que l'on pensait 

basique consistait en fait à offrir une hallucination suffisamment réaliste (supposant que pour l'être 

elle doit  convaincre le spectateur avant tout) au vampire pour l'amener à imaginer et à croire à 

l'instant  de  pur  bonheur  qui  le  condamne  à  perdre  son  âme.  Seul  le  plan  final,  hors  de 

l'hallucination, révèle le pot aux roses au spectateur, le vampire y étant toujours prisonnier. Cet 

épisode suppose donc que ce qui rend légitime le monde est ce que l'on perçoit de par notre raison. 

Angel perd son âme alors que ce qu'il ressent n'est qu'une illusion de bonheur créée de toute pièce  

par magie, démontrant ainsi, quelque part, l'existence d'un monde dirigé par l'intellect. Le monde 

perçu, quel qu'il soit, serait donc le monde réel puisque nous n'aurions d'autres choix que de lui faire  

confiance649. Tel semble être en tous cas, le discours tenu par les séries fantastiques se prêtant au jeu 

de la folie. 

649 Nous n'avons pas évoqué une autre manière, plus ludique, que les séries possèdent afin de réfléchir sur le réel. 
Beaucoup plus rationnelles, nous pouvons trouver des séries jouant outrancièrement avec le réel et ses possibles. Dans  
celles-ci, le spectateur est conscient d'emblée de la disjonction de réalité car celle-ci est artificielle et ne remet pas en  
cause  les  principes  pré-établis  par  la  diégèse.  Pour  simplifier,  il  s'agit  principalement  de  ces  épisodes  à  univers  
parallèles à la « et si... » qui vont réinterpréter tout ou partie d'un univers pour en donner à voir un nouveau versant. Les 
exemples en sont nombreux, certaines comme Sliders en font leur pitch de départ et ne réinterprètent que l'univers, les 
personnages, voyageurs inter-dimensionnels, en étant toujours étrangers. D'autres, à la manière de  Friends donnent à 
voir ce qui se serait passé si un léger changement était intervenu dans la vie des protagonistes. Les séries s'adonnant à ce  
jeu scénaristique sont nombreuses. En revanche, dans un autre cas, How I Met Your Mother renouvelle ces questions en 
montrant les différents points de vue que l'on peut avoir d'un même événement, parfois totalement contradictoires, ainsi  
que l'idée selon laquelle il est possible de réinterpréter le réel au fur et à mesure que les souvenirs nous reviennent. 
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Chapitre 3 : Fantômes, apparitions et esprits

Intimement lié au rêve et à l'hallucination, le recours aux esprits et autres fantômes dans la 

série télévisée se veut incontournable. La question du fantôme est  centrale dans les théories du 

fantastique car, finalement, c'est d'ici que tout provient et vers là que tout converge. Un raccourci 

étymologique veut que le terme lui-même vienne de phantasma, l'apparition, quand celui de spectre 

dérive de specere, « regarder650 ». Ces dérivations lexicologiques sont au cœur de la problématique 

fantastique, nous l'avons vu, puisqu'elles manifestent le surgissement impossible de quelque chose 

de visible au sein d'un monde qui l'en exclue totalement : « Il apparaît,  je regarde :  telle est la 

formule fondamentale des manifestations fantomatiques651 ». Finalement, la puissance du fantôme, 

et avec lui du fantastique, est dans la révélation qu'il produit sur l'oeil qui le regarde. Si on le voit,  

c'est  qu'il  ne  peut  être  que  réel.  Et  s'il  est  présent  dans  une  fiction,  c'est  qu'il  s'y  insère  tout 

naturellement. Ainsi, sa présence se révèle très souvent aux personnages de fictions par le biais 

d'une représentation visuelle surgit de nulle part. Si l'organe de la vue est celui par lequel se fondent 

la plupart de nos représentations sensibles, le fantôme, de par son rapport intangible, peut également  

se manifester à travers les sensations auditives. 

Avant de le voir, il est possible de l'entendre, et bon nombre d'oeuvres fantastiques tireront 

parti de cela lorsque l'esprit cherche à effrayer ou tout simplement se faire entendre. Le fantôme de 

Sally  Malik,  prisonnier  des  limbes  dans  la  troisième saison de  Being Human  (2011-2014),  n'a 

d'autre possibilité de communication que la parole retransmise à travers les grésillements d'un poste 

radiophonique. Les sens de la vue et de l'ouïe sont les deux organes principaux dont nous nous 

servons pour appréhender le monde qui nous entoure. Avec l'apparition fantomatique, est remise en 

cause notre connaissance empirique du monde, alors prise en défaut.   Si l'on ne peut plus faire 

confiance à nos sens, c'est que nous sommes entrés de plein fouet dans le domaine de l'aliénation. 

Or, dans la série fantastique, le fantôme est bien là à hanter le monde. Plus encore, le spectre, dans 

sa  fonction  d'épouvante,  est  dorénavant  capable  de  toucher  le  monde  qui  l'entoure.  S'il  reste 

intangible dans la plupart des cas, sa volonté semble si forte qu'il parvient à saisir des objets et à 

toucher ceux qui l'entourent.  Dans  American Horror Story,  rien ne laisse supposer que certains 

personnages sont en réalité des esprits errants. Comme les vivants, ils sont capables de saisir toute 

sorte d'objets du quotidien, et iront même jusqu'à commettre des meurtres. 

650 Christian Chelebourg, op.cit, p. 161
651 Idem. 
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Le fantôme est sans doute la figure la plus ancienne de toute considération surnaturaliste liée 

à l'Homme. En effet, depuis qu'il existe, celui-ci a vu mourir ses proches et s'est posé la question de 

savoir si quelque chose existait au-delà de cette fin. Dès lors, le fantôme est celui qui apporte un 

semblant de réponse : tant que l'Homme foulera la Terre, il y aura des fantômes. 

L'une  des  premières  démarches  que  les  hommes ont  tentée,  afin  de maîtriser  la  part  
d'invisible de la mort,  a été  la dénégation.  La mort  est  niée,  malgré son omniprésence,  par 
l'entremise de plusieurs figures qui tentent de lui donner une visibilité, par des «  conduites de 
détour », des ruses de la raison. Pour que la part d'inconnu se manifeste alors de manière moins  
terrifiante. 

Le fantôme relève de la première tentative de dénégation. On le relie à la présence de 
l'esprit  dans  le  corps,  qui  s'en  évade  lors  de  l'arrivée  de  la  mort,  mais  ne  rejoint  pas 
immédiatement  son lieu futur –  enfer  ou paradis.  Il  est  présenté alors  comme une sorte de  
morceau de soi qui ne veut pas disparaître totalement. Il continue de hanter les lieux où il a  
vécu, et/ou les personnes qu'il connaît, avec des intentions très variées652. 

 

L'Encyclopédie du fantastique  prouve l'importance de cette thématique par le nombre de 

synonymes  qui  existent  pour  désigner  l'être  fantomatique.  Autant  d'occurrences  qui  rendent 

sensibles un certain nombre de différences existant entre elles : 

Sans vouloir en arriver  au dictionnaire exhaustif,  il  est  prudent de différencier trois termes  
aisément interchangeables (à tort). Le  fantôme (ou le revenant) est sans doute le mot le plus 
neutre  de toute  la  kyrielle.  Un  spectre  se présente  dans l'intention  de nuire  (au minimum, 
d'effrayer). L'apparition,  elle, désigne, la plupart du temps, un vivant qui apparaît à un autre 
vivant, même si des centaines de kilomètres les séparent – exception faite si le substantif est  
utilisé dans un contexte religieux. […] Peut-être vaut-il mieux définir une quatrième catégorie  
de  fantômes :  les  poltergeists  (littéralement,  « esprits  dérangeurs »)  qui  n'apparaissent  pas, 
mais se contentent de manifestations auditives ou de déplacements d'objets parfois très lourds, 
mais toujours dans les limites d'une puissance humaine653.

S'il semble clair dans ce propos qu'il existe des distinctions très nettes dans les « catégories » 

fantomatiques, nous constaterons rapidement que celles-ci sont rendues d'autant plus floues lorsqu'il 

est  question du fantôme dans la  série fantastique.  Ses variations sont si  nombreuses qu'on voit 

affleurer de nouveaux types de revenants, certains redéfinissant du même coup cette classification. 

Nous tenterons au préalable d'adhérer le plus fidèlement possible à ces remarques pour en montrer 

que très rapidement, les fantômes de la télévision, fort nombreux, se sont affranchis des règles. 

Sans doute car ils sont l'un des phénomènes surnaturels les plus aisés à représenter, on y en 

trouve très tôt des traces. Ainsi, la version télévisée de Lights Out (1949-1952) a régulièrement eu 

recours à cette figure, et il n'est pas étonnant que d'autres genres, de la série réaliste mélodramatique 

à la sitcom, la convoquent. Il s'agit en effet des créatures fantastiques les plus économiques et les 

652 Roger Bozzetto, Les Univers des fantastiques. Dérives et hybridations, Aix-en-Provence, PUP, 2011, p. 16.
653 Jacques Finné, « Fantômes », in L'Encyclopédie du fantastique, op. cit., p. 293.
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moins dangereuses à représenter lorsque les effets spéciaux parviennent à leur limite. Le fantôme 

nous ressemble, et l'on peut très facilement se passer d'effets lorsqu'il intervient dans un récit. Plus 

encore, lorsqu'il côtoie l'ambiguité de la folie, il  n'est même pas toujours nécessaire de lui faire 

prendre corps, sa présence étant palpable en creux lorsque sont utilisés les sons, les bruitages et les 

artifices propres aux médiums de l'image animée. Rien de plus facile que de déplacer un objet à la 

faveur de plans habilement montés. Voilà sans doute une des raisons pratiques qui font du fantôme 

un des premiers êtres fantastiques à être apparu à la télévision. Il met au jour l'idée du monde hanté 

comme « lieu de coexistence et de rencontre même entre les vivants et les morts654 ». La possibilité 

de l'existence d'un monde second où résident les esprits défunts provient d'une croyance, elle aussi 

archaïque, rassurante, dans un sens, puisqu'elle suppose la possibilité de conserver un lien avec nos 

proches.  Malgré  tout,  sa  présence  dérange  car  le  fantôme  vient  finalement  troubler 

l'ordonnancement du monde et plus particulièrement celui de l'espace familier. 

De  nombreux  exemples  prouvent  que  le  fantôme  privilégie  l'appartenance  à  l'espace 

domestique. Il s'est fixé en un lieu précis, très souvent là où il est passé de vie à trépas, et en est  

prisonnier. Tous les esprits d'American Horror Story  restent ainsi piégés dans le manoir puisque 

justement  ils  y  ont  perdu  la  vie.  Il  leur  est  impossible  de  s'en  éloigner  et  se  retrouvent 

irrémédiablement à leur point de départ lorsque l'un d'eux tente de s'enfuir ou s'il en est extrait de 

force. De même, dans Being Human où l'esprit de Sally mettra un certain nombre d'épisodes avant 

d'être capable de s'affranchir de cette malédiction qui l'empêche de franchir le seuil de sa demeure. 

Ces exemples débutent d'ailleurs tous deux leur narration en donnant à voir des personnages, là une 

famille américaine, ici un vampire et un loup-garou désireux de partager une colocation, s'installant 

dans  ces  lieux  apparemment  vides  et  pourtant  déjà  habités.  Si  les  fantômes  qui  y  vivent  ne 

cherchent pas réellement à faire fuir les nouveaux occupants, il n'empêche que le manoir de notre 

premier  exemple  renvoie  à  l'idée  que  l'être  humain  ne  fait  que  passer  dans  des  lieux  chargés 

d'histoires :  « les fantômes  habitent  aussi  parmi nous pour  nous signifier  que nous ne sommes 

qu'éphémères655 ». 

Lorsque sa présence est avérée, le revenant n'est jamais considéré comme un mort-vivant 

puisque sa condition même d'existence est d'être un mort chez les vivants. Il revient (ou n'est jamais 

parti)  pour  de bonnes  raisons.  Celles-ci  ne sont  souvent  connues que de lui  seul  même si  l'on 

constate bien souvent que les exemples que nous traiterons font de plus en plus état d'esprits errants, 

incapables de quitter le monde des vivants alors qu'ils le souhaitent ardemment. Ainsi, bien souvent, 

la présence du fantôme est liée inextricablement à une mort violente. Et si certaines séries cherchent 

654 Christian Chelebourg, op. cit., p. 159.
655 Idem, p. 160.

356



à  exorciser  le  mal  en  réglant  le  problème  du  fantôme  (c'est  le  cas  de  Buffy,  Medium,  Ghost  

Whisperer  ou encore  Supernatural)  à  travers  l'intersession  des  vivants,  supposant  dès  lors  que 

l'esprit en errance est un être dont la souffrance ne peut être évacuée que par le secours de ceux qui 

restent, d'autres s'en écartent radicalement pour les besoins de la diégèse. Sally finit par se souvenir 

que c'est son fiancé, colérique et violent, qui l'a poussée dans les escaliers et a provoqué sa mort. Ce 

faisant, elle cherchera à l'en punir et parviendra, après qu'il aura essayé de l'exorciser, à le faire 

avouer son crime. Elle obtient ainsi accès à sa porte, seul espace pouvant la mener dans l'au-delà. 

Repoussant l'échéance pour les besoins de l'action, celle-ci finira par disparaître, la condamnant 

alors à rester prisonnière de notre monde. N'ayant plus de possibilité de le quitter, Sally développe 

de nouvelles caractéristiques qui lui  rendent un peu de sa capacité à faire partie  du monde des 

vivants.  Même  si  tous  les  esprits  du  manoir  d'American  Horror  Story  sont  morts  de  manière 

violente, rien n'est fait pour tenter de les en déloger. L'idée de la possibilité d'un repos éternel n'est 

même  véritablement  jamais  mentionnée  et  les  fantômes  semblent  particulièrement  bien 

s'accoutumer à leur état, lorsqu'ils en ont conscience. 

On  le  constate  avec  ces  quelques  séries,  depuis  la  littérature  gothique,  les  romans  par 

tranche, la radio drama et le serial la représentation de la figure fantomatique a nettement évolué. 

Autrefois  dissimulé  sous  un  linceul  blanc,  il  apparaît  toujours  la  nuit  à  la  même heure.  Il  est 

prisonnier de sa condition, symbolisée par le boulet qu'il traine et qui l'empêche de passer dans 

l'autre monde. La représentation moderne du fantastique s'est jouée de ces codes et donne à voir des 

fantômes d'autant plus inquiétants qu'ils peuvent apparaître n'importe où et n'importe quand, voire 

sous n'importe quelle forme. Mais ils gardent tout de même une constante : le fantôme quel qu'il 

soit, est toujours dans l'entre-deux, son séjour parmi nous n'est pas définitif et l'on sait qu'il finira  

par disparaître une fois certains actes accomplis. 

Auparavant consacré dans l'espace du manoir ou du château hanté, le fantôme se retrouve 

dorénavant en tous lieux, à la fois ceux représentant le passé (les bibliothèques et les musées) et le  

passage  entre  vie  et  trépas  (les  hôpitaux).  Malgré  tout,  comme  la  plupart  des  phénomènes 

surnaturels que nous avons évoqués jusqu'à présent, fantômes et esprits sont symptomatiques du 

fantastique car ils cristallisent en leur sein la dualité interne du genre. Lorsqu'avérés ils relèvent de 

l'épiphanie de l'irréel et participent du fantastique obvie. Ils possèdent en outre cette capacité d'être 

utilisés dans les œuvres réalistes dans lesquelles le surnaturel ne se conçoit pas comme tel. Dès lors, 

à  l'instar  du  rêve  et  de  la  folie,  ils  ne  font  qu'utiliser  l'essence  du  surnaturel,  sa  capacité  à 

métaphoriser le monde, et la figure du fantôme devient une projection mentale de mise à nue d'un 

personnage. Nous aborderons évidemment ces deux facettes, mais c'est davantage la première qui 

mérite toute notre attention. 
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Le fantôme, lorsqu'il est avéré, possède ainsi diverses motivations quant à sa présence dans 

le monde. Certains sont parfaitement inoffensifs et n'aspirent qu'à trouver le repos éternel, quand 

d'autres,  esprits  frappeurs,  profitent  de  la  prolongation  de  leur  temps  sur  Terre  pour  jouer  les 

troubles-fête. Il n'est d'ailleurs pas rare que, lorsque le fantôme voit son état se prolonger, il passe de 

l'une à l'autre de ces conceptions comme bon lui semble. Les premiers fantômes de la télévision 

sont ainsi davantage utilisés dans une veine comique. Invisibles, capables de traverser les murs et de  

déplacer des objets, ils sont farceurs et ne sont véritablement dangereux pour personne. Dans nos 

séries contemporaines, la puissance comique du fantôme a tendance à disparaître malgré le fait qu'il 

conserve ces caractéristiques. 

Morts mais prisonniers dans notre monde pour accomplir leur travail de faucheurs d'âmes, 

les personnages de Dead Like Me n'en ont pas moins certaines des propriétés fantomatiques. Ils ne 

sont certes invisibles pour personne, mais leur représentation physique est totalement différente de 

ce qu'ils étaient lorsqu'ils vivaient. Lourd handicap pour tenter de contacter leurs proches encore en 

vie,  il  faut  ajouter  à  cela  une  impossibilité  physique  à  leur  révéler  la  vérité.  Sous  une  forme 

différente, Georgia Lass est bien un fantôme piégé sur Terre. Nous avons ici l'exemple d'esprits 

coincés dans l'entre-deux mondes pour une durée indéterminée. Et bien que leur rôle soit de récolter 

les âmes des vivants avant leur mort, on ne peut pas pour autant y voir la volonté de leur nuire,  

comme le feraient les esprits frappeurs. Après leur mort, les Faucheurs guident quelques instants ces 

âmes pour les faire accéder à un lieu dont il ne sera absolument rien dit. Porte vers un au-delà ou 

représentation  d'un  paradis,  la  lumière  vers  laquelle  se  dirigent  les  nouveaux  fantômes  prend 

toujours une forme qui leur est  personnelle,  chaleureuse et  accueillante.  Ainsi cet enfant dès le 

premier épisode qui quittera pour de bon le monde des vivants lorsque sa route s'éclaire sous la 

forme d'un gigantesque parc d'attraction. On le voit, il n'y a rien ici de profondément effrayant dans 

cette vision de la mort. 

C'est  pourtant  bien  sous  cet  angle  qu'une  grande  majorité  des  fantômes  dans  la  série 

télévisée est approchée. La fonction narrative principale du spectre656 hantant la Terre a toujours été 

celle d'inquiéter, quand ce n'est pas d'effrayer. L'existence d'un pan de la réalité invisible où sont 

conservés les esprits des défunts dans l'attente du passage vers un lieu autre a toujours été vecteur 

dans notre conception occidentale d'un certain effroi. The Twilight Zone a ainsi à plusieurs reprises 

montré  des  fantômes  revenus  parmi  nous,  ou  tout  simplement  piégés,  cherchant  vengeance  ou 

réparation dans la persécution des vivants. Ils viennent rétablir un équilibre brisé ou achever ce 

656 Rappelons tout de même que le mot « spectre » désigne à la fois le fantôme mais également la décomposition de la 
lumière blanche. Jean-Louis Leutrat y voit une analogie dans le fait que le spectre de la lumière blanche révèle 
l'aspect composite d'une élément à première vue homogène. Le spectre est alors également ce qui représente « la 
démultiplication de l'individu dans différents rôles et facettes » (Jean-Louis Leutrat. Vie des fantômes, Paris, Cahiers 
du cinéma, 1995, p. 35).
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qu'ils n'ont pu réaliser. En ce sens, ils sont bien souvent la représentation imagée des troubles de la 

conscience tels que la culpabilité et le remord. 

Le fantôme est cet être dont on n'échappe pas. Lorsqu'il est présent, il parvient toujours à le 

faire comprendre. Ainsi, Sally dans  Being Human,  est elle-même piégée dans sa propre maison, 

incapable  de  dire  à  son  fiancé  que  son  esprit  est  toujours  là  et  qu'elle  cherche  à  entrer  en 

communication avec lui. C'est l'arrivée de locataires à l'existence surnaturelle qui lui permettra enfin  

de se faire voir et entendre. Dès lors, elle pourra davantage assumer sa condition fantomatique et 

tenter d'en tirer parti. Cet exemple, dont nous reparlerons car il est symptomatique d'une nouvelle 

conception de la figure monstrueuse dans la série contemporaine, nous place face à un fantôme, 

encore une fois, prisonnier contre son gré et passablement bon. Et si autrefois, le fantôme devait  

venir à bout de son passé pour enfin disparaître, emmenant bien souvent avec lui son meurtrier ou 

rétablissant  l'équilibre,  nous remarquons à  présent  que  le  revenant  n'est  plus  cet  être  éthéré  et 

intouchable. 

Le fantôme n'est plus invulnérable, il possède des faiblesses, des limites qui permettent à 

certains personnages de les traquer et de les chasser. Les frères Winchester de Supernatural se sont 

ainsi spécialisés, entre autres manifestations de l'étrange, dans cette pratique, et ont très souvent 

recours  à  des  armes physiques  pour  se  débarrasser  d'eux.  Tout  comme dans  Being  Human,  le 

fantôme y est sensible à l'argent et en frapper sa représentation le fait disparaître pour un moment.  

De même, les espaces consacrés et les lignes de sel semblent les piéger quand différents exorcismes 

permettent  de  les  envoyer  vers  le  repos  éternel.  Le  fantôme  contemporain  n'est  ainsi  plus 

nécessairement frappé d'une malédiction qui l'empêche de poursuivre sa route, il n'est parfois qu'une 

créature en errance qu'il faut rediriger. 

Buffy  the  Vampire  Slayer  dans  son bestiaire  a  eu  à  maintes  fois  recours  à  la  figure  du 

fantôme et en a ainsi montré différents aspects. Le fantôme y est traité de manières proprement 

originales.  La première fois  que la  Tueuse doit  l'affronter,  il  s'agira  en réalité  d'une jeune fille 

devenue invisible aux yeux du monde car personne ne lui portait d'attention (« Portée disparue », 

saison 1, épisode 10). On le voit ici, il s'agit davantage d'une refonte du mythe de l'homme invisible,  

mais il n'empêche que le personnage de Marcie emprunte nombre des caractéristiques de l'esprit 

frappeur : elle est devenue invisible car elle était un fantôme au regard des autres et décide de se 

venger  en attaquant  ceux qui  se  sont  moqués d'elle.  Plus  tard,  lors  de la  sixième saison (« La 

Femme  invisible »,  saison  6,  épisode  11),  Buffy  subira  le  même  sort,  cette  fois  à  cause  des 

dommages collatéraux d'une expérience scientifique menée par le Trio. elle aussi en profitera ainsi 

pendant un instant pour jouer aux fantômes et se délier de ses contraintes. Cependant, comme le fait 

remarquer  Giles  dans  notre  premier  exemple,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  réelle  représentation 
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fantomatique, les scénaristes profitant d'une des caractéristiques anciennes des spectres. Lorsque la 

série  côtoie  réellement  cette  figure,  elle  le  fait  de  manière  frontale  et  le  fantôme  est  toujours 

profondément mauvais657. Parfois assimilé à un démon (le Kinderstod de « Réminiscence », saison 

2, épisode 18), le spectre hante des lieux dans lesquels il peut sévir comme bon lui semble. Dans 

« La Soirée de Sadie Hawkins » (saison 2, épisode 19), les fantômes de deux amants cherchent à 

être réunis dans le pardon au sein du lycée. Ce n'est pas la tentative d'exorcisme initiée par Willow 

dans ses premiers pas dans la magie qui parviendra à offrir la paix à ces âmes tourmentées. C'est  

bien  lorsqu'ils  possèderont  les  corps  de  Buffy  et  Angel  qu'ils  sauront  briser  le  cercle  voulant 

qu'invariablement Frank tue sa professeur et amante. Ce n'est que dans la pardon, rendu possible par 

la condition vampirique d'Angel, immortel, qui permet à l'esprit de la jeune femme d'enfin avoir la 

possibilité de pardonner cet acte passionnel. 

Les nombreux autres exemples présentent toujours le fantôme comme un esprit dont le but 

est  de  véritablement  punir  le  vivant  par  la  mort.  Les  esprits  des  indiens  Chumash  (« L'esprit 

vengeur », saison 4, épisode 8), le  poltergeist  représentant la frustration sexuelle des adolescents 

violentés de la maison Lowell alimentée par les ébats de  Buffy et Riley (« La maison hantée », 

saison 4, épisode 18) ou encore les fantômes de ceux que Buffy n'a pas pu sauver (« Rédemption », 

saison  7,  épisode  1)  participent  tous  de  cette  mouvance,  et  même  s'ils  ne  possèdent  pas 

uniformément les mêmes caractéristiques (certains agissent directement quand d'autres altèrent la 

réalité d'un lieu), ils mettent en valeur l'idée que l'être humain, bien que n'étant que de passage sur  

Terre, y laisse une trace et que de celle-ci il faudra répondre à l'heure de la mort. Il est enfin certains 

types  d'apparition  dans  la  série  qui  relèvent  moins  du  phénomène  fantomatique  que  spirite. 

Certaines, à nouveau, sont foncièrement mauvaises : le Premier n'est pas un démon tangible, il est la 

source, et donc la somme, de tous les maux de la Terre et en ce sens ne possède pas de réalité 

physique. Ainsi, il n'est visible qu'au regard de ceux qu'il vient tourmenter et manipuler et, en tant 

que fantôme, est uniquement capable de prendre l'apparence des êtres humains ayant déjà connu 

l'expérience de la mort. 

Lors de sa première apparition dans « Le Soleil de Noël » (saison 3, épisode 10), il cherche 

ainsi à pousser Angel au suicide en le confrontant aux fantômes de son passé, l'analogie au conte de 

Dickens rendue ainsi profondément sensible. Antagoniste principal de la dernière saison, le Premier 

continue de hanter les esprits faibles en apparaissant à Spike, le contraignant à tuer et poussant 

d'autres personnages au suicide ou à la faute. Dans « Connivences » (saison 7, épisode 7), sous 

l'apparence de la défunte Cassie, il apparaît à Willow, lui expliquant que si elle n'est pas capable de 

657 Exception faite de Willow, transformée en fantôme lorsque les costumes ensorcelés d'Halloween deviennent réels 
(« Halloween », saison 2, épisode 6). Elle reste elle-même tout en étant visible par tous. Sa seule caractéristique est 
d'être intangible. 
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s'empêcher de faire de la magie il est plus sûr pour tout le monde qu'elle mette fin à ses jours, cela 

lui permettant de rejoindre Tara dans l'au-delà. Dans le même épisode, il met en scène la prise en 

otage de l'esprit de Joyce Summers par un démon, pour obliger Dawn à pratiquer un exorcisme. Ce 

faisant, il lui apparaît, tout auréolé de lumière, sous les traits de sa mère pour la persuader que Buffy 

l'éloignera d'elle lors du combat final. N'étant pas un réel mort parmi les vivants, n'ayant pas de 

choses à régler, aucun exorcisme n'est possible pour se débarrasser de lui : la guerre apocalyptique 

que Buffy et son groupe d'amis et de Potentielles mèneront contre lui ne trouvera sa fin que dans 

l'anéantissement  de  son  armée  d'Uber-vampires  et  l'engloutissement  de  la  ville  de  Sunnydale, 

laissant finalement cet esprit du mal tapi dans l'ombre, attendant une nouvelle occasion de frapper. 

Néanmoins, le monde des esprits n'est pas, dans cet univers, uniquement composé d'apparitions 

maléfiques. 

Dans « La Quête » (saison 6, épisode 18),  Buffy se rend dans le désert,  telle une figure 

christique, afin de retourner à la source de son pouvoir, et de comprendre ce qu'on attend d'elle.  

C'est finalement un esprit, celui de la Première Tueuse, qui lui apparaitra tout d'abord sous un aspect  

animal. Apparition dissimulée derrière un brasier, l'esprit défunt brave le temps et l'espace pour 

annoncer à la Tueuse que la mort est ce qu'elle a à offrir. Sombre présage que Buffy n'interprétera 

que quelques épisodes plus tard et qui se révélera lourd de sens : le rôle de la Tueuse est de se 

sacrifier pour que le monde survive. Cette apparition, même si elle s'éloigne quelque peu des canons 

des représentations fantomatiques ou spirites n'en relève pas moins. 

L'esprit, le fantôme ou le spectre, qu'il soit bon ou mauvais, est une représentation fantasmée 

de  l'existence  d'une vie  après  la  mort  et  symbolise  le  point  de  contact  entre  ces deux états.  Il 

cristallise en lui-même toutes les composantes du récit fantastique puisqu'il présuppose la présence 

conjointe de deux pôles antithétiques, deux espaces qui ne se peuvent ensemble, le mort et le vivant,  

le visible et l'invisible, le réel et l'irréel. Finalement, « la fiction de beaucoup de récits fantastiques 

nécessite deux pôles géographiques, ou deux « côtés », pour les faire se rejoindre, se superposer 

stéréoscopiquement à la fin658 ». Ainsi, la présence du fantôme suppose l'idée d'une frontière à ne 

pas dépasser, « un territoire tabou dans lequel pénétrer entraîne les pires désagréments659 ». Cette 

frontière c'est bien entendu la mort dont on ne revient pas indemne à la faveur du récit fantastique.  

Et qu'importe l'espèce de revenant dont il sera question, il  apporte toujours avec lui le discours 

qu'en fin de parcours, l'être humain est amené à s'éteindre. Ainsi dans certains cas, le fantôme a 

l'opportunité de franchir un second seuil, celui qui le fera passer de l'anti-chambre de la mort, c'est-

à-dire le plan d'existence d'où il est resté prisonnier, à un Autre-côté dont on ne saura jamais rien. 

658 Jean-Louis Leutrat, op. cit.,  p. 58.
659 Idem.
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Dans Being Human ce point de passage, cette nouvelle frontière, est représentée par une porte dont 

la forme est unique pour chacun. Symbole de la séparation, elle cache ce qui se trouve derrière elle 

là où la représentation traditionnelle du pont marque un passage ouvert sur l'extérieur : « la porte 

comme le pont ouvre, mais elle clôt : au-delà de la porte, comme au-delà du pont, c'est le pays des 

fantômes660 ». Cela est d'autant plus vrai pour la série fantastique qui illustre au pied de la lettre 

cette image. 

Les fantômes de Being Human, tout comme ceux de Dead Like Me, se doivent à un moment 

donné de passer cette frontière, qui est de celles dont on ne revient pas. Elle ouvre sur un ailleurs, 

un lieu que la tradition populaire a nommé Paradis, mais qui finalement semble être un espace 

d'élévation spirituelle. Exception faite de  Being Human,  ces portes peuvent revêtir divers aspects 

allant du simple tunnel lumineux dans Buffy, à la représentation d'une forme rassurante dans Dead 

Like Me.  Quoi qu'il en soit,  pour le spectateur et les personnages s'apprêtant à les franchir, ces 

portes possèdent quelque chose de proprement angoissant. Il s'agit d'un point de non-retour dont on 

ne sait rien de l'issue. « Il n'y a d'autre porte que fantastique661 » écrit Charles Grivel. Elle pose la 

question du secret et  de l'inconnu, de l'entrée dans un monde dont les lois sont nécessairement 

étrangères aux lois humaines. Le fantôme, de par son ambivalence, est un des plus riches emblèmes 

du genre, de fait il n'est pas étonnant qu'il côtoie dorénavant la représentation symbolique de la 

porte, image du passage d'un monde à un autre et de l'inconnu662. 

1. Féminité et sensibilité surnaturelle 

Un certain pan de la série fantastique contemporaine montre que, très souvent, le recours à la  

figure du fantôme se fait par le biais d'une représentation féminine, qu'elle soit elle-même l'être 

fantastique  ou  celle  qui  a  la  capacité  de  le  voir.  Si  le  revenant  n'est  pas  exclusivement  un 

personnage  féminin,  la  figure  féminine  semble  ainsi  être  davantage  convoquée  lorsqu'il  est 

nécessaire de communiquer avec les morts. Les exemples sont nombreux et, de Ghost Wisperer à 

Medium en passant par  Tru Calling, nous retrouvons un personnage central féminin qui a reçu le 

don particulier de converser avec les morts. Si cette capacité provient d'un héritage ancestral,  il 

660 Jean-Louis Leutrat, op. cit., p. 62.
661 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, p. 51.
662 Notons tout de même que dans la première saison d'American Horror Story, les esprits piégés dans la maison ne 

semblent pas pouvoir obtenir de rédemption, ni pouvoir passer de l'Autre-côté. De fait, jamais n'est offerte à ces 
fantômes la possibilité du repos dans l'élévation spirituelle. Et ici, dans un mouvement inverse, l'image de la porte 
devient celle de la barrière entourant la maison, qu'il leur est impossible de franchir sans se retrouver immédiatement  
transporté au cœur de celle-ci. Violet en fera les frais qui, fuyant Tate, se retrouvera inexorablement à tourner en 
rond entre la porte  d'entrée  et  celle  de derrière,  la  caméra  n'ayant qu'à  effectuer  un lent  travelling latéral  pour 
l'enfermer dans ce cercle vicieux. L'horrible dans cette saison n'est pas d'être tué par les esprits, mais de se retrouver 
véritablement piégé avec eux. 
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s'agit  bien  souvent  en  réalité  d'un  pouvoir  héréditaire  se  transmettant  de  mères  en  filles.  Tout 

comme  les  sœurs  Halliwell  ont  obtenu  leurs  pouvoirs  de  leur  ancêtre  Melinda  Warren,  les 

personnages propices à croire, à voir et à combattre le surnaturel, lorsqu'ils ne sont pas fous, sont 

majoritairement  féminins.  On  note  ici  une  interprétation  surnaturaliste  du  mythe  de  l'intuition 

féminine. Les femmes seraient plus à même de ressentir le surnaturel car elles sont davantage à 

l'écoute  de  leurs  sentiments.  L'étrange  et  l'inexpliqué  sont  donc  deux  notions  auxquelles  elles 

adhéreraient bien plus facilement que les hommes. La figure du médium et de la voyante extra-

lucide est ainsi toujours offerte aux femmes. 

C'est  bien une femme qui tombe amoureuse d'un fantôme dans  Being Human  et  qui est 

capable de voir Sally, c'en est une autre, au début de la série, qui parvient à sentir sa présence à 

l'intérieur  de  la  maison.  La  sorcière  Phoebe  Halliwell,  parce  qu'elle  a  hérité  des  dons  de  ses 

ancêtres, se fait engager en tant que médium dans un hôtel (« Histoire de fantôme chinois », saison 

1, épisode 4) et sa sœur Piper, dans le même épisode, viendra en aide à l'esprit d'un jeune homme 

asiatique. Les trois sœurs seront d'ailleurs capables, dès leurs pouvoirs révélés, de communiquer 

régulièrement avec le fantôme de leur grand-mère. On voit ainsi très rapidement se profiler une 

tendance attribuant aux personnages féminins le pouvoir de l'intuition, symbolisé par cette capacité 

à voir au-delà du voile des apparences, et celui, beaucoup plus pragmatique des hommes. Dans 

Medium,  Alison  Dubois  est  ainsi  la  représentante  du  surnaturel  et  de  l'imaginaire.  Son  mari, 

scientifique,  ne jure que par la  raison et  cherche très souvent à expliquer les pouvoirs de cette 

dernière par le biais de la science. Les personnages féminins aux pouvoirs de médiums se retrouvent 

ainsi très souvent confrontés à l'incrédulité des hommes. L'inspecteur Andy Trudeau est le vecteur, 

pendant un long moment, de l'opposition entre le surnaturel qui doit rester secret et le rationnel dans 

Charmed. Et même si dans Buffy, le pouvoir de la Tueuse ne lui offre pas de visions médiumniques 

et qu'elle possède la force d'un homme, elle se fie toujours à son instinct dans la chasse aux démons, 

tandis que son Observateur, Rupert Giles, est le partisan de la science et du savoir consigné dans sa 

bibliothèque.

Ce don renvoie également à la question de filiation inhérente à la maternité. Ce principe est 

quelque  peu semblable  au  flambeau que  s'échangent  les Tueuses  à  leur  mort :  le  don provient 

toujours  d'une  autre  femme,  qui  le  détient  elle-même  d'une  autre.  Dans  Buffy,  les  pouvoirs 

qu'acquiert  Willow  proviennent,  certes,  de  son  propre  apprentissage,  mais  elle  ne  parviendra 

réellement à se perfectionner que lorsque Tara viendra partager avec elle les secrets qu'elle a elle-

même obtenus de sa mère663. De même, les pouvoirs magiques que le fantôme Sally obtient dans 

Being Human proviennent de la sorcière Donna et du lien indéfectible qui s'est créé entre elles.

663 Lien qui fera d'ailleurs l'objet d'un épisode : « Les liens du sang », saison 5, épisode 6.
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Bien souvent, les femmes qui ont transmis ce fardeau sont des personnages absents. La mère 

et la grand-mère des sœurs Halliwell sont décédées avant le début de la série, tout comme la mère 

de Tara et les Tueuses avant l'activation de  Buffy. Loin d'être un cadeau, la féminité et ce qu'elle 

suppose dans la série fantastique est un lourd fardeau. Les héroïnes qui en souffrent n'ont de cesse  

de réclamer une vie normale et très vite elles se retrouvent submergées par ce que leur capacité leur 

demande.  Elles  seront  elles  aussi  des  personnages  absents  de  la  vie  de  ceux  qu'elles  aiment, 

sacrifiées sur l'autel d'une mission supérieure. La culpabilité devient alors une donnée centrale et un 

véritable moteur de l'action. Dans Medium, Alison Dubois possède une vie de famille bien remplie. 

Or, mettant son pouvoir au service de la police, elle est de moins en moins présente pour ses filles et  

son mari. Dans une espèce de cercle vicieux, les filles d'Alison finissent elles aussi par manifester le 

don de voyance. Certes ce rôle du personnage féminin porte les stigmates des vieux stéréotypes de 

la sorcière, mais on note tout de même une certaine évolution qui va de pair avec l'émancipation des 

représentations féminines très fortes dans les années 1990. Si elles n'ont pour la plupart pas le choix 

dans  l'apparition  de  ces  pouvoirs,  cela  ayant  été  décidé  depuis  bien  longtemps  déjà  par  une 

puissance  supérieure,  elles  assurent  désormais  leur  rôle  et  deviennent  presque  l'équivalent  des 

super-héros des comics. 

2. Unis dans la mort

Si la figure du fantôme est rarement utilisée en tant que personnage principal des œuvres 

sérielles, c'est sans doute car son apparition entraine un certain nombre de contraintes difficiles à 

contourner durant des saisons entières. Invisible pour certains, incapable de toucher et de se faire 

entendre,  figé  dans  le  temps,  le  fantôme  résiste  à  la  sérialité  car  il  suppose  l'idée  d'une  fin 

immuable. Si Being Human est capable d'inclure un fantôme dans ses trois personnages principaux 

c'est car celui-ci possède des caractéristiques particulières lui permettant de continuer à évoluer : 

Sally  retrouve  peu  à  peu  sa  capacité  à  appréhender  le  monde  des  vivants  en  développant  ses 

capacités d'esprit errant. Finalement, elle fut, comme ses colocataires, autrefois humaine, et elle 

aussi cherche au fil des épisodes à s'en rapprocher le plus possible. Dans cette œuvre, la mort n'est 

pas totalement irréversible, et telle une récompense, Sally revient à la vie lors de la troisième saison.  

Cette  résurrection  s'accompagne  rapidement  de  lourds  désagréments  tels  qu'une  décomposition 

foudroyante  de  son  enveloppe  corporelle  et  une  faim  qui  assimile  le  ressuscité  à  un  zombie. 

Pourtant, ce retour à la vie n'est que temporaire et Sally redeviendra bien vite un esprit intangible.  

Plus tard, parvenue par hasard à remonter le temps, elle possèdera son propre corps pour empêcher 

sa mort. Ayant changé le cours des événements, Sally cherchera à améliorer la vie de ses amis, 
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n'enchaînant finalement que des catastrophes qui n'aboutiront qu'à sa mort inéluctable. Quoi qu'il 

arrive, celle-ci semble faire partie intégrante d'un plan bien plus large que la seule volonté humaine. 

L'équilibre entre la vie et la mort ne peut être si aisément rompu. Et nombreux sont les exemples de 

séries à montrer qu'outrepasser cette simple règle, qui veut que la mort soit une finalité, ne peut  

mener que sur des problèmes d'autant plus graves. 

C'est ce que Buffy tente de faire comprendre à sa sœur Dawn lorsque celle-ci est parvenue à 

ramener à la vie leur mère : ce qui revient est passé de l'autre côté, ça ne peut en revenir inchangé. 

À la manière d'une reprise détournée du célèbre carton du Nosferatu de Murnau, « Et quand il eut 

franchi le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre », Dawn est passée outre une frontière, celle qui 

veut que les morts restent morts. Joyce Summers sort alors de sa tombe et marche lentement vers 

son ancienne résidence à  la  rencontre  de  ses  filles.  Pourtant,  nous ne la  verrons  jamais.  Seuls 

quelques plans sur ses pieds et son ombre entraperçue derrière des rideaux sont suffisants pour 

supposer l'horreur que pourrait susciter sa vision. Les sœurs Summers ne remarqueront pas même 

cette apparition, et finalement, lorsqu'elle parvient à frapper à la porte, c'est  Buffy qui fléchit la 

première : écrasée sous le poids du deuil et des conséquences que cette disparition aura sur leur vie, 

elle nie à son tour l'interdiction fondamentale et court vers la porte. C'est Dawn qui réalise alors la 

portée de son geste et  parvient,  à temps,  à déchirer l'image de sa mère, faisant immédiatement 

disparaître la chose qui se trouvait derrière la porte, à la manière d'un exorcisme. 

La  résurrection de  Joyce est  ainsi  assimilée  à  l'idée  du souvenir :  elle  n'est  plus  qu'une 

image,  une  apparition,  un fantôme.  Nous ne  la  voyons  pas  car  elle  n'existe  plus  que  dans  les  

mémoires, la chose qui est sortie de sa tombe ne peut pas être Joyce Summers, ça n'en est que le 

résidu, la projection d'un désir de Dawn de voir sa mère revenir parmi elles. C'est pourquoi nous ne 

l'appréhendons que par l'image détournée de l'ombre projetée et si elle n'est pas un fantôme au sens 

surnaturaliste, elle l'est tout de même sur le plan sémantique. La figure du fantôme dans la série 

télévisée pose sans cesse la question de la présence dans nos vies du passé, revenant inlassablement 

se manifester dans nos vies : « Ces amours consistent le plus généralement en des négations de la 

mort, en un désir d'aimer, ou de continuer d'aimer, malgré la mort ou son inexistence, un être cher, 

idolâtré, investi de valeurs obsessionnelles664 ». Dans la série surnaturaliste, il prend la forme de 

l'esprit fantomatique dont l'errance est d'autant plus palpable qu'elle est à même d'en exprimer la 

longueur.  

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer que ce sera dans les deux arcs narratifs où Sally 

reprend corps que la jeune fille sera autorisée à aimer. Finalement, si l'esprit demeure, il semble que 

le corps soit indispensable pour concrétiser ce sentiment. Elle s'éprend tout d'abord d'un employé de 

664 Nathalie Prince, op. cit., p. 102.
365



pompes-funèbres avant de tomber éperdument amoureuse du vampire Aidan. Et sa mort, comme 

elle le serait dans un récit réaliste, met un point final à toute possibilité de relation. Malgré tout, ce  

n'est pas un amour impossible, la série nous présentant la médium Zoé entretenant une relation 

forcément platonique avec un fantôme, Nick. Ces personnages nous confrontent à l'idée d'un amour 

partagé  mais  non  consommé.  Les  amours  achérontypes665 de  Being  Human  sont  des  amours 

frustrées et ne pouvant aboutir au bonheur des deux parties. Pourtant, le topos de l'amour entre 

vivants  et  morts  est  très  présent  dans  la  série  fantastique  contemporaine  et  modernise  les 

nombreuses variations que les nouvelles de Théophile Gautier, pour ne citer que lui, avaient déjà 

initiées avec La Morte amoureuse. 

Dans « La soirée de Sadie Hawkins », c'est dans la mort que sont réunis James et Grace. Et 

pour ce faire, ils ont besoin d'avoir recours aux corps physiques de Buffy et Angel. Pour s'avouer 

leur amour et ainsi briser la malédiction qui veut que tous les ans ils sont condamnés à revivre leur 

drame passionnel au sein du lycée, un corps sensible, symbole de la vie, est nécessaire. Pourtant, 

très vite, ces enveloppes charnelles ne sont plus nécessaires, et les fantômes accèdent au bonheur 

tant attendu. Finalement, ces fantômes n'expriment ni plus ni moins que l'idée d'un amour immortel, 

un amour sans corps dont la puissance écoeurera le vampire par sa pureté. L'assassinat de Grace par 

son élève et amant n'a finalement pas entaché les sentiments qu'ils ressentaient l'un pour l'autre et 

c'est dans la mort que cet amour, autrefois bridé par les convenances sociales, peut enfin s'épanouir. 

Les deux amants se retrouvent enfin après plus de trente années d'errance et, avant de disparaître, 

semblent  accéder  au  bonheur  parfait.  L'amour  dans  la  mort  est  ici  présenté  comme le  moyen 

privilégié d'accéder au véritable amour. 

La relation qu'entretiennent Violet  et  Tate  lors de la  première saison d'American Horror 

Story  fonctionne sur le même principe. La découverte du caractère fantomatique de Tate effraie 

Violet et la pousse à mettre un terme à leur relation. Lorsque ce dernier cherche à la convaincre de 

se suicider pour qu'ils puissent enfin être ensemble, il exprime en réalité le désir universel d'aimer et 

d'être aimé sans possibilité de séparation : « [L'amour] est condamné sur terre à suivre la pente 

fatale du dépérissement physique. Pour s'idéaliser, pour devenir  plus fort que la mort et s'inscrire 

dans l'éternité, il doit par conséquent s'affranchir du corps non sur le plan de la sexualité, comme on 

le pense d'ordinaire, mais sur celui de la plastique666 ». Pour qu'ils puissent s'aimer librement, il faut 

que la jeune fille passe le pont, qu'elle se libère de sa vie et de son corps. Ce qu'elle ignore à cet 

instant,  c'est  que  cette  libération  a  déjà  eu  lieu  et  que  la  proposition  du  jeune  homme avait  

simplement pour but de le lui  faire admettre. En effet, tout comme le spectateur, Violet  n'a pas 

665 Isabelle  Casta, « Pour une achérontique incertaine... », in Isabelle Casta (dir.),  La littérature dans les Ombres,  
Gaston Leroux, les œuvres noires, Paris, Lettres Modernes-Minard, 2002,  pp. 3-8.

666 Christian Chelebourg, op. cit., p. 171.
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conscience qu'elle a effectivement réussi son suicide quelques épisodes plus tôt, supposant l'idée 

(déjà initiée au cinéma avec Le Sixième sens et Les Autres) que le passage de la vie à la mort n'est 

pas aussi évident qu'il n'y paraît.  Violet,  tout comme Sally, a besoin d'être initiée à sa nouvelle 

condition. Et cela ne peut être effectué que par un autre mort. Dès lors, Violet et Tate pourront vivre 

une relation présentée comme bien plus profonde que l'amour entre vivants. Dans le fantastique, les 

morts, même s'ils côtoient les vivants, ne marchent pas pour autant sur les mêmes voies. Il existe  

entre eux ce fossé qu'est la vie et le caractère prosaïque du corps. Lorsqu'un des deux amants n'est 

plus que fantôme, la relation ne peut être que souffrance. Dès lors, l'affranchissement du corps et  

des contraintes physiques qu'il  induit est  ce qui permet d'accéder à la jouissance totale puisque 

celle-ci  s'inscrit  désormais dans l'éternité.  Le fantôme est  la projection fantasmée du désir  d'un 

amour éternel qui passe nécessairement par la mort. Finalement, la série fantastique contemporaine 

est parvenue à déplacer la figure du fantôme pour en faire un personnage dont la fonction n'est plus 

uniquement d'effrayer. 

Les fantômes d'American Horror Story ou de Being Human ont tous ce point commun. Ils 

ont  la  possibilité  de par  leur état  de se  jouer des  vivants,  mais ils  restent  fatalement  des  êtres 

humains et se confondent aisément avec nous, bien qu'ils ne fassent plus partie de notre monde. Et 

même s'il se rencontre encore des esprits frappeurs, le fantôme est malgré tout un être en souffrance 

qui cristallise, via son apparition, la possibilité rassurante d'une vie après la mort. Un état dans 

lequel l'Homme est libéré de ses contraintes physiques, où l'amour ne connait pas de fin et où les 

amants finissent par ne faire qu'un. L'amour achérontype est en cela un amour idéal car spiritualisé. 

Le recours au surnaturel permet de suggérer plus intensément cette représentation de l'amour idéal 

comme fusionnel, image que l'Homme a depuis longtemps perpétué. Les amours terrestres semblent 

en comparaison toujours vouées à l'échec, et l'on projète dès lors dans la mort l'idée de l'achèvement 

du sentiment. Finalement, le corps physique est une entrave, et le fantôme, en tant qu'esprit errant, 

représentant de notre spiritualité, est cet être qui cristallise l'amour véritable et absolu. 

 

3. Le fantôme et le principe de sérialité

Et finalement, si le fantôme s’accommode si bien du médium sériel c'est qu'il en rappelle le 

principe.  Il  est,  comme l'avance  Christian  Chelebourg,  « une  rêverie  de  l'éternel  retour667 ».  La 

présence du fantôme dans le récit engage une réflexion sur la fin des choses, ou plutôt, sur leur 

possibilité de « non-fin ». Il est celui par qui l'on prouve l'existence d'une vie après la mort, et par 

conséquent, il nie cette dernière. La présence d'esprits restés prisonniers sur Terre au sein de la série 

667 Christian Chelebourg, op. cit., p. 172.
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fantastique  convoque  la  fonction  de  l'irréel  afin  d'en  dégager  la  portée  philosophique  et 

métaphysique. Le fantôme est un être qui n'est plus, et pourtant il est  là. Échappant au temps qui 

passe, il contredit le principe feuilletonnant de la sérialité et finalement en est une représentation 

quasi-mimétique. Les esprits de American Horror Story, tout comme ceux de Being Human ou de 

Buffy ont déjà connu l'expérience de la mort, ce faisant, ils prouvent qu'elle n'est pas la fin de toute  

chose.  Dès  lors,  peu  importe  le  nombre  d'épisodes  dans  lesquels  ils  seront  convoqués,  ils 

représentent  l'immuable  et  l'ambiguité  relative  à  tout  récit  sériel :  en  dépit  des  répétitions,  le 

fantôme se doit  de rester le même de bout en bout.  Malgré tout,  le fantôme lui-même ne peut  

échapper à la fragmentation des arcs narratifs s'étalant sur plusieurs saisons et obligeant la série à se 

renouveler dans la répétition. 

Le personnage de Sally cristallise particulièrement bien cette ambiguïté puisque son esprit, 

resté prisonnier de notre plan terrestre, échappe indéniablement au temps. Elle constatera qu'elle est 

condamnée pour l'éternité à n'être vêtue que de ses vêtements de yoga, et révèle alors la répétitivité 

originelle du médium. Elle représente l'absence de variations et d'évolution des séries télévisées 

fermées pré-Dallas, cloisonnées dans une succession d'aventures où les personnages n'évoluent pas 

réellement et restent fidèles à la ligne directrice qui a été dessinée pour eux dès le départ. Sally est 

elle-même  prisonnière  de  l'instant  où  elle  est  devenue  fantôme,  où  elle  est  passée,  grâce  au 

surnaturel et à la fonction de l'irréel, dans la fiction. Elle se doit de rester bloquée sur ce qu'elle était  

à ce moment, ce que les scénaristes ont esquissé de son personnage. Dès lors, plus rien pour elle ne 

peut évoluer et son incapacité à changer de vêtement fait sens, en même temps que l'attente de la 

porte qui lui permettra d'échapper à la répétition apparaît comme un leit-motiv : le spectateur sait 

que cela signifiera, sinon la fin de la série, en tout cas la fin du personnage, de la même manière que 

ces séries dont le pitch de départ fait état d'une quête précise et sans cesse repoussée 668. Pourtant, 

très rapidement, Sally s'affranchit de ce qui a été prévu pour elle. Malgré la mort, elle continue 

d'évoluer à la fois dans le monde, et dans sa caractérisation. 

Lors de la troisième saison, elle échappe à la mort et revient à la vie. Sally retrouve une 

place dans l'ordonnancement du monde, et le temps recommence à apposer ses stigmates sur son 

corps fraichement retrouvé. Elle n'est plus un personnage figé et acquiert le même statut que les 

personnages des séries feuilletonnantes. Elle devient à nouveau capable de changer, d'évoluer, en 

d'autres termes, d'échapper à cette invariable répétition. L'une des premières choses qu'elle fera pour  

le signifier sera de renouveler sa garde-robe et de changer de vêtements et de coiffure. Elle acquiert  

668 Code Quantum  ou même  Sliders,  pour  ne  citer  que  ces  deux  exemples,  fonctionnent  sur  le  principe  que  les 
personnages, piégés par la technologie, tentent aléatoirement de rentrer chez eux. Dans le futur pour le premier, et  
dans leur réalité pour les seconds, ces séries promettent au spectateur une fin qui viendra valider l'ensemble du show,  
tout en ayant la capacité d'étirer la masse narrative au maximum puisque les aventures qu'ils présentent sont, dans la  
majorité des épisodes, indépendantes les unes des autres. 
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ainsi une force, une profondeur qui manquait au personnage-fantôme. Bien qu'en tant que tel le 

spectateur craignait  pour son existence, un exorcisme l'ayant presque anéantie, elle devient d'autant 

plus  vulnérable une  fois  le  souffle  de la  vie  revenue en elle.  Et  c'est  très vite que la  série  lui 

rappellera la cruelle vérité : si elle devient un personnage feuilletonnant, elle se doit de recevoir les 

marques du temps, les stigmates de la mort. 

Ainsi,  le  recours  au fantastique  permet  à  la  série  de s'interroger  elle-même quant  à  son 

évolution et à ses pratiques. Sally, redevenue humaine, voit son corps finir par se décomposer. Le 

personnage de la série ouverte est un être qui court vers la mort. Il n'en est jamais à l'abri. S'il a la  

possibilité d'évoluer, il  se retrouve en même temps soumis à l'entropie. À travers  Sally,  Being 

Human  nous présente l'évolution du personnage sériel. Et c'est le recours au fantôme qui permet 

cela  puisqu'il  est  une synthèse,  un état  d'entre-deux entre  la  vie  et  la  mort,  entre  le  mutant  et 

l'immuable. En acquérant la capacité à évoluer au fil des épisodes et des saisons, le personnage de 

série télévisée s'est rapproché du réel, et en cela il côtoie davantage la mort. Quoi qu'il fasse, qu'il  

appartienne au récit réaliste ou non, il joue subtilement avec l'idée de répétition, d'un retour éternel,  

qui  est  précisément  l'idée que la  figure du fantôme convoque. Dorénavant  le  personnage sériel 

craint pour sa vie car le spectateur a appris que la répétition n'est plus aussi immuable qu'elle l'était. 

Par conséquence, tout comme le spectateur, lui, ne l'a jamais été, il n'est plus à l'abri de la mort. Le 

récit sériel devient alors une lutte constante contre la fin, que l'on va chercher à repousser le plus  

possible, tout en sachant qu'invariablement elle finira par frapper. 

Là  se  trouve  peut-être  une  nouvelle  forme  de  répétition  fondée  sur  « la  dialectique  de 

l'Éternel retour, qui fonde la croyance aux fantômes, nous indique que l'imaginaire tend à opposer à 

la scandaleuse négation de l'être  la puissance de sa raison magique669 ». Avec le fantôme, la série 

télévisée interroge la vie de ses personnages puisqu'elle démontre ainsi, que malgré tout, rien n'est  

immuable : dans la série fantastique (et même parfois dans la réaliste) plus que jamais, la mort n'est  

pas définitive et il lui est toujours possible de faire revenir un personnage décédé en convoquant le  

surnaturel. 

De même, « la peur de la mort, la nôtre comme celle des autres, cristallise l'angoisse de la 

temporalité, que l'imaginaire cherche à exorciser670 ». La réponse finale que Being Human apporte à 

ses quatre saisons semble abonder en ce sens.  Après de multiples péripéties, Sally sacrifie  son 

essence pour rendre son humanité au vampire Aidan dont elle est tombée amoureuse. Ce faisant,  

celui-ci est rattrapé par le temps et subit un vieillissement accéléré. Il décide alors à son tour de se 

sacrifier pour anéantir l'esprit maléfique prisonnier de leur demeure. Profondément pessimiste, ce 

669 Christian Chelebourg, op. cit., p. 173.
670 Christian Chelebourg, op. cit., p. 173.
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final a alors recours à la figure du fantôme et à ce qu'elle convoque pour totalement se renverser.  

Aidan apparaît à Josh et Nora, à son tour sous l'apparence d'un esprit errant, avant d'avoir accès à la  

porte qui l’emmènera de l'Autre-côté. Là, il y retrouve évidemment Sally, et c'est bien dans la mort 

que les deux amants pourront enfin « vivre » leur amour, présenté dès lors comme un sentiment 

paroxystique, une récompense durement méritée et qui ne peut s'épanouir qu'une fois l'étape de la 

mort franchie. 

L'amour  éternel  et  la  « dialectique  de  l'éternel  retour »  touchent  également  les  deux 

personnages restés en vie, les loups-garous Josh et Nora, qui de leur côté, illustrent un autre aspect 

de ces notions : la réincarnation. Le plan final de la série nous montre ces deux personnages, après 

une ellipse, évoquant avec nostalgie leurs anciens colocataires. C'est alors que nous découvrons leur 

petite fille, prénommée Sally, puis un deuxième enfant, nommé Aidan. S'il est bien sûr évident qu'il 

ne s'agit pas de réincarnations au sens propre, il faut y voir ici un désir d'hommage des parents 

envers leurs amis, mais surtout l'expression d'une croyance en la possibilité d'une survivance après 

la  mort,  proposition  rassurante  au  demeurant  puisque  « l'éternel  retour  des  morts  est,  pour 

l'imaginaire,  une  conviction  conquise  dialectiquement  contre  l'inadmissible,  l'inconcevable 

disparition des êtres671 ». Et même si Josh et Nora, en tant que personnages fantastiques, ont bien 

conscience de ce qui existe après la mort dans leur univers fictionnel, la disparition de la figure du 

fantôme provoque inexorablement le sentiment d'absence lié au décès et le deuil qui l'accompagne. 

 

4. Le fantôme dans la série non-surnaturaliste

Nous  l'avons  déjà  évoqué,  le  fantastique  est  également  un  mode,  un  registre  auquel 

n'importe  quelle  fiction  peut  avoir  recours  sans  pour  autant  altérer  la  manière  dont  elle  tente 

d'adhérer au réel. Dans un lien très étroit avec la folie, maintes séries réalistes convoquent la figure 

du fantôme afin de rendre plus vivaces et précis les souvenirs ou les interrogations des personnages. 

Le  spectre  s'exprime  ainsi  à  travers  la  rêverie  diurne  et  représente  métaphoriquement  la 

conversation  intérieure  qu'a  le  vivant  avec  le  personnage  disparu.  Cette  discussion  n'a  aucune 

espèce de réalité et lorsqu'elle ne peut se confondre avec l'hallucination, il est bien nécessaire d'y 

voir une contamination du réel par une nouvelle  pseudo-phanie de l'irréel. Pour Dexter Morgan 

dans la série  Dexter  (2006-2013), le tueur en série justicier, l'apparition du père coïncide avec le 

désir  de  prolonger  la  présence  de  la  figure  de  l'autorité,  celle-là  même  qui  a  appris  au  jeune 

scientifique à canaliser ses instincts les plus primaires. La figure paternelle intervient alors à chaque 

fois que Dexter est sur le point de rompre le code qui a été établi pour lui et dont la première règle 

671 Christian Chelebourg, op. cit., p. 173.
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est de ne pas se faire prendre. Ces apparitions, bien qu'elles proviennent de la psyché de Dexter, ne 

sont pas pour autant sous son contrôle et en cela participent davantage de la hantise. Harry n'est pas 

une quelconque représentation de la culpabilité, sentiment que Dexter est incapable de ressentir, il 

s'agit davantage de la mise en image des règles qui lui ont été inculquées dans sa jeunesse. Lorsque 

le jeune homme décidera qu'il est temps pour lui de s'en affranchir, cette représentation disparaîtra 

pour un temps. 

Ainsi,  la lente transformation du personnage de Dexter tout au long des huit saisons est 

accompagnée d'une modification subtile de la forme sous laquelle apparaît Harry. D'abord quelque 

peu auréolé de lumière, il représente la « bonne » conscience du tueur, celle qui tente de canaliser le 

« sombre passager » en lui rappelant la marche à suivre. Lorsque Harry ne représentera plus cette 

autorité et  que Dexter sera parvenu à développer lui-même un esprit  critique sur ses actes,  ses 

apparitions seront beaucoup plus sobres et se confondront davantage avec la réalité : ce ne sont plus 

qu'un des aspects de la psyché désaxée du personnage. Il n'a plus besoin de cette représentation 

mentale pour survivre, il est capable de prendre lui-même ses décisions et de désobéir au code s'il le 

souhaite. Si la conscience de Dexter prend la forme d'un être disparu, c'est bien car elle agit tel un 

fantôme resté  sur Terre  pour veiller  sur celui  qui  en a le plus  besoin.  Aucune surnature ici,  le 

spectateur sait bien que tout n'est que fantasme. 

Sur un autre terrain, les fantômes de Six Feet Under agissent tels des guides, êtres libérés 

dans la mort et dont la parole semble alors redoubler de vérité. Outre les apparitions des clients 

décédés dont la famille Fisher s'occupe tout au long de la série, un esprit intervient régulièrement : 

la figure paternelle, Nathaniel Fisher, mort dans un accident de voiture au début de l'épisode pilote. 

Contrairement aux clients, ce dernier apparaitra tour à tour à tous les membres de la famille, que 

cela soit dans des rêveries diurnes ou suite à l'absorption de substances psychotropes. Quoi qu'il en 

soit, cette apparition participe du fantasme et n'a rien à voir avec une quelconque hantise en cela 

qu'il  n'apparait  aux  personnages  que  lorsque  ceux-ci  désirent  le  voir.  Ce  sont  bien  eux  qui, 

consciemment, font appel à ses conseils. 

Chacun d'entre eux, de Ruth la mère de famille à Claire en fin d'adolescence, le perçoit 

différemment,  tantôt  sera-t-il  alors  vêtu  de  son  costume  de  funérailles,  tantôt  d'une  chemise 

hawaïenne. Il devient ainsi la somme des projections mentales de la famille : bien qu'ayant toujours 

la même apparence physique, Nathaniel se révèle multiple sous couvert de la relation instaurée avec 

sa femme ou ses enfants et de la manière dont ceux-ci le percevaient. Le fantôme de Six Feet Under  

est ainsi un être incomplet, simplement construit sur l'aspect public du vivant ou sur l'image biaisée 

ou non qu'il projetait sur les autres. Comme le vivant, l'image du mort n'est pas universelle, chacun 

conserve précieusement ses propres souvenirs. Pour preuve, le comportement trouble qu'adopte la 
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représentation de Nathaniel lorsque son fils Nate découvre la chambre où il aimait se réfugier. Fort 

de cette découverte sur le passé de son père, lorsqu'il lui apparaît ensuite, c'est sous un tout nouveau 

jour, celui, probablement bien loin de la vérité, de l'image déformée qu'il a désormais créé chez 

ceux qui restent. Tout ceci n'est finalement que la projection mentale du désir de prolonger une 

relation gâchée et terminée trop tôt. 

Lorsque les apparitions sont celles d'illustres inconnus,  il  s'agit  davantage d'une manière 

directe et simple d'éviter le recours au monologue intérieur. Les personnages exposent ainsi leurs 

états d'âme directement à des confidents qu'ils sont seuls à voir et entendre. Bien souvent, un lien 

particulier  est  nécessaire  pour  établir  une  projection.  C'est  car  il  a  été  victime  d'un  crime 

homophobe qu'un client apparaît à David (« Vies privées », saison 1, épisode 12). Alors en proie à 

un questionnement au sujet de son homosexualité, le jeune défunt devient une représentation des 

peurs de David lui  permettant  de les mettre  à plat  et  de les analyser.  On ne peut  qualifier  ces  

projections d'hallucinations car rien ne prouve à chaque fois que les personnages croient réellement 

à leur présence ou même que leurs répliques sont formulées à voix haute672. Ici encore une fois, le 

fantôme doit être interprété dans son sens propre, totalement vidé de tout contenu surnaturaliste. Il 

est celui avec lequel nous continuons de vivre. Après la mort, les défunts continuent de vivre dans 

nos souvenirs et nos représentations mentales. Ceux-là ne sont une menace pour personne, et ils ne 

nécessitent pas de pouvoirs particuliers hérités du fond des âges afin de pouvoir converser avec eux. 

En tant qu'humains fondant leur expérience sur les sensations, les sentiments et nos souvenirs, nous 

nous rendons compte que le monde est finalement peuplé de fantômes. Après tout, ce n'est rien de  

plus que tentent de nous faire comprendre ces séries lorsqu'elles tiennent le discours qu'une partie 

d'un monde diégétiquement mimétique est capable de côtoyer la représentation fantastique. 

672 Ce qui est bien différent dans Battlestar Galactica où l'on sait que les visions de Gaïus Baltar au sujet de numéro 6 
le poussent à lui parler à voix haute et à agir physiquement comme si elle était bien présente. Cela rend d'autant plus  
fragile la frontière entre projection mentale, folie et présence effective du surnaturel. 
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Chapitre 4 : Vampires et loups-garous

Avec le fantôme, le vampire est sans nul doute la figure fantastique qui aura le plus été 

déclinée en littérature, au cinéma, en bande dessinée ou encore à la télévision. En ce qui concerne 

cette dernière, on ne dénombre plus les œuvres dans lesquelles il s'insère, qu'il ne soit qu'un monstre 

parmi les autres ou bien un des protagonistes principaux. Le vampire a connu tout au long de son 

traitement médiatique de multiples transformations qui l'ont fait tantôt évoluer, tantôt régresser  : 

D'une fin de siècle à l'autre, les représentations du vampire débordent. C'est même une véritable 
crue !  Elles  sont  la  preuve  du  caractère  intemporel,  flexible  et  inépuisable  des  symboles 
engendrés par le mythe littéraire  et  multipliés  par les transpositions cinématographiques.  Ces 
débordements  ne  tiennent  pas  tant  à  la  figure  du  vampire,  engagée  dans  les  révolutions 
contemporaines, qu'aux préférences de la représentation de la violence et de l'horreur moderne. 
Sensibles aux excès de la civilisation de l'image, aux phénomènes de réitération et de  remake 
généralisé,  les  fictions  de  terreur  pratiquent,  de  façon  démonstrative,  la  réécriture :  elles 
s'appuient sur un matériau déjà existant, dont elles arborent les propriétés, pour le soumettre à des 
variations  plus  ou  moins  extrêmes.  Cela  vaut  particulièrement  pour  les  récits  de  monstres 
célèbres, le vampire y compris673.

Le vampire semble posséder une grande résistance à la répétition puisqu'il parvient sans 

cesse à renouveler sa présence sur les écrans. S'il fascine autant c'est sans doute qu'il est pour les 

réalisateurs ou écrivains de tous genres une source inépuisable de création.  À la fois immortel, 

prédateur, séducteur et maudit, les combinaisons narratives qu'il met en jeu peuvent à la fois être 

multiples et complexes, amenant ainsi un jeu constant de va et vient dans ses différents avatars : 

« Je  crois  simplement  que  le  thème,  le  mythe  même  du  vampire,  est  un  cocktail  dont  les 

composantes sont tellement variées, épicées et détonantes qu'elles offrent une liqueur plus enivrante 

que toute autre674 ». Plus encore, Gilles Menegaldo 

constate […] une propension (bien naturelle, s'agissant de vampires) des films à se nourrir du 
patrimoine cinématographique (et télévisuel), à s'autoréfléchir, dans une entreprise de recyclage 
perpétuel,  de  dissémination  (ou  contamination)  mais  aussi  de  transformation  créatrice.  Le 
vampire, éminemment adaptable […] n'a pas fini d'errer à la frontière de la non-vie et de la non-
mort675. 

673 Guy Astic et Roger Bozzetto, « La modernité du vampire : les années 1980-1990 » in Barbara Sadoul (dir.), Visages 
du vampire, Paris, Dervy, 1999, p. 140.

674 Jacques Finné, « Le vampire : thème fondateur et éternel » in Léa Silhol, Estelle Valls de Gomis,  Fantastique,  
Fantasy, Science-fiction. Mondes imaginaires, étranges réalités, Paris, Éditions Autrement, 2005, p. 103.

675 Gilles Menegaldo, « Nouvelles figurations du vampire dans le cinéma américain depuis la fin des années soixante-
dix », in Barbara Sadoul, op. cit., p. 251.
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Le vampire est une figure s'inscrivant particulièrement bien au sein de l'histoire de la série 

télévisée car il est le reflet de l'évolution des mœurs de la société moderne. Il suit certaines modes et 

règles, les abandonne ensuite pour les retrouver des années plus tard. Nous remarquons alors que les 

règles immuables instaurées par la  littérature gothique et  les croyances populaires ne sont plus 

automatiquement réinvesties dans la figure vampirique. Ainsi, celui-ci craindra la lumière du soleil 

quand elle n'aura aucune incidence sur tel autre. Pour autant, nous verrons que certaines de ses 

caractéristiques résistent malgré tout, sans quoi la figure du vampire se perdrait dans la variation et  

finirait par s'éteindre et disparaître d'épuisement. 

Si le vampire a possédé très tôt les écrans de télévision, c'est qu'à l'instar du fantôme, il est  

aisé de le représenter et de le mettre en scène. La question des budgets ayant depuis longtemps été 

la difficulté principale des réalisateurs de fictions télévisuelles, le vampire peut apparaître sans qu'il 

y ait besoin d'effets spéciaux onéreux. Le vampire télévisuel sera ainsi pendant longtemps la copie 

conforme de son homologue cinématographique, que cela soit le Dracula de Tod Browing ou celui 

de Fisher : longues canines, costumes sombres et teint blafard. Lors de toutes ces décennies pendant 

lesquelles le vampire ne s'affranchit pas de ces codes, il est accompagné des mêmes motifs. Il dort 

dans un cercueil à l'intérieur d'une crypte quand ce n'est pas dans un vieux manoir aux allures de 

château. 

La première série a véritablement offrir au vampire traditionnel un rôle de premier plan est 

sans doute Dark Shadows diffusée sur ABC de juin 1966 à avril 1971. Pendant 1245 épisodes, ce 

soap-opéra  fantastique  narre  les aventure  d'un sympathique  vampire,  Barnabas  Collins,  victime 

d'une malédiction. Même si ce vampire conserve une somme importante de détails classiques, il a  

sans doute « beaucoup fait pour modifier l'image des morts-vivants676 ». On retrouvera pourtant des 

traces de ces stéréotypes jusque dans les séries des années 1990. En effet, les vampires de Buffy the  

Vampire Slayer sont réinvestis de presque tous ces codes, et ce ne sera que peu à peu qu'ils s'en 

affranchiront, telle une étape dans l'évolution du vampire télévisuel677. Dès lors, ces règles strictes 

deviennent  des  caractéristiques  facultatives  qui  permettent  de  mettre  sur  pied  un  vampire  sur-

mesure que chaque réalisateur de série mettra au point selon les besoins de sa narration.  Il  est 

d'ailleurs  intéressant  de  remarquer  que  dans  presque  tous  les  exemples  que  nous  citerons,  les 

676 Jean Marigny, La fascination des vampires, Paris, Klincksieck, 2009, p.120.
677 Il est intéressant de noter que les aventures de Barnabas Collins ont été, parallèlement à leur diffusion télévisuelle, 

également déclinée en littérature par Marilyn Ross. Deux décennies plus tard, ce seront les combats de Buffy qui se  
verront être adaptés par dizaines, qu'ils soient ou non des novélisations des épisodes. Et dans un mouvement inverse 
mais propre aux séries télévisées de la deuxième décennie du vingt et unième siècle, la série  True Blood est, elle, 
adaptée de la série de romans de Charlaine Harris  La Communauté du Sud.  Tout ceci mettant au jour le lien très 
étroit qui existe entre la télévision et les autres arts populaires, ceux-ci s'influençant mutuellement.
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vampires se défendent des règles auxquels ils n'appartiennent pas, celles-ci ayant été véhiculées 

selon eux par de vieilles histoires à dormir debout. Ainsi, l'ail ne semble éloigner que les vampires 

de Buffy, même si le spectateur n'aura jamais eu la preuve que cela fonctionne. Ceux de Moonlight  

ou Being Human peuvent sortir sans souci le jour, sous réserve d'être protégés quelque peu d'une 

exposition trop forte au soleil. 

Dans  True  Blood, Buffy,  et  The  Vampire  Diaries,  ce  type  de  lumière  fait  griller,  puis 

littéralement se consumer, les vampires en quelques instants678. Le pieu dans le cœur est presque 

toujours l'arme principale utilisée pour s'en débarrasser (exception faite dans Moonlight ou cela ne 

fait que paralyser le vampire) quand le feu, ou la décapitation ne sont pas utilisés. Dans Buffy les 

vampires n'ont pas d'âme, ils se souviennent de leur vie humaine mais ont perdu tout remord et 

sentiment de culpabilité en devenant un monstre, tandis que quinze ans plus tard dans n'importe 

lequel des exemples  que nous avons déjà évoqués, le vampire est  un être qui a le choix entre 

succomber à sa bestialité ou y résister et tenter de s'insérer dans la communauté humaine qu'il a  

quittée des années auparavant679. On pourrait développer bien davantage cette liste en y ajoutant la 

capacité  de  certains  vampires  à  voler,  à  charmer  leurs  victimes,  à  se  déplacer  à  une  vitesse 

prodigieuse, ou encore leur incapacité à se refléter dans un miroir et à pénétrer dans un lieu privé 

sans y avoir été invité au préalable. 

Mais il est des points constants sur lesquels les scénaristes semblent tous d'accord. Ceux-ci 

sont  ce  qui  permet  de  conserver  des  caractéristiques  définissant  imaginairement  ce  qu'est  un 

vampire. Tous nos exemples montrent le vampire se nourrir exclusivement de sang, que celui-ci soit 

humain, animal ou de synthèse et posséder la vie éternelle. De même, il semble que le vampire 

possède deux visages,  l'un hérité de son ancienne vie humaine, lui  permettant  de chasser et  de 

s'insérer au mieux dans le monde des humains, et le second révélant le démon tapi en lui. Si chaque 

vampire possède un faciès horrifique, celui-ci n'est pas pour autant toujours représenté de la même 

façon.  Les  vampires  de  Buffy  deviennent  littéralement  hideux  lorsque  des  protubérances 

apparaissent sur leur front, que leurs yeux virent au jaune et que leurs dents s'allongent680. Seuls les 

yeux trahissent la vérité dans Being Human, Moonlight et The Vampire Diaries. Et dans True Blood 

678 Notons que pour remédier à cela, les vampires de Buffy peuvent se protéger d'une couverture, ou recouvrir les vitres 
de leur voiture de peinture noire afin de se déplacer la journée. C'est bien également l'exposition directe qui les fait  
brûler. Dans True Blood le sang de fée permet de résister à la lumière, et pour les frères Salvatore de The Vampire  
Diaries, c'est le port d'une bague qui leur permet de se déplacer le jour. 

679 Edward Gross, « Joss Whedon : Vampire Master », TV Zone, 155, 1999.
680 Dans les commentaires audio du premier épisode, Joss Whedon s'explique sur ce choix : « La décision d'offrir aux 

vampires un visage-vamp était tout à fait conscient et très réfléchi... Parce que lorsque Buffy les combat il était 
important pour moi qu'ils ressemblent à des êtres différents, à des monstres... Je ne voulais pas qu'un show au sujet 
d'une lycéenne poignardant des gens à apparence normale en plein cœur soit diffusé. Je pense que quelque part cela 
aurait envoyé le mauvais message. Mais lorsqu'ils sont clairement identifiés comme des monstres ça nous amène 
dans un niveau de fantaisie bien plus sain » (Je traduis).
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et Supernatural, les dents, simplement pointues dans la première et véritablement tranchantes dans 

la seconde, révèlent le monstre qui est dissimulé au fond d'eux. En revanche, il est des poncifs du 

mythe  qui  semblent  avoir  totalement  été  abandonnés.  La  métamorphose  en  brouillard  ou  en 

animaux est de ceux-là681. On le voit, on pourrait croire que le vampire se débarrasse peu à peu des 

caractéristiques trop encombrantes et contraignantes, mais ce qu'il faut en réalité remarquer, c'est 

qu'il existe un vivier de possibilités vampiriques et qu'il ne sera sûrement pas étonnant d'en voir 

dans ses futurs paradigmes de nouvelles émerger ou d'anciennes et éculées refaire surface selon les 

besoin de la narration et l'évolution des modes inhérentes à la société.

1. Les amours impossibles

Le vampire moderne de la télévision apparaît avec  Buffy the Vampire Slayer  et c'est bien 

grâce à celle-ci qu'il est revenu sur le devant d'une scène médiatique qu'il fut contraint de quitter 

dans la seconde moitié des années 1980, suite à l'épidémie du Sida. Avant cela, le vampire fut très 

représenté  à  la  télévision.  Paradoxalement,  c'est  l'adaptation  du  Dracula  de  Bram  Stoker  par 

Coppola en 1992, dans lequel l'analogie entre vampires, sexualité, transfusions sanguines et maladie 

est omniprésente, qui permettra d'initier sa réhabilitation682 : « Le vampire a connu un renouveau 

spectaculaire et il est devenu un véritable phénomène de mode grâce à deux événements qui ont 

marqué la fin du XXe siècle, à savoir la sortie du film de Francis Ford Coppola,  Bram Stoker's  

Dracula, en 1992 et la célébration en 1997 du centenaire du roman qui l'a inspiré683 ». Coppola fait 

du comte Dracula un être essentiellement romantique et mu par l'amour. 

Le lien entre le vampirisme et l'amour n'est bien évidemment pas nouveau puisqu'il semble 

intrinsèquement  lié  à  cette  figure,  mais  dorénavant,  le  vampire  est  un  être  capable  de  tomber 

amoureux et chaque histoire le mettant en scène verra ce topos être sensiblement décliné de la 

même manière. Le vampire est éternel et l'amour qu'il est capable de ressentir transcende ainsi les 

âges et la mort. C'est un amour qui dépasse les frontières de la différence d'âge, du statut social et de  

l'origine ethnique684. En ce sens, il est une représentation d'un amour absolu et pur, mais qui ne 

connaîtra que des déboires et sera sujet au ressentiment et à l'aversion des pairs des deux parties : 

« [L]a signification [du vampire] est  claire ; dans la mesure où il implique souvent une relation 

681 Buffy réactivera lors d'un épisode le mythe du vampire capable de tels prodiges. Le seul qui en possède d'ailleurs la 
capacité est  l'archétype du vampire :  le comte Dracula,  apparu dans le  premier  épisode de la  cinquième saison 
(« Buffy VS. Dracula »).

682 La même année, au cinéma, sort le préquel de  Buffy, projet raté ayant échappé au contrôle de son créateur Joss 
Whedon. 

683 Jean Marigny, « Les vampires au tournant du XXIe siècle », in Le fantastique contemporain, IRIS n°24, Grenoble, 
Les Cahiers du Gerf, Hiver 2002-2003. p. 67.

684 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, New York and London, Routledge, 1990.
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amoureuse (et rentre dans ce que  Todorov appelle les thèmes du Tu), il est chargé d'un érotisme 

particulier où il est permis de voir s'accomplir une union interdite, réprouvée par la morale et la 

loi685 ». Cette problématique est une source riche de conflits et de possibles narratifs qui sied tout à 

fait à la sérialité avide de rebondissements. L'amour entre vampires, même s'il est régulièrement 

illustré (Spike et Drusilla, Eric et Pam, Aidan et Suren, etc.), est totalement différent de celui liant  

un vampire et un être humain. Celui-ci dévoile les jeux de pouvoirs qui existent entre des immortels 

possessifs, jaloux et qui finissent par se lasser de leur compagnon. La relation amoureuse entre deux 

vampires est très souvent construite sur le mode de la filiation, tel vampire étant la progéniture de 

tel autre. Le sentiment amoureux entre vampires passe ainsi d'abord par un « baiser », puis par la 

contamination (échange d'un liquide séminal) de l'autre. C'est finalement quelque part une relation 

incestueuse qui débute alors entre deux personnes liées par le sang : 

Il propose une initiation, par un « père/amant » qui est en même temps géniteur et gourou, ce qui 
semble  porter  les  sentiments  vers  un  point  d'incandescence  passionnelle  inouïe.  Par  là,  cet  
imbroglio permet de rêver sur la jouissance et la participation en toute conscience à la fameuse  
« scène primitive », ici d'un nouveau genre, celle où l'on assiste à sa propre conception686 .  

Par la force des choses, un vampire transformant un humain devient son géniteur. Dès lors, 

si une relation charnelle s'installe entre les deux, on ne peut la qualifier que d'incestueuse. Ce type  

de relation est profondément ancrée dans le mythe du vampire. Aucune œuvre, littéraire ou sérielle, 

n'y  échappe.  Avant  de  le  transformer,  le  vampire  se  nourrit  de  l'humain  qu'il  a  choisi.  Cette 

communion, l'échange des fluides, qui participe de la métaphore sexuelle est toujours temporaire 

car, une fois changé en vampire, il ne leur sera plus d'aucune utilité de se nourrir du sang de l'autre : 

« L'acte amoureux, chez les vampires, s'opère par la succion […]. Or, celle-ci est interdite entre 

vampires. Les rapports sexuels complets se font donc entre vampire et non-vampire pour cesser à 

jamais  dès  que  le  second  entre  dans  la  bonne société687 ».  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'importent  les 

exemples que nous pouvons observer dans les séries télévisées, ces relations sont vouées à l'échec 

car il s'agit toujours d'un amour fondé sur le désir de posséder l'autre pour l'éternité, un amour 

corrompu par la perversité vampirique. Lorsqu'elle commente la mouvance qui veut que dorénavant 

les vampires cherchent à se rapprocher de leurs semblables en s'offrant un compagnon, Barbara 

Sadoul  remarque  que  « ces  êtres  cherchent  à  apaiser  leur  besoin  d'amour  dans  des  passions 

réprouvées  puisque  placées  sous  le  signe  de  l'homosexualité  ou  de  l'inceste.  Les  couples  de 

685 Jean-Luc Steinmetz, La littérature fantastique, op. cit., p. 26.
686 Roger  Bozzetto,  Territoires  des  fantastiques.  Des  romans  gothiques  aux  récits  d'horreur  moderne,  Aix-en-

Provence, PUP, 1998, p. 161.
687 Jacques Finné, « Le sang n'est pas tout », in Visages du vampire, op. cit., p. 150.
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vampires se soudent aussi vite qu'ils se désagrègent, pour parfois se reformer688 ». Darla engendre le 

futur Angel car elle souhaite un compagnon et qu'elle voit en lui de grandes choses. Deux cents ans 

plus tard, il finira par la supprimer pour protéger  Buffy. On remarque la même chose en ce qui 

concerne le couple Spike/Drusilla. Tombée sous le charme de William, la vampire le transformera et  

passera une centaine d'années à ses côtés. Ce sera sa rencontre avec Buffy qui contraindra Spike à 

se retourner contre son amante pour éviter que le monde ne soit détruit. Et si au départ, il n'aura de 

cesse de tenter de la reconquérir. Il finira par la repousser et par tenter de l'éliminer pour prouver  

son amour à la  Tueuse.  Dans  Moonlight  (2007-2008),  Mick St.  John se verra  forcé de tuer sa 

créatrice pour protéger Beth, tandis que Bill et Sookie mettront fin aux jours de Lorena.  Jacques 

Finné  voit  dans  ces  parricides  récurrents  un  interdit  sexuel  qui  rejoint  l'Oedipe  freudien.  Pour 

accéder au véritable amour, celui qui ne se conçoit qu'avec un humain, le vampire doit s'émanciper 

de  son parent/amant.  Et  cela  ne  se  peut  que  dans  l'annihilation.  Les  amours  vampiriques  sont 

toujours vouées à la destruction puisque destinées à se consumer avec le temps. Dans le cas des 

vampires,  l'amour  ne  se  conçoit  pas  comme  éternel  dès  lors  que  les  deux  parties  accèdent  à 

l'immortalité. L'amour transcendant, celui qui dure et fait le plus souffrir, ce sentiment incontrôlable 

et passionnel est constamment offert à des personnages qui ne marchent pas sur les mêmes voies, 

comme si ce type d'amour achérontype et nécrophile était voué à ne pas être consommé, ou tout du 

moins à se consumer.

Convoquant le topos des amours impossibles, le vampire de la série télévisée contemporaine 

est  cet  être  immortel  tombant  sous  le  charme  d'une  jeune  fille  beaucoup  plus  jeune  que  lui, 

humaine, et donc condamnée à la décrépitude et à la mort. Les exemples sont nombreux et vont 

faire écho jusque dans la littérature et le cinéma, comme nous l'avons pu voir dans notre première 

partie. Edward de la saga littéraire puis cinématographique Twilight n'est pas le seul vampire âgé (il 

a 103 ans dans le premier volet) à avoir aimé une femme bien plus jeune que lui. Coppola justifie  

cela par le recours à la réincarnation, à une destinée qui pousse le comte Dracula à voir dans Mina 

Murray  la  femme  qu'il  a  autrefois  perdue.  Angel  puis  Spike,  âgés  respectivement  et 

approximativement de 260 et 140 ans, ont tous deux aimé Buffy (16 ans au début de la série) ; Bill 

Compton (175 ans) et Eric Northman (1110 ans) tombent sous le charme de la jeune Sookie ; Mick 

St. John de  Moonlight a des sentiments pour Beth, jeune journaliste qu'il a sauvée vingt ans plus 

tôt et dans The Vampire Diaries, Stefan (162 ans) tombe immédiatement amoureux de la lycéenne 

Elena. Tous ces exemples révèlent que ces amours sont, peut-être à quelques exceptions près, tout 

aussi  destructeurs  que ceux qui  réunissent  des  couples  vampiriques.  La  relation entre  Buffy et 

Angel est impossible car la malédiction qui pèse sur l'âme de ce dernier les contraint à l'abstinence. 

688 Barbara Sadoul, « La solitude du vampire », in Visages du vampire, op. cit., p. 165.
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Incapable d'assumer de ne pouvoir offrir à la jeune fille la vie qu'elle mérite, il mettra fin à une  

relation qui restera très présente jusque la fin de la série. Plus tard, l'amour de Spike pour Buffy se 

place  réellement  sous  le  signe  de  la  passion  destructrice.  Lorsque  dans  la  sixième  saison,  ils 

entament une relation charnelle, c'est car Buffy, sous la coup d'une dépression post-post-morterm, 

profite  du  vampire  pour  s'échapper  et  ressentir  autre  chose  que  la  douleur  d'être  en  vie.  Et  

lorsqu'elle se refusera à lui, c'est la passion qui forcera le vampire à tenter de la violer puis à aller  

rechercher son âme. Dans  True Blood,  qu'importe le vampire que Sookie aime, leur relation sera 

toujours teintée de souffrance,  de trahison et  ainsi  vouée à l'échec.  La série  télévisée ne remet 

jamais en doute la puissance et la véracité des sentiments qui lient vampires et humains, cependant 

elle  s'évertue  à  démontrer  qu'il  existe  un  fossé  entre  les  deux,  tenant  le  discours  des  amours 

impossibles. Et même lorsque dans The Vampire Diaries Elena finit par devenir elle-même vampire, 

ce n'est pas pour autant que ses relations s'améliorent significativement. 

On  remarque  alors  une  autre  thématique  développée  dans  les  œuvres  sérielles 

contemporaines ayant recours à la figure du vampire. Dans plusieurs de nos exemples, la jeune fille 

humaine tombe sous le charme de deux vampires qui sont la parfaite anti-thèse l'un de l'autre689. 

Elena (The Vampire Diaries) sera partagée entre deux frères, Stefan et Damon, Sookie (True Blood) 

doit choisir entre Bill et Eric, et même si Buffy n'aura jamais de relation officielle avec Spike, une 

tension  constante  est  palpable  vis-à-vis  d'Angel.  Il  serait  facilement  compréhensible  que  le 

personnage de la jeune fille soit attirée par un vampire, être synonyme de volupté, de passion, de 

charme, de mystère et de danger, et qu'à l'opposé, un humain, rassurant et prosaïque, représente 

l'alternative. Or, ici, les triangles amoureux intègrent inévitablement deux êtres surnaturels690 qui 

s'opposent tout de même sur de nombreux points. Angel, Bill et Stefan sont au départ des vampires 

souhaitant s'intégrer le plus possible au sein de la communauté humaine en s'excluant du monde de 

leurs  pairs,  tandis  que  Spike,  Eric  et  Damon  en  sont  des  représentants  normés.  Ils  tuent,  se 

nourrissent de sang humain et restent très proches de leur communauté. 

Ainsi, les uns représentent l'humanité cachée derrière le masque de l'horreur et les autres la 

bestialité, la force pure et le danger. Dans un mouvement quasi identique, ces données s'inversent 

toujours au moment où elles  atteignent  leur apogée.  Lorsque  Buffy et  Angel  consomment leur 

amour et vivent le bonheur parfait, ce dernier redevient le tueur sanguinaire qu'il était autrefois, Bill  

finira par gouverner d'une main de fer les vampires de Louisiane et Stefan renoue avec son sombre 

passé  pour  quelques  épisodes.  À  l'inverse,  le  vampire  présenté  tout  d'abord  comme  un  être 

689 Cela est vrai également dans la saga littéraire Twilight, reprenant la forme d'une « mini-série » dans laquelle Bella 
sera quelque peu partagée entre le vampire Edward et le lycanthrope Jacob. 

690 Lorsque ce n'est pas trois. Dans le triangle amoureux Sookie/Bill/Eric vient s'insérer de temps à autres Alcide le  
loup-garou.
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sanguinaire, cruel et dépourvu de sentiments finit toujours par montrer ses faiblesses, peu de temps 

après  avoir  fait  preuve  de  la  plus  grande  cruauté.  C'est  après  sa  tentative  de  viol  que  Spike 

récupérera son âme et sera à même de développer une puissante relation avec Buffy. Finalement, 

que ce soit d'un côté ou de l'autre, chaque vampire oscille entre les deux aspects de la condition 

humaine, et c'est sans doute cela, conjugué à la fascination pour le pouvoir du surnaturel, qui séduit 

les  jeunes  filles  en mal  d'amour et  de sensations  fortes.  Jean-Luc Steinmetz  avance  l'idée que 

« homme ou femme, le vampire adopte envers les vivants une attitude tyrannique. Son rapport à 

l'autre s'exerce avec violence et souvent à la faveur d'une certaine hypnose faisant ressembler à un 

rêve  (un  cauchemar  non  sans  séduction)  l'acte  qu'il  commet691 ».  Le  vampire  fascine  les 

personnages, mais il les attire également, cette ambivalence étant vecteur des aventures fantastiques 

qu'il met en jeu.

2. Humanisation du vampire de série télévisée 

Tout comme le loup-garou, le vampire est un monstre social. Qu'il cherche à s'intégrer dans 

la  société  humaine  ou  dans  celle  de  ses  congénères,  il  est  plutôt  rare  que  le  vampire  s'isole 

totalement de l'une d'entre elles. Ce sera d'ailleurs l'idée de départ de Being Human dans laquelle le 

vampire Aidan, ne souhaitant plus côtoyer ses pairs et manifestant la volonté de mener une vie 

normale, cherche à réduire le plus possible la surnaturalité de son existence. Il est infirmier dans un 

hôpital et finira par vivre en collocation comme tout un chacun. La problématique étant ici déplacée 

puisque ce qui l'empêche de mener une « vie humaine » (à peu de choses près ce que sous-entend le 

titre de la série) est précisément qu'il aura comme colocataires un loup-garou et un fantôme, et que 

la communauté vampirique n'est pas prête à le laisser s'en émanciper. Il en est quelque peu de même 

pour Angel qui ne désire pas côtoyer les vampires, mais qui ne semble pas plus vouloir être avec les  

humains. 

C'est peu à peu, grâce à l'influence de Buffy, que le vampire avec une âme finira par s'ouvrir 

aux autres, jusqu'à prolonger sa métamorphose dans sa propre série. Et pour Spike, c'est bien la 

puce électronique qui lui a été implantée dans le cerveau, l'empêchant d'agresser les humains, qui le 

sépare du reste  des vampires.  Il  ne sera plus dès lors que l'ombre de lui-même, ni  vampire,  ni 

humain. Incapable de faire partie d'un monde ou de l'autre, il fera preuve d'une réelle ambivalence 

en retournant constamment sa veste. Le concept de communauté est ainsi essentiel au vampire qui, 

à l'inverse du loup-garou, ne cherche pas systématiquement à être guéri de sa nature vampirique. Ce 

n'était  pas  l'éventualité  de  la  prophétie  Shanshu  annonçant  que  « le  vampire  avec  une  âme 

691 Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 27
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redeviendra humain au terme de longs combats » qui motivait Angel dans sa lutte contre les forces 

du mal, puisqu'il n'en prendra connaissance que bien des années plus tard692. Plus encore, à plusieurs 

reprises, alors qu'il se verra offrir prématurément la possibilité de vivre tel un humain, il la refusera 

délibérément (« La Pierre d'Amara », saison 1, épisode 3, et « Je ne t'oublierai jamais », saison 1, 

épisode 8). À la toute fin de la série, il annulera lui-même l'effectivité de la prophétie en signant un 

contrat  avec  des  démons  dans  le  but  de  s'infiltrer  parmi  eux,  refusant  du  même  coup  toute 

possibilité de rédemption.  Aidan, lui,  même s'il  cherche à vivre une vie des plus humaines, ne 

cherchera jamais de moyen de le redevenir. Cette possibilité lui sera offerte à la fin de la série, 

lorsque Sally décide subitement de se sacrifier pour lui  rendre son humanité. Ce faisant, Aidan 

redécouvre la vie humaine, mais la perdra très vite, rattrapé par le temps. En revanche, c'est bien le 

fait d'être redevenu humain qui lui permettra d'accéder à l'Au-delà dans lequel il retrouve sa bien-

aimée. En effet, dans Being Human, les êtres maudits, à savoir les vampires et les loups-garous, ne 

semblent pas pouvoir accéder au paradis puisque jamais n'en sera montré un quelconque fantôme. À 

la  mort  d'un vampire,  celui-ci  est  réduit  en cendres comme s'il  n'en restait  absolument  rien,  le 

concept d'essence spirituelle ou d'âme en étant totalement absent. 

Alors  que  dans  la  tradition  gothique  le  vampire  est  un  être  profondément  solitaire,  ses 

avatars de séries télévisées contemporaines cherchent l'intégration. 

La lutte entre le bien et le mal, qui constituait l'argument principal des histoires de vampires,  
peut donc se trouver inversée. Les morts-vivants peuvent désormais jouer le rôle de héros à part 
entière quand ils combattent le mal, ou de victimes lorsque les humains qui ne les comprennent 
pas s'acharnent contre eux693. 

Profondément différent des êtres humains, le vampire risque à tout moment d'en être écartés 

si  son  secret  est  découvert.  Il  inspire  toujours  la  crainte  et  de  fait  devient  une  illustration 

métaphorique du racisme. Il était autrefois humain mais n'est plus accepté par eux en raison de ce 

qu'il  est  devenu.  On  voit  ainsi  que  le  vampire  possède  une  propension  à  se  tourner  vers  la  

communauté  vampirique  qui  semble  toujours  prête,  elle,  à  l'accueillir  à  bras  ouverts.  Cette 

communauté, face à l'adversité, est toujours très unie, organisée et présentée de manière négative.

Les  vampires  qui  s'y  insèrent,  tel  Bishop  dans  Being  Human  ou  Eric  de  True  Blood,  

semblent toujours jouer un double jeu et essaient de tenter le vampire qui s'évertue à s'humaniser. À 

plusieurs reprises Aidan se laissera convaincre que sa place est parmi les vampires et il retournera 

brièvement dans sa communauté originelle. Les lieux où se concentrent les vampires sont ainsi très 

692 Il  l'apprendra  dans  le  dernier  épisode  de la  première  saison d'Angel  (« Le Manuscrit »,  « To Shanshu in Los 
Angeles », saison 1, épisode 22) soit cinq ans après la création du personnage (ou six ans après sa décision de 
combattre le Mal).

693 Jean Marigny, op. cit., p.146.
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souvent présentés comme des lieux de débauches et d'excès. Being Human nous présente un lieu où 

les vampires peuvent choisir un humain qu'ils désirent goûter, le cadavre de celui-ci immédiatement 

pris en charge par un groupe dont le but est d'effacer toute trace de leur existence. Le bar aux allures 

sado-masochiste Fangtasia de True Blood est lui aussi le lieu de toutes les perversions et de toutes 

les divergences.  Tous ces lieux, à partir  du moment où ils sont côtoyés par des vampires, sont 

toujours  des  espaces  dangereux  puisqu'on  entre  dans  le  domaine  de  la  force  physique  et  des 

prédations. Le vampire, quel qu'il soit, a besoin de se sentir appartenir à une communauté. Et la  

lutte qu'il mène pour tenter de s'insérer dans l'une ou l'autre fait écho à celle que vampires et autres 

démons  entretiennent  depuis  des  années  contre  la  race  humaine694.  On remarque  ainsi  que  les 

humains, s'ils ignorent l'existence du surnaturel, n'ont pas conscience qu'ils partagent leur territoire 

avec une multitude de créatures. 

Plus  encore,  s'ils  se  croient  légitimes,  c'est  oublier  que  plusieurs  séries  précisent  qu'à 

l'origine de leur  univers fictionnel  était  le  démon.  Le vampire  sériel  exprime donc,  et  cela  est 

particulièrement sensible  dans une œuvre comme  True Blood,  que le temps est  venu pour qu'il 

revendique son existence et  sa  légitimité  à  la  manière d'une lutte  des classes ou des  minorités 

s'inscrivant  dans le courant  mainstream.  La couleur  de peau, l'orientation sexuelle et  l'espèce à 

laquelle chacun appartient y sont dorénavant traitées sur le même mode. Le vampire isolé est à 

présent un être qui ressemble en tout point à l'être humain, mais c'est lorsqu'il s'établit en tant que 

communauté qu'il devient véritablement dangereux et provoque l'angoisse. Pour les humains, quels 

que  soient  les exemples  que  nous convoquons,  il  est  toujours l'ennemi  à  abattre,  et  ceux-ci  se 

révèlent finalement tout aussi cruels dans la chasse au vampire que ces derniers face aux humains. 

La communauté qu'elle soit humaine ou vampirique est toujours ce qui monte les individus les uns 

contre les autres, empêchant le libre arbitre. La peur de l'autre oblige les deux camps à se replier sur  

eux-mêmes, coupant du même coup toute possibilité d'échange. C'est pourquoi tous voient d'un très 

mauvais œil lorsqu'un humain côtoie un vampire d'un peu trop près. Dans True Blood, les humains 

ayant  des  relations  sexuelles  avec  les  vampires  sont  même  catalogués  et  surnommés  « fang 

bangers »,  risquant  dès  lors  leur  vie.  Le  vampire  est  le  monstre  qui  ressemble  le  plus  à  l'être 

humain, il est donc logique qu'il cherche à s'insérer dans une société dont il faisait autrefois partie. 

On le voit aisément, le vampire est sans aucun doute la figure du fantastique qui a le plus 

évolué entre son apparition dans les légendes folkloriques, ses reprises dans la littérature gothique 

du XIXe siècle, ses avatars cinématographiques et le traitement d'humanisation qui lui est réservé 

depuis les années 1990 principalement à la télévision. Si Le Vampire de Polidori n'avait déjà plus 

rien à voir avec les vârcolacs et oupires russes et polonais, celui que les romantiques nous ont légué 

694 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, op. cit.
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n'en est finalement que le prolongement logique. Les vampires du XIXe siècle avaient conservé 

cette aura maléfique, or depuis la fin de la première moitié du XXe, ils ont entamé un véritable 

processus d'humanisation. Celui-ci n'a pas totalement renversé la considération du public pour la 

figure vampirique : il reste avant tout un personnage dangereux, héritier d'une tradition culturelle et 

populaire. Personnage pratiquement absent du roman de Stoker,  le vampire ne s'y exprime qu'à 

travers les récits qu'en font les protagonistes humains.  Dracula n'y a pas d'existence propre, il est 

ainsi réduit à n'être que l'instrument du mal : 

Carmilla, Dracula et La morte amoureuse, pour ne parler que de trois chefs-d'oeuvre, présentent 
le vampire de l'extérieur comme un bloc d'altérité.  Le texte ne lui  donne pas la parole. On 
présente uniquement les effets de la présence du vampire sur les autres. On nous présente ses 
actes, mais le texte ne nous en donne pas la logique ou la cohérence. Le récit ne s'intéresse qu'à 
ce qui permet aux humains de combattre les « monstres ».  Dracula et  Carmilla seront traités 
comme des porteurs de germes mortels, Clarimonde et Carmilla seront déterrées et sacrifiées695. 

C'est tout de même la littérature,  un peu plus tard, qui a initié sa métamorphose.  Henry 

Kuttner avec Dans ma solitude (I the Vampire) en 1937 prolonge les pistes lancées par le feuilleton 

littéraire  Varney  the  Vampire  en  offrant  à  son  vampire  une  psychologie  complexe  qui  le  rend 

beaucoup moins méprisable.  Fatigués de vivre une existence éternelle beaucoup plus difficile  à 

assumer qu'il n'y paraît, ces vampires finissent tous deux pas se suicider. Le cycle des vampires 

d'Anne Rice offrira  également  la  parole  à  ces créatures  et  introduira  la  question du choix,  qui 

deviendra  rapidement  une  notion  essentielle  au  sein  de  la  problématique  surnaturaliste  et 

monstrueuse :  l'être  fantastique  a  désormais  le  choix  d'être  bon  ou  mauvais.  Plus  encore, 

l'instauration de cycles au sein de la mythologie vampirique (initiée avec Varney jusqu'à la série 

télévisée) est réellement ce qui marque le vampire moderne : 

Ce renversement  dans les  conditions  de la  représentation modifie  la  figure  traditionnelle  du 
vampire : il acquiert une intériorité et une historicité, et il s'ancre dans l'aube des mythes. Il cesse 
donc d'être totalement un monstre. En effet comme il  accède à la parole, son univers intime,  
comme sa vision du monde nous deviennent accessibles, il nous semble donc moins étranger. La 
fascination demeure, mais articulée à d'autres signes : le mystère s'enrichit et continue de fasciner 
encore plus696. 

Dans  la  série  fantastique  contemporaine  ces  questions  sont  au  cœur  des  œuvres  qui 

choisissent de traiter du vampirisme. Chaque paradigme sériel vampirique va ainsi proposer au fil 

des épisodes et des saisons des plongées dans le passé historique et intime des vampires :

695 Roger Bozzetto, op. cit., 1998, p. 155.
696 Roger Bozzetto, op. cit., 1998, pp. 155-156.
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À mesure que se sont multipliés les romans, les nouvelles et les films sur le thème du vampire, 
le personnage est devenu très familier au public et son aura de mystère a disparu. À partir du 
moment où il a perdu son statut d'aristocrate qui en faisait un être en marge de la société et où il 
s'est fondu dans la population des grandes villes, il est devenu l'un des nôtres en dépit de ses 
particularités. Lorsqu'enfin ce personnage […] a eu le droit de s'exprimer librement et de nous 
dire  ce  qu'il  ressentait,  les  barrières  qui  nous  séparaient  de  lui  sont  tombées.  […]  Nous 
comprenons leurs problèmes et nous pouvons nous identifier à eux697. 

Peu à peu le spectateur apprend à connaître le vampire, il lui découvre des aspects qu'il ne 

soupçonnait  pas  (le  taciturne  Angel  était,  avant  d'être  changé  en  vampire,  un  jeune  homme 

insouciant et très penché sur l'alcool et Spike, un poète raté) ou qui permettent de complexifier 

davantage le personnage, et par là-même de le rendre plus humain. On découvre ainsi à chaque fois 

les circonstances qui ont amené le personnage à être changé en vampire, les amours qu'il a vécues et  

qui reviendront fatalement le hanter, les êtres qu'il a perdus, les horribles crimes qu'il a commis dans  

sa prime jeunesse vampirique et,  le  cas échéant,  ce  qui  l'a  fait  retourner  dans  le  droit  chemin. 

L'inclusion de flash-back dans une œuvre sérielle  permet  ainsi  d'offrir  un passé historique à la 

fiction. S'il y a vampires, ceux-ci étaient déjà présents bien avant le début de la série. Le recours aux  

flash-backs permet de découvrir des aspects de l'histoire qui n'avaient pas pu être envisagés et ainsi 

permettent d'étirer la masse sérielle en produisant des rebondissements quasi-infinis.

Ainsi, bien souvent, le vampire connaissait déjà l'existence de sa future bien-aimée avant 

même qu'ils ne se rencontrent. C'est lorsqu'il l'a vue sortir d'un lycée à Los  Angeles qu'Angel a 

décidé d'aider Buffy, Mick St. John avait sauvé Beth des griffes de sa génitrice vingt ans avant de la 

retrouver, Bill avait été chargé de se rapprocher de Sookie par la reine des vampires dans le but d'en 

apprendre plus sur son secret et Stefan Salvatore avait sauvé Elena de l'accident de voiture qui avait 

coûté la vie à ses parents. Le vampire est âgé, et l'étude de son passé est également une plongée 

dans l'Histoire du monde. Dans ses premières saisons,  Buffy the Vampire Slayer  semble tenir le 

discours que lorsqu'un humain se change en vampire, il perd du même coup son âme, se changeant 

immédiatement en monstre sans scrupule, véritable suppôt de Satan, rebut de la société des démons, 

tant ils pullulent tels des rats. 

Dès lors, il n'a plus le choix. Débarrassé de son âme, de sa culpabilité et de ses remords, il 

tue et saccage le monde en toute impunité. Ce qui différencie Angel des autres vampires est que son 

âme lui a été rendue contre son gré. Il n'a pas fait ce choix de lui-même. En revanche, trois saisons  

plus tard, c'est bien parce qu'il est amoureux de Buffy et qu'il cherche à faire le bien (pour lui plaire) 

que Spike modifie tant bien que mal son comportement. Et c'est encore une fois par choix qu'il ira  

braver toutes sortes d'épreuves dans le but de retrouver son âme. Finalement, même si dans les 

paradigmes postérieurs à Buffy il n'est plus question d'âme, symbole de l'humanité qui se trouve en 

697 Jean Marigny, op. cit., p. 151.
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chacun de nous, le vampire aura dorénavant toujours le choix. Et ce n'est pas sa métamorphose en  

créature de la nuit qui lui dicte son comportement, mais bien les choix qu'il fait en fonction de celui  

qu'il était et finalement est toujours. 

Ce qu'il a gagné d'humanité, le vampire ne l'a pas forcément perdu en surnaturalité. Même si 

le vampire de Buffy est un être totalement dénué de pouvoirs, davantage restreint par sa condition 

vampirique qui ne lui offre que deux avantages (une force décuplée et l'immortalité), il est quelque 

part l'antithèse de celui de  True Blood dont les pouvoirs en font un surhomme à bien des égards. 

Force herculéenne, vitesse qui défie toute concurrence, capacité d'hypnotiser les humains et de les 

soigner grâce à leur sang, immortalité ou encore pouvoir de lévitation en font un être dont la somme 

des dons le rend quasiment invulnérable et bien supérieur à la race humaine. Et c'est bien de là que 

découle la problématique de cette série. 

Quand,  enfin,  les  vampires  sont  des  êtres  supérieurs  à  l'humanité  moyenne  tant  par  l'aspect 
physique que par l'intelligence et l'expérience, éternellement jeunes, pratiquement immortels et 
libérés des contingences de ce monde, ils ne sont perçus ni comme des monstres ni comme des  
démons, mais comme des demi-dieux qui vivent parmi nous. […] Aux yeux de beaucoup […], le  
vampire n'incarne plus l'altérité détestable mais au contraire une sorte d'idéal698. 

Ainsi, il est préférable de nuancer ces autres propos de Jean Marigny prétendant que « le 

vampire moderne, débarrassé de son aura surnaturelle et lavé d'un certain nombre d'accusations, est 

devenu dans l'imaginaire collectif un être sensible, capable d'aimer et de souffrir auquel lecteurs et  

spectateurs peuvent s'identifier sans complexe699 ». S'il est vrai que le vampire, dans la majorité de 

ses avatars, est désormais un être dont les seuls attributs sont d'être immortel, sensible à la lumière, 

doté d'une grande force physique et se nourrissant exclusivement de sang, il en reste toujours qui le 

montrent  empreint  de  l'aura  surnaturelle.  « La  plupart  du  temps,  donc,  les  vampires  restent 

terrifiants et utilisent leur puissance surnaturelle pour annihiler de mauvais frères – surnaturels ou 

non700 » précise  Jacques Finné. Les vampires de nos séries contemporaines sont évidemment de 

ceux-là puisqu'ils passent une grande partie de leur temps à affronter d'autres vampires et nombre de 

créatures fantastiques grâce à la force physique qui les caractérise. En réalité, ce que le vampire  

semble réellement avoir perdu au fur et à mesure de son évolution, c'est son lien avec la religion.

3. Le vampire sériel et la religion

Profondément  lié  au  catholicisme  depuis  l'apparition  des  premiers  mythes,  le  vampire 

698 Jean Marigny, op. cit., p. 151.
699 Jean Marigny, op. cit., p. 166.
700 Jacques Finné, op. cit., 2005,  p. 103.
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craignait la puissance de Dieu. Crucifix et eau bénite étaient ainsi des armes plus qu'utiles pour les 

Hommes désireux de mettre fin à leur existence. La crainte du soleil en était également un pendant,  

en cela qu'ils étaient bannis de l'existence diurne,  incapables de résister à la lumière divine. Le 

positivisme et le rationalisme dont fait preuve notre époque ont ainsi peu à peu mis de côté ces 

aspects religieux dans la caractérisation vampirique : « Ancré dans une époque rationaliste où la 

science a  remplacé Dieu,  le  buveur  de sang ne craint  plus  les symboles religieux et  tourne en 

dérision ces croyances populaires701 ». Les séries développant la figure du vampire s'affranchissent 

dorénavant des questions religieuses mais elles semblent  devoir  toujours en conserver quelques 

échos puisque celles-ci font parties intégrantes du mythe depuis des siècles. Ainsi, que cela soit 

dans True Blood ou Moonlight, crucifix et eau bénite passent pour de vieilles croyances dépassées 

ou simplement pour un stratagème qu'ont trouvé les vampires pour se protéger des représailles des 

humains. Sans doute devons-nous y voir également un moyen pour les chaines américaines de tenir 

des discours nettement plus laïques sur un territoire (sans oublier l'exportation massive des œuvres) 

dans lequel la question religieuse reste très marquée mais qui risquerait d'exclure certaines parts de 

marché importantes. 

Manifestement, maillon charnière dans l'évolution de la série fantastique et du traitement du 

surnaturalisme, c'est encore dans  Buffy the Vampire Slayer  qu'on peut voir les derniers vampires 

réagissant aux objets de culte de la religion chrétienne.  Dans leur lutte contre les démons de tous 

ordres, les personnages de la série y ont très souvent recours. Ainsi, les plus représentés tout au long 

de la série sont certainement la croix et l’eau bénite. Cette dernière se présente sous la forme de 

flacons que l'on achète à la boutique de magie. En effet, jamais au cours des 144 épisodes, nous ne 

verrons les personnages entrer en contact avec un prêtre pour s'en procurer. Le motif de la croix 

quant à lui est omniprésent : on en trouve de toutes les tailles, du pendentif discret offert à Buffy par 

Angel dès le premier épisode à la croix de la taille d’un homme sur laquelle se lamente Spike au 

début de la septième et dernière saison, et revêtent différentes formes (en bois, en pierre ou en 

argent).  En  revanche,  il  est  à  noter  que  le  Christ  n’y  est  jamais  représenté  et  aucune  espèce 

d'explication  n'est  donnée  sur  le  fait  que  ces  deux objets  n'agissent  que  sur  les  vampires  sans 

qu'aucun lien avec une quelconque croyance ne soit évoqué. Plus encore, une croix est nécessaire 

afin  de  parfaire  le  rituel  annulant  l'invitation  à  entrer  chez  soi  faite  un  à  vampire.  Et  Willow,  

personnage de confession juive, de remarquer que son père trouverait plus qu'étrange de retrouver 

cette croix clouée au mur.

De fait, dans Buffy the Vampire Slayer, les croix et l’eau bénite sont surtout utilisées en tant 

qu'héritage de la tradition classique du vampire initiée par Bram Stoker avec son Dracula, qui fait 

701 Amandine Prié et Joël Bassaget, op. cit., p. 34.
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du personnage, un être qui s'est érigé contre le pouvoir de Dieu. Ainsi, vidées de leur symbolisme 

religieux ce ne sont plus que des armes parmi les autres au même titre que les pieux, les épées ou le 

feu. Pourtant, vis-à-vis de ces derniers, le pouvoir de la croix et de l'eau bénite reste très limité et 

n'est utilisé qu'à des fins de repoussoir ou de protection. À une seule reprise dans la série,  Buffy 

usera de l'eau bénite pour tuer un vampire : dans l'épisode « Sans défense » de la troisième saison, 

la  Tueuse,  qui  doit  subir  pour  ses  dix-huit  ans  l'épreuve  du  Cruciamentum (dont  la  référence 

christique est évidente), est privée de ses pouvoirs et enfermée dans une maison à l'abandon avec un 

cruel vampire. Elle parvient par ruse à lui faire avaler de l'eau bénite et le monstre finit par être 

réduit en cendres. 

Ces objets sont d’autant plus détachés de leur symbolique religieuse qu’ils n’ont, comme 

nous  l'avons  évoqué,  aucun  effet  sur  les  autres  démons,  qui  sont  pourtant  tout  autant  des 

représentations du mal.  Dans  Buffy  the Vampire Slayer,  et  la  jeune fille  l'aura déjà démontré à 

plusieurs reprises, tout est bon pour venir à bout des monstres (cymbales, lance-missile et autres 

bâtons de dynamite) et dans le cas particulier du vampire, croix et eau bénite font partie du lot. Il est 

tout de même possible d'y voir un lien avec la question religieuse de l'âme humaine. Le créateur de 

la série, Joss Whedon, explique ainsi que si la présence d'une croix repousse le vampire c'est qu'elle  

touche le démon qui en a investi le corps humain.  En effet,  dans  Buffy the Vampire Slayer,  les 

vampires n'ont pas d'âme et ne peuvent faire que le mal. La conception du mal de la série est donc à 

rapprocher de celle de Saint Augustin dans ses Confessions702. Il divise ainsi les maux du monde en 

deux catégories : les maux naturels (maladie, catastrophes, etc.) et les moraux qui sont produits par 

la volonté humaine. Buffy prétend que lorsqu'un humain devient un vampire, une âme démoniaque 

remplace l'âme humaine. 

C'est cela qui fonde son critère d'élimination dans sa chasse aux démons, bien plus qu'une 

quelconque  appartenance  à  une  race  supérieure  que  seraient  les  êtres  humains.  Dès  lors  on 

comprend davantage qu'elle ne puisse intervenir radicalement lorsqu'un être humain fait de mauvais 

choix comme ce fut le cas pour Faith, la Tueuse rebelle, ou Willow à la fin de la sixième saison. 

Ainsi, ce clivage suggère une réflexion moderne de la série car il suppose l'idée de rédemption, 

éventuellement possible pour les vampires. Dans les cas d'Angel et Spike, deux vampires ayant 

récupéré leur âme par des moyens et des raisons diverses, cette explication de Whedon ne tient plus, 

car s'ils ont bien récupéré leur âme, ils n'en sont pas moins toujours sensibles à l'eau bénite et aux 

croix, posant ainsi la question de savoir si le démon serait alors dans la chair et non dans l'esprit. 

Il s'agit peut-être davantage d'une question de croyance et de peur. Si le vampire se souvient 

de ce qu'il était avant et a donc conscience de ce que représente le mythe du vampire, peut-être que 

702 Saint Augustin, Confessions, Paris, Gallimard, 1993.
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la réaction face aux objets de culte n'est finalement qu'une réaction psychosomatique. En effet, dans 

la deuxième partie de l'épisode « Une revenante » (« Who Are You », saison 4, épisode 16), l’ersatz 

de créature de Frankenstein qu'est Adam prend la figure d'un messie pour une certaine communauté 

de vampire. Il leur explique ainsi que leurs peurs sont infondées, qu'ils sont un paradoxe puisqu'en 

tant que créatures immortelles, il n'ont d'autre peur que celle de mourir. Il parvient au fil de ses 

paroles à les convaincre de l'inexistence de Dieu. Ce faisant, ces vampires parviennent à prendre 

d'assaut une église et ne semblent plus réagir à la vue de tous les objets de culte s'y trouvant. De  

même, les Turok-hans, ces vampires originels, existant avant les Hommes et donc leurs religions, 

ne réagissent pas face aux crucifix et n'ont que peu de réaction lorsqu'ils sont aspergés d'eau bénite.  

S'appuyant sur les mythes fantastiques existant avant sa création, Buffy initie tout de même au fil de 

ses saisons la lente émancipation et humanisation du vampire à la fois vis-à-vis des religions mais 

aussi des croyances populaires. 

Nuançons tout de même ces propos car des exemples récents dévoilent que cet attachement 

originel  à  la  question  religieuse  (que  l'on  a  vues  importantes  dans  le  roman-feuilleton 

particulièrement)  est  toujours  présent  dans  les  séries  vampiriques,  mais  sous  de  nouvelles 

problématiques. L'adaptation sérielle du film From Dusk Till Dawn de Robert Rodriguez (2014) fait 

du vampire, pourtant sensible aux crucifix et à l'eau bénite dans l'oeuvre originale, une créature 

reptilienne. Plaçant sa narration en Amérique du Sud, le vampire y acquiert les caractéristiques du 

serpent et renoue ainsi avec tout un ensemble de croyance anciennes. Il est à la fois héritier des 

cultes aztèques liés au serpent à plumes Quetzalcoatl,  mais également au mythe grec de Lamia, 

punie par Héra pour avoir eu un enfant de Zeus, et qui finira par devenir mi-femme, mi-serpent et 

par se nourrir d'êtres humains. 

On voit également le rapport que ces « nouveaux » vampires entretiennent avec les lamies, 

créatures  de  la  mythologie  grecque,  dont  l'aspect  physique  reptilien était  si  repoussant  qu'elles 

devaient prendre l'apparence de jeunes femmes voluptueuses pour s'emparer de leurs proies, qui ne 

se rendaient bien souvent compte de la tromperie qu'une fois dévorées. Quoi qu'il en soit, on voit 

bien que la figure du vampire s'inspire toujours d'une quelconque croyance et qu'importe le lieu où 

elle se place, elle se fonde sur de vieux mythes, à la manière d'une anastomose703 : « Si le vampire 

abandonne certains caractères, c'est donc pour en acquérir de nouveaux au contact d'autres formes 

de l'irrationnel ou de surnaturel704 ». 

Dans True Blood, série à vocation anticonformiste, le vampire s'émancipe dès les premières 

703 J'emprunte ici ce terme à Gilbert Durand qui désigne une des manières qu'a le mythe du vampire de se renouveler 
en allant  puiser  dans les mythes qui lui  sont proches (« Pérennité,  dérivations et  usure du mythe »,  in Danièle 
Chauvin (dir.), Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996).

704 Guy Astic et Roger Bozzetto, op. cit., p. 132.
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saisons des canons religieux pour s'y ré-engouffrer par la suite comme si cette question ne pouvait  

être évitée.  Pourtant,  il  est  intéressant ici  de s'y intéresser davantage car  True Blood  parvient à 

déplacer  le  discours  habituel  du  lien  unissant  vampire  et  religion  pour  à  nouveau  poser  des 

questions sur l'intégration et le mainstream. La série d'Alan Ball a toujours défrayé les chroniques 

pour ses positions politiques705. 

Ainsi  débute-t-elle  en  septembre  2008,  quelques  mois  seulement  après  le  passage  de  la 

proposition 8 en Californie annulant les mariages homosexuels, et nous présente le « coming-out » 

des vampires du monde entier suite à la commercialisation d'un sang de synthèse, le Tru-Blood, leur 

permettant de se nourrir sans agresser d'êtres humains. Les vampires réclament les mêmes droits 

que les humains et on note dès le générique, très connoté religieusement avec ses plans sur des 

messes  frénétiques  ou  des  baptêmes  aux allures  d'exorcisme,  une  vue  sur  un de ces  panneaux 

lumineux qui orne le devant des églises américaines où il  est inscrit « God hates fangs » (Dieu 

déteste  les  crocs).  Le  jeu  sur  la  paronymie  entre  « fangs »  et  « fags »  (homos)  est  alors  plus 

qu'évidente. Outre cette réflexion sur l'intégration et le mainstream, la série flirte évidemment avec 

la question religieuse. Toute la série est empreinte de religion (exorcismes, milice catholique anti-

vampires, wiccans, etc.) mais c'est bien lors de la cinquième saison que la réflexion sera la plus 

poussée,  mêlant  à  la  fois  politique,  religion  et  conspiration.  Le  créateur  de  la  série,  Alan  Ball 

explique l'analogie : « Beaucoup des choses dites par des gens pendant les primaires Républicaines 

m'ont paru tellement horribles que je me suis dit ''Et si les vampires voulaient une théocratie  ? À 

quoi ça ressemblerait706 ? '' »

Les vampires de  True Blood  forment  la  « Ligue Américaine  des  vampires » dans le  but 

d'obtenir l'égalité des droits. En revanche, même si une partie des vampires présentés dans la série 

cherche réellement à s'intégrer, nous sentons bien que beaucoup d'entre eux cachent leurs réelles 

intentions,  à  la  faveur  de certaines intrigues  dévoilant  la  difficulté  qu'ont  certains à  ne plus se 

nourrir d'êtres humains. Cette ligue est en fait régie par « L'Autorité » qui contrôle la société des 

vampires, et en définit les actions et  moeurs. Chaque vampire se doit d'obéir aveuglément sous 

peine de mort ou de torture à cette Autorité qui agit secrètement. Au fil des saisons, ses réels motifs 

sont révélés et le spectateur prend connaissance de la complexité de la communauté vampirique qui 

fonctionne parallèlement au gouvernement humain707. Lors de la cinquième saison, nous pénétrons 

705 Les réflexions qui suivent sur la métaphore religieuse dans True Blood s'inspirent de l'article de Joseph Laycock, 
« Vampire,  Gay  Rights,  and  the  Political  Underpinnings  of  HBO's  True  Blood », 
http://religionandpolitics.org/2012/08/27/vampires-gay-rights-and-the-political-underpinnings-of-hbos-true-blood/, 
en ligne.

706 Alan  Ball,  cité  par  Bill  Keveney,  « True  Blood  sinks  its  teeth  into  politics  for  fifth  season », 
http://usatoday30.usatoday.com/life/television/news/story/2012-06-07/true-blood-season-5/55447106/1,  en  ligne, 
page consultée le 15 septembre 2013 (je traduis).

707 Aux États-Unis, chaque état est gouverné par un monarque élu, qui délègue son pouvoir à des shérifs de zones.
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enfin dans ses quartiers généraux et rencontrons son leader, Roman Zimojic. Il apparaît alors que 

l'Autorité est en fait une théocratie secrète qui vénère Lilith, décrite comme le tout premier vampire, 

se référant à leur propre texte sacré « Le Livre de Lilith », rédigé bien avant la Bible. 

La  mention  de  Lilith  en  tant  que  vampire  n'est  pas  nouvelle  puisqu'elle  apparait  dans 

plusieurs anciens textes Mésopotamiens avant qu'elle ne soit décrite comme un démon femelle dans 

le Talmud babylonien. Dans la Kabbale, elle est considérée comme la première femme d'Adam. La 

culture populaire réinterprète souvent le personnage de Lilith comme le tout premier vampire en 

rapport à ses différentes associations avec le démoniaque et la sexualité. Le « Livre de Lilith », que 

les vampires vénèrent dans True Blood, prétend ainsi qu'ils ont été créés à l'image de Dieu,  Adam et 

Ève, et après eux la race humaine, apparaissant dans l'unique but de leur servir de nourriture. Le 

leader de l'Autorité défend l'entente avec la race humaine et fait une interprétation métaphorique de 

ce  texte  sacré.  Il  voit  ses  enseignements  comme  des  paraboles  et  s'oppose  aux  vampires  qui 

l'interprètent fidèlement et croient donc qu'il est de leur devoir religieux de se nourrir des humains. 

Dans sa guerre sainte, Roman Zimojic est à tel point persuadé que son interprétation des 

textes est la bonne qu'il n'hésite pas à torturer des jours durant les vampires qui pourraient avoir des 

penchants radicaux, et qui seraient ainsi une menace à leur intégration au sein de la communauté 

humaine. En dépit de sa paranoïa qui le pousse à douter de tout et de tout le monde, il finira pas être 

exécuté dans un coup d'état orchestré par Salomé Agrippa708. Celle-ci prend alors les rênes de la 

société vampirique, et renverse l'orientation pacifiste des vampires en se révélant être à la tête d'une 

secte radicale : les Sanguinistes. Leur premier mouvement est d'assassiner un chef militaire venu 

parlementer  avec  les  vampires,  déclarant  dès  lors  ouvertement  la  guerre  à  la  race  humaine  et  

réduisant à néant les progrès réalisés par l'Autorité jusqu'alors. Après avoir ingéré le sang sacré de 

Lilith leur en procurant des visions, tous les membres du conseil se convertissent au mouvement 

Sanguinistes, persuadés qu'elle est la voix de la Vérité. Chacun d'entre eux en vient à croire que lui 

seul est l'élu choisi par la déesse pour guider les vampires. 

Alan Ball  se défend d'avoir  de quelconques connaissances en politique ou en théologie, 

pourtant avec cette réflexion sur les liens entre vampirisme et religion, il parvient à mettre sur pied 

une histoire fantastique complexe et particulièrement bien développée. Douglas Cowan remarque 

que les histoires d'horreur les plus abouties sont celles qui se fondent sur les peurs culturelles et  

particulièrement  celles  fondées  sur  la  religion :  « Il  y  a  quelque  chose  chez  le  public  que  le 

réalisateur peut exploiter. Dans le cas du cinéma d'horreur, il  y a une peur qu'il peut saisir et à 

laquelle il peut donner vie, même pour un instant709 ». Ce que Cowan entend par « peur » pourrait 

708 Il s'agit en fait de Salomé, fille d'Hérodiade, dans le Nouveau Testament, qui aurait été changée en vampire après 
avoir demandé la tête de Saint Jean-Baptiste.

709 Douglas Cowan, Sacred Terror : Religion and Horror on the Silver Screen, Waco, Baylor University Press, 2008, 
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être défini de différentes manières, nous l'avons vu, mais il convient, dans le cas qui nous intéresse,  

de nous interroger sur ce qui est proprement inquiétant dans cette relecture de la religion lorsqu'elle 

est liée, comme dans True Blood, au mythe du vampire.  

Une partie de la réponse réside sans doute dans le fait que la vision du monde que l'Autorité 

possède  provient  d'une  religion  qui  nous  est  inconnue  et  qui  ne  prend  absolument  pas  en 

considération  la  race  humaine.  Ses  adeptes  sont  ainsi  libres  de  torturer,  tuer  et  renverser  les 

gouvernements humains car leur comportement est dicté par un livre qu'aucun Homme ne connait. 

Leur idéologie est fondée sur la foi, et ils échappent dès lors à toute rationalisation. Alan Ball met 

ainsi en avant la manière dont certains américains, particulièrement ceux qui se sont éloignés de la 

religion, voient les préceptes théologiques. Ainsi, comme l'avance Joseph Laycock dans son article 

sur ce sujet,  « pour les jeunes américains élevés dans la tradition, la logique qui affirme que le 

mariage ne peut s'appliquer aux personnes du même sexe puisque c'est écrit dans le Lévitique est 

aussi  infondée (voire  répugnante)  que celle  de Salomé qui  prétend que  les humains sont  de la 

nourriture car c'est écrit dans le Livre de Lilith710 ».

Une autre réponse pourrait être trouvée dans le fait que l'Autorité opère dans l'ombre. Bien 

qu'elle soit une des plus puissantes organisations mondiale son existence est totalement inconnue du 

grand public. Cette idée sous-entend donc que notre société pourrait elle aussi être gouvernée par 

des sociétés secrètes capables du pire. On ne sait pas jusqu'où s'étend l'influence de l'Autorité, mais 

il semblerait qu'elle soit présente partout comme en témoignent les attentats qu'elle parviendra à 

perpétuer jusque sur les usines de Tru-Blood hors du territoire des États-Unis. 

Cette idée du secret est démultipliée par le fait que ses membres ont pendant longtemps 

caché leurs réelles convictions aux autres. Salomé a prétendu supporter l'entente entre humains et 

vampires mais se révèle être en réalité la plus fervente des Sanguinistes. Enfin, même s'il  était 

farouchement  opposé  aux  Sanguinistes  et  à  leurs  positions  radicales,  Zimojic  caractérisait  de 

« fanatiques » ses opposants tout en les torturant cruellement pour leur faire avouer leur confession. 

Le tout bouillonne finalement dans une forme de paranoïa générale proche du totalitarisme au sein 

de laquelle tout le monde ment à tout le monde sur ses croyances. 

Finalement, les membres de l'Autorité qui ne sont pas des fanatiques idéologiques se 
révèlent  hypocrites et  mégalomanes.  Le révérend Steve Newlin, apparu dans la  deuxième 
saison,  était  autrefois  le chef d'une organisation chrétienne appelée « La Communauté du 
Soleil » dont le but était d'éradiquer les vampires. L'Autorité en ayant fait un de lui pour le 
punir à la fin de la quatrième saison, il renonce avec entrain à ses anciennes croyances en  
échange  de responsabilités  politiques.  Russel  Edgington,  un des  plus  anciens  et  puissants 
vampires, prétend croire en Lilith jusqu'à ce qu'il décide que feindre la piété ne vaut pas la 

cité par Joseph Laycock, op. cit. (je traduis).
710 Joseph Laycock, op. cit., (je traduis).
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récompense politique711. En définitive, aucune des visées religieuses soutenues par l'Autorité 
n'est  remplie,  et  toutes  ses machinations ont  seulement eu pour résultat  de permettre  aux 
mauvais de prendre le pouvoir. Tout ceci met en avant l'idée que les valeurs véhiculées par la 
religion peuvent être facilement manipulées par un politicien avide de pouvoir712.

Évidemment,  il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  cette  métaphore  religieuse 

développée dans True Blood, Alan Ball ne faisant ici que mener une expérience sur les dérives du 

pouvoir  en regardant  l'Histoire  du XXe siècle.  D'ailleurs,  il  n'y  a  qu'à  constater  que  toutes  les 

manigances de l'Autorité finissent par s'effondrer dans un joyeux bain de sang pour le comprendre.  

Le fanatisme religieux conduira les vampires à leur perte puisque, ayant décidé l'éradication des 

vampires suite à toutes ces machinations, les humains développeront un virus, l'hépatite V, qui aura 

de  fâcheuses  conséquences  pour  tous.  Et  finalement,  toujours  dans  la  saison  suivante,  nous 

comprenons que Lilith est bel et bien la représentante des vampires sur Terre lorsque le vampire Bill  

en  deviendra  la  réincarnation  et  qu'il  tentera  de  sauver  sa  race,  laissant  planer  le  doute  sur 

l'interprétation des textes religieux inhérentes à sa création. 

4. Le sang est la vie

Le vampire est ainsi perçu dans certaines séries comme un surhomme, voire un être dont les 

caractéristiques le rapprochent vraiment de la divinité. S'il l'est sur le plan physique, il en est tout 

autre, nous l'avons évoqué, sur le plan moral. Le vampire sériel a désormais, dans notre société 

moderne, la possibilité de parvenir tout à fait à s'insérer au sein de notre communauté713. La création 

d'un sang de synthèse dans True Blood ou la possibilité de se nourrir en s'approvisionnant dans une 

banque de sang dans  Moonlight  n'en sont que quelques exemples.  Et  le  besoin vital  qu'ont les 

vampires de ce liquide a créé  peu à peu un nouveau paradigme lié à  la  figure vampirique :  le 

pouvoir de l'hémoglobine. Si dans Buffy, qu'il provienne d'humains ou d'animaux le sang n'est que le 

repas des vampires et n'a ainsi aucune incidence sur ses facultés, une quinzaine d'années plus tard, il 

semble qu'il faille composer avec cette idée qui veut que le sang humain leur est une véritable  

drogue. 

Cette analogie n'est pas entièrement nouvelle puisque toutes les variations sur le vampire ont 

montré qu'il avait un besoin insatiable de sang. En revanche, lorsqu'il se nourrit de sang frais, Aidan 

de Being Human est par la suite présenté comme étant réellement en train de faire l'expérience de la 

drogue. La caméra tourne ainsi autour de lui, des plans de coupes et de multiples faux-raccords sont 

effectués, l'image est ralentie pour donner l'impression du vertige qui s'empare de lui après s'être 

711 En réalité, il préfèrera partir à la recherche du sang de fée, véritable source du pouvoir selon lui.
712 Joseph Laycock, op. cit. (je traduis).
713 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, op. cit.
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directement  nourri  d'un  humain.  Son  attitude  se  rapproche  alors  également  du  drogué :  il  rit, 

s'extasie, titube et finit par s'écrouler un sourire béat sur son visage monstrueux et recouvert de 

sang.  Dans  The  Vampire  Diaries, Stefan,  comme nombre  de  ses  congénères  sériels,  préfère  se 

nourrir de sang animal quitte à ce que ses facultés en soient amoindries. Le vampire de Moonlight  

Mick St. John ira même jusqu'à pousser l'analogie à l'extrême en s'injectant directement le sang par 

intraveineuse. Enfin, dans True Blood, c'est le sang de fée qui rend frénétiques les vampires, qui en 

ressentent soudainement une addiction. Lorsque l'un d'entre eux aura goutté le sang de Sookie ou 

d'une autre fée, il ne pourra véritablement pas s'empêcher de la drainer totalement, l'extase et le  

sentiment de toute puissance qui s'ensuivent étant tout à fait explicites. 

Plus encore, on retrouve des scènes sensiblement identiques dans certaines de ces œuvres. 

Dans  le  dernier  épisode  de  la  troisième  saison  de  Buffy  (« La  Cérémonie,  deuxième  partie », 

« Graduation Day, Part Two », saison 3, épisode 22),  la Tueuse est obligée de forcer  Angel à se 

nourrir de son propre sang, seul remède contre un poison que lui a infligé la Tueuse rebelle Faith.  

Elle sera obligée de le frapper afin de réveiller quelque peu le monstre en lui. Ce faisant, Angel ne 

parvient plus à se contenir, il boit littéralement la jeune fille. Privé de sang humain pendant des 

mois714 et  de  relation  charnelle  avec  elle,  cette  scène  devient  alors  éminemment  sexuelle.  Les 

mouvements voluptueux de la caméra, la musique, les gémissements de  Buffy, son coup de pied 

envoyant au loin une table, le casque en métal qu'elle écrase en contractant les muscles de sa main 

et  la  larme qui  s'écoule lentement  sur son visage renforcent  cette  image.  Faisant  véritablement 

l'expérience de la petite mort, Buffy n'en ressort pas indemne et sombre dans l'inconscience. Dans 

Buffy, si Angel ne parvient pas à s'arrêter de boire, c'est car son désir pour la Tueuse est trop fort.  

Leur relation est fondée sur la frustration, dès lors, le sang devient l'analogie de la passion qui  

s'enflamme. Se nourrir du sang de Buffy, c'est éprouver quelque peu les mêmes plaisirs de la chair. 

Leur relation renvoie à une des conceptions psychanalytiques du mythe. 

Le vampire est ce monstre qui prend possession de ses victimes par la succion. Il appose sur 

elles une morsure, un baiser qui restera, telle une trace de son passage, marqué sur la peau. Dans 

son  essai  sur  les  vampires,  James  Twitchell  remarque  qu'en  ce  qui  concerne  la  sexualité,  ces 

créatures en sont restées au stade oral : « Le mythe est chargé d'excitation sexuelle, mais il n'est pas 

fait mention de sexualité. C'est du sexe sans organes sexuels, du sexe sans accouplement, du sexe 

sans responsabilité, du sexe sans culpabilité, du sexe sans amour – mieux encore : du sexe sans 

nom715 ». Jean Marigny va même plus loin : 

714 Nous supposons qu'il ne s'en est pas nourri depuis son retour de la dimension démoniaque d'Acathla.
715 James Twitchell, « The Vampire Myth », in  American Imago,  37, 1980, p. 88, cité par Jacques Finné, « Le sang 

n'est pas tout », in Visages du vampire, op. cit., p. 144 (je traduis).
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Il est tout à fait clair […] que la relation vampire/victime est une forme de sexualité qui se limite 
à l'oralité. Chez le vampire masculin, la dent qui s'enfonce dans la chair du cou est un évident 
symbole phallique dont il existe des variantes […]. Chez le vampire féminin, la bouche et les 
lèvres sensuelles jouent le rôle de la vulve et du vagin716. Le partenaire masculin rêve d'être 
totalement avalé717.

On  retrouve  dans  la  troisième  saison  de  True  Blood  (« Tomber  à  terre »,  « Hitting  the 

Ground », saison 3, épisode 7) une séquence sensiblement identique à celle de  Buffy  et pourtant 

profondément  différente.  À l'arrière  d'une  camionnette,  Sookie  tente  de  sauver  son amant  Bill, 

affaibli après des heures de tortures. Le vampire refuse de se nourrir d'elle. Comme Buffy avant 

elle, Sookie provoque alors la fureur de Bill en le frappant. Ce faisant, il se rue sur elle et sa frénésie  

l'empêche de se contrôler. Lorsque Tara ouvrira les portes de la camionnette, c'est face à un bain de 

sang qu'elle se retrouvera. Dans True Blood, cette séquence n'est pas filmée comme un acte sexuel 

consenti, mais bien comme un viol du corps, les cris de la jeune fille et la manière frontale de filmer 

nous le confirmant. 

Le réalisateur ne cherche pas à magnifier ce sacrifice, mais bien à en montrer les dérives. 

Nous saurons par la suite que Sookie est une fée, et que ce faisant, son sang est addictif pour les  

vampires qui décuplent leurs pouvoirs grâce à lui. Il ne s'agit plus ainsi ici d'une communion entre 

deux êtres, l'un offrant sa vie à l'autre, mais bien du viol d'un animal cherchant à s'emparer du corps 

d'une femme incapable de se défendre face à la sauvagerie vampirique. Les cris de Sookie ne sont 

pas les gémissements de Buffy. Alors que dans l'un, le sang n'apparait qu'en léger filament près du 

cou de la  victime, dans  l'autre,  les deux protagonistes en sont recouverts,  à tel  point  que c'est 

véritablement l'horreur qui s'en dégage. Le sang n'est pas dans cette scène l'analogie de la passion,  

ou s'il l'est, c'est véritablement d'une passion destructrice, aveuglante et meurtrière. « Dans le thème 

du vampire, désir de viol et désir de meurtre combinent leur séduction et leur horreur718 » disait 

Louis Vax. Angel est perçu comme un amant passionné qui n'a su retenir ses passions alors que Bill  

716 La séquence de  Buffy  dans laquelle Darla métamorphose Angel est très représentative de cela (« Acathla, 1ere 
partie », saison 2, épisode 21). C'est par un discours sur la découverte de plaisirs inconnus et insoupçonnés, alors  
amenés sur le mode métaphorique du voyage, que la vampire parvient à le séduire (Angel : Oh, votre visage est si 
joli. D’où êtes-vous ? / Darla : À la fois d’ici et de partout. / Angel : J’ai toujours voulu connaître le monde. Je n’ai 
jamais été nulle part, mais… / Darla : Veux-tu me suivre ? /Angel : Où ça ? / Darla : Voir des choses inconnues, que 
tu n’imagines pas. / Angel : C’est très tentant. / Darla : Je sais. Et effrayant. / Angel : Je n’aurai pas peur. S’il te plait  
ouvre-moi ton monde. / Darla : Ferme les yeux.). Juste après l'avoir drainé de son sang, c'est au niveau de sa poitrine 
que Darla fera boire son sang au jeune homme, celui-ci étant dès lors à la fois dans la position de l'amant mais  
également du nouveau-né prenant une première tétée surnaturelle. Dans True Blood, la fascination que les hommes 
peuvent ressentir envers la vampire Jessica est sensiblement identique. C'est tout entiers qu'ils désirent se plonger en  
elle. Il est à noter de plus que Jessica, encore vierge lorsqu'elle était humaine, voit son hymen se reformer après  
chaque rapport sexuel, lui provoquant invariablement les douleurs de la première fois. Outre l'aspect profondément 
symbolique que cela revêt, cela permet de renforcer l'idée de l'importance de l'oralité qui semble, elle, ne pas être  
source de douleur.  

717 Jean Marigny, op. cit., 2009, p. 154.
718 Louis Vax, L'Art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1974, p. 26.
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devient  un  animal  frénétique,  et  ne  se  différencie  alors  pas  des  autres  vampires,  tel  Russel 

Edgington, cherchant à tout prix à goûter à ce miracle. 

L'importance du sang ne s'arrête pas là dans True Blood puisque pour prolonger l'analogie, 

c'est le sang de vampire qui devient lui-même une drogue pour les humains. Certains vendant eux-

mêmes  leur  propre  sang quand d'autres  sont  capturés  dans  le  but  de  rapporter  de  l'argent.  De 

nombreux épisodes  montrent  les dérives de la  consommation du sang de  vampire  (appelé tout 

simplement  V dans  la  série)  qui,  bien  qu'il  décuple  les  forces  humaines,  éveille  les  capacités 

sexuelles  ou  soigne  n'importe  quelle  blessure,  a  de  fâcheuses  conséquences,  notamment  pour 

Sookie qui risque de perdre ses pouvoirs de fée si elle en ingère trop. Le sang de Lilith a d'occultes 

pouvoirs sur les vampires qui en boivent ne serait-ce qu'une seule goutte. Comme en transe, les 

membres de l'Autorité déambulent alors dans les rues, comme s'ils étaient sous acide, et massacrent 

les invités d'un mariage. Lilith, nue et recouverte de sang, leur apparaît soudainement en semblant 

sortir  des  mares  de sang qui  recouvrent  le  sol,  et  leur ordonne,  dans  un cri,  de se  nourrir  des 

humains. Dans la saison suivante, Bill, devenu le représentant de Lilith sur Terre, offre son sang aux 

vampires pour qu'ils puissent résister à la lumière du soleil. La soif de sang, puisqu'elle leur est 

vitale, est l'une des caractéristiques qui n'a jamais fait défaut au vampire. Il est donc naturel que  

dans ses paradigmes et son évolution, le sang ait pris une dimension beaucoup plus symbolique et  

puissante. 

Lorsque  Xander  dans  le  dernier  épisode  de  la  cinquième  saison  de  Buffy  se  demande 

pourquoi il est toujours question de sang dans les rituels de sacrifices, c'est le vampire Spike qui lui 

donne une réponse : seul le sang est véritablement important, car il est le symbole de la vie, c'est lui 

qui réchauffe et  qui donne de la force.  Seul aliment que les vampires se doivent d'ingérer s'ils  

veulent survivre, il est évident que les fictions ont été amenées à développer l'idée d'un pouvoir que  

le sang humain a sur eux. Et inversement, comme dans un mouvement de fascination mutuelle, le 

vampire devient capable de transmettre un peu de sa force lui aussi. En revanche, là où le sang 

humain est une question de survie pour le vampire, l'ingestion du sang vampirique possède toujours 

quelque chose de la transgression et de l'interdit. C'est bien sûr le fait de boire le sang du vampire 

qui initie la métamorphose et fait pénétrer dans le monde des ténèbres. En outre, lors de leurs ébats 

sexuels, les amants de True Blood, lorsqu'ils sont mixtes, se mordent l'un l'autre et échangent leurs 

fluides  dans  une  sorte  de  communion  fusionnelle,  passionnée  mais  dangereuse  en  cela  que  la 

consommation du sang de vampire y est légalement interdite. Et même si dans Buffy, les humains ne 

cherchent pas à avaler du sang de vampire, Buffy goûtera tout de même celui de Dracula, ce qui lui 

permettra  de  ne  plus  être  sous  son  influence.  Plus  encore,  quelques  épisodes  plus  tard,  nous 

découvrons que certains humains offrent consciemment leur sang à des vampires. Ces premiers 
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agissent dès lors tels des drogués, ce que Giles ne manquera pas de faire remarquer à la Tueuse, en 

devenant dépendants de la morsure du vampire et risquant à chaque instant la mort, les rejoignant  

alors dans ces espaces abandonnés traditionnellement réservés aux héroïnomanes : 

La victime, plongée dans une sorte d'hébétude voluptueuse, aspire plus ou moins consciemment 
à la mort. Le fait d'être progressivement vidée de son sang est, pour la victime, une manière de 
quitter le monde de la matière et du viscéral pour atteindre une béatitude qui efface toutes les 
angoisses et toutes les tensions719. 

Notons  également  que  dans  la  réalité  alternée  où  Buffy  ne  se  serait  jamais  installée  à 

Sunnydale (« Meilleurs vœux de Cordélia », « The Wish », saison 3, épisode 9), les vampires ont 

pris le dessus sur les humains. L'épisode nous présente l'évolution logique et envisageable de la 

relation entre humains et vampires : ces derniers ont mis au point une machine industrielle capable 

de drainer le sang humain et de le conserver au frais. À l'ère de l'industrialisation le vampire devient 

lui-même l'instigateur de machines servant à l'asservissement de l'être humain.  

Remarquons tout de même que le besoin de sang qu'ont les vampires, s'il est source de vie 

peut également se retourner contre eux. À plusieurs reprises la série télévisée, dans le prolongement 

des  évolutions  cinématographiques  et  littéraires,  dévoile  que  le  vampire  n'est  plus  cet  être 

monolithique que rien ne peut arrêter. Si ses anciennes faiblesses ont disparu peu à peu comme s'il  

fallait nécessairement dépoussiérer le mythe, de nouvelles semblent émerger. L'une d'entre elles est 

le danger que peut représenter l'ingestion de sang par les vampires. Dans leur étude sur l'évolution 

de la figure vampirique, Guy Astic et Roger Bozzetto remarquent que : 

La notoriété du vampire tenait en grande partie aux rapports qu'il entretient avec les fantasmes 
liés au sang. Dans les textes récents, il a beau ne plus être assujetti aux rituels anciens issus des  
traditions populaires, qui le faisaient reconnaître et pourchasser, il a beau ne plus se promener  
dans son cercueil, ne plus craindre les crucifix, apparaître sur les films photographiques ou dans  
les miroir, il se distingue encore des mortels par ses qualités physiques et psychiques singulières 
et par sa quête inextinguible de sang humain […]. Pourtant, une fois de plus dans les fictions 
modernes, il en perd le contrôle : le cycle, à priori immuable, du prélèvement de sang est rompu. 
De  nouvelles  données  perturbent  la  circulation  régénératrice  jusqu'alors  sans  faille :  elles 
prennent notamment la forme de fléaux médicaux qui frappent sans avertir et sans tenir compte 
de la renommée des saigneurs720.

Le sang humain devient ainsi source de contamination pour des pathologies qui ne touchent 

plus que le vampire. Si celui-ci est toujours une forme de représentation de la contamination, dans 

notre société anxiogène il devient lui-même victime des pathologies : 

719 Jean Marigny, op. cit., 2009, p. 159.
720 Guy Astic et Roger Bozzetto, op. cit. , p. 129.
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Le  développement  de  la  marginalité  et  de  la  violence  urbaine,  de  certains  types  de  
comportement  individuel  ou  collectif  générés  par  la  consommation  de  drogue  ou  l'état  de 
manque, nécessitent une transcription dans l'imaginaire. L'apparition du nouveau fléau qu'est le 
sida modifie les comportements en matière de sexualité, mais altère profondément la relation 
symbolique  et  fantasmatique  associée  au  sang,  devenu  vecteur  de  corruption  et  de 
contamination721. 

Dans  Being  Human  un  virus,  se  trouvant  dans  le  sang  humain  et  dont  les  symptômes 

physiques se rapprochent beaucoup des taches noires apparaissant sur la peau des victimes du Sida, 

a anéanti la quasi-totalité des vampires pendant qu'Aidan était prisonnier d'un cercueil sous terre. Ce 

faisant, le voilà dans l'incapacité de se nourrir jusqu'à ce qu'il découvre que certains humains n'ont 

pas été exposés à ce virus dont on n'apprendra jamais l'origine. Finalement, nous découvrirons que 

le remède de cette maladie se trouve dans le sang des lycanthropes, ordinairement empoisonné pour 

la communauté vampirique, ce qui entrainera chez les loups une vague d'assassinat orchestrée par 

des  vampires  soucieux d'être  immunisés.  Dans  True Blood,  les  humains  ont  créé  une  hépatite 

foudroyante  qui  n'agit  que  sur  les  vampires  et  c'est  à  travers  les  poches  de  sang  dont  ils  les 

nourrissent qu'ils la leur transmettent. Dans le but de chasser et de démasquer les vampires, c'est en 

contraignant les vampires à ingérer de la verveine à travers le sang de leurs victimes que dans The 

Vampire Diaries ils sont affaiblis puis tués. 

Dans ses thèmes et ses traitements, True Blood est une œuvre beaucoup plus crue et violente 

que Buffy the Vampire Slayer.  Développée presque quinze ans plus tard sur une chaîne câblée, les 

vampires qui s'y insèrent ne peuvent être aussi inoffensifs que ceux de Buffy. Pourtant, à travers ses 

sept saisons, la série a initié l'évolution du vampire le faisant passer de la prédation de base à une 

radicale humanisation. La société a évolué, sa perception de la réalité quotidienne également. Le 

vampire n'est plus aussi romantique, et même s'il s'humanise, il ne faut pas oublier qu'il est avant 

tout  un prédateur.  Malgré  tout,  il  fascine toujours autant  les spectateurs.  Roger  Bozzetto,  dans 

Territoire des fantastiques, tente d'en trouver une explication : 

Le vampire figure d'abord l'image de la transgression des lois qui installent l'humanité dans ses  
normes, et la figure qu'on lui donne relie par ces transgressions à un bonheur « absolu », même si 
ce n'est que par instants, et que le reste du temps sa solitude demeure atroce comme sa faim. Cet 
absolu du bonheur est renvoyé pour partie à la réappropriation d'une animalité supérieure, d'une 
vie instinctuelle, dont on peut avoir la nostalgie comme d'une plénitude, et d'une beauté rattachée  
à  un  état  antérieur  de l'humanité  et  dont  la  nostalgie  fantasmatique  subsiste.  À  l'époque  où 
l'homme était chasseur et ne connaissait pas encore le feu, alors le sang apparaît comme source 
d'une vie qui coule dans le corps comme une eau de jouvence. L'état vampirique est ressenti 
comme fascinant, en ce qu'il propose de transgresser la Loi humaine appuyée par le refus du 
meurtre et de l'inceste, qui en sont les deux fondements722.

721 Gilles Menegaldo, op. cit., p. 225.
722 Roger Bozzetto, op. cit., 1998, p. 161.
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Le vampire est ainsi un être profondément humain et c'est cette humanité que parvient à 

montrer la série télévisée lorsqu'elle s'en empare. La mutation de la figure du vampire s'effectue 

dans la  série  télévisée en même temps que celle  du héros et  de l'antagoniste.  Plus encore,  elle 

semble se faire dans le même mouvement qui veut que désormais tout soit question de choix. Que 

nous nous trouvions dans une série surnaturaliste ou réaliste, le héros, le vampire ou l'humain, ne 

correspondent  plus aux canons qui  les composaient  des  années auparavant.  En s'humanisant,  le 

vampire a perdu ainsi de son pouvoir sur les humains. Ceux-ci sont désormais plus que capables de 

répliquer à leurs assauts et l'on voit bien dans True Blood que malgré leurs pouvoirs surhumains, ils 

restent  une  minorité  et  qu'ils  sont  finalement  bien  fragiles.  Finalement,  le  vampire  n'a  de 

monstrueux que le nom puisqu'il est de plus en plus humanisé et qu'il en vient même parfois à être 

plus humain que les humains et comme l'ont justement démontré Guy Astic et Roger Bozzetto, « en 

fin de compte, l'excès d'images dissout le mythe vivant du vampire : plus les signes écrits ou visuels 

abondent,  plus  la  créature  légendaire  s'éloigne,  perd  de  sa  substance723 ».  Le  vampire  de  série 

télévisée contribue à la métamorphose du mythe, il la prolonge et permettra sans doute d'en faire  

émerger les nouveaux paradigmes. 

5. Du vampire au loup-garou

Depuis longtemps, vampires et loups-garous entretiennent une relation de proximité dans les 

œuvres, au point parfois d'être confondus. Il en est de même dans les paradigmes sériels. Avant 

d'aborder de manière plus détaillée la question du lycanthrope sériel, il convient de rappeler ce qui 

le lie à la figure du vampire. À travers nos recherches, il apparaît qu'il semble falloir considérer  que 

Bram Stoker, en créant le personnage de Dracula, vampire capable de se métamorphoser en loup, a 

initié  ce lien quasi indéfectible  qui existe entre  les deux figures.  À plusieurs reprises  le  comte 

évoque ces animaux en les désignant par la périphrase « les enfants de la nuit », revendiquant du 

même coup  une  appartenance  commune  au  royaume des  ténèbres.  Même s'il  est  capable  d'en 

prendre l'aspect, Dracula ne peut pourtant pas être considéré comme un loup-garou. Nous avons mis 

en évidence à travers notre étude des rêves le lien qui s'est établi entre eux à travers le primitif.  

Pourtant, s'ils se rapprochent sur bien des points, il en est d'autres qui les différencient et ce seront 

ceux-ci qui les opposeront dans les œuvres les réunissant. La plus grande différence est sans doute 

le fait que le vampire est un mort en vie, tandis que le loup-garou est, pour sa part, bien vivant.  

Dans la plupart des œuvres qui le représentent, le lycanthrope est un être humain tout ce qu'il y a de 

plus normal jusqu'à ce qu'il se transforme. Enfin, le vampire, bien que prédateur,  est également 

723 Guy Astic, Roger Bozzetto, op. cit., p. 139. 
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séducteur.  Grâce  à  son  pouvoir  de  coercition,  il  est  capable  d'envouter  ses  victimes  et  de 

s'approprier leur fluide corporel. Ce faisant, il renouvelle ses forces par absorption. Le loup-garou, 

lorsqu'il  se laisse  submerger  par  sa bestialité,  n'a nulle  envie de séduction.  Il  devient  la  fureur 

incarnée,  et  ne tue que pour assouvir  des besoins  primaires.  Louis Vax, dans  La Séduction de  

l'étrange, revient sur ces liens originels : 

Vampire  et  loup-garou,  d'ailleurs,  sont  cousins  germains.  Des  hommes  dégradés.  Des  êtres 
humains chez qui  le spirituel  a régressé vers le psychique. L'un boit  le sang des autres pour 
prolonger égoïstement sa vie ;  l'autre libère la bête assoupie en lui.  Tous deux renoncent à la 
communauté des hommes pour la solitude égoïste des fauves. Deux anthropophages qui, violant  
le même tabou, inspirent la même horreur724.

  

Les anciennes légendes confondent très souvent vampires et loups-garous, et dans certains 

pays, on finit même par les nommer de la même manière : 

Le mot vukodlac, qui s'applique originairement au loup-garou, fut ensuite utilisé en Serbie et en 
Bulgarie pour désigner le mort-vivant. Les légendes de ces contrées tendent à confondre les  
deux personnages. La Grèce les nomma invariablement broucolaque ou vrykolakas, alors que le 
terme de vampire n'était pas encore entré dans la langue725.

Le  thème  du  vampire  a  toujours  fasciné  davantage  que  celui  du  lycanthrope.  Or,  on 

remarque que conjointement à l'expansion du fantastique sériel, il devient de plus en plus présent 

sur les écrans et obtient parfois même une place d'honneur. S'il semble bien moins riche que son 

compère immortel,  il  n'empêche qu'il  a,  lui  aussi,  évolué en ce début  de siècle.  Le loup-garou 

dorénavant fascine tout autant que le vampire. Il n'est plus simplement l'expression de l'animalité 

humaine. Là où l'apparence du vampire est sensiblement la même à celui qu'il était jadis, le loup-

garou a la possibilité de voir son corps muter. Il ne lui est d'ailleurs bien souvent pas possible de se 

souvenir des crimes qu'il a commis pendant ses excursions nocturnes, tandis que le vampire a tout à 

fait  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Dès  lors,  le  loup-garou  est  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 

totalement dissocié de l'humain qu'il est à l'origine. Il devient ainsi un monstre dans tous les sens du 

terme : physique et moral. Dans les séries télévisées traitant de ce thème comme d'une malédiction 

incontrôlable, lorsque l'homme sent le loup monter en lui, il ne peut qu'exiger qu'on l'enferme ou 

qu'on l'enchaine. Conscient qu'il ne saura plus contenir sa barbarie, il sait qu'il devient un monstre 

dangereux726. 

C'est de ce paradigme que relèvent les personnages d'Oz (Buffy the Vampire Slayer), de Josh 

724 Louis Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 57-58.
725 Barbara Sadoul, « Du vampire au loup-garou », in Visages du vampire, op. cit., p. 201.
726 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, op. cit.
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(Being Human US) ou des Lockwood (The Vampire Diaries). Dans ces trois œuvres, on retrouve 

conjointement les deux figures. Si dans la première, il n'est mentionné aucun lien entre la société 

vampirique et lycanthrope (ce sont finalement tous deux des monstres au même titre que tous les 

démons qui pullulent dans cet univers), en revanche dans les deux autres (et c'est également le cas 

dans  True Blood) il existe un lien très fort qui lie vampires et loups-garous. Celui-ci est toujours 

fondé sur une haine séculaire dans laquelle les deux races s'opposent727. Dans Being Human US, les 

vampires  ne  peuvent  se  nourrir  du  sang  d'un  loup-garou  sous  peine  d'être  empoisonnés.  En 

revanche, cela ne les empêche pas d'en capturer pour les faire se battre pour leur simple plaisir. Et 

plus tard dans la série, c'est bien leur sang qui permet d'échapper au virus qui a éradiqué presque 

tous les vampires. 

Il  est  expliqué  dans  The  Vampire  Diaries,  qu'à  l'origine  vampires  et  loups-garous  se 

partageaient le monde en toute impunité. Une malédiction a ensuite réduit considérablement leur 

influence  en  empêchant  les  vampires  de  sortir  le  jour  et  en  bloquant  les  métamorphoses  des 

lycanthropes pour qu'elles ne soient effectives que lors des pleines lunes. Liés depuis des années, la 

morsure d'un loup est mortelle pour n'importe quel vampire. Dès lors, ceux-ci, ayant tout de même 

conservés plus de pouvoirs, se sont évertués à en éradiquer la race. Enfin dans  True Blood,  s'il 

n'existe pas de réel lien entre ces deux figures c'est pour mieux mettre en avant la prédation des 

vampires sur toutes les autres races de cet univers fictionnel. Les loups en sont réduits à servir les 

vampires dans le but qu'ils leur offrent gracieusement quelques gouttes de leur précieux sang. 

Paradoxalement, pour le spectateur, le loup-garou inquiète moins que le vampire. Sans doute 

car c'est  avant tout  une métamorphose intime. S'il  est  dangereux pour les autres,  le loup-garou 

représente avant tout la part animale qui est en chacun de nous. En cela, il est davantage dangereux 

pour notre intégrité humaine : « À travers la peur du loup-garou, c'est le côté noir de l'âme humaine, 

toute la férocité contenue en chacun de nous, maintenue dans les limites acceptables grâce à la 

sanité de notre esprit, qui ressort728 ». Tout comme le vampire, les loups qui ont décidé d'accepter 

leur condition ont abandonné toute culpabilité pour embrasser totalement leur nature. De tels loups 

sont présents dans toutes les œuvres traitant de ce phénomène. Veruca dans  Buffy est de ceux-là. 

Elle a choisi qu'elle était avant tout le loup au delà de l'être humain. Lorsqu'elle tient ce discours à 

Oz,  « C'est  le loup que tu es tout le  temps, et  ton visage humain est  ton déguisement »729,  elle 

affirme en réalité qu'elle assume l'animalité en elle et que dès lors elle se dresse en ennemie de la 

727 L'idée de faire du lien original entre vampires et lycanthropes une guerre ancestrale n'est pas en soi nouvelle dans la 
série télévisée puisqu'on la constate déjà au cinéma dans  Underworld  en 2003 ou même dans la saga littéraire 
Twilight. 

728 Barbara Sadoul, « Du vampire au loup-garou », op. cit., p. 204.
729 « You're the wolf all the time, and your human face is just your disguise », (« Coeur de loup-garou », « Wild at 

Heart », saison 4, épisode 6, je traduis).
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race humaine. En la supprimant, Oz affirme de son côté qu'il n'est pas prêt à se laisser aller à cette 

animalité. On remarque dans les autres paradigmes que c'est d'ailleurs lorsqu'ils vivent en meute 

que les loups choisissent plus facilement d'accepter ce qu'ils sont devenus (Being Human,  True 

Blood, Teen Wolf).

En acceptant d'avoir le choix dans ses actes, le vampire a accepté la culpabilité. Dès lors, sa 

condition vampirique a muté en malédiction. Dans le même mouvement, le loup-garou qui refuse de 

se laisser aller à la bestialité vivra ses métamorphoses comme un véritable fléau qu'il faut contenir  

envers  et  contre  tout.  Il  est  plutôt  rare  de  voir  des  êtres  humains  exiger  d'être  transformés en 

vampire ou en loup. S'il en est, ceux-ci ne regretteront bien souvent pas leur nouvelle condition. 

Jackson dans  Teen Wolf  marchande avec un Alpha pour devenir lui-même loup-garou, et Kenny, 

adolescent au système immunitaire déficient dans Being Human, parvient à convaincre Aidan de le 

changer en vampire afin qu'il puisse enfin sortir à l'air libre. Ces deux exemples, même s'ils seront 

suivis de fâcheuses mais temporaires conséquences (Jackson ne se change pas en premier lieu en 

loup-garou mais en kanima, sorte de lézard géant, et Kenny sera atteint d'une difformité physique 

inhérente à l'ingestion du sang de garou par Aidan), montrent des personnages qui choisissent eux-

mêmes d'être atteints de ce « mal » mais qui finalement en accepteront toutes les conséquences. 

Dans le cas des contaminations accidentelles ou qui relèvent d'une transmission héréditaire, le loup-

garou est très souvent condamné aux remords730. 

Oz a été mordu par son petit cousin qu'il ignorait être un loup-garou, Josh fut attaqué dans 

les bois lors d'une nuit de camping731 et Tyler Lockwood de The Vampire Diaries ou Alcide de True 

Blood  en ont hérité de leurs ancêtres. Tous vont ainsi, à l'instar du vampire, tenter de rester en  

dehors de leur communauté jugée trop dangereuse. Ce qui lie également vampires et garous est ce 

besoin incontrôlable de se nourrir. Là où les vampires boivent le sang de leurs victimes, les loups, 

eux,  les  dévorent  toutes  entières.  Ainsi,  les  deux  figures  se  rejoignent  dans  le  sentiment  de 

culpabilité qui anime leur nouvel être. Ils ne marchent plus sur les mêmes voies que les humains,  

pourtant ils continuent d'en appliquer les valeurs et principes. Dès lors, ils ne peuvent qu'être en 

décalage avec leur propre race et n'assument pas ce qu'ils sont devenus. « La culpabilité du garou et 

du  vampire  n'a  guère  de  sens  puisqu'ils  sont  devenus des  êtres  nouveaux avec  des  aspirations 

différentes, nos critères moraux ne peuvent s'appliquer à eux. La vie, la mort et l'amour n'ont plus 

les mêmes significations732 » précise Barbara Sadoul. 

Ainsi, ces vampires tels Eric Northman ou Damon Salvatore, et ces loups, Peter Hale de 

730 Exception  faite  sans  doute  des  loups-garous  de  Teen  Wolf  qui  s’accommodent  plutôt  bien  de  leur  nouvelle 
condition. Sans doute, nous le verrons, car celle-ci n'est pas aussi lourde de conséquences que dans d'autres œuvres. 
Ici, ils deviennent davantage des super-héros à la double identité. 

731 Ce motif de l'attaque d'un loup-garou est récurrente au cinéma également. 
732 Barbara Sadoul, « Du vampire au loup-garou », op. cit., p. 206.
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Teen Wolf,  Ray de Being Human,  ont totalement accepté leur nouvelle nature. Et s'ils ne sont pas 

foncièrement  mauvais  et  ne  se  sont  pas  érigés  contre  la  race  humaine,  il  n'empêche qu'ils  ont 

totalement conscience de leur supériorité et du fait qu'ils n'ont plus à obéir aveuglément à nos lois.  

Quoi qu'il arrive, les autres, puisqu'ils se retrouvent face à des circonstances qui les obligent à agir 

comme des monstres, se retrouvent incapables, malgré l'étincelle d'humanité qui brûle toujours en 

eux, de s'insérer parmi leur ancienne race sans risquer de leur causer des torts. Ainsi, à l'instar du 

vampire en rédemption, le lycanthrope qui vit son mal comme une malédiction est voué à être seul.  

À quelques rares exceptions près, le loup-garou s'éloigne donc de ses pairs mais également 

des  autres  Hommes.  En perte  d'identité,  « ce  sont  des  êtres  jeunes,  désemparés,  incapables  de 

s'assumer qui forment à la suite de Bertrand Caillet (Le Loup-garou de Paris) l'image classique du 

héros lupin, popularisée par le Septième Art733 ». Oz quittera ainsi Willow et la ville de Sunnydale 

pour  tenter  de  se  retrouver  et  accessoirement  de  trouver  un  remède  à  son  mal.  Lorsque  ces 

métamorphoses sont perçues comme difficiles, les loups finissent toujours par se retirer du monde 

en cherchant à comprendre ce qu'ils sont devenus. Ainsi est mise en évidence la dualité interne 

inhérente au mythe. Le lycanthrope, peu à peu, finit par apprendre à aimer son animalité et, même 

s'il  reste  profondément  choqué  et  répugné  par  les  actes  de  sauvagerie  auxquels  il  est  soumis, 

s'épanouira dans la chasse. Dans la deuxième saison de The Vampire Diaries, Tyler quitte Mystic 

Falls en compagnie d'une louve afin de protéger ses amis et d'en apprendre plus sur sa nouvelle 

condition. Cette initiation semble toujours se faire sur le mode de la méditation et du retour au 

source : « Dans cette perspective, l'homme atteint de garouage n'est plus seulement un dévorateur, il 

subit une véritable initiation à un vie nouvelle. Il cesse d'appartenir à l'univers étroit de l'humain 

pour aller au-delà de cette condition734 ». 

Oz est  parti  jusqu'au Tibet  pour  parvenir  à  contenir  ses  métamorphoses  et  il  confiera  à 

Willow que ce remède est fondé sur la prononciation de prières et la combustion d'herbes. Josh sera 

initié par un autre loup, Ray, qui lui enseignera l'art de converser avec son loup intérieur. Ce faisant,  

le jeune homme parvient à prendre confiance et à voir autrement le monstre qu'il devient une fois 

par mois. C'est ainsi que dans la dernière saison, après plusieurs péripéties dont une qui a totalement  

inversé  le  processus  des  transformations,  le  loup finit  par  prendre  le  dessus  et  Josh  sera  alors 

capable de se transformer à n'importe quelle occasion. Qu'il soit question de ce dernier ou d'Oz, la 

tentative de maîtrise du garouage provoque en réalité le renforcement du lien humain-animal. C'est 

alors sous le coup de la colère que le loup se manifeste et qu'il devient dangereux pour les autres. 

Oz attaquera Tara sur laquelle il a senti l'odeur de Willow et Josh massacrera toute une meute de 

733 Idem, p. 209.
734 Idem, p. 208.
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loups (sous leur forme humaine) venus l'attaquer chez lui en pleine journée. Ainsi, en tentant de 

maîtriser l'animal en lui et en y parvenant, l'Homme finit par embrasser son animalité toute entière 

et ne fait plus qu'un avec le loup. Dès lors, ce n'est plus le facteur extérieur du cycle lunaire qui est 

responsable de sa mutation mais bien les sentiments négatifs propres au genre humain : jalousie, 

colère et vengeance. Le lycanthrope devient alors un sur-homme car il bouleverse et transcende la 

notion  d'espèces  par  son  principe  de  dualité.  C'est  ce  modèle  qui  est  exploité  dans  Teen Wolf  

(2011-?).  Inspirée du film du même nom en 1985, cette œuvre sérielle nous présente le quotidien 

d'un jeune lycéen, Scott McCall, dont la curiosité mal placée l'a poussé à se rendre dans les bois en 

pleine nuit pour « enquêter » sur un meurtre. Ce faisant, il se fera mordre par une créature lupine 

gigantesque et deviendra lui-même loup-garou. 

Dans Teen Wolf, si les questions de la malédiction et de l'isolement sont présentes, elles ont 

été rapidement évacuées au profit d'autres problématiques. Dès lors qu'il devient garou, Scott aura 

entamé une  mutation qui  est  à  la  fois  physique  et  morale.  Véritable  métaphore  du passage  de 

l'enfance à l'âge adulte, Scott devient bon en sport et agile, son ouïe se développe considérablement, 

tout comme sa force. Ce faisant, il plait davantage aux filles et à Alison, nouvelle arrivée au lycée. 

Seule la première transformation du jeune homme est véritablement perçue comme douloureuse et 

pénible. Par la suite, tous les loups-garous seront capables de se métamorphoser en un tour de main, 

à n'importe quel moment du jour comme de la nuit, la pleine lune étant le moment paroxystique 

pendant lequel ils sont incontrôlables. Cette transformation n'est d'ailleurs que partielle puisque, 

dans le cas de Scott et de la majeure partie des protagonistes lycanthropes, seules quelques parties 

du visages et du corps changent : leur pilosité augmente, les oreilles, les griffes et les dents poussent 

et leurs pupilles deviennent jaunes. 

Ainsi,  c'est  véritablement  un  masque qui  leur  est  simplement  apposé  sur  le  visage :  le 

masque de l'animalité, de la force et de la supériorité. Ils deviennent alors semblables à des super-

héros à la double identité. Lorsque le danger se fait sentir et qu'il est nécessaire de se battre, la 

transformation en loup permet de prendre possession de toute leur puissance et de combattre le 

mal735. Certes,  les problèmes auxquels sont confrontés ces lycéens sont essentiellement dus à la 

présence de garous parmi eux, mais malgré tout, la lycanthropie y est perçue comme un don plutôt 

que comme un calvaire. Les personnages finissent très vite par l'accepter totalement car finalement 

elle est le reflet de leur personnalité profonde. En effet, dans Teen Wolf, être mordu ou griffé n'est 

pas suffisant pour devenir loup-garou. Cette blessure permet en réalité de faire ressortir la dualité 

735 En 1999,  Le Loup-garou du campus explorait déjà la même idée. Inspirée elle aussi du film Teen Wolf  de 1985, 
cette série fantastico-comique mettait en scène le lycanthrope Tommy et son ami, expert en surnaturel, Merton. Ici  
aussi, lorsque c'était nécessaire, Tommy était  capable de se transformer (sa métamorphose étant réellement très  
proche de celle de Scott) et d'augmenter sa force et son agilité. Autre détail intéressant, le visage lupin de Tommy lui  
permettait en outre de passer incognito, les personnes le connaissant étant alors incapables de le reconnaître. 
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inhérente à chacun, et celle-ci s'exprime différemment selon les cas. Cette métamorphose est alors 

considérée  comme un enrichissement  de  la  psyché humaine.  Ainsi,  Jackson deviendra  pendant 

quelques temps un kanima du fait de soucis personnels, et Lydia ne se changera pas en loup mais en 

banshee aux pouvoirs de divination. On en vient dès lors à les envier puisque la lycanthropie y est 

débarrassée  de  son  caractère  négatif  et  dangereux.  Bien  au  contraire,  c'est  ce  qui  permet  aux 

adolescents de s'exprimer et de revendiquer leur véritable nature : « La condition lycanthropique 

apparaît  bien  sûr  nettement  plus  enviable  lorsque  les  hommes-loups  ne  sont  pas  prisonniers 

d'impératifs oppressifs. On arrive alors à une définition de l'être supérieur : un individu qui dépasse 

les normes humaines et peut se réaliser de façon positive, sans porter préjudice à autrui736 ». Dans 

Teen Wolf,  les loups-garous ne possèdent  pas une myriade de dons surnaturels,  mais leur seule 

faiblesse réside dans l'aconit tue-loup. Ils n'obéissent pas au cycle lunaire et sont ainsi capables de 

choisir eux-mêmes le chemin qu'ils veulent emprunter737. 

Les  humains  se  perfectionnent  alors  dans  l'animalité  qui  vient  compléter  des  êtres  en 

transition identitaire. Le loup-garou est perçu comme un moyen de parvenir à la perfection. Il n'y 

est pas ce qui éloigne l'Homme de lui-même et de ses congénères. La déshumanisation n'a plus lieu 

d'être car, devenus des parangons, les lycanthropes y sont l'avenir de l'Homme. Scott, Derek, Isaac 

et les autres restent certes des marginaux, mais ils sont avant tout au-dessus de la norme. S'il est 

souvent perçu comme une forme de régression vers un stade primitif, celui de l'animalité, ici c'est  

bien l'inverse qui se produit. Il est bien entendu toujours question d'un retour vers l'animal, mais 

celui-ci n'y est pas vu comme péjoratif. Bien au contraire, c'est cette acceptation de la part cachée 

présente  en  chacun  de  nous  qui  est  porteuse  d'espoir.  Lorsque  la  figure  du  loup-garou  est 

convoquée, il est bien ainsi question de réfléchir sur la condition humaine. Voilà pourquoi, dans la 

série télévisée, et comme c'est le cas pour les vampires et autres monstres, le loup-garou devient peu  

à peu notre semblable : 

Ne faut-il pas alors se demander si, à travers la fiction du monstre de la nuit, il ne serait pas avant  
tout  question  de  l'Homme.  En  effet,  le  conte  de  fées,  le  fantastique  et  la  science-fiction 
appartiennent  en fait  à  un même domaine littéraire  dont le rôle véritable  n'est  pas de parler 
d'elfes, de loups-garous, de vampires ou de robots, comme il peut sembler au premier regard, 
mais de l'homme, de ses terreurs et de ses espoirs. 

Il n'est pas difficile de voir dans ces récits la dénonciation des angoisses de l'homme face 
aux conditions mêmes de son existence : la vie, l'amour, le sang, la sexualité, la mort, la fuite du 
temps...  En  tant  qu'archétypes  le  vampire  et  le  loup-garou  appartiennent  désormais  à  notre  
inconscient collectif.  Ils sont le fruit de notre imagination et par la même témoignent de nos 

736 Barbara Sadoul, « Du vampire au loup-garou », op. cit., p. 211.
737 Les loups-garous de  True Blood participent un peu de la même mouvance. S'ils deviennent de véritables loups 

lorsqu'ils mutent, ils ont le choix de se laisser aller ou non à l'animalité puisque la lune ne produit sur eux aucun 
effet particulier. 
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craintes face à l'inconnu et au néant, de nos fantasmes et de nos désirs refoulés738

La figure du lycanthrope est  ainsi  devenue très séduisante pour les récits surnaturalistes 

sériels  puisque  les  problématiques  qu'elle  soulève  sont  très  contemporaines  et  touchent  aux 

préoccupations des adolescents et des jeunes adultes en quête de sens ou de leur place dans une 

société qui rejette l'autre. 

6. Autres métamorphoses

Le thème de la lycanthropie ou tout simplement du métamorphe a été pendant longtemps 

beaucoup  plus  rare  à  la  télévision.  Même si  l'on  sait,  notamment  grâce  aux  films  de  Jacques 

Tourneur, qu'il n'est pas impossible de représenter ces figures en évitant d'avoir recours aux effets 

spéciaux,  ils  s'y  sont  faits  rares  jusque  les  années  1980.  L'imagination  du  spectateur  est  alors 

sollicitée, mais l'on sait que dans le cadre d'une œuvre sérielle l'omission du climax que représente 

le  passage du civilisé  au sauvage peut  épuiser,  à la  longue, un public  qui ne parviendra pas à 

adhérer totalement à la fable qui lui est narrée. Il faudra attendre les succès cinématographiques de 

plusieurs films dans les années 1980 pour permettre peu à peu à la télévision de s'approprier la 

figure du métamorphe. 

Les  quelques  œuvres  littéraires  et  cinématographiques  s'y  étant  prêtées  auparavant 

témoignent également d'un thème beaucoup plus sombre et violent que ceux développés par les 

vampires et autres fantômes. Pourtant, c'est encore une fois avec l'amélioration nette des techniques 

numériques que les métamorphes ont pu acquérir  une place presque aussi  importante que celle 

accordée aux autres créatures surnaturelles. En 1983, la série Manimal s'y essaie en donnant à voir 

le personnage de Jonathan Chase, thérianthrope, dont les capacités vont être utilisées dans la lutte 

contre le crime. Ses métamorphoses, filmées en stop-motion, si elles peuvent paraître ridicules pour 

un  spectateur  contemporain,  témoignent  néanmoins  des  difficultés  de  rendre  à  l'écran  l'effet 

consistant à voir le corps humain se débarrasser progressivement de ses caractéristiques physiques 

pour acquérir, par effet d'analogie, celles de l'animalité. La série prend alors le parti de ne dévoiler  

que quelques unes des capacités de métamorphose du personnage. Dans presque chaque épisode, 

Jonathan se change sous nos yeux en faucon ou en panthère noire. Les autres sont ellipsées, filmées 

en hors-champ afin d'éviter des effets beaucoup trop onéreux pour l'époque739. Ici, nous sommes 

encore loin de la figure du loup-garou telle qu'elle existe aujourd'hui sur nos écrans. Le métamorphe  

n'y  agit  pas  sous  le  coup  d'une  malédiction  ou  d'une  contamination.  C'est  volontairement  que 

738 Barbara Sadoul, « Du vampire au loup-garou », op. cit., p. 213.
739 Remarquons tout de même que Stan Winston, responsable des effets spéciaux de  Terminator, Aliens le retour ou 

encore Jurassic Park, a contribué à cette série.
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Jonathan Chase se change en animal pour pourfendre le crime. 

La figure du loup-garou est cependant beaucoup plus codifiée. Dans la majeure partie des 

cas, le lycanthrope est un humain conventionnel jusqu'à ce qu'il soit mordu par un loup ou même un 

autre loup-garou. Ce faisant, il devient la plupart du temps un être hybride et incontrôlable, et dont 

la dualité devient une des problématiques centrales puisque pris de peur ou de remord, il veillera 

scrupuleusement à s'isoler afin de ne blesser personne. Pourtant, nous l'avons remarqué, lorsqu'il  

n'est  pas  qu'une  créature  surnaturelle  de  passage  dans  une série,  il  n'est  pas  rare  que  le  lycan 

parvienne à user de ces métamorphoses comme d'une arme contre le mal et à finir par s'insérer dans 

un nouveau tissu social,  cette  double  personnalité lui  permettant de s'affranchir  des contraintes 

morales  qui  peuvent  entraver  les  humains740.  Ainsi,  Oz  dans  Buffy  ne  fera  jamais  mention  de 

remords quelconque d'avoir supprimé sous sa forme lupine Veruca ou encore le mort-vivant Jack.

Le loup-garou véhicule des idées qui, si elles se rapprochent fortement parfois de celles du 

vampire, n'en sont pas moins radicalement différentes. Comme lui, dans les séries contemporaines, 

le  métamorphe  est  toujours  au  centre  de  relations  amoureuses  rendues  compliquées  par  sa 

condition.  Il  est  plutôt  rare  que  le  loup  soit  un  personnage  féminin.  Lorsqu'il  l'est,  c'est  bien 

souvent, comme ce fut le cas pour Nora de  Being Human US, un personnage créé à la suite des 

épisodes. Il faut bien entendu y voir, à l'intar du vampire, la cristallisation des anciennes croyances 

et des sous-entendus sexuels et violents que cette créature représente : « Il n'est désormais plus rare 

de croiser des lycanthropes féminines. Le traitement qui leur est réservé est pourtant sensiblement 

différent  de  celui  que  connaissent  leurs  compagnons  masculins,  tant  sur  le  fond  que  sur  la 

forme741 ». 

Si  au  départ,  les  louves  sont  représentées  comme  des  personnages  négatifs,  véritables 

prédateurs, manipulateurs et séducteurs, l'évolution générale du monstre dans la culture populaire 

les  atteint  également.  Si  Veruca  appartenait  à  cette  première  version,  Nora,  elle,  s'en  éloigne 

davantage. Elle acceptera beaucoup plus favorablement d'avoir été changée en louve par Josh, elle 

l'accompagnera et ne sera jamais perçue comme véritablement dangereuse pour les autres. La série 

Angel  insère également à la faveur de quelques épisodes une louve-garou en la personne de Nina 

Ash. De la même manière que ses homologues masculins, celle-ci est victime de cette malédiction 

et elle ne sera véritablement pas perçue comme dangereuse puisque le vampire avec une âme lui 

proposera de l'aider en lui offrant un lieu sécurisé où gérer ses transformations. Se trouvant des 

points communs dans l'idée de posséder un monstre tapi au fond d'eux qu'il faut à tout prix entraver, 

ils finiront par développer une relation suivie. 

740 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, op. cit.
741 Amandine Prié, Joël Bassaget, op. cit., p. 58.
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Dans  beaucoup  d'exemples,  nous  l'avons  évoqué,  avant  qu'il  ne  devienne  loup,  le 

personnage masculin est un être effacé, timide et peu sûr de lui. Ce qui rend Oz légèrement différent  

est  qu'il  est  guitariste  et  joue  dans  un  groupe  de  rock.  Buffy  mettant  toujours  en  avant  cet 

instrument, le jeune garçon est ainsi catalogué comme un personnage inséré au sein du tissu social  

du  lycée  américain  de  Sunnydale.  Pourtant  Josh  et  Scott,  eux,  restent  des  marginaux  et  si  la 

métamorphose en loup sera également pour le second une manière de s'affirmer dans ce moment 

difficile qu'est l'adolescence, pour Josh, cela ne fait que renforcer un mal être qu'il ressentait déjà au 

plus profond de lui-même. 

Dans  The  Vampire  Diaries  (2009-?),  nous  constatons  un  nouveau  paradigme  puisque 

l'adolescent Tyler Lockwood (dont la personnalité ressemble davantage à celle de Jackson de Teen 

Wolf) est la star du lycée. C'est un grand sportif, sûr de lui, violent et qui use de son pouvoir de 

séduction. Avant même de se découvrir lycanthrope, il possède déjà la position de mâle dominant. 

Finalement, il subira les souffrances de l'adolescence lorsque la malédiction qui a frappé sa famille 

se fait de plus en plus ressentir. Dans Vampire Diaries, la lycanthropie n'est pas due au hasard ni à 

une agression extérieure. C'est toute la famille Lockwood qui en est atteinte, le gêne lycanthropique 

restant endormi jusqu'à ce qu'un meurtre (accidentel ou non) vienne révéler l'animal tapi au fond 

d'eux. Lors de sa première transformation, la douleur que ressent Tyler le rend d'ailleurs vulnérable  

aux yeux de la vampire Caroline qui assiste à la scène, impuissante. Outre les loups de Teen Wolf,  

les autres métamorphoses se font réellement sur le mode de l'expulsion de ce qui rattache encore à 

la civilisation. 

Ce sont ainsi les vêtements qui sont littéralement déchirés et arrachés du corps de l'animal 

qui n'en a plus besoin. Et lors des réveils brumeux des lendemains de pleine lune, c'est nus que nous 

retrouvons ces personnages, leur premier réflexe étant de cacher cette nudité et de chercher à se 

revêtir. Veruca provoque Oz le matin de la nuit où, sous leur forme lupine, ils se sont accouplés en 

s'affichant nue face à lui. La jeune fille tient le discours que sa véritable personnalité est d'être 

louve, c'est lorsqu'elle est sous sa forme humaine qu'elle cache ce qu'elle est. Ainsi, elle embrasse  

totalement sa condition et adopte un comportement de prédateur à la fois sexuel et meurtrier. Elle  

est la part animale d'Oz, la tentatrice qui cherche à le convaincre qu'il ne faut pas lutter contre la 

bestialité qui se trouve en chacun de nous. Fatalement, ce sera sous sa forme animale qu'elle périra 

sous les crocs du jeune homme, rappelant ainsi que traditionnellement l'agressivité et la bestialité 

sont réservées aux loups masculins, la sexualité et les tentations qui l'accompagnent étant l'apanage 

des  femelles742.  Les  métamorphes  de  True  Blood  quant  à  eux,  s'ils  se  débarrassent  de  leurs 

742 Dans  True  Blood,  la  louve  Debbie  Pelt  est  ainsi  l'opposée  du  loup  qu'elle  aime,  Alcide.  Profondément 
manipulatrice, jalouse et mauvaise, elle n'aura de cesse de le tromper, de lui mentir et  de chercher à nuire aux  
personnes qu'il aime. 
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vêtements  avant  leur  transformation,  le  font  toujours  dans  un  souci  d'efficacité,  celle-ci  étant 

indolore et extrêmement rapide. Dans Hemlock Grove, la métamorphose de Peter Rumancek en est 

très différente et est particulièrement intéressante. À la tombée d'une nuit de pleine lune, les os 

craquent et le sang coule. C'est littéralement que le loup tente de sortir du corps du jeune homme : 

ses yeux tombent et sont remplacés par ceux d'un animal, ce ne sont pas ses ongles, ni ses doigts qui 

s'allongent, mais des pattes de loups qui en émergent, déchirant sa peau de toutes parts, ses dents 

tombent et finalement, son visage est massacré par le loup qui réduit son corps en un simple tas de 

peau fumante lorsque celui-ci émerge de sa bouche. Le loup semble alors ici considéré comme une 

entité  séparée  du  corps  de  l'humain  qui  l'abrite.  Ils  cohabitent  dans  le  même esprit  mais  n'en 

possèdent pas  les mêmes enveloppes, il  n'est  finalement plus réellement  un être hybride,  il  est 

devenu totalement animal :

On peut songer bien sûr à la topique freudienne du « ça » bousculant impérieusement le « sur-moi », 
et  disloquant  l’être  atteint  en  un  émiettement  schizophrène  de  personnalités  inconciliables,  mais 
encore une fois la littéralité de la métaphore « deviens ce que tu es » excipe davantage des théories de 
l’inconscient  collectif,  voire  du  chamanisme,  que  de  la  « cure »  personnelle,  fut-elle  violente  et 
radicale.  Le  « hurlement » du loup, remplaçant  et  oblitérant  la  parole articulée,  sonne comme un 
hommage  à  l’animalité  triomphante,  en  même  temps  qu’un  avertissement  ultime  aux  autres 
protagonistes : dans la dynamogénèse de la métamorphose, la régression aux cris et aux rugissements 
signale que l’humanité s’est, momentanément, absentée743…

Les paradigmes des loups-garous et autres métamorphes effectuent constamment un mouvement de 

va et vient entre la condition classique de cette figure, à savoir que le loup prend complètement le 

pas sur l'humain, et une nouvelle, plus contemporaine et qui semble se présenter sur chaque thème 

surnaturel étudié jusqu'alors, l'humanisation du monstre lui-même : les métamorphes de True Blood 

ne sont dangereux que s'ils le sont déjà sous leur forme humaine, tout comme ceux de Teen Wolf. 

Au fil de son extension, cette dernière étoffe d'ailleurs son bestiaire en donnant de plus en 

plus souvent à voir les corps humains soumis aux métamorphoses. Ainsi on n'y rencontre pas que 

des loups-garous, mais également de nouveaux êtres issus du tissu fictionnel propre à la série tel  

que le kanima, sorte de lézard à forme humaine. Il est intéressant de remarquer que si Jackson ne se  

change pas en loup-garou après avoir été mordu c'est car il a une psyché fragile et brisée. En effet,  

on apprendra au cours de la deuxième saison que ses parents ont été tués dans un accident de la  

route, provoquant alors chez le jeune homme un traumatisme refoulé et un sentiment d'abandon. 

Dans cette série, la morsure de loup-garou offre à sa victime la possibilité de voir ses gênes muter 

afin d'extérioriser leur psyché intime, à la manière d'un miroir de l'âme. Pourtant cet état n'est pas  

743 Isabelle Casta, « Hurler avec les loups : l'animalité métamorphique en dark fantasy », sous la direction de  Florence 
Gaiotti, Présences animales dans le monde de l'enfance, Cahier Robinson n°34, 2013, pp. 161-162.
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définitif,  et s'il semble qu'on ne puisse pas guérir de l'infection, il  est tout à fait possible qu'en 

dépassant les traumatismes, en modifiant les perceptions mentales et psychologiques, la mutation 

du corps en soit elle aussi altérée. Ainsi, Jackson se change en kanima car ce monstre obéit à un 

maître auquel il est intimement lié. Lorsque le jeune homme dépassera le traumatisme induit par la 

mort prématurée de ses parents et qu'il sera « libéré » par Lydia, il parviendra enfin à devenir ce 

qu'il  cherchait  au  départ :  un  loup-garou  beta.  Il  semble  ainsi  que  dans  Teen  Wolf,  toute 

métamorphose du corps soit réellement le pendant d'un état psychologique, la forme lupine en étant 

le  mètre-étalon.  Tout  humain  normalement  constitué  connaîtrait  cette  dualité  interne  due  à 

l'adolescence, ces changements inhérents du corps et du mental. 

Chacun la ressent différemment mais une légère modification dans la pyché intime tel que 

peut  l'être  un  traumatisme  refoulé  peut  dès  lors  avoir  des  conséquences  lourdes  qui  ne  se 

manifesteront que plus tard. Malia Hale, personnage créé pour la troisième saison, présente ainsi  

des caractéristiques particulières. Elle est la fille d'un loup-garou, et est dès lors porteuse de ce 

gêne. Adoptée par une autre famille, elle finira à l'âge de neuf ans par tuer sa mère et sa sœur car 

elle est incapable de contrôler ses métamorphoses. Honteuse et coupable, elle refoulera ce crime en 

s'enfuyant dans la forêt  et  en vivant  tel un animal pendant huit  ans. Le lieu de l'accident étant 

fréquenté par des coyotes, ce sera sous cette forme que la jeune fille «  choisira » de vivre744. Grâce à 

l'intervention de Scott, devenu un loup alpha, elle reprendra forme humaine et apprendra peu à peu 

à vivre à nouveau comme tel. Mais le bestiaire que les scénaristes de Teen Wolf développent ne se 

contente pas de créer des êtres fictifs issus de l'univers fictionnel de la série. Dans cette même 

saison, on découvre ainsi  l'existence  des kitsune japonais.  La nouvelle élève Kira Yukimura se 

révèle ainsi sans le savoir être issue d'une longue lignée de ces renards à forme humaine. La série 

prend dès lors le parti de mêler, comme d'autres avant elle, le folklore occidental et oriental dans un 

même mouvement, créant ainsi des liens entre les cultures. 

La  surnaturalisation  de  la  dualité  interne  de  l'Homme  représentée  par  la  figure  du 

lycanthrope  dans  notre  société  serait  ainsi  liée  aux  contes  asiatiques.  Kira  possède  l'âme  d'un 

renard, ce qui lui confère tous les pouvoirs surnaturels que l'on peut connaître de ces êtres dans le 

folklore (maîtrise de l'électricité, agilité, etc.). Et si les histoires de renardes sont souvent mêlées de 

romance avec les êtres humains, Teen Wolf ne déroge pas à la règle en mettant en scène une histoire 

d'amour entre le loup Scott et la renarde Kira. 

744 Bien évidemment, comme très souvent, ce souvenir du passé n'est pas tout à fait exact et des secrets y sont affiliés.
409



7. Métamorphoses et dualité

La  transformation  physique  s'accompagne  ainsi  toujours  d'une  mutation  psychologique. 

L'être en changement ne modifie pas uniquement les différentes parties de son corps mais voit sa 

psyché  être  sensiblement  modifiée.  Ainsi,  le  thème  du  métamorphe  peut  être  affilié  à  celui, 

également maintes fois décliné, du double. Nous l'avons démontré, cette dualité interne de l'Homme 

est traitée métaphoriquement par les séries télévisées en nous présentant l'évolution de personnages 

sujets aux métamorphoses. Afin d'en mieux montrer la portée, il  est plus aisé scénaristiquement 

parlant de renforcer le gouffre séparant la conscience du personnage de son double inconscient en 

opposant  radicalement  ces  deux  personnalités.  Oz  (Buffy)  et  Josh  (Being  Human) sont  plutôt 

introvertis et droits. Ce sont deux personnages qui pour rien au monde ne feraient du mal à un autre 

être humain. 

On ne peut pour autant pas parler de schizophrénie dans les termes utilisés par la psychiatrie 

tant cette pathologie sous-entend une réalité complexe. La métamorphose permet alors de se libérer 

du joug de la société où un tel comportement serait jugé inacceptable, inadéquat et inapproprié. Les 

tabous n'ont  alors  plus  lieu  d'être  et  les  mauvais  comportements  se  retrouvent  plus  facilement 

excusés. Pourtant si Oz, lorsqu'il s'accouple avec Veruca sous sa forme lupine, ne peut s'empêcher 

de ressentir des remords à avoir trompé Willow, c'est bien car une fois sa métamorphose annulée, sa 

conscience  et  sa  capacité  de  jugement  reprennent  le  dessus.  C'est  ce  rejet  des  pulsions  qui 

l'amèneront à quitter la ville et à s'éloigner de ses proches. Il se découvre alors une part sombre qu'il  

convient de maîtriser, à la manière d'un travail thérapeutique. Dans plusieurs œuvres sérielles, pour 

tenter de canaliser ces comportements, les métamorphes se réunissent en meute et vont s'adonner à 

des comportements qu'ils peuvent alors assumer. Sam dans True Blood partira courir, sous la forme 

d'un cheval, accompagné des autres changeurs de peau qu'il aura réussi à rencontrer. Et dans la  

saison finale de Being Human US, la meute que rencontrent Josh et Nora se réunit à chaque pleine 

lune  pour  laisser  libre  court  à  leur  animalité  loin  de  la  ville.  C'est  ainsi  que  tous  ces  êtres 

parviennent  à  gérer  l'énergie  et  l'agressivité  refoulée.  S'éloigner  de  la  ville,  c'est  également 

s'éloigner de ses contraintes sociales entravantes. 

Un épisode de la troisième saison de Buffy the Vampire Slayer traite ainsi radicalement de la 

question de la dualité humaine en confrontant au sein du même chapitre les trois figures les plus 

emblématiques associées à ce thème. Dans « Les belles et les bêtes » (« Beauty and the beasts », 

saison 3, épisode 4), trois couples sont ainsi amenés à être confrontés à la bestialité masculine. 

Buffy découvre au début de cet épisode qu'Angel est revenu de la dimension infernale où elle avait 

été contrainte de le plonger la saison précédente. Ce personnage est le premier cas de dualité interne 

de la série puisqu'il incarne à la fois le bien et le mal, la culpabilité due aux entraves humaines et 
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sociétale, tout comme l'absence de conscience et la cruauté. Le découvrant sauvage et agressif, elle 

ne  peut  que  penser  qu'il  est  responsable  d'un  meurtre  qui  a  été  perpétré  pendant  cette  nuit. 

Parallèlement, Xander s'étant endormi pendant qu'il gardait Oz la nuit précédent la pleine lune, une 

partie du groupe émet l'hypothèse que le lycanthrope pourrait en être l'auteur. En réalité, c'est un 

troisième couple, créé pour l'épisode, qui en est à l'origine. Pete est ainsi un ersatz du docteur Jekyll  

et de Mister Hyde. 

Profondément jaloux et protecteur envers sa petite amie Debbie, il a créé une substance le 

métamorphosant en un être irraisonné dont la seule motivation est de « protéger » sa petite amie en 

supprimant purement et simplement toute menace. Même si le thème de l'agressivité masculine y 

est traité un peu maladroitement du fait de l'insistance marquée sur les personnages masculins et  

leur comportement face aux femmes, la manière dont se comportent Buffy et Willow est tout à fait 

intéressante. Elles réagissent ainsi à la bête intérieure d'Angel et d'Oz en cherchant à comprendre, 

en les entravant tandis que le couple Debbie/Pete est le reflet d'une relation déshumanisée et surtout 

déséquilibrée. Le jeune homme a l'ascendant sur sa partenaire, il ne se remet pas en cause et prend 

volontairement la substance qu'il a inventée dans le but de l'éloigner des autres hommes, tandis 

qu'Oz  et  Angel  ne  sont  pas  maîtres  de  leurs  changements  de  comportement.  Pete  finira  par 

supprimer Debbie, à la fin de l'épisode, dans un accès de rage et Buffy, incapable d'avoir le dessus 

sur lui, sera sauvée par Angel dont l'humanité semble avoir été touchée par le danger dans lequel 

s'est retrouvée la jeune fille. Ainsi par contraste, les relations Buffy/Angel et Willow/Oz sont mises 

en  avant  comme étant  équilibrées,  les  femmes  acceptant  la  part  animale  de  leur  partenaire  et 

parvenant à les aider à les gérer par l'écoute et la compréhension, ces derniers en étant les victimes 

malencontreuses. Pour Lorna Jowett, qui analyse l'épisode dans Sex and the Slayer745, le fait que les 

monstres  de  la  série  soient  essentiellement  des  hommes  n'est  pas  anodin.  Il  y  a  ainsi  ici  une 

attention particulière apportée au rapport entre l'agressivité et la masculinité. 

Le choix des passages que Buffy lit de L'Appel de la forêt746 révèlent ainsi l'importance des 

instincts sauvages chez l'homme. Plus tard dans l'épisode, Giles précisera à la jeune fille qu'il existe 

deux types de monstres qui représentent finalement la dichotomie opposant Angel et Oz à Pete : les 

uns peuvent et veulent être sauvés tandis que les autres se sont laissés submergés et envahir par 

leurs instincts, annihilant dès lors chez eux toute raison et tout sentiment. Finalement, ces modèles 

745 Lorna Jowett, Sex and the Slayer, Indianapolis, Wesleyan, 2005, pp. 98-100. 
746 « Night came on and a full moon rose high over the trees... lighting the land till it lay bathed in ghostly day - and  

the strain of the primitive remained alive and active.  Faithfulness and devotion, things born of fire and roof were 
his ... Yet he retained his wildness and wiliness. And from the depths of the forest, a call still sounded.  » / « La nuit 
tomba et la lune ronde s’éleva au-dessus des arbres, nimbant le paysage d’une lumière laiteuse et fantomatique. Et  
l’instinct originel demeurait vivant et impérieux. La loyauté et la fidélité, il connaissait le mariage de la terre et du 
ciel. Il retenait sa violence et sa fougue. Et des profondeurs de la forêt il entendait l’appel résonner. » (traduction  
tirée de bande sonore de la version française de la série)
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de couples qui nous sont donnés à voir dans cet épisode renvoient à la question de la domination 

masculine. Ces trois exemples montrent, peut-être involontairement, que les femmes semblent être 

attirées par la bestialité masculine. Ce sont la passion et la sexualité qui finalement régissent leurs 

comportements et pour aucune de ces jeunes filles, la mise en danger perpétuelle que représente la 

relation ne semble être un problème insurmontable. La différence qui sépare peut-être  Buffy et 

Willow de Debbie est que celle-ci n'affronte pas son petit-ami, elle est l'archétype de la femme 

battue, tandis que les deux premières ont un comportement radicalement différent.  Fatalement, c'est  

le manque d'amour qui est mis à l'index. Les hommes ont certes un comportement de domination et 

de bestialité, mais c'est le manque d'amour entre les êtres qui provoque le déséquilibre et le danger 

et comme le soutient Isabelle Casta : 

Ici,  l’énergie métamorphique a un double rôle : révéler ce qui était enfoui et  tu,  et  séparer l’être 
contaminé  de  l’humanité  « monophasée »,  qui  ne  peut  qu’assister  avec  terreur  et  dégout  (ou 
fascination) à l’émergence de cet  Autre méconnaissable qui se cachait  (et se recachera !)  sous le 
visage du Même. Le sujet se vit alors dans le questionnement aigu de sa propre matière. Indicible, 
indéterminé,  le  loup-garou ne peut qu’en appeler  aux autres loups-garous de la  littérature  ou du 
cinéma, par des liens archi-textuels qui forcent la fiction à perpétuer l’inquiétude anthropologique des 
frontières. À chaque « mutation » animalisante, l’indécidabilité du statut humain est questionnée ; car 
au-delà de la possible animalisation de l’homme, c’est surtout l’inhumanité de/dans l’humain qui est 
violemment réverbérée747. 

Dans une autre mesure, l'épisode « Les Deux visages » (« Dopplegängland748 », saison 3, 

épisode 16) use à nouveau de la figure du vampire pour révéler la dualité parfois refoulée de l'être  

humain. Cherchant à récupérer ses pouvoirs, Anya se sert de la crise d'identité de Willow pour la 

manipuler. Le sortilège qu'elles cherchent à mettre sur pied échoue et le double vampirique de la  

jeune fille fait soudainement irruption dans leur univers. Cette dernière est en tous points différentes 

de la Willow timide et réservée que le public a appris à connaître : elle s'habille de cuir et n'hésite 

pas à user de ses charmes pour obtenir ce qu'elle veut, c'est une femme forte à laquelle les hommes 

ne parviennent pas à tenir tête. Elle est totalement désinhibée et dévoile alors un comportement 

trouble sur lequel s'interroge la Willow humaine : ses penchants homosexuels. Lorsqu'elle en fait la 

remarque à ses amis,  Buffy lui répond que la personnalité d'un vampire n'a rien à voir avec celle 

qu'il était auparavant (remarque qui contredit certaines de ses affirmations passées d'ailleurs), ce à 

quoi Angel répond que ce n'est pas tout à fait exact. Ainsi, les scénaristes ont préparé un an plus tôt,  

dans le but que cela soit plus facilement accepté par les différents dirigeants et le public, la relation 

homosexuelle que Willow entretiendra avec Tara la saison suivante. La figure du double vampirique  

747 Isabelle-Rachel Casta, op. cit., 2013, pp. 158-159.
748 Le titre de l'épisode en version originale est bien mieux représentatif du discours que cherche à tenir le scénario.  

Référence est faite au dopplegänger allemand, littéralement « sosie », qui représente un double fantomatique du 
sujet, sa version prise en négatif. 
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totalement libéré des contraintes sociales et du regard accusateur de l'autre permettant d'amener en 

filigrane  les  évolutions  des  personnages.  Le  recours  au  surnaturel  permet,  en  outre,  d'insister 

davantage sur les contradictions de la psyché humaine, d'en montrer les limites et les vices cachés 

tout en redoublant les possibilités narratives. Dans un médium sériel, cela est d'autant plus redoublé 

que l'évolution des personnages est lente et semée d'embuches. La magie, les malédictions et autres 

éléments surnaturels permettent ainsi de nous confronter beaucoup plus directement à la complexité 

des rapports humains et à l'insaisissabilité de nos comportements. 
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Chapitre 5 : La marche des morts 

Le  thème  du  mort-vivant  a,  en  l'espace  d'une  décennie,  réinvesti  considérablement  les 

différents  médiums  populaires.  S'il  n'en  a  jamais  été  exclu  depuis  les  quatre-vingts  dernières 

années749, on note tout de même un saisissant regain d'intérêt pour cette figure, et particulièrement à 

la télévision où il subit coup sur coup différentes mutations. 

Avec  White Zombie, les morts se relèvent sous l'emprise d'un sorcier, puis, à partir de  La Nuit des 
morts-vivants,  le  zombie  se  met  à  dévorer  les  vivants,  sous  une  forme  dont  les  caractéristiques 
semblaient gravées dans le marbre. Mais même chez les morts-vivants, toute chose finit par évoluer. 
Avec le recul, la révolution des années 2000 a fait l'effet d'un grand bond thématique en avant et, en 
l'espace  d'une  décennie,  le  zombie  s'est  métamorphosé  de  manière  prodigieuse ;  aucune figure  de 
l'imaginaire n'a évolué aussi vite en un laps de temps aussi court, révolutionnant ses propres motifs750. 

Si  le  terme « zombie » désigne traditionnellement le mort-vivant haïtien revenu à la vie 

grâce aux sortilèges vaudous, on l'applique désormais à tout un ensemble d'êtres qui n'ont pourtant 

plus grand chose à voir avec les créatures de White Zombie de 1932 ou du Vaudou de Tourneur en 

1943. 

[…] le motif du zombie est le fruit d'une sédimentation, d'une histoire qui l'a vu prendre sens puis se 
transformer au fil des contextes et des cultures qui se le sont appropriés. Sa capacité à survivre, voire à 
ressurgir, du cinéma des années 1970 aux jeux vidéo postapocalyptiques des années 2000, sa capacité 
à  muter pour coller aux questions et aux obsessions d'une époque, de la mythologie haïtienne à la  
culture de masse nord-américaine démontre sa formidable plasticité et son rôle dans ces cultures fort 
différentes751.

 

La  popularité  de  cette  figure  doit  sans  doute  beaucoup  à  la  littérature  qui,  avec  le 

Frankenstein  de  Mary Shelley, lui impose déjà une dualité importante. Le mort-vivant cristallise 

ainsi une large part de la notion du fantastique puisqu'il peut être, selon les besoins de la diégèse, un 

monstre issu du surnaturel pur ou un produit  de la science752.  Le sorcier vaudou mute alors en 

749 Pour  une  histoire  complète  de  l'évolution  du  mort-vivant,  des  légendes  et  rites  vaudous  à  ses  dernières 
manifestations  voir  l'ouvrage  très  complet  de  Julien  Bétan  et  Raphaël  Colson,  Zombies !,  Lyon,  Les  moutons 
électriques éditeur,2013 (2eme édition).

750 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 348.
751 Maxime  Coulombe, Petite philosophie du zombie, Paris, Puf, 2012, p. 14.
752 Pour des raisons évidentes nous ne traiterons que des exemples de séries dans lesquelles la cause du retour des 

morts est connue ou supposée être d'ordre surnaturel. Ainsi, la série de FX Z Nation est d'emblée exclue puisqu'il y 
est bien question dès le départ d'un virus qui contamine les êtres vivants. 
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véritable savant fou dont les expériences vont permettre de rendre la vie à un corps dont toutes les  

fonctions se sont arrêtées. Pourtant, c'est bien sur le territoire américain que la figure du zombie 

prend son essor et se développe, au point qu'il ne serait pas erroné de dire que sa popularité dans la 

culture populaire occidentale est directement liée à l'histoire des États-Unis : 

Durant une trentaine d'années753, les morts-vivants se sont lentement multipliés (livres, pièces, films, 
pulps  et  comic books),  essentiellement sur le territoire américain. Un lent  processus d'incubation, 
durant lequel le zombie s'est adapté aux représentations locales,  et  aux inquiétudes occidentales, 
demeurant  toutefois  un  élément  marginal  du  fantastique,  puis  de  la  science-fiction.  […] 
Statistiquement, le zombie reste un phénomène américain, mais si le poids et l'influence des États-
Unis dans l'histoire du XXe ont porté le concept dans le reste du monde, cette diffusion a entraîné en  
retour une série de mutations754.

Ainsi, dans l'histoire des séries télévisées on note tour à tour un mouvement de va-et-vient 

entre ces différentes considérations et certaines séries aux bestiaires considérables vont même aller 

jusqu'à en décliner différentes apparitions. On retrouve ainsi dans Buffy the Vampire Slayer, tout un 

panel des possibilités offertes à une fiction de l'imaginaire pour exploiter ce thème755. On y retrouve 

ainsi une variation sur la créature de Frankenstein (« Le Puzzle », « Some Assembly Required », 

saison 2,  épisode  2)  où un jeune homme est  parvenu à  ramener  son frère  à  la  vie  et  cherche  

désormais à lui offrir une petite amie créée de toute pièce, le zombie haïtien, quant à lui, parvient 

jusqu'à Sunnydale à travers le masque nigérien d'Ovu Mobani (« Le masque de Cordolfo », « Dead 

Man's Party », saison 3, épisode 2) que la mère de la Tueuse a ramené d'une collection africaine et 

qui parviendra à ramener à la vie une armée de morts à la démarche lente et peu assurée. Plus tard 

dans  la  même saison (« Le zéro pointé »,  « The Zeppo »,  saison 3 épisode  13),  ce sont  quatre 

adolescents qui sont ramenés par magie à la vie : ils portent sur leur corps les stigmates de la mort 

qui a eu le temps de ronger leurs chairs en attendant la configuration astrale adéquate, et pourtant ils 

parlent, marchent et se comportent comme s'ils n'étaient jamais passés de l'autre côté. 

Le mythe de Frankenstein sera à nouveau déployé dans l'arc principal de la quatrième saison 

dans lequel Adam, créature à la fois humaine, démoniaque et cybernétique est créé de toute pièce 

par les recherches scientifiques du professeur Walsh dans le but de mettre sur pied une nouvelle ère 

dans laquelle humains et démons ne seraient plus qu'une seule et même entité. Et même si nous 

l'avons évoqué lors de l'étude du thème du fantôme, la brève résurrection de la mère de Buffy et 

Dawn est  réalisée de manière à  ce  que l'on pense évidemment à  une « zombification » :  Joyce 

Summers  sort  (on  ne  sait  comment)  de  sa  tombe  et  se  traîne  lentement  jusqu'à  son  ancienne 

753 Des années 1930 à 1960.
754 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 10-11.
755 Nous laisserons quelque peu de côté ici le fait que le vampire est lui aussi un mort-vivant puisqu'il a déjà fait l'objet 

d'une étude particulière. 
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demeure.  Elle  semble ainsi  agir  sous le  coup d'un instinct  primaire,  où les vieux souvenirs  lui 

indiquent  machinalement  la  direction  qu'elle  doit  prendre.  Les  autres  personnages  ont  prévenu 

Dawn : ce qui revient n'est pas sa mère, ça n'en a que l'apparence. Le personnage de  Buffy lui-

même peut-être considéré comme morte-vivante après avoir été ressuscitée au début de la sixième 

saison. En effet, la jeune fille n'a plus l'impression de faire partie du même monde que ceux qui  

l'entourent, elle a connu les affres de la mort, ou plutôt le bonheur d'être au paradis, et son corps a 

été  régénéré  grâce  au  sortilège  de  Willow.  Ainsi  à  plusieurs  reprises,  l'ancien  démon  de  la 

vengeance Anya fera référence à Buffy en utilisant le terme de « zombie », et ce même personnage 

expliquera  dans  d'autres  épisodes  que  les  zombies  obéissent  à  leur  maître,  qui  seul  peut  leur 

ordonner de dévorer des cerveaux, comme dans la tradition cinématographique.   

On dénote ainsi que le rite vaudou a laissé place à tout un ensemble de causes permettant 

l'émergence  des  morts  dans  les  villes  américaines  des  séries  fantastiques.  Les  manipulations 

scientifiques ou la sorcellerie n'en sont que quelques exemples. Le mort-vivant des œuvres sérielles 

poursuit ainsi le chemin qu'il a déjà entamé au cinéma avec les films de Romero : « les zombies ne 

sont plus systématiquement des individus manipulés par amour ou pour leur capacité à travailler 

sans relâche, mais sont de plus en plus souvent des foules, des armées entières manipulées pour 

servir diverses causes, parfois sur fond de décor apocalyptique756 ». Si Buffy ne développe que peu 

l'idée d'une armée de morts envahissant la ville de Sunnydale, c'est sans doute car ce thème se suffit  

à lui seul et ne peut s'insérer dans son tissu fictionnel pour être réglé dans le temps imparti d'un 

épisode à arc narratif fermé. La série se contente ainsi de développer la thématique du mort revenu à  

la vie par la volonté d'une tierce personne pour qui cette absence est difficile. 

C'est Chris Epps qui ramène son frère Daryl à la vie, c'est encore le grand-père de Jack qui  

très vite l'a ressuscité, Dawn ne supportant pas la disparition de sa mère enfreint les lois de la nature 

et enfin, effrayée par l'idée que  Buffy puisse être prisonnière d'une dimension infernale, Willow 

parviendra à invoquer l'esprit d'Osiris lui permettant d'arracher la jeune fille à la mort. En revanche, 

lorsque  le  masque  de  Cordolfo  invoque  une  armée  de  morts-vivants  et  les  invite  à  la  soirée 

organisée pour le retour de  Buffy après sa fugue, c'est dans un but obscur dont il ne sera jamais 

réellement fait mention. L'esprit d'Ovu Mobani contenu dans ce masque étant considéré comme un 

« zombie-démon » dont les pouvoirs ont permis de ressusciter tous les cadavres de la ville. Ainsi, il  

s'agit du seul épisode dans lequel le thème de la contamination potentiellement infinie de la masse 

des morts-vivants est abordé. La source du mal est identifiable : elle est d'origine surnaturelle et 

provient  du masque lui-même qui  fonctionne  dès  lors  comme catalyseur  des  rites  vaudous.  Sa 

destruction est inévitable pour la survie de la série, et l'armée entière des morts disparaît comme par 

756 Amandine Prié, Joël Bassaget, op. cit.,  p. 70.
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enchantement et presque trop facilement. 

Un nombre impressionnant de séries développent à présent la figure du mort revenu à la vie. 

Certaines sur un tout autre mode que celui du mort-vivant prédateur et dangereux. Certaines séries  

de Bryan Fuller font ainsi la part belle à des réflexions sur l'après-vie en nous donnant à voir dans  

Pushing Daisies,  le  personnage de  Ned capable  de  ramener,  simplement  par  contact  physique, 

quiconque à la vie. Plus tôt, c'est avec  Dead Like Me  qu'il développe l'idée selon laquelle avant 

d'accéder au paradis, certaines personnes doivent travailler pour la Mort. Il leur est alors offert une 

nouvelle enveloppe charnelle temporaire leur servant de couverture pour effectuer leur emploi de 

faucheur d'âmes. Ces quelques variations dévoilent une certaine veine légère et comique dans la 

capacité qu'ont les œuvres de fiction à imaginer que la mort n'est peut-être pas éternelle. Et ce sont 

finalement celles qui fondent leur univers diégétique principalement sur l'idée que rien de bon ne 

peut découler du viol de cette loi naturelle qui rejoignent et développent le plus l'image du zombie 

initiée par Georges Romero : 

Romero relègue l'idée de contrôle et de manipulation aux oubliettes, et avec elle son corollaire : la 
maîtrise. Les zombies forment désormais une masse indéfinie, mouvante, indivisible et incontrôlable 
qui, fait nouveau là encore, ne cesse de s'accroître. Le zombie devient contagieux et anthropophage, 
mû par un seul désir : se nourrir de chair humaine. La société humaine est en péril, ravagée par un 
fléau dont on ignore les origines757.

Pendant des années, lorsque la télévision abordait ce thème, c'était toujours dans le but de 

donner à voir une image métaphorique de la dictature ou du fascisme, le savant fou ou le maître des 

zombies étant à la tête d'une armée aveugle, obéissante et docile. Et même encore au milieu des 

années 1990,  X-Files,  dans l'épisode « Fresh Bones » (saison 2, épisode 15), emmène Mulder et 

Scully enquêter sur des rites vaudous dans un camp de réfugiés haïtiens. Dix ans plus tard, c'est 

encore  sur  le  mode du rituel  nécromancien  opéré  par  amour que  Supernatural  s'empare  de  ce 

personnage (« Vengeance d'outre-tombe », « Children shouldn't play with dead things », saison 2, 

épisode 4). Tout porte ainsi à croire que dans les séries télévisées, l'idée du mort-vivant en tant que 

masse exponentielle menant à l'éradication du genre humain ne peut être déployée qu'à travers la 

longueur,  au  sein  d'histoires  mettant  en  scène  les  tentatives  de  survivance  des  humains  ayant 

échappé à la contamination. 

C'est véritablement dans la deuxième décennie du XXIe siècle que cette vision du zombie, 

supportée par le cinéma, les comics mais surtout les jeux-vidéos du type survival horror, parvient à 

s'imposer comme modèle d'un nouveau type de monstres. À partir de cet instant, en se déployant 

sur toutes les plates-formes médiatiques, il devient, au même titre que le vampire, le loup-garou ou 

757 Idem. 
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le fantôme, une des représentations les plus importantes de l'altérité fantastique.  

Personnage  d'une  grande  violence  lorsqu'il  agit  en  groupe,  le  zombie  est  avant  tout 

anthropophage, ce qui peut poser nombre de problèmes lorsque des scénaristes tentent de l'adapter à 

la télévision. Ainsi il reste assez discret lors des années 1990 et le devient bien moins à partir du 

XXIe siècle.  Nombre  d'oeuvres  y  ont  recours,  mais  cela  se  résume très  souvent,  comme nous 

l'avons  dit,  à  présenter  des  monstres  isolés  au  sein  d'un épisode  ou à  dévoyer  le  risque  qu'ils 

représentent en en donnant à voir le pendant comique. Des séries animées telles que Les Simpson ou 

encore  South Park  le convoquent ainsi régulièrement. Si le mort-vivant reste pendant longtemps 

assez  rare  à  la  télévision  c'est  qu'il  nécessite  de  coûteux  maquillages  (sans  parler  des  effets 

spéciaux) afin de rendre crédible la vie ayant quitté un corps humain. De plus, il faut rappeler que la  

FCC régit toujours la télévision nationale aux États-Unis, et là où il est plutôt aisé de minimiser la 

violence lorsqu'il s'agit de monstres traditionnels, le mort-vivant, lui, fait réellement partie de la 

veine  gore du fantastique. Le public a pris l'habitude, grâce notamment au cinéma et aux jeux-

vidéos, que cette figure s'accompagne des visions les plus sordides, des instincts primaires les plus 

bas et d'une dose d'hémoglobine excessive. 

Lorsque le public suit une fiction mettant en scène des morts-vivants prédateurs, il souhaite 

inconsciemment ou non qu'on lui apporte le frisson de l'horreur, le dégoût dû aux actes que les 

morts peuvent perpétrer impunément et l'angoisse d'une menace toujours sous-jacente. Et pour ce 

faire,  la  fiction  se doit  de  montrer  frontalement  les  actes  les  plus  barbares  allant  totalement  à 

l'encontre des règles de nos sociétés hygiénistes dans lesquelles on cherche à tout prix à éviter de  

penser à la vieillesse et à la mort. L'horreur et l'abject se mêlent alors pour procurer du plaisir au 

spectateur  lorsqu'il  regarde  avec  effroi  les  monstres  déchirer  goulument  les  entrailles  de  leurs 

victimes : « L'abjection renvoie donc à une dialectique d'affects, dégoût et jouissance s'y nouent : 

jouissance du zombie et  dégoût chez le spectateur ; dégoût de la jouissance du zombie pour le 

spectateur et jouissance par le dégoût chez le mort-vivant758 ». Dès lors, on comprend davantage 

que les chaînes nationales n'ont jamais pu, sous peine d'être sanctionnées, développer des séries de 

fiction en ce sens759. Il faut donc attendre qu'en 2010, la chaîne câblée AMC adapte le comics de 

Robert Kirkman et Tony Moore, The Walking Dead, à la télévision. Le pitch de la série n'a en soi 

rien d'original puisqu'il reprend l'histoire classique des fictions de morts-vivants initiées avec  La 

758 Maxime Coulombe, op. cit., p. 94.
759 C'est encore finalement le cas aujourd'hui. Même s'il est assez évident que la figure du mort-vivant n'a pas fini  

d'être déclinée, détournée et réutilisée à volonté, il lui est impossible de se déployer dans les fictions diffusée à heure 
de grande écoute de la même manière que dans les œuvres horrifiques. Tout comme les vampires et autres loups-
garous, le mort-vivant devra effectuer son propre chemin vers l'humanisation pour qu'il devienne acceptable pour 
tout public. C'est d'ailleurs déjà le cas avec  iZombie  de  Rob Thomas et Diane Ruggiero-Wright  qui promeut une 
figure positive du zombie.
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Nuit  des  morts-vivants  de  George  Romero.  Il  s'agit  dès  lors  d'une  révolution  interne  qui  va 

profondément  changer,  renforcer  et  ancrer  le  personnage  du  zombie  au  sein  de  la  culture 

télévisuelle, au point où l'on pourrait sous certains aspects lui appliquer le terme de « mythe ». 

Le  succès  de  la  série  peut  s'expliquer  de  différentes  manières,  la  plus  pertinente  étant 

l'intérêt  accordé  au  développement  d'une  histoire  d'horreur  sur  le  long  terme  se  concentrant 

davantage sur les relations humaines des survivants que sur un quelconque besoin d'élucidation du 

phénomène surnaturel. Comme chez Romero, l'invasion des zombies a une charge politique très 

forte  et  symbolique :  une  société  nouvelle  se  lève  pour  dévorer  l'ancienne.  Mais  c'est  surtout 

l'organisation des survivants qui y est développée : 

[…] il y a chez Romero une analyse plus fine, plus moléculaire. Celle-ci vise à dégager des figures 
sociales  singulières,  à  en  cerner  avec  précision  les  propriétés,  à  repérer  leurs  différences  et  
interrelations. De quelle manière les zombies, ceux qui les pourchassent, ceux qui leur résistent, font 
société ? Comment l'identité est perdue et retrouvée ? À travers quelles formes le lien social se défait 
ou se tisse760 ? 

Dès lors, l'oeuvre prend la forme d'une odyssée dans laquelle peu à peu vont disparaître les 

personnages connus, avant d'être remplacés par d'autres, dans un mouvement cyclique et sans fin, à 

la  recherche d'une solution et  d'une terre promise et  sainte qui ne vient  jamais.  Progressant de 

Charybde en  Scylla,  les protagonistes  de  The  Walking  Dead  finissent  par  ne plus  chercher  les 

raisons du mal et deviennent eux-mêmes leurs propres prédateurs. La question de l'explication du 

phénomène est pourtant abordée à la fin de la première saison pour être ensuite abandonnée. Ce ne 

sera que dans la seconde partie de la quatrième qu'un scientifique prétendra détenir la solution761. 

Seul l'avenir de la série permettra de dire s'il est de bon ton d'offrir cette explication à la diégèse. En 

effet, un autre de ses points forts est cette absence d'information qui place le spectateur au même 

niveau que les personnages. Il est bien plus effrayant d'ignorer d'où provient la menace et s'il est 

possible  de  l'éradiquer,  d'autant  plus  qu'une  réponse  risquerait  d'être  fort  maladroite  et  qu'elle 

classerait  définitivement  l'oeuvre  dans  un  genre.  Maxime  Coulombe  prétend  que  la  figure  du 

zombie crée une nouvelle catégorie de fantastique qu'il nomme « la  contingence surnaturelle762 ». 

Ainsi, si l'on ne sait pas les origines de la force permettant aux morts de se relever, c'est que celle-ci  

n'a d'autre but que la destruction du monde par l'anéantissement de la société humaine, repliée sur 

760 Pascal Couté, « Masses, meutes, individus », in J.-B. Thoret (dir.), Politique des zombies, Paris, Ellipses, 2007, cité 
par Amandine Prié et Joël Bassaget, op. cit., p. 79.

761 Il ne s'agira en réalité que d'une fausse solution de repli : éliminer à l'aide d'attaques bactériologiques tous les 
rôdeurs en marche afin de pouvoir refonder une société humaine. Finalement, le problème ne serait que repoussé 
puisque tous les vivants étant « infectés », les morts reviendront toujours à la vie. Quelques épisodes plus tard, nous 
apprendrons  que  cette  solution  n'était  qu'un  leurre  revendiqué par  le  docteur  Eugene  Porter  dans  le  but  d'être 
protégé.

762 Maxime Coulombe, op. cit., p. 26.
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elle-même et qui s'entre-dévorera. Certes, il est toujours possible de se débarrasser du mort-vivant  

(la plupart du temps en détruisant son cerveau, siège des connexions lui permettant de se mouvoir) 

mais l'invasion est une fatalité. Il semble qu'il ne soit jamais possible de renverser le processus tant 

la capacité de reproduction des zombies paraît sans faille. 

1. Reproduction et contamination

La contamination exponentiellement infinie des morts-vivants pose alors, comme par l'effet 

d'un miroir déformant, la problématique de la reproduction humaine. S'il est extrêmement simple 

pour les zombies de se reproduire, engendrant quasi à l'infini les monstres par un simple contact 

sanguin, cela remet évidemment en cause la possibilité qu'ont les êtres humains survivants à assurer 

une descendance et  ainsi  à perpétuer la  race humaine.  Les interrogations de Rick et  Lori  (The 

Walking Dead) au sujet de leur jeune fils Carl et sur sa capacité à mener une vie future équilibrée 

est redoublée lorsque la jeune femme se retrouve enceinte lors de la deuxième saison. La survie 

étant leur unique préoccupation et  modus operandi,  il  est  évident que devient  problématique la 

question de la gestation. La possibilité de l'avortement est alors évoquée à la fois dans un souci 

pratique (comment porter un enfant lorsqu'il est constamment nécessaire de se déplacer et d'éviter la  

mort ?), mais également éthique. 

En effet, Lori se fait le porte-parole de la raison : a-t-elle le droit de mettre au monde un être 

humain lorsqu'il n'y a plus aucun espoir en ce monde et que l'enfant ne connaîtra que l'horreur, la 

fuite et le danger ? Carl, lui, a connu le monde d'avant, et possède des bases fragiles sur lesquelles 

se reposer. La reproduction est dès lors perçue comme un frein à la survie de l'espèce puisqu'il est 

difficilement envisageable de parvenir à être discret et à pouvoir se défendre convenablement avec 

un nouveau-né dont les pleurs restent incontrôlables763. Le point culminant de cette réflexion réside 

dès lors dans la séquence de l'accouchement.  Dans « Un tueur à l'intérieur » (« Killer Within », 

saison 3, épisode 4), poursuivis par des rôdeurs à l'intérieur de la prison, Carl, Lori et Maggie se  

retrouvent isolés pendant que les contractions de la jeune femme se font de plus en plus sentir. 

Malheureusement,  l'accouchement ne se déroule pas correctement,  et  Lori  perd énormément de 

sang. Contrainte et forcée, Maggie se retrouve à devoir pratiquer une césarienne tout en sachant que 

la mère n'y survivra malheureusement pas. La séquence est filmée comme un véritable bain de sang 

et fait écho aux carnages perpétrés par les morts-vivants lorsqu'ils se jettent sur un être vivant. En 

effet,  les  personnages  savent  désormais  qu'il  n'est  plus  nécessaire  d'être  mordu  par  un  de  ces 

763 Ce sujet est évoqué dans la série et mis en scène lorsque la petite Lizzie manque d'étouffer Judith pour camoufler 
ses pleurs. De plus, lorsque Lori s'inquiète de ne plus sentir son enfant bouger, elle envisage que celui-ci puisse 
muter et la dévorer de l'intérieur : la reproduction est alors directement perçue comme un événement qui n'est plus 
considéré comme positif, mais bien comme source d'angoisse et de dangers.

420



monstres  pour  être  contaminé.  Tous  le  sont,  et  chacun  reviendra  à  la  vie  lorsque  la  mort  les 

atteindra764. La capacité de reproduction des morts est donc devenue beaucoup plus sensible puisque 

tous les survivants sont concernés. Le zombie personnifie ainsi la mort venue sur Terre afin de se 

créer une armée. Cette « re-naissance » quoi qu'il arrive s'effectue toujours dans la souffrance de 

celui qui la subit, à la seule différence que la « zombification » relève d'une métamorphose intime. 

Les douleurs de l'enfantement que ressent Lori sont ainsi comparables à celles que ressentent les 

vivants avant de se métamorphoser. 

Pourtant en donnant la vie, c'est bien elle-même qui quittera la race humaine pour rejoindre 

celle des monstres. Dès lors, toujours consciente, elle fait promettre à son fils Carl de lui tirer une  

balle dans la tête une fois qu'elle se sera éteinte afin de lui éviter de revenir et de les dévorer. Le  

jeune garçon évidemment s'exécute et c'est toute la question de la naissance qui est remise en cause.  

Alors que les morts n'ont aucun mal à engendrer, à se reproduire, certes dans la douleur, la race 

humaine a fatalement perdu son combat pour sa survie puisqu'elle n'est plus capable d'assurer sa 

survivance sur le long terme. Les enfants dans  The Walking Dead,  qu'il  s'agisse de Carl  ou de 

Judith,  sont finalement responsables de la mort de Lori. Elle leur offre la vie pour qu'ils la lui  

prennent immédiatement. De cette manière, il est difficilement envisageable que les humains soient 

à même de prendre le dessus sur une armée de monstres dont le nombre ne cesse de grandir. C'est 

bien de cela qu'il est question ici. Dans nos sociétés modernes nous nous interrogeons beaucoup sur 

l'explosion démographique et sur le manque de ressources naturelles nécessaire à la survie de tous, 

cela créant chez certains un frein à la reproduction765. 

Des œuvres sérielles telles que The Walking Dead ou plus récemment The Strain montrent 

ainsi que la reproduction excessive d'une « société » donnée nuit fatalement à une autre ; surtout si 

celle-ci se nourrit de la dernière. The Strain mêle habilement différents thèmes du fantastique afin 

de tenter d'en montrer les points communs. Ainsi, nous nous retrouvons face à une contamination 

dont  on  ne  connait  pas  réellement  l'origine.  Pour  certains,  comme  l'épidémiologiste  Ephraim 

Goodweather,  il  s'agit  d'un  virus  nouveau  et  particulièrement  violent.  Pour  d'autres,  il  s'agit 

évidemment d'une source surnaturelle. La série mêle ainsi la science-fiction au fantastique  tout en 

jouant sur les codes propres à deux de ses figures. Les monstres qui nous sont présentés possèdent à 

la  fois  les  caractéristiques  des  vampires  (sensibilité  au  soleil  et  à  l'argent,  régime  alimentaire 

uniquement composé de sang, présence d'un « maître » des vampires) et des zombies (reproduction 

par contact sanguin bénin, stigmates de décomposition du corps, point faible situé au niveau de la 

tête,  présence  d'un  « maître »  des  zombies)  et  mettent  ainsi  en  avant  l'idée  selon  laquelle  ils 

764 À l'heure où cette réflexion est opérée la série n'a pas encore expliqué ce phénomène.
765 David J. Skal, The Monster Show : A Cultural History of Horror, Londres, Plexus, 1993.
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pourraient ne faire qu'un. Comme c'est le cas pour les morts-vivants, la reproduction du vampire 

fonctionne sur une contamination de l'autre qui ne donne pas naissance à une troisième personne, 

fusion de deux êtres,  mais par  la  substitution de l'un par la  mort.  Difficile  de ne pas y voir  à 

nouveau un rapport direct aux maladies telles que le Sida, la contamination par le sang conduisant 

les vivants à mourir. Ainsi, autant pour The Strain que The Walking Dead, le pouvoir exponentiel et 

contagieux  des  monstres  est  perçu  comme  un  frein  à  la  reproduction  humaine  et  donc  à  sa 

survivance. Et plus les épisodes des séries s'enchaînent, plus il est évident que la race humaine perd  

peu à peu son combat contre une population qui ne possède pas de préoccupations morales et ne 

cherche qu'à consommer et à se multiplier sans cesse. Une race de sous-hommes est apparue et les 

humains se retrouvent  incapables d'endiguer  le  fléau car  ils ne parviennent  pas à s'organiser,  à 

s'entendre malgré l'adversité. C'est bien là une critique forte de la société occidentale que la série 

cherche à développer : seul, le zombie n'est pas réellement dangereux, mais c'est lorsqu'ils unissent 

leur force en se rassemblant en horde qu'ils parviennent à avoir le dessus sur les vivants, inaptes à  

s'envisager autrement que dans leur individualité. 

2. Le processus d'entropie et de déshumanisation

Outre la maîtrise du processus sériel par les scénaristes, c'est également la figure du mort-

vivant, centrale évidemment, qui a fait le succès d'une série comme The Walking Dead. C'est ainsi 

la première fois qu'une série américaine progresse aussi loin dans l'horreur, ne cherchant à rien 

éluder.  Dès  le  premier  épisode,  les  bases  sont  posées :  Rick  Grimes,  protagoniste  principal  et 

représentant de l'ordre et de la justice, abat froidement d'une balle dans la tête une petite fille dont  

on comprend très vite la nature766. Plus tard dans le même épisode, la vision pathétique de la bicycle  

girl, morte-vivante dont il ne reste que le tronc, marquera les mémoires. Les maquillages et les 

effets  spéciaux permettent  à  The  Walking Dead  d'aller  là  où aucune autre série  ne s'est  permis 

d'aller :  à travers la sérialité offerte à la figure du zombie,  c'est  le pourrissement du monde, sa 

décrépitude et l'entropie qui sont dévoilés. 

766 La série effectue ensuite un retour en arrière afin de nous donner plus de précision quant au personnage de Rick.  
Comme dans beaucoup d'oeuvres mettant en scène une apocalypse fondée sur l'invasion des morts (Resident Evil,  
28 jours plus tard, L'Armée des morts), le policier a raté le changement du monde. Plongé dans le coma suite à une  
intervention, il se réveille dans un hôpital désert (image forte de l'incapacité des instances médicales à avoir géré le 
problème) où il n'a aucune information sur ce qui s'est passé pendant son absence. Ce topos du réveil (que l'on 
retrouve également dans l'épisode « New Year 's Day » de Fear Itself) sert généralement de base au fantastique : il 
est davantage troublant de plonger directement un personnage au sein de l'horreur que de la laisser s'insinuer peu à 
peu. Ce sont les images de la ville abandonnée et leur effectivité soudaine qui mettent en place le questionnement et  
l'horreur,  puisqu'il  est  impensable  que  les  humains  aient  pu  disparaître  sans  que  ne  soient  détruites  leurs 
constructions.  C'est  lorsque l'on voit  le visage  réjoui  de Rick discutant  avec son co-équipier  s'opposer à  celui,  
beaucoup plus froid, fermé et marqué par les épreuves au fil des saisons que l'effet de normalité de l'ancien monde 
prend tout son sens. La fin du monde tel qu'on l'a connu se lit sur les visages des morts revenus à la vie mais  
également sur celui des vivants courant vers la mort. 
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Si notre culture est celle de la maîtrise des corps, le mort-vivant constitue, à même sa chair, un retour  
du refoulé : il représente un corps abject, troué, impur. Il démontre, à l'écran, la lente dégradation des  
corps et  des choses, dégradation que notre culture tente de cacher hors du champ du visible.  Le 
zombie est la revanche de l'informe. Si la mort est l'ultime tabou de notre société occidentale, le  
zombie insiste pour la montrer et pour souligner métaphoriquement la revanche de la mort sur le 
vivant. Il est, au sens plein du terme, un retour du refoulé et une figure grotesque767. 

Le zombie n'est pas si différent de l'homme qu'il était jadis. Même si son comportement 

semble radicalement opposé puisque mû par une insatiable faim, il n'est que l'Homme retourné à 

l'état de nature, débarrassé de toute conscience et culpabilité, de toute entrave de la société. Il est 

déjà passé par l'étape ultime de toute vie sur Terre : la mort. Mais il en est revenu. Et puisque les 

corps sont morts, il est plus que logique que leur décomposition se poursuive naturellement. Ainsi,  

il  est particulièrement intéressant de constater que plus les saisons défilent, moins il est rare de 

rencontrer des créatures dont il ne reste presque plus rien de leur humanité passée. On reconnaît dès 

lors les rôdeurs768 « frais » de ceux qui ont eux-mêmes survécu depuis longtemps à une éradication 

humaine.  La  plupart  d'entre  eux ne  possèdent  plus  de  lèvres,  anthropophages  par  nature il  est 

probable qu'ils se les soient dévorés, et lorsque le temps passe les joues se creusent, le corps devient  

d'une maigreur morbide, et la peau prend une teinte grise et finit par s'arracher d'elle-même. Le 

zombie  n'apparait  plus  alors  comme  une  nouvelle  société  venant  remplacer  l'ancienne,  mais 

réellement tel un fléau dont le but est d'éradiquer toute trace humaine sur le monde769 puisqu'eux-

mêmes finiront quoi qu'il arrive par ne plus être en capacité d'utiliser le peu de force qu'il leur reste. 

Dans un mouvement inverse à ce qui se produit pour les vampires et autres lycanthropes, la 

figure du mort-vivant résiste à l'humanisation des monstres. C'est bien ce point qu'il convient de 

mentionner puisqu'il est au cœur d'une des problématiques de la série. Après la zombification, reste-

t-il  quelque  chose de notre  humanité  passée ?  Si l'on doit  trouver  un semblant  de réponse,  les 

scénaristes laissent planer le doute quant à la possibilité que celle-ci réside dans des fragments de 

767 Maxime Coulombe, op. cit., p. 19.
768 Puisque le terme zombie n'y est jamais utilisé.

769 Pour preuve ces plans, largement connus des films traitant ce thème, de la ville abandonnée. Rick (dans le premier  
épisode mais également de manière régulière à travers la série) cherche à retrouver ses semblables et c'est dans la  
ville qu'il le fait. L'absence de vie humaine dans des lieux autrefois grouillants le pousse (et nous pousse, puisque  
nous découvrons cet univers depuis son regard) à nous poser mille questions que l'angoisse génère. Toute la série est  
construite autour d'une recherche perpétuelle d'un terrain où la civilisation humaine peut se reconstruire, or le propre 
de la fin du monde amenée par l'invasion des morts est bien de débarrasser le monde de l'humanité. Aussi, les  
Hommes ne peuvent plus l'habiter, ce qui est visible à travers ces séquences, très présentes dans le générique, de 
lieux humains vides. Un plan d'ensemble particulièrement intéressant en légère plongée dans l'épisode pilote nous 
dévoile d'ailleurs les voies d'autoroutes : celle menant à l'extérieur d'Atlanta est saturée de voitures à l'arrêt, tandis 
que l'autre,  se rendant au cœur de la ville,  est totalement déserte.  Les constructions humaines attaquées par les  
zombies restent plus ou moins intactes, il ne s'agit pas d'une destruction, mais réellement d'une désurbanisation. Les  
monstres n'ont  que faire  de ce qui reste,  et  pourtant  c'est  bien celui  qui inquiète :  ils  sont  parvenus à pousser 
l'Homme à quitter son territoire.  
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mémoire, des instincts primaires que quelques épisodes laissent transparaître. Ainsi, la petite fille du 

premier épisode fait l'effort  de se baisser pour ramasser  sa  peluche,  la femme de Morgan rôde 

toujours près de sa demeure et tente même d'y pénétrer en en secouant la poignée et une saison plus 

tard, des rôdeurs sont tranquillement installés sur les bancs d'une église comme si des réminiscences 

du passé les poussaient à adopter ces comportements. Dans son essai philosophique sur les zombies, 

Maxime Coulombe évoque ainsi la différence qui existe dans nos rapports au monde. L'être humain 

est un être du dehors, qui ressent le monde grâce à ses sens et à ses pensées. 

Or, le mort-vivant dans de nombreuses séries, est un être du dedans. Il s'appuie ainsi sur les 

théories de Jakob von Uexküll qui a remarqué que les espèces animales ne se représentaient pas 

toutes  le  monde  de  la  même  manière.  Et  lorsque  l'on  constate  le  comportement  primaire  des 

zombies de The Walking Dead cela devient encore plus évident. Leurs sens semblent très restreints, 

mais tout de même actifs, puisqu'il apparait très facile pour les protagonistes de les piéger. Pour 

traverser une horde de morts, il leur suffit de se recouvrir d'entrailles, se dérobant alors à leur regard 

et odorat. Et Michonne les accompagne dans leur lent exode simplement en trainant avec elle deux 

rôdeurs rendus inoffensifs. Leur unique but est de se jeter avec férocité sur tout être vivant, de  

consommer alors qu'ils n'ont absolument pas besoin de nourriture pour survivre. Et dans l'attente 

d'une proie, ils adoptent parfois un comportement rappelant leur vie passée : 

Le  dialogue  étant  impossible,  ne  nous  restent  que  ses  gestes,  ses  « capacités  d'affects »  pour 
appréhender – minimalement – sa phénoménologie.  Au nombre de ses  affects,  cette  capacité  à se 
diriger en direction des humains vivants, puis à porter à sa bouche une partie de leur corps pour la 
dévorer. La simplicité du geste participe à la terreur qu'il sait susciter ; une mécanique épurée mais 
brutale le meut et on connaît d'avance ce qui, en tombant entre ses griffes, nous attend.

Il en est du zombie comme de la tique, deux rythmes les animent : celui de l'action, lorsqu'une 
proie passe à proximité de la tique, lorsque le zombie, en présence d'humains, cherche à les manger  ; 
celui de l'attente, lorsqu'il n'y a pas de chair fraîche à portée, que la tique jeûne et que le zombie paraît  
plongé dans un ennui existentiel. Ce zombie de l'attente, celui de l'inquiétante étrangeté, semble sans 
affect :  sa mécanique simple fonctionne à vide et  on le  verra même répéter  bêtement, comme les 
reliques d'affects d'un autre temps, les gestes de son ancienne vie. Tel balayeur continuera à frotter le  
plancher de ce restaurant ; telle danseuse refera maladroitement et grotesquement, comme un pantin 
détraqué, un pan de sa routine. Si la conscience semble avoir été emportée, quelque chose comme une 
mémoire des gestes paraît survivre dans le cerveau ravagé du zombie770. 

Dans  The  Walking  Dead  ce  sont  bien ces  comportements  qui  apparaissent  en  filigrane. 

Certains morts déambulent sans cesse et sans but quand d'autres donnent l'étrange impression de 

savoir où ils vont. Malgré tout, c'est eux qui provoquent l'effroi du spectateur (et des personnages). 

Le zombie leur ressemble,  nous ressemble.  Il  évolue maladroitement comme nous pourrions le 

faire, mais ses affects sont limités771. Si le seul moyen de s'en débarrasser réside dans la destruction 

770 Maxime Coulombe, op. cit., pp. 55-56.
771 Frazier Moore, « Walking Dead walks tall as bizarre human drama », op. cit.
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du cerveau, c'est qu'il s'y passe quelque chose qui permet de singer la vie. À la manière d'une 

maladie dégénérative touchant le cerveau humain, le zombie inquiète car il est l'Homme dégradé, 

revenu à ses plus bas instincts, voire à ses fonctions primaires : se nourrir et se reproduire. Et même 

s'ils se regroupent très souvent en hordes, ces créatures sont invariablement égocentrées, se fichant 

éperdument de ce qui peut arriver à leurs semblables. C'est en cela que Coulombe voit  dans la  

figure moderne du zombie, une analogie de ces comportements humains nous repliant sur nous-

mêmes (silence dans les transports en commun, dans les files d'attente, etc.). Le mort-vivant y serait 

une vision de l'Homme poussée à son paroxysme d'égocentrisme, et celle-ci fonctionnerait via la 

dégradation de ce qui nous permet de nous qualifier d'intelligents. 

Les  morts-vivants,  n'étant  plus  finalement  que  des  corps  sans  âme,  deviennent  tous 

identiques et  interchangeables.  Rares sont ceux qui sortent  du lot,  ils se fondent tous dans une 

masse de corps en décomposition dont même les vêtements, symboles de leur vie passée, ne portent 

plus aucune singularité :  maculés de boue,  déchirés,  ils prennent  eux aussi  des teintes grises et 

uniformes.  Selon  Pascal  Couté,  s'appuyant  sur  les  recherches  d'Élias  Canetti,  dans  son  article 

« Masses, meutes, individus772 », les morts-vivants représentent dans ce type d'oeuvres une masse 

fondée  sur  plusieurs  propriétés.  Tout  d'abord,  leur  nombre  est  en  constante  évolution  et 

potentiellement infini, leur assurant ainsi un avantage certain en grossissant sans cesse leurs rangs à 

partir  des  pauvres  humains  qui  croisent  malencontreusement  leur  route.  Ils  sont  également 

uniformes et excluent donc toute différence entre leurs membres. De même, il n'existe aucun écart 

entre les individus et ils sont donc ainsi tous égaux et potentiellement plus dangereux. Enfin, leur 

but semble simple et radical : se nourrir sans cesse de chair humaine afin de l'annihiler. Et ce qui 

perturbe d'autant plus dans cette figure est la ténacité avec laquelle le zombie s'applique à chercher 

à se nourrir des humains : 

Cette image du zombie prédateur, la série télévisée The Walking Dead la sublime à sa façon, lors d'une 
scène inoubliable : la rencontre entre Carl (le fils de Rick) et un zombie embourbé dans un marais. Ce 
face-à-face angoissant et morbide suscite autant un malaise qu'il constitue un instant unique, la proie 
potentielle  (l'enfant)  contemplant  avec  curiosité  son  prédateur  immobilisé,  qui  s'évertue  à  tendre 
vainement les bras pour l'attraper – profitant de la situation, Carl ira jusqu'à le narguer en lui jetant des 
pierres. Mais ce qui frappe in fine l'imagination, c'est l'obstination sans limites de ce zombie, qui lui 
permettra de se libérer de la boue collante du marais. Fort de cette effroyable pugnacité, le mort-vivant 
devient le prédateur ultime773.

3. Des humains face aux morts 

Pourtant,  bien que l'être humain puisse parfois adopter des comportements semblables à 

772 Pascal Couté, « Masses, meutes, individus », op. cit.
773 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 328.
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ceux des monstres, il reste bien souvent loin d'attaquer avec sauvagerie et frénésie les êtres vivants 

qui passeraient dans son champ de vision. Il reste toujours possible de discuter et de parlementer 

avec les vivants quand cela est tout simplement impossible avec le mort. Pourtant, la figure du 

survivant cristallise tout de même l'idée que nous sommes capables des plus horribles actes, et des 

plus grandes sauvageries, qu'il existe bien un état de nature de l'Homme dans lequel il assouvira ses 

plus bas instincts : « Lorsque le chaos se déchaîne, les anciennes valeurs n'ont plus cours car elles 

ne  peuvent  en  rien assurer  la  survie  de  l'espèce  humaine774 ».  Et  finalement  le  constat  est  très 

souvent identique : là où les zombies forment une masse unie, les humains sont divisés et n'ont  

aucune cohésion.  

Dès lors, la question de savoir s'il reste quelque chose de l'humanité passée dans ces êtres est  

lancée et se déploiera régulièrement à travers les épisodes. Lorsque les protagonistes parviennent au 

début de la deuxième saison dans une ferme  et qu'ils découvrent que le vieil homme qui y vit 

conserve dans une grange une dizaine de rôdeurs, une discussion philosophico-politique s'ensuit 

ayant pour cadre les causes de la mutation. Pour lui, ces créatures sont sa famille, ses voisins et 

amis : il n'a pas encore été perverti par la violence et la fureur qui se dégagent d'eux. Les survivants 

que nous suivons depuis le début de la série, eux, y ont été maintes fois confrontés. Ils ont perdu 

nombre d'êtres chers. Andrea, l'une d'entre eux, a d'ailleurs cru que sa sœur ne ferait pas les frais de  

cette  perte  d'humanité avant  d'être  obligée,  malgré elle,  de mettre  fin  à  ses jours.  Au sein des 

groupes apparaissent alors des scissions, Shane ne concevant pas l'idée que d'autres puissent avoir 

raison  lorsqu'ils  prétendent  qu'il  s'agit  d'une  maladie  qui  finira  bien  par  être  éradiquée.  Cette 

question est plusieurs fois abordée dans la série et renvoie à des problématiques contemporaines : à 

partir  de  quel  moment  l'être  humain  peut-il  être  apte  à  juger  qu'il  est  bon  et  légitime  de  se 

débarrasser d'un de ses semblables dégradé ? « Éliminer ces créatures monstrueuses en détruisant 

leur cerveau est donc parfaitement légitime, car cela revient à viser un organe moteur, et non le  

siège d'une conscience ou d'une pensée.  De fait,  pas de sentimentalisme775 » nous disent  Julien 

Bétan  et  Raphaël  Colson.  Certes  les  morts-vivants  de  The  Walking  Dead  sont  des  prédateurs 

sanguinaires et extrêmement dangereux, mais ils n'en restent pas moins des proches, des enfants, 

des gens ayant eu avant l'apocalypse une vie et des sentiments : 

[…] les protagonistes des films, souvent, ne s'entendront pas sur cette question. Certains abattront un 
être cher devenu zombie afin de lui épargner l'horreur de cette vie indigne, d'autres, au contraire, se  
verront pris de pitié et préféreront lui laisser cette quasi-vie.

Si le zombie est une figure imaginaire, l'attitude des protagonistes envers lui, comme souvent, 
est riche d'enseignement sur notre propre culture. Ici, la réaction des protagonistes envers le zombie 
se tient au plus près des réactions que nous avons face aux individus placés dans un état végétatif  

774 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 112.
775 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 114.
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irrémédiable […].
En nous rendant dans les salles de cinéma, nous irions voir des humains tuer ceux dont la vie 

est désormais indigne d'être vécue. Défoulement ultime, en quelque sorte, car nos pulsions agressives  
et meurtrières auraient trouvé leur exutoire sur une créature passive mais dangereuse, dont la mort et  
la torture ne constituent pas – plus – des crimes. Sur l'écran se raconte, à chaque fois, l'histoire d'un 
humain qui,  par  rage et  par  frustration,  par  peur  et  par  dégoût,  tue  un être  exclu de  la  cité  des 
hommes776.

 

Et finalement, c'est bien cette sauvagerie humaine, et l'incapacité de l'Homme à accepter les 

idées d'autrui qui causeront la fin de cette tranquillité retrouvée : en abattant à grand renfort de 

coups  de  feu  tous  les  zombies  présents  dans  la  grange,  Shane  démontre  qu'il  n'est  pas  qu'un 

survivant, il vient pour éradiquer le fléau même si pour cela il doit violer les règles instaurées par 

Hershell sur ses terres. L'être humain, même dans une période de crise surnaturelle telle que nous la 

présente The Walking Dead, reste dangereux pour lui-même. Les rôdeurs viennent, certes, prendre 

la  place des Hommes dans  leurs villes,  les poussant  à  trouver refuge dans la  nature,  dans des 

bunkers, et à se défendre avec toutes les armes qu'ils peuvent trouver, mais l'être humain, poussé 

dans ses derniers retranchements, ne se comporte pas différemment. Bien au contraire, puisque si 

l'on accepte qu'il ne reste plus rien d'humain chez les monstres, plus une once d'humanité et donc de 

conscience,  les  autres  eux  ont  pleinement  conscience  des  actes  qu'ils  commettent.  Afin  de  se 

protéger, Shane est prêt à éliminer quiconque se dresse en travers de sa route. Ce personnage n'est  

qu'un exemple de ces hommes étant redevenus des loups pour l'Homme. Le gouverneur en est un 

autre.  Finalement,  la  série  nous  présente  des  luttes  de  pouvoir,  des  guerres  bien  plus  souvent 

intestines au sein d'une communauté humaine qui tente, plus mal que bien, de se reconstruire et de 

survivre à la fin du monde. 

4. Un nouvel ordre du monde

Dans The Walking Dead, tout est extrêmement topographié comme on pourrait le constater 

dans un jeu-vidéo mettant en scène la lutte contre une armée de morts-vivants. Chaque groupe de 

survivant a établi sa retraite dans un lieu où il est possible de conserver un semblant d'ordre et de 

règles rappelant l'ancienne civilisation. Et bien souvent, c'est la main humaine qui vient briser cette 

harmonie. Par la jalousie, la convoitise, l'envie, la colère, la peur de l'autre et la vengeance, l'être  

humain se met lui-même en danger. Les coups de feu tirés par les survivants sur les rôdeurs de la 

grange attireront plusieurs épisodes plus tard une horde gigantesque contre laquelle il ne sera pas 

possible de résister. Et ce ne sont pas les morts qui seront responsables de la chute de Woodbury ou 

de la prison777 mais bien cette lutte de pouvoir entre les hommes. Les véritables monstres dans la 

776 Maxime Coulombe, op. cit., pp. 71-72.
777 Notons que dans les fictions de zombies, les lieux sont nécessairement clos et fortifiés, à la manière d'un lieu placé  
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série sont dès lors les êtres humains, bien plus dangereux que les rôdeurs qui ne font que répondre à 

l'appel de l'instinct primaire. Maxime Coulombe décrit parfaitement bien ce nouvel état du monde : 

Dans le cinéma de zombies, les survivants, sous le jour de l'épidémie, craignent, frémissent et se 
défendent de tout, des vivants et des morts. Le tissu social se déchire, l'argent même perd toute valeur.  
L'agriculture s'est arrêtée, les centrales électriques sont abandonnées, seules quelques radios émettent 
encore. Mais peut-on faire confiance aux messages qui s'y transmettent ? Et s'il s'agissait d'un piège, 
visant  à  dépouiller  les  naïfs  de  leur  nourriture,  de  leurs  armes  et  de  leurs  médicaments ? 
L'approvisionnement en essence s'est depuis longtemps tari, les stations-services sont pour la plupart 
vides. On verra des colonnes de voitures immobiles, seules traces de ces sujet ayant tenté de quitter  
les villes. 

Tout inconnu est un ennemi potentiel, tout ami un mort-vivant en puissance. Il ne reste que les 
membres de sa famille auxquels tenir. Même un mari pourra bien, en cas de danger, abandonner sa 
femme. Seuls les liens du sang demeurent, comme fondés au-delà de toute raison, comme unique 
attachement, comme refuge. Ces liens du sang seront le véritable lieu de l'engagement, du risque. De  
toute façon,  les  intentions des  autres  sont  toujours  louches.  Les gestes  désintéressés  apparaîtront 
indécents. Le don, dans un climat de pénurie, semble un sacrifice, une forme de masochisme. Le 
geste d'un dérangé. Et mieux vaut conserver  au plus près de soi  tout  ce qui pourrait  avoir  de la 
valeur : les protagonistes apparaissent comme d'étranges sans-abris.

Posséder un moyen de se défendre, dans un tel contexte, est une nécessité. Une arme à feu 
représente le degré zéro de la sécurité, l'arme blanche n'est qu'un pis-aller. Éviter les lieux de forte 
concentration humaine, sinon pour s'approvisionner, est un commandement, souvent ressassé. Face à 
un tel danger, mieux vaut tirer d'abord et poser des questions ensuite778. 

C'est finalement ce que représente l'exécution de Lizzie dans le quatorzième épisode de la 

quatrième saison (« Le verger », « The Grove »). Le comportement de la petite fille était des plus 

suspects depuis le début de la saison, elle se révèle alors dans l'incapacité de comprendre que les 

rôdeurs ont perdu toute trace d'humanité et qu'ils sont dangereux. Elle en nourrira dans le plus grand 

secret à l'intérieur de la prison, tiendra des discours fantasques sur l'incapacité qu'ont les adultes à 

les comprendre et dévoilera des épisodes plus tard une totale perte de son humanité. En effet, afin 

de prouver à Carol et Tyreese qu'ils se trompent lorsqu'ils prétendent qu'il faut éliminer tout mort-

vivant  et  s'en tenir  éloigné,  elle  tuera froidement  sa  petite  sœur Mika en prenant  soin d'éviter 

d'endommager son cerveau. Ainsi, elle espère leur prouver que la petite fille restera celle qu'elle 

était auparavant. Réalisant qu'à cause de l'horreur des événements Lizzie a perdu toute conscience 

de ses actes et qu'il est bien trop dangereux pour elle de côtoyer des êtres humains, Carol prendra la 

décision de l'éliminer779.  Au contact d'une horreur abjecte et  sans pitié,  les lois, les règles et la 

en quarantaine. Cependant, ce ne sont jamais des lieux sécurisants, ni sécurisés. Ils reproduisent simplement, à la 
manière d'une mise en abyme, une micro-société au sein de l'univers post-apocalyptique. Ainsi, il ne sera jamais  
possible d'empêcher les morts de s'y insérer, ou de contenir les instincts sauvages des rescapés s'y trouvant, bien que 
des efforts soient fournis pour recréer un semblant de société. 

778 Maxime Coulombe, op. cit., pp. 123-125.
779 Remarquons tout de même que si on peut à certains moments considérer la série comme relevant du gore, en ce 

sens qu'elle n'élude rien et montre l'horreur dans son implacable vérité, faisant écho à la définition qu'en donne 
Philippe Royer (« la fin du règne absolu du hors-champs et de l'ellipse », Le cinéma gore. Une esthétique du sang,  
Paris, Cerf, 1997, p. 161),  certaines scènes,  jugées sans doute comme étant atrocement dérangeantes nous sont 
évitées. Ce sera le cas de l'exécution de Lizzie ou encore de celle de Lori, abattue par son propre fils avant qu'elle ne 
se relève.  
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morale humaine ne tiennent plus. S'il n'y a plus de société suffisamment forte pour en maintenir 

l'ordre  et  si  son  existence  est  menacée,  l'être  humain  se  tourne  alors  vers  son  instinct  de 

conservation, il retourne peu à peu vers la part animale qui réside en lui : 

Le glissement vers la sauvagerie, l'adaptation télévisée de The Walking Dead l'évoque avec brio, en se 
servant de l'ellipse marquant le passage entre la saison 2 et 3 : passé l'hiver durant lequel Rick et son 
groupe ont (de toute évidence) terriblement souffert780, il n'est désormais plus question de s'interroger 
sur le choix de leurs actes ; si, dans la saison 2, l'exécution du membre d'un gang soulevait un vif 
débat, dans la saison 3, l'instinct de survie est devenu si primaire qu'il pousse le héros à tuer sans 
hésitation un individu rencontré une heure plus tôt, en lui plantant sa machette dans le crâne781. 

Julien Bétan et  Raphaël  Colson remarquent  que ce phénomène de retour à la nature de 

l'Homme qui devient un danger pour lui-même n'est pas foncièrement nouveau et qu'il anime toute 

fiction  se  fondant  sur  le  développement  d'un  monde  « post-apocalyptique ».  Néanmoins,  ils 

insistent sur le fait que les œuvres mettant en scène des morts-vivants s'en distinguent sur un point 

particulier : 

Depuis  la  sortie  en  salle  de  28  Jours  plus  tard,  le  monde  de  l'  « après »  est  devenu le  terrain 
d'affrontement  entre  trois  groupes.  Pour  juger  de  l'impact  de  cette  reconfiguration,  il  suffit  de  
comparer l'écart qui sépare les séries télévisées  Revolution  (2012) et  The  Walking  Dead : dans la 
premier  cas,  nous découvrons un monde post-apocalyptique traditionnel  où s'affrontent avec  une 
certaine brutalité des factions rivales (les héros s'opposant au dictateur local) ; dans le deuxième cas, 
l'ajout du zombie dans l'équation contribue à exacerber les tensions conflictuelles animant le combat 
survivaliste, au point de leur conférer un caractère violemment dramatique : la nature impitoyable de 
la lutte entre rescapés et zombies se répercute sur celle déchirant les vivants 782. 

Ce processus est particulièrement cristallisé dans la série puisqu'elle nous présente la lente 

dérive humaine au fil des épisodes et des années qui passent. La société humaine après plusieurs 

saisons ne tient plus, les règles ont changé et certains survivants tentent toujours de se raccrocher à  

ce qui nous différencie des animaux. Les rôdeurs apparaissaient comme la grande menace de la 

diégèse, ils ne sont finalement que la métaphore de ce que peut l'Homme en temps de crise. Ils en  

sont même le révélateur. Les personnages ont plus à craindre des autres survivants que des hordes 

de zombies qui restent malgré tout prévisibles. En effet, rien ne laissait présager que le Terminus où 

se rend chaque groupe de survivant à la toute fin de la quatrième saison est en réalité un piège tendu 

par une communauté humaine que l'instinct de survie a poussé à commettre le pire des crimes dans 

nos sociétés civilisées : l'anthropophagie. Pire, si les morts ne peuvent plus être considérés comme 

780 Nous les retrouvons, silencieux et efficaces, prendre d'assaut une habitation et fouiller consciencieusement chacun 
de ses recoins afin de trouver de la nourriture. Lorsque Carl trouve enfin quelque chose de comestible, il s'agit de 
nourriture pour chien. Le jeune garçon, affamé, se trouve alors sur le point de l'avaler, son père intervient pour l'en  
empêcher : ils ne sont pas encore revenus à l'état sauvage. 

781 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 340.
782 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 327.
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des  êtres  humains  alors  ils  ne  peuvent,  dans  le  même  mouvement,  être  considérés  comme 

cannibales. Ils se nourrissent de la chair de ceux dont ils ne font plus partie et ont dès lors mis sur  

pied une nouvelle race dont ils sont les représentants. Et s'ils sont si dangereux, c'est également car 

ils ne représentent pas une menace les uns pour les autres. Dans The Walking Dead, les morts ne se 

nourrissent que des vivants, ils ne chassent qu'eux tandis que ces derniers continuent de se détruire 

les  uns,  les  autres.  L'anthropophagie  reste  en  partie  acceptable  lorsqu'elle  est  produite  par  une 

altération surnaturelle de l'être humain, mais dès lors qu'elle réside dans un choix effectué en toute 

conscience par un groupe d'individus, le discours en est déplacé. Les « morts qui marchent » du titre 

de la série ne sont plus, dès lors, les rôdeurs mais bien les survivants, déjà morts finalement et prêts  

à massacrer et à « dévorer » quiconque se dressera face à eux783. 

5. La tentative d'humanisation

La résurrection de Joyce Summers dans Buffy the Vampire Slayer fonctionne dès lors d'une 

manière quelque peu semblable puisque si son corps est capable de parcourir le chemin la séparant 

du cimetière jusqu'à chez elle, c'est qu'il lui reste enfoui quelque part une parcelle d'humanité, et 

celle-ci semble représentée par la mémoire. Malgré tout, comme c'est le cas également pour les 

vampires dans cette série, les souvenirs de la vie passée ne semblent pas être, pour les personnages, 

des données suffisantes pour représenter l'être. Ces morts-vivants vus à travers le spectre des séries 

télévisées posent  bien la question de savoir  ce qui nous rend humains,  ce qui  nous sépare des 

prédateurs purs et simples :

Le zombie est, d'abord, ce sujet ressemblant à s'y méprendre à un homme. Dérivé de lui, né de lui, il  
conserve  l'essentiel  de  son  physique,  et  même des  bribes  de  mémoire.  S'il  figure  une  singulière 
altérité,  un monstre,  ce  n'est  parce qu'il  est  d'abord et  avant  tout  un presque-homme. Il  n'est  de 
« zombie » que sur fond « d'inquiétante étrangeté », telle que l'entendait Freud : le zombie ressemble 
à un humain auquel on aurait arraché la conscience. Voilà pourquoi il sait se faire la métaphore d'un  
sujet contemporain dont la conscience, mise à mal par le rythme du monde, est fragilisée784. 

 

Un épisode de la série d'anthologie  Fear Itself  (2008), « New Year's Day » (épisode 6), a 

subtilement réfléchi sur la condition du mort-vivant en donnant à voir à travers son retournement 

final une donnée souvent mise de côté par les œuvres les mettant en scène. Cet épisode fermé nous 

présente Helen se réveillant le jour de l'an et constatant qu'après une soirée très arrosée des sirènes 

hurlent partout dans les rues. Déambulant dans celles-ci, elle se rend compte qu'une partie de la 

783 La seconde partie de la cinquième saison est à ce titre particulièrement évocatrice de cela puisque dans le dixième 
épisode, nous pouvons observer les survivants déambulant lentement sur une route, épuisés et affamés. Ils adoptent 
alors le même manque de vigueur que les rôdeurs et leur démarche apathique fera écho au discours de Rick un peu 
plus tard où il désignera lui-même son groupe comme étant « The Walking Dead » (les morts ambulants). 

784 Maxime Coulombe, op. cit., p. 19.
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population s'est transformée en zombies. Tout en essayant de se remémorer sa soirée de la veille, 

elle croise des habitants qui s'enfuient tous à sa vue, retrouve son colocataire Eddie qui a été changé 

en zombie, et est agressée par deux de ses amis. L'épisode propose pendant la quasi totalité de son 

déroulé une fiction classique sur le thème de l'invasion par des morts-vivants. Or, dans les dernières 

minutes, la narration se retourne totalement en créant un élément de surprise : depuis son réveil le 

matin du jour de l'an, Helen est morte. Elle finit par se souvenir qu'elle s'est suicidée en rentrant de 

la soirée du réveillon et rassemble les différentes pièces du puzzle : les gens s'enfuyaient à sa vue 

car sa démarche n'était pas assurée et qu'elle portait sur elle les stigmates de la mort, Eddie n'a cessé 

de la suivre sans l'attaquer tout comme les autres zombies, et surtout elle comprend pourquoi ses 

deux amis lui ont tiré dessus. 

Elle avait pourtant tenté de leur parler mais une relecture de ces séquences à l'aune de cette 

révélation nous montre Helen incapable d'articuler des vocables cohérents. Tout ce qui sort de sa 

gorge  ne  sont  que  gémissements  et  grognements.  Ainsi  cet  épisode  interroge  la  place  de  la 

conscience du mort-vivant en se plaçant directement du point de vue du monstre. Helen ne sait pas 

qu'elle a réussi son suicide puisqu'elle a tout oublié des événements de la veille, et elle s'explique  

son mal-être physique par la surconsommation d'alcool. Elle se retrouve donc piégée dans un corps 

mort sans être capable d'avoir le recul nécessaire sur sa condition. Sa conscience, elle, est restée 

intacte. Le mort-vivant est dès lors présenté comme une victime de son état et non plus comme un 

prédateur. Helen ne comprend pas pourquoi tous fuient à sa vue, et surtout ce que lui reprochent ses 

amis avant de lui tirer dessus. Elle ne s'entend elle-même pas grogner, pensant réellement parvenir à 

s'exprimer convenablement. Et finalement, c'est lorsqu'elle comprend et accepte sa condition en se 

souvenant s'être suicidée qu'elle embrasse totalement sa nature et qu'avec Eddie, ils se retourneront 

ensemble contre la race humaine. 

La figure du zombie n'est ici plus présentée comme un être, à l'instar de The Walking Dead,  

dont tout cas de conscience a été annihilé, dont seules les fonctions mobiles ont été réactivées. Les 

rôdeurs ne sont que des bouches reliées à des tubes digestifs dont le rôle semble bien futile785. Ce 

sont des consommateurs qui ne réfléchissent pas. Pour preuve, tous ces épisodes où ils viennent 

stupidement s'empaler sur des pieux de bois et où ils s'évertuent sans cesse à attraper les humains  

passant à leur portée bien qu'ils n'aient plus de jambes ou qu'ils soient dans un état de décrépitude 

encore plus avancé. Et si on les prive de toute possibilité de se nourrir, ce qu'a compris Michonne 

785 Maxime Coulombe lie  cette  importance accordée à la  bouche des  zombies au grotesque mis  en évidence  par 
Mikhaïl  Bakhtine et  qui  finalement  synthétise  le  monstre  :  « [la  bouche  est]  reliée  au  « bas »  corporel 
topographique : la bouche est la porte ouverte qui conduit au bas, aux enfers corporels. L'image de l'absorption et de 
la déglutition, image ambivalente très ancienne de la mort et de la destruction, est liée à la bouche grande ouverte  ». 
(L'Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance,  Paris, Gallimard, 
1982, p. 323, cité par Maxime Coulombe, op. cit., p. 96).
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lorsqu'elle arrache la mâchoire de deux morts, annihilant ainsi toute volonté anthropophagique, ils 

deviennent dociles et ne sont plus un danger pour quiconque. 

La cinquième saison de Supernatural (2010) consacre à nouveau à la figure du zombie un 

épisode entier : « Les Morts-vivants » (« Dead Men don't wear plaids », saison 5, épisode 15) est 

ainsi l'occasion de développer un épisode fermé, sur ce thème, bien plus riche que le précédent. Au 

lieu de présenter la traditionnelle « invasion épidémiologique786 », les morts ici reviennent auprès de 

leur famille comme s'ils n'avaient jamais quitté notre monde. Ils portent les marques de la mort mais  

ont conservé tout de leur personnalité et de leurs souvenirs. Ils se réinsèrent ainsi naturellement  

dans  leur  ancienne  vie  sous  couvert  d'un  secret  qui  concerne  la  ville  entière787.  Les  frères 

Winchester se font ainsi naturellement arrêter lorsqu'ils sont sur le point d'abattre un de ces morts 

revenu à la vie et pourtant considéré comme un individu lambda de la société humaine. Le mort a  

une conscience, ce qui fait finalement de lui un être humain. 

Pourtant, dès la deuxième partie de l'épisode, l'effet fantastique se fait ressentir : s'il n'est 

dangereux  pour  personne,  alors  le  surnaturel  ne  serait  plus  totalement  menaçant.  Dès  lors,  la 

diégèse rejoint le thème de l'infection en donnant à voir chacune de ces créatures souffrir d'une forte  

fièvre. Ils finissent par perdre conscience et se laissent gagner par une faim insatiable. Ils dévorent 

les vivants et doivent être éliminés. L'épisode rejoint alors au sein de son déroulement la veine 

horrifique du mythe du zombie, celle où les anciens Hommes saccagent sans scrupule les vivants. 

Particulièrement apte à déployer les différentes créatures et être surnaturels, Being Human US s'est 

également essayée à côtoyer et à développer sa propre vision du mort revenu à la vie. Dans un 

mouvement quasi similaire à l'épisode de  Supernatural,  c'est un des personnages principaux, la 

fantôme Sally,  qui  est  directement  concerné par  ce changement  de statut.  Lors  de la  troisième 

saison, la jeune fille est ressuscitée par la sorcière Donna et ce qui semble tout d'abord être un 

miracle, une bénédiction pour Sally qui avait été assassinée par un fiancé violent, va finalement se 

révéler à double tranchant. Alors qu'elle peut enfin sortir de son statut de personnage figé dans le 

786 Il faut convenir que même s'il est plutôt rare d'offrir une explication scientifique au phénomène des morts-vivants,  
beaucoup  d'oeuvres  (qu'elles  soient  littéraires  ou  cinématographiques)  tendent  vers  l'idée  d'une  infection 
pandémique. Le mythe fait alors écho aux peurs contemporaines. Les menaces d'attaques bactériologiques terroristes  
et la surmédiatisation anxiogène de différentes maladies successives (vache folle, grippe aviaire, etc.) font que la  
possibilité d'un virus permettant à l'Homme de muter en un monstre anthropophage ne relève plus, pour certains en 
tous cas, totalement de la science-fiction. On a progressivement quitté l'idée que les « morts revenaient sur Terre car 
il n'y avait plus de place en Enfer », syntagme d'un châtiment divin et par conséquent religieux, pour adhérer plus 
facilement à la possibilité qu'ils apparaissent nés de la folie de l'homme et de sa propension à tenter de manipuler la 
Nature.  Dès lors, ils  deviennent beaucoup plus réels et menaçants car avec les progrès de la médecine et de la 
science, il est tout à fait envisageable que telle chose devienne possible. C'est sans doute d'ailleurs une des raisons 
qui fait le succès des histoires de zombies : à force d'entendre par les médias que l'humanité est sur la sellette, on en 
vient à se réjouir de pouvoir imaginer avec un plaisir coupable comment cela pourrait se passer. 

787 Par certaines similitudes, l'histoire de cet épisode est semblable à celle qui est développée dans la série française 
Les Revenants (et peut-être l'américaine  Resurrection) où un certain nombre de familles voit un de leur proche 
revenir à la vie tel qu'il était au moment du décès. 
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temps en changeant de garde-robe et de coiffure, elle est rattrapée par sa véritable nature : elle est 

morte et son corps, malgré les rituels magiques dont le but a été de lui rendre son aspect originel, ne 

peut résister bien longtemps à la dure réalité. En se brossant les dents, Sally se transperce la joue, 

son teint vire peu à peu au gris et elle « pourrit » littéralement. Cela ne constituerait pas une menace 

particulière si évidemment, très vite, la faim ne la gagnait pas. Sally, et les amis qu'elle a ramenés 

avec elle d'entre les morts, sont tous pris d'une envie irrésistible de consommer tout ce qui est  

composé de chair. Et si au départ, ils se contentent d'animaux (souris et autres chats), il est évident  

que la spirale de l'horreur les poussera à se jeter sur les humains qui les entourent, rejoignant alors 

la longue liste des morts-vivants prédateurs. 

Pourtant, ils ne perdent pas pour autant leur conscience, et c'est celle-ci qui persuadera Sally 

qu'il est préférable pour elle de quitter à nouveau le monde des vivants. Dans 

 Valley  (2011), c'est sur le mode d'une triade que les monstres sont envisagés. Vampires, loups-

garous et zombies apparaissent tous trois dans la vallée de San Francisco pendant que les autorités 

scientifiques tentent d'en comprendre l'origine. Ici, toutes les créatures sont présentées comme des 

délinquants déviants qu'il faut appréhender. La série suit le quotidien d'un groupe de policiers de la 

brigade UTF (Undead Task Force) chargés de les tuer ou tout du moins de les contenir dans la 

vallée. Bien qu'il soit ici question d'une forme pandémique, l'ensemble reste peu sérieux et offre une 

vision relativement comique de la menace. Le monde n'est pas réellement en danger, l'apocalypse 

n'a pas vraiment eu lieu. 

Les exemples de  Fear Itself,  Supernatural  ou encore  Being Human US révèlent qu'il est 

possible d'envisager le mort-vivant d'un autre point de vue. Certes, celui-ci n'est pas entièrement 

nouveau puisque  Buffy,  dans les exemples que nous avons convoqués plus tôt, et d'autres séries 

avant elle ont montré que le zombie conscient de sa nature et gardant ses propriétés humaines a déjà 

maintes fois été décliné. Cependant, c'est bien souvent dans une veine comique, ou tout du moins 

peu sérieuse. Ici, on est loin de la volonté des scénaristes à vouloir susciter le rire chez le spectateur 

puisque le but de  Fear Itself  est de donner à voir des variations sur différents thèmes propres au 

fantastique. La véritable horreur réside alors dans l'idée que peut-être il reste au fond de ces corps 

sans  vie  et  pourtant  mobiles  une  parcelle  d'humanité,  voire  même  plus.  Et  que  ceux-ci  ont 

parfaitement  conscience de leurs actes.  Pire,  peut-être  sont-ils piégés à  l'intérieur  de ces corps, 

incapables de s'exprimer et de susciter autre chose que le dégoût et l'effroi chez les vivants qui  

croisent leur route. Le propre de la figure du mort-vivant prédateur semble se cristalliser autour de 

l'aura d'incompréhension qui l'entoure. On ne sait pas d'où il vient, ni pourquoi, ni ce qu'il est et s'il  

est possible de trouver une solution au problème788. Cette absence d'information est précisément ce 

788 La série  In the Flesh, de la BBC, s'est donnée le pari de développer une histoire présentant l'après-invasion. Des 
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qui provoque l'effroi surnaturel. Si on en sait le moins possible alors la fiction devient plausible. La 

figure du mort-vivant devient dès lors une des plus puissantes résurgences des peurs humaines : 

l'angoisse  de  l'inconnu.  L'ampleur  de  l'événement,  la  vision  de  la  fin  du  monde  connu  et  de 

l'anéantissement  de  l'humanité  deviennent  presque  un  désir  caché  du  spectateur  d'observer, 

tranquillement  à  l'abri  derrière  son écran ce  qu'il  adviendrait  dans  pareil  cas.  On touche ici  la 

définition  du  sublime  kantien,  nous  ne  pouvons  qu'imaginer  sans  réellement  approcher  les 

conséquences de telles choses, et en cela notre imaginaire est dépassé. Si les vampires, fantômes et 

loups-garous séduisent toujours, c'est pour les raisons que nous avons évoquées plus tôt. 

Le mort-vivant, lui,  participe toujours de l'effroi,  de l'horreur insoutenable que personne 

n'est à l'abri, et que tous nous pouvons, si telle apocalypse se présentait, nous changer en monstre 

avide de chair humaine et vide d'humanité. Devenir un zombie n'est dès lors pas perçu comme un 

potentiel  cadeau  permettant  de  décupler  les  forces,  augmenter  l'agilité,  conserver  la  jeunesse 

éternelle ou devenir un grand séducteur. Bien au contraire, il n'y a rien d'attirant à se transformer en  

un tel monstre. La figure du zombie fascine car elle est ambivalente. Elle effraie par sa laideur et ce 

qu'elle suppose d'anthropophagie, mais en même temps attire car on cherche à comprendre, à savoir 

jusqu'où peut  aller  l'horreur789.  De même,  « en tant qu'objet  de la  culture,  et  par  le  biais  de la 

métaphore, il nous donne à voir nos angoisses et nos peurs. Voilà bien pourquoi il nous terrifie et  

nous amuse à la fois790 ». 

6. Contamination du mort-vivant sériel

Traditionnellement la figure du mort-vivant est associée au récit d'horreur. Et si on en trouve 

à la fois dans les œuvres science-fictionnelle ou fantastique, il est beaucoup plus rare d'en déceler 

dans les ramifications parallèles de ces dernières. Les frontières entre les genres et sous-genres sont 

à  présent,  nous l'avons déjà  remarqué,  extrêmement  poreuses  et  des  figures,  mythes  et  thèmes 

associés  au  fantastique  peuvent  dès  lors  se  retrouver  projetés  dans  des  histoires  fictionnelles 

desquelles ils étaient exclus car inadaptés : 

chercheurs  sont  ainsi  parvenus  à  développer  une  solution  médicamenteuse  permettant  aux  « non-morts »  de 
retrouver leur conscience humaine. Gardant les stigmates de la mort, ils sont à présents obligés de se maquiller, de 
porter des lentilles et de s'injecter une substance régulièrement dans la nuque afin de pouvoir s'insérer tant bien que  
mal à nouveau dans une société qui les rejette et ne les considère plus comme des êtres humains. La série devient  
dès lors  une fable métaphorique autour du rejet  de l'autre.  Homophobie (fortement marquée par  le  personnage 
principal),  ségrégation et  xénophobie sont ainsi subtilement pointées.  Le refus d'un groupe de « non-morts » de 
dissimuler les traces du passé répond ainsi aux attaques qui leur sont faites régulièrement. Bien que le propos de 
cette série soit tout à fait intéressant, nous ne le développerons pas davantage ici car cette série, britannique, n'entre  
pas dans notre corpus. 

789 Paul Wells, The Horror Genre, Londres, Wallflower Press, 2000.
790 Maxime Coulombe, op. cit., p. 18.
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Les zombies sont partout. Leur formidable pouvoir de contagion semble se prolonger jusqu'à leur 
permettre d'envahir non seulement le cinéma d'horreur, mais plus largement, le cinéma et, de proche 
en proche, la culture. Des comédies sentimentales comme Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004) 
ont  comme  trame  de  fond  des  attaques  de  zombies.  Des  romans  comme  The  Road (Cormac 
MacCarthy, 2006), avec son cannibalisme, son univers postapocalyptique, son retour à l'état de nature, 
évoquent le genre de façon plus ou moins directe. On ne compte plus les jeux vidéo (pensons à la 
série des Resident Evil, ou les Left 4 Dead) où l'essentiel de l'action tient, pour le joueur, à survivre à 
des  attaques  de  morts-vivants,  à  leur  faire  exploser  le  cerveau  à  l'aide  d'une  amusante  panoplie 
d'armes. Des séries télé et des bandes dessinées, parfois d'une belle complexité psychologique, sont 
maintenant tournées ou conçues sur fond d'attaque de zombies791 […].

L'idée de voir se lever une armée de morts-vivants n'est pas pensable dans l'univers des 

contes  de  fée.  Et  pourtant,  dans  la  deuxième  saison  de  Once  Upon  a  Time  (« Le  charme  du 

sommeil »,  « Into  Deep »,  saison 2,  épisode  8)  la  sorcière  Cora,  dans  le  but  de  récupérer  une 

boussole magique lui permettant de quitter l'univers des contes pour se rendre à Storybrooke, ville 

située dans notre réalité, fera se lever une armée de morts-vivants. La série, diffusée sur ABC, est  

dès lors sous le contrôle de la FCC. De plus, s'adressant à un public large mais majoritairement  

jeune, elle ne peut tomber dans le genre horrifique. 

C'est ainsi l'idée classique du zombie esclave qui est convoquée par la diégèse : Cora utilise 

un cœur pour alimenter son sortilège et s'associe d'emblée aux rituels vaudous, puisque, de là, elle  

devient leur maître. Ces morts-vivants ne sont pas des prédateurs anthropophages, ils ne sont qu'une 

main d'oeuvre, des soldats bêtes et disciplinés. De fait, ils ne portent pas sur leur corps les stigmates 

de  la  mort.  S'ils  ont  tout  de  même  un  teint  livide,  ils  ne  sont  en  aucun  cas  touchés  par  le  

pourrissement. Leur démarche est mal assurée et ils obéissent aveuglément à la nécromancienne. 

Ainsi, il est possible de vider une figure surnaturelle et horrifique d'une partie de son aura afin de la 

faire co-exister dans un univers qui, d'ordinaire, l'en exclut totalement. En revanche, c'est car le 

recours aux morts-vivants a été dans cette œuvre bref et isolé qu'il reste crédible et acceptable. S'il  

est facile d'épurer la figure du vampire ou du loup-garou pour qu'elles passent plus facilement sur 

les chaînes nationales792, il semble que cela soit bien plus difficile en ce qui concerne les morts-

vivants. Il est tout de même possible que les œuvres sérielles des networks parviennent à s'en saisir  

occasionnellement en le vidant d'une partie de sa charge politique et métaphorique. 

L'armée de zombies de Cora n'a finalement de crédible que le nom puisqu'elle ne représente 

rien à part un outil scénaristique, une manière de montrer que l'univers aseptisé de Once Upon a  

Time  peut  lui  aussi  avoir  recours  à  des  figures  de  l'altérité  fantastique,  même si  celles-ci  sont 

791 Maxime Coulombe, op. cit., pp. 10-11. 
792 Il  suffit  pour s'en convaincre de voir conjointement l'écart  qu'il  existe entre  True Blood  d'un côté,  et Vampire  

Diaries et Teen Wolf de l'autre. Les publics-cibles ne sont évidemment pas les mêmes. Mais cela révèle la manière 
dont les figures du fantastique sont capables de s'adapter, de s'épurer ou à l'inverse d'aller plus loin dans l'horreur  
selon les cas. 
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traditionnellement réservées aux récits d'horreur793.

Moins rare, c'est dans l'univers médiéval de  Game of Thrones  que l'armée des morts est 

parvenue à s'insérer avec intelligence. Le pilote de la série débute par la découverte par quelques 

hommes  de  la  Garde  de  Nuit  d'un  carnage  opéré  sur  des  sauvageons  au  nord  du  Mur.  Très 

rapidement, ceux-ci sont pris en chasse par de mystérieuses créatures aux yeux bleus et une petite 

fille, qu'à la faveur d'un plan nous avons vu morte, semble revenue à la vie. La série se rattache 

ainsi dès ses premières minutes aux récits surnaturalistes. Pourtant, de ces êtres, il  ne sera plus 

question pendant de nombreux épisodes. C'est  à peine si l'on évoque les Marcheurs Blancs qui 

obtiennent ainsi une aura de mystère les rendant encore plus effrayants. C'est réellement lorsqu'un 

Garde  de  Nuit  est  retrouvé  mort  et  qu'il  se  relève  en  pleine  nuit  pour  attaquer  ses  anciens  

compagnons que le spectateur comprend qu'il se trouve face à des morts-vivants. Dans le final de la 

deuxième saison, nous comprenons, en même temps que les Gardes, que la menace était réelle et 

qu'une armée de morts marche sur le Mur. Si dans les récits d'horreur, les zombies conservent une 

neutralité les rendant réalistes et crédibles afin qu'ils puissent s'insérer presque naturellement dans 

la copie plus ou moins conforme à notre monde, dans  Game of Thrones  ils acquièrent un statut 

particulier. Ce sont bien des êtres revenus d'entre les morts comme l'atteste l'état de décrépitude 

avancée dont sont marqués certains de leurs membres ainsi que leurs chevaux. 

Pourtant,  même s'ils  ne semblent  pas capables de s'exprimer autrement que par des cris 

stridents, ils forment une société organisée.  Dans la quatrième saison, nous découvrons que les 

nouveaux-nés qu'ils enlèvent sont amenés jusqu'à un temple où ils sont transformés en Marcheurs 

Blancs. Le fait de ne pas connaître les réelles intentions de ce peuple les rend ainsi encore plus 

menaçants. Ils sont la menace insidieuse dont personne ne se soucie mais qui fatalement finira par 

s'abattre sur le monde de Westeros. Il semble ainsi y avoir des rangs sociaux au sein de cette armée 

de  morts  puisque  certains  d'entre  eux  mènent  les  batailles  lorsqu'un  groupe  indistinct  mais 

sensiblement différent paraît les diriger. Ils amènent avec eux le froid et la pandémie. Quiconque 

semble perdre la  vie  au delà  du Mur rejoint  immédiatement  leurs rangs,  contraignant  ainsi  les 

sauvageons à venir se réfugier au Sud du Mur, dans un mouvement d'inversion des valeurs, celui-ci 

ayant été érigé pour protéger le Sud de ce qui se trouvait au Nord. Les Marcheurs Blancs ne sont  

pas une société nouvelle venue dévorer l'ancienne pour prendre sa place. Ils ne sont pas menés par 

793 On remarque très régulièrement des mouvements de va-et-vient dans les œuvres sérielles fantastiques à travers ses  
différentes branches. L'univers des contes est parfois présent dans  Buffy et la série n'hésite pas à frôler le genre 
horrifique (sans jamais tomber dans le gore néanmoins). True Blood, dont la charge sexuelle et violente est plus que 
présente, puise un type de personnage directement dans l'univers des contes. Les fées y sont centrales puisqu'elles  
ont un lien direct avec l'histoire des vampires mais sont utilisées un peu à contre emploi de l'image traditionnelle  
qu'elles revêtent dans les contes. Ce ne sont pas de petits êtres ailés tenant une baguette magique mais de jeunes  
filles et garçons séduisants dont le sang est une véritable drogue pour les vampires.
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une faim insatiable puisqu'ils ne semblent pas le moins du monde anthropophages. Ils sont là pour 

exterminer leurs ennemis, et pour reprendre les territoires qui leur ont été pris des siècles plus tôt.  

Le symbole que le mort-vivant revêt dans Game of Thrones est ainsi sensiblement différent. Ils se 

rattachent davantage à l'armée des ténèbres telle qu'elle a pu être représentée dans le troisième volet 

des  Evil  Dead  par  exemple.  Bien que certains  Marcheurs  aient  un physique particulier  ne leur 

conférant pas des traits cadavériques, d'autres au contraire ne sont plus que squelette. Les morts 

attaquant Bran, Hodor et les Reed à la fin de la quatrième saison sont des soldats dont il ne reste 

même plus la peau sur les os. Ils se relèvent pour tuer ceux qui tenteraient de se réfugier dans le 

baral où se trouve la Corneille à Trois Yeux. Ils n'attaquent pas au hasard, ils ont un but bien précis : 

éliminer  quiconque n'est  pas  de leur  race.  Ils  rejoignent  ainsi  au même titre  que  les différents 

personnages humains de la série, la longue liste de prétendants au jeu des trônes. Par ailleurs, ils  

inaugurent d'une certaine façon un nouveau pas dans l'évolution de la figure du zombie télévisuel. 

Ils rassemblent à la fois les caractéristiques des morts-vivants romériens, la masse pandémique, tout 

en conservant leur conscience et leur intelligence : 

[...] cette masse se métamorphose sous l'effet d'une mutation comportementale menant à un nouveau 
stade de l'évolution. En dotant le zombie d'une conscience, nous en venons à concevoir cette figure  
comme le  représentant  d'une  « espèce »  nouvelle,  au  point  de  lui  forger  une  identité  collective 
s'esquissant comme le trouble reflet  de ce que nous représentons nous-mêmes en tant  qu'espèce.  
Certains voient dans les zombies l'avenir de l'humanité […]. D'autres en viennent à évoquer l'idée 
d'une post-humanité, une perspective qui titille bien des esprits, du romancier au philosophe. Mais 
force est de constater que si la cohabitation entre vivants et morts semble possible […], la relation  
entre les deux espèces se traduit d'abord, et avant tout, par une compétition féroce se faisant l'écho de 
cet état de guerre généralisée qui définit notre temps présent794. 

La figure du mort-vivant contamine ainsi les fictions surnaturalistes et présente presque dans 

tous les cas des menaces sous-jacentes et apocalyptiques. Les téléspectateurs restent fascinés par 

ces histoires de contagion, de décompositions et  de fin du monde. Se plonger dans une fiction 

sérielle dans laquelle interviennent les morts revenus à la vie, c'est observer ce qu'il advient de notre 

monde quand les Hommes ont été trop gourmands, lorsqu'ils ont bafoué la nature et ses règles, 

qu'ils n'en ont pas respecté l'équilibre. C'est une manière, comme le soutient Maxime Coulombe, de 

se purger du mal que nous avons tendance à produire, c'est prendre plaisir à observer une vision 

pessimiste de l'avenir représentée par la fin de l'humanité : 

Si la violence du zombie est bien « diffuse » et « trouble », elle est cependant portée par un récit de fin 
du  monde offrant  une  singulière,  mais  bien  réelle  épuration.  En  fait,  si  la  catharsis,  pour  suivre 
quelques approches psychanalytiques récentes, permet de se confronter à un fantasme sans avoir à en 
vivre les conséquences – et serait, en cela, au plus près du concept de sublime -, si elle apaise le sujet  
en le confortant sur la normalité de ses désirs, il faut voir les films de zombies comme bel et bien  

794 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., pp. 352-353.
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cathartiques.
Voilà pourquoi sublime, catharsis et pulsion de mort ne sont pas – ne sont plus – pour nous des 

concepts  étrangers  les  uns  aux  autres,  mais  fonctionnent  de  concert  dans  nos  divertissements 
contemporains. Sous le jour d'une fiction cathartique, la fin de l'humanité nous fascine et nous apparaît 
sublime, car elle nous offre une revanche symbolique sur l'ordre du monde, alimentant une singulière 
pulsion de mort. 

Nous nous amusons de ces films, car ils dépeignent une civilisation détruite par des ennemis 
grotesques, vains. Face à l'ambiguïté du monde, face à l'incertitude de notre avenir,  face au vague  
sentiment de culpabilité lorsque nous songeons au sort de la planète, le cinéma de zombie nous amuse 
et nous rassure. Plus de sentiment de culpabilité, plus de crainte : pendant deux heures, le spectateur 
regarde ces représentations le sourire en coin ; voir l'anéantissement du monde produit un petit vertige, 
et un sentiment d'apaisement795.

Nous pourrions dire qu'avec le récit sériel, ce pouvoir est décuplé. Ce n'est plus pendant 

quelques heures que nous allons pouvoir observer, à la manière d’ethnologues, la possibilité d'une 

fin du monde, de nous purger de nos passions, de voir évoluer et mourir des personnages que nous 

avons appris à aimer. Pendant des années, nous allons les voir souffrir et perdre des êtres chers.  

Nous regardons le monde que nous avons connu (ou même un univers totalement imaginaire) se 

dégrader car les morts sont venus en reprendre possession. Ils sont la menace sous-jacente la plus 

dangereuse car ils sont une masse diffuse et potentiellement infinie. Que cela soit dans The Walking  

Dead  ou  Game  of  Thrones,  les  morts  amènent  avec  eux la  fin  du  monde  humain  et  nous  ne 

pouvons, fascinés, nous détacher de ces œuvres car elles cristallisent nos peurs les plus profondes, 

celles du temps qui passe (au fil des épisodes et des saisons), de la mort et de l'inconnu : « Le 

fantasme d'une fin du monde imminente constitue en effet une véritable obsession, qui se nourrit 

tout autant de la peur de la destruction que de l'aspiration à cette même destruction 796 ».

795 Maxime Coulombe, op. cit., pp. 133-134.
796 Julien Bétan et Raphaël Colson, op. cit., p. 307.
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Chapitre 6 : Sorciers, puissances supérieures, religions et magie

De Sabrina, l'apprentie sorcière  à  Salem en passant par  American Horror Story Coven, la 

figure du sorcier et de la sorcière jalonne les œuvres sérielles fantastiques contemporaines au point 

d'en devenir parfois un élément incontournable. Des remarques s'imposent déjà lorsqu'on souhaite 

s'interroger  sur  ces  personnages  tant  il  en  existe  de formes et  de variantes.  Comme le  veut  la 

tradition classique, ce sont bien souvent des personnages féminins qui jouent le rôle des adeptes de 

la magie et  à travers les différents exemples que nous convoquerons,  il  ne sera pas difficile de 

démontrer qu'il  existe autant  de paradigmes de la  sorcière  et  du sorcier que de séries en ayant 

recours, chaque œuvre se jouant des représentations dès lors qu'il y est fait référence : 

Mais quelle que soit la forme du discours dans lequel elle s'inscrit, ou les traits sous lesquels elle se  
cache (réels ou fictifs), la sorcière est inéluctablement associée à la magie noire, blanche ou rouge,  
selon que ce qu'elle engendre soit maléfique, bénéfique ou liée aux rapports amoureux. Répertoriés 
dans des grimoires et autres livres (réels ou fictifs eux aussi), ces rites sont autant de recettes (la 
cuisine  n'est  jamais  loin  de  ces  considérations)  ou  de  gestes  à  pratiquer  dans  une  chronologie 
déterminante en vue d'un effet797.

Dans des fictions surnaturalistes où le réel n'est plus fondé sur les lois et l'ordre naturel des 

choses,  il  est  plus  que naturel  que des êtres,  humains  pour  la  plupart,  soient  ainsi  capables de 

prouesses  magiques  leur  conférant  dès  lors  un  pouvoir  qui  dépasse  de  loin  celui  des  autres 

personnages ou créatures fantastiques. Le contrôle de la magie via les rites transmis de génération 

en génération798 y est de cette façon perçu comme une manière de contrôler le réel et de le façonner 

à  son image.  Les liens  entre  la  magie  et  l'image mobile  ont déjà  été  étudiés  à de nombreuses 

reprises799 à travers le rappel des lanternes magiques, des jeux optiques et des trucages des films de 

Méliès. Les premières manifestations de sorcellerie  à la télévision reprennent alors les trucs du 

797 Muriel Andrin, « Recettes de l'enchantement : rites magiques et  personnages féminins dans les comédies de la 
sorcellerie américaine », Sorciers et sorcières à l'écran, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 204.

798 La place des grimoires et livres de magie est toujours importante dans les fictions mettant en scène les sorciers. On 
ne compte plus les livres présentés dans  Buffy, certains faisant des apparitions récurrentes jusqu'à ce qu'ils soient 
tous littéralement absorbés par une Willow vengeresse. Le Livre des Ombres offre aux sœurs Halliwell (Charmed) 
tout le savoir accumulé par leurs ancêtres et qui leur sera utile dans leur chasse aux démons, et Bonnie (Vampire 
Diaries) se réfère elle-même aux écrits d'autres sorcières. La magie est ainsi un pouvoir séculaire, qui s'accumule et 
qui a besoin de la force de la transmission pour perdurer. 

799 Voir par exemple : Maxime Scheinfeigel, Cinéma et magie, Paris, Armand Colin, 2008.
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célèbre  cinéaste  (collages,  montage  cut,  etc.)  pour  se  voir  complexifiées  par  l'amélioration  des 

techniques d'effets spéciaux. Pourtant,  nul besoin d'avoir  recours à la production par ordinateur 

lorsqu'on souhaite mettre en scène des personnages manipulant le réel. Certaines œuvres prennent 

alors le parti de faire de la sorcellerie une pratique extra-ordinaire où l'effectivité se manifeste par 

une  débauche d'effets  de  sons  et  lumières  quand d'autres,  beaucoup  plus  sobres,  montrent  des 

sorciers  parvenant  à  faire  se  plier  le  réel  par  leur  simple  volonté  sans  qu'une  quelconque 

manipulation de l'image ne soit opérée. Il s'agit en réalité d'un choix esthétique dicté par la ligne 

diégétique de l'oeuvre et qui, comme pour toutes les autres manifestations des figures fantastiques, 

dépend des seuls magiciens que sont les créateurs de séries télévisées :

Une des constantes de ces pratiques concerne leur nature hautement spectaculaire. Il s'agit de rendre 
tout ce qui cristallise l'instant d'action de la sorcellerie : potions fumantes, atmosphères mystérieuses, 
effets frappants, gestuelle grandiloquente ou déchaînement des éléments. Ces éléments s'inscrivent  
dans une longue lignée de trucages visuels dont les effets doivent surprendre, séduire, signifier. Il  
n'est donc pas surprenant que la réappropriation filmique de ces pratiques, au fil des décennies, soit 
en  soi  un  miroir  éclairant  et  précieux,  permettant  non  seulement  de  se  pencher  sur  l'évolution 
historique des rites mais aussi de la figure même de la sorcière. En effet, les actes de magie associés à  
ces  dernières  (de  la  magicienne  antique  à  la  sorcière  du  Moyen-Àge  ou  encore  ses  avatars  
contemporains) sont à la fois leur principe de révélation mais aussi autant de prises de pouvoir actif, 
performatifs, du 'faire', sur le monde800. 

    

Sorciers et  sorcières s'en font alors l'écho et  se prennent très souvent pour des divinités 

surpuissantes que rien ne peut arrêter, pas même parfois la mort. Cependant cette pratique reste bien 

souvent présentée comme dangereuse et même les sorciers aux meilleures intentions sont souvent 

responsables des pires fléaux et calamités. Nous tenterons ici d'étudier les différents aspects que 

revêtent les adeptes de la magie dans un sens très large et de démontrer qu'ils sont un réel ressort 

scénaristique dans les séries fantastiques. En revanche, leur recours est si récurrent qu'il serait vain 

de  tenter  de  traiter  l'ensemble  de  leurs  manifestations.  Aussi,  nous  analyserons  en  détail  les 

exemples les plus pertinents, là où le recours à la magie revêt une importance particulière dans la 

diégèse et donne à voir une vision particulière du monde surnaturaliste. 

Dans les années 1960, Ma Sorcière bien-aimée use du personnage de la sorcière à des fins 

comiques à travers une sitcom réfléchissant sur les rapports hommes-femmes au sein de l'American 

Way of Life,  Darrin (Jean-Pierre dans la version française) interdisant expressément à sa femme 

d'utiliser  ses  pouvoirs  pour  qu'elle  se  conduise  en  parfaite  petite  ménagère.  Les  pouvoirs  de 

Samantha et de sa famille sont ainsi prétexte à toute sorte de situations comiques, plus ou moins 

dangereuses,  mais dont  les effets sont toujours annulés en fin  d'épisode,  laissant le  monde réel 

intact. Une trentaine d'années plus tard, Sabrina l'apprentie sorcière décline également cette figure à 

800 Muriel Andrin, op. cit., p. 205.
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fort potentiel comique. On y suit les tribulation de la jeune Sabrina Spellman découvrant qu'elle est  

issue d'une longue lignée de sorciers. Sur fond de lycée américain, elle tente tant bien que mal de 

cacher son secret à ses amis tandis que très régulièrement des êtres issus du monde des sorciers font 

irruption dans son quotidien à travers le placard à balais de la maison de ses deux tantes, Hilda et 

Zelda. Le peu de maîtrise des codes inhérents à ce monde secondaire et des principes de la magie 

ainsi que de ses conséquences sont alors vecteur de tout un ensemble de situations loufoques qui 

peuvent parfois revêtir des allures métaphoriques sur les étapes de l'adolescence. 

Plus récemment, la série de Disney Channel  Les Sorciers de Waverly Place  use du regain 

d'intérêt pour la magie en présentant les années d'apprentissage de trois jeunes adolescents. Surfant 

sur la vague initiée par la saga Harry Potter, la sorcellerie y est également perçue comme vecteur de 

situations comiques. Quoi qu'il en soit, tout ceci n'est jamais très menaçant ni dangereux et tout 

rentre dans l'ordre à l'issue de chaque épisode. Pourtant, c'est réellement lorsque le contrôle de la  

magie  est  pris  au  sérieux,  à  la  manière  d'une  manipulation  du  réel  ayant  fatalement  des 

conséquences  sur  l'intégrité  de  l'univers  fictionnel,  que  la  sorcellerie  acquiert  une  place 

prépondérante  et  surtout  devient  vecteur  du  frisson du fantastique.  Le  spectateur  devient  ainsi 

capable de mesurer que dans ces fictions tout est possible et qu'en sachant comment s'y prendre, les  

personnages sont capables de faire beaucoup de mal.  Les deux premières œuvres à fonder leur 

univers sur l'existence de lois surnaturelles permettant de contrôler le réel sont celles qui assument 

un fantastique exhibé. Dans les univers de Buffy contre les vampires et Charmed, monstres, démons 

et sorciers se côtoient et l'existence de forces supérieures à l'Homme ne fait aucun doute pour le 

spectateur. Ainsi c'est plus que régulièrement que la magie vient s'insérer dans le tissu fictionnel à 

des fins curatives, malveillantes ou tout simplement dans un but de raccourcis narratifs faciles.

1. L'exemple de Willow (Buffy) : la magie comme métaphore 

Fortement inspirées par les rites magiques initiés dans le serial de 1916  The Mysteries of  

Myra,  les premières mentions de l'existence de la sorcellerie dans  Buffy  sont ainsi l'occasion de 

montrer qu'il s'agit de forces très puissantes, mais qui possèdent toujours une face cachée. Ainsi 

dans « Sortilèges » (« Witch », saison 1, épisode 3), c'est bien sur le mode de la magie noire qu'est 

présentée la sorcellerie. Catherine Madison a ainsi échangé son corps avec celui de sa fille Amy 

dans le but de revivre sa jeunesse. C'est ici l'occasion de poser les bases des choix esthétiques de 

l'imagerie magique de la série : l'invocation aux dieux égyptiens ou issus de la culture hellénique, 

mais surtout la pupille sombre remplissant l'oeil du magicien noir qui deviendra quelques saisons 

plus tard l'image-même du pouvoir qui anime le mal. Jusqu'à ce qu'elle soit pratiquée à haut niveau 

441



par Willow, la sorcellerie se révèle être dans la série un pouvoir profondément instable qui prend 

autant qu'il donne et pour lequel on ne s'improvise pas sorcier. L'Observateur de  Buffy en est un 

autre adepte à ses heures perdues, tout comme son ancien ami Ethan Rayne, adorateur du Chaos, ou 

sa  petite  amie  Jenny  Calendar,  se  définissant  elle-même comme techno-païenne801.  Pendant  de 

nombreux épisodes,  toutes les utilisations de la  magie  ont  des conséquences inattendues car la 

plupart des personnages jouent avec des forces qui les dépassent. 

Amy, devenue sorcière après la disparition subite de sa mère, possède, certes, de puissants 

pouvoirs  mais  ils  se  révéleront  inefficaces  lorsqu'il  s'agira  d'aider  Xander  à  jeter  un  sortilège 

d'amour sur Cordélia, rendant immédiatement folles de lui toutes les femmes de la ville, vampires 

compris. Tout concorde vers l'idée que la magie ne peut fonctionner si les intentions qui animent le 

sorcier novice ne sont pas mues par la bonté. Et comme le fait comprendre la série à travers le 

comportement  trouble  de  la  jeunesse  de  Giles,  le  pouvoir  de  contrôler  le  réel  provoque 

invariablement une mégalomanie chez celui qui pratique la magie. Dès le dernier épisode de la 

deuxième saison (« Acathla, deuxième partie », « Becoming, part two », saison 2, épisode 22), le 

souffle qui anime Willow lorsqu'elle jette son premier puissant sortilège est déjà un prémisse de la  

perte de contrôle qui va peu à peu l'envahir. Le public suivra dès lors saison après saison l'évolution 

grandissante de son pouvoir. Confrontée à des situations critiques à travers la chasse aux démons 

que la jeune fille mène aux côtés de Buffy, elle se retrouve ainsi à de nombreuses reprises avec la 

possibilité d'exercer ses dons via des sortilèges très puissants. 

Ainsi, elle acquiert en l'espace de trois années un pouvoir qui dépasse de loin celui de tous 

les personnages, puisqu'elle finit par être la seule à parvenir à ralentir et faire souffrir Glory, la 

déesse de l'enfer, lors de la cinquième saison. Pendant plusieurs années, les sortilèges qu'elle lancera  

se  solderont  par  des  échecs.  Pourtant,  la  sorcellerie  conserve  son  aura  et  devient  un  élément 

incontournable de la fable. Lorsqu'elle fut trompée par son compagnon Olaf, Anya se tourna vers la 

magie pour se venger et fut ainsi contactée par le démon D'Hoffrin qui lui offrit la possibilité de  

devenir Anyanka, patronne des femmes bafouées. Plus de mille ans plus tard, c'est lorsque Willow 

cherchera à se remettre de sa rupture avec Oz qu'elle jettera malencontreusement un sortilège lui 

permettant de voir se réaliser toutes les sentences qu'elle prononcera à haute voix et qu'elle sera 

approchée par le même démon. C'est toujours la puissance du verbe qui est convoquée lorsque la 

série  a  recours  à  la  magie  et  nous  découvrons  dans  cet  épisode  (« Le  mariage  de  Buffy », 

« Something Blue », saison 4, épisode 9) que les mots, lorsqu'ils sont prononcés par un adepte de la 

sorcellerie, peuvent être aussi dangereux que n'importe quelle arme. Inconsciente du fait que le sort 

801 Dans Buffy,  il existe différentes manières d'invoquer la magie. Jenny Calendar, elle, se sert de l'informatique. Ce 
sera après sa mort que Willow prendra en quelque sorte sa suite.
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qu'elle a jeté a en réalité fonctionné d'une manière inattendue, la colère qui l'anime offre à ses  

propos une effectivité originale, relevant du même coup de la pensée magique, celle-là même qui se 

réalise simplement par le fait d'être pensée. Les anti-phrases et les métaphores que Willow utilise ne 

tiennent alors plus, et le chaos s'installe dans son groupe d'amis. Vexée que Giles ne comprenne pas 

sa  douleur,  elle  le  rendra  aveugle  simplement  en  lui  affirmant  qu'il  ne  voit  pas  sa  détresse ; 

constatant que Buffy passe son temps à gérer Spike plutôt que de la soutenir, elle fera remarquer 

avec ironie qu'ils feraient mieux de se marier, faisant immédiatement tomber amoureux les deux 

ennemis et elle transformera Xander en aimant à démon après lui avoir fait remarquer qu'il les a 

toujours attirés. 

Dans cet épisode, le recours à la magie est un prétexte à créer des situations plus ou moins 

comiques mais également de montrer l'évolution du personnage de Willow qui ne peut déjà plus se 

passer de la magie dans son quotidien. Pour elle, le monde doit être à son image, et si la magie peut 

l'aider à l'y conformer alors c'est un outil indispensable802. Comme cela sera sous-entendu jusqu'au 

dernier épisode, le pouvoir de Willow se rapproche réellement du divin803 : « Agir magiquement se 

rapproche  par  conséquent  de  l'acte  de  création  originel  divin,  pouvoir  que  le  sorcier  tend  à 

reproduire, voire à singer. La magie se trouve dans la vie même (l'art, la nature, l'humain …) et la 

recréer en secret (agir par identification et analogie) peut revêtir des apparences sacrilèges804 ». Les 

exemples dans lesquels la jeune fille se servira des incantations pour régler ses problèmes sont 

nombreux, et c'est après sa rencontre avec une autre magicienne, Tara, que la magie deviendra pour 

elle une véritable drogue, l'amenant en fin de sixième saison à prétendre être l'incarnation même de 

la magie. 

À travers la quatrième saison, tous les personnages de la série dévient quelque peu de la 

trajectoire qui avait été tracée pour eux au début de la série. La sorcière Willow est sans doute de 

ceux  qui  auront  le  plus  évolué.  Dans  Buffy,  la  manipulation  de  la  magie  est  également  une 

métaphore assumée des désirs  sexuels et  des addictions.  Afin de se perfectionner dans l'art  des 

sorciers, Willow intègre un groupe de Wiccans805 de l'université de Sunnydale. Elle se rendra bien 

vite compte que ceux-ci ne sont que des profanes qui n'ont aucune conscience que la magie est bien 

802 Notons comme Rhonda Wilcox que Willow, si elle est un personnage conciliant, est parfois surnommée par ses  
amis « Will » (la volonté en anglais). Ce n'est pas anodin puisque c'est cette même volonté qui lui fera franchir les  
étapes dans la magie et qui finalement posera problème quand elle deviendra capable de faire tout ce qu'elle désire.

803 Après avoir jeté le sort permettant à toutes les Potentielles de devenir des Tueuses, Kennedy dira à Willow qu'elle  
est une déesse.

804 Corinne Vuillaume,  Sorciers et sorcières à l'écran, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 14.
805 Bien que la série lie Willow au mouvement de la Wicca, la représentation qui nous en est donnée est très différente  

de la « magie » que pratiquent ses véritables adeptes : « Willow utilise la « magie », mais elle ne fait partie d'aucun 
culte  ou  d'aucune  religion.  Elle  peut  se  prétendre  « Wiccan »,  mais  elle  n'est  jamais  reliée  sérieusement  à  ce 
groupe... »,  Tanya Krzywinska,  « Hubble-Bubble,  Herbs and Grimoires :  Magic,  Manicheism, and Witchcraft  in 
Buffy »,  in  Rhonda V.  Wilcox  and  David  Lavery,  Fighting  the  Forces :  What's  At  Stake  in  Buffy  the  Vampire  
Slayer ?, Lanham, Rowman and Littlefield, 2002, p. 188 (je traduis).
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réelle et qu'elle est manipulable. Dans « Un silence de mort » (« Hush », saison 4, épisode 10), 

poursuivie par les Gentlemen qui ont volé la voix de tous les habitants de la ville, Tara se réfugie 

chez Willow, qu'elle a déjà perçue comme une personne différente des autres membres du groupe. 

Acculées, les jeunes filles parviendront à repousser les monstres en joignant leurs forces : c'est en se 

prenant la main qu'un premier contact physique est établi entre elles et qu'elles se reconnaissent à 

travers la magie. Par la suite, cette dernière sera vecteur d'une métaphore préparant le public de la 

fin des années 1990 au fait que Willow et Tara deviendront amantes. 

Dans « Une revenante, partie 2 » (« Who Are You », saison 4, épisode 16), dans le but de 

comprendre ce qui na va pas avec le comportement de Buffy, les deux jeunes femmes tenteront une 

expérience magique dont la portée symbolique et sexuelle ne fait aucun doute. Les respirations se 

font saccadées, la sueur coule sur leur visage et les regards ne se quittent plus. Quand enfin elles 

finissent par s'étendre sur le sol, la caméra s'éloigne et nous montre les deux sorcières entourées 

d'un cercle de magie, symbole féminin par excellence. Ce n'est pas leur féminité qui est revendiquée 

ici, mais bien le fait qu'à travers la pratique de la magie, leur relation et leur union sont renforcées et 

deviennent réelles : « L'association des sorcières avec le lesbianisme est tout à fait reconnue806 ». Le 

bonheur  qu'elles  affichent  sur  leur  visage  le  lendemain  renvoie  dès  lors  à  l'idée  d'une  parfaite 

symbiose  entre  les  êtres  suite  à  la  consommation  de  leur  relation,  et  à  l'accession  au  plaisir  

orgasmique via la magie. Pour autant, la métaphore sexuelle ne s'avère pas suffisante et le créateur 

de la série, Joss Whedon, veut qu'il ne puisse pas y avoir de doute possible quant à la nouvelle 

relation de Willow et son changement d'orientation sexuelle. 

Il faudra attendre le retour temporaire d'Oz pour que les jeunes filles assument ouvertement 

leur relation aux yeux des personnages et du public807. Est revendiquée ainsi la magie comme une 

pratique  essentiellement  féminine  puisque  c'est  dans  cette  activité  que  Willow  s'est  affirmée 

moralement et sexuellement808. La série rejoint alors d'une certaine manière la conception classique 

de la femme dont la sensibilité est associée à un don lui permettant d'être proche du surnaturel. 

Alors que dans les premières saisons, Willow n'assumait pas son physique et son corps, elle devient 

ainsi une femme qui assume totalement ses envies et ses désirs à travers la revendication de sa 

féminité via la magie et le lesbianisme. Pourtant, là où Willow se démarque des autres sorcières de 

séries  télévisées  se  résume  sans  doute  au  fait  qu'elle  a  fait  elle-même  le  choix  d'apprendre  à  

806 Marion Gibson, Witchcraft Myths in American Culture, New York, Routledge, 2007, p. 175 (je traduis).
807 En revanche, il faudra attendre une saison et l'épisode où la mère de Buffy décède pour voir les deux jeunes filles 

échanger un baiser face à la caméra. Les producteurs craignaient que cela ne choque trop les spectateurs...
808 Pensons également à cette  séquence dans l'épisode « La Quête » (« Intervention »,  saison 5,  épisode 18) dans 

laquelle  Willow  et  Tara  regardent  un  documentaire  sur  la  chasse  aux  sorcières.  Les  remarques  outrées  et  
passablement choquées de Willow affirment qu'elle est davantage impliquée dans l'émancipation de la femme et la 
revendication de la magie comme pratique banalisée.
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contrôler les forces occultes. Ce faisant, elle s'est retrouvée seule et isolée, sans personne pour la  

guider, là où Sabrina a ses tantes, et les sœurs Halliwell leur grand-mère. Ainsi, Tara fera par la suite  

office de guide dans son apprentissage, mais Willow dépassera bien rapidement les pouvoirs que 

cette première aura réussi à maîtriser809. Et c'est justement ce manque de cadrage et de repères dans 

l'acquisition d'un pouvoir surhumain qui poussera la jeune fille à la faute. 

Elle  commencera  ainsi  à  régler  chacun de  ses  problèmes  en  ayant  recours  à  la  magie. 

Lorsque sa petite amie lui demande alors d'arrêter d'user de la sorcellerie dans son quotidien, le 

spectateur se rend compte que quelque chose est détraqué : Willow est incapable de faire quoi que 

ce soit, même se préparer pour aller en cours, sans avoir à passer par la manipulation du réel. Elle 

franchit une limite lorsqu'elle viole l'esprit de sa petite amie en manipulant sa mémoire dans le but 

de lui faire oublier leurs problèmes. Séparée de Tara, Willow s'enfoncera davantage dans l'addiction 

lorsqu'elle libérera Amy du sortilège qui l'avait métamorphosée en rat. L'analogie avec l'usage des 

drogues est plus qu'évidente : Willow ne peut s'arrêter d'user de la magie et  manipule la réalité 

comme bon lui semble. Ce sera finalement lorsqu'elle mettra la vie de Dawn en danger, après avoir 

reçu une  dose magique par  Rack, sorte  de dealer  magique,  qu'elle  suppliera  Buffy de l'aider  à 

décrocher. Le final de l'épisode « Dépendance » (« Wrecked », saison 6, épisode 10) nous montre 

ainsi la jeune fille, subissant un état de manque dans son lit. 

Mais ce sera la mort de Tara, tuée par une balle perdue tandis que les deux jeunes filles 

venaient de se réconcilier, qui propulsera Willow dans des abimes de noirceur. Sa rage est si grande 

qu'elle  plonge d'une manière destructrice dans  la  magie noire,  au point  de se  laisser consumer 

presque totalement. Si au départ, elle ne souhaitait que se venger du Trio, la douleur d'avoir perdu 

pour  toujours  la  femme  qu'elle  aimait  lui  fait  oublier  les  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  la 

reconquérir. Et ce sera finalement la force de l'amour que Xander lui porte qui la libérera. Entre la 

sixième et septième saison, elle apprendra ainsi auprès de Giles et d'une communauté de sorcières 

(que nous ne verrons jamais) à gérer ses pouvoirs et son addiction. Et bien que quelques embûches 

se soient  présentées  à  elle  pendant  la  saison finale  de la  série,  lors  de la  dernière bataille  elle 

déploiera un pouvoir de magie blanche ultime lui permettant de réécrire l'Histoire : elle offre le 

pouvoir de la Tueuse à toutes les filles potentielles du monde. Ce faisant, elle semble accéder à un 

plaisir  indescriptible.  La  magie  n'est  dès  lors  plus  perçue  comme une drogue dont  on ne  peut 

maîtriser les formes. Lorsqu'on apprend à la maîtriser, qu'on est guidés à travers ses pratiques, elle 

peut se révéler purement bénéfique.

809 Notons que Tara, tout comme Amy, ont été initiées à la magie par leur mère. 
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1.1. Le pouvoir féminin

D'une  manière  sensiblement  différente,  Charmed  (1998-2006)  propose  de  suivre  les 

aventures de trois sœurs (quatre en réalité) issues d'une longue lignée de sorcières remontant au 

XVIIe siècle. Le pouvoir féminin y est essentiel puisque la magie s'y transmet comme les femmes 

se  confient  leurs  secrets  de  génération  en  génération.  Ainsi  les  sœurs  Halliwell  deviennent  les 

représentantes majeures du pouvoir  des Trois développé des siècles auparavant par leur ancêtre 

Melinda Warren.  Elles deviennent les trois facettes d'un puissant pouvoir féminin qui trouve sa 

force dans l'unité et le soutien. Celui-ci est symbolisé par la récupération du triquetra810 présent sur 

le  Livre des  Ombres,  leur grimoire magique que chaque sorcière complète lorsqu'elle en est  le 

détenteur. 

Ce symbole provient du paganisme celtique et a ensuite été récupéré dans d'autres cultures 

pour sa capacité à représenter l'union parfaite entre trois éléments. On le retrouve ainsi dans la  

symbolique chrétienne où il figure la Trinité. Par ailleurs, il est également utilisé par les groupes 

Wiccans pour représenter la déesse triple  qu'on retrouve dans le néopaganisme où il  symbolise 

l'interconnexion entre l'esprit, le corps et l'âme. Dans la série, le cercle intérieur qui orne le triquetra 

renvoie ainsi à la féminité des représentantes du pouvoir des Trois, mais également à leur union, qui 

sera fatalement nécessaire dans leur lutte contre le Mal. Prue, Piper et Phoebe sont ainsi les trois 

faces des pouvoirs développés par Melinda. Elles se retrouvent ainsi respectivement capables de 

déplacer des objets par la pensée, de « contrôler » le temps et de voir l'avenir. Un des intérêts de la 

série a été de montrer que ces pouvoirs, qu'elles n'ont aucunement mérités, ni désirés, sont tour à 

tour présentés comme un fardeau pour certains personnages qui souhaitent vivre une vie de femme 

« normale », mais qui parallèlement seront ce qui les rapprochera. Le féminisme, vu à travers le 

prisme de la magie, semble devoir se faire sur le mode de l'union entre les femmes 811, seul rempart 

contre le mal que font les hommes : 

En  représentant  des  jeunes  femmes  en  tant  que  sorcières,  des  œuvres  aussi  diverses  que 
Bewitched,  Bell,  Book  and  Candle,  Sabrina  the  Teenage  Witch,  Practical  Magic  et  Carrie 
démontrent que la communauté féminine, les liens du sang et la transmission générationnelle 
offrent  aux  femmes l'accès  à  un  pouvoir  surnaturel  à  travers  duquel  il  leur  devient  possible 
d'échapper à leur condition sociale812.

Ceci est particulièrement présent dans la troisième saison d'American Horror Story,  sous-

titrée à juste titre  Coven.  On y retrouve une communauté uniquement féminine et  organisée en 

810 Il s'agit de trois vesicae piscis accompagnés d'un cercle intérieur.
811 Karin Beeler, Seers, Witches and Psychics on Screen, Jefferson, McFarland, 2008.
812 Hannah E. Johnston, « Vanquishing the Victim : Discourses of dis/empowerment in 1990s teenage Witchcraft » in 

The New Generation Witches – Teenage Witchcraft in Contemporary Culture, Hannah E. Johnston & Peg Aloi (dir.), 
Surrey, Ashgate Publishing Limited, 2007, p. 103, citée par Muriel Andrin, op. cit., p. 221 (je traduis). 
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société secrète régie par la Suprême, matriarche ayant les plus grands pouvoirs. La série reprend 

alors l'idée d'un regroupement des femmes nécessaire pour échapper à la folie et l'incompréhension 

des hommes et du monde « normal ». Elle renoue ainsi avec l'idée d'un pouvoir qui se transmet, se 

travaille et qu'il faut cacher à la face du monde, de la même manière qu'on pouvait le lire dans la 

littérature  romane :  « Cette  transmission  se  bâtit  souvent  autour  d'un  coven (regroupement  de 

sorcières),  rappelant  les regroupements  féminins d'autrefois et  l'entraide entre les femmes d'une 

même famille autour de la maternité813 ». 

La  série  jouant  le  jeu  de  décliner  saison  après  saison  les  différents  lieux  sujets  à  la  

manifestation du surnaturel814, il  était normal que le clan de sorcières (réunies au sein de ce qui 

s'apparente à un couvent) y prenne place. Celui-ci se trouve au sein d'une gigantesque bâtisse d'un 

blanc immaculé815 dans laquelle s'inscrivent quatre adolescentes qui seront confrontées tout au long 

de cette dizaine d'épisodes au passage métaphorique de l'enfance à l'âge adulte. Le pouvoir de Zoe 

l'empêche dès le départ d'avoir une vie sexuelle puisque dès lors qu'un garçon s'introduit en elle, il 

suffoque  et  meurt  en  agonisant.  Les  différents  pouvoirs  et  actes  de  ses  consoeurs  renvoient 

également  à  l'idée  qui  veut  que  la  magie  soit  un  puissant  symbole  du passage  de  l'enfance,  à  

l'adolescence puis à l'âge adulte cristallisé par le désir sexuel que chacune des filles ressentira pour 

les quelques personnages masculins. Face à elles, la créole Marie Laveau est adepte d'une magie 

vaudou et règne en maîtresse sur une autre partie de la ville. Les femmes y sont fortes et finalement  

castratrices, ce sont les hommes qui chercheront à les supprimer puisque leur féminité est ainsi 

considérée comme dangereuse, voire monstrueuse816. 

S'il existe de nombreuses représentations masculines des sorciers, force est de constater que 

les principaux représentants des adeptes de la magie sont essentiellement des femmes. Outre Willow 

813 Corinne Vuillaume, op. cit., p. 26.
814 Nous avons déjà évoqué les mouvements de va-et-vient effectués entre les différentes saisons, dans l'Histoire du  

cinéma et la littérature fantastiques. Pourtant, bien qu'apparemment hermétiques les unes par rapport aux autres, les 
scénaristes ont donné à voir, au cours d'un épisode de la quatrième saison (« Orphans », saison 4, épisode 10), dans 
une sorte de clin d'oeil au spectateur, que certains personnages appartiennent aux différents univers narratifs. Ainsi,  
l'handicapée mentale Pepper se retrouve enfermée dans un hôpital psychiatrique, accusée à tort du meurtre d'un 
nouveau-né. Là, elle sera prise en charge par une sœur dévouée, interprétée par Lily Rabe reprenant son rôle de 
Soeur Mary Eunice de la deuxième saison, qui lui propose de travailler avec elle à la boulangerie de l'établissement.  
Les liens entre les deux saisons deviennent évidents et on ne peut que s'interroger sur cette volonté de créer un lien  
alors que certains personnages (Soeur Jude/Eva Mars, Kit Walker/Jimmy Darling) ne peuvent se retrouver à la fois  
dans ces deux univers.  

815 Le « couvent » est régi par des couleurs dont les teintes sont principalement claires tandis que les sorcières sont, 
elles, vêtues bien souvent de noir. Peut-être faut-il y voir un rappel de la dichotomie entre magie noire et blanche 
dont les frontières semblent, dans American Horror Story, bien minces. 

816 Le personnage de la prêtresse rouge Melisandre dans Game of Thrones est lui aussi présenté comme une femme 
fatale et dangereuse. Elle est elle-même hyper-sexuée puisqu'elle représente expressément le désir, la passion et la 
maternité.  Pour autant,  tout ce qui émane de ces notions est synonyme de mort :  c'est après avoir couché avec 
Stannis  qu'elle  met  au  monde  l'ombre  qui  assassinera  Renly,  et  c'est  en  se  faisant  désirer  de  Gendry  qu'elle  
parviendra à jeter une malédiction sur Robb Stark, le roi Jeoffrey et Balon Greyjoy. Elle est ainsi considérée par  
certains autres personnages tel que Davos Merveaux comme monstrueuse. 
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et  les  sœurs  Halliwell,  on  peut  compter  également  les  personnages  de  Bonnie  dans  Vampire 

Diaries817, Donna (puis Sally) dans Being Human US ou encore Regina, Cora (Once Upon a Time), 

Marnie et Holly (True Blood) ou dans un tout autre genre Vanessa (Penny Dreadful) et Lydia (Teen 

Wolf). Dans l'introduction au volume Sorciers et sorcières à l'écran, Corinne Vuillaume revient sur 

les liens indéfectibles qui existent entre la pratique supposée de la magie et la féminité  : 

[…] les  transformations  physiologiques des femmes (menstrues, maternité...) ont été associées à 
l'existence de rites secrets, magiques et initiatiques (qui ne se transmettent que dans la sphère du 
cercle féminin, entre mères et filles).  De fait (et aujourd'hui encore), la femme est rattachée au  
mystère, aux rythmes des saisons et à la nature (qu'il faut dompter). Cette différence biologique qui 
veut que la femme gère « les choses qui ne peuvent se comprendre » devint un véritable fardeau et 
cantonne le monde féminin dans la sphère de l'intime et du « tellurique », espace dont la femme 
sorcière veut s'émanciper pour s'approprier le champ aérien818. 

1.2. Persécution des adeptes de la magie

Quoi qu'il en soit, dans les paradigmes contemporains de la sorcière sérielle et télévisuelle 

on retrouve quasi systématiquement, comme dans les œuvres cinématographiques qui ont recours à 

sa figure, l'idée de la persécution, chaque série déclinant selon les besoins de la diégèse une histoire  

dans laquelle la sorcière se verra être chassée pour ce qu'elle est : « Les histoires de sorcières et 

sorciers  sont  forcément  mises  en  rapport  avec leurs  persécuteurs.  Il  n'est  pas  possible  en  effet 

d'envisager la représentation de ces marginaux indépendamment de celle des institutions qui les 

réprimaient819 ». François le Breteque cite ainsi Jacques le Goff lorsqu'il affirme que cela est le fruit  

d'une  « religion  populaire  devenue  folle,  condamnée  à  la  folie,  [qui]  s'exprime  à  travers  la 

sorcellerie  et  la  répression  de  la  sorcellerie,  puisque  la  sorcellerie  n'existe  qu'à  travers  la 

répression820 ». Marion Gibson va même plus loin en offrant à la figure de la sorcière à la télévision 

un  lien  direct  avec  la  représentation  de  ces  répressions :  « En  raison  de  son  origine  souvent 

américaine  […],  la  représentation des  sorcières  qu'il  m'a  été  donné de  voir  doit  beaucoup aux 

recherches américaines sur les procès pour sorcellerie de Salem, au Massachusetts, en 1692821 ». La 

toute récente Salem fonde ainsi sa narration sur les fameuses chasses au sorcières aux États-Unis, et 

même Buffy abordera au cours d'un épisode (« Intolérance », « Gingerbread », saison 3, épisode 11) 

817 Il  est  intéressant  de constater  que  les  adeptes  de  la  magie les  plus  puissants  dans cette  série  sont  tous afro-
américains. De plus, Vampire Diaries fait du personnage de la sorcière un élément clé de sa fable puisque c'est pour 
protéger sa famille des loups-garous qu'Ether les a transformés en surhommes, faisant ainsi naître les vampires 
originaux. La sorcellerie se retrouve alors à l'origine du surnaturel de la diégèse. 

818 Corinne Vuillaume, Sorciers et sorcières à l'écran, op. cit. p. 12.
819 François de la Breteque, « La médiévalité des sorcières au cinéma », in Sorciers et sorcières au cinéma, op. cit., p. 

32.
820 Entretien de Jacques Le Goff et Claude Mettra, préface de Johan Huizingan  L'Automne du Moyen-Âge,  Paris, 

Payot, 1975, pp. VI-VII, cité par François de la Breteque, op. cit., p. 32.
821 Marion Gibson, op. cit., p. 6 (je traduis).

448



les procès intentés aux sorcières en revisitant le conte Hansel et Gretel. Ici, c'est la foule des parents 

de Sunnydale qui se retourne contre toute forme de magie. Willow, Amy et  Buffy en seront les 

victimes directes, la deuxième échappant au bûcher en se métamorphosant en rat822. Ce « progrom » 

est  bien entendu orchestré  par  un démon,  mais  il  parvient  à  retourner  les  parents  contre  leurs 

propres enfants. L'intérêt ici est redoublé puisque le spectateur sait que les trois jeunes filles sur le 

bûcher ont bien à voir avec l'occulte, et que deux d'entre elles sont effectivement des sorcières.  

Même si l'on met de côté le bienfondé des adultes à chercher à brûler les adeptes de la magie, il 

n'empêche  que  cette  chasse  aux  sorcières  est,  dans  la  série,  bien  dirigée  vers  celles  qui  sont  

coupables d'avoir manipulé des puissances qui les dépassent. Sous l'emprise d'un démon, la foule ne 

punit pas des innocentes, elle ne les a pas érigées en bouc émissaire, au contraire puisqu'elles sont  

celles qui ont côtoyé le surnaturel et s'en sont emparées. Dans Charmed, c'est très régulièrement que 

les sœurs Halliwell (et les autres sorciers) sont la proie d'êtres dont le but est de les éradiquer. Si 

certains d'entre eux ne cherchent qu'à leur voler leurs pouvoirs ou à détruire le Pouvoir des Trois, 

plusieurs épisodes dévoilent simplement l'existence de groupes dont l'unique but est de chasser les 

sorcières. 

1.3. D'une conception de la sorcellerie à l'autre

La particularité de Salem, outre une relecture des chasses aux sorcières du XVIIe siècle, est 

justement  de  renouer  avec  la  sorcière  traditionnelle  médiévale  tout  en  lui  conférant  certaines 

caractéristiques de la contemporaine telle qu'elle se développe dès le serial. On y voit se côtoyer de 

vieilles femmes au visage décrépi, sortes de Parques au milieu de la forêt et dont le langage obscur 

semble voir à travers le temps, et d'autres, séduisantes, qui ne semblent être que les instruments 

d'une volonté supérieure et malfaisante : 

Le fantasme de la sorcière se réalise dès le départ sous une double forme. Ce peut être une vieille et 
laide  femme (conforme  à  la  « vetula » dont  parlent  les  textes),  à  l'apparence  repoussante  et  aux 
vêtements en haillons, image qui sort plus sûrement des contes de fées que de l'histoire et qui ira  
jusqu'à  Blanche neige  et au  Magicien d'Oz, au moins. Mais ce peut être une jeune femme attirante. 
[…] [L'image] de la jeune sorcière qui attire les hommes est évidemment bien plus troublante. Au fil 
du temps, c'est elle qui prendra le dessus823.

822 Le pouvoir de zooanthropie offert à Amy et dont elle use à plusieurs reprises pour se débarrasser de ses ennemis la 
rapproche ainsi quelque peu de la magicienne Circé transformant les compagnons d'Ulysse en porc. Le recours au 
bestiaire  classique  propre  aux  sorcières  est  assez  récurrent  dans  les  séries  des  années  1990 :  Sabrina  est 
accompagnée de Salem, puissant sorcier qui a été condamné à être emprisonné sous la forme d'un chat noir, Willow 
et Tara adopteront un temps une petite chatte, Miss Kitty Fantastico et les sœurs Halliwell possèdent elles-même un 
chat  dont la présence n'est  pas sans lien avec  leur pouvoir.  Plus tard,  les sorciers  semblent s'émanciper de ces 
considérations. 

823 François de la Breteque, op. cit., p. 35.
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Les vieilles sorcières de Salem savent les choses et guident les autres dans leur sabbat. Dans 

cette  série,  la  sorcellerie  est  réellement  perçue  comme  diabolique  et  semble  être  uniquement 

l'apanage des  femmes.  Mary Sibley se sert  ainsi  d'obscurs  sortilèges pour  réduire  son mari  au 

silence et à l'impotence. Dès lors, elle règne en maître sur Salem et tire les ficelles tout en parvenant 

à éloigner tout soupçon sur le cercle de sorcières qu'elle fréquente. Très régulièrement, des procès 

pour sorcellerie ont lieu lorsqu'une jeune fille, considérée sous l'influence du démon, trainée en 

laisse et affublée d'une cage en métal sur la tête, pointe du doigt (arbitrairement ou non) un des 

habitants de la ville. 

La série rappelle ainsi l'hystérie collective qui s'était emparée des puritains au XVIIe siècle 

et la frénésie avec laquelle ils n'hésitaient pas à condamner quiconque pouvait avoir commerce avec 

le démon, qu'il soit d'ailleurs, dans la série, homme ou femme. À l'heure des chaînes câblées ou 

l'horreur se montre sous son aspect le plus cru, Salem ne cache rien de la violence qui régnait à cette 

époque,  et  se  permet  même  d'en  rajouter,  acceptant  en  tant  que  série  fantastique,  la  thèse  de 

l'existence de ces sorcières. Des flots de sang se déversent des corps, la nécromancie permet de faire  

parler des masques de peau humaine, tout est fait pour dévoiler au spectateur que la sorcellerie n'a 

rien de merveilleux. Elle est toujours utilisée afin de manipuler le réel, mais cette fois dans le but 

affiché de faire le  mal.  Rares sont les débauches d'effets  spéciaux, la magie s'y fait insidieuse,  

comme peut l'être le Mal, et la chasse aux sorcières se révèle ainsi organisée par les sorcières elles-

mêmes, la femme cherchant dès lors à se venger de l'homme. 

Chaque œuvre sérielle décline ainsi sa propre vision de la jeteuse de sorts. Les sorcières 

imaginées par Aaron Spelling dans  Charmed sont ainsi différentes de celles présentes dans  Buffy. 

Cette dernière fonde principalement son imagerie sur la Wicca, un mouvement qui s'est fortement 

développé chez les féministes américaines depuis les années 1970. La magie y est proche de la 

nature, possède des règles plutôt strictes et doit faire appel à des instances supérieures que sont les 

dieux et déesses des mythologies antiques824 pour fonctionner. Dans  Charmed, c'est quelque peu 

différent.  Les  sœurs  Halliwell  possèdent  un  pouvoir  inné  qu'elles  sont  capables  d'utiliser 

simplement  par  la  volonté,  le  reste  de  leurs  pouvoirs  pouvant  être  convoqués  simplement  en 

utilisant divers types de potions ou en récitant à voix haute des supplications en vers825 : « C'est 

avant tout une sorcellerie du mot, le vocable, le cri, le son qui possèdent en soi une vertu magique  

[…]. Selon Platon lui-même, à part quelques drogues et poisons (pharmaka), l'essentiel de la magie 

est orale : imprécations (épagögè), incantations (époidè), sortilèges (magganeiai)826 ». Pour autant, 

824 On note entre autres Diane, Hécate, Janus ou Osiris. Il y est fréquemment fait référence à Diane, sans doute pour sa  
relation à la femme, au cycle menstruel et finalement, à la nature elle-même. 

825 Dans Sabrina, l'apprentie sorcière, la jeune fille devait déjà formuler ses sortilèges en créant des rimes. 
826 Guy Bechtel,  La sorcière  et  l'Occident  – la  destruction de la sorcellerie  en Europe des  origines  aux  grands  

bûchers, Paris, Plon, 1997, p. 29, cité par Muriel Andrin, op. cit., p. 222.
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il est indéniable que cette volonté des séries de la fin des années 1990 à proposer des récits dans  

lesquels la figure de la sorcière  est  revisitée et  rajeunie provient de l'expansion du mouvement 

Wicca aux États-Unis : « en 1990, l'étude NSRI827 avait estimé le nombre de wiccans aux États-Unis 

à 8000, tandis qu'en 2008, l'enquête menée par le Pew Forum of Religion & Public Life estimait à 

1,2  million  le  nombre  d'Américains  pratiquant  des  religions  New-Age  –  la  majorité  de  ces 

mouvements relevant de la Wicca ou étant influencés par elle828 ». 

Ainsi on observe que la série télévisée a très peu eu recours à l'image de la sorcière classique 

véhiculée par les contes de fée et les dessins animées dans la veine de ceux des studios Disney. On 

n'y  voit  ainsi  pas  de  vieilles  femmes  aux  chapeaux  pointus  volant  sur  des  balais  et  c'est 

régulièrement que des séries comme Buffy et Charmed vont se moquer de cette représentation en la 

tournant en dérision,Willow ironisant sur les stéréotypes de la  figure et  les sœurs Halliwell  les 

mettant en pratique dans leurs déguisements d'Halloween. Et si le personnage de la sorcière séduit 

en cette fin du XXe siècle, c'est car les séries télévisées opèrent un mouvement d'émancipation du 

personnage féminin, le rendant beaucoup plus indépendant et fort. Celui-ci devient ainsi beaucoup 

plus actif (Buffy, Alias) et la sorcière se prête évidemment bien à l'idée de la femme forte, sûre 

d'elle,  possédant  un  pouvoir  bien  supérieur  à  celui  des  hommes.  Autrefois  persécutée  lors  du 

Moyen-Âge829, la sorcière dans nos séries fantastiques est symptomatique d'une pensée persistante. 

C'est pour cela que les œuvres les mettant en scène ont indubitablement besoin d'avoir recours au 

passé (à travers des flash-backs ou d'autres moyens mis en place par la diégèse pour nous le révéler) 

pour montrer les persécutions dont ces femmes ont fait l'objet : 

Les sorcières,  même intemporelles ou contemporaines, ont besoin d'un arrière-plan moyenâgeux, 
lors même qu'elles sont présentées comme en révolte contre leur temps ou en avance sur lui. Ce  
Moyen-Âge, on l'aura compris, c'est en fait une transposition de notre aujourd'hui et la sorcière est 
une  création  imaginaire  qui  cristallise  les  peurs,  les  fantasmes,  les  rêves  que  projettent  sur  les  
femmes en particulier les hommes de notre temps830.

 

Ce n'est pas à proprement parler la série télévisée qui a fait de la sorcière une héroïne, mais  

elle sert à la réactualisation du mythe et parvient à en rappeler le discours. Les sorcières n'ont ainsi 

plus  à  voir  systématiquement  avec  les  agissements  du  Diable  puisqu'elles  sont  bien  souvent 

bienveillantes et altruistes, n'hésitant pas à mettre leur vie en jeu dans le but d'aider les innocents,  

ceux-là même qui les ont persécutées et chassées des siècles auparavant. Dans son article « Recettes 

de l'enchantement : rites magiques et personnages féminins dans les comédies », Muriel Andrin fait 

827 « National Survey of Religious Identification ».
828 Amandine Prié et Joël Bassaget, op. cit., p. 156.
829 En réalité comme le soutient François de la Breteque, il s'agit plutôt d'une « représentation » de la sorcière puisque 

les véritables chasses ont eu lieu au XVIe et XVIIe siècle, après l'époque médiévale donc.
830 François de la Breteque, op. cit., p. 45.
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le  constat  d'un changement  de considération du personnage féminin au cinéma en lien avec la 

sorcellerie : 

[…]  cette  idée  de  l'action  de  la  magie  effective  renvoie  aux  débats  des  théories  féministes  et 
postféministes  sur  les  personnages féminins.  Dans  les  années 70,  les  écrits  de Laura Mulvey ont 
permis d'établir que ces derniers sont, dans le cinéma américain classique, plus souvent associés à la  
passivité qu'à son contraire. La représentation de sorcières cinématographiques, au travers du pouvoir 
performatif des rites magiques, pose donc la question de la dichotomie des principes actifs et passifs, 
mais  aussi  de  la  prise  de  pouvoir,  effective  ou  symbolique,  d'un  personnage  féminin  sur  la  
narration831. 

Bien évidemment, cette transformation dans les considérations de la sorcière va également 

de pair avec une métamorphose physique : la plupart des adeptes de la magie sont jeunes et leur 

féminité est particulièrement mise en avant. Encore une fois, deux idées radicalement différentes 

sont véhiculées par les séries pionnières. Dans Charmed, les sœurs Halliwell jouent la carte de la 

féminité d'un point de vue séducteur. Au fil des saisons, les tenues sont de plus en plus légères et les 

formes se dévoilent (tout comme les différents tatouages des actrices) tandis que Willow, si elle 

s'affirme  davantage  au  fur  et  à  mesure  que  sa  maîtrise  de  la  magie  s'accroit,  voit  son  style 

vestimentaire radicalement changer. De la jeune fille mal dans sa peau, aux cheveux longs et bien 

peignés et aux vêtements annihilant toute féminité, elle finit par adopter de longues robes rappelant 

étrangement celles que portaient les femmes du Moyen-Âge (rappelant dès lors la représentation 

des sorcières de ce temps832). Si elle devient plus attirante et sûre d'elle, Willow n'en devient pas 

pour autant une femme fatale comme peuvent l'être les sœurs Halliwell : 

La  majorité  des  sorcière  surnaturelles  continuent  d'être  représentées  comme  des  jeunes  femmes 
avenantes,  souvent  hypersexuées  ou comme de  vieilles  femmes  acariâtres.  […]  Pour  des  raisons 
commerciales évidentes, cette image de la femme hypersexuée (brune ou blonde suivant les époques) 
est abondamment exploitée et devient une figure archétypale figée, jusque dans les récentes séries 
télévisées qui usent et abusent d'une image stéréotypée de la sorcière moderne et ultra sexy 833.

Le pouvoir de Willow est essentiellement magique et intellectuel, et elle se démarque de ses 

semblables sérielles également car elle a elle-même fait le choix de la magie, elle n'en a pas hérité, 

elle l'a mérité. Après la mort de Tara, elle adoptera un style vestimentaire très adulte lui conférant  

une aura de femme dangereuse, ce qu'elle sera effectivement devenue. Plus de trente ans plus tôt,  

Ma Sorcière Bien-aimée tentait déjà de montrer à travers les personnages des sorciers que la femme 

pouvait choisir son destin et prendre sa vie à bras-le-corps indépendamment des hommes. Or, dans 

831 Muriel  Andrin,  « Recettes  de l'enchantement :  rites magiques et  personnages féminins dans les comédies »,  in 
Sorciers et sorcières à l'écran, op. cit., p.206.

832 Il suffit pour s'en convaincre de regarder les tenues de l'épisode musical de la série.
833 Corinne Vuillaume, op. cit., p. 15.
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cette  série,  les  seules  sorcières  émancipées  restaient  des  personnages  secondaires  puisque 

Samantha, elle, se conduisait comme la société contemporaine l'attendait d'elle. Sa mère, Endora, 

femme puissante dans le monde des Sorciers et indépendante, ne comprend pas les choix de vie de 

sa fille, et Serena, sa cousine, consomme les hommes de passage834. 

La  pratique  de  la  magie  dans  les  séries  télévisées  fantastiques  est  ainsi  extrêmement 

récurrente  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  au  détour  de  quelques  épisodes  certains  personnages  s'y 

adonner  sans  que  l'on  puisse  pour  autant  les  qualifier  de  sorciers  et  sorciers.  La  présence  de 

pouvoirs à proprement parler magiques chez certains personnages implique alors de s'y interroger. 

Le fait que Sookie Stackhouse dans  True Blood  développe des pouvoirs inhérents à sa condition 

féérique  peut  ainsi  être  considéré  d'une  certaine  manière  comme  une  forme  de  manipulation 

magique. Or, il n'est pour elle jamais question d'invocation et son pouvoir se limite à produire une 

lumière dévastatrice pour les vampires ou autres créatures surnaturelles835. Ainsi dans True Blood,  

ce sont Lafayette et  son petit-ami Jésus qui  sont  réellement considérés comme des  sorciers,  le 

premier  relevant  davantage  du  médium quand  le  second  possède  une  magie  provenant  de  ses 

origines mexicaines. 

L'introduction du personnage de Jésus (mais également de Holly) est ainsi l'occasion à la 

série de traiter, lors de la quatrième saison, de l'existence réelle de la magie dans son bestiaire 

fantastique. Jésus et Lafayette se rendent ainsi dans un cercle de sorciers à Shreveport et font la 

connaissance de Marnie, adepte d'une magie qui se rapproche particulièrement de la Wicca. Dans sa 

volonté  de  parfaire  les  pouvoirs  du  cercle,  Marnie  se  verra  finalement  possédée  par  l'esprit  

d'Antonia, sorcière ayant été victime des vampires par le passé. La sorcellerie y est donc perçue 

comme une résurgence du passé, la volonté indéfectible d'une femme maltraitée dont le seul désir 

est de se venger coûte que coûte des monstres. Dès lors, une volonté mue par la haine ne peut 

qu'être négative et doit être annihilée. 

L'intérêt du traitement de la sorcellerie dans True Blood est de nous montrer que puisque le 

vampire est un non-mort, il est sujet à toute un ensemble de contraintes qui le rendent très sensible à 

la magie. Avec l'aide de Lafayette, Marnie développe ainsi ses pouvoirs et parvient à contrôler la vie 

et la mort. Dès lors, c'est à la nécromancie que la figure du sorcier est rattachée. Désireuse de se 

venger des vampires, Marnie parviendra à prendre le contrôle de tous les vampires de Bontemps 

pour tenter de leur infliger la « vraie mort » (the true death) en les poussant à sortir en plein soleil. 

834 Marion Gibson, op. cit.
835 Remarquons que les fées dans la série peuvent être également masculines. De plus, lorsque Sookie se rend dans leur  

monde, un intéressant parallèle est créé entre ces êtres magiques et le mythe de la femme tentatrice, la marraine de 
Sookie tentant de la faire croquer dans une pomme d'or dans le but de lui faire oublier sa vie sur Terre afin qu'elle  
reste avec eux pour toujours. Le fruit de la connaissance se fait alors fruit de l'oubli et certaines fées se révèlent être  
d'horribles monstres jouant sur des illusions pour attirer les mortels dans leurs filets. 
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Le pouvoir  de  la  nécromancie sur  les vampires  est  total  et  extrêmement dangereux pour  cette 

espèce : Marnie parviendra à effacer la mémoire d'Eric et à provoquer la putréfaction du corps de 

Pam. Si la magie est présentée sous un jour particulièrement négatif dans la série à travers ces 

sorciers, il n'empêche que comme le soutiendra Jésus à Lafayette, il s'agit toujours d'un choix opéré 

par celui qui la pratique, celle-ci pouvant se révéler extrêmement positive. 

On  retrouve  également  la  même  dichotomie  dans  Once  Upon  a  Time  dans  laquelle 

s'opposent  les  pouvoirs  magiques  des  fées  et  ceux des  adeptes  d'une magie  noire  que  sont  les 

mauvaises reines (Regina et sa mère Cora). Si Emma Swan, fille de Blanche-Neige et du Prince  

Charmant, est capable d'utiliser une magie blanche reposant sur l'amour, Regina, elle, a fait le choix 

de croire en la supériorité de la haine. Ainsi, à plusieurs reprises, elle fera des allers-retours entre le 

camp des mauvais et celui des bons. Dès lors, la magie noire, comme ce fut le cas dans Buffy, est 

présentée comme addictive, la jeune femme ne parvenant pas à s'en détacher et à ne pas utiliser ses 

pouvoirs. 

2. De la magie à la religion

La culture américaine semble toujours réserver une place de choix aux questions religieuses 

dans les œuvres de fiction qu'elle produit, cela a déjà été prouvé dès les premières œuvres sérielles 

du XIXe siècle. Loin de n'être qu'une interprétation ou d'obscures métaphores, il apparaît que de nos  

jours, la fiction se confronte directement aux croyances pour les réinventer. Que cela soit avec les 

mythologies fictionnelles découlant du mythe de Cthulhu de Lovecraft ou bien celles, plus récentes, 

mises sur pieds par les scénaristes de séries télévisées, on semble prendre un malin plaisir à créer de 

toutes pièces un univers dans lequel de nouvelles religions sont bien présentes. 

Se jouant des principes et des lois qui régissent notre monde, cette fiction de l'imaginaire 

qu'est  la  série  fantastique  a  loisir  de  réécrire  les  mythes,  de  les  nier,  de  les  prolonger,  de  les 

réinterpréter ou encore de les inventer. Il apparaît alors que la question du divin touche de près à 

celle du magique, et bien souvent, nous l'avons esquissé, les manifestations de la sphère religieuse 

se font à travers la sorcellerie836. Ainsi nous en venons vite à nous demander si le genre fantastique 

ne  serait  pas  le  seul  capable  de  traiter  fondamentalement  et  de  manière  frontale  la  question 

religieuse. Le fantastique aborde cette notion d'un point de vue qui lui est propre : dans un genre 

issu de l'imaginaire, rien de surprenant à ce qu'on montre les miracles et les interventions divines.  

En effet, le recours à cette dernière au sein d'une série dite « réaliste » ferait basculer invariablement 

la fiction dans le fantastique. D'aucuns diront que ces phénomènes relèvent du surnaturel. Pour qu'il 

836 Douglas Cowan, Sacred Terror : Religion and Horror on the Silver Screen, Waco, Baylor University Press, 
2008.
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y ait miracle, il faut bien que la nature ait des lois qui puissent être transgressées. La notion de 

miracle accepte donc l'existence d'une puissance surnaturelle. Les adeptes, croyants ou religieux, 

eux, n'y verraient qu'une intervention de Dieu, qu'il faudrait impérativement éloigner de l'idée de 

surnaturel pour la simple raison qu'elle conforte leur foi : Dieu est une réalité, ses miracles sont 

réels. Pour Christian Chelebourg, « le miracle n'est au fond qu'une merveille à laquelle on croit, un 

fait qui dérange réellement les lois ordinaires de la nature.  Le miracle, c'est donc du surnaturel 

accepté  comme tel,  et  comme tel  sémiotisé837 ».  Il  a  donc un sens  qu'il  est  possible  d'analyser 

comme  « de  l'impossible  constaté  vrai  et  impliquant  à  ce  titre  une  révision  de  la  notion  de 

vérité838 ».

Dès lors, nous prenons le parti de considérer que le surnaturel se définit par l'ensemble des 

phénomènes, qu'ils soient réels ou non, dont les causes et les circonstances ne sont pas connues 

scientifiquement et raisonnablement et qui, par conséquent, ne peuvent être produits par la volonté 

humaine, s'inscrivant dans un tissu fictionnel et n'ayant dès lors pas vocation à être véridiques ni 

vraisemblables. Ainsi personne de sensé ne croira que les anges gardiens des Anges du bonheur sont 

réels et qu'il s'agit alors d'une véritable preuve de l'existence de Dieu. 

2.1. « Ce qui est mort, ne saurait mourir » : des religions fictionnelles dans Game of Thrones

On sait que la fantasy entretient une relation particulière avec la religion. « La fantasy est 

une écriture ou réécriture de mythes839 » écrit Ludün Mats. Pour lui, le recours au motif religieux 

dans une œuvre de l'imaginaire est une manière de s'interroger sur ce qu'il est encore possible de 

croire  à  notre  époque après  toutes  ces  désillusions,  tant  religieuses  que  scientifiques.  Pourtant, 

même lorsqu'elle s'évertue à créer de toute pièce un culte, on ne peut s'empêcher de trouver des 

correspondances, des liens, avec nos propres mythologies.  

On retrouve dans Game of Thrones un ensemble de diverses religions qui permettent d'offrir 

une cohésion à l'univers fictif mis en place. Ainsi, il est possible de retrouver une logique interne à 

chaque culte que nous sommes, dès lors, capables de rapprocher de religions existantes dans notre 

propre réalité. L'actuel culte principal du royaume des Sept Couronnes est  la religion des Sept.  

Vieille de quatre mille ans, elle a peu à peu remplacé, principalement dans le sud du continent, la  

religion des anciens dieux vénérés par les Premiers Hommes et les enfants de la forêt. Seule la 

moitié sud de Westeros semble se consacrer à ce culte dont on trouve le Grand Septuaire, l'Église 

principale,  dans  la  capitale,  Port-Réal.  Cette  religion  se  caractérise  par  un  culte  rendu  à  sept 

837 Christian Chelebourg, op. cit., p. 97.
838 Idem.
839 Ludün Mats, La fantasy, Paris, Ellipses, 2006, p. 86.
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divinités  qui  ne  sont  en  réalité  que  les  sept  aspects  d'un  dieu  unique.  Dès  lors,  on  notera 

l'importance du chiffre sept dans une religion très structurée et organisée. Les sept visages de ce  

dieu unique correspondent à différents aspects de la vie quotidienne, ses adeptes en faisant appel 

selon les besoins. 

Le premier est le Père, le plus souvent représenté sous les traits d'un homme barbu, symbole 

de l'autorité et de la justice. Il gouverne et se pose en juge des âmes. On l'invoque en cas de duel  

judiciaire afin de guider la main du juste. La Mère, une femme d'âge moyen au visage bienveillant, 

est le symbole de la maternité et la patronne des mères, des femmes enceintes et des enfants. Elle 

est également l'incarnation de la pitié, de la miséricorde et de la compassion. C'est à elle que fera 

appel  Catelyn  Stark  lorsqu'elle  priera  pour  que  son  fils  Bran  sorte  du  coma.  À  Westeros,  les 

mariages sont célébrés sous l'égide du Père et de la Mère. Face à ces deux figures patriarcales, on 

trouve  également  l'Aïeule,  une  vieille  femme  à  la  peau  ridée,  qui  représente  la  sagesse  et  la 

connaissance permettant de prendre les bonnes décisions. Le Ferrant, lui, possède des attributions 

très larges puisqu'on peut à la fois le prier lorsqu'un navire quitte un port, tout comme avant une  

bataille,  afin  que  les  épées  et  les  boucliers  fassent  leur  office  ou  encore  dans  la  guérison  des 

malades. Il protège les travailleurs, et en cela est le patron du peuple. Le Guerrier protège à la fois 

les combattants et ceux dénués de protection. On le prie également avant les batailles pour obtenir 

force et courage et pour offrir la victoire aux justes. La Jouvencelle, une belle jeune fille, protège 

l'honneur et  l'amour des jeunes filles pures.  Enfin,  le dernier aspect  de cette  religion réside en 

l'Étranger,  dont  la  représentation  est  très  aléatoire.  Celui-ci  est  très  peu  vénéré  car  il  est  le 

représentant de la mort. On dénombre alors trois divinités masculines et trois féminines puisqu'il est 

accepté que l'Étranger ne soit pas sexué.

Comme nous l'avons dit, ces Sept dieux ne sont que les sept faces d'une même divinité. Pour 

la plupart de ses fidèles, chacun est bien individualisé puisque le pluriel est utilisé. Cependant pour 

les membres du clergé, il s'agit d'un dieu tout-puissant capable de revêtir différentes formes et on 

parle alors de « Sept qui ne font qu'un ». Il ne s'agit donc pas d'un heptathéisme. Il semble qu'il 

faille davantage rapprocher cette religion de la Trinité chrétienne ou bien du modalisme dans lequel 

les sept seraient bien sept modalités apparentes d'un dieu unique. Il est à noter d'ailleurs qu'une 

importance particulière est apportée au chiffre sept par ses adeptes : les septuaires dans lesquels on 

prie ces dieux ont sept côtés, il y a sept enfers, le symbole de cette religion est une étoile à sept  

branches, chaque grande manifestation religieuse est officiée par sept ou soixante dix-sept septons 

ou septas, et  on ira  même jusqu'à vouloir  servir  soixante dix-sept  plats  lors du mariage du roi 

Jeoffrey Baratheon avec Margaery Tyrell. 

D'autres  caractéristiques  de  la  religion  des  Sept  permet  de  faire  l'analogie  avec  le 
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christianisme :  la notion de péchés (inceste,  régicide, parricide,  bâtardise,  homosexualité, ...)  est 

considérée comme opposée aux vertus positives incarnées par les Sept et, comme nous l'avons dit, 

ne sont jugés que par le Père. La rémission de ces fautes se fait par la repentance, la pénitence et  

l'absolution dans la confession. Ici aussi tous les hommes sont considérés comme pêcheurs bien 

qu'il ne soit jamais fait mention d'un quelconque péché originel. Enfin, l'âme serait immortelle. À la 

mort physique,  le défunt est  conduit devant le Père pour être jugé par l'Étranger afin de tenter  

d'entrer dans la béatitude éternelle ou finir dans un des sept enfers (gouvernés par le Sire des Sept 

enfers). 

Face à cette religion principale subsiste dans le Nord de Westeros, principalement autour de 

Winterfell  et  au-delà  du  Mur,  un  culte  voué  aux  Anciens  dieux.  Il  s'agit  en  fait  de  divinités  

anonymes remontant  à  l'âge  des  Premiers  Hommes,  elles  ne  sont  donc pas  différenciées  et  au 

contraire des Sept, n'ont pas de charge particulière. Il s'agit d'un culte proche de la nature puisque 

pour ses adeptes, les dieux sont partout : dans les rochers, les rivières, les arbres ou les animaux. 

Ainsi,  ils  sont  régulièrement  rabroués  par  les  autres  religions  qui  ne  voient  en  eux  que  des 

adorateurs d'arbres. L'âme humaine ne fait qu'une avec la nature et aspire à la rejoindre après la  

mort. Les anciens dieux condamnent également le péché. La dévotion aux anciens dieux ne souffre 

apparemment d'aucune organisation particulière, cette croyance étant profondément intimiste. Ainsi, 

les cérémonies et oraisons sont silencieuses puisqu'elles participent d'une relation particulière entre 

l'homme et la nature, c'est-à-dire finalement, les dieux. Les manifestations de leur présence relèvent 

des  phénomènes  naturels  tels  que  le  bruissements  des  feuilles  dans  les  arbres,  les  conditions 

météorologiques ou encore les rêves. On note cependant une importance accordées aux barrals et 

aux bois sacrés servant d'intermédiaires. Ces arbres au feuillage pourpre et à la sève rouge sang 

possèdent un visage taillé à même l'écorce par lequel les enfants de la forêt avaient la possibilité de 

voir.  La  tradition du nord prétend qu'il  est  impossible  de mentir  devant  un barral,  dès  lors  les 

mariages et autres serments (on pense notamment au serment de Jon Snow lorsqu'il intègre la Garde 

de nuit) sont faits à leurs pieds. 

C'est vers la mythologie nordique qu'il conviendrait de se tourner pour comprendre cette 

importance donnée à l'arbre. Dans les Eddas scandinaves, l'arbre de la vie, Yggdrasill, est un frêne 

gigantesque  qui  sert  de  lien  entre  les  mondes.  C'est  par  lui  que  la  terre,  le  ciel  et  les  enfers  

parviendraient  à  co-exister.  Plus  encore,  c'est  peut-être  une  référence  directe  à  l'arbre  de  la 

connaissance du jardin d'Éden qui est faite ici. Roger Bozzetto voit dans l'utilisation de l'arbre des 

« métaphores qui les rattachent à la Surnature par les piliers des temples, à l'humain honnête par la 

rectitude du tronc et à ce qui a encore relié les hommes au ciel et au temps, par la généalogie 840 ». 

840 Roger Bozzetto, Les Univers des fantastiques, dérives et hybridations, op. cit., p. 85.
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La religion des anciens dieux se rapproche ainsi davantage de la Wicca par sa capacité à englober la 

nature dans un tout. Bien que celle-ci croit tout de même dans l'existence d'une Grande déesse et 

d'un Dieu cornu, les Wiccans prônent le culte de la nature et font preuve d'une tolérance envers les 

autres religions dont témoignent également les adeptes des anciens dieux. Pour ces derniers, enfin, 

le temps se conçoit comme un cycle, à l'instar de la nature, dans lequel tout est circulaire, comme en 

témoigne le  dicton du Nord « Winter  is  coming » (l'hiver vient).  S'inspirant  ainsi  du cycle  des 

saisons, cette conception soutient l'idée que tout renaît un jour. De fait, la mort n'est plus une fin en 

soi mais bien un passage obligé. 

Dans les îles de Fer est vénéré le Dieu Noyé. Ce dieu belliqueux vit au fond de la mer et en a  

fait naître les Fer-Nés et le poisson, leur principale ressource dans l'environnement hostile que sont 

ces îles. Cette religion est duelliste puisque face au Dieu Noyé se trouve son pendant négatif, le dieu  

des Tornades, avec lequel il est en guerre depuis des milliers d'années (les tornades s'abattant sur les 

bateaux en pleine mer étant de son fait). Son existence justifie pour les Fer-Nés une vie faite de 

pillages maritimes. Ainsi, le meurtre lors d'une guerre est considéré comme un acte pieux et on ne 

devient réellement un homme que lorsque l'on a donné la mort. De même, on encourage à payer le 

« prix du fer », il est donc vu comme un péché de s'octroyer les biens d'un tiers par l'argent. On 

préférera l'obtenir par la force. Cette doctrine religieuse témoigne de la rudesse des conditions de 

vie des Fer-Nés. Elle est fondée sur l'acceptation des épreuves et la loi du plus fort. 

Les Fer-Nés prennent très à cœur leur religion et croient très forts à leur cosmogonie. Ainsi,  

les actes de foi sont très poussés. La résurrection tient une place plus qu'importante sous l'aspect de 

la noyade. Le Dieu Noyé lui-même est connu pour s'être noyé dans la mer et être revenu à la vie  

encore plus puissant. Dès lors, le rite de la noyade est perçu comme un passage par ses adeptes qui 

ne la craignent donc pas et ses prêtres doivent obligatoirement en faire l'expérience mettant ainsi en 

pratique leur adage « ce qui est mort ne saurait mourir mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et  

plus  vigoureux ».  Traditionnellement,  les  nouveaux-nés  sont  ainsi  plongés  dans  la  mer  lors  du 

baptême. La noyade est également employée comme peine capitale dans les Iles de fer. Le lien avec 

le christianisme et la mythologie nordique des vikings est alors évidente.

Enfin,  la dernière religion centrale au sein de l'univers fictionnel déployé dans  Game of  

Thrones  est  celle  du  culte  de  R'hllor,  le  maître  de  la  Lumière.  C'est  une  divinité  ancienne, 

particulièrement importante de l'autre côté du détroit. De fait, il n'a que très peu de poids sur les  

terres des Sept Couronnes. Il est caractérisé par le feu, symbole de la vie, la lumière, l'amour et le 

plaisir en opposition aux ténèbres, au froid, à la nuit et la mort qui sont l'apanage de son versant 

négatif,  un  dieu  resté  anonyme.  Le  culte  de  R'hllor  est  dès  lors  fondé  sur  une  conception 

manichéiste du monde : deux principes fondamentalement opposés règnent, l'un bénéfique, l'autre 
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maléfique. Une guerre séculaire interminable entre ces deux pendants oblige les hommes à choisir 

leur camp entre R'hllor et le dieu dont on ne doit pas prononcer le nom. Lors de cette bataille,  

R'hllor a élu Azor Ashai et son épée enflammée Illumination comme son champion. Celui-ci doit 

ressusciter  lorsque  les  ténèbres  réapparaîtront  sur  le  monde  en  vue  de  l'ultime  combat.  Ainsi,  

Stannis Barathéon est considéré comme la réincarnation d'Azor Ashai, et devient pour beaucoup 

une véritable figure messianique. 

Dans  la  série,  le  maître  de  la  lumière  est  représenté par  la  prêtresse  rouge Mélisandre, 

capable  de  lire  l'avenir  dans  les  flammes,  de  résister  au  poison  et  de  discerner  la  vérité  du 

mensonge. Les différents rituels que nous pouvons la voir pratiquer à l'écran la placent dès lors dans 

la  catégorie  des  adeptes  de  la  magie  puisqu'il  semble  qu'elle  puisse  commander  aux  forces 

surnaturelles d'agir en son nom et celui de son dieu841. Les adeptes de R'hllor le désignent comme le 

véritable dieu unique. Cette religion est fondée également sur de nombreuses prophéties et s'appuie, 

à l'inverse des Anciens Dieux ou du Dieu Noyé, sur de nombreux textes anciens. Ses rituels les plus 

courants consistent à immoler les idoles des autres religions, considérées dès lors comme païennes, 

et dans de rares cas, à sacrifier par les flammes des êtres humains. Bien plus que le christianisme 

qui prône également une bataille entre deux entités bénéfiques et maléfiques, c'est bien du côté du 

zoroastrisme qu'il faut voir l'influence de R'hllor. Les zoroastriens voient dans le feu un symbole 

divin, et son représentant, Zoroastre, prêchait un dualisme reposant sur une bataille manichéenne, 

l'un des côtés représenté par  un esprit  saint,  fils  du dieu Ahura Mazda,  et  l'autre par un esprit  

mauvais, l'esprit incréé (et donc anonyme). Dans cette bataille, Zoroastre confesse que l'homme est 

libre de ses choix. Tout comme dans le culte de R'hllor, la vie éternelle est promise à ceux qui seront  

jugés  favorablement,  celle-ci  pouvant  découler  sur  une  résurrection.  Le  manichéisme  dont  est 

empreint le culte de R'hllor permet d'illustrer la dualité interne de l'Homme et la relative facilité 

avec laquelle on penche vers le mal. 

2.2. Une vision surnaturaliste de la religion 

Outre  ces  références  à  des  religions  existantes  dans  nos  sociétés,  il  est  intéressant  de 

commenter les attitudes des personnages vis à vis de celles-ci, qui sont autant de moyen mis en 

œuvre pour  démonter  ces systèmes.  « Lorsque la  fantasy digresse  sur  la  religion,  c'est  pour  en 

dresser, le plus souvent, une vive critique842 », nous dit Ludün Mats. Dans la série, les Hommes ont 

besoin de croire en quelque chose qui leur est supérieur, que ce dieu soit unique ou non. Rares, pour 

ne pas dire  inexistants,  sont alors les personnages athées. On constate ainsi  rapidement  que les 

841 Valérie Estelle Frankel, Women in Game of Thrones, Jefferson, McFarland, 2014.
842 Ludün Mats, op. cit., p. 89.
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croyances dans Game of Thrones n'ont pas de réalité tangible. En effet, jamais, à l'exception peut-

être du culte de R'hllor, les dieux ne se manifestent aux Hommes. Les personnages ont beau les 

prier, le résultat positif ou négatif en semble toujours aléatoire. Dès lors, chacun voit où il veut les 

miracles et les interventions divines et les dieux ne semblent être qu'un moyen de réguler la vie ou 

de trouver un refuge lorsque des épreuves difficiles surgissent à la manière de Catelyn Stark se 

tournant vers la Mère. Seul R'hllor se démarque des autres religions. À plusieurs reprises, nous 

avons été témoins à l'écran de phénomènes surnaturels apparus en son nom. L'accouchement d'une 

ombre mouvante par Mélisandre dans le but d'assassiner Renly Barathéon ou encore la résurrection 

de Béric Dondarion assassiné par Sandor Clegane sous les yeux d'Arya Stark en sont les preuves les 

plus représentatives. D'autres miracles viendront ponctuer les saisons futures et on peut dès lors se 

poser plusieurs questions : la fiction va-t-elle placer le culte de R'hllor comme la seule et unique 

religion véritable ou ces phénomènes ne sont-ils dus qu'à l'influence lointaine que la naissance des 

dragons de Daenerys Targaryen semble avoir sur la magie ? 

Selon la réponse que l'on pourra apporter à ces interrogations, la lecture qui peut être faite de 

la place de la religion dans Game Of Thrones sera sensiblement différente. En effet, alors que les 

autres cultes semblent  prôner  une grande tolérance envers  toutes  ces croyances,  les adeptes  de 

R'hllor ne cessent de proclamer qu'il faut se convertir à sa puissance pour connaître la rédemption.  

Jamais dans la série, les batailles ne sont des guerres de religion. Ce n'est pas pour une question 

religieuse que les adeptes des Sept se sont confrontés aux Nordiens et à leurs anciens dieux. En 

revanche, on sent bien une menace sous-jacente dans l'influence grandissante que le maître de la 

Lumière appose sur ce monde. En brûlant les idoles des Sept sur une plage, ses adeptes affirment 

ainsi que les autres croyances seront écrasées et que seul subsistera le dieu Rouge. Pourtant, la série 

semble déjà se rendre sur ce terrain : dans la cinquième saison, la reine Cersei fait voler en éclats les 

antiques lois du roi Maegor interdisant  aux adeptes d'avoir recours à la  force.  Ainsi,  il  est  fort 

probable que les conflits intestins des terres de Westeros mutent  en « guerres saintes » lors des 

prochaines saisons. 

La fantasy est peut-être un des rares genres qui, malgré la distance qu'elle prend avec la 

religion, laisse transparaître la notion de sacré. Ludün Mats avance d'ailleurs l'idée « qu'après les 

désillusions de la science, et les deux guerres mondiales, le seul espoir d'un monde meilleur est 

peut-être l'établissement d'un sacré, d'une croyance, sans dieu ni religion843 ».  On rejoint ainsi une 

autre idée synthétisée par les propos de Sylvio Forel à Arya Stark : « Il n'y a qu'un seul dieu, et son 

nom est  la  mort ».  Toutes les religions de Westeros s'accordent  sur ce point,  et  il  est  d'ailleurs 

intéressant de noter que l'Étranger n'est finalement qu'un des nombreux noms que porte la Mort 

843 Ludün Mats, op. cit., p. 93.
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dans ce monde fictionnel.  Dès lors il  est  légitime de dire  que c'est  bien elle  qui  règne sur les 

Hommes. 

2.3. De l'athéisme au panthéisme dans Buffy the Vampire Slayer 

Une série fantastique comme Buffy the Vampire Slayer, bien qu'accumulant les symboles et 

thèmes liés aux religions semble pourtant à première vue tenir un discours profondément athée. 

Pourtant, à y regarder de plus près, il devient plus qu'évident que celles-ci y sont particulièrement 

présentes, que cela soit en creux ou par le biais du recours à la magie. La notion de paradis et  

d'enfer existe dans  Buffy the Vampire Slayer mais pas tout à fait selon l'aspect conventionnel que 

nous  avons  l'habitude  de  rencontrer.  En  effet,  ici,  il  est  nécessaire  d'utiliser  le  pluriel de  ces 

substantifs  :  le  paradis et  l'enfer  y  sont  représentés  comme des  dimensions  parallèles  et  il  est,  

semble-t-il, assez simple de se retrouver dans une dimension infernale. Mourir n'est, à priori, pas la 

condition  sine  qua  non pour  y  être  plongé.  Plusieurs  de  ces  dimensions  sont  évoquées  ou 

représentées à l'écran. La première est celle où Buffy envoie Angel lorsqu'elle doit le sacrifier pour 

sauver le monde. La notion de temps s'y écoule beaucoup plus vite que sur Terre et elle est décrite 

comme profondément violente. C'est dans la seconde que se rend Buffy un épisode et une saison 

plus tard lors de sa fugue à Los Angeles. Dans celle-ci, des démons effectuent des allers-retours sur 

Terre dans le but d'y attirer des humains réduits en esclavage. Il est intéressant de remarquer que les 

démons, masqués sous des traits humains font miroiter à leurs proies une renaissance sous la forme 

de baptême avant de les plonger littéralement en enfer. Enfin, la troisième occurrence importante 

d'une dimension infernale est celle dans laquelle cherche à retourner la déesse Glorificus, chassée 

par ses deux anciens acolytes, et condamnée à errer sur Terre sous une double incarnation dont l'une 

est à la fois masculine et mortelle. On pourrait également évoquer le fait que Willow, meilleure 

amie de la Tueuse et sorcière émérite, est persuadée qu'à l'issue de son sacrifice héroïque, Buffy ne 

peut être que prisonnière d'un enfer. 

En revanche, accéder au paradis semble bien relever d’une récompense que l'on reçoit après 

la mort,  expérience que connaîtra  Buffy et  qui alimentera toute la sixième saison du show. De 

même, le dernier épisode de la série nous montre Willow qui, après avoir lancé un puissant sort de 

magie blanche, semble être sous le coup d'une épiphanie extatique que Nancy Holder, dans la suite 

romanesque qu'elle offre à la série844, décrit comme étant due à une vision du paradis dans laquelle 

se trouve Tara, la petite amie assassinée un an plus tôt de la jeune fille.

Nous pouvons même aller plus loin en avançant que le discours tenu lors de la sixième 

844 Nancy Holder, Queen of the Slayers, New Tork, Simon Spotlight Entertainment, 2005.
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saison,  qui  voit  la  résurrection  de  Buffy  après  quelques  mois  passés  dans  une  dimension 

paradisiaque,  est  profondément  anti-religieux  et  dans  la  veine  des  idées  que  Michel  Onfray 

développe dans son Traité d'Athéologie. Le fait d'avoir connu le paradis est précisément ce qui fait 

que Buffy ne parvient pas à reprendre pied en ce monde. Ce concept devient une véritable entrave 

qui la paralyse totalement. Comment pourrait-elle accepter de vivre dans un monde violent où tous 

ses repères s'écroulent  les uns après les autres alors qu'elle sait  déjà ce qui l'attend au bout du 

compte et qu'elle a finalement perdu ? La notion de paradis y perd ainsi un peu de sa fonction sacrée 

en  nous  donnant  à  voir  une  jeune  fille  qui  ne  supporte  plus  de  vivre  après  que  ses  amis  ont 

bouleversé l'ordre naturel des choses par la magie. 

La série fantastique, de par sa capacité à développer des fables surnaturalistes, permet ainsi  

de mettre au jour les limites de certains préceptes religieux : à quoi cela sert-il de vivre si l'on sait 

qu'en fin de parcours nous accéderons à la béatitude éternelle ?  Ainsi, Buffy ne supporte plus la vie 

après avoir gouté au paradis. Elle n’est plus capable de lutter et affronte les obstacles de la vie à la 

manière d'un automate comme le fait justement remarquer la traduction française de la chanson 

qu'elle interprète dans l'épisode musical de cette même saison. Comme elle le prétend elle-même, 

ces quelques mois passés au paradis furent les meilleurs de sa « vie ». Elle se confie à Spike en 

disant qu'elle y avait chaud, qu'elle était aimée et accomplie845. En revanche, si l'on accepte l'idée 

développée dans l'épisode « À la dérive » qui veut que toute la série ne soit que le délire de Buffy 

enfermée dans  un asile  psychiatrique  depuis des  années,  ce passage au  paradis équivaut  à  une 

période d'amélioration de son état mental pendant lequel elle a échappé à ses hallucinations. Or, 

dans ce « monde réel », que nous découvrons à la faveur de certains plans, tout est froid et aseptisé, 

et en aucun cas elle ne semble être heureuse. Dans Buffy the Vampire Slayer  la notion de paradis 

n'aide pas les personnages à vivre, bien au contraire il s'agit davantage d'un poids qui entrave. 

2.4. De l'apocalypse et du sacrifice

Il est une autre notion que la série est parvenue à redéfinir : celle du récit eschatologique. En 

effet, tout au long des sept saisons, Buffy et son groupe d'amis ont été régulièrement confrontés à 

des antagonistes dont le but était de mettre fin au monde ou au genre humain. Ainsi, il n'est pas non 

845 Un parallèle intéressant avec les conditions de production de la série est ici intéressant à noter. À la fin de la 
cinquième saison, Buffy meurt en sauvant le monde. La série aurait dû s'achever avec cette mort. Or, la force du  
fantastique est de pouvoir se jouer de ces conventions et Buffy revient à la vie pour deux saisons supplémentaires. 
Parallèlement, elle change de chaîne et passe de WB à UPN, marquant ainsi un passage d'une chaine tout public à 
une beaucoup plus adulte. Les propos que Buffy tient à Spike sur sa résurrection prennent alors un nouveau sens.  
Elle lui confie qu'elle avait terminé et rempli sa mission et qu'elle avait bien mérité de se reposer. On met ainsi au  
jour la volonté du public et des producteurs ainsi que la capacité des scénaristes à rebondir et à prolonger la durée de 
vie d'une œuvre sérielle même lorsque celle-ci semble arrivée à son terme. 
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plus possible de parler d'Apocalypse au singulier quand on fait référence à la série, et on s'éloigne 

dès lors de la représentation qu'elle revêt dans le Livre de la Révélation. Dans Buffy the Vampire  

Slayer, la fin du monde côtoie toujours l'idée de sacrifice faisant ainsi écho aux propos tenus par la 

Première Tueuse à  Buffy « La mort est ton cadeau » :  Buffy attache une croix autour de son cou 

lorsqu'elle comprend que sa mort est  inévitable face au Maître,  Angel doit  offrir son sang pour 

réveiller le démon Acathla et seul son sang le rendormira, Xander pousse Willow à tenter de le tuer 

dans le but de l'empêcher d'invoquer le démon Proserpexa et  enfin le sacrifice ultime de  Buffy 

offrant sa vie dans une victoire messianique à la fin de la cinquième saison n'en sont que quelques 

exemples. Isabelle Casta voit dans cette scène de sacrifice une représentation d'une pietà rendue 

plus  sensible  par  le  saut  en croix que la  Tueuse  effectue  dans  le  champ de  force  annulant  les 

barrières entre toutes les dimensions existantes. 

Le corps de Buffy se retrouve ainsi au sol, brisé (et étrangement intact), tandis qu'un à un ses 

amis la rejoignent, telles les saintes femmes au tombeau, et entrent tous dans le champ de la caméra,  

revêtant  alors un aspect  sacré.  L'analogie avec le  Christ  ne s'arrête  pas là  car pour  préparer le 

spectateur  au  sacrifice  de  l'héroïne,  celle-ci  est  passée  par  quelques  étapes  importantes,  tel  un 

chemin de croix, tout au long de la saison. Elle perd ceux qu'elle aime, se retrouve responsable de sa  

jeune soeur et finit par se rendre dans le désert où elle est tentée de se laisser aller au désespoir 

lorsqu'elle ne parvient pas à entrer en contact avec l'esprit animiste de la première Tueuse. 

Les histoires de sacrifice lorsqu'elles sont investies de signification fantastique donnent de 

l'importance à nos communautés et augmentent l'altruisme. À ce moment, la religion atteint son 

paroxysme lorsque le sacrifice physique est vif comme il peut l'être en temps de guerre. 

Enfin,  dans  Buffy  the  Vampire  Slayer,  le  mot  « apocalypse »,  dont  le  sens  premier  est 

« révélation », perd ici tout son rapport religieux. Il est à voir ici comme un synonyme de « fin du 

monde ». Cela devient ainsi une blague récurrente et interne entre les personnages qui met au jour 

l'affadissement des références religieuses dans notre société relativiste.

2.5. Divinités et culte religieux

Face  à  la  notion  de  paradis  et  d'enfer  et  à  celle  du  sacrifice,  il  convient  à  présent  de 

s'interroger  sur  la  place  accordée  aux  représentations  des  déités  ou  des  essences  divines.  On 

remarque alors que les divinités issues des panthéons greco-romains (Hécate, Diane ou Janus) et  

égyptiens (Osiris ou Sobek) sont mentionnés dans la série aléatoirement à des fins magiques. En 

effet,  exception faite d'Osiris qui fait une brève apparition dans la série avant d'être vaincu par  

Willow, ces dieux sont invoqués par les personnages dans divers rituels magiques dont le but est de 
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les conjurer d'agir sur notre réalité en exauçant des vœux, à la manière d'une pensée magique. Ainsi,  

la sorcière Amy Madison fait appel à Hécate ou à Diane lorsqu'elle souhaite métamorphoser un 

ennemi (ou elle-même) en rat, tout comme Ethan Rayne, l'adorateur du chaos, convoque une icône 

de Janus pour ensorceler les déguisements d'Halloween et semer la pagaille dans Sunnydale. 

Finalement,  la  seule  représentation  divine  physique  que  l'on  peut  réellement  trouver  se 

trouve dans Glory, dont l'histoire de rivalité divine rappelle par certains côtés les mythes grecs. La 

manière dont les scénaristes ont esquissé le caractère de ce personnage fictif est intéressante. Bien 

qu'étant une déesse surpuissante, elle n'en est pas moins capricieuse et totalement auto-centrée. Elle 

n'a de déesse que le nom finalement, puisqu'il semblerait qu'elle n'ait obtenu ce titre que par le fait  

qu'elle  existait  bien  avant  l'apparition  de  l'écriture  et  du  langage  et  qu'elle  dispose  d'un  grand 

pouvoir physique. Elle n'a ainsi aucune caractéristique divine au sens chrétien du terme : elle n'est 

pas universelle et ne semble pas ne faire qu'un avec le monde. Il n'est jamais fait mention de son 

rôle  dans une quelconque création du monde ou de la  manière dont s'établissait  son règne.  En 

revanche, il est possible d'imaginer que le but des créateurs était de se laisser aller à imaginer ce 

qu'il adviendrait d'un dieu coincé dans la peau d'un mortel. 

Ainsi, peut-être que les réels pouvoirs de Glory sont bridés par son enveloppe charnelle. 

C'est ici une variation intéressante sur la place de Dieu au sein de l'univers. Par ailleurs, peut-être  

faut-il voir dans l'évolution du personnage de la wiccan Willow un cas d'héroïsme superlatif que 

Christian Chelebourg interprète  comme une propension de l'Homme a vouloir  égaler les dieux. 

Ainsi,  il  cite  Philippe  Wallon  dont  les  recherches  sur  les  liens  entre  paranormal  et  psychisme 

mettent au jour, sur le modèle hindou, un autre niveau de lecture au sujet d'une quête du pouvoir 

divin que la jeune sorcière elle-même semble tenir tout le long de la série : 

Un modèle classique considère donc notre esprit comme une suite de niveaux, ou de 
plans, allant de la conscience claire jusqu'au divin. Plus on approche de ce dernier, plus 
les pouvoirs  sont importants.  Le sujet  alors  témoigne de facultés qui relèvent  d'une 
connaissance sur les choses, d'une faculté à agir à distance...  ce que les hindous ont 
formalisé en huit rubriques : 1/ devenir aussi petit qu'un atome ; 2/ devenir aussi grand 
qu'une montagne ; 3/ devenir aussi léger que du coton ; 4/ devenir aussi lourd que du 
fer ; 5/ pouvoir toucher n'importe quoi du doigt, aussi loin que ce soit ; 6/ réaliser tous 
ses désirs ; 7/ créer ; 8/ être parfaitement maître de tous les éléments. Cette classification 
dépasse très largement ce que nous observons, mais on y retrouve, çà et là, des facultés 
telles que la lévitation et l'hypergravitation, ainsi que la réalisation des souhaits846.

En effet, à travers les saisons révélant ses talents pour la magie, Willow n'aura de cesse de 

repousser  ses  limites  étant  capable  de  se  téléporter,  de  léviter,  de  contrôler  la  gravité,  de 

communiquer par télépathie, de créer de la matière, d'attaquer ses ennemis à distance, de contrôler 

846 Philippe Wallon, Le Paranormal, Paris, PUF, 1999, p. 113, cité par Christian Chelebourg, op. cit., p. 226.
464



les flammes et même, à la faveur d'un épisode en particulier (« Le mariage de Buffy »), de réaliser 

tous ses désirs par la simple formulation orale. Elle est  ainsi ce qui se rapproche le plus d'une 

divinité dans la série, étant de plus le seul personnage capable, selon  Buffy, de rivaliser avec la 

déesse Glory. D'ailleurs, c'est à une déesse que l'assimile la Tueuse Kennedy dans le tout dernier 

épisode lorsqu'elle parvient le tour de force de modifier la règle ancestrale voulant qu'une seule 

Tueuse ne puisse exister à chaque génération.

Pourtant, les seules puissances divines présentées comme telles de Buffy the Vampire Slayer  

ne sont jamais montrées. Elles sont simplement suggérées par des interventions relevant du miracle 

ou interagissent avec les mortels par l'intermédiaire de messager. Ainsi, Whistler est un envoyé des 

Puissances Supérieures qui amène à Buffy l'épée qui lui permettra de sauver le monde à la fin de la 

deuxième saison. Les desseins des Puissances Supérieures ne sont jamais connus du spectateur et on 

ne peut établir que des suppositions tant leurs interventions semblent toujours arranger les choses 

pour  les  protagonistes.  On  suppose  ainsi  que  la  tempête  de  neige  inattendue  qui  s'abat  sur 

Sunnydale un matin de Noël provient de leur intercession, dans le but de sauver Angel, sur le point 

de  se  laisser  brûler  par  les  rayons  du  soleil.  Les  voies  des  Puissances  Supérieures  étant 

impénétrables, on en déduit qu'elles ont des projets pour le vampire avec une âme. Après son départ 

de  la  série,  il  ne  sera  plus  fait  mention  d'elles.  En  revanche,  dans  la  spin-off  Angel,  elles 

interviennent à plusieurs reprises. Ce qui explique sans doute qu'elles ont des projets pour lui. C'est 

bien là ce qui peut davantage se rapprocher d'un Dieu comme la tradition catholique en dresse la 

représentation. 

L'épisode « Le soleil de Noël » est également celui qui introduit un personnage important 

dans la question qui nous importe ici : le Premier. Cet antagoniste qui se définit lui-même comme 

étant autre chose qu'un démon se présente à Buffy en arguant qu'il est « le Premier mal, au-delà du 

péché, au-delà de la mort ». Il est en cela, comme le fait justement remarquer la Tueuse, ce qui se 

rapproche le plus de l'imagerie conventionnelle du diable. Pourtant, la généalogie de la série nous 

apprend qu'à l'origine du monde il y avait les démons. Le Premier serait donc bien arrivé avant tout  

le reste, et la première religion serait celle qui consiste à le vénérer. 

 Paradoxalement, c'est bien la mention de tous ces dieux ou essences divines (nombre de 

démons sont affiliés à une notion telle que la peur, le chaos à la manière d'un polythéisme inversé) 

réunis dans toute leur mixité qui met au jour une notion fondamentale de la série : qu'en est-il des 

cultes ? En effet, aucun des personnages principaux de la série n'est pratiquant et aucun d'entre eux, 

hormis dans le cas d'un rituel magique, ne s'en remet à Dieu dans les moments de crise. Et même si 

l'on sait que Willow est juive, cela relève davantage de l'anecdote de caractérisation du personnage 

(sans doute pour les lobbys). Ce sera d'ailleurs le seul personnage dont on connaîtra l'appartenance 
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religieuse. On pensera tout de même au personnage de Drusilla, foncièrement dévote, qui finira 

changée en vampire le jour de la prononciation de ses vœux. 

 Les personnages de la série font ainsi preuve d'un manque criant de foi. Malgré ce qu'ils  

connaissent du monde qui les entoure, ils ne croient pas en Dieu ni même en un des dieux qu'ils 

invoquent  si  souvent.  En revanche,  on note que l'idée de culte  est  toujours représentée par  les 

adorateurs du mal. L'Ordre d'Aurélius, la sororité de Jhé, le culte de Machida de la confrérie des 

Delta Zeta Kappa ou même les minions adorateurs de Glory font tous preuve d'une bigoterie sans 

faille malgré le fait que l'objet de leur adoration ne soit bien souvent pas considéré comme un dieu à 

proprement parler. Notons tout de même la présence du prêtre Caleb, bras droit du Premier lors de 

la  dernière  saison, qui  montre  bien que  les personnages  religieux de la  série  sont toujours des 

ennemis. 

Finalement au bout de sept ans, Buffy elle-même ne se prononce pas sur la question de 

l'existence de Dieu lorsqu'un vampire lui demande son avis. La réponse de la Tueuse a quelque 

chose  d'étonnant  quand on sait  ce  à  quoi  elle  a  été  confronté et  son récent  retour  du  paradis.  

Pourtant, cela n'est pas totalement illogique puisque en tant qu'oeuvre fantastique Buffy the Vampire  

Slayer  est  capable  de  convoquer  et  de  mettre  en  image  tout  un  ensemble  de  mythologies, 

occidentales  pour  la  plupart.  Ce  faisant,  elle  tient  davantage  un  discours  athéiste  puisque  les 

symboles religieux sont amenés finalement au même niveau que le reste des créatures héritées du 

genre (loups-garous, vampires, sorcières, …). Ainsi, la force de cette série est de parvenir à les 

englober et à leur faire tenir un discours original en déplaçant leur fonction première : au sein de la 

diégèse ils font partie de sa propre mythologie. Ils sont des éléments surnaturalistes mais sont vidés 

de tout contenu sacralisant, leur existence ne justifiant pas la nécessité d’une religion ou d’une foi 

dans une entité divine. L'univers de la série n'y est donc pas facilement sécularisable. Pourtant, le 

rapport à la spiritualité y étant très intense, l'athéisme supposé de la série est déjà à nuancer. Il 

s'agirait ainsi davantage d'une pensée animiste voire panthéiste, puisqu'il y a effectivement un Tout 

qui règne sur l'ensemble. L'âme de Buffy a bien été quelque part pendant les quelques mois qui ont 

suivi sa mort, quelque chose existe donc bel et bien. Il n'y est d'ailleurs pas rare de voir des traces  

d'une religion primitive dans les apparitions de l'esprit de la Première Tueuse, guide spirituel de la 

jeune fille. Ainsi, plutôt que de nier totalement les religions, Buffy the Vampire Slayer, en réalité, les 

mêle  à  un  haut  niveau  et  fonde  sa  cosmogonie  et  son  univers  sur  l'existence  de  pouvoirs 

surnaturalistes régnants. 

À  la  faveur  de  ces  exemples,  nous  voyons  bien  que  la  question  religieuse,  ou  plus 

généralement mythologique, revêt une importance primordiale dans la série surnaturaliste. À plus 

ou moins grande échelle, avoir recours au motif religieux est une manière d'établir un discours sur 
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les temps actuels. On tente ainsi de nous recentrer sur l'essentiel. C'est peut-être là une des forces de 

la série fantastique : en nous donnant à voir une autre lecture des religions, dans laquelle elles sont 

effectives, on est à même de s'interroger sur la place qu'elles occupent dans notre monde. Alors que 

le surnaturel autorise à penser qu'il y a bien des puissances supérieures, les personnages de ces 

séries n'en finissent jamais de s'interroger sur la validité de leurs croyances et finissent en fait par  

n'en avoir véritablement aucune. La religion y devient dès lors, paradoxalement alors qu'elle défend 

le contraire, une métaphore du mal que font les Hommes et nous rappelle que fatalement et pour 

tous, au bout du chemin, il n'y a que la mort. 
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Conclusion

Nous  l'avons  évidemment  constaté  à  travers  toute  notre  étude,  il  n'est  pas  possible 

d'envisager une série télévisée de nos jours en considérant ses épisodes comme des cellules isolées 

et indépendantes. La série étant à présent intégralement feuilleton, il est nécessaire de l'envisager 

dans l'intégralité de l'oeuvre. Les années 1990 sont un véritable tournant pour le médium-série, nous 

l'avons remarqué, et celui-ci semble s'étendre à travers les décennies suivantes jusqu'à dévoiler une 

tendance à se séparer de l'objet télévision. La problématique qui voudrait que l'analyse relève d'une 

gageure  n'a  plus  réellement  de  raison  d'être  puisque  s'il  est  bien  entendu  toujours  possible  de 

commenter  des  épisodes  choisis  et  extraits  de  la  masse  narrative  d'une  fiction,  nous  sommes 

parvenus à démontrer que selon l'angle d'analyse que nous choisissons d'appliquer il n'est pas vain 

de considérer la série télévisée comme une œuvre complète et globale. 

Seuls la quantité des informations disséminées semaine après semaine, ainsi que le risque 

que le récit soit incomplet (dans le cas d'une annulation de la production ou de la diffusion) seraient 

un frein à cette entreprise. Or, il apparaît qu'il est possible de faire fi de tout cela en considérant que 

toute  étude  des  séries  télévisées  est  nécessairement  incomplète,  en  devenir  et  inachevée 847.  Il 

n'existe pas encore à ce jour de méthode précise pour analyser la série télévisée. Il reste nécessaire  

de la conceptualiser et d'établir des outils, ce que nous avons tenté de prouver ici, afin de parfaire 

des études dégageant l'idée que le médium-série est un tout autonome et que de fait, il  est très 

difficile de l'analyser en utilisant les concepts inhérents aux autres médiums. Tout comme ce fut le 

cas pour les études cinématographiques, on envisage encore trop souvent la série du point de vue 

sociologique,  et  lorsqu'on  cherche  à  s'intéresser  à  son  esthétique,  nous  l'avons  vu,  nous  nous 

heurtons à un certain nombre de difficultés. 

Il est presque contradictoire d'appliquer des théories cinématographiques à l'étude de la série 

puisque leur structure narrative est sensiblement différente. Le nombre d'épisodes, de personnages 

et d'intrigues est probablement la première de ces difficultés, le style visuel (cadrages, montage, 

etc.) en est une autre. Mais c'est également à des limites terminologiques auxquelles il faut pouvoir 

faire face. En effet, comment, si l'on cherche à montrer que le médium-série est à écarter sur un 

certain nombre de points du cinéma, parvenir à en rendre compte sans avoir recours à des termes de 

l'analyse filmique qui finalement ne lui conviennent pas ? Le simple exemple de la mention d'une 

847 Nous aurions pu également analyser les affiches promotionnelles de ces séries comme vitrine et premier dialogue  
avec  le  spectateur,  en  nous  demandant  comment  elles  parviennent  à  rendre  compte  d'une  œuvre  en  constante  
mutation, dévoilant sa capacité à évoluer au cours du temps. 
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« filmographie » pour ce travail de recherche montre dès lors les limites d'une telle entreprise. La 

série n'est pas le film de cinéma, de fait le terme précédemment cité n'y a que peu de sens. Peut-être  

pourrait-on lui préférer celui de « série-graphie », faisant écho alors à la notion de « sériephilie » 

qui a été plusieurs fois mentionnée lors de notre travail. Si tout cela dévoile des difficultés, c'est  

sans doute que le médium-série n'a peut-être pas encore terminé son processus d'autonomisation et 

de conceptualisation, malgré une bibliographie afférente de plus en plus conséquente. Pourtant, il ne 

faut pas mélanger la difficulté de trouver une méthode pour analyser ce « nouveau » médium-série 

(outils difficiles à mettre en place, etc.) avec les œuvres elles-mêmes. L'analyse filmique est un 

exercice universitaire,  ce qui  n'est  pas encore le  cas avec les séries.  Il  faudra bien trouver une 

méthode. 

Il avait fallu attendre l'apparition de la VHS  pour que la critique cinématographique et la 

recherche universitaire puissent s'attarder sur les détails. C'est bien la technique qui a rendu cela 

possible.  Il  manque  de  nos  jours  un  exercice  pratique  en  ce  qui  concerne  l'étude  des  séries 

télévisées. Nous avons remarqué que les notions du cinéma ne peuvent s'appliquer telles quelles au 

médium-série : les limites du format en sont la preuve. Il est tout d'abord nécessaire de poursuivre 

les recherches sur le terrain de l'interdisciplinarité (sociologie, économie, technique, etc.). Mais il  

s'agit  pour  le  moment  d'une  simple  hypothèse  car  nous  n'avons  peut-être  pas  encore  le  recul 

nécessaire  pour  appréhender  la  série  dans  son  entier.  Nous  nous  trouvons  sans  doute  encore 

chronologiquement  trop  proches  du  cinéma,  tout  comme  celui-ci  était  auparavant  analysé 

littérairement.

Retour sur le fantastique sériel

David  Buxton  affirmait  qu'il  était  important  de  mettre  une  distance  temporelle  entre  la 

diffusion de l'oeuvre et son étude848, ceci afin d'avoir le recul nécessaire afin de ne pas surinterpréter 

ou anticiper la création et l'évolution scénaristique. En effet, l'analyse d'un fait à chaud pourrait se 

trouver  infirmée  quelques  épisodes,  ou  saisons,  plus  tard,  rendant  caduques  les  commentaires. 

Ainsi, et nous l'avons vu, cette affirmation est à considérer avec précaution. Nul besoin d'attendre 

des  années  avant  d'envisager  une  œuvre  sérielle,  tout  comme  il  semble  inévitable  et  même 

nécessaire d'en revenir aux épisodes pour parvenir à en effectuer une analyse esthétique. Plusieurs 

des exemples que nous avons convoqués sont des œuvres toujours en production et en diffusion, 

l'intérêt de les étudier immédiatement n'en est pour autant pas moindre. Seule la surinterprétation, 

tentante cela dit, doit faire l'objet d'une attention particulière. L'analyse que nous avons portée sur la 

série télévisée fantastique américaine contemporaine s'en retrouve, certes quelque peu bridée, mais 

848 David Buxton, Les séries télévisées. Formes, idéologies et mode de production, op. cit.
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nous sommes parvenus à analyser  ses  paradigmes actuels  de la  même manière  que les œuvres 

closes : en nous éloignant quelque peu des analyses narratologiques pures et en concentrant nos 

réflexions sur l'esthétique propre à ces séries, émerge alors la possibilité d'englober toute la série 

fantastique contemporaine telle que nous l'avons définie dans notre deuxième partie. Ainsi, nous 

avons pu mettre en lumière l'évolution de ses codes à travers un contexte donné : celui de la fin du 

XXe siècle et du début du XXIe. 

Nous avons étudié le fantastique d'un point de vue intégratif en partant de sa définition la 

plus communément acceptée, ceci afin d'incorporer tout un ensemble de séries qui bien qu'elles 

n'apparaissaient  pas  nécessairement  différentes  en premier lieu,  ne l'étaient  pas  moins dans  les 

modalités de représentation d'un monde fictionnel  et  du surnaturel.  Le fantastique n'a  cessé de 

muter en fonction des œuvres qui l'ont redéfini. La manière que la série américaine a à présent de  

décliner  le  surnaturel  (monstres  de  la  semaine,  rêves  proleptiques  obligeant  le  spectateur  à 

interroger sa consommation de la série, fantômes mettant en abyme le principe de sérialité, magie 

et religion intrinsèquement liées, etc.) en met ainsi au jour une nouvelle idée, aux limites toujours 

plus poreuses et que nous avons choisi de nommer simplement récit surnaturaliste ou, pour être à la 

fois plus précis et plus clair, de récit fantastique contemporain. Il a cela de particulier qu'il présente 

d'emblée la surnaturalité de son univers, lui permettant alors immédiatement d'être identifié comme 

tel au sein de la masse des fictions contemporaines. 

Ce  fantastique  contemporain  de  la  série  télévisée  est  ainsi  actualisé  dès  les  premières 

minutes de la diégèse par l'apparition d'un événement surnaturel intimement lié à un personnage qui  

en sera la victime directe ou indirecte, il ne se fait pas attendre et est rarement présent en filigrane, 

poussé  par  la  monstration  sérielle.  Et  puisque  les  mondes  déployés  dans  ce  fantastique  ne 

fonctionnent plus de la même manière que dans les modèles classiques, la crise de subjectivité qui 

surprend les personnages est toujours brève et ils se retrouvent contraints et forcés de l'accepter et  

de s'adapter  très rapidement  à  cette surnature  venue remettre  en cause le  réel.  Ces séries nous 

placent face à des versions plausibles mais encore ignorées du monde réel. Dès lors, le fantastique 

ébranle  cette  représentation.  L'apparition  du  surnaturel  participe  donc  d'une  menace  et  ses 

phénomènes doivent dans tous les cas se présenter comme dangereux pour les personnages afin de 

remettre en cause les principes établis par le réel.

La série fantastique contemporaine met en avant l'idée d'une plausibilité de l'irruption d'un 

surnaturel perçu en premier lieu comme malveillant dans un univers fictionnel fondé sur des lois 

strictement rationnelles, cette idée pouvant par la suite se renverser totalement. C'est ici qu'importe 

alors la question du spectateur car la série fantastique est par essence ambiguë : derrière l'illusion 

du réel, elle révèle sa propre contradiction en cherchant à prouver que le surnaturel est avéré dans le  
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but de mettre sur pied une fiction vraisemblable et acceptable. Bien que le personnage soit tout 

entier plongé dans une crise de la subjectivité, le spectateur, lui, sait toujours qu'il est face à une 

œuvre qui ne représente pas son propre monde. Le spectateur d'une série fantastique, s'il se laisse  

avaler par la diégèse, adhère à ce qu'on lui présente. Cela lui est nécessaire pour éprouver un plaisir,  

que celui-ci soit fondé sur l'envie de se faire peur ou de s'échapper des règles : il ressent le besoin 

d'y croire. Plus encore, le spectateur, s'il est effrayé, ne rejette pas le récit et s'y plonge tout entier. 

Mais, nous l'avons vu, le sentiment de peur n'est pourtant pas uniquement ce qui anime la série 

fantastique (car nous rappelons qu'il n'est vraisemblablement pas possible de maintenir un effet de 

peur constant pendant des dizaines d'épisodes).

L'humour est également l'un des sentiments provoqués par l'effet fantastique puisque face à 

la peur, il  agit comme une « soupape de décompression ». En réalité ces effets sont activés par 

l'émergence du surnaturel et c'est bien l'espace laissé libre entre l'effroi de l'irrationnel et la légèreté  

du trait d'humour que certaines séries se plaisent à distiller qui permet d'amener un sentiment en 

contradiction avec la fiction surnaturaliste et son effectivité dans le cadre. Il en est de même pour 

les fonctions thymiques propres à presque chaque série, et qui sont inévitables dans le cadre du 

récit fantastique sériel.

Les effets de surprise, de curiosité et de suspense s'y trouvent alors décuplés par le recours à 

la surnaturalité de l'univers. Inspirés des effets du mélodrame au théâtre classique, l'attention et 

l'intérêt  du spectateur  sont  ainsi  sans  cesse convoqués et  excités par  ce  rythme particulier  des 

épisodes et des saisons dans le but de le faire davantage adhérer à la fiction qui lui est présentée.  

Ces trois fonctions ne sont pas propres à la série fantastique puisqu'on peut les retrouver tout autant 

dans  des  récits  thétiques,  mais  cette  première  ne  se  conçoit  pas  sans  eux,  et  ces  fictions 

surnaturalistes ne semblent  pas pouvoir  s'en passer  tant leur univers est  régi  par  le  secret,  qui 

semble jamais ne pouvoir le rester bien longtemps et par la volonté de chercher à surprendre ou 

harponner le spectateur à travers des sentiments forts. Elles caractérisent donc la série fantastique 

contemporaine puisqu'elles pénètrent et conditionnent à la fois le rythme de l'intrigue et l'attente du 

spectateur. 

La notion d'herméneutique perpétuelle y est  inévitable,  ces séries présentant de manière 

inévitable un certain nombre de mystères plus ou moins familiers et dont la résolution sera sans 

cesse repoussée par l'hyper-diégèse mise en place par ces univers, offrant alors au spectateur une 

impression  de peur illimitée,  de péril  sans cesse relancé.  Ces  mondes fictionnels sont  toujours 

incomplets, en devenir et possèdent leur propre logique interne offrant à l'oeuvre sa singularité et sa 

stabilité narratologique. 

Le fantastique sériel contemporain reste difficile à appréhender puisqu'il est insaisissable et 
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mouvant. En revanche, puisque nous l'avons envisagé à travers la vision du spectateur, nous nous 

sommes retrouvés capables d'en mettre à nu les systèmes. Tout est  pensé pour faire  adhérer le 

spectateur à l'irréel, pour le fidéliser et rendre crédible sa fable à travers les histoires racontées ou 

les procédés de mise en scène (musique, mouvements de caméra, montage, narration, etc.). Ces 

séries ne sont pas uniquement à envisager via l'univers fictionnel mis en place puisque même en 

cherchant à imiter le plus fidèlement possible notre réalité, l'intervention surnaturaliste l'en éloigne 

impérativement. Nous en avons ainsi conclu que le fantastique en général s'adresse essentiellement 

aux sentiments de celui qui le reçoit, c'est-à-dire l'interprète, le spectateur. Mais une nuance est 

apparue : pour que ces sentiments, qu'importe leur teneur, se puissent, il est tout de même inévitable 

que les personnages perçoivent, ne serait-ce que lors d'une courte scène rapidement évacuée, que 

leur raison et leurs croyances viennent d'être mises à mal.

Enfin, nous avons constaté que la série fantastique contemporaine dévoile des univers dans 

lesquels  le  sens  et  la  finalité  des  événements  échappent  tout  autant  aux  personnages  qu'à 

l'interprète. Elles remettent ainsi en cause la suprématie humaine et son rôle au sein de la nature,  

certaines oeuvres étant plus enclines et à même de représenter ce moment, presque un vertige, où 

les personnages réalisent que face à l'existence de la surnature, l'Homme n'est plus rien. 

Nous  rappelons  pourtant  une  nuance  importante  qui  s'est  imposée  à  nous  lors  de  nos 

réflexions : les expressions et les sentiments provoqués par le fantastique sont différents selon les 

époques  et  les  médiums  où  il  se  déploie.  Dès  lors,  notre  théorie  sur  le  fantastique  sériel 

contemporain  ne  peut  être  valable  que  dans  le  cadre  du  médium  télévisuel,  sur  un  terrain 

géographique et  une  période  donnés.  Le  fantastique  n'obéit  pas  à  des  règles  figées,  strictes  et 

identiques à travers les âges et les médiums. Nous avons placé nos réflexions selon l'idée que les 

œuvres ne sont pas façonnées pour correspondre aux critères de certaines théories et définitions. 

Ainsi, celles que nous avons établies fonctionnent de telle manière puisqu'elles sont fondées sur un 

lieu  géographique,  une  époque et  un médium qui  nous ont  offert  la  possibilité  d'en  tracer  les 

principes. Mais elles restent inévitablement inachevées puisqu'en constante mutation à travers un 

phénomène d'hybridation rendant la tâche d'analyse difficile, voire contradictoire.

Un médium autonome

D'autre part, nous avions également émis l'hypothèse qu'une série serait réussie aux yeux du 

public  si  celle-ci  se  clôturait  avant  d'avoir  lassé  son spectateur,  c'est-à-dire  quelque  part  avant 

d'avoir  subit  le  couperet  de  l'étirement  sans  fin  de  la  masse  sérielle  qui  est,  dans  le  cas  du 

fantastique, bien plus redoutable via l'artificialité de la surenchère du fantastique. Nous confirmons 

cela, tout en apportant une nuance : s'il est vrai que pour faire écho à ses modes de production et de 
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diffusion, une œuvre sérielle se doit de laisser le spectateur sur sa faim, avant qu'il ne se soit lassé,  

c'est également l'intérêt que cette œuvre a dégagé à un certain moment de sa diffusion qui en fait un 

objet viable au commentaire. Bien qu'une série télévisée puisse se dégrader avec l'étirement narratif  

inhérent à ce type d'oeuvres, il est nécessaire de ne pas rester focalisé sur ces limites. Quoi qu'il  

arrive, la série télévisée, œuvre possiblement infinie, ne peut s'envisager de la même manière qu'un 

roman, un tableau ou encore un film de cinéma. 

Ainsi, la sérialité est une forme médiatique à part, et la série télévisée l'est tout autant. En 

France, pour ne prendre que cet exemple, il devient plutôt rare pour le sériephile de consommer les 

épisodes directement sur le poste de télévision. Malgré la volonté de quelques chaînes à diffuser 

certaines séries au moment de leur diffusion américaine ou avec un écart d'à peine vingt-quatre 

heures,  elles  se  consomment  massivement  à  la  demande.  La  modification  de  la  consommation 

télévisuelle due à l'explosion des sites de streaming ou de téléchargement (légaux ou non) a bien 

entendu  changé  notre  rapport  à  la  série  télévisée,  nous  l'avons  évoqué  à  plusieurs  reprises,  et 

nombreuses sont les études sur le sujet. Mais finalement, tout ceci ne change que très peu pour le 

moment la forme que revêt la sérialité. De même, à présent, une entreprise telle que Netflix propose 

un catalogue de séries qui ne peuvent pas être considérées comme télévisuelles puisqu'elles ne sont 

diffusées  que  sur la  toile.  Et  pourtant,  elles  en reprennent  la  forme et  les codes esthétiques et  

narratifs, si bien que le spectateur ne s'intéressant nullement aux conditions de production ou de 

diffusion  ne  verrait  aucune  différence  entre  une  série  diffusée  sur  une  chaîne  de  télévision 

américaine et cette autre produite et rendue disponible par Netflix. Dès lors, la série, telle que nous 

l'avons définie et analysée, ne peut plus être automatiquement rapprochée de l'adjectif « télévisée ».

Cela, finalement, ne désigne plus que le but premier de sa production : elle est financée par 

et pour être diffusée à la télévision. La série n'est donc ainsi plus télévisuelle, elle a fini par s'en 

affranchir pour devenir un médium « domestique » que chacun est à même de s'approprier et de 

regarder où et quand bon lui semble. De là, toutes les affirmations prétendant que la télévision est 

une  forme  inférieure  du  cinéma  ne  tiennent  plus.  La  série  est  pensée  et  produite  pour  être 

consommée d'une manière totalement différente du cinéma, et s'il est possible de les comparer sur 

certains points (tout comme on peut mettre sur pied une analyse comparative de la littérature et du 

cinéma), il est vain et totalement inadéquat de tenter de prouver que la série est meilleure que le 

film  de  cinéma  et  inversement :  « [L']horreur  à  la  télévision  provient  de  différentes  sources 

(surréalisme, cartoons, comic books, fiction populaire sérialisée, cinéma) qu'elle a profondément 

mêlées à l'intérieur du genre lui-même tel qu'il existe à travers de nombreuses plates-formes et 

médias849 ».  Il  s'agit  en  réalité  de  deux médiums qui  ont  certes  de  nombreux points  communs, 

849 Lorna Jowett, Stacey Abbott, TV Horror, op. cit., p. 223 (je traduis).
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comme nous l'avons vu également pour la radio, le théâtre et la littérature, mais qui possèdent tout 

autant de différences leur permettant de tenir des discours différents, de par leur statut d'art qui n'est 

plus  à  prouver,  sur  le  monde  et  la  société.  Pour  preuve  la  réflexion  que  nous  avons  adoptée 

concernant la musique. La série télévisée cherche à la démarquer de celle du cinéma en ce sens 

qu'elle y est particulièrement prégnante. 

 Tout comme il existe différentes formes de littératures, d'arts plastiques et de films, il existe 

différentes  formes de  sérialités,  ce  qui  rend la  tâche  que  nous nous étions  donnés  encore  plus 

difficile. Cependant, en prenant l'exemple de la série fantastique nous sommes parvenus à mettre sur 

pied cette défense du médium sériel. Nous l'avons défini comme un médium original, authentique et 

autonome, bien qu'il ne l'était pas nécessairement dès le départ. Il nous semble qu'il faille définir un 

médium selon une addition de différents critères : la réception par un public particulier (le public 

des  séries télévisées  n'est  pas  forcément  le  même que celui  de  la  littérature,  du  théâtre  ou du 

cinéma), une forme de récit différente (durée, fragmentation, etc.) ou encore le lieu et le moyen 

technologique de réception (dans le cadre domestique, sur différents types d'écrans différents du 

cinéma) : « Adaptant le genre au médium de la télévision a dévoilé un certain nombre d'innovations,  

que cela soit au niveau du son, des effets spéciaux, de l'esthétique, des contenus tabous, ou des 

thèmes contemporains850 ». 

Il est même possible de parler de  mass-media  lorsqu'on aborde le médium-série tant il a 

acquis une diffusion à grande échelle afin de correspondre à la demande d'un public de plus en plus 

vaste et hétéroclite cherchant principalement à se distraire. Considérant tout cela, nous pouvons 

affirmer que la série est  un « nouveau » médium générant ses propres codes et  caractéristiques. 

Comme toutes les formes médiatiques, la série est soumise au dictat du goût du public, et celui-ci 

transparaît bien plus puisqu'il est cristallisé par l'audience et l'annulation qui peut en découler. Cela 

ne revient pas pour autant à dire qu'elle ne se considère qu'en rapport avec ceci. Plusieurs des séries 

fantastiques que nous avons analysées et qui apportent une part importante à nos réflexions se sont 

vues être annulées car le public n'était pas au rendez-vous. 

Et pourtant, cela ne leur enlève en rien de leurs qualités scénaristiques ou esthétiques : la 

popularité  ou  l'impopularité  d'une  œuvre  (comme ce  fut  prouvé  dans  les  autres  arts)  n'est  pas 

nécessairement le signe qui veut que celle-ci ne possède aucune qualité ou intérêt. La série est un 

médium construit sur les images, les sons, le montage et la narration. Nous l'avons vu l'esthétique y 

reste très importante, qu'elle transparaisse visuellement par le recours à de grands mouvements de 

caméra ou encore à une utilisation particulière des sons, peut-être même davantage que le fait de 

parvenir à fédérer l'engouement du public. 

850 Lorna Jowett, Stacey Abbott, op. cit., p. 223 (je traduis).
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La série a cherché à se démarquer du cinéma et à affirmer sa spécificité. Et puisque nous 

avons réussi, à travers l'étude du genre fantastique, à l'analyser en tant que forme à part entière, à en 

montrer les particularités et les limites, alors nous pouvons dire qu'elle y est parvenue. Mark Siegel 

prétendait que la représentation du fantastique à la télévision était un frein à la compréhension de 

l'esthétique télévisuelle de par la conception majoritairement acceptée de l'infériorité du médium851. 

Nous avons démontré que la série fantastique, loin de calquer et plaquer des problématiques éculées 

(la folie en tant que réponse finale, une lutte manichéenne entre la surnature et la nature, etc.), 

soulève bien des questions particulières pour l'étude des genres. De là, et si c'est bien l'étude d'une 

infime partie de sa production qui permet de le dévoiler, c'est qu'elle fait bien partie d'une catégorie 

générique singulière. 

Nous n'avons en aucun cas souhaité  montrer  une quelconque supériorité  du médium ou 

même  du  genre  fantastique,  seulement,  il  est  apparu  qu'il  est  l'un  des  révélateurs  de  la 

métamorphose et de l'émancipation de la série télévisée (il en existe sûrement d'autres qu'il serait 

tout aussi intéressant d'étudier par la suite). Par le biais du fantastique nous nous sommes rendus 

capables  d'explorer  les  discours  sur  la  valeur  des  productions  télévisuelles,  mais  surtout  de 

réexaminer les idées dominantes sur cette esthétique qui apparaît à présent encore plus singulière, et 

si  ces  œuvres  de  l'imaginaire  tendent  à  être  vues  comme  exceptionnelles  dans  l'histoire  de  la 

télévision, c'est car d'une certaine manière elles en dévoilent la valeur.

Expansion des paradigmes surnaturels

À  travers  l'étude  des  paradigmes  des  représentations  du  surnaturel  dans  les  séries 

fantastiques américaines contemporaines nous n'avons pas cherché à dresser une liste exhaustive de 

ces  phénomènes.  Nous  avons  ainsi  pu  établir  des  réflexions  pour  appréhender  l'évolution 

télévisuelle  du  fantastique  et  la  place  qu'il  occupe  dans  l'imaginaire  collectif.  Le  phénomène 

surnaturel, qu'il relève de l'intime (rêve ou folie) ou de l'expression de l'altérité (les monstres en tous  

genres qu'elle déploie), dans la série télévisée est bien différent des autres médiums. De fait, par la 

mise en place de nouvelles représentations et de manières de le traiter elle repense la notion de mise 

en scène, et en cela, d'esthétique télévisuelle. Nous l'avons vu, la télévision n'a tout d'abord fait que 

reprendre  et  réactualiser  ces  manifestations  du  surnaturel,  et  pourtant  très  vite  elle  se  les  est 

réappropriées, leur offrant une nouvelle profondeur, une nouvelle forme propre à ses méthodes de 

production et de diffusion : en passant par le principe du « monstre de la semaine » dans des séries 

comme Buffy ou Charmed, elles s'y sont peu à peu refaçonnés pour convenir à l'image du média et à 

ce  que  les  spectateurs  souhaitaient  voir  par  la  suite,  c'est-à-dire  de  grandes  fresques 

851 Mark Siegel, « Towards an Aesthetics of Science Fiction Television », op. cit.
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mélodramatiques  ou  le  fantastique  n'est  plus  juste  un  prétexte  à  l'imagination,  mais  bien  une 

dynamique et un mode de représentation du monde. La dynamique du rêve est ainsi redoublée par la  

puissance révélatrice des images à venir, dans le souci d'une narration sans cesse repoussée et qui 

cherche à légitimer sa cohérence. Grâce, notamment, au recours au rêve proleptique, la série ne fait 

pas qu'anticiper le récit afin d'exciter la curiosité du spectateur mais il parvient à lui offrir une réelle 

profondeur que seule l'implication du spectateur est capable de dévoiler. Le thème du rêve possède 

l'un de ses points d'ancrage particulier en étant actualisé par le prisme de la série fantastique. Le 

thème de la folie, lui, se déploie dans des œuvres longues où celle-ci n'est pas éphémère et remet en 

cause les principes établis par des univers diégétiques surnaturalistes tout en renouvelant le discours 

toujours prégnant qui veut que le surnaturel se doit de flirter dangereusement avec le réel. 

Les figures de l'altérité que sont les monstres, vampires, loups-garous, fantômes et autres 

manipulateurs du réel y évoluent d'une toute autre manière que dans les autres médiums : ils y ont 

tous  un  rapport  particulier  à  la  sérialité  et,  de  fait,  cristallisent  un  discours  sur  notre  monde 

contemporain qui est propre aux spécificités du médium. Le fantôme est ainsi cet être immuable qui  

par l'artifice de la sérialité dévoile que nous sommes sans cesse hantés par nos morts, que nous 

courons tous vers la fin, et dans un mouvement méta-sériel, que la série télévisée est un médium du 

temps. Chacune de ces figures, certaines plus que d'autres, dévoilent à elles seules que le rapport  

que nous entretenons au temps est visible, en filigrane, à travers les épisodes. Seuls les fantômes et 

les  vampires  semblent  de  prime  abord  en  être  protégés,  et  pourtant,  à  travers  la  sérialité,  ils 

montrent déjà que des changements s'opèrent.

En devenant feuilleton, la série fantastique dévoile la mort en action. Sally de Being Human 

en revenant  à  la  vie  redevient  un personnage feuilletonesque  et  est  rattrapée  par  le  temps,  les 

stigmates du temps qui passe sont visibles à la fois sur les vivants et sur les morts de The Walking 

Dead. La putréfaction qui envahit peu à peu les morts-vivants et le monde est redoublée et ne peut  

être rendue visible que par la cadence effrénée de l'accumulation des épisodes à travers les saisons. 

Le recours au fantastique permet à la série de s'interroger elle-même quant à son évolution et à ses 

pratiques.  Seul  le  recours  à  la  sérialité  permet  cela,  redoublé  par  l'événement  surnaturel.  Le 

personnage de la série feuilletonnante est un être relatif au temps et à la mort, il ne peut en être à 

l'abri.  Si  les  scénaristes  lui  offrent  la  possibilité  d'évoluer,  il  devient  immédiatement  soumis  à 

l'entropie. Le récit sériel présente alors une lutte constante contre la fin, que l'on va chercher à  

repousser le plus possible, tout en sachant que fatalement elle finira par se manifester. Le recours au 

surnaturel  sériel  permet  d'établir  un  discours  sur  le  monde  et  sur  ceux  qui  y  vivent.  La  série 

fantastique  contemporaine  insiste  sur  ces  contradictions  de  la  psyché  humaine,  elle  tente  d'en 

montrer les limites en multipliant les possibilités narratives et les paradigmes. Dans un médium 
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sériel, tout cela est redoublé par la lente évolution des personnages.

La magie, les malédictions et autres manifestations du surnaturel depuis l'émergence de ces 

aspects  dans  les  avatars  de  la  sérialité  (littérature,  cinéma  et  radio)  permettent  ainsi  de  nous 

confronter  directement  à  la  complexité  des  rapports  humains  et  à  l'insaisissabilité  de  nos 

comportements, tout en opérant une réflexion sur nos croyances.  Nous affirmons qu'avec le récit 

sériel fantastique, ce pouvoir est rendu plus sensible car ce n'est plus pendant quelques heures que 

nous  allons  pouvoir  observer  la  possibilité  d'une  fin  du  monde,  la  menace  engendrée  par 

l'intersession  du  surnaturel,  de  nous  purger  de  nos  passions,  de  voir  évoluer  et  mourir  des 

personnages que nous avons appris à aimer, mais bien pendant des semaines, voire des années. 

En parallèle, nous ne pouvons affirmer, comme Prié et Bassaget852 que c'est en raison du fait 

que  les  monstres  sont  entrés  dans  les  foyers  par  la  télévision  qu'ils  ont  entamé  un  processus 

d'humanisation les rendant bien moins menaçants. Si cela a sans doute une part non négligeable 

dans  ce  processus,  nous affirmons qu'il  s'agit  bien plus  d'une des  conséquences  de la  sérialité, 

cherchant  à  se  renouveler  et  créer  des  histoires  dans  lesquelles  le  surnaturel  s'inscrit  presque 

naturellement.  Celui-ci,  même  s'il  y  reste  menaçant  en  cela  qu'il  obéit  à  des  règles  dépassant 

l'entendement, est à présent très souvent naturalisé dans les œuvres que nous avons étudiées. Ainsi,  

la longueur des histoires (dans certains cas) et le contexte socioculturel dans lequel elles se placent 

ne peuvent plus tenir le discours manichéen qui veut que l'autre, celui qui est différent et qu'on ne 

comprend pas, est mauvais et doit être exclu de la société. Voilà pourquoi, entre autres, en côtoyant 

ces figures, en  apprenant à les connaître semaines après semaines, elles apparaissent à leur tour  

plus humaines. Elles possèdent des motivations qui les font agir dans tel sens ou dans tel autre. Et 

même si parfois celles-ci restent obscures ou ne permettent pas une humanisation (dans le cas des 

morts revenus à la vie) du monstre, c'est l'être humain lui-même qui est remis en cause et qui permet 

de nuancer alors le regard que l'on peut porter sur les êtres surnaturels. Les Hommes, dans les séries 

fantastiques, sont tout aussi dangereux que les « monstres ». 

Un médium issu de l'intermédialité

La série télévisée n'est donc pas un sous-médium, c'est bien un paradoxe puisque comme 

nous l'avons dessiné dans notre première partie, elle découle de médiums antérieurs. Mais à présent 

elle fait fi de cette filiation, tout comme le cinéma, par exemple, s'est émancipé de la littérature et 

du théâtre,  en même temps qu'il  en a  conservé des liens étroits.  Issue  du roman-feuilleton,  du 

mélodrame au théâtre, des radio-dramas et du serial cinématographique, le fantastique qui s'y est 

déployé y a puisé ses meilleures ressources, pour ensuite parvenir à une nouvelle forme sérielle bien 

852 Amandine Prié, Joël, Bassaget, Créatures !, op. cit.
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plus aboutie, sorte de convergence majeure entre les arts (construction en actes, fragmentation usant 

des principes liés aux fonctions thymiques, mise en scène et utilisation des sons symptomatique 

d'une nouvelle conception du fantastique, etc.) : « L'image de consommateurs du genre est tirée d'un 

sentiment de continuité entre ces formes853 ».

Nous avons dévoilé les liens étroits qui existent entre les premières œuvres sérielles et la 

magie qui récupère ainsi l'idée d'une pensée magique capable de modeler le monde selon la volonté 

humaine,  telle  que  récupérée  dans  Buffy,  Charmed  ou  Game  of  Thrones.  À travers  l'étude  du 

fantastique,  nous  sommes  parvenus  à  démontrer  que  la  série  est  bien  un  médium  issu  de 

l'intermédialité,  mais  qu'elle  est  parvenue,  en  créant  ses  propres  caractéristiques  esthétiques, 

narratives, culturelles, génériques et de réception, à s'en émanciper. Il est dès lors possible, à la suite 

de Raphaëlle Moine et de ses « lieux cinématographiques854 », de parler de lieux sériels lorsqu'on y 

aborde la question générique. Nous avons repensé la notion de genre en rapport avec la sérialité, 

ceci permettant finalement d'interroger cette interdépendance que tous deux peuvent avoir l'un sur 

l'autre. De même, nous sommes parvenus à définir précisément les rôles que le genre fantastique et 

la sérialité jouent dans l'établissement des formes et des conditions de production d'une œuvre.

Cette mutation de la série télévisée n'est sans doute pas terminée. Le principe de sérialité 

permet  ainsi  au  genre  fantastique  de  se  renouveler  dans  de  nouvelles  formes,  de  nouvelles 

réflexions, tout comme le développement de ce dernier lui apporte une plus-value en renouvelant 

ses formes et son esthétique. Médium de l'espace domestique, la série télévisée peut être ignorée là 

où le  cinéma met  tout en œuvre pour éviter toute  distraction extérieure.  Pourtant,  comme nous 

l'avons remarqué elle parvient elle aussi,  sous certaines conditions à contraindre le spectateur à 

plonger tout entier dans la fiction au point qu'il puisse en oublier l'extérieur, le poussant parfois à 

consommer une multitude d'épisodes à la suite, préférant se laisser entrer dans la fiction une fois la 

diffusion fragmentée passée. Elle possède donc la même capacité d'hypnose que le cinéma, et est 

parvenue, malgré la taille restreinte de son écran et les conséquences que cela a pu avoir sur les 

techniques de filmage, à combler ses défauts en repensant sa forme et son esthétique. Les séries 

fantastiques  utilisent  un type de ressorts  dramatiques  aisément  insérables  au sein d'une diégèse 

toujours en expansion. C'est  ainsi  ce qui  fait  que la  forme des séries fantastiques possède une 

propension à s'enrichir au fil des épisodes.

Par ailleurs, nous sommes tout de même forcés de constater que ce qui fait sa force, est  

paradoxalement ce qui peut se changer en une faiblesse : la surenchère du fantastique instaurée par 

l'étirement quasi-infini de la diégèse finit par appauvrir son propos. Si The Walking Dead peut sans 

853 Mark Jancovich, American Horror in the 1950s, Manchester, Manchester University Press, 1996, p. 13 (je traduis). 
854 Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, op. cit.
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aucun doute perdurer ad vitam, il est en revanche très peu probable que ce soit sérieusement le cas : 

sans cesse renouvelé, le phénomène fantastique devient redondant et n'intéresse plus le spectateur 

qui devient familier d'effets dont un des buts premiers est de susciter la curiosité et la surprise. 

Égarées ces deux fonctions du récit, la série fantastique se désagrège et perd tout intérêt pour le 

spectateur, voire l'analyste. L'univers fictionnel se doit d'être capable de résister au temps, ainsi qu'à 

l'épuisement des personnages et de la narration. 

Le surnaturel dans les séries ne permettrait pas toutes les idées et se devrait de se restreindre 

à ce qu'on a pu nommer une logique réaliste, alors qu'elle s'éloigne du réel.  La manipulation de 

celui-ci contraindrait certains rebondissements alors que le propre d'une série fantastique ne réside 

pas  dans  sa  capacité  de  coller  à  notre  monde.  Beaucoup  de  séries  fantastiques  ont  donc  des 

difficultés à survivre à la répétition (et à la variation) tant il semble que leurs scénaristes cherchent à 

en montrer toujours plus pour impressionner le spectateur et renouveler son intérêt. Le fantastique 

sériel est machine de récits à expansion, ils se doivent de constamment se renouveler pour éviter de 

stagner, car l'une des choses qui importe le plus pour le spectateur dans ce type d'histoires est la  

forme que va revêtir le surnaturel et le chemin qu'il fera prendre aux protagonistes. Pourtant, nous 

avons bien insisté sur le fait qu'elle doit présenter une histoire complète, intègre et dont la longueur 

n'est  pas  excessive.  Tout  ceci  sont  les  risques  liés  au  récit  sériel  fantastique.  Au  cinéma,  ces 

dimensions peuvent être enfreintes dans le cas d'une saga dans laquelle l'action se poursuivra dans 

les opus suivants, mais ordinairement, le film de cinéma possède un début, un développement et une 

fin qui tiennent dans le temps de sa projection. 

À la télévision, cela est dorénavant rendu bien plus complexe car ces éléments repoussant la 

fin de l'expansion de la diégèse se doivent de présenter la logique interne de la fiction, ils doivent  

apparaître comme nécessaires, probables et indispensables. Le spectateur doit constamment avoir la 

sensation que l'histoire globale contenait dès sa conception les éléments apparus après-coup et qu'ils 

n'ont pas été insérés artificiellement dans le but de combler un vide scénaristique. Certaines œuvres 

résistent plus facilement au temps selon leur synopsis de départ, pourtant elles s'épuisent fatalement 

toutes car le fantastique est un genre, nous l'avons remarqué à plusieurs reprises, reposant sur la 

surprise et la capacité proprement infinie à user des rebondissements narratifs. Ainsi, si cela est au  

départ une réelle force, on ne peut que constater que cela finit par désagréger le tissu fictionnel.

La  série  télévisée  fantastique tente  de respecter  la  charte  tacite  qu'elle  a  conclu avec  le 

spectateur lors de l'épisode pilote. Pour que le surnaturel soit resté crédible et que le spectateur y ait  

été  réceptif  tout  au  long  de  la  diégèse,  il  aura  dû  maintenir  des  règles  internes  au  cours  du 

développement de l'oeuvre. Ces règles ne doivent en aucun cas s'infirmer les unes les autres mais au 

contraire imposer l'appartenance à un monde autre dans lequel il existe des lois. C'est sur l'intégrité 
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de ce monde fictif  que la  force  du récit  fantastique  se fonde.  Et  même si  elles  présentent  des 

histoires empreintes de surnaturel, la série fantastique ne peut oublier qu'elle s'appuie tout à fait sur 

un lien au réel, celui-ci  fait partie intégrante de son esthétique. Le rapport qu'entretient donc le 

spectateur avec elle repose sur le mode de la métaphore et de l'analogie : il s'opère une projection 

qui amène le public à imaginer la réaction qu'il tiendrait face à ces situations surnaturelles. Ainsi, le  

« réalisme » d'une de ces séries n'est pas tant dans la mise en place d'un monde autre que dans la  

caractérisation de notre monde réel. Pourtant il est erroné de dire qu'une œuvre, qu'importe son 

genre et pour exciter l'intérêt et la curiosité du spectateur, doit le placer face à une narration dans 

laquelle il est capable de se projeter et d'en reconnaître des codes fondés sur le réel. 

Le fantastique sériel offre en réalité au spectateur une image de la vie transcendée, et cela 

passe bien entendu par la mise en scène. Nous avons remarqué la propension qu'a la série télévisée 

fantastique à instaurer une mise en scène particulière dans le but de mettre en relief des instants 

scénaristiques propres à l'univers de la série elle-même, et que n'importe quel spectateur, qu'il soit 

assidu ou non, est ainsi à même de comprendre et de mesurer. Ce que nous avons nommé dans notre  

deuxième partie le principe du « paroxysme dramatique » est une donnée primordiale de l'esthétique 

de la série télévisée fantastique. Il possède différentes formes (grands mouvements de caméra tel 

que le travelling arrière, ralentis, absence de son, etc.) qui vont fatalement provoquer une réaction 

chez  le  spectateur  puisque  ce  qu'il  représente  est  intensément  mis  en  avant  à  la  manière  d'un 

procédé  d'emphase.  Il  s'agit  bien  souvent  d'isoler  une  révélation,  la  mort  d'un  personnage,  un 

retournement de situation, et bien d'autres éléments narratifs importants. Dès lors, cette mise en 

scène  propre  à  la  série  télévisée  fantastique  se  retrouve  intrinsèquement  liée  aux  fonctions 

thymiques  et  définit  une  grande  partie  de  son  esthétique  contemporaine.  Cette  utilisation  peut 

parfois être liée à une simple esthétisation de moments surnaturels, mais il faut davantage la voir 

comme un outil afin de mettre en scène le paroxysme dramatique.

La sérialité et le prisme du genre

La  sérialité,  finalement,  aura  pris  une  telle  place  dans  notre  environnement  médiatique 

contemporain qu'elle s'est véritablement imposée comme la norme de l'industrie culturelle. Si bien 

qu'elle a tout naturellement dépassé la notion de genre (les phénomènes d'hybridation dans le but de 

toucher à la nouveauté suffisent à le montrer) tout en en modifiant profondément les canons, les 

règles et les usages.

La série télévisée contemporaine ne s'est pas bornée à réemployer de la même manière ce 

qui avait déjà été mis en place par les médiums apparus avant elle. Cela apparaît très clair à travers 

l'étude du fantastique : il s'y déploie différemment, exploitant les capacités du médium sériel dans le 
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but de se renouveler, obtenant par conséquence une nouvelle définition régie par des normes et des 

fonctions nouvelles. Et c'est bien le passage sur le médium sériel télévisé (qui n'est pas nouveau en 

soi mais qui a depuis plusieurs années entamé une profonde mutation) qui a permis cela. Il existe 

une  relation  d'interdépendance  entre  genre  et  médium,  ceux-ci  s'influençant  l'un  et  l'autre :  le 

fantastique a muté grâce à la fragmentation des histoires et à l'esthétique propre à la télévision, 

quand la série s'est servie des pouvoirs du fantastique pour repenser ses formes et sa manière de 

raconter des histoires. 

La série s'est  donc émancipée quelque peu des dynamiques intermédiales desquelles elle 

avait pourtant émergées. Nous avons vu à travers nos réflexions, que les différentes notions utiles à 

une analyse d'un intermédia se sont révélées particulièrement importantes pour en démontrer la 

singularité. La notion de transfert, qui nous le rappelons désigne la façon dont la série télévisée est 

liée aux autres formes de sérialité, qu'elles lui soient antérieures tels que le penny dreadful, le radio 

drama, le théâtre ou encore le serial cinématographique, ou même contemporaines avec les sagas 

littéraires ou cinématographiques, a mis en évidence à travers la synchronie que bien qu'issue de la 

somme des caractéristiques des formes sérielles passées, la série télévisée est ensuite parvenue à 

prolonger  ces  dernières  et  à  se  créer  une  identité  propre,  notamment  à  travers  de  nouvelles 

problématiques esthétiques (mise en scène, montage, effets, musique, etc.). Ce transfert s'effectue 

ainsi entre ces médias, mais également entre les séries elles-mêmes, s'influençant l'une l'autre, se 

copiant ou prolongeant des réflexions déjà entamées. Et tout ceci est rendu encore plus visible grâce 

à l'intersession du fantastique. 

Les techniques de fidélisation du spectateur des romans-feuilletons ou les réflexions sur les 

sons et les bruitages dans le radio drama ne sont que quelques exemples de ces caractéristiques qui 

ont été transférées dans la série télévisée contemporaines.  Celle-ci  les a réemployées puis les a 

complexifiées  en  les adaptant  à  sa  forme  singulière.  Et  finalement,  grâce  à  tout  cela,  le  genre 

fantastique, déjà présent dans les médiums antérieurs à la série télévisée, réexploite les inventions 

formelles  et  esthétiques  de  ses  anciens  avatars  et  les  réinvente.  La  série  télévisée  apparaît 

indéniablement  comme  un  médium  dont  l'essence  même  semble  intrinsèquement  liée  à 

l'intermédialité.  Mais  pour  autant,  il  n'est  pas  possible  de  la  considérer  uniquement  comme 

l'accumulation  et  la  « fusion » d'autres médiums.  L'autonomie  de la  série  télévisée  en tant  que 

médium indépendant pose donc l'intermédialité comme un moment charnière dans l'histoire d'un 

média, comme une étape nécessaire et décisive dans ce processus d'indépendance. 

Comme nous l'avons dit plus tôt, la sérialité apparaît de plus en plus comme une norme 

totalement acceptée et désirée dans l'industrie culturelle. Nous avons vu que la fragmentation des 

histoires et le principe de répétition sont des « concepts » qui se sont mis en place il y a plusieurs 
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siècles.  Ainsi,  se  sont  toujours  côtoyées  différents  médiums  sériels,  la  télévision  en  faisant 

simplement émerger un nouveau type. On ne peut donc affirmer que la sérialité télévisuelle a remis 

au  goût  du  jour  la  sérialité  littéraire  et  cinématographique,  puisque  celles-ci  ont  toujours  été 

présentes à travers les nombreuses suites de films (Star Wars, etc.) et de livres (Les chroniques des  

vampires  d'Anne  Rice).  En  revanche,  toujours  dans  un  mouvement  d'interdépendance,  elles 

s'influencent les unes les autres et il devient difficile de démêler la part que chacune apporte entre  

les  différents  mouvements  d'adaptation  des  histoires  d'un  support  à  l'autre  et  les  influences 

génériques. De par ses principes de fonctionnement originaux et mieux adaptés au marché, à un 

support médiatique facilement abordable et favorisant la consommation (l'offre et la demande sont 

en adéquation ; beaucoup d'épisodes sont produits ; ils sont aisément téléchargeables et permettent 

une consommation passive), la série télévisée américaine reste sans doute le médium sériel le plus 

abouti en tous points de vue, et c'est sans doute ceci qui fait sa popularité mondiale lui assurant 

probablement  encore  de  beaux  jours  devant  elle,  si  tant  est  qu'elle  parvienne  constamment  à 

renouveler ses histoires, ses formes et son esthétique : 

Alors que l'horreur télévisuelle continue de présenter des gens ordinaires dans des situations extra-
ordinaires  (le  shérif  Rick  Grimes  face  à  une  apocalypse-zombie  dans  The  Walking  Dead)  ou, 
alternativement, des gens extra-ordinaires dans des situations banales […], le concept reste puissant et  
est renforcé par la grande ordinarité de la télévision elle-même855. 

Mais puisque les différents médias n'ont de cesse de s'influencer, de récupérer, d'exploiter et 

de réinventer les inventions que les autres sont parvenus à mettre en place dans une sorte de mixage 

constant,  alors  ces  différentes  fusions  apparaissent  comme  un  potentiel  esthétique  quasi-infini 

permettant sans cesse le renouvellement. 

La série télévisée est un art  à part entière. Et même si avec les nouvelles techniques de 

réception,  le  terme « télévisée »  semble  tendre  vers  sa  fin,  il  apparaît  pour  le  moment  comme 

inévitable : en France, sa réception n'est ainsi plus tout à fait télévisuelle, mais il est nécessaire de la 

nommer  ainsi  pour  la  distinguer  des  autres  médiums.  Aussi,  devrait-on  toujours  la  définir  en 

fonction  de  ses  modes  de  production  (auquel  cas  les  séries  de  Netflix  mériteraient  une  autre 

nomenclature) ? Il est ainsi peut-être temps de mettre au jour un autre adjectif (pour le moment nous  

avons choisi d'utiliser le mot valise de « médium-série ») permettant à la fois de rendre compte des 

nouvelles spécificités du médium tout en considérant la manière dont le spectateur le reçoit. 

855 Lorna Jowett, Stacey Abboot, op. cit., p. 225 (je traduis). 
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De la sérialité à la série télévisée fantastique : enjeux et réappropriation d'un 

genre

La notion de genre semble aujourd'hui  être le  mode de régulation de l'industrie  

culturelle  américaine.  Il  s'agit  dans cette  thèse d'étudier  comment  l'un  d'eux,  le  

fantastique, s'inscrit au sein d'un médium particulier comme la série télévisée, et  

les interactions qui peuvent alors s'imposer.

Mots clés : séries, télévision, fantastique, genre, surnaturel, intermédia

From Seriality to Fantastic TV Series : Issues and Reappropriation of a Genre

The concept of genre now seems to be the mode of regulation of the American  

cultural industry. In this thesis, we want to study how one of them, the fantastic,  

falls within a particular medium like the television series, and interactions that may  

then be required.

Keywords : series, television, fantastic, genre, supernatural, intermedia
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