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Méthodes de l’étude 

Questions préliminaires 

Comment étudier les photographies d’Afrique ? Comment analyser aujourd’hui cette quantité 

d’images, connues et étudiées dans le champ de l’histoire, de l’ethnologie et de la sociologie 

depuis des décennies, se demande Jean-François Werner dans « Les tribulations d’un 

photographe de rue africain »1. Elles ont longtemps conservé ces fonctions d’outil de 

recherche et d’objet témoin, qui les ont sans doute pénalisées, et empêchées de devenir plus 

tôt le sujet scientifique en soi d’une recherche spécifique. Comment les étudier et non pas 

pourquoi les analyser ? Telle est notre interrogation. À cette question, des éléments de 

réponse peuvent être apportés brièvement qui renvoient à une étude historiographique sur la 

photographie d’Afrique que j’ai menée en 2003 dans un mémoire de Maîtrise2. Depuis une 

quinzaine d’années, c’est-à-dire autour des Magiciens de la terre à Paris en 1989 et d’Africa 

explores à New York en 1991 - deux capitales qui se pensent comme lieux de reconnaissance 

de la diversité des cultures -, mais aussi depuis la première édition des Rencontres de la 

photographie africaine de Bamako en 1994, de nombreuses publications voient le jour. Les 

expositions se multiplient dans le monde occidental. Chacun réalise que les Africains ne se 

limitent pas à des productions dites traditionnelles, mais qu’ils s’expriment dans des domaines 

de l’art qui devraient pleinement les inscrire au cœur d’une contemporanéité partagée. 

L’étude des portraits photographiques de studio d’Afrique de l’Ouest engage, et en quelque 

sorte cumule, les problèmes suivants. La photographie, d’où qu’elle soit, comme technique de 

représentation du réel, « à l’heure de sa reproductibilité » infinie, inspire encore quelques 

méfiances. Le genre « portrait photographique de studio » peut être pensé comme un genre 

mineur dans la photographie. Et celui que constituerait la « photo de famille » serait dénué 

d’art au regard de la photographie dite d’artiste. Sa finalité ne serait qu’une utilité sociale, 

sans dimension artistique aucune. Et les portraits de studio africains n’ont jusqu’à présent 

fonctionné, dans leur culture d’origine, que comme des objets dont l’aspect esthétique ne peut 

être dissocié de leur fonction quotidienne et sociale, tout à fait primordiale. Simultanément, ils 

                                                 
1 Werner (1997), p. 129-150. 
2 C. Angelo Micheli, Les ateliers de photograph(i)es sténopé à Mopti et à Bamako, Mali. 1996-2003, Mémoire 
de Maîtrise en histoire de l’art, Université Lyon 2, 2003. 



sont accrochés aux cimaises des galeries et des musées de l’Occident comme des objets d’art, 

posant ainsi la question de leur évaluation par rapport aux concepts des deux sociétés. Cette 

synchronie enrichit les objets, mais fait douter les observateurs. 

En dehors d’un nombre important, certes, d’œuvres photographiques signées de grands 

maîtres de cet art ou de travaux réalisés par des peintres ou des sculpteurs qui se sont 

appropriés le médium en lui donnant, en conséquence, ses lettres de noblesse, la 

photographie, sur les continents dits occidentaux, a été et demeure souvent considérée comme 

une technique avec des machines. Son utilisation est fonctionnelle ou commerciale. Elle est 

un moyen d’étude, une preuve, un témoin, un objet d’usage social, un artefact indéfiniment 

multipliable. Ainsi, dès ses débuts, une production énorme d’images, en marge de l’art et de 

ses problématiques, se met en place et s’installe dans une autonomie totale, et peu de théories 

majeures en analysent la conception esthétique. Ainsi, les manuels privilégient-ils l’aspect 

technique en donnant des recommandations de cadrage, ignorant que ce sont déjà des 

orientations esthétiques, et qui, à force de technicité, deviennent académiques. D’ailleurs, 

aujourd’hui encore, les automatismes de réglages de diaphragme et de mise au point des 

appareils privilégient le centre de la visée. La photographie est une technique 

d’enregistrement et de reproduction, dont on imagine le photographe absent, ou juste présent 

pour appuyer sur le déclencheur. Ainsi le portrait photographique se voit accusé de n’être que 

le résultat d’une copie du réel, et de n’être qu’un succédané du portrait peint, auquel il a 

succédé dans la tradition occidentale. Pendant très longtemps, « on n’a cessé de l’accuser 

d’être incapable d’aller au-delà d’une simple reproduction des apparences, et donc de n’être 

qu’un portrait pictural déchu »3. Dans un ordre d’idée assez proche, en 1960 un village 

reprocha à un sculpteur dan de Côte-d’Ivoire, après la fabrication d’un manche de cuiller 

anthropomorphe très ressemblant au visage de sa fille, d’avoir réalisé « plutôt une 

photographie qu’un réel travail d’art »4. Sur chaque continent, le portrait, parmi toutes les 

pratiques photographiques, subit d’importantes attaques sur l’illusion de la ressemblance, 

l’effet de réel, la confusion des apparences avec la vérité artistique. Dans une époque dominée 

par la duplication à outrance et le mixage numérique, le spectateur tend à nier l’intervention 

du photographe. Pourtant, plus que la photographie, c’est le photographe qui montre les pou-

voirs de la machine à enregistrer. C’est bien lui qui à la fois distingue et standardise le 

modèle, qui décide du cadrage, de la composition, de la lumière, du simulacre et de l’illusion. 

Et la multiplication des tirages, bien qu’elle remette en cause l’aspect unique d’un objet, 
                                                 
3 Schaeffer (1997), p.11. 
4 Borgatti (1990), p. 36. 



n’enlève rien à la singularité de ce moment essentiel de la prise de vue qui lui ne se renouvelle 

pas. Bien au contraire, le principe même de la répétition, la reprise finie ou indéfinie 

conforme à la standardisation d’un modèle, d’une pose ou d’une forme peuvent relever d’une 

esthétique partagée par des photographes occidentaux et africains et être ainsi à l’origine 

même du travail. 

Le vaste ensemble que constituent les différentes directions de la photographie définit une 

classification qui lui est propre. Elle s’établit, en ne citant que quelques exemples, selon la 

pratique : photographie de famille, amateur, professionnelle, journalistique, scientifique, 

artistique, plastique dit-on également aujourd’hui. Mais aussi selon le genre : paysage, nu, 

nature morte, portrait, selon l’esthétique : réalisme, pictorialisme. Cet ensemble tire son unité 

de l’identité du dispositif technique mis en œuvre. Ceci vaut aussi pour la photographie 

artistique, qui se distingue des autres activités photographiques non pas par son procédé, mais 

uniquement par sa finalité. Or, du fait de la spécificité du procédé photographique (la relation 

causale qui lie l’empreinte à l’imprégnant), cette finalité peut difficilement être rendue à 

l’intérieur de l’image même. Ainsi, de nombreuses images qui se veulent artistiques ne sont 

pas reconnues comme telles, et à l’inverse de nombreuses images prises dans une finalité 

purement documentaire, scientifique ou d’une utilité tout autre, sont après coup reçues comme 

artistiques. Et le portrait de studio, en tant que tel, mais également comme empreinte du 

visage et/ou du corps, comme trace de sa présence, et tout simplement comme photographie 

est exemplaire de ce dont on soupçonne cette dernière dans les termes suivants rappelés par 

Jean-Marie Schaeffer :  

 « nous sommes les héritiers d’une époque où l’on avait tendance à insister sur la nécessaire 

autonomie de l’art par rapport aux activités humaines non artistiques, donc à postuler une insularité 

ontologique des œuvres et un autodéveloppement historique des pratiques. La photographie n’a 

jamais réussi à s’intégrer dans une telle vision des choses : son statut esthétique a toujours été impur. 

C’est que, comme le montre le cas du portrait, il a été jusqu’à ce jour rigoureusement impossible de 

tracer une ligne de frontière nette entre ses usages fonctionnels et ses usages intentionnellement 

artistiques et esthétiques. »5 

De plus, le portrait de studio est taxé d’un handicap supplémentaire qui est celui de son 

appartenance à une sorte de sous genre : « la photo de famille ». Ainsi nommée dans les 

publications de Pierre Bourdieu qui, bien qu’il ne la définisse pas véritablement en circonscrit 

tout de même le champ à plusieurs reprises, la percevant comme un objet conçu par et pour la 

                                                 
5 Schaeffer (1997), p. 16. 



famille, « objet et sujet du portrait » dit-il. Cela lui permet d’avancer que « la fabrication et la 

contemplation de la photographie de famille supposent la mise entre parenthèses de tout 

jugement esthétique au profit du caractère sacré de l’objet et du rapport sacralisant que le 

photographe entretient avec lui »6. Chez Jean-François Werner dont le travail porte sur le 

studio photographique d’Afrique, la « photo de famille » qualifie des portraits de groupes, liés 

par une relation familiale ou affective, réalisés en famille mais surtout au studio. Une 

définition encore très marquée par P. Bourdieu (que l’on retrouve chez de nombreux 

sociologues et anthropologues7) qui permet à l’auteur de déduire que : 

 « la photographie de famille - définie comme l’ensemble des images destinées à un usage privé, 

dénuées de toute valeur marchande mais dotées d’une forte charge affective et traitant 

essentiellement des événements de la vie familiale - est réduite à son aspect utilitaire et sa fonction 

serait avant tout sociale. »8  

Il semble pourtant qu’il y ait dans ces conceptions un malentendu, ou plutôt un problème de 

définition de la dite « photo de famille ». Concerne-t-elle vraiment les portraits de studio ? 

Car s’il est incontestable qu’ils soient conçus par et pour la famille, qu’ils soient commandés 

et utilisés voire évalués par elle, puis destinés aux albums de famille, les contenir dans ces 

questions, propres au champ des sociologues et des anthropologues, serait les aliéner à ces 

seules conditions et faire peu de cas du photographe. Ce serait ignorer (au profit du seul usage 

social) les stratégies, les processus et les procédés qu’il met en œuvre dans un art qui est plus 

qu’une tekhnê. Le portrait réalisé nécessite son intervention. La famille attend de lui une toute 

autre image que celle qu’elle pourrait réaliser elle-même dans son cercle clos. Elle a besoin de 

son regard extérieur, de son talent, d’une esthétique certes souvent partagée. Cette extériorité 

du photographe et sa seule capacité à produire un portrait photographique singulier sapent la 

définition dans laquelle on voudrait rapprocher et enfermer les protagonistes du studio.  

S’il existe une définition de la « photo de famille », elle semble plutôt exister chez André 

Rouillé, pour qui elle bénéficie d’une réelle spécificité par ses thèmes, ses usages, ses pro-

cédures, et par son esthétique. Il la dissocie radicalement de cette autre photographie créée en 

studio, en soutenant que : 

 « dans la photographie de famille l’opérateur et l’Autre appartiennent au même univers le cercle privé 

de la famille. [..] La photographie de famille demeure largement une activité d’amateurs souvent 

                                                 
6 Bourdieu (1965), p.128. 
7 Entre autres, dans Yannick Geffroy, « Family Photographs: a Visual Heritage », Visual Anthropology, n° 3 (4), 
1990. 
8 Werner (1997), p. 147. 



inexpérimentés, ignorant des règles élémentaires du procédé, ou indifférents à ses principes. [..] Mais, 

contrairement aux portraits réalisés dans l’espace abstrait du studio du photographe, la pose dans la 

famille ne sépare les individus ni de leur cadre, ni de leurs activités: elle est un arrêt, une suspension, 

non une abstraction. »9 

La finalité du portrait et sa dimension esthétique relèvent de l’intention du photographe, sans 

doute - mais elle n’est pas nécessaire et elle est parfois inconnue -, de la reconnaissance du 

public - cela est possible, tout dépend du contexte de circulation des objets, et de la 

légitimation des institutions - souvent mais pas toujours. Nous ne sommes jamais assurés de 

la concordance des trois éléments. Leur articulation donne, en outre, lieu à de multiples 

combinaisons, dans lesquelles chacun peut se perdre en développements et conclusions. 

Mieux vaut sans doute écouter Roland Barthes pour qui la photographie se dérobe dès qu’il 

s’agit de la classer, « les répartitions auxquelles on la soumet sont [..] de toute manière 

extérieures à l’objet, sans rapport avec son essence »10. Rien ne différencie un portrait 

commercial et simplement utilitaire de celui que réalisent les professionnels les plus 

talentueux. Certaines photographies d’amateurs anonymes sont tout aussi complexes du point 

de vue formel, tout aussi représentatives des possibilités caractéristiques de la photographie 

que celle d’un d’artiste reconnu. Il faut toutefois se garder de parallèles hâtifs. Comparer ce 

qu’un amateur a fait par accident à ce qu’un grand artiste fait simultanément ou plus tard est 

un exercice anecdotique qui ne prend pas en compte l’essentiel, à savoir une intention et le 

processus de création. Si les intentions n’ont rien à voir, comparer les résultats n’a pas de 

sens. Par ailleurs, maintenu hors du champ d’étude artistique, le portrait photographique de 

studio semble cantonné à une aliénation, parce qu’il est supposé sans intention, sans 

processus, et parce qu’il serait compromis par la demande préexistante des commanditaires et 

restreint à son utilité communicationnelle. En sommes-nous toutefois certains dans le cadre 

des photographies qui font l’objet de cette thèse ? Nous conviendrons plutôt que ce n’est pas 

le genre « portait de famille » dont nous l’affublons, ni l’usage familial et social qui donne sa 

dimension artistique à une photographie africaine de ce type, mais bien les conceptions et les 

perceptions - c’est-à-dire un regard - élaborées par les photographes et les photographié(e)s. 

Les derniers problèmes soulevés à propos des portraits de studio d’Afrique de l’Ouest sont 

liés à celui qui vient d’être abordé. Les observations précédentes appartiennent à des 

préoccupations taxinomiques, et même à un besoin de hiérarchiser les objets à l’intérieur des 

genres, dans lesquels les photographies sont finalement classées selon des usages esthétiques 

                                                 
9 Rouillé (2005), p. 241-244. 
10 Barthes (1999), p. 14. 



ou fonctionnels. Cette problématique de l’usage ramène aux constatations suivantes. On ne 

peut pas affirmer que les portraits ont été conçus, développés, tirés et vendus dans le but 

d’être exposés dans des lieux prévus à cette intention. On ne peut pas non plus énoncer que la 

finalité de leur conception soit la seule élaboration - comme fin en soi - sans but commercial, 

ou qu’elle soit une recherche essentiellement plastique. Ce sont des commandes qui répondent 

à de multiples fonctions sociales, familiales et entre autres mémorielles. Tout cela n’exclurait 

pas la fonction esthétique nécessaire et indissociable de la fonction utilitaire des portraits. 

Mais aborder ces images en privilégiant des critères essentiels de leur conception : la beauté et 

l’équilibre, conditions sine qua non de satisfaction et de bon fonctionnement, serait négliger 

l’ensemble des exigences et attentes des intéressés.  

Pourtant, dès que les portraits sont exposés dans les galeries et musées, il faut admettre qu’ils 

perdent une partie de ce qui constitue leur définition. Décontextualisés, ils sont avant tout 

regardés, à juste titre, pour leurs qualités esthétiques d’objet d’art, lorsque le lieu d’exposition 

ne rappelle pas ce qui a présidé à leur constitution. Alors la question se pose de savoir si notre 

expérience esthétique peut être indépendante des contextes de l’élaboration de 

l’objet, indépendante des critères qui le rendent efficace, c’est-à-dire bon, juste, et beau, aux 

yeux de ceux qui le fabriquent et l’utilisent. Chacun regarde avec ses yeux et son savoir. Plus 

nous savons et mieux nous regardons. Mais pouvons-nous affirmer que nous savons tout de la 

plupart des œuvres que nous admirons dans les musées ? Ces questions ne peuvent être 

développées ici et demanderaient un travail d’une plus grande ampleur. Pensons simplement 

qu’il est probable que nous adoptons les avis de ceux qui ont choisi les photographies selon 

leurs critères, leurs goûts, mais aussi selon les idées d’une époque et d’une culture. Ces 

experts ne sont pas isolés, ils reflètent la culture de leur temps. Et s’ils font autorité, en 

érigeant les objets au rang d’œuvres d’art, il revient à chacun d’entre nous de demeurer 

critique. Certains experts sont des marchands d’art, d’autres sont des connaisseurs éclairés, et 

parmi eux des scientifiques, des conservateurs, des commissaires d’expositions et des 

collectionneurs passionnés par les productions extra-occidentales. Jean-François Werner, l’un 

d’entre eux, reproche sévèrement aux « grands prêtres de l’art et de la culture » d’avoir 

évacué, au profit d’une seule intention esthétique évidente, la dimension utilitaire des portraits 

de Seydou Keita (1923-2001) et de Malick Sidibé (né en 1936) exposés en 1994 aux 

premières Rencontres de Bamako, pour en faire des marchandises immédiatement mises en 

circulation sur le marché de l’art international. Nul doute qu’il y ait une part de vérité dans 

cette appréciation. Ses soupçons sont encore plus affirmés, lorsqu’il s’offusque d’un choix de 

clichés du photographe Azaglo de Korhogo (né en 1924 en Côte-d’Ivoire), jugés dignes d’être 



exposés dans les musées de Paris et New York, par les mêmes experts. Selon lui, ils ont été 

réalisés sans intention esthétique, « il s’agit de portraits exécutés pour des photos 

d’identité »11 observe-t-il, et il ajoute « que les portraits réalisés en studio en fonction d’une 

écriture photographique intentionnelle ont été écartés sans appel »12.  

Jean-François Werner semble oublier que l’intentionnalité artistique n’est pas une condition 

indispensable pour qu’un produit humain devienne un objet d’art. Il oublie ensuite qu’une 

simple photographie d’identité (de Côte-d’Ivoire, du Mali ou d’ailleurs) peut avoir un sens 

artistique profond, et une valeur esthétique, comparée à une œuvre construite comme telle, 

mais qui n’atteint pas son but. Cette évaluation ne relève pas que des caprices d’une mode. Il 

oublie enfin que l’évacuation de la dimension utilitaire est également le sort qui a été réservé 

aux portraits de Nadar ou de Disdéri. Leurs travaux avaient, à l’origine, une vocation privée et 

répondaient à des commandes. Les clichés qu’ils considéraient « ratés » eux-mêmes sont 

aujourd’hui dans les vitrines des musées. Il suffirait de faire un saut plus important dans le 

temps, pour constater que les tableaux d’autel de la Renaissance italienne, réalisés certes avec 

une intention que nous jugeons aujourd’hui artistique, résultaient également d’un marché 

entre un commanditaire et un peintre, selon une somme arrêtée pour un sujet, des dimensions, 

voire pour un nombre de figures, à des fins utilitaires et souvent privées. La même chose 

pourrait être dite à propos de la sculpture et de la peinture religieuses du Moyen Âge 

européen. Là aussi les produits ont subi une mutation de qualité en même temps que changeait 

leur public. Ce qui, pour nous aujourd’hui, est œuvre d’art au premier chef n’était-il pas, 

avant tout et peut-être exclusivement, image pieuse pour le spectateur de l’époque ? Certes, 

nous observons ici des productions des cultures occidentales progressivement destituées de 

leur fonction d’origine. Et les portraits de studio, quant à eux, sont conçus par et pour des 

Africains, chez qui ils existent dans leur fonction originelle au sein de leurs cultures. Mais 

leur exhibition simultanée entraîne une modification de statut. Bien qu’ils changent de valeur 

et de destination et bien qu’ils soient transportés dans une autre culture, ils n’en appartiennent 

pas moins à une histoire commune de l’art qui autorise la comparaison. L’histoire de l’art, 

totalement distincte du marché de l’art dont elle ne partage pas nécessairement les mêmes 

intentions, intègre progressivement toutes sortes d’objets. Objets ou œuvres dont les qualités 

ne relèvent pas du seul décret des experts occidentaux, au détriment de leurs propriétaires 

muets et soumis. Ces derniers ont leur part de responsabilité dans le devenir des objets.  

                                                 
11 Werner, (1997), p. 150. 
12 Ibid., p. 150. 



De plus, les portraits de studio - rappelons leur état d’objet photographique et leur genre 

considéré parfois comme secondaire – semblent défier toutes les règles sur lesquelles le 

discours historique occidental fonde sa légitimation. Comment, en effet, faire l’histoire d’un 

corpus comprenant bien des tirages approximativement datés ? Comment parler d’artistes 

quand peu d’objets sont signés ? Il est par ailleurs difficile d’étudier des photographes qui ne 

se considèrent pas pour la plupart comme des artistes. Ils n’existent pas, dans leur pays, dans 

une histoire écrite et reconnue, sauf aux yeux des organisateurs des Rencontres de la 

photographie, ils n’existent pas plus dans une histoire de la photographie mondiale13. Ils n’ont 

ni le statut social d’un artiste, ni la reconnaissance des autres comme tel, bien qu’ils soient 

toujours appréciés et souvent connus à l’échelle d’une région pour la beauté de leurs images. 

Et pourtant, certains d’entre eux ont acquis une célébrité en Occident, qui commence à être, 

ici et là, connue en Afrique de l’Ouest. Alors artistes pour les uns, bons artisans pour les 

autres, créateurs d’œuvres d’art et fabricants d’objets fonctionnels, nous ne les amalgamerons 

pas dans une si vaste profession, quand il faudrait presque en considérer les individus et les 

travaux au cas par cas.  

Déduisons plutôt quelques observations. Les portraits ne sont pas les mêmes suivant les 

contextes dans lesquels ils sont vus. Chaque situation suggère une utilisation différente sans 

qu’aucune puisse en garantir le sens ; par là, leur valeur financière se modifie selon le groupe 

qui les apprécie. Cela ne va pas sans engendrer un certain nombre de problèmes, de profits et 

de déceptions. Les portraits de studio sont ainsi des objets transculturels. Ils doivent être 

considérés comme tels, dans leurs fonctions simultanées et paradoxales. Nul ne peut s’arroger 

le droit de les maintenir dans une définition figée, bien que le marché de l’art, les institutions 

et les études scientifiques puissent prétendre en normer l’usage et décider de leur statut 

d’objet d’art14. C’est à cette prudence que nous invitait déjà Michel Leiris quand, en 

préambule à son Histoire des arts plastiques de l’Afrique noire, il signalait à propos des 

statues du continent : 

 « il apparaît nécessaire d’insister, le [mieux] qu’il se pourra, sur ce qu’en dépit de beaucoup 

d’ignorance on connaît de l’attitude des Noirs africains eux-mêmes à l’égard de ces œuvres, dont il 

                                                 
13 En dehors d’ouvrages spécifiques comme l’ Anthologie de la photographie africaine et l’Océan indien et de 
thèses ou de catalogues d’exposition, extrêmement rares sont les dictionnaires ou encyclopédies de la 
photographie qui citent des photographes africains. 
14 « Le rôle joué par le musée dans la formation du goût photographique contemporain ne saurait être surestimé. 
Ce rôle ne consiste pas tant à arbitrer entre les bonnes et les mauvaises photos, qu’à offrir des conditions 
nouvelles dans lesquelles regarder toutes les photographies », dans Sontag (2000), p.168. 



serait outrecuidant d’admettre sans plus ample informé, qu’elles n’étaient pas à proprement parler des 

«objets d’art» tant que le monde occidental ne les avait pas promues à ce rang.»15.  

Sa remarque incite également à s’interroger sur ce qui peut faire sens aux yeux des Africains, 

avant que leurs productions soient soumises à notre jugement. Loin de vouloir décider à 

présent qu’il s’agit d’art - et d’ailleurs est-ce vraiment la question primordiale ? - nous devons 

garder à l’esprit que lorsque nous pensons en termes d’art, cette notion véhicule un 

vocabulaire et des concepts que nous appliquons à ce qui mérite, selon notre point de vue, 

d’être commenté, conservé et vendu dans les institutions occidentales. Une notion dont la 

signification est perturbée, voire mise en échec, depuis le début du XXe siècle. Tout pouvant 

être de l’art, la prétendue spécificité ontologique de l’objet d’art se trouve souvent réduite à 

des « phénomènes de nature intentionnelle »16, décisionnelle et institutionnelle. De nombreux 

objets d’Afrique transgressent toutes les limites à quoi le discours esthétique occidental 

assigne le territoire de l’art. Des objets comme les échelles en bois des Dogon, qui, il y a 

seulement quelques années, restaient exclues du territoire de l’art, y sont désormais admises 

de plein droit. Par là, rien ne nous permet de refuser la qualité d’objet d’art à des 

photographies, en exigeant d’elles qu’elles répondent à des normes que nous avons, quant à 

nous, radicalement ébranlées. Rien ne nous permet non plus de substituer nos propres notions 

à celles conçues pour les photographies dans leur culture d’origine, en adoptant un parti pris 

universaliste associé à la perception. En effet, si le processus technique, permettant de 

produire des photographies, est bien universel, leur lecture ou leurs usages font l’objet de 

différenciations profondes selon les cultures et les moments historiques.  

Enfin rien ne nous autorise à refuser la qualité d’objet d’art à ces photographies parce qu’elles 

ne sont pas reconnues comme tel par les populations qui les ont produites, en arguant que 

n’est objet d’art que ce qui existe en tant que tel dans le contexte culturel qui lui est propre. 

Dans le cas où la notion d’objet d’art peut être envisagée pour dénoter des artefacts humains à 

fonction esthétique, l’inexistence dans une société d’un terme commun pour embrasser l’en-

semble des artefacts à fonction esthétique, ne signifie pas nécessairement qu’elle ne connaît 

pas d’objets de ce type. Nous ne pouvons donc pas penser que le concept d’art n’existe pas 

pour les Africains, parce qu’il est différent et qu’il ne répond pas strictement aux critères de 

l’Occident. Nous approcherons un ensemble d’appréciations et de qualifications qui 

témoignent des intentions des photographes d’Afrique de l’Ouest ; dans leur esprit les 
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portraits relèvent d’un projet et de stratégies de représentation du réel (cadrage, point de vue, 

lumières), ils répondent à des buts esthétiques et utilitaires inséparables, exigent la maîtrise de 

règles techniques nécessaires, désignant ce faisant au moins deux ou trois éléments 

définitionnels de l’art. Quant à la notion même d’œuvre d’art, il faut bien accepter que, 

comme la plupart des termes de classification regroupant des faits humains, elle désigne un 

concept dont les limites se (re)définissent constamment.  

Les valeurs des photographes et de leurs commanditaires évoluent, elles adoptent, transposent 

et transforment des idées occidentales, qu’elles irriguent très certainement en retour. Mais le 

regard sur la photographie dite « africaine » ressemble à s’y méprendre à celui longtemps et 

toujours porté sur les autres formes d’art africain qui doivent être suffisamment intrigantes, 

magiques, dépaysantes ou exotiques pour mériter le regard de l’Occident. Il n’est pas rare 

d’entendre parler à ce propos d’identité africaine avec toute la bonne conscience d’un schéma 

de la différence, donnant à l’Autre un statut d’étranger éternel. Cette attitude a souvent irrité 

Jean-François Werner et continue de surprendre quand nous constatons que les portraits qui 

connaissent le plus grand succès, qui ont franchi les barrières des places fortes des milieux de 

l’art contemporain, s’ils ne sont pas maintenus dans des musées d’ethnographie, sont ceux des 

années 1950-1970. Certes contemporains, ils véhiculent surtout l’image satisfaisante pour les 

besoins nostalgiques et exotiques d’une Afrique qui s’ouvre à la modernité, mais qui conserve 

ses attributs traditionnels identifiables en terme d’identité stigmatisée. Alors qu’un grand 

nombre d’artistes africains actuels souffre d’une absence de reconnaissance. Ne seraient alors 

dignes d’intérêt que les artistes dont les images ressemblent à l’idée qu’on se fait des 

Africains en Occident. Ceux dont on ne pourrait dire qu’ils le sont, chez lesquels on ne 

pourrait pas reconnaître la touche spécifique, parce que trop occidentalisés et soupçonnés de 

ne plus être « authentiques », n’auraient alors pas droit de cité. Si nous nous écartons peut-être 

de notre propos, il s’agit pourtant de questions brûlantes qui mettent en jeu des spéculations 

idéologiques et financières et qui posent de manière incessante le problème de l’approche des 

arts venus d’Afrique et de leur intégration au monde de l’art contemporain international. 

Souhaitons que le présent travail y participe et contribue, ne fût-ce qu’un tant soit peu, à 

rendre justice à la source de bonheur et d’intelligence que les portraits photographiques sont 

susceptibles de devenir pour quiconque veut bien les accepter pour ce qu’ils sont. 



Méthodes d’approche 

Aspects théoriques 

Les questions préliminaires sur la photographie d’Afrique semblent poser les problèmes en 

termes d’apories, parce que les portraits photographiques de studio d’Afrique de l’Ouest 

défient les méthodes. Il est difficile de les classer, de les dater, de les situer dans le domaine 

des arts et dans l’histoire des arts, de les penser depuis un point de vue occidental. Faut-il 

pour autant en conclure qu’il est impossible de les étudier, à l’instar de Carl Einstein qui, 

après avoir fait des constatations semblables dans son domaine d’étude, écrit en manière de 

préambule ironique à La sculpture nègre qu’ «il paraît assez vain d’essayer de dire quoi que 

ce soit sur la sculpture africaine »17 ? Impossible cela le serait, à moins de repartir des objets, 

sans toutefois prétendre à l’objectivité (elle est un leurre), mais d’essayer de tendre vers elle, 

grâce aux différentes sciences humaines utiles à l’approche des doubles portraits d’Afrique. 

Parce que nous ne sommes jamais assurés d’atteindre l’objectivité, il faut ainsi multiplier les 

points de vue, penser en termes de passerelles. Il paraît donc d’emblée naturel d’établir un 

dialogue, un échange vivant, entre diverses disciplines en rapport avec la photographie, le 

double et les cultures d’Afrique, comme le préconise Roland Barthes, dans une «résistance 

éperdue à tout système réducteur »18. Un dialogue qui se doit d’être vif, et d’autant plus animé 

que la pensée, l’analyse et la réflexion accompagnent un art visuel, en principe silencieux. 

Deux décalages dans l’approche des portraits incitent à la plus grande prudence. Tout d’abord, 

les conditions anachroniques de présentation des portraits photo-graphiques d’Afrique de 

l’Ouest (dans un corpus d’étude ou sur des cimaises aujourd’hui) sont différentes des 

conditions de vision de leurs propriétaires d’origine (auparavant dans un album fermé ou à 

l’intérieur d’une pièce privée). Elles sont telles que « nous ne voyons pas seulement 

autrement, [..] nous y voyons aussi autre chose »19, avertit Daniel Arasse lorsqu’il se penche 

sur des tableaux du XVIe siècle. Conditions qu’il faut tenter de corriger par l’enquête 

historique, mais qui ont l’avantage extraordinaire de « nous mettre au plus proche de 

l’intimité »20 des artistes. D. Arasse voit dans cette proximité un anachronisme enrichissant et 

nécessaire, s’il est soutenu par une étude rapprochée et scrupuleuse de la culture concernée. 
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Un conseil dont l’étude qui suit tentera de suivre l’exemple. Un second décalage, non pas 

temporel mais spatial, érige une nouvelle difficulté. Il faut être conscient de notre propre 

histoire et de nos croyances pour savoir l’impossibilité où nous nous trouvons de parler de la 

photographie d’Afrique autrement qu’en Occidentaux. Leiris et ses collaborateurs en ont fait 

l’expérience dans l’étude des arts africains, pour lesquels ils se disaient déjà « inaptes par 

définition à en avoir la même vision que ceux qui en sont les agents ou les usagers immédiats 

mais soucieux de pallier le plus possible cette inaptitude, sans toutefois tenter de la 

masquer »21. Je tenterai de lever cette difficulté en veillant à ne pas substituer nos 

connaissances à celles des Africains. Et jamais je ne pourrai suggérer de regarder leurs images 

à travers leurs yeux. Comme serait impossible un regard d’aujourd’hui sur la Madonna del 

Parto de Piero della Francesca avec les yeux de la Renaissance.  

Les grandes lignes de la géographie et de l’histoire de l’Europe, les aspects essentiels de la 

mythologie ou de la culture judéo-chrétienne sont autant d’implicites quand il s’agit d’un art 

qui nous est proche. Il est loin d’en aller ainsi pour ce qui concerne l’Afrique de l’Ouest. Dès 

lors que notre connaissance des cultures africaines sera assez élaborée pour devenir 

constitutive de notre observation, elle nous amènera à orienter notre attention sur la 

complexité de ces portraits. C’est-à-dire à placer notre appréciation sous l’éclairage d’une 

tentative de compréhension, tout comme nous le ferions pour n’importe quelle autre 

production artistique. Simplement inviter à en apprécier l’esthétique, implique d’en connaître 

les fonctions natives qui ne sont pas réductibles aux seules fonctions esthétiques ou utilitaires. 

Il faut ainsi que les images soient replacées dans les cadres historique, technique, social et 

culturel de leur réalisation, que leur forme soit prise en compte, que leur lecture se fasse à 

partir des structures mentales qui ont présidé à leur élaboration.  

Chercher à comprendre les éléments qui entrent dans la composition des images d’Afrique ne 

signifie pas les isoler dans leur culture. Nous sommes face à des objets contemporains, dont la 

technique photographique est universelle, et dont l’écriture comporte des spécificités qui 

tiennent aux cadres, aux circonstances de leur conception et aux multiples usages qui en sont 

faits. La prise en compte de la diversité des contextes de signification des images est sans 

doute la meilleure façon de les comprendre. Dès lors, la problématique ne se limite pas à un 

seul type de questions, mais adopte différents points de vue sur le sujet. Comprendre plutôt 

qu’interpréter (ce verbe sous-tend une discordance), afin de limiter les effets de 

méconnaissance liés au déplacement des images d’une culture vers une autre (de l’Afrique 
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vers l’Europe). Nous ne sommes jamais assurés de les traduire, c’est-à-dire de les exporter, 

les transmettre, en discourir, sans prendre le risque de les trahir et de creuser un fossé culturel 

que nous tentons pourtant d’abolir. Ce travail de médiation n’est pas un simple transfert 

mécanique d’informations et de données. Plutôt qu’une transcription, il s’agit ici, dans le 

cadre précis d’un travail sur des sources orales et vivantes, de donner une traduction, qui 

permette de passer du visible au lisible, du parlé à l’écrit, d’une langue à une autre, d’une 

réalité vécue à la première personne à un discours qui la rende communicable. La traduction 

vit de la contradiction irréductible entre deux exigences : rendre l’étranger compréhensible en 

le ramenant au familier, par l’intermédiaire des mots de sa propre culture qui permettent de lui 

donner un sens et éviter que ce processus de transformation de l’inconnu en connu, efface 

précisément la différence qu’il prétend montrer. « Traduire alors, ce n’est plus regarder l’autre 

comme il se regarde lui-même, mais trouver un sens à l’autre qui fasse sens pour moi tout en 

évitant de le réduire à ma propre personne »22.  

Étudier un sujet c’est s’en rapprocher, mais c’est aussi le mettre à distance. Les préférences 

personnelles jouent, que nous le voulions ou non, un rôle déterminant. Alors acceptons d’en 

convenir. Ce mémoire n’est rien de plus qu’une tentative d’historien français, marquée par la 

formation occidentale, et par sa subjectivité propre. Une tentative soucieuse de demeurer au 

plus près de son objet, qui relève à la fois de l’histoire de l’art et de l’esthétique, demeurant 

ouverte aux sciences humaines telles que l’anthropologie et la sociologie dont les ouvrages 

ont renseigné le sujet. 

Aspects pratiques 

Les méthodes de l’histoire de l’art qui prennent en compte les cadres historiques, esthétiques 

et culturels pour éclairer la problématique, certaines notions de philosophie (sur l’art, 

l’esthétique, et la perception), d’anthropologie et de sociologie (sur les pratiques culturelles et 

sur les usages sociaux dans les populations africaines) aideront à comprendre ce qui définit 

l’individu et son double, mais aussi les individus au sein des populations locales. Le domaine 

du portrait d’Afrique ayant été abondamment documenté sous l’aspect des pratiques sociales 

et sous celui de l’histoire des photographes et des photographiés, l’accent sera mis sur les 

critères artistiques (techniques, formels et esthétiques) et sur les motifs culturels probables qui 

entrent dans l’élaboration des images. Ce parti pris respecte toutefois les objets, tels qu’ils 
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sont considérés dans leur culture d’origine. Il ne sera pas question de parler uniquement d’un 

artefact à vocation esthétique ou d’une preuve de la modernité d’une société, ni d’une image 

documentaire d’un monde en mutation. Ces photographies ont des significations plus 

complexes. Elles apparaissent dans l’abondance d’informations susceptibles d’animer une 

grande diversité d’analyses.  

Les représentations du double dans les portraits de studio des photographes d’Afrique de 

l’Ouest exigent un travail méthodologique préparatoire de défrichement des informations sur 

les notions de photographie, sur les arts d’Afrique, sur les questions de représentation et 

d’esthétique. Elles nécessitent également un travail d’analyse des textes sur le double et sur la 

gémellité non pas entendue comme son corollaire mais comme l’un de ses aspects. Le double, 

dans cette étude, n’est jamais assimilé ni réduit au seul couple gémellaire. La bibliographie 

s’en fait l’écho et les premières recherches en France sont allées dans ce sens. Une lecture 

abondante d’ouvrages23 et des recherches sur Internet24 ont fourni la base des connaissances 

sur l’actualité des publications et sur les problématiques en cours. Elles ont aussi permis de 

constituer des fiches succinctes sur quelques photographes connus ayant effectué des portraits 

doubles et d’en préparer d’autres avec des grilles de questions qui ont été soumises à tous les 

interlocuteurs. La grille constituée porte sur la biographie du photographe, son studio, sa 

clientèle, sur ses pratiques photographiques en général et son approche du double en 

particulier et sur ses choix esthétiques (les grilles de questions sont présentées dans la partie 

« Sources »). La recherche sur Internet a donné une assez bonne idée de la photographie 

africaine. La toile mondiale indique la plupart des expositions, y compris les plus anciennes, 

fournit les noms de musées, de collections privées et de galeries qui proposent ou possèdent 

des pièces. Elle permet de découvrir de nouvelles revues qui n’existent que sur Internet, et 

met souvent à disposition des articles non publiés ou des articles publiés dans des revues 

étrangères mais inaccessibles dans les bibliothèques françaises.  

Études de terrain 

Afin d’appréhender les questions énoncées précédemment, j’ai effectué plusieurs voyages 

entre 2003 et 2007 dans quatre pays d’Afrique francophone, grâce auxquels j’ai pu confirmer 

les dimensions spatiales de cette étude et affiner les dimensions temporelles pressenties lors 

                                                 
23 Investigations conduites dans les bibliothèques de Paris : Sainte Geneviève, Nordique, Richelieu, Doucet, 
Langues Orientales, Maison européenne de la photographie ; de Lyon : Musée des arts africains, municipale, 
universitaire. 
24 Une liste des sites Internet sur la photographie d’Afrique est proposée dans la  « Sitographie ». 



du travail de recherche dans le cadre du D.E.A., portant sur les portraits du Mali des années 

1950 à nos jours. Les premières dimensions couvrent les quatre pays suivants : le Bénin, le 

Togo, le Burkina Faso et le Mali. Ils sont un bon exemple de la diversité des portraits et de la 

progression de la photographie entre les côtes et l’intérieur du continent. Ils sont traversés par 

les routes commerciales grâce auxquelles les idées sont véhiculées. Ils offrent une pluralité de 

cultures et de religions. Cependant, je n’ai pas écarté les portraits riches d’informations 

complémentaires proposés par les interlocuteurs et ayant été réalisés dans des pays voisins, 

tels que la Côte-d’Ivoire, le Ghana et le Nigeria où je ne me suis pas rendu, me tenant dans 

des limites géographiques instaurées et nécessaires dans le temps imparti par la recherche. 

Compte tenu de la circulation des photographes et avec eux de celle des idées et des cultures 

vivantes de part et d’autre des frontières actuelles, il apparaît d’ores et déjà évident que ces 

limites sont relativement artificielles et ne demandent qu’à s’élargir. Du Nigeria au Mali, en 

passant par le Bénin, le Togo, le Ghana, la Côte-d’Ivoire et le Burkina Faso, les hommes se 

déplacent. La délimitation géographique ne cherche pas à distinguer un art de pays 

spécifiquement francophones ou localisés dans la boucle inférieure du Niger. Il serait bien 

évidemment très intéressant d’examiner les productions de pays nettement plus à l’ouest 

(Libéria et Guinée), au nord (Niger) ou plus au sud du Nigeria (Cameroun et Gabon). Il 

semble, cependant, que le choix des quatre pays et de leurs cultures soit pertinent, dans le sens 

où ces derniers partagent plus que de simples traditions et techniques de la photographie, des 

aspects culturels qui seront amplement abordés.  

Sur le parcours Bamako-Ouagadougou-Cotonou-Lomé, je me suis arrêté dans dix-sept villes 

de différentes tailles. Les villes sont au Mali : Bamako, Ségou, San, Djenné, Mopti, 

Tombouctou ; au Burkina Faso : Ouagadougou, Boromo, Bobo Dioulasso; au Bénin : 

Cotonou, Porto Novo, Abomey, Ouidah, Comé, Grand Popo ; au Togo : Lomé, Aného, 

Atakpamé (cartes, A. n° 1 et 2). Le choix des sites d’enquête a été déterminé par la relative 

facilité des déplacements. Il se devait d’être représentatif de petites, moyennes et grandes 

agglomérations, d’aspect urbain ou rural, situées dans des régions distinctes, désertiques ou 

très peuplées, assez espacées les unes des autres. L’ensemble des villes est un échantillon 

représentatif et non exhaustif. Kayes et Gao (au Mali), Nattingou et Mango, (respectivement 

au nord du Bénin et au nord du Togo) situées donc à des points extrêmes auraient été très 

intéressantes, mais trop éloignées pour maintenir la fluidité du parcours.  

Quant aux bornes temporelles fixées entre les années 1960 et 2007, elles ont été définies de la 

manière suivante. Elles ont été déterminées en amont par le temps des indépendances et celui 



de l’ouverture accrue de studios par les Africains eux-mêmes, entraînant une reprise de leurs 

propres images, et par les premières apparitions de portraits doubles qui nous soient parvenus 

et qui ont été publiés dans des ouvrages occidentaux. Les datations seront néanmoins 

précisées dans la thèse grâce aux œuvres du corpus et grâce aux enquêtes menées sur place. 

En aval, ce sont les portraits en vogue de ces dernières années qui ont nécessité l’ouverture de 

l’étude sur une vaste période. Ces derniers portraits traduisent des formes différentes de 

doubles, comparées à celles des années précédentes, et donc une évolution des pratiques et 

des mœurs, tout en témoignant d’une sensibilité et d’une préoccupation esthétique proches de 

celles qui ont animé les objets précédents. Les démarches de l’étude sont restées attentives à 

des images qui seraient venues contredire ou bien ouvrir cette segmentation. 

Les sources 

Les entretiens 

Sur le trajet évoqué précédemment, plus de deux cent cinquante studios photographiques ont 

été visités, et tout autant de photographes (voire parfois plus, lorsqu’un seul studio en 

comptait plusieurs), parmi lesquels cent deux photographes ont été retenus pour l’intérêt de 

leurs travaux et les renseignements qu’ils apportaient. première visite chez des photographes 

avait été effectuée lors de l’année de D.E.A., beaucoup d’entre eux ont été revus dans le cadre 

des enquêtes de la thèse. La plupart n’avaient jamais été sollicités auparavant par d’autres 

chercheurs. Leurs propos (parfois des confidences) n’ont pu être recueillis qu’après plusieurs 

visites. Il y a fallu le temps de l’échange et de la générosité réciproque au risque de faire 

basculer la distance exigée par le regard scientifique. Par ailleurs, l’étude de terrain visait à 

rencontrer des studios inconnus et des photographes ambulants qui proposent également des 

images réalisées dans des conditions de studio reconstitué en extérieur. De toute évidence des 

individus reproduisent un modèle à l’infini, d’autres reprennent des schémas et les 

développent insensiblement, d’autres inventent. Isoler ceux qui se démarquent par un style et 

un talent incontestables aurait, d’une part, fait le jeu des institutions occidentales du marché 

de l’art et nous aurait, aurait, d’autre part, privé d’artistes situés aux marges des 

transformations et des évolutions de l’histoire des portraits. Cela nous aurait également privés 

des cadres artistiques constitués de toutes sortes de travaux qui par leurs manques, leurs 

défauts, leurs imperfections nous renseignent également sur la photographie en Afrique. Cent 



deux photographes de tous âges, célèbres ou inconnus, majeurs ou mineurs dans leur domaine 

d’activité, opérant dans des studios de diverses tailles, ont donc été rencontrés. Les entretiens 

ont été guidés par des fiches et des questionnaires préparatoires. Il importait de connaître leur 

lien aux doubles, leur pratique du métier, les principes esthétiques appliqués à l’organisation 

des séances et à la composition des images, ainsi que la vocation des photographies au sein 

des populations qui les utilisent. Beaucoup ont été surpris par des questionnaires auxquels ils 

étaient peu préparés, ne comprenant pas la nécessité d’expliciter des faits et des photographies 

qui vont de soi, et n’appelant aucune interprétation, aucune conceptualisation, bien qu’elles 

fassent référence à des codes culturels compris d’eux-mêmes et de leurs clients. Quelques 

rares photographes, plus rompus aux questionnaires des étudiants, journalistes et 

collectionneurs, ont pu parfois livrer des discours préconçus, répétés incessamment, discours 

qui séduisent les enquêteurs occidentaux nostalgiques d’une Afrique inconnue. Certains ont 

tout simplement affabulé pour mettre leur personnalité en avant. Les questionnaires n’ont pas 

été obligatoirement soumis aux intéressés et sont demeurés une trame de base, sur laquelle se 

sont tissés des entretiens finalement assez libres et ouverts aux imprévus. Les entretiens ne 

cherchaient pas à orienter les interlocuteurs vers des réponses attendues, ni à créer de la gêne, 

ni à rompre des barrières de pudeur, ni à renvoyer à des périodes révolues. 

Des entretiens sur les questions du portrait, de la photographie et de la gémellité ont été 

conduits avec plusieurs dizaines de clients et avec des personnes anonymes rencontrées dans 

les studios ou au hasard des voyages, mais aussi avec des acteurs de la vie culturelle. Autant 

de personnalités sensibles et observateurs portés à traduire les cultures africaines, qui ont 

témoigné d’une disponibilité sans égal. Quelques clients ont accepté de confier et de 

commenter leurs portraits. Ils ont été rencontrés le plus souvent chez eux en acceptant 

d’exposer leur collection personnelle, mais plus rarement au studio. Il faut en effet savoir que 

les portraits disponibles appartiennent à des clients qui ne les réclament pas, soit parce qu’ils 

sont mécontents de leur image, soit trop pauvres pour l’acquérir, ou parce qu’ils ont quitté la 

ville pour de multiples raisons ou bien parce qu’ils sont morts. La plupart des interlocuteurs 

vus dans les studios ou en ville, bien qu’ayant commandé un portrait double à un moment de 

leur existence, ne sont donc pas nécessairement les personnes dont nous observerons les 

portraits photographiques. Tous, cependant, ont livré leur sentiment sur les croyances, les 

appréhensions, les superstitions et représentations visuelles des doubles et de la gémellité. La 

recherche connaît ici des limites. Elles sont dues au manque de temps pour retrouver les 

commanditaires des portraits, offerts ou vendus par les photographes (nous reviendrons sur 

les modes d’acquisition et sur la constitution du corpus), mais aussi à la difficulté de les 



localiser afin d’obtenir leurs commentaires lorsqu’elles ne se manifestent plus pour les rasions 

précédemment énoncées.  

Aucun critère de sélection n’a présidé au choix de la taille des studios, aucune préférence non 

plus en ce qui concerne leur fréquentation et leur réputation, ni en ce qui concerne l’âge des 

photographes et leur renommée Il en a été de même pour le statut social, l’appartenance dite 

ethnique et le sexe des interlocuteurs. Les enquêtes sont le reflet, non pas d’une ignorance des 

différences entre les individus, mais d’une volonté de diversification des entretiens selon une 

multitude d’origines et d’une ouverture à toutes sortes de situations. Aucun texte, essai ou 

théorie n’a été écrit par des photographes ou par l’un de leurs clients. Les doubles, qu’ils 

soient photographies ou, comme nous le verrons dans le cours de la thèse, sculptures, objets et 

images du quotidien (objets de forme double et images des livres scolaires et de la publicité), 

n’ont absolument pas fait l’objet de commentaires écrits. Seuls les jumeaux et les formes 

visibles et invisibles du double apparaissent dans des contes (retranscrits par des auteurs et 

des chercheurs) et dans des romans. Je les envisagerai comme éléments de la bibliographie. 

Mes interlocuteurs n’ont jamais projeté d’écrire sur des sujets qui vont de soi dans le cadre 

d’une pratique artistique populaire. De plus, nous nous situons chez des populations où, d’une 

part, l’écriture ne se restreint pas aux mots mais se visualise dans de multiples signes et où, 

d’autre part, les échanges verbaux sont prédominants. Devant l’absence de sources écrites, 

nous retiendrons essentiellement les entretiens que j’ai conduits, ils sont innombrables. Les 

propos ont été confrontés, comparés et croisés entre eux. Tout comme l’ont été ceux des 

personnes rencontrées au hasard des enquêtes et sollicitées sur les questions de la 

photographie, du portrait, et de la gémellité. Les propos les plus fréquents et surtout ceux qui 

paraissaient intéressants et pertinents ont été retranscrits le soir après chaque journée d’étude 

sans en trahir la pensée, mais sans ignorer non plus qu’ils avaient été sélectifs, tout comme les 

mémoires qui les avaient ré-animés. Face à cette abondance de sources, une quantité restreinte 

d’entretiens, toutefois assez représentative de l’ensemble, sera utilisée dans la thèse. Quatre 

entretiens emblématiques de l’ensemble des rencontres sont retranscrits de manière 

synthétique et présentés dans la partie « Sources ». De même, y est présentée la liste des 

photographes et des personnes rencontrées, elle comprend les lieux et les dates d’entretiens, 

elle est classée selon un ordre alphabétique par pays, par villes et par noms. Les photographes, 

leur studio et quelques clients ont été photographiés. Ont également été photographiés des 

jumeaux, mais aussi des architectures et des statues concernées par la gémellité ainsi que 

divers objets doubles afin de produire des documents utiles à l’analyse et à l’interprétation des 



œuvres ; quelques photographies sont citées dans le corps du texte sous l’abréviation « A. n° » 

et sont présentées dans la partie « Annexes ».  

Le corpus 

J’ai consulté et étudié plusieurs milliers de portraits photographiques de tous genres (presque 

tous réalisés en studio, portraits de personnes seules ou de groupes, portraits de famille, 

portraits funéraires, photographies d’identité, portraits destinés à des administrations) sur 

toutes sortes de supports (papiers divers et négatifs). Souvent mal conservés et peu abrités de 

la poussière, du sable et des intempéries, les portraits se situaient sur les présentoirs, les 

vitrines et les murs extérieurs des studios des photographes, ainsi que dans leurs stocks 

d’invendus et dans des boîtes d’archives. En ce qui concerne les photographiés, j’ai eu accès à 

leurs archives personnelles : les albums de famille et les photographies éparpillées. À partir de 

cette masse de photographies, j’ai élaboré un corpus de trois cents œuvres. Cent quatre vingt 

quatorze portraits ont été sélectionnés et sont présentés dans la partie « Corpus » selon un 

ordre alphabétique par pays, par villes et par photographes; ils seront évoqués et commentés 

dans le corps du texte sous l’abréviation « C. n° ». Ce sont des portraits photographiques 

doubles sur papier en noir et blanc, en couleur et sur négatif 6x6 en noir et blanc. Ils ont été 

vendus, prêtés ou offerts par leurs propriétaires. Non sans difficulté, car comment vendre ou 

donner des portraits dont la propriété, selon quelques photographes, revient aux 

commanditaires, bien que ces derniers ne soient pas venus les chercher ? Chacun d’entre nous 

peut imaginer le trouble de ces situations. Le droit le dit à sa manière: À qui appartient la 

photo ? Au sujet photographié ? Au photographe ? Le visage lui-même n’est-il qu’une sorte 

d’emprunt fait au commanditaire ? Le problème est crucial dans le cadre du développement 

du marché de la photographie en Afrique. Les objets indispensables pour leurs orientations 

artistiques et historiques qui n’ont pas pu être emportés, en raison de leur prix ou du refus des 

propriétaires, ont été photographiés sur place avec un appareil numérique, puis mesurées et 

appréciées quant à la qualité du papier et du tirage. Il faut rappeler que les objets auxquels j’ai 

pu avoir accès et qui m’ont permis de constituer un corpus sont en majorité les portraits 

exposés sur les murs intérieurs ou sur les devantures extérieures des studios, ou bien disposés 

dans des enveloppes et dans des caisses comme objets archivés. Bien qu’ils aient fait l’objet 

d’une commande, ces portraits ont été oubliés ou refusés par les clients.  

L’élément le plus remarquable de cette moisson réside dans le fait que le corpus d’origine de 

portraits doubles, constitué à partir du D.E.A., s’est considérablement accru par l’arrivée 



d’une grande quantité de négatifs issus de deux fonds d’archives : celui d’Ibrahim Shitou 

(Mopti, Mali), fils du photographe El Hadj Tidiani Shitou (1933-2000) studio Kodak, et celui 

du photographe Ibrahim Sory Sanlé (né en 1938), studio Volta Photo (Bobo Dioulasso, 

Burkina Faso), à partir desquels j’ai réalisé des agrandissements sur papier. Le corpus propose 

ainsi deux types de photographies : des photographies d’époque, appelées aujourd’hui 

« vintage » dans des états de conservation assez divers, et des photographies issues de 

retirages actuels effectués en France à partir des négatifs d’origine et avec l’accord de leurs 

propriétaires, c’est-à-dire les deux photographes précédemment cités. Toutes ces 

photographies ont été scannées et sont rassemblées dans un fichier sous format Word, dans 

lequel sont indiqués les noms des réalisateurs, les noms des lieux de la prise de vue, les 

dimensions, souvent le coût de l’objet, ainsi que des renseignements sur les modèles 

photographiés, et toutes sortes de commentaires ou anecdotes livrés par photographes. En 

revanche, bien que la datation de chaque photographie ait été un objectif permanent, il n’a pas 

toujours été satisfait car les réponses étaient parfois trop incertaines pour être prises en 

compte; à la datation s’est alors substituée une périodisation. Les cent cinquante premiers 

portraits collectés ont été intégrés dans une base de donnée avec des entrées par photographes, 

par personnes photographiées et par pays. Elle s’est rapidement avérée trop complexe et 

inutile pour le moment. Sa manipulation était peu pratique pour observer plusieurs images à la 

fois, mieux valait travailler directement sur les objets réels disposés sur une table pour une 

vue d’ensemble ou sur leurs agrandissements scannés et y revenir incessamment afin de les 

mémoriser. De plus, aucune statistique ne semblait utile. Les trois cents portraits constituent 

la base des analyses, ils font l’objet d’un catalogue ci-joint. Seule, une sélection plus 

restreinte d’œuvres évidemment très significatives et représentatives du travail d’étude servira 

aux analyses et aux interprétations. 

Quelques difficultés sont apparues dans la constitution du corpus. Il faut savoir, tout d’abord, 

que les choix esthétiques, intentionnels ou inconscients, des photographes et les hasards de 

l’accessibilité des portraits (certains en partie détruits, d’autres proposés mais introuvables) 

ont interféré dans mes sélections. Quelques interlocuteurs ont tenté de freiner ou d’orienter les 

choix de photographies, comme d’autres ont tenté de diriger les entretiens. Il fallait pourtant 

écouter leurs désirs, suivre leurs orientations et cependant rester vigilent face à leur 

subjectivité afin de conserver une distance critique. Les portraits de femme(s), souvent 

considérés comme plus esthétiques que les portraits d’homme(s), sont fréquemment mis en 

valeur, plus facilement exposés aux murs des studios, et offerts plus volontiers à l’enquêteur. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’ils soient plus souvent réalisés ni plus populaires. Les 



photographes les plus âgés affichent une préférence assez nette pour les photographies en noir 

et blanc, qu’ils mettent en avant au détriment de celles en couleur. Enfin, en dehors des rares 

exemples de portraits choisis avec le consentement des intéressés (photographes et 

photographiés) et des nombreux retirages effectués par les photographes sur ma demande à 

partir de négatifs récupérables dans des archives plus ou moins bien conservées, le corpus 

s’est principalement constitué de portraits non réclamés par les clients. Quelle valeur 

artistique attribuer alors à des portraits délaissés par des clients insatisfaits ? Nous reviendrons 

sur cette question et constaterons que le désintérêt apparent ne résulte pas du simple 

mécontentement esthétique. Il faut ensuite noter que les photographies posent des problèmes 

d’ordre intime aux photographes et aux photographiés. Elles ne se manipulent pas sans 

précaution. Objets d’intérêt artistique, témoignages historiques, objets de science et de plaisir 

esthétique pour ceux qui les étudient, les photographies ont souvent un sens très différent pour 

ceux qui les possèdent. Commenter les photographies ne s’est pas fait sans ressusciter une 

mémoire ou susciter des joies et des peines. Elles ont pu embarrasser, dire un archaïsme non 

revendiqué ou stigmatiser l’orgueil d’un individu. Les photographes ne les livrent pas, ne les 

offrent ou ne les vendent pas sans réticences, sans une forme de rituel, au regard de la 

personne même absente qui, bien que n’ayant pas la propriété de la photographie, conserve 

souvent la propriété de l’image ou du moins possède un droit de regard sur elle. Leurs 

réticences concernent la crainte des commentaires, des regards moqueurs, des utilisations 

mercantiles, voire malhonnêtes.  

Même si les sources de ce travail sont abondantes, la matière n’est pas épuisée, le corpus 

constitué a cependant permis de dégager des résultats.. En outre, la confrontation des 

entretiens aux ouvrages traitant des questions historiques, artistiques, sociales et 

philosophiques a permis d’étayer mes hypothèses, aussi a-t-il été utile de me constituer une 

bibliographie de référence. 

État de la question 

Une historiographie du portrait de studio serait trop vaste comme le serait celle du double 

dans les arts visuels. Une historiographie du sujet qui nous intéresse - doubles portraits 

/portraits gémellaires - est impossible puisqu’il s’agit d’une approche nouvelle. Nouvelle pour 

le champ des portraits de studio d’Afrique et pour celui de la photographie en général, champs 

dans lesquels les historiens de l’art et ceux de la photographie se sont très peu exprimés. Il 



faudra donc effectuer une analyse transdisciplinaire afin de synthétiser les différents abords 

d’auteurs qui pour la plupart ne travaillent pas dans le champ de l’histoire de l’art et qui ne se 

sont pas nécessairement exprimés sur les mêmes types de portraits doubles. Les uns ne 

relevant que les spectaculaires portraits doublés d’une seule personne, d’autres ne 

s’intéressant qu’aux portraits de deux personnes en « couple » et très ressemblantes. C’est 

donc par l’étude des textes aussi bien écrits par des historiens, des ethnologues et des 

sociologues que par des historiens de l’art, par l’examen de leurs brèves évocations et 

allusions qui toutes ne constituent que des fragments du thème des portraits doubles de cette 

thèse et finalement dans les marges du sujet, que sera exposée l’état de la question du double 

dans la photographie d’Afrique de l’Ouest.  

L’intérêt pour cette question prend certainement racine dans une publication de 

l’anthropologue Marilyn Houlberg à qui revient, en 1973, le mérite d’avoir remarqué et 

examiné des photographies par le biais d’une étude sur les statues Ere Ibeji (ere : image, ibi : 

né, eji : deux), vouées aux cultes des jumeaux chez les Yoruba. Elle y note dans un court 

chapitre, rapporté à l’ampleur de son propos, qui connaîtra cependant un grand 

retentissement: 

 « un développement récent chez les Igbomina d’Ila-orangun25, est l’utilisation de photographies pour 

représenter des jumeaux défunts. [..] L’utilisation de la photographie comme lien actif avec le monde 

des esprits est sans précédent dans l’histoire de la photographie, pour autant que je sache, ce qui 

justifie certainement une étude plus approfondie. » 26  

Dans le même article, elle note le dédoublement de l’image du jumeau survivant afin de 

représenter le mort et en constate la photographie, une « double image », encadrée et 

accrochée aux murs de quelques maisons. Alors qu’elle s’attache aux aspects plastiques et 

esthétiques des représentations sculptées des jumeaux, elle ignore les qualités artistiques des 

représentations photographiques des jumeaux comparables pourtant aux premières, au profit 

d’observations sur les liens qu’elles entretiennent avec le monde des esprits. Elle s’appuie 

toutefois sur une publication de Roy Sieber27, qui soutient la multiplication des aspects 

formels des objets traditionnels dans une époque de changements rapides, pour soupçonner 

l’émergence possible de nouvelles formes artistiques liées à des pratiques gémellaires. 

                                                 
25 Les Igbomina constituent un sous groupe des Yoruba. Ila-orangun est une ville du Nigeria en pays Yoruba. 
26 « A recent development in Ila-orangun, Igbomina, is the use of photographs to represent deceased twins. [..] 
The use of the photograph as such an active link with the spirit world is unprecedented in the history of 
photography as far as I know, and certainly warrants further study. » dans Houlberg (1973), p.27. 
27 Roy Sieber, « The Arts and their Changing Social Function », dans OTTEN, Charlotte,(dir.), Anthropology 
and art, readings in cross cultural aesthetics, New York, The Natural History Press, 1971, p. 208. 



Ses analyses n’échappent pas à Steven F. Sprague un autre anthropologue qui reprend son 

sujet en 1978, en demeurant dans la sphère des photographies Ibeji des Yoruba D’Ila-

orangun. Sous un nouvel angle technique et artistique, il envisage les opérations de tirage et 

de développement des portraits qu’il appelle « multiple-printing » et dont il observe le service 

offert par quelques devantures de studios. Il souligne les trucages et note que « les 

photographes tentent de gommer la ligne séparant les deux prises photographiques afin de 

maintenir l’illusion de jumeaux assis ensemble »28. Mais lui aussi effleure un plus ample sujet 

des portraits doubles en Afrique de l’Ouest. Assez curieusement, il note, d’un côté, la 

présence des doubles photographiques pour le culte Ibeji, et d’un autre il observe l’important 

impact de la photographie yoruba, en estimant qu’elle « partage certainement des catégories 

similaires de sujets et de conventions formelles avec d’autres sociétés ouest-africaines »29. 

Mais il n’en déduit pas, en conséquence, que les doubles photographiques pourraient 

connaître un succès ailleurs qu’en pays Yoruba. Telle est sans doute la recherche lorsqu’elle 

se situe dans le contexte précis et très délimité d’une population déterminée, faisant écran à un 

plus vaste horizon, mais éclairant parfaitement l’espace de recherche du moment.  

Dix ans plus tard, en 1988, les hypothèses sont moins hésitantes et les certitudes, quant à la 

dimension artistique des doubles yoruba, s’installent dans un ouvrage érudit. Dans le chapitre 

de L’Art africain30, sur la « duplicité du référent »31, Lucien Stéphan rappelle les propos de 

S.F. Sprague au sujet des photographies yoruba. Il les compare au reliquaire de Charles le 

Téméraire commandé en 1466-1467 à Gérard Loyet, dans une pensée du « doublement de 

l’image »32. Cette pièce présente côte à côte, Charles le Téméraire et saint Georges aux deux 

visages identiques, de sorte que le premier est le portrait littéral du second, se proclamant « le 

nouveau saint Georges » dans la tradition chevaleresque dont il se réclamait. Par ce parallèle 

pertinent du point de vue formel, et audacieux du point de vue sémantique, L. Stéphan montre 

comment certaines valeurs culturelles reçoivent une forme visuelle, témoignant de « ce qu’on 

pourrait nommer l’imagination iconographique ou photographique des Yoruba »33. Les 

images sortent de leur contexte anthropologique et acquièrent un statut d’objet artistique et 

esthétique. Pourtant, en 1996, le même auteur étonne quand il laisse le sujet en suspens. Alors 

                                                 
28 Sprague, African Arts (1978), p.57.  
29 « Yoruba photography certainly shares similar categories of subject matter and formalistic conventions with 
other West African societies », ibid. p.54. 
30 Kerchache ; Paudrat ; Stéphan (1988), 619 p. 
31 Ibid., p. 153-155. 
32 Ibid., p.155. 
33 Ibid., p.155. 



qu’il participe à un colloque sur la Question du double34, à l’École des beaux-arts du Mans, il 

n’avance aucune idée nouvelle, ni élargissement de son sujet, en reprenant d’anciens propos 

sur la fonction allégorique des doubles et l’identique rapprochement avec le reliquaire cité.  

En 1991, Susan Vogel aborde d’autres formes de portraits doubles dans le catalogue de 

l’exposition Africa explores. Sous le chapitre « Répétition ou reprise » qui ne concerne pas la 

photographie, non loin d’un portrait sans titre de Côte-d’Ivoire qui présente un visage 

multiplié, elle exprime, à titre d’exemple complémentaire à sa démonstration, une notion trop 

rapidement affirmée selon laquelle « dans toute l’Afrique, les photographes apprécient les 

tirages multiples sur le même négatif pour un effet esthétique »35. Quelques pages plus loin, 

elle décline la photographie africaine sous le titre « Urban art », en proposant deux clichés très 

intéressants qui auraient demandé plus de développements36. L’un est le portrait de deux 

hommes aux attitudes semblables et en grands boubous blancs similaires ; sa légende précise 

qu’il s’agit d’un photographe de Bamako inconnu. Deux ans plus tard l’œuvre sera attribuée à 

Seydou Keita enfin découvert. L’autre est l’équivalent d’une photographie Ibeji, prise 

cependant en Côte-d’Ivoire. Aucune explication n’est livrée sur ces portraits. Le lecteur doit 

accepter le concept du chapitre « Répétition ou reprise », qui soutient l’idée d’un goût africain 

pour la « répétition rythmique » exprimée dans différentes sortes d’objets, comme dans le cas 

« des groupes ou familles habillés pareillement pour des occasions spéciales, signes d’une 

expression populaire d’un goût semblable pour la répétition rythmique »37. Hélas, les 

photographies sont avant tout utilisées comme documents pour servir un propos, et ne sont 

jamais étudiées pour elles-mêmes ni mises en perspective, afin de comprendre à quoi se 

réfèrent les reprises et les répétitions relevées dans différents clichés de provenances si 

diverses. S. Vogel avance d’importantes idées et effectue des rapprochements avec d’autres 

productions d’objets, mais devant le manque évident de connaissances contextuelles et 

artistiques sur les photographies, elle privilégie les seuls axes esthétiques. Ils ont eu toutefois 

le mérite de révéler au plus grand nombre un nouvel aspect des arts africains. 

Dès les années 1990, il semble que s’affirme une reprise de la photographie africaine par les 

anthropologues et sociologues, qui eux, mettent évidemment en exergue les aspects culturels, 

cultuels et sociaux. Le spécialiste en la matière, J.-F. Werner, est l’un des premiers à publier 

                                                 
34 Stephan (1996), p. 145-160. 
35 « Photographers all over Africa enjoy multiple printings of the same negative for aesthetic effect », Dans 
Vogel (1991), p.20. 
36 Les portraits apparaissent avec les légendes suivantes : «Portait of two men, 1955, Unknown photographer », 
Ibid., p. 161; «Double portrait of a woman, 1970s » Ibid., p.163. 
37 Ibid., p. 20. 



en 1993 un article sur « la photographie de famille »38. En 1996, il perçoit assez précisément 

un probable sujet d’étude sur les doubles photographiques qui deviendra celui de cette thèse. 

Mais il l’écarte rapidement, en lui apportant une réponse univoque qui équivaut moins à une 

fermeture de la recherche, qu’à une mise en parenthèse du sujet qu’il ne souhaite pas 

développer, lorsqu’il affirme :  

 « Un autre trait spécifique de l’esthétique du portrait en Afrique réside dans le goût prononcé pour la 

symétrie et les portraits en miroir mettant en scène deux personnes posant côte à côte dans la même 

posture. Un pas de plus, et les images d’un même sujet, répliquées par paires ou triplets, sont 

présentées côte à côte sur le même cliché à la façon de jumeaux parfaits. Plutôt que d’expliquer cette 

fascination pour la gémellité par un trait culturel qui serait commun à l’ensemble des sociétés ouest-

africaines, je pense qu’il faut y voir un apport spécifique des photographes yoruba qui auraient initié 

cette pratique dans le cadre de rituels concernant les jumeaux (22, Sprague). »39 

Il distingue parfaitement différents types de portraits doubles, il semble même en faire la 

synthèse, comme s’il prenait en compte les remarques de S. Vogel et les essais de M. 

Houlberg et S.F. Sprague, et qu’il associe à la fascination pour les jumeaux. Pourtant, en 

renouant avec les propos de S.F. Sprague, il amalgame hâtivement l’ensemble des portraits au 

cas des Yoruba. Ceci exclut toutes autres sources endogènes, c’est-à-dire celles des contextes 

locaux, celles des populations non seulement favorables aux jumeaux et aux doubles, mais qui 

les expriment dans d’autres genres de productions artistiques. Et bien sûr, cette attitude exclut 

également d’autres sources exogènes provenant des apprentissages délivrés par les 

photographes occidentaux. Il semblerait que l’étude ethnographique connaisse ici des limites 

en ignorant la dimension artistique des objets dont les analyses formelles, esthétiques et 

sémantiques, pourtant, stimuleraient la curiosité en emportant vers d’autres aires spatiales et 

temporelles et enrichiraient le savoir, tout en éclairant les populations qui ont conçu les 

portraits et qui les utilisent.  

Trois importantes parutions scientifiques sur la photographie d’Afrique ont suivi les articles 

de J.-F. Werner. Ce sont les thèses européennes de Tanya Elder en 1997 (thèse de sociologie 

et de philosophie), de Jean-Bernard Ouedraogo en 2002 (thèse de sociologie) et d’Érika Nimis 

en 2001 et en 2003 (articles et thèse d’histoire) qui n’ont pas considéré la question des 

portraits doubles, encore moins développé leur genèse et leur évolution. Bien qu’elles aient 

traité en détail, soit le portrait et les photographes de studio, soit la photographie yoruba, elles 

                                                 
38 Werner, « La photographie de famille en Afrique de l’Ouest », Xoana. Images et Sociétés, n° I (1), 1993, p. 
42-57.  
39 Werner (1996), p.103. 



n’ont pas développé les formes, les esthétiques, ou les fonctions si spécifiques des portraits 

doubles, qu’il semblerait opportun désormais d’étudier. Tanya Elder, dont l’opus concerne 

exclusivement les portraits maliens, signale, de quelques mots illustrés d’une photographie40, 

que les ressemblances remarquées entre les individus représentés dans des portraits doubles 

témoignent d’une proximité familiale ou affective, soutenues par un habit similaire qui peut 

renforcer les liens entre les photographiés. Deux lignes sans suite, dans une thèse 

passionnante qui accorde d’abondantes pages à la composition des portraits de studio. Dans le 

même registre d’idées, Michel Guerrin observe en 1997, pour Le Monde41, une photographie 

de l’artiste malien Seydou Keita où des amies inséparables sont coiffées de la même manière 

et portent les mêmes bijoux. Jean-Bernard Ouedraogo42, s’en tenant particulièrement aux 

processus d’autonomisation des individus étudiés principalement au Burkina Faso, évite les 

questions du double aperçues dans les deux textes précédents où les similitudes sont 

soulignées. Les deux premiers semblent ne pas vouloir stigmatiser des spécificités africaines 

et freinent ainsi leurs analyses ; quant à J.B. Ouedraogo ne souhaite-t-il pas les éviter afin de 

rencontrer une forme d’universalité de l’individualisation des êtres humains ? Car il met 

plutôt en exergue des phénomènes de rejet d’images grâce aux commentaires d’une cliente 

qui, au sujet d’un portrait double, se plaint de l’absence de séparation entre les deux 

personnes distinctes, et de leur fusion visuelle contraire à la singularité moderne des 

individus. Érika Nimis, quant à elle, s’attache à des questions historiques sur les photographes 

et ne prétend pas mener des investigations d’ordre social ou esthétique. Ce qui ne l’a pas 

empêchée de noter la présence de portraits doubles. Non pas ceux des portraits en « couple », 

ceux de deux personnes distinctes (De Vogel à Elder), mais ceux sur lesquels se sont penchés 

les incontournables textes-références de M. Houlberg et de S.F. Sprague, qu’elle développe 

d’une importante façon dans l’axe de pensée de l’article de J.-F. Werner. Persuadée de la 

pertinence de l’invention des « double exposure » par les photographes yoruba, elle estime 

qu’ils sont, à sa connaissance, « les plus grands utilisateurs de ce trucage photographique en 

l’Afrique de l’Ouest »43. Elle est malgré tout prudente quant à la propriété exclusive de la 

spécialité par les Yoruba et quant sa diffusion, lorsqu’elle se demande :  

« dans quelle mesure les photographes yoruba ont-il transmis un style aux photographes autochtones 

formés par leurs soins ? [..] Les photomontages, les surimpressions abondent dans la panoplie de 

fantaisies photographiques proposées par les artisans du noir et blanc. La "fantaisie" le plus souvent 
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proposée est l’exposition double (voire triple) d’un même cliché sur le même tirage, appelé dans le 

jargon professionnel des photographes yoruba anglophones "double exposure". Ces surimpressions 

semblent être une spécialité des photographes yoruba, qui renvoie à la vénération des jumeaux, objet 

d’un culte spécial en pays yoruba, l’Ibeji. Le photomontage est également largement exploité, 

probablement apparu à une époque où il fallait relancer la clientèle, en lui proposant toujours plus de 

variété. [..] Dans les années 1970, ces fantaisies photographiques font des émules dans tous les pays 

qui accueillent des photographes yoruba. À Korhogo, la mode des "portraits doublés" a eu ses heures 

de gloire, si l’on en juge par leur grand nombre, toujours exposés en vitrine, gages des prouesses 

techniques du maître des lieux. »44  

Elle ne fait pourtant jamais mention d’autres styles ou d’autres sources, ou de raisons pour 

lesquelles cette invention, si elle appartient bien aux Yoruba, ce dont on peut aussi douter, a 

rencontré tant d’adeptes dans de nombreux pays d’Afrique de l’Ouest. Ces trois études sont 

très utiles pour la nouveauté des regards sur la photographie d’Afrique, Et bien que celle d’E. 

Nimis insiste sur le rôle des Yoruba dans la propagation des pratiques photographiques et des 

cultes de la gémellité, aucune ne rapproche encore les différents types de doubles entre eux.  

Parallèlement à ces travaux, des ouvrages illustrés et accompagnés de témoignages ou de 

commentaires font de rares allusions à différents types de portraits doubles en leurs donnant 

toutes sortes d’appellations. N’Goné Fall pointe le culte du « clone », pour le négatif 

photographique d’un portrait tiré deux fois à l’identique sur le même papier, à propos de la 

« photo artistique »45 d’Ambroise Ngaimoko de Kinshasa. Patrick Roegiers, historien de la 

photographie, signale « les sosies » 46 de Seydou Keita, dans le catalogue Double vie double 

jeu, qui constitue probablement la seule exposition consacrée à divers portraits doubles 

(jumeaux et duos essentiellement occidentaux). André Magnin, le commissaire spécialisé 

dans les arts d’Afrique, éminent connaisseur et conseiller de la collection Pigozzi de 

photographies africaines, parle des « polyphoto »47 de J.D.’Okhai Ojeikere, du Nigeria.  

Il semblerait qu’avec les travaux du spécialiste d’anthropologie visuelle et de la photographie 

africaine Tobias Wendl une nouvelle étape soit franchie. Après avoir annoncé en 1997 avec 

Heike Behrend, qu’à cause de l’introduction de la couleur en Afrique de l’Ouest, « les 

photomontages, doubles et surimpressions, très populaire du temps de l’âge d’or du noir et 

blanc disparaissent progressivement »48, il fait tout de même état de leurs présence, à deux 

                                                 
44 Nimis (2005) p. 169-170 
45 N’Goné (dir.) ; Yoka ; Tchebwa ; Morimont (1996) p.11. 
46 Roegiers, (1996), p.10. 
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reprises. Dans son étude de 1999 sur le Ghana, où le photographe est présenté comme un 

enchanteur et un magicien des images, il constate la présence de cette pratique des portraits 

doubles en vogue dans d’autres pays comme le Kenya et le Nigeria, en précisant que « de tels 

redoublements n’ont toutefois pas de références au culte des jumeaux comme au Nigeria 

(Sprague 1978) »49. Attelé aux travaux considérables de ses prédécesseurs (M. Houlberg et 

S.F. Sprague), il ne s’avance pas, lui non plus, au-delà de ses premières investigations. Il 

écarte la source de la photographie de doubles des Yoruba, qui cependant pourrait être lue en 

dehors de sa fonction cultuelle d’Ere Ibeji. Il penche ensuite, en guise d’explication, vers une 

méta-image, se référant à l’idée de Walter Benjamin, chez qui la reproductibilité technique est 

devenue elle-même image. Pourtant, dans l’un des chapitres, qu’il écrit avec Heike Behrend, 

de Snap me one, Studiofotografen in Africa, catalogue de l’exposition éponyme, tenue à 

Munich en 1999, il est sans doute le premier scientifique à prendre simultanément en 

considération différents types de portraits doubles de provenances diverses (Ghana et Kenya) 

: « Doppelporträt » et « Mehrfachporträt » d’une seule personne dont l’image est dupliquée. 

Ces derniers sont présentés non loin de doubles portraits dans lesquels figurent deux 

personnes distinctes mais très ressemblantes et sont perçus comme des expressions artistiques 

très appréciées des Africains. T. Wendl explique qu’elles répondent à une conception de 

personnes modernes et complexes, chez lesquelles « le mystère de la reproduction technique 

trouve une correspondance métaphorique, et la personne sociale est fêtée dans sa diversité et 

sa pluralité : parfois identique, symétrique, parfois aussi avec des identités différentes dans 

des poses successives »50. Bien qu’il s’attache essentiellement à des considérations socio-

anthropologiques, il semble avoir parfaitement délimité un sujet dont l’histoire, la raison 

d’exister restent à écrire. Il ne signale plus l’origine yoruba qui figeait l’origine des doubles. 

Mais il ouvre des axes de recherche en effectuant des rapprochements artistiques, grâce 

auxquels il constate que non seulement « l’unicité de la personne est au centre de la 

représentation mais, comme dans le Pop Art occidental, sa fragmentation »51. 

Enfin, deux textes récents soutiennent des idées à la fois proches et pourtant antithétiques sur 

la question des doubles dans les arts d’Afrique essentiellement abordés sous l’angle des objets 

sculptés et non pas des photographies. Le premier texte de 2004 revient à Alisa LaGamma, 

commissaire de l’exposition du Metropolitan Museum of Art, auteur du catalogue Echoing 
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Images. Couples in African Sculpture52, le second à Philip M. Peek, professeur 

d’anthropologie et d’arts africains à la Drew University, organisateur du colloque « Double 

Trouble? Representations of Twins and Doubles in African and African American Arts »53 en 

mars-avril 2004 qui signe un article recentré sur l’Afrique en janvier 200854. La première 

attribue au principe dominant du « couple », sous lequel elle regroupe les doubles, dyades, 

duos et jumeaux des arts africains, un désir humain profond et universel d’être représenté de 

telle sorte. La dualité de la condition humaine, dit-elle, étant la source de spéculations 

philosophiques depuis l’antiquité. Elle revient à plusieurs reprises sur cette thèse qui réfute la 

spécificité des représentations de jumeaux en l’englobant dans ce vaste ensemble des couples 

africains, dans une approche transculturelle certes passionnante, mais finalement assez 

généralisante et purement anthropologique des images. En revanche, à partir d’observations 

sur les pratiques culturelles des populations étudiées par A. LaGamma, P. M. Peek prétend 

dans les termes qui suivent que, plus fréquemment que cela ne l’a été envisagé, les 

représentations duelles des arts africains ont à voir avec la gémellité plus qu’avec le couple : 

 « On devrait à présent se tourner vers ces images diversement appelées couples, paires, doubles, 

dyades, etc. Bien que les dénominations et les fonctions de ces figures varient certainement selon les 

cultures et les contextes, mon sentiment est que plus souvent que cela n’a été reconnu 

précédemment, l’intention de représentation de ces figures est la gémellité. »55  

Certes, il considère les jumeaux comme couples, mais c’est plutôt à partir du concept de la 

gémellité, derrière lequel il entrevoit des notions à la fois formelles, esthétiques, symboliques 

et divinatoires, qu’il observe les formes sans les analyser et préfère la contextualisation à 

l’universalité. C’est une fois de plus dans les marges du sujet que ces deux textes sont 

présentés puisqu’ils ne concernent pas le portrait photographique. Mais il semble pourtant 

intéressant de les mentionner à cause de l’importance esthétique qu’ils attribuent aux doubles 

et particulièrement pour la proximité des hypothèses de P. M. Peek (dans le domaine des arts 

sculptés et des pratiques cultuelles) avec la thèse présentement soutenue au sujet des 

photographies. 

Chacune des investigations s’est approchée des doubles sous l’angle qui la concernait, sans 

toutefois aborder le sujet qui nous intéresse parce qu’il ne relevait pas de son champ 
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scientifique. Il est possible d’imaginer qu’une telle problématique, nécessitant des analyses 

formelles et des interrogations esthétiques, paraissait hors de propos aux yeux de chercheurs 

majoritairement tournés vers les pratiques culturelles. Certains ont suivi un sillon propre à 

leur discipline : la photographie familiale, un témoignage de liens sociaux. D’autres ont 

procédé par allusion ou n’ont pas vu un sujet de recherche qui méritait des extrapolations. Ces 

études ont apporté des exemples précieux et offrent ainsi des possibilités d’exploration des 

questions du double qui n’ont toujours pas été traitées à fond. Les travaux de Sprague ont le 

mérite de rapprocher sculpture et photographie et d’accorder à ces dernières plus que l’intérêt 

d’un simple document. Ceux de J.F. Werner ont pointé ce qui pouvait constituer les prémisses 

d’un travail, en soupçonnant mais en réfutant aussitôt les liens entre les doubles et la gémellité 

en dehors des Yoruba, tout comme ceux de Tobias Wendl qui a cependant ouvert la brèche 

d’un sujet trop vite refermé, dans le cadre restreint d’un catalogue ouvert à toutes sortes de 

portraits d’Afrique. Et P. M. Peek a mis l’accent sur la prédominance du concept de gémellité 

certainement à l’origine de multiples formes artistiques de l’Afrique de l’Ouest.  

Une synthèse doit ainsi être effectuée en offrant de nouvelles propositions, sans la limiter à la 

sphère d’influence de la création des Yoruba, mais en l’ouvrant bien au contraire à la 

multiplicité des portraits doubles, à leur présence en de nombreux sites et à leur proximité 

avec d’autres productions artistiques. Il semble que les outils et les méthodes de l’histoire de 

l’art soient adaptés à cette entreprise grâce à la considération des propos esthétiques des 

photographes et des photographiés, à celle des parcours stylistiques et formels et à celle des 

cheminements de la pensée créatrice et de l’imaginaire, à travers différentes temporalités mais 

aussi différents espaces qui facilitent les échanges et les influences entre les peuples et leurs 

créations. Autant de domaines d’étude dont l’histoire de l’art peut rendre compte grâce à une 

reprise de données de première main et par une appréhension globale du sujet. Cette étude, 

qui se souhaite exigeante et qui tentera d’éviter les ornières (dénoncées préalablement) qui 

délimitent une discipline, devrait éclairer la question des doubles par des méthodes critiques 

ouvertes aux apports des sciences humaines, de l’anthropologie à la sociologie, de la 

philosophie à l’esthétique et dans la quête permanente de l’enrichissement des savoirs sur les 

objets et sur les hommes qui les ont créés.  



Présentation de la bibliographie 

Les sources historiques, amassées en Afrique de l’Ouest, sont augmentées d’une 

bibliographie. Elle a été constituée grâce aux centres de recherche et aux bibliothèques de 

Lyon et de Paris, grâce aux bibliothèques des Centres culturels français de Lomé et de 

Cotonou, à la bibliothèque du Musée Da Silva de Porto Novo, à celle de la Mission catholique 

de Mopti et à celle du Musée provincial du Houet à Bobo Dioulasso. J’ai également pu 

accéder à des articles en ligne diffusés par des sites Internet de bibliothèques situées aux 

États-Unis et en Grande Bretagne. J’ai ajouté quelques ouvrages comme des livres de contes 

et des manuels scolaires achetés en Afrique. L’actualité de quelques textes a été vérifiée in 

situ. Il en a été ainsi pour plusieurs textes d’anthropologues sur les pratiques gémellaires en 

Afrique de l’Ouest confrontés la réalité empirique des pratiques et des coutumes quotidiennes. 

Il en a été de même en ce qui concerne la photographie de studio, pour laquelle 

l’expérimentation personnelle, l’écoute et l’observation des protagonistes, sans prévaloir sur 

les textes occidentaux, ont été cependant complémentaires et primordiales. 

Afin d’éviter une dichotomie - objet esthétique/objet ethnologique - et de renseigner les objets 

sous différents points de vue, il a semblé logique d’établir un dialogue entre les disciplines qui 

sont en rapport avec la thèse. La forme thématique pourrait souffrir du regroupement 

d’ouvrages et de périodiques par champs parce que, de toute évidence, certains documents 

appartiennent à plusieurs domaines, et que d’autres, assignés à un domaine, semblent le 

remettre en question. Ainsi, des auteurs traitent dans un même ouvrage des questions 

esthétiques du double et de celle plus anthropologiques de la gémellité. Par ailleurs, des 

photographes de studio d’origine africaine (par leurs ancêtres) et vivant aujourd’hui hors 

d’Afrique, appartiennent-ils au domaine de l’histoire du portrait-photo « occidental » ou bien 

à également à celui de la photographie africaine et de sa « diaspora »? On s’aperçoit, en outre, 

que même les termes d’« occidental » et de « diaspora » posent problème. « Occidental » est 

d’un usage délicat car s’il est clair que des photographes vivant aux États-Unis sont 

occidentaux, cela l’est moins pour des photographes vivant en Afrique de l’Ouest, qui ne sont 

ni orientaux ni non-occidentaux pour autant. Très souvent utilisé par les chercheurs 

américains, « diaspora » a été retenu, pourtant il ancre les photographes dans leur culture 

africaine d’origine en semblant les exclure du monde non africain où ils évoluent. Cette 

bibliographie thématique prétend traduire, malgré les problèmes exposés, les directions 

d’investigation et la transdisciplinarité du sujet où se croisent des questions propres à 



plusieurs sciences humaines. Le classement permet aussi au lecteur de retrouver aisément des 

textes relevant principalement du sujet annoncé par les titres des sept domaines privilégiés. 

Le domaine intitulé « La photographie d’Afrique et de sa « diaspora » » est présenté en 

premier, avant les textes sur la photographie, car il constitue une des grandes questions de la 

thèse (avec le double et la gémellité). Il propose des études scientifiques et des ouvrages de 

diffusion large. Il se subdivise en trois parties, dont la zone géographique qui nous intéresse, 

puis l’Afrique en terme plus vaste, enfin la zone d’influence de la culture africaine sur la dite 

« diaspora » des Amériques.  

Le domaine de « La photographie » nettement tourné vers l’analyse de productions issues 

d’Europe est divisé en quatre parties. La première regroupe les essais théoriques sur la 

photographie et les ouvrages sur son histoire. La deuxième aborde plus précisément les 

questions liées au portrait, au studio, aux trucages et techniques et aux images dites 

de famille, avec un excursus dans le portrait photographique en Inde. La troisième partie se 

penche sur la photographie européenne réalisée en Afrique par des Européens ( les Colons et 

les Missionnaires entre autres). La dernière concerne les questions des rapports entre la 

photographie et les sciences sociales.  

Le domaine des « Arts africains » traite des arts liés aux cultures africaines sous trois aspects. 

Dans une première partie sont proposés des textes sur les arts dits « traditionnels » : 

principalement arts de la statuaire et des masques - en favorisant les ouvrages sur les 

représentations de jumeaux et les objets doubles - ainsi que des essais sur les notions d’art, 

d’esthétique et de portrait. La deuxième partie s’attache aux arts contemporains d’Afrique, ses 

questions, ses sujets de débat, ses objets doubles. La dernière partie, dissociée des autres pour 

deux ouvrages, concerne spécifiquement les arts de la « diaspora » en Haïti. 

Le domaine « Théories de l’art et questions de l’image » se subdivise en deux parties. La 

première traite des théories de l’art européennes (ou « occidentales » puisque certaines sont 

écrites par des États-Uniens) sous l’angle de l’histoire de l’art, de l’esthétique, de la 

philosophie, elle s’attache particulièrement aux questions de la représentation, de la fiction et 

de la ressemblance cruciales dans le portrait. La seconde partie s’intéresse plus précisément 

aux problématiques de l’image dans l’art, visible ou invisible, et à celle de l’imaginaire qui lui 

est liée.  

Le domaine « La gémellité et le double de la personne en Afrique » traite des questions de la 

gémellité et du double spécifiques aux cultures africaines (en mettant l’accent sur celles 

d’Afrique de l’Ouest) dans une première partie et dans une seconde des questions de la 



gémellité dans la « diaspora » africaine du Brésil et d’Haïti. Sont ainsi abordés : les mythes, 

les croyances religieuses, les rites, les pratiques quotidiennes autour des jumeaux et les 

notions de personne et de double de la personne. Écrits principalement par des 

anthropologues, les textes de ce domaine n’ont pas été regroupés sous un vaste domaine de la 

gémellité commun aux cultures d’Afrique et d’Europe car chez ces dernières le sujet est 

considéré sous des angles parfois très différents et surtout par des disciplines très diverses.  

Le domaine « La gémellité et le double en Europe » est divisé en deux parties, sous lesquelles 

se dessinent deux types d’approches souvent très différentes. La première partie regroupe des 

études anthropologiques, sociologiques, psychologiques et quelques textes littéraires autour 

des jumeaux et des doubles des individus. La seconde s’intéresse au double comme sujet de 

création dans l’art (principalement peinture, cinéma et photographie) et comme sujet 

d’analyse pour l’art, pour l’esthétique et pour la philosophie. 

Le domaine « Histoire et cultures d’Afrique de l’Ouest » dissocie en deux parties l’histoire et 

les cultures des populations d’Afrique de l’Ouest. Les ouvrages généraux sur l’histoire de 

l’Afrique, bien qu’abondamment consultés, n’ont pas été indiqués (comme ceux de : 

Catherine Coquery-Vidrovitch, Hélène d’Almeida-Topor, Ali A.Mazrui). Ce domaine 

s’attache dans un premier temps aux individus dans l’histoire ancienne, dans celle de la 

colonisation, dans l’histoire contemporaine et sociale, sous l’angle des spécificités locales et 

des échanges mondiaux. Dans un second temps, les individus sont perçus par des ouvrages sur 

leurs cultures ancestrales et contemporaines, leurs croyances religieuses, leur appartenance 

aux structures sociales et familiales.  

Une « Sitographie » est insérée après la bibliographie ; elle rassemble quelques sites Internet 

intéressants qui proposent des photographies d’artistes africains et des images réalisées par 

des Européens (photographies et cartes postales). 

La bibliographie souligne, en résonance avec « l’état de la question » abordé précédemment, 

que le thème du double et de la gémellité concerne tout autant les études des anthropologues, 

sociologues et historiens des arts dits traditionnels, que celles de l’art contemporain, de 

l’esthétique et bien sûr de la photographie. Cette question traverse ostensiblement les 

pratiques photographiques en Afrique de l’Ouest, sans avoir jamais fait l’objet d’une 

recherche complète, ni d’une synthèse. L’introduction suivante se propose d’en exposer les 

bases. 



Introduction 

Le proverbe malien maa ka maaya ka ca a yere kono signifie en langue bamana : « les 

personnes de la personne sont multiples dans la personne »56. Il inspire un ensemble de 

questions à la fois formelles et métaphysiques. Rapproché des portraits de studio d’Afrique de 

l’Ouest il résonne (et raisonne) d’un nouvel écho par la rhétorique des figures qui se déploient 

sous nos yeux. Il suggère qu’un portrait n’est certainement pas l’image d’une immédiate 

singularité, ni celle d’un être monolithique, mais plutôt une énigme qui se décline en figures 

multiples. Il rappelle, de façon indéniable, qu’une partie de l’attrait du portrait 

photographique tient au fait que nous allons à la rencontre des images de nos congénères dans 

ce qu’elles ont à la fois de semblable aux nôtres et d’universel, mais aussi de spécifique et 

d’unique. Les images de nos semblables nous affectent beaucoup plus fortement ou du moins 

beaucoup plus intimement que les autres stimuli. Lorsque nous rencontrons le portrait d’un 

autre être humain, nous sommes ramenés à nous-mêmes. Son regard projette le nôtre vers un 

au-delà de l’image, dans une transparence qui n’annule jamais la conscience de la 

représentation. C’est dans cette conversation, par ces regards échangés, que nous observons 

les portraits des studios. Nos regards s’unissent alors à ceux des observateurs ; ils se 

conjuguent à ceux des photographes et des photographiés et nos imaginaires semblent se 

croiser. Car les portraits d’Afrique de l’Ouest, et ils sont abondants, se composent en studio, 

ce lieu de la rencontre, de l’entretien, du partage où se façonnent - ensemble - des images 

populaires qui associent espoirs et vie quotidienne, imaginations et réel. Des images qui se 

substituent à la réalité afin de s’accorder au désir d’être ailleurs, autres, au delà ou au plus 

proche de soi, mais des images comprises de tous par ce moyen d’appartenance au monde et 

ce miroir de l’existence que peut signifier la photographie.  

Le portrait de studio en Afrique de l’Ouest ne se résume pas au travail de photographes 

maliens reconnus tels que Seydou Keita ou Malick Sidibé. Il est le fruit des travaux de 

photographes moins connus et souvent talentueux qui composent avec leurs clients des 

images dont l’observation attentive suffit à voir apparaître un motif : celui des doubles 

portraits. Ce motif si fréquent au sein de l’importante production de portraits - environ un 
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cinquième de l’ensemble des portraits observés - en différents lieux : des deux pays côtiers le 

Togo et le Bénin à deux pays de l’intérieur du continent le Burkina Faso et le Mali, et à 

différentes époques : des années 1960 à nos jours, ne saurait conduire à écarter les autres 

portraits ou à les confondre dans ce seul genre du double portrait. Loin d’être prédominants, 

les doubles portraits sont simplement très populaires au près de la multitude de personnes 

rencontrées et communs aux centaines de photographes qui ont permis cette étude. Les 

doubles portraits exposés sur les présentoirs sont les images de deux personnes semblables ou 

bien de deux personnages identiques. Dans le premier cas, ils sont l’image de deux personnes 

physiquement distinctes, mais très ressemblantes par leurs attitudes, leurs gestuelles et leurs 

costumes. Dans le second, ils sont l’image de deux figures parfaitement similaires en tous 

points grâce à des procédés photographiques de duplication ou de reflet de l’image d’une 

seule personne. Il apparaît ensuite que ce terme « double », entendu dans une acception 

élargie, constitue un thème recouvrant plusieurs concepts inhérents au portrait photographique 

en Afrique. Pour les personnes rencontrées, le double concerne la nature de la photographie ; 

en tant qu’objet elle est une image considérée comme un double de l’individu. Le double 

engage les questions de l’identité, celles de la conception de la personne ; celle-ci peut porter 

le double en elle ou bien l’envisager par la ressemblance, dans l’altérité. Le double nourrit les 

mythologies et les religions africaines où ses formes pullulent sous l’aspect des jumeaux, 

formes qui, elles-même en retour, influencent l’imaginaire collectif. À un point tel qu’il faut 

comprendre que nous touchons probablement à un aspect fondamental de la façon dont se 

structurent à la fois la personne humaine, sa pensée et ses expressions artistiques. 

À partir de ces premières observations, un ensemble de questions résumées par la 

problématique du double et gémellité dans la photographie de studio en Afrique de l’Ouest 

sont en mesure d’être posées. Les doubles portraits sont-ils une création proprement 

esthétique, certes indissociable d’un usage social, mais qui souligne chez ses producteurs un 

désir de photographie et de ses moyens propres ? Le motif esthétique du double satisferait 

ainsi les usages d’un portrait photographique original et porteur de sens. Il répondrait au 

besoin de traduire, par la photographie, une identité fidèle à des conceptions traditionnelles de 

la personne africaine et bien ancrée dans des sociétés qui se modernisent. Ne s’inscrivent-ils 

pas ensuite dans une histoire plus large des arts d’Afrique entre l’Europe et ce continent ? Ils 

reprendraient dans ce cas les schèmes historiques du double, issus de la photographie de 

studio occidentale, mais aussi ceux de la représentation de la dualité provenant de la sculpture 

africaine, modèles à la fois formels et conceptuels. Et finalement, ces hypothèses ne 

conduiraient-elles pas toutes à la suivante : ne sommes-nous pas en présence de la figuration 



d’un double gémellaire ? Il s’agirait alors d’une représentation d’un modèle idéel et idéal qu’il 

faudrait rapprocher d’un imaginaire de la gémellité. L’imaginaire de populations dont le taux 

de naissances gémellaires est le plus élevé au monde et dont les cultures sont 

considérablement imprégnées. Il suffit d’être observateur et un peu curieux pour en constater 

quotidiennement les manifestations dans les pays d’Afrique sub-saharienne.  

De toute évidence, les doubles portraits, bien plus que des amusements de studio ou qu’une 

mode passagère, suggèrent un phénomène artistique, esthétique et culturel, qu’il est pertinent 

d’analyser dans les cadres de l’histoire de l’art. En effet, ils ont été partiellement observés 

dans des études d’anthropologie, de sociologie et d’histoire, mais jamais considérés comme 

une production esthétique singulière et spécifique à l’Afrique de l’Ouest. Cette thèse propose 

de s’y atteler, en s’attachant à une analyse des portraits, les situant dans les contextes de leur 

production et de leur réception ; en les insérant dans une histoire des doubles photographiques 

entre Europe et Afrique, et dans celle des créations locales entre sculptures et photographies ; 

en les rapprochant enfin d’un imaginaire inspiré par les mythes et les pratiques liés à la 

gémellité. Il s’agit également de comprendre les stratégies développées par les photographes 

afin d’exprimer une intention. Intention dans laquelle la création des portraits - images 

physiques et mentales - suppose des formes visuelles efficaces pour traduire une profondeur 

sémantique, comprise et partagée par les cultures d’Afrique de l’Ouest. En d’autres termes, il 

s’agit d’observer comment les doubles photographiques sont au cœur des questions du portrait 

et des enjeux de la représentation, au cœur même des questions de la photographie et de celles 

de la gémellité et comment finalement ils ont leur place dans une histoire des arts d’Afrique. 

Afin d’atteindre cet objectif, le sujet du double et de la gémellité dans les portraits de studios 

en Afrique de l’Ouest sera éclairé par un développement en trois temps. Dans un premier 

temps, il sera question des cadres historiques par un rappel des importantes étapes de la 

photographie de studio et du portrait dans cette partie du continent. Cette étude historique sera 

suivie d’une approche des cadres de la production des portraits dans les quatre pays d’où le 

corpus a été tiré. Elle résultera de l’examen critique du regard que portent les intéressés sur 

eux-mêmes, sur leurs lieux et les opérations qui s’y déroulent et sur leurs objets. Ces 

contextes ayant été abondamment étudiés57, leur connaissance sera étoffée par des 

renseignements réactualisés. Dans un deuxième temps, on s’attachera aux aspects formels et 

esthétiques des doubles portraits photographiques du corpus, en dégageant l’importance des 

questions propres à la photographie pour l’élaboration d’un art des doubles. Ils seront 
                                                 
57 Il faut penser aux auteurs de référence sur cette question cités dans la bibliographie : Behrend et Wendl, 
Geary, Houlberg, Nimis, Viditz-Ward, Werner. 



organisés en une typologie précise et définis par les conceptions des photographes et des 

clients, observés dans leur dialogue. Le double portrait, nécessaire à un individu s’identifiant 

à l’autre ou se cherchant en lui-même au travers des jeux de symétries formelles et 

d’évocations gémellaires, sera ensuite étudié au-delà de sa contingence. Il sera analysé en tant 

qu’image et icône, où se déploient le symbole et l’illusion, selon des normes esthétiques 

codifiées, et comme pur procédé plastique par lequel se posent les questions de la 

représentation et de la ressemblance, et grâce auquel s’inventent les schèmes de la figuration 

qui font de la photographie un art du double. Nous progresserons en quelque sorte à l’intérieur 

des objets grâce à leur analyse formelle et surtout grâce aux regards, aux attentes et aux 

exigences des intéressés. Dans un troisième temps, l’interprétation des portraits doubles 

posera la question du rapport entre les images du double et celles de la gémellité, grâce à 

l’étude des origines des modèles (formels et conceptuels) et à la création des schèmes du 

portrait gémellaire porteurs d’une iconographie nouvelle. Ces derniers seront alors mis en 

perspective avec l’importante question de la gémellité dans les cultures d’Afrique de l’Ouest. 

Elle est omniprésente et en grande partie constitutive d’un imaginaire collectif aux origines 

d’une grande quantité d’objets d’arts, de la sculptures à la photographie, lieux du visible et de 

l’invisible qui constituent un pan d’une riche histoire du double gémellaire. 



I. Les cadres de la 

connaissance du portrait 

photographique en Afrique de 

l’Ouest 

I.1. Une histoire des portraits 

photographiques de studio 

La photographie introduite en Afrique par les Occidentaux ne se borne certes pas aux seules 

régions sub-sahariennes ni au genre du portrait. Dès les années 1860, à l’est du continent, des 

photographes indiens de Goa travaillaient à Zanzibar. Par ailleurs, la photographie ne se 

limite pas au portrait, qui en est toutefois l’un des thèmes majeurs et c’est sous la forme du 

portrait de studio qu’elle connaîtra son essor et un succès incontestable auprès des Africains. 

En Afrique de l’Ouest, le portrait comme genre est au cœur de la photographie. Peut-être 

même en est-il le cœur. Il est à la fois ce qui l’anime, ce qui est le principal centre de son 

projet, ce que la photographie aime par-dessus tout et aussi ce pourquoi elle est souvent 

aimée, ce en quoi elle trouve sa vocation principale.  

I.1.1. Introduction et diffusion de la photographie 

en Afrique de l’Ouest  

Du XIXe siècle aux débuts du XXe siècle 

L’histoire de la photographie en Afrique de l’Ouest commence avec l’histoire fulgurante de la 

photographie dans le monde. Vers la fin de l’année 1839, des daguerréotypistes français 

embarquent pour l’Afrique du Nord, le Moyen-Orient et l’Amérique du Sud afin d’y 

photographier la population locale, la géographie ainsi que les ruines historiques et 

l’architecture. Les Britanniques et certains Américains partent pour l’Inde et l’Australie, en 



passant par le cap de Bonne-Espérance, en Afrique du Sud. Les bateaux ne manquent pas de 

faire escale dans les différents ports disséminés le long des côtes d’Afrique occidentale. Les 

photographes itinérants, voyageant à leur bord, introduisent la photographie en Afrique dès 

1840 et créent des studios dans les villes portuaires dès 1845. Un des premiers 

daguerréotypistes d’Afrique de l’Ouest est Augustus Washington (1820/21-1875). Fils d’un 

ancien esclave, né libre aux Etats-Unis, il déplace sa famille et son travail vers le Libéria en 

1853 pour trouver une vie meilleure. À Saint-Louis (Sénégal), Washington de Monrovée 

ouvre son studio de daguerréotypie en 1860, suivi par celui de Decampe, puis par les 

photographes Bonnevide, Hautefeuille et Hostalier, autant d’entrepreneurs qui vont former 

nombre de photographes africains. Dans cette ville qui administre officiellement la colonie 

française en 1895 et qui brille par son dynamisme économique et artistique nous retrouverons 

d’autres grands maîtres autour des années 192058.  

Les travaux de C. Geary, de V. Viditz-Ward, de E. Nimis et ceux de M. Lamunière signalent 

des ouvertures de studios dans plusieurs villes côtières des années 1880 à la fin du XIXe 

siècle59. Après l’invention de l’appareil photo instantané en 1889, beaucoup de photographes 

amateurs africains et européens affluent en Afrique occidentale. Cette innovation facilite 

considérablement la vie des photographes ambulants. C’est à Accra en Gold Coast (Ghana), 

« le Ghana, premier foyer de diffusion de la photographie »60, que Gerhardt Ludwig Lutterodt 

(né en 1850) dont le grand-père venait d’Allemagne mais dont les parents sont africains, 

s’installe autour de 1880. Avec lui débute une dynastie de photographes. N. Walwin Holm (né 

en 1865) dont la famille est issue de Grande-Bretagne, un métis comme le précédent, démarre 

ses activités photographiques dans la même ville vers 1883, puis il ouvre un studio à Lagos en 

1896 sous le British Lagos Protectorate. Il est le premier photographe africain à devenir un 

membre de la Royal Photographic Society en 1897. Son fils J.A.C. Holm (né en 1888) 

poursuit les activités familiales dans la même ville autour de 1906. George S.A. da Costa (né 

en 1853), dont le nom portugais indique qu’il possède lui aussi un passé cosmopolite, devient 

un photographe professionnel en 1895 à Lagos (Nigeria). Il faut noter, dès à présent, que dans 

les premiers temps de l’époque coloniale, la photographie est réservée en général à l’élite 

bourgeoise ou commerçante. Par les portraits, la classe moyenne des Africains éduqués des 
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villes portuaires rend manifeste sa nouvelle condition sociale et partage surtout un 

enthousiasme pour la nouveauté et pour les inventions techniques avec les Européens.  

Avec les frères Lisk-Carew et leurs confrères « les créoles »61 de Freetown, c’est un pan 

important de l’histoire de la photographie en Sierra Leone, et pour l’Afrique de l’Ouest, qui 

s’écrit. Photographes métis, ils débutent à Freetown, où ils ne sont pas les seuls mais les plus 

célèbres des Créoles. L’aîné, Alphonso Lisk-Carew (1888-1969) ouvre un studio en 1905 et, 

avec son frère Arthur, vend également des tirages, des fournitures, de la papeterie, des cartes 

postales, des objets de fantaisie et des jouets. Freetown est alors une ville dont la population 

conserve en privé des pratiques sociales et religieuses africaines, mais en public elle adopte 

les coutumes occidentales et la mode du portrait photographique victorien avec les 

encouragements de l’administration coloniale et des missionnaires. C’est aussi une ville où la 

photographie s’est très tôt installée dans un contexte d’échange et de commerce que stimulent 

les nombreux photographes créoles. S’y arrêtent tous les photographes ambulants en allant ou 

en venant de Gambie, du Liberia et de la Gold Coast. Ils font essentiellement des portraits 

mais vendent également des photographies d’autres pays qu’ils ont visités en Afrique 

occidentale, ainsi que des fournitures et du matériel aux photographes locaux. Vera Viditz 

Ward note que le 6 mai 1893, paraît la petite annonce suivante dans le Sierra Leone Times : 

« W.S. Johnston, photographe, souhaite informer le public qu’il recevra, pendant son séjour en Sierra 

Leone de quelques semaines seulement, des modèles à sa résidence De Howe street et qu’il sollicite 

leur généreuse contribution. Des exemples de photos sont exposées de 7 heures à 11 heures et de 13 

heures à 17 heures. Je prends des photos de tous les formats et je garde les négatifs. Copies sur 

demande. Des paysages, des vues de la Gold Coast, de Lagos, de Sierra Leone et d’indigènes sont 

toujours disponibles. Prix modérés.»62 

Cette annonce est très riche en informations. Elle informe de la pratique du portrait 

commercial, voire artistique, mais aussi de l’exposition publique de modèles, un procédé très 

moderne. Elle signale encore que le photographe n’est pas installé à Freetown, mais qu’il y 

diffuse des images, des modèles, des portraits provenant de tous les pays côtiers, autant de 

sujets censés plaire aux habitants et qui prouvent le dynamisme des échanges côtiers et la 

circulation fréquente des images. Les installations précoces de studios répondent aux désirs 

d’une clientèle européenne et africaine, elles résultent de plusieurs faits. Le portait 

                                                 
61 Dans « Les créoles de Freetown », Vera Viditz-Ward, retrace l’histoire de deux territoires africains, le Libéria 
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genres qui vont du portrait jusqu’aux vues de ville et aux paysage », dans Viditz-Ward (1999), p. 35. 
62 Viditz-Ward (1987), p. 512. 



photographique est adopté en premier lieu le long des côtes par des populations qui 

entretiennent des relations avec des étrangers depuis des siècles ; des villes portuaires de 

Freetown au Liberia à Luanda en Angola, des habitants cosmopolites ouverts aux influences 

occidentales ont créé une atmosphère de modernité propice à son accueil. De plus, les 

principes de gestion coloniaux sont plus souples dans les pays anglophones. En revanche les 

régions intérieures du continent restent relativement isolées jusque vers la fin du siècle. Érika 

Nimis note que « les débuts de la photographie en Côte-d’Ivoire et au Niger sont fortement 

marqués par la présence coloniale française. Contrairement aux colonies britanniques où la 

photographie est un métier très tôt exercé par les Africains, la France ne favorise pas 

l’épanouissement de la profession sur ses territoires »63. Les premiers photographes africains 

itinérants ou de studio appartiennent à une élite souvent mixte, à une société qui a adopté des 

éléments coloniaux tel que le portrait qu’ils commencent à adapter à leurs propres besoins. 

Cependant, il est encore difficile de distinguer leurs portraits de ceux réalisés par des 

Européens. Ils font usage de poses et de décors identiques. 

Pour suivre l’histoire du portrait photographique en Afrique de l’Ouest d’une autre manière, il 

faut observer les cartes postales. Les premières sont émises en Autriche-Hongrie le 1er octobre 

1869. La France en édite à partir de janvier 1873, lors de l’exposition universelle de Paris. 

Leur apparition est liée aux développements des techniques de l’impression et de la 

photographie comme à ceux de la poste et du voyage touristique. Elles correspondent à une 

nécessité de communiquer par des images ; elles sont un moyen de communication doté d’une 

illustration qui permet le voyage à découvert et à tarif réduit. En cela elle deviennent assez 

rapidement un moyen d’expression moderne dont s’emparent les populations coloniales 

installées ou voyageant en Afrique.  

Produites abondamment des années 1890 aux années 193064 par des éditeurs privés et par des 

sociétés missionnaires catholiques et protestantes65, elles deviennent, tout autant qu’un moyen 

de communication, un regard sur les territoires que les puissances coloniales se partagent, un 

enregistrement et un inventaire des personnes et des choses, mais aussi un support de 

propagande. Elles sont achetées par les résidents et les touristes, par les donateurs des 

missions restés en Europe sollicités pour soutenir l’évangélisation, mais rarement par les 

Africains eux-mêmes. Les grands éditeurs sont anglais, belges et français. L’un des deux plus 
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grands producteurs européens de cartes postales de cette période est certainement François-

Edmond Fortier, « maître de la carte postale ouest-africaine »66, basé à Dakar, au Sénégal. Né 

en France en 1862, Fortier déménage pour l’Afrique en 1899. Il exploite son entreprise jusque 

dans les années 1920 et travaille avec les colons, les marchands, les administrateurs, toutes 

sortes d’Européens qui vivent ou voyagent au Sénégal et en Afrique de l’Ouest. Si ses cartes 

proposent des vues de villes, d’architectures, de paysages du Sénégal, du Soudan, de la Côte-

d’Ivoire, du Nigeria et du Dahomey, l’un de ses thèmes de prédilection est tout de même le 

portrait. Le portrait, ou du moins la photographie d’une personne saisie dans une scène 

exotique, voire érotique, ou prise pour son type racial édifiant aux yeux des acheteurs (A. n° 4 

et 5). C’est ainsi que circulent sur le continent, à l’échelle des pays cités précédemment, et en 

Europe, des « scènes et types » : des documents sur les «primitifs » non dénués d’intérêt pour 

les historiens qui voudront bien les observer d’un œil critique. Ces photographies peuvent être 

de grandes sources d’informations, qu’il faut tout de même vérifier, et parfois des œuvres très 

esthétiques. Elles représentent des Africains dont la « race », l’« ethnie », parfois la fonction 

sont inscrites en légende ; ce sont pourtant des individus presque toujours anonymes, à moins 

qu’il ne s’agisse d’un personnage illustre. Tel fut le cas du roi Béhanzin du Dahomey que de 

nombreuses cartes montrent avec ses épouses et signalent sous ses titres de roi, de chef et de 

guerrier. Il s’opposa brillamment au pouvoir colonial français, mais fut battu en 1892, capturé 

en 1894 et déporté en Martinique.  

Notre connaissance des Africains s’accroît ainsi de cette multitude d’images largement 

diffusées jusqu’aux années 1930 (moins intensément jusqu’aux années 1950) qui circulent sur 

le continent et partent vers l’Europe. Pourtant, elles informent moins sur l’Afrique qu’elles ne 

sont un miroir de l’imaginaire colonial67 par lequel s’établissent et se confortent des poncifs, 

en cours aujourd’hui encore. Beaucoup de ces cartes postales, par la présence du personnage 

devant un décor peint, par sa pose (A. n° 6), sont le reflet des images produites dans les 

studios européens. À l’instar de leurs homologues européens, les premiers photographes 

africains créent des images pour le secteur touristique en plus de l’exploitation des 

photographies de studio. Celui d’Alphonso Lisk-Carew, est connu pour ses photos officielles 

de l’administration coloniale, pour ses portraits des Britanniques et de la clientèle locale, 

vendus aux côtés de son vaste stock de cartes postales dispersées sur toute la côte ouest de 

l’Afrique. Fortier, les pères missionnaires de la SMA ou Lisk-Carew tentent de répondre aux 
                                                 
66 David (1980), p.29. 
67 Ces propos renvoient autant aux ouvrages de Bancel, Blanchard et Boëtsch, qu’à une étude conduite sur la 
collection des cartes de la Société des Missions Africaines de Lyon (SMA) sous l’intitulé « Miroir du 
colonialisme : L’imaginaire européen dans les cartes postales de la SMA », tous cités dans la bibliographie. 



désirs d’un marché essentiellement colonial en conservant les conventions du portrait établies 

depuis longtemps dans les studios.  

Au tournant du XXe siècle, la photographie devient une profession distincte avec sa propre 

forme d’apprentissage. Une nouvelle génération de photographes africains voit le jour. Ils 

sont installés dans toutes les capitales africaines des pays côtiers, comme la Gold Coast qui 

rayonne en Afrique de l’Ouest. Mais comparés au nombre de photographes européens, les 

Africains qui établissent des studios ou accomplissent leur activité comme ambulants sont une 

petite minorité. F. W. H. Arkhurst (vers 1880-1969) né en Gold Coast s’installe en Côte-

d’Ivoire. Vers 1908-10, il signe une double série de cartes postales (en français et en anglais 

pour son pays natal). Alex Agbaglo Acolatse né au Togo (1880-1975) se réclame de 

Lutterodt. Il est le plus prestigieux des doyens des photographes togolais. Son œuvre est 

d’autant plus importante qu’elle couvre toute la région côtière de la Gold Coast au Nigeria, 

touchant donc des clientèles anglophone et francophone68. Plus qu’à une ré-invention de la 

photographie de studio, on assiste alors à une ré-appropriation du métier, de ses techniques et 

de son statut. Pourtant, de sensibles aménagements se perçoivent dans quelques portraits où 

peu d’éléments semblent différer parce qu’ils renvoient aux usages occidentaux, mais dans 

lesquels les clients locaux participent de toute évidence à la fabrication de leur image. Deux 

portraits, l’un de F. W. H. Arkhurst (1880-1969) en Côte-d’Ivoire (A. n° 7) et l’autre de 

Meïssa Gaye (1892-1993) au Sénégal ( A. n° 8), qu’ils signent autour des années 1908-10 et 

1920, en témoignent. Une carte postale probablement de 1908-1910 d’un photographe nommé 

Khalilou69 qui a travaillé à Libreville au Gabon, carte signalée par M. Lamunière, est un 

exemple de l’adaptation des conventions européennes. Un groupe de femmes pose devant une 

toile de fond à l’architecture classique qui contraste avec les textiles à motifs de leurs robes et 

le tissu apparemment jeté hâtivement sur le sol devant elles (A. n° 9).  

À ce stade de l’histoire du portrait, ce serait une erreur de créer une dichotomie simpliste entre 

les photographes occidentaux et les photographes africains. Ces photographes, souvent 

étudiés par Christraud Geary70, partagent le même intérêt pour les habitants, bien qu’ils 

proviennent d’horizons divers et apportent avec eux notamment des sensibilités culturelles et 

des styles photographiques. Et si les premiers peuvent parfois témoigner d’un regard ouvert, 
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les seconds sont également capables de produire des images très attendues et conformes au 

goût de l’époque. Ainsi C. Geary précise-t-elle que : 

 « les Lisk-Carew de Sierra Leone, les Lutterodt du Ghana, les Holm et da Costa du Nigeria saisirent 

tous des scènes ethnographiques veillant aux goûts et aux exigences de leur clientèle principalement 

occidentale qui aimait et achetait de telles images.»71 

Pour mieux comprendre ces deux groupes de photographes, il faut une lecture plus détaillée 

du contexte historique pour en déduire quelques observations. Dans la première décennie du 

XXe siècle (avant la première guerre mondiale), le portrait de studio est une activité 

internationale et multiethnique le long des côtes de l’Afrique occidentale, et les Européens ne 

représentent qu’un groupe, sans doute le plus important, de ces nombreux entrepreneurs 

devenus artistes. Ils maîtrisent certainement un ensemble d’images grâce à la domination du 

marché et à la quantité de photographies produites ; ils apportent un modèle culturel et 

imposent un genre de portraits issu des studios européens (d’un classicisme français ou de 

style victorien), mais aussi un portrait exotique et propagateur d’images archétypales de 

l’ « Africain ». Ces portraits sont-ils choisis ou subis par les photographes africains ? Les 

rapports entre colonisateurs et colonisés sont complexes, d’autant que les populations ne 

vivent pas toutes sous les mêmes régimes coloniaux. L’ Indirect Rule des Britanniques semble 

accorder des libertés en ce qui concerne l’installation d’entreprises et notamment les activités 

de la photographie.  

En soi, la confrontation entre deux cultures peut être prolifique. Si le fait de vivre dans 

plusieurs cultures est une sorte de richesse, pas nécessairement un traumatisme, cela le 

devient seulement lorsqu’une culture dominante tend à imposer ses valeurs à une culture 

dominée. Dans le cas de l’Afrique de l’Ouest pourtant, il semble que la culture dominante du 

pouvoir colonial impose sa façon de voir et de photographier, et en conséquence un type de 

portraits, ou des modèles, puisque qu’on retrouve sensiblement les mêmes images et cartes 

postales un peu partout. Pourtant, penser uniquement en ces termes serait dénier toute 

intention et tout choix aux photographes africains. En effet, s’il est certes difficile de 

distinguer les modèles réalisés par des Africains, ils peuvent tout de même avoir été librement 

adoptés, soit par goût, soit par des phénomènes de perméabilité des idées, inévitables lorsque 

des artistes sont en contact et qu’ont lieu des transferts de techniques et de procédés entre 

professionnels. Il faut bien pourtant estimer que les modèles ont pu être subis, c’est-à-dire 

intégrés par les artistes africains dans un processus d’identification au colonisateur, conscient 
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ou inconscient, et d’intériorisation de ses valeurs et de ses normes. Un processus sur lequel 

nous reviendrons et qui a été précisément défini et analysé par Frantz Fanon72, lequel 

soupçonne une possibilité de dominer les valeurs du colonisateur en les intégrant, et par 

Albert Memmi selon lequel l’image des Africains, conçue par les Européens : le « portrait du 

colonisé », « souhaité, répandu par le colonisateur, ce portrait mythique et dégradant finit, 

dans une certaine mesure, par être accepté et vécu par le colonisé » 73. 

Le métier de la photographie résulte d’une circulation de ses acteurs, et avec eux des 

techniques et des modèles de la prise de vue. Une progression est entamée par les voies 

marchandes à l’échelle des pays côtiers et par celles de l’intérieur du continent, vers le nord 

du Togo de la Côte-d’Ivoire. Elle se développe aussi par l’intermédiaire des Ghanéens, des 

Créoles et des Yoruba incontournables protagonistes de la photographie d’Afrique de l’Ouest 

qui participent aux échanges intérieurs. Une carte géographique établie par Elikia M’Bokolo74 

(A. n° 3), d’après celle de Binger en 1892, souligne parfaitement l’organisation sociale et 

politique des échanges et leurs effets culturels et religieux, désormais bien connus, de même 

que les grands axes du commerce. Ceux-ci montrent un maillage dense de routes qui a donné 

naissance à des cités marchandes d’importance et de statut variables ; toutes fonctionnent par 

« relais » et par « réseaux »75. Elles sont à la fois des lieux d’échange des produits locaux et 

des centres de redistribution des marchandises importées du nord ou du sud. Ces grands axes 

montrent encore le peu de crédit qu’il faut accorder aux théories qui postulent que les 

économies anciennes (d’avant la colonisation) d’Afrique auraient été des économies 

d’autosubsistance, voire des économies autarciques. 

L’avancée de la photographie vers le nord. La première moitié 

du XXe siècle  

Dans les premières décennies du XXe siècle, la photographie migrant avec les déplacements 

des populations, des missionnaires européens, des commerçants, des militaires, du personnel 

administratif et des colons, se répand des villes côtières vers l’intérieur du continent. 

Cependant, si elle se propage rapidement chez les Africains des régions côtières grâce au 

régime colonial britannique de l’Indirect Rule plus souple vis-à-vis des entrepreneurs locaux, 

et grâce aux échanges fluides et fréquents (liés au commerce et à la main d’œuvre) entre les 
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populations de la Sierra Leone, de la Gold Coast du Nigeria et celles du Sénégal, de la Côte-

d’Ivoire, du Togo et du Dahomey, elle est plus rarement pratiquée, avant les années 1930, 

dans les territoires de l’intérieur sous contrôle français.  

Saint-Louis du Sénégal ville coloniale française certes, mais ville côtière, demeure une cité 

phare aux débuts du siècle. Elle est fastueuse comparée à la provinciale Dakar pourtant 

capitale du pays et de l’A.O.F. en 1902. S’y développe un art de vivre colonial auquel la 

photographie participe activement par le principal biais de studios tenus par photographes 

français. Formé par l’un d’eux (Oscar Lataque), Mama Casset (1908-1992) y exerce ses 

talents autour de 1940. Tous les photographes sénégalais s’accordent à penser que Mama 

Casset est l’un de ceux qui, avec Meïssa Gaye (1892-1993), l’ancêtre et le plus ancien des 

photographes sénégalais, actif autour de 1923, dépasse la simple appropriation de la 

photographie européenne dont il conserve toutefois les compositions, les angles de vue et les 

poses pour faire du portrait un projet esthétique (A. n° 68). En revanche, la progression de la 

photographie dans les pays du nord de l’A.O.F. est freinée par la présence coloniale française. 

Même si des studios ouvrent dans toutes les capitales avant les indépendances, les 

photographes africains sont marginalisés par le pouvoir colonial et ne sont que très rarement 

sollicités pour effectuer des reportages officiels. Par ailleurs, souligne E . Nimis, « les guides 

commerciaux de l’Afrique française, contrairement au Red Book of West Africa britannique, 

ne mentionnent des commerces photographiques qu’à partir des années 1950 »76. 

C’est à partir des grands centres économiques et des foyers de la photographie du Sud que 

cette dernière rayonne vers le Nord. D’après le travail d’Érika Nimis, il existe des liens entre 

le port commercial de Sekondi-Takoradi au Ghana et la ville de Korhogo au nord de la Côte-

d’Ivoire. Les quatre photographes pionniers de cette ville: Fatogoma Coulibaly, fils de notable 

sénoufo, Joseph Alabi (probablement d’origine yoruba), Cornélius Augustt (né à Kpalimé au 

Togo en 1924), Boniface Ibé (né à Owerri au Nigeria vers 1936), se sont formés et équipés en 

passant par Tokoradi. Leurs parcours signalent l’existence d’une « filière à la fois ghanéenne 

et nigériane qui conduit à l’émergence de la photographie commerciale dans une ville comme 

Korhogo »77. Selon E. Nimis, la diffusion de la photographie vers le nord doit beaucoup aux 

migrations des photographes Yoruba, migrations dues à des raisons à la fois économiques, 

sociales et culturelles. Dans le nord de la Côte-d’Ivoire et au Niger l’arrivée de la 

photographie correspond à l’arrivée massive de Yoruba dans les années 1930-40. Au Niger 
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s’installent également des Dahoméens et des Togolais dont la présence se renforce à la fin des 

années 1950, dès l’application de la loi-cadre qui nécessite la création de nombreux postes 

dans l’administration. Quelques Yoruba transitent auparavant par Bobo Dioulasso en Haute-

Volta (Burkina Faso) avant que le pays ne soit démembré en 1932 par l’annexion du centre et 

du sud à la colonie de la Côte-d’Ivoire, du nord au Soudan français et de l’est au Niger. 

D’autres s’arrêtent à Gao et à Mopti au Soudan français (Mali). Les Yoruba comme de 

nombreux Ghanéens qui ont migré vers le Nord constituent dans ces villes de nouveaux 

foyers de photographie et forment des photographes locaux que nous retrouverons dans cette 

étude.  

La photographie d’identité est également un facteur - surtout un médium - important de la 

diffusion de la photographie. Dans les années 1920, un nouveau type d’appareil inventé en 

Europe apparaît sur les côtes ouest-africaines. Il est fabriqué en Gold Coast et au Nigeria, 

c’est la « Box camera » connue sous le nom de « Gold Coast Box » ou de « Wait and Get 

Camera »78 qu’on pourrait traduire en français par « appareil photo minute ». Son procédé est 

simple : il s’agit d’une chambre noire portative renfermant deux bacs (l’un contenant du 

révélateur, l’autre du fixateur) et munie d’une optique. Cela permet la production d’un négatif 

sur papier sensible qui facilite l’impression et le traitement immédiat du positif. La box 

camera est extrêmement pratique et ingénieuse. Simple d’utilisation, sans électricité, ni 

matériel coûteux, elle offre la possibilité de reproduire plusieurs fois le même cliché. Elle se 

disperse donc très rapidement vers les pays voisins. Son succès conduit vers un nouveau type 

d’acteurs ambulants79 qui offrent des portraits bon marché et des photos d’identité au nombre 

croissant d’habitants pauvres des zones urbaines et aux agriculteurs issus des régions reculées 

visitant les villes. Tel est le cas de la migration saisonnière des navetanes d’origine 

soudanaise (Mali actuel) et guinéenne dont dépend l’économie arachidière sénégalaise 

jusqu’au début des années 1960, dans le cadre de phénomènes anciens remontant au XIX 

siècle pré-colonial ou au premier âge colonial. C’est aussi le cas des travailleurs agricoles 

étrangers d’origine malienne et mossi et plus largement voltaïque (burkinabé) qui jouent 

également un rôle constant dans l’agriculture ivoirienne80. Autant de populations qui se 

déplacent des pays enclavés du Nord vers ceux du Sud et qui, comme une grande majorité 

d’Africains, rencontrent donc d’abord la photographie par le portrait « wait and get » : le 
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portrait minute et par les photographies d’identité. Le résultat est certes une démocratisation 

de l’accès aux représentations photographiques, qui avait été pendant longtemps un privilège 

exclusif des élites urbaines riches et éduquées. Cependant, c’est aussi une soumission 

symbolique au regard (public) de l’administration coloniale qui, en faisant un usage important 

et généralisé de ce type de photographies, cherche à imposer et à contrôler des identités 

individuelles dans des sociétés où prévalent d’autres notions de l’individu. 

Les cartes postales conservent une place prépondérante dans la circulation des images et dans 

la connaissance de l’Afrique de l’Ouest que nous avons aujourd’hui. Il faut cependant 

remarquer que si elles participent de l’histoire de la photographie en Afrique de l’Ouest, voire 

du portrait dans quelques cas, et qu’elles renseignent sur les populations, elles ne disent 

pourtant rien de leur volonté d’être photographiées, ni de leur rapport à la photographie. 

Certaines, pourtant, conçues par des photographes africains, comme celles d’Acolatse au 

Togo, sont intéressantes parce qu’elles apportent un nouveau regard et sont diffusées d’Accra 

à Lomé avec légende française ou anglaise, entre 1920 et 193081. Mais la plupart continuent 

d’être surtout l’un des moyens majeur de la diffusion d’images des Européens.  

Un éditeur notable diffuse d’importantes quantités de cartes postales à partir des années 

1920 : c’est la S.M.A., la Société des Missions Africaines de Lyon82. Elle est sans doute l’une 

des plus importantes sociétés missionnaires d’Afrique de l’Ouest de l’époque. Elle possède 

des établissements en Sierra Leone, en Gold Coast (Ghana), en Côte-d’Ivoire, au Togo, au 

Dahomey (Bénin) et au Nigeria (un champ d’action confié et soutenu par le Saint-Siège). 

Dans ces pays, les pères missionnaires sont reporters et photographes. Leurs photographies, 

témoignant parfois d’un authentique intérêt ethnologique pour les populations, sont éditées 

sous forme de cartes postales qui comme la plupart des cartes éditées, laïques ou 

missionnaires, ne sont pas datées et sont peu ou mal légendées. Quelques-unes d’entre-elles 

sont même imprimées hors de la S.M.A. par des missionnaires pressés de voir leurs 

photographies publiées et d’en récolter les fruits financiers. Certaines photographies en 

rapport avec un reportage sont parfois reprises dans la revue l’Écho des missions83 et sont 

alors accompagnées de textes qui viennent apporter aux images ce que le procédé 
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photographique leur ôte inévitablement : une contextualisation, une histoire. La production de 

la S.M.A. est estimée par le père Boutin84 à environ cent trente deux cartes prototypes éditées 

en carnets entre 1900 et 1940 au siège français de Lyon. Les cartes propagent essentiellement 

des images d’églises, d’écoles, de bâtiments des missions, et de missionnaires au travail afin 

de susciter de nouvelles vocations mais aussi de stimuler la générosité de son public et de 

sensibiliser les donateurs à sa vocation d’évangélisation et aux bienfaits de la civilisation 

qu’elle apporte par la même occasion aux côtés des puissances coloniales laïques (A. n° 10). 

Elle produit cependant de nombreux portraits d’Africains, soit « sauvages » - constituant alors 

de nouvelles icônes du paganisme ( A. n° 11) - soit « nouveaux baptisés » (A n° 12) et des 

scènes exotiques dont les légendes sont quelquefois aléatoires mais qui satisfont les idées 

préconçues des acheteurs et leur besoin d’un voyage à faible coût vers un ailleurs peuplé 

d’étranges étrangers. Il semble bon de rappeler à ce propos que : 

« parmi les premiers Européens partis à l’assaut du continent noir, il en fut beaucoup qui étaient 

animés par un humanisme profond, souvent imprégné de croyances religieuses : missionnaires de la 

première heure, médecins et infirmières incarnés par les docteurs David Livingstone et Albert 

Schweitzer, savants et enseignants comme Heinrich Barth, Leo Frobenius ou Georges Hardy. Mais 

l’européocentrisme inhérent à la situation coloniale condamnait toute entreprise à se heurter aux 

traditions et savoir-faire de l’Afrique, notamment dans les domaines religieux, scolaire et sanitaire. »85  

Au moment où la France célèbre sa toute puissance dans l’exposition coloniale de 1931, dans 

laquelle les missions françaises dont la S.M.A. sont représentées grâce au pavillon des 

Missions et qu’une imagerie coloniale est bien ancrée, deux types d’images existent en 

Afrique de l’Ouest pour deux marchés différents. Il existe, d’une part, les images des cartes 

postales occidentales dont les personnages sont figés et le plus souvent réifiés ; elles 

témoignent d’un regard ethnocentrique parfois repris par quelques photographes africains. 

D’autre part, se propagent celles des portraits de studio (parfois reconstitué en extérieur) où 

les clients semblent s’être plus volontiers livrés à la conception de leur image avec un 

photographe local dont l’autonomie se développe. 

Au Soudan comme dans d’autres pays de l’A.O.F., la transmission des savoirs s’effectue alors 

entre les photographes français et leurs assistants africains. Ils leur transmettent les bases du 

métier. Jusqu’aux années d’après guerre, des photographes sont aussi formés au moment de 

leur passage dans l’armée. Pierre Garnier ouvre en 1935 le premier studio « Photo-Hall 
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85 Sophie Le Callennec, « Age d’or ou crépuscule de la colonisation , 1910-1940. » Dans Elikia M’Bokolo, 
Afrique noire Histoire et civilisations, Tome II, XIXe – Xxe siècles, Hatier-Aupelf, 1992, p. 392. 



Soudanais » à Bamako. Il parle couramment la langue bamana et s’entoure d’employés 

soudanais dès les années 1940. Ces derniers s’occupent de tous les travaux de tirage et 

d’agrandissement, des portraits et des photos d’identité requises par les autorités coloniales. 

Ils accueillent au studio une clientèle venue d’aussi loin que de la Côte-d’Ivoire, du Dahomey 

et du Togo. Mountaga Dembélé (né en 1920 au Mali), également connu sous le nom de 

Mountaga Kouyaté, est engagé par l’armée française. À Paris, il fait la connaissance du 

professeur Houppé - inventeur et fabricant de la tireuse et de l’agrandisseur Imperator - dont 

il acquiert l’ouvrage Les Secrets de la photographie dévoilés86 et dont il suit les conseils. 

Houppé expliquait comment, « lorsque l’on veut photographier un bâtiment, on peut faire 

disparaître sur le cliché les voitures qui passent devant »87. Il revient au Mali avec le grade de 

lieutenant d’Infanterie coloniale en 1945. Il fréquente alors le « Photo-Hall Soudanais » et 

assiste Pierre Garnier, avant de s’installer à son compte. Comme beaucoup de ses confrères il 

travaille avec des appareils rudimentaires et des flashes au magnésium. Malheureusement, la 

plupart de ses travaux ont disparu. Mais dans ceux qui nous sont parvenus, il faut remarquer 

un portrait double daté de 1945-50 (A. n° 13). M. Lamunière signale que Dembélé travaillait 

pour les deux sociétés coloniale et africaine, ce qui, grâce à ses congénères, lui permet de 

rester « libre de modifier les conventions du portrait pour créer une nouvelle esthétique »88. 

Également instituteur, sa fonction le mène plus tard dans de nombreuses régions du Mali, où 

il diffuse ainsi, tel un ambassadeur des techniques européennes. De nombreux studios ouvrent 

avant les indépendances dans toutes les capitales de l’Afrique occidentale. Ceux des 

photographes africains, peu encouragés et rarement sollicités pour des reportages officiels par 

le pouvoir colonial, devront attendre les années 1950 afin d’être remarqués et de figurer dans 

des annuaires commerciaux.  

I.1.2. D’une maturité des portraits à leur 

questionnement  

Une maturité des portraits : de l’après-guerre aux années 1980  

La colonisation française a légué un héritage assez maigre à ses colonies, ne laissant que peu 

ou pas d’infrastructures routières, peu d’écoles et de centres de santé. Avant de retrouver son 
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unité en 1947, la Haute-Volta a vu les consciences se marquer profondément par le travail 

forcé et les impôts, sans oublier la répression à cause des soulèvements, et par le départ de 

nombreux citoyens pour le Ghana. Quant au Niger, et à la Côte-d’Ivoire, ce sont des pays 

marqués par le retard économique. La colonisation française a considéré le premier comme 

une colonie tardive. Elle a fait de la seconde un territoire spécialisé dans l’exploitation de 

produits sylvo-agricoles primaires (café, cacao et bois essentiellement) où les infrastructures 

sont essentiellement destinées à faciliter l’acheminent de ces produits d’exportation vers le 

port d’Abidjan construit seulement au début des années cinquante. Lorsque ces pays accèdent 

à l’indépendance, l’urbanisation y est très faible et la scolarisation rare. Le Dahomey se 

démarque probablement dès l’entre-deux-guerres par une scolarisation plus développée grâce 

aux missions religieuses, notamment dans le Sud et par l’existence d’un des principaux foyers 

politiques et intellectuels de l’A.O.F. La « romanisation »89 des pays francophones a été un 

acquis, la colonisation a procuré quelques progrès aux colonisés, mais dans l’ensemble, elle a 

principalement profité aux puissances coloniales. 

En Afrique de l’Ouest, la marche précoce de la Gold Coast vers l’indépendance (Ghana en 

1957) fait de ce pays la locomotive d’un panafricanisme rénové, dont l’idéologie et les acteurs 

viennent non plus des Amériques et de la diaspora africaine, comme cela avait été le cas 

jusqu’alors, mais du continent africain lui-même. De plus en plus de villes y sont électrifiées. 

L’économie connaît un essor prodigieux, grâce en particulier à l’exportation du cacao. 

Partout, on rencontre les signes caractéristiques du progrès : routes, voitures, architecture 

moderne. Portée par un climat international favorable et par une croissance économique 

spectaculaire, nourrie par la pensée féconde du panafricanisme et des nationalismes en 

général, attisée par les sacrifices et les déceptions de la guerre, poussée par la nécessité 

d’enrichir sa lutte contre la colonisation, l’Afrique de l’Ouest connaît, dès les années du 

conflit mondial, et surtout pendant les quinze ou vingt années suivantes, un bouillonnement 

des esprits d’une rare intensité. Très bien connue pour les catégories intellectuelles, cette 

effervescence l’est moins pour les classes populaires tant urbaines que rurales 90.  

Bien avant les indépendances, la photographie développe, dans des couches de plus en plus 

larges de la société, un goût très vif pour la fixation de l’image individuelle. Aller chez le 

photographe devient ainsi aller chez le portraitiste. Le photographe participe aux 

transformations de la société en devenant celui par qui se projette une image moderne des 
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individus. Pour l’historien de l’art Okwui Enwezor, les travaux de photographes tels que 

« Augustt (Côte-d’Ivoire), Mama Casset (Sénégal), Gaye (Sénégal), distillent l’euphorie et la 

déception, la fierté et l’insécurité, la confiance et les contradictions d’une époque de 

transformations »91. Après la Première Guerre mondiale, les photographes africains ouvrent 

de nombreux petits studios pour servir les besoins croissants de leur clientèle africaine, et 

pour répondre à l’instauration généralisée de la pièce d’identité qui exige une photographie. 

Au lendemain des indépendances, où se succèdent les consultations électorales, la demande 

en photos d’identité s’accroît un peu plus. Se multiplie alors le nombre des photographes de 

rue qui proposent à prix modeste des « identités-minute ». Ils travaillent près des marchés et 

des lieux de culte (mosquées et églises), aussi bien en ville qu’à la campagne. Mais les clients 

peu à peu libérés des contraintes, auxquelles l’appareil photographique comme instrument du 

pouvoir colonial et fabricant d’une image imposée de l’extérieur les liaient, vont seuls ou à 

plusieurs au studio pour inventer leur propre image. Ils deviennent conscients de la valeur de 

la photographie, de sa fonction mémorielle permettant au souvenir de se construire. 

La loi britannique de l’Indirect Rule a permis aux Africains des territoires colonisés par la 

Grande-Bretagne (les pays côtiers du Sud, Nigeria, Gold Coast) de s’initier plus tôt aux 

techniques européennes. C’est ainsi que les Ghanéens se familiarisent très vite avec la 

photographie et grâce à l’apparition de la box camera, qui contribue à accélérer le mouvement 

de démocratisation de la photographie et à d’autres progrès techniques apparus dans les pays 

côtiers, ils se réapproprient le média. Les travaux de Tobias Wendl92 mettent en évidence les 

spécificités des photographes ghanéens et leur apport à la photographie d’Afrique de l’Ouest. 

Ainsi les pagnes illustrés des clients, mais surtout les retouches, les photo-montages et les 

décors peints, pratiqués aujourd’hui encore et semblables à ceux employés autrefois en 

Europe, participent d’une « africanisation » de la photographie ; cela bien avant les 

modifications apportées dans le domaine de la pose, du cadrage et des accessoires. De cet 

engouement des fonds peints témoigne Abiodu Thomas (environ 1902-1989), photographe et 

peintre de fonds décoratifs. Fils d’une mère ghanéenne et d’un père libérien, il fait un 

apprentissage chez un photographe à Lagos (Nigeria). Plus tard, il s’installe au Ghana et 

devient à côté d’Alex Osei (environ 1905-1985) et Simon de Venos-Quaye (né en 1920), un 

des plus importants chroniqueurs de la société dans la métropole ashanti. S’inspirant des 

catalogues d’accessoires photographiques anglais, il abandonne certains détails pour en 

ajouter d’autres plus personnels qui se prêtent mieux aux goûts de ses clients. Son succès est 
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foudroyant, les photographes affluent de Sierra Leone, du Liberia, de la Côte-d’Ivoire, du 

Nigeria et de Haute-Volta (Burkina Faso) pour acheter des fonds décoratifs. Comme personne 

d’autre, Thomas contribue ainsi à créer une unité iconographique du décor photographique en 

Afrique de l’Ouest et donne de plus une impulsion décisive à leur future « africanisation ». 

Grâce aux décors, aux fonds peints, aux retouches et truquages la clientèle des photographes 

se diversifie. Elle ne commande plus seulement des photographies d’identité ou des portraits 

mais également « des photographies appelées alors des « fun pictures », des photographies 

que l’on fait pour le plaisir »93. Dans les années 1960, les photographes ghanéens arrivent 

nombreux au Mali. Il n’est pas rare de les rencontrer aujourd’hui encore dans les rues de 

Bamako, avec une box camera, prêts à réaliser des planches de photographies d’identité. Ils 

ne sont pas les seuls des pays côtiers anglophones à migrer vers l’intérieur. L’expansion de la 

profession voit apparaître les Yoruba au Burkina Faso, en Côte-d’ivoire, au Mali et au Niger. 

S’ils commencent à se retirer du métier dans les années 1980, ce n’est pas sans avoir transmis 

leur savoir-faire aux autochtones car « les Yoruba marquent durablement la photographie 

professionnelle dans les pays où ils ont travaillé »94. 

La plupart des photographes africains des pays francophones de l’intérieur du continent 

ouvrent leurs studios après 1945. Certains apprennent leur métier alors qu’ils servent dans 

l’armée française durant la Seconde Guerre mondiale. D’autres sont assistants dans des 

studios dirigés par des Européens. De nombreux photographes de studio ont été marqués par 

le contact avec les Français. Zinsu Cosme Dosa (né en 1923) ouvre son Studio Lumière « à 

cause des frères Lumière »95 dit-il , en 1949 à Porto Novo (Bénin). Il s’inscrit ensuite à 

l’Institut français de photographie de Paris en 1962. Félix Diallo (1931-1997), tout comme 

Mountaga Dembélé, fréquente le Photo-Hall Soudanais de Pierre Garnier en 1952, avant son 

installation à Kayes, au nord du Mali. Adama Kouyaté (né en 1927 à Bougouni, Mali) fait le 

récit de son passage chez Pierre Garnier, avant ses expériences de studio à Bouaké (Côte-

d’Ivoire) et à Ouagadougou (Burkina Faso) de 1965 à 1968 et son installation définitive à 

Ségou en 1969 : 

 « À partir de 1945, je me rends quotidiennement dans la boutique de Pierre Garnier Photo Hall 

Soudanais, dans le seul but d’admirer les appareils photographiques. Je suis remarqué par ce maître 

de la photographie de l’époque qui m’engage et me fait travailler chez lui, de 1946 à 1956, pour 
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parfaire mes connaissances. M. Garnier m’offre un appareil Rolleiflex que j’ai gardé jalousement 

jusqu’à ce jour. »96 

Le Photo-Hall Soudanais alors très réputé pour ses portraits et cartes postales possède une 

clientèle qui s’étend, au-delà des frontières soudanaises, en Côte-d’Ivoire, au Dahomey et au 

Togo. Seydou Keita (1923-2001) est sans doute l’un des premiers représentants d’un nouveau 

genre de portrait. Il prétend, lors de nombreux entretiens, qu’il n’a pas reçu de formation et 

qu’il a peu vu d’images européennes. Il a cependant travaillé très tôt avec Pierre Garnier et 

avec Mountaga Dembélé qui affirme lui avoir transmis des rudiments techniques de tirage et 

des poses de modèles. Ensemble ils ont fréquemment consulté l’ouvrage du professeur 

Houppé pour qui la photographie « développe et exalte les facultés intellectuelles [..], fait 

évaluer les distances, juger l’intensité de la lumière, apprécier en artiste la valeur d’un 

paysage. [..] Instruit, délasse, amuse : elle crée du Bonheur »97. Ses portraits des années 1950 

(A. n° 14) fixent et immortalisent diverses poses d’origine occidentale. Ces poses, modifiées 

et ré-inventées devant des fonds et des nattes de sol dont les dessins s’accordent à ceux des 

costumes des modèles, offrent alors de nouvelles images dignes et modernes.  

Avec les indépendances autour des années 1960, la présence européenne diminue fortement 

laissant place à une expression nouvelle des photographes aidée par la diffusion de nouvelles 

techniques comme le moyen et petit format, et surtout le flash qui entre dans le rituel du 

photographe moderne. Les pays d’Afrique de l’Ouest voient l’épanouissement de la 

photographie sous toutes ses formes, avec de nouveaux studios qui se distinguent dans la vie 

quotidienne des capitales et des villes de taille moyenne. Le studio devient alors le lieu 

incontournable où chacun, selon ses moyens, obtient un portrait qu’il conçoit avec le 

photographe ; il est encore l’espace social des rencontres, des échanges et des débats ; il est 

aussi un site d’exposition des portraits et des photographies prises « en brousse » ou bien lors 

des fêtes et des soirées en ville. La plupart des photographes installés dans les pays 

francophones entre 1960 et 1970 sont parfois liés à un héritage français, relevant d’une 

formation par correspondance ou d’un apprentissage de deuxième main par l’intermédiaire 

d’un photographe africain lui-même formé au près de français. Force est de constater 

l’importance de la présence des Ghanéens et des Yoruba auprès d’eux. Ainsi, la famille 

Yameogo, sorte de dynastie de photographes qui se ramifie à Ouagadougou et à Bobo 

Dioulasso, aujourd’hui représentée par Marie Tendrebeogo (née Yameogo en 1955), se 

reconnaît-elle dans le grand père Grégoire Yameogo (1931-2000). Ce dernier a été formé par 
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le Ghanéen Yoro Diakite en 1954. Marie Tendrebeogo confirme d’ailleurs la présence de 

nombreux photographes nigérians et ghanéens au Burkina Faso entre 1950 et 1960. Son 

studio, Photo Luxe à Ouagadougou, témoigne encore par sa taille importante et par la 

disposition des espaces extérieurs et intérieurs d’une activité - passée - intense et animée. De 

même Ibrahim Sanlé Sory (né en 1948 à Nianiagara, Burkina Faso), a été formé en partie aux 

côtés du Ghanéen Kodjo Adomako avec qui il travaillait à la chambre et surtout au 6x6 ; il 

possède encore le studio Volta Photo, le plus fréquenté des habitants de Bobo Dioulasso des 

années 1968 aux années 1985. Le même contexte s’observe au Bénin et au Togo où les 

voisins ghanéens et nigérians (souvent yoruba) s’installent ou transitent et forment les 

photographes locaux qui feront la gloire de leurs cités. À Porto Novo et à Cotonou, les 

Daouda et les Lawani sont d’origine Yoruba98. À Lomé, Ambroise Wukanya (né en 1949) 

apprend son métier en 1969-1972 d’un photographe de Lomé M. Kondo Lawani et prétend 

que « la base de la photo sincèrement vient du Ghana. Avant, mais aussi après 

l’indépendance, on envoyait gratuitement les gens en Allemagne et au Ghana. »99. Les studios 

maliens confirment la situation des pays du Sud. Bassirou Sani (1935-2000) et Tidiani Shitou 

(1933-2000) sont nés et ont appris leur métier au Nigeria. Le premier se fixe à Mopti en 1961, 

le second, un Yoruba formé chez le nigérian Mama Awane (ou Awani), s’installe dans la 

même ville en 1962 dont il devient un photographe majeur jusqu’en 1985. Malick Sidibé (né 

en 1936) est remarqué dans les années 1950 par le photographe français Gérard Guillat qui 

l’engage comme apprenti dans son studio Photo Service. Dès 1957, Malick Sidibé partage son 

temps entre la photographie de studio et de reportage. Il ouvre son propre studio en 1962 : 

Studio Malick, dans le quartier Bagadadji de Bamako où il exerce encore aujourd’hui avec le 

même Rolleiflex.  

À l’instar de ses confrères, Malick Sidibé se montre aussi bien conforme au vocabulaire 

traditionnel du portrait, qu’inventif par des poses inédites, de nouveaux cadrages rapprochés 

du modèle, et par la multiplication des décors et effets de truquages, il célèbre ainsi l’amitié et 

la joie de vivre des années de la modernité dans des portraits de couples ayant adopté de 

concert une tenue à la mode occidentale. Ces derniers prennent la pose au studio ou bien sont 

pris sur le vif dans les soirées festives. Bien que la plupart des photographes se consacrent 

exclusivement à leur profession, quelques-uns exercent un second métier (instituteur, 

marchand) ; cette pratique devient plus fréquente dans la génération qui s’installe autour des 
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années 1970-1980. Pour l’historienne Érika Nimis, comme pour tous les historiens, la période 

des années 1950 aux années 1980 correspond au triomphe du noir et blanc. Il est utilisé tant 

pour le travail en studio - dans ce cas, les appareils moyen format Rolleiflex ont la préférence 

des photographes -, que pour le travail à l’extérieur du studio - dans ce cas, les premiers 24 x 

36, apparus dans les années soixante-dix, se révèlent beaucoup plus maniables à l’usage -. À 

cette époque, l’importance du portrait photographique tient à la conjonction d’un besoin 

d’identité chez des individus engagés dans un processus de mutation sociale et des capacités 

du procédé photographique à répondre à leurs demandes. Le portrait photographique, objet 

d’une diffusion publique avait, jusque là, accompagné une entreprise de domination, 

d’assujettissement, et soutenu un imaginaire colonial et exotique. Il devient désormais le sujet 

d’une vaste démarche de ré-appropriation d’image à des fins privées, dans un mouvement de 

conscience de soi et d’affirmation de ses propres règles de représentation. Un mouvement par 

lequel s’exprime un imaginaire plus conforme au désir d’images complexes et multiples, tant 

du point de vue du photographe que de son modèle. 

Avec le portrait photographique, comme avec la colonisation, nous nous trouvons « au lieu de 

croisement de deux dynamiques : une dynamique imprimée de l’extérieur par les Européens, 

représentant autant une menace qu’une opportunité, et une dynamique issue de l’intérieur, 

dans laquelle les Africains puisent les éléments de réponse aux défis extérieurs »100. En 

d’autres termes, si on peut regretter les méfaits de la colonisation et le néo-colonialisme 

économique et socioculturel, il faut se garder de considérer les populations soumises comme 

des populations inertes, faibles, et seulement réceptrices et vaincues. Il serait un peu court de 

voir le portrait photographique comme une simple technique exportée, un certain type de 

regard et une image figée, tous deux imposés par les Européens. Ce serait nier les facultés 

d’adoption qui contribuent à l’affirmation de l’indépendance, ignorer les potentiels de ré-

appropriation, de transformation et d’enrichissement développés par les populations 

occidentalisées, et refuser de voir ce qui a produit de nouvelles cultures, non pas subies mais 

bien réinventées. Il convient donc, au contraire, de considérer les capacités d’acceptation, 

d’intégration des symboles de puissance et d’adaptation des Africains.  

Cette période, à la veille de l’arrivée de la couleur, a porté le portrait vers son autonomie, sa 

singularité et sa maturité, et marque une prospérité pour les photographes de studio 

d’aujourd’hui qui en parlent comme d’un âge d’or. À la maison, dans l’album de famille ou 
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sur les murs du studio, le portrait authentifie, commémore, célèbre, enchante et magnifie le 

quotidien. 

La dispersion du portrait : entre disparition et diversification 

(des années 1980 à nos jours)  

La photographie couleur se développe à partir des années 1960 dans les pays européens. Dans 

la plupart des pays de l’Afrique occidentale francophone, elle s’implante au début des années 

1980. La demande de portraits couleur est telle que le premier laboratoire est ouvert en 1982 à 

Bamako, c’est Photo-Kola101. Bien que les nostalgiques du noir et blanc s’accordent à dire 

qu’il garantit de plus beaux effets de lumière et une meilleure conservation des tirages, la 

couleur le remplace progressivement en assurant les traditionnelles fonctions du portrait. Des 

fonctions auxquelles s’ajoutent les artifices de nouveaux décors : rideaux de couleur unis et à 

motifs ou bien panneaux peints et posters photographiques grâce auxquels se déploient des 

couleurs éclatantes et des thèmes modernes représentant des villes futuristes et des jardins 

occidentaux. Les mouvements identitaires, politiques et sociaux des Noirs américains, des 

groupes de musique, le cinéma et les séries télévisées des États-Unis diffusés sur des écrans 

publics (le plus souvent un simple écran de poste de télévision dans une cour ou sur une 

place) ont un impact certain sur les citadins ouest-africains. Ils inspirent des poses de studio 

aux portraits en noir et blanc qui demeurent en sursis jusqu’à la fin des années 1980. 

Les anciens photographes installés avant l’arrivée de la couleur et très attachés aux formats 6 

x 6 ont continué de produire en abondance des portraits en noir et blanc, alors qu’ils abordent 

pour la plupart la couleur autour des années 1985-1990 et qu’apparaissent de nouvelles 

générations qui, en revanche, ne travaillent plus qu’en format 24 x 36 en couleur. C’est le cas 

de Tidiani Shitou ( 1933-2000) à Mopti, de Sanlé Sory (né en 1948) à Bobo Dioulasso, de 

François Montcho Ahehehinnou (né en 1943) à Cotonou ou d’Ambroise Wukanya (né en 

1949) à Lomé dont les studios existent encore aujourd’hui. Les deux premiers possèdent sans 

doute les studios les plus fréquentés de leur ville dans les années 1980. Ils multiplient les 

cadrages et les astuces photographiques, leurs décors et accessoires sont renouvelés 

fréquemment. Ils sont connus pour la diversité des poses qu’ils suggèrent à leurs clients, pour 

les duplications d’images à la manière de jumeaux et pour la facilité avec laquelle ils peuvent 
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se déplacer en campagne pour un reportage. Sory témoigne de cette époque qu’il regarde avec 

quelque mélancolie : 

 « Pendant les années 1975-1985, ça marchait bien. Je lavais au moins 200 à 300 photos en noir et 

blanc par jour. Je changeais régulièrement de fonds. Je me suis mis à la couleur vers 1985. 

Aujourd’hui, je tente tant bien que mal de m’en sortir en faisant des photos d’identité et des portraits en 

couleur pendant les grandes fêtes, mais j’ai de la peine à terminer un film de 24 poses couleur en une 

journée. »102 

En revanche, les photographes installés autour de la fin des années 1970 passent assez 

rapidement à la couleur. Ils en saisissent l’aspect moderne, dynamique, en prise avec leur 

temps et avec la vie au quotidien. Leur clientèle est très demandeuse de couleur, elle souhaite 

entrer de plain-pied dans le flux mondial des images où la couleur domine. Certes, cette 

pratique nécessite dans les premiers temps l’envoi des films à des laboratoires spécialisés à 

l’étranger. Des laboratoires s’ouvrent néanmoins peu à peu dans chaque ville de taille 

moyenne sans pour autant simplifier le travail des photographes. Boubacar Garba Samounou 

(né en 1951) ouvre son studio à Djenné (Mali) en 1977. Il envoie encore aujourd’hui ses 

travaux au seul laboratoire couleur de Sévaré, ville située à plusieurs heures de route de chez 

lui et couvrant la demande de la vaste région de Mopti à Tombouctou. 

Pourtant, l’arrivée de la couleur, autour des années 1985, nuit à la prospérité des studios mise 

à mal par trois phénomènes importants. Les Anciens qui avaient le contrôle de l’élaboration 

de leurs images en noir et blanc grâce au laboratoire intégré dans une arrière-salle du studio, 

ne l’ont plus car les images en couleur se développent désormais dans des laboratoires 

spécialisés dont le matériel est trop coûteux pour être acquis. L’entrée des Coréens du Sud 

dans le marché de l’Afrique de l’Ouest se traduit par une concurrence dans le domaine des 

laboratoires de développement. La prolifération de leurs « minilabs » est remarquée dans tous 

les pays et va s’accroissant depuis. Enfin, de nouveaux jeunes photographes aux compétences 

techniques limitées, grâce à la nouvelle génération d’appareils compacts autofocus, réalisent 

des portraits en couleur et ce, à travers une pratique de la prise de vue exclusivement 

ambulatoire tant en milieu urbain qu’en milieu rural. Plusieurs historiens103 s’accordent à 

penser que les photographes de studio ont perdu leur ancien monopole, tant et si bien que 

beaucoup d’entre eux ont dû fermer. Cette situation est comparable à celle qu’a connue 

l’Europe d’après-guerre mais au lieu de conduire, comme en Europe, à une photographie 
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d’amateurs de grande ampleur, elle a débouché sur l’apparition du phénomène des 

photographes des rues104. Si les studios des Anciens sont encore ouverts, ils tournent au 

ralenti et vivent de la photographie d’identité pour l’essentiel. Leur taille s’est parfois réduite, 

leurs locaux se sont empoussiérés et ensablés et leur devanture affadie. Ils sont délaissés par 

une clientèle qui néglige ou même oublie ceux qui avaient pris part aux beaux jours de la 

photographie en noir et blanc et aux années d’espoir qui avaient suivi les indépendances ; 

ceux qui désormais, à leurs yeux, ne sont plus concurrentiels en terme de prix et renvoient 

l’image archaïque d’une époque révolue. Plusieurs photographes, à l’instar de Youssoufou 

Daouda (né en 1950) à Porto Novo (studio Ade Chola Ni Oluwa), se sont débarrassés de leurs 

anciens négatifs et ont brûlé des stocks de photographies invendues au tournant du vingtième 

siècle. Un geste de désespoir face à la désaffection de leur studio et à l’appauvrissement d’une 

clientèle qui n’a plus les moyens de payer une commande. Beaucoup ont préféré prendre une 

retraite anticipée, « c’est la perpétuation même de la pratique en studio qui est menacée »105, 

observe Jean-François Werner.  

Faut-il pourtant partager ce pessimisme relativement lucide qui ne prend pas suffisamment en 

considération l’évolution du métier et des mœurs en Afrique de l’Ouest ? Il faut certes 

déplorer la fin de la pratique du studio en noir et blanc. Avec elle, disparaît dès lors un art 

maîtrisé dans l’intégralité de son processus. Cette fin, cependant, ne signe pas la cessation de 

l’activité des studios photographiques. On ne peut se contenter de ce constat général qui 

vaudrait pour toute l’Afrique de l’Ouest ou même pour toute la zone géographique qui fait 

l’objet de ce travail. En effet, si le portrait photographique en noir et blanc tend à disparaître, 

la photographie ou le portrait ne sont pas pour autant menacés. Dans les années 1990, on ne 

peut l’ignorer, on n’a jamais autant photographié106, en studio et en extérieur tous les types de 

populations, dans toutes les circonstances de leur vie, ce malgré les crises économiques et la 

prise en compte des disparités entre les pays du nord et ceux du sud de l’Afrique sub-

saharienne. Les studios ouverts depuis les années 1990 sont nombreux, la diversité de leur 

taille et de leur apparence parfois luxuriante n’ont souvent rien à envier à celles d’autrefois, la 

jeunesse de leurs propriétaires en témoignent. En janvier 2005, Kpalimé une ville d’environ 

30 000 habitants située à trois heures de route au nord de Lomé comptait près de six studios 

dont quatre ouverts depuis 1990 ; Tombouctou, aux portes du désert, 36 000 habitants, en 

comptait cinq dont quatre ouverts depuis 1990, sans compter les photographes ambulants. On 
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ne peut pas non plus omettre la féminisation du métier, même lente et insuffisante encore, 

plus courante au Togo et au Bénin qu’au Burkina Faso et au Mali. Ida Sylvie Mehomey (née 

en 1983) a ouvert le Studio Photo Vedette en 2001 à Porto Novo. Dans cette ville du Bénin 

qui compte plus d’une quarantaine de studio, le fait d’être une femme ne lui interdit nullement 

de réaliser des portraits en studio, toujours en couleur, aussi bien que des photographies 

funéraires et des reportages d’événements publics. 

En outre, les clients continuent d’affluer dans les studios qui peuvent leur proposer de 

nouveaux portraits. La plupart des Africains de cette région ne possèdent pas d’appareils 

photographiques, même s’il faut rigoureusement distinguer les pays du Nord dont les 

populations paraissent plus pauvres, de ceux du Sud où le pouvoir d’achat semble permettre, 

du moins dans les capitales, l’acquisition de petits appareils. Ils font donc néanmoins appel 

aux services de nombreux jeunes photographes, soit pour un portrait, soit pour un reportage à 

l’occasion d’une fête ou d’une cérémonie. Et bien que mis à l’écart des courants occidentaux 

et précarisés par l’inégalité des échanges commerciaux, ils sont sensibles à la culture 

mondiale qui s’appuie sur la publicité et ses images désormais partagées sur tout le globe. 

Seuls les photographes aux compétences techniques et qualités artistiques recherchées, alors 

même que beaucoup d’amateurs s’improvisent, peuvent fournir des portraits à une clientèle 

peu fortunée, irrégulière mais assidue. Dans ce but, ils multiplient leurs services et diversifient 

leurs images. Plus qu’autrefois, les photographes partent inlassablement en reportage et 

confient leurs studios à des apprentis en formation. Ceux-ci travaillent alors en étroite 

collaboration avec les laboratoires de développement. Si ces lieux ont à certains égards 

industrialisé la photographie, ils ont, en revanche, favorisé l’échange avec des confrères, aidé 

à la découverte de nouveaux types de films et à la mise au point des images. De fait, la 

situation évolue. De nouveaux procédés techniques, le maniement aisé de décors plus légers 

et de rideaux colorés, le renouvellement des accessoires qui entrent dans le rituel du portrait, 

de nouvelles inventions de cadrages et de nuances de couleurs, un rapprochement de l’objectif 

sur le modèle témoignent autant de l’inventivité et du dynamisme des photographes que de 

nouvelles esthétiques et de profonds changements dans les mentalités des clients. Beaucoup 

réalisent des portraits où les photo-montages, collages et dédoublements surprennent le 

public, suscitent ou répondent à ses attentes, contrairement aux affirmations de Heike 

Behrend selon lequel : 



 « avec l’introduction du film couleur, qui ne s’y prête pas, la pratique des retouches est en voie de 

disparition ; c’est le cas des photomontages, des doubles et des multiples expositions qui ont été 

extraordinairement populaires au temps de ‘"âge d’or" de la photographie en noir et blanc. »107  

Les portraits photographiques demeurent une nécessité, un goût populaire largement partagé, 

parce que la représentation de la figure humaine demeure un sujet majeur en Afrique de 

l’Ouest. Ils sont au cœur de la photographie. Ils sont aussi bien réalisés par de très anciennes 

« box camera » ces chambres en bois sur trépieds que par des appareils numériques, voire des 

caméras vidéo dont beaucoup de photographes s’équipent désormais face à la demande 

croissante d’images animées. Ils sollicitent à la fois les agrandisseurs du noir et blanc, les 

laboratoires et les nouvelles techniques qu’offre l’informatique. Ils incitent les photographes à 

se renouveler et à maintenir l’aspect vivant et innovant de leur métier. Ces derniers 

s’organisent en associations et en syndicats, ils diversifient leurs activités en pratiquant un 

autre métier en parallèle. Pour certains c’est la photocopie, la papeterie, pour Boubacar Garba 

Samounou (né en 1951) à Djenné, c’est l’ouverture d’un « Business Center », attenant à son 

studio, dans lequel des postes Internet sont à la disposition des habitants et des nombreux 

touristes de passage. Toutes sortes d’initiatives voient le jour. Elles ont leurs racines dans les 

origines mêmes de l’histoire des portraits. Plusieurs photographes togolais tentent ainsi de 

relancer l’ancien marché des cartes postales attesté par les recherches de Philippe David108. 

Folly Koumounghan (né en 1972) réalise des portraits de studio dans le local que lui prête son 

confrère Labara C. Koda à Lomé (né en 1977), et avec le même Labara, des reportages 

sportifs, des portraits d’enfants des rues dans le cadre de campagnes d’aide sociale et 

sanitaire. Il développe par ailleurs un travail de création dégagée de toute commande qu’il 

tente d’exposer. En prenant quelque distance avec le studio, le portrait demeure au centre des 

préoccupations des photographes dans les travaux d’inventaire des richesses humaines de leur 

pays. Philippe David109 signale qu’un collectif franco-togolais de chercheurs et de techniciens 

s’est mis au travail en 1988 pour inventorier et rassembler le maximum d’images et de 

photographies de toutes natures concernant le Togo. De pareilles entreprises sont conduites au 

Musée national du Mali à Bamako par les photographes Alioune Bâ et Aboubacrine Diarra, 

connus par ailleurs pour leurs travaux dans le domaine de la photographie contemporaine.  
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Il semblerait qu’aux interrogations de C . Geary qui, en 1997, attendait des futures recherches 

qu’elles « révèlent la créativité et l’ingéniosité des photographes africains, qu’ils soient des 

photographes de studio, des photo-journalistes ou des artistes » 110, on puisse répondre, d’une 

part, que la profession s’est profondément modifiée tout en restant fidèle à la pratique 

photographique dans les vieux studios. La magie et l’attraction qu’ils suscitent ne cessent pas, 

cette pratique aura toujours un certain rôle dans les transformations sociales et dans les 

expressions artistiques, comme on le verra plus bas. D’autre part, que depuis la révélation de 

quelques figures représentatives de l’ « âge d’or » des studios, depuis l’apparition d’artistes 

contemporains grâce en partie aux Rencontres de la photographie de Bamako initiées en 

1994, et finalement au travers de la découverte par les Occidentaux de l’existence d’une 

photographie d’Afrique, des jeunes photographes abordent un travail de création indépendant 

des commandes du studio.  

I.1.3. Succès et infortunes des portraits 

photographiques  

Le portrait : sujet d’étude/objet d’exposition en Occident  

L’histoire récente des portraits photographiques africains relève tout autant de ceux qui les 

étudient, les achètent et les diffusent en Occident que de ceux qui les imaginent et les utilisent 

en Afrique. En quittant le domaine privé de la famille pour pénétrer dans la sphère publique 

des travaux des chercheurs et dans celle des expositions et du marché de l’art, les portraits ont 

gagné en reconnaissance, en valeur artistique, en prix marchand, mais ont perdu leur vocation 

première. Jusqu’à l’aube des années 1990, les photographies africaines n’étaient pensées 

qu’en tant qu’images réalisées par des Occidentaux. Dans l’ouvrage d’Arthur D. Bensusan 

paru en 1966, intitulé: Silver images, History of photography in Africa111 ou dans les articles 

« Historical photographs of Africa »112 et « Photography in Africa »113, « Photographie 

d’Afrique» signifie principalement un sujet d’étude regroupant un ensemble d’images faites 

par des Occidentaux sur des populations africaines, à des fins administratives, coloniales ou 

anthropologiques.  
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En 1993, les photographies produites par des Africains, principalement les portraits de studio, 

entrent dans le champ de recherche de l’anthropologue Jean-François Werner114 sous l’angle 

de leur usage familial. En 1994, les photographies obtiennent un nouveau statut en 

apparaissant sur la scène de l’art lors des premières Rencontres de la photographie africaine 

de Bamako, grâce à l’initiative de la photographe française Françoise Huguier. Documents 

historiques et sociologiques et témoins anthropologiques, les photographies le demeurent 

pendant la décennie suivante dans d’abondants et très sérieux textes de scientifiques. Sous la 

plume de plusieurs chercheurs115 qui s’attachent essentiellement aux images produites du 

temps de l’ « âge d’or » des studios en Afrique de l’Ouest, s’écrit une histoire relativement 

frileuse en ce qui concerne les usages autres que sociaux dont elles pourraient faire l’objet.  

Un débat semble pourtant poindre dans les articles de J.-F. Werner116 et dans les textes de 

Jean-Loup Amselle117 qui ont vu apparaître une vocation esthétique et une destination 

marchande des portraits de studio qu’ils jugent illégitimes et qu’ils dénoncent. À cette 

époque, des biographies ou des sommes de clichés photographiques, correspondant à des 

expositions de collections privées, sont éditées. En 1995, Seydou Keita et Malick Sidibé 

(photographes-portraitistes) sont présentés à la Fondation Cartier. Leurs travaux donnent 

ensuite lieu à des ouvrages édités par André Magnin en 1997 et en 1998118 qui transforment 

les photographies en objets esthétiques et les élèvent à la dignité d’œuvre d’art, et les 

photographes en vedettes internationales de l’art contemporain - à leur propre étonnement. Ce 

qui fait dire à Jean-Loup Amselle : 

 « en ce sens la mondialisation de l’Afrique, c’est moins la fascination pour l’art tribal, fascination qui 

s’exprime à travers la vogue des Arts premiers et la construction du musée du Quai Branly que le 

recyclage du kitsch africain tel qu’il se manifeste notamment par le biais de la promotion de 

photographes maliens comme Seydou Keita ou Malick Sidibé, lesquels ont été tirés de l’oubli par la 

magie de curateurs-experts. » 119  

Il faut pourtant reconnaître aux expositions de Susan Vogel120, dès 1991, à celles d’André 

Magnin121 et à l’Anthologie de la photographie africaine et de l’océan indien parue en 1998 
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d’avoir relevé la dimension esthétique des portraits d’Afrique, en les libérant de la seule 

destination familiale et sociale, et d’avoir contribué à leur révélation à un public plus large. 

Pourtant, en s’attachant particulièrement à l’Afrique de l’Ouest et à deux photographes 

maliens de grande renommée, Seydou Keita et Malick Sidibé, bon nombre d’expositions et 

d’ouvrages ont contribué à créer une « photographie africaine » que deux noms symboliques 

cristallisent au détriment de tous les autres. Au point où Malick Sidibé, incontestable et 

incontournable artiste de talent, se voit décerné le Lion d’or de la Biennale d’art 

contemporain de Venise en 2007. Que dit ce prix ? Est-ce la reconnaissance d’un photographe 

de studio comme artiste contemporain122, qui n’en est pourtant pas un sur le plan esthétique si 

on se réfère aux critères de ce type de biennale, ou le regard tardif et inconditionnel sur un 

continent oublié qui désignerait une sorte de repentance? «La 52e Biennale d’art de Venise 

met l’Afrique à l’honneur »123 titre Le Monde du 12 juin 2007, alors que la ville pourchasse 

les « Vucumpra », les « Voulez-vous acheter ? » en dialecte vénitien, ces Africains qui 

survivent en vendant aux touristes des colifichets ou de faux sacs de luxe et dont le critique 

Lino Polegato, commissaire d’un pavillon tahitien nomade, dit qu’ils sont « le premier 

pavillon africain dans les rues de Venise »124.  

Cette célébration de Malick Sidibé soulève deux questions connexes. La première, celle qui 

préoccupe J.-F. Werner et J.-L. Amselle, perpétuellement posée en histoire de l’art, est celle 

du changement de destination d’un objet, de la modification de la valeur d’usage en valeur 

d’exposition et/ou en valeur esthétique. La question se rencontre dans de nombreux domaines. 

Elle est au cœur de l’ouvrage de Sally Price sur les arts dits « primitifs », dans le chapitre 

«Œuvres d’art et objets ethnographiques »125 où les objets des arts d’Afrique sont reconnus 

comme tels par destination ou par métamorphose. S’appuyant sur quelques exemples du XXe 

siècle, Arthur C. Danto tente d’explorer une définition (im)possible de l’art et pose la 

passionnante question de « la transfiguration du banal »126. Susan Sontag, dans le domaine de 

la photographie qui est le sien, aborde cette même question, en soutenant que « c’est une des 

caractéristiques essentielles de la photographie que ce processus d’altération de l’utilisation 

qui en est faite originellement par des utilisations postérieures qui finissent par la supplanter, 

et tout particulièrement par le discours esthétique par lequel elles sont susceptibles d’être 
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absorbées »127. Enfin, il en est de même pour Michel Frizot dont le regard se pose ainsi sur la 

photographie de studio : « longtemps méprisée parce que trop populaire [..], dans laquelle, si 

l’on n’y a vu jusque là qu’uniformité, c’est que celle-ci était d’abord dans notre regard »128. 

Quant au musée Getty, en Californie, il ouvrait en 2004 une exposition sur les albums de 

famille et se voit alors désigné par les critiques qui « lui reprochent une dangereuse entreprise 

de déclassement du monde artistique, surtout dans une époque qui privilégie le point de vue 

de l’amateur à celui du professionnel »129. 

La seconde question est celle de la légitimité des experts - ils jouent un rôle incontournable 

dans la partition entre ce qui est artistique et ce qui ne l’est pas. Cette question est d’une 

acuité particulière pour l’Afrique, dans la mesure où, le plus souvent, ce sont des personnes 

appartenant à d’autres cultures (européennes, nord-américaines) qui appréhendent la 

production iconographique africaine en fonction de critères à prétention universelle, comme 

ce fut le cas pour les œuvres cultuelles. Ivan Bargna soutient dans un ouvrage sur les arts dits 

traditionnels que « la réalité de l’art africain [..] trouve dans sa réception en Occident l’une 

des conditions de son existence »130. Il ne s’agit pas de contester la légitimité des experts ni 

d’estimer qu’il faille être africain ou bien se faire africain à la place des Africains pour 

pouvoir juger de la qualité des photographies. Il ne s’agit pas plus de prendre 

systématiquement la défense de prétendus pauvres et faibles artistes africains dont l’horrible 

Occident abuserait, et qu’il porterait au pinacle quand cela sert ses intérêts. Les artistes savent 

parfaitement défendre leurs droits et réclamer ce qui leur est dû. Chéri Samba131 en son temps 

s’est étonné de ne pas être exposé dans un musée d’art contemporain lorsqu’il était présenté 

au Musée des arts d’Afrique et d’Océanie. Force est pourtant de constater que, tant que les 

structures artistiques, politiques et financières n’existent pas sur le continent africain, ceux qui 

décrètent le talent des photographes africains ne sont pas africains. C’est par le regard et par le 

pouvoir d’achat des musées, galeries et collections privées qu’existent aujourd’hui, que sont 

même parfois inventés, les photographes africains. Ainsi, un portfolio du Monde 2 présente en 

2006 le jeune photographe malien Mohamed Camara comme un jeune « autodidacte »132 dont 
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« [le] découvreur, le galeriste parisien Pierre Brullé »133 expose des images, alors qu’il est 

connu et soutenu bien avant cette date par la galerie de photographies de Chab Touré à 

Bamako. « Découvreur » est le galeriste, qui exhibant une œuvre photographique, la qualifie, 

lui accorde une existence, et pour ainsi dire l’invente comme telle à l’instar de celui qui révèle 

une contrée inconnue auparavant. Le titre de l’article : « L’Afrique intérieure de Mohamed 

Camara », écrit par le galeriste lui-même, atteste, s’il en était besoin, cette idée préconçue 

selon laquelle un artiste issu de ce continent, en l’occurrence un très jeune artiste dont le 

champ d’activité artistique est circonscrit au Mali, porte par son œuvre l’Afrique toute entière. 

Aux yeux du galeriste, cette Afrique est sans doute infinie, intemporelle et imaginaire.  

Les expositions de photographes africains participent toutefois d’une meilleure connaissance 

de leurs œuvres, lorsque celles-ci sont présentées pour elles-mêmes et accompagnées de 

catalogues. Elles échappent ainsi au risque de seulement exhiber le talent et l’autorité de ceux 

qui les exposent, dans la mesure où elles ne se prennent pas place dans une exposition où 

l’africanité est mise en avant à travers ces trop fréquents préjugés qui les entourent tels que la 

fraîcheur, l’exotisme (de Partage d’exotisme) et la magie des créateurs (des Magiciens de la 

terre). Quant aux expositions, elles portent finalement sur la représentation de l’art. Elles 

reproduisent indéfiniment des attitudes dénoncées à l’unisson par Sally Price134 (pour les arts 

traditionnels), puis par Joëlle Busca135 (pour la photographie), qui déclare : 

 « elles exhibent nos intérêts, nos questions, renseignent sur l’état de notre réflexion sur le musée et 

son rôle, approfondissent notre rapport aux autres, révèlent notre quête de l’autre, bien plus qu’elles 

n’informent sur l’art. »136  

Et s’il fallait une nouvelle preuve, nous la trouverions dans l’une des toutes premières 

expositions du musée du Quai Branly, D’Un regard l’autre (2006-2007), qui substitue aux 

objets eux-mêmes le regard de leurs collectionneurs et la manière dont ils les ont collectés. 

Les retirages photographiques de grande dimension exposés en Occident, font découvrir des 

travaux de grande qualité. Ils sont développés dans les meilleurs studios de Paris ou de New 

York, dans des formats qui atteignent 80 x 120 cm. Par là même, on ne peut que s’interroger 

sur ce qui est donné à voir dans ces expositions. Les portraits, pour la plupart, ne sont plus des 

originaux. Ils n’en ont plus la taille, ni la qualité de noir et blanc ou le grain du papier assez 

caractéristique des années de leur production, ni même l’odeur dont ils s’imprègnent sur place 
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; tout ce qui fait de l’objet original une expérience unique et qui lui confère ce que Walter 

Benjamin appelle l’aura du portrait, « cette mélancolique beauté, qu’on ne peut comparer à 

rien d’autre »137. Ils sont présentés sous vitre et encadrés, dans des qualités de tirage qui 

correspondent au goût actuel du public. Loin du climat et de tout ce qui crée une ambiance 

autour d’eux au temps de leur production, ils n’ont plus ni la même fonction, ni la même 

valeur. Ils n’agissent évidemment plus comme ils l’ont fait sur les spectateurs qui les ont vus 

apparaître, dans un échange de regards où chacun est renvoyé à sa famille, ses amis, son 

histoire et tous à des codes et des signes partagés qui en assurent la compréhension. 

Souhaitons qu’ils puissent évoquer ces instants et sensibiliser les spectateurs des expositions 

occidentales sur leur origine, en leur suggérant d’aller à la rencontre des cultures qui les ont 

produits.  

Nouveaux objets, œuvres décontextualisées certes, mais comme le sont la plupart des portraits 

de la Renaissance italienne et les Madones des églises qui n’étaient pas destinés à des musées, 

ces portraits ainsi exposés n’en sont pas pour autant des copies, ni des objets désavoués des 

propriétaires. Sanlé Sory à Bobo Dioulasso et Yêkini Soumanou (né en 1940) à Porto Novo 

avouent qu’ils auraient aimé avoir des commandes de grands formats avec de tels 

encadrements que Michel Hounkanrin (né en 1954) a les moyens de réaliser aujourd’hui à 

Cotonou. Ils n’ont jamais eu le bonheur de voir leur photographies ainsi présentées, car ce 

genre de commandes était trop onéreux pour la clientèle d’autrefois. 

Les infortunes  

Les expositions et les achats d’œuvre sont également une source non négligeable de revenus 

pour quelques anciens photographes de studio, à la seule condition que les œuvres - des 

photographies sur papier et le plus souvent des négatifs 6 x 6 - soient acquises dans des 

conditions honnêtes et équitables. En effet, il faut bien ici souligner un phénomène qui s’est 

sans doute mis en place dès les premières expositions de Paris, de Londres, de Vienne et de 

New York, celui de la spoliation de fonds photographiques importants. La menace, dont E. 

Nimis et J.-F. Werner se sont fait l’écho, se confirme et s’aggrave. La préservation du 

patrimoine photographique d’Afrique de l’Ouest est un problème majeur et une urgence. Des 

quantités importantes de négatifs se dispersent, vendus au plus offrant. Et, malheureusement, 

ceux qui demeurent sur place ne bénéficient pas des conditions ni des moyens attendus pour 

une bonne conservation. Plusieurs entretiens le confirment. Malick Sidibé prétend vendre en 
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direct dans son studio quelques « vintage », dit-il. Il s’agit de photographies des années 1970. 

Cependant, la plupart des photographies vendues à travers le monde sont des retirages réalisés 

dans un laboratoire parisien à partir de ses négatifs, sur lesquels il semble avoir un regard très 

hypothétique. Un certain nombre d’entre eux circule à l’étranger depuis plusieurs années, sans 

qu’il en ait un réel contrôle, alors qu’il est probablement le photographe le mieux encadré, 

conseillé et protégé par des contrats. Ce qui laisse imaginer la situation de ceux qui ne 

jouissent pas de son prestige.  

Beaucoup de négatifs échappent à leurs propriétaires. Ils sont achetés à un prix décent qui ne 

leur garantit pas pour autant le nombre d’exemplaires retirés. Et quel contrôle pourraient-ils 

en avoir lorsque les places de l’art sont si éloignées de chez eux ? Propriétaires et marchands 

appartiennent à deux mondes, ce qui n’est pas nécessairement la situation des artistes 

européens vendus en Europe. Ou bien alors, les négatifs sont acquis pour une quantité 

d’argent insignifiante qui satisfait bien souvent les photographes, parce qu’ils sont aux abois 

et prêts à tout lorsque leurs studios s’éteignent et que les difficultés économiques les rendent 

vulnérables face aux propositions d’achat. Ou bien encore, ils sont empruntés par des visiteurs 

qui ont gagné leur confiance en leur promettant un avenir radieux et l’assurance d’une 

meilleure conservation des objets chez eux. Que les sommes soient parfois insuffisantes, c’est 

sans doute la loi du marché, pourtant dans la mesure où beaucoup de ces photographes n’en 

connaissent pas les tarifs, il s’agit souvent d’un marché de dupes. De plus, ces sommes, 

lorsqu’un accord est trouvé entre les deux parties, ne s’accompagnant d’aucune quête 

d’informations historiques et artistiques sur les objets, participent ainsi de leur 

décontextualisation et à l’effacement des conditions originelles de leur production. J’ai ainsi 

croisé à plusieurs reprises des acheteurs occidentaux (de Paris et de New York) représentants 

de galeries ou particuliers qui, sans scrupules, sans vérifier le nom du photographe, sans 

réclamer la provenance et la date de la photographie, spoliaient pour des sommes modiques 

des quantités considérables de photographies et de négatifs.  

Hamadou et Hassan Traoré représentent les familles héritières de leur père et de leur oncle 

photographes : les « Jumeaux de Mopti », Hassana (1922-1984) et Housseyni (1922-1996) 

Traoré. Ils se souviennent qu’« un américain a proposé 40 000 francs Cfa pour un cliché, sans 

prendre le temps de [leur] parler de ses projets, sans vraiment s’intéresser à [eux]. Cela [leur] 

a paru étrange »138. La somme était considérable pour les Traoré dans une situation financière 

difficile. Ils ont pourtant préféré garder leurs rouleaux de négatifs en état de conservation 
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pitoyable dans une pièce de leur concession, plutôt que de perdre leur mémoire familiale et 

l’honneur de leurs parents pour un inconnu qu’ils soupçonnaient d’abuser d’eux et pour une 

satisfaction pécuniaire éphémère. Sanlé Sory rapporte l’histoire d’un visiteur français qui « 

s’est émerveillé devant les décors peints servant de fonds aux prises de vue et en a proposé 

100 000 francs cfa »139. Alors que Sory manque de tout, que son studio fonctionne au ralenti, 

il a préféré conserver ses vieux souvenirs. On peut aussi noter qu’une telle fuite des fonds 

photographiques et de ce qui leur est attaché, survenue après celle des objets de culte, inquiète 

les Anciens comme Sory : « vous voulez tout emporter »140, dit-il. Comme ses confrères des 

pays voisins, il avoue être pris dans des rapports Occident-Afrique, Nord-Sud, pays riches-

pays pauvres, induisant une méfiance dans laquelle les habitants des seconds pays semblent 

toujours perdants et ceux des premiers inévitablement assignés au rôle de profiteurs depuis 

l’époque coloniale, au risque de confondre tous les visiteurs occidentaux dans cette idée 

préconçue qui dessert aujourd’hui les démarches des nouveaux chercheurs.  

Les arts cultuels d’Afrique ont été découverts et étudiés par les missionnaires, anthropologues 

et historiens avant d’intégrer le champ de l’histoire de l’art. Les photographies ont d’abord 

appartenu au champ d’études des anthropologues et des sociologues, des historiens et des 

connaisseurs puis à celui de l’histoire de l’art encore hésitante. Et pour les secondes comme 

pour les premiers, la spéculation érige en « chef-d’œuvre » des tirages photographiques ou 

des pièces maîtresses des « arts premiers » passés entre les mains de grands collectionneurs et 

de musées qui en constituent la valeur. Indépendamment de la qualité intrinsèque des objets, 

les prix des photographies de Seydou Keita et de Malick Sidibé, même les plus insignifiantes, 

sont en train de s’envoler selon un processus semblable à celui qu’ont connu les arts cultuels. 

Leur valeur dépend des expositions qui les ont consacrées, expositions liées aux collections 

qui les ont reconnues et possédées, c’est-à-dire de leur passage dans les collections : Pigozzi 

de Milan et de Genève (gérée par André Magnin), Lambert de Genève et dans celles de la 

Fondation Cartier ou d’Agnès b. à Paris. Tout cela incite des acheteurs discrets à sillonner, 

principalement l’Afrique de l’Ouest à la recherche de nouveaux photographes de studio 

méconnus et bon marché pour les capitales occidentales. Le critique cubain Gerardo 

Mosquera fait remarquer qu’« au lieu de coloniser le tiers monde, l’Occident envoie 

maintenant des curateurs en voyage de découverte, tels des explorateurs postcoloniaux »141. 
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Comme au temps de la mission Dakar-Djibouti (1931-1933) conduite par Marcel Griaule, le 

pillage, dénoncé à l’époque par Michel Leiris, a commencé. Le marché finalement assez 

lucratif incite même des commerçants d’Afrique de l’Ouest, le plus souvent des rabatteurs et 

des trafiquants en tous genres, à parcourir aujourd’hui les villes et les campagnes pour 

soutirer des sacs de photographies aux familles et aux vieux photographes, comme ils l’ont 

peut-être fait précédemment en enlevant des statuettes au profit des acheteurs occidentaux. Il 

suffit de passer quelques jours dans une ville, de faire savoir que vous vous intéressez à la 

photographie ancienne, pour que vous soient rapidement proposés dans votre hôtel des stocks 

de provenance inconnue par des vendeurs anonymes.  

Les succès 

Face à la fuite des fonds photographiques et à la dispersion d’un patrimoine en Occident, des 

initiatives africaines en faveur de la photographie mais aussi des attitudes prudentes voire 

méfiantes doivent être soulignées. Le Mali est un bon exemple des bienfaits et méfaits de 

l’engouement pour la photographie d’Afrique, en partie grâce et à cause des Rencontres de la 

photographie de Bamako. Il est regrettable d’en revenir constamment au Mali qui n’est en 

rien le miroir de l’Afrique, mais , à ma connaissance, en dehors de ce pays, il n’existe que peu 

d’organisations publiques ou privées veillant à la préservation du patrimoine et au soutien de 

la création dans le domaine de la photographie. On ne compte pas non plus, dans les pays 

voisins, de manifestations ni d’entreprises qui y soient liées, alors même que la photographie 

de studio ou la photographie contemporaine s’y manifestent pareillement. Stimulées par les 

Rencontres de la photographie, plusieurs entreprises vont dans ce sens au Mali. Chab Touré, 

propriétaire de la Galerie Chab à Bamako, mais aussi professeur d’esthétique et commissaire 

d’exposition pendant les Rencontres, essentiellement tourné vers la photographie, tente de 

soutenir les photographes du continent et participe à une meilleure diffusion des images. Il 

s’efforce surtout d’éveiller les Africains à « d’autres urgences que celles de la santé et de la 

pauvreté »142, en leur faisant prendre conscience de la richesse de leur patrimoine et de la 

création artistique dont l’expansion ne se limite pas à la seule production de masques et de 

statues. Le gouvernement malien, par l’entremise du Musée national du Mali, sous la 

direction de Samuel Sidibé, a entrepris une vaste campagne d’inventaire des richesses du pays 

ces dernières années. Ainsi, Alioune Bâ et Aboubacrine Diarra, les photographes du musée, 

en parallèle de leur propre activité artistique, sont chargés de photographier toutes sortes 
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d’œuvres qui constituent un patrimoine vivant. Alioune Bâ, en coordination avec les 

Rencontres et avec le Centre culturel français, travaille également à la préservation de fonds 

de négatifs appartenant à des photographes de studio. Il est par ailleurs en charge du petit 

musée de la fondation Seydou Keita où sont abrités quelques œuvres et un fonds d’archives.  

Mais les efforts locaux, incompris et soupçonnés d’intérêts ambigus associés à l’engouement 

international, attisent la méfiance de beaucoup de photographes maliens. Grisés par le succès 

artistique et surtout marchands de la photographie de studio et par la renommée des 

Rencontres, les photographes, ou le plus souvent les héritiers, s’imaginent qu’ils sont 

inévitablement bernés, volés, spoliés par ceux qui les approchent. La fièvre des 

collectionneurs leur fait espérer qu’ils sont ou détiennent les futurs Keita ou Sidibé et que 

leurs œuvres valent une fortune. Tout cela a pour effet que les droits sur les images sont 

actuellement au cœur d’un conflit qui anime la succession de Seydou Keita143. De même, les 

enfants Traoré des « Jumeaux de Mopti » n’ont plus aucune confiance dans le dépôt 

(éventuellement le prêt) de leurs négatifs au Musée national de Bamako, et avancent 

l’argument suivant : 

« pour quelle raison faudrait-il participer à la constitution du patrimoine national, enrichir les collections 

de la capitale et du pays, courir le risque de ne plus revoir nos négatifs, alors que le pays ne nous 

donne pas à manger ? »144 

De même, le jeune Ibrahim Shitou, héritier du studio de son père Tidiani Shitou à Mopti, 

exige, pour le simple prêt de négatifs, des sommes considérables et totalement injustifiées, 

mais équivalentes d’après lui à celles que pourrait demander Malick Sidibé. Moins méfiants 

au Bénin, au Togo et au Burkina Faso, parce que plus éloignés de la capitale de la 

photographie et moins emportés par l’appât du gain et par l’immodestie, les photographes ont 

cependant archivé leurs négatifs avec précaution et ne les sortent qu’avec parcimonie. Si les 

projets d’expositions et de conservation des œuvres ne manquent pas en Afrique de l’Ouest, la 

conscience de l’importance de la sauvegarde du patrimoine (le sujet sera développé dans une 

partie suivante), les moyens financiers et les décisions politiques font défaut.  

Après avoir plébiscité le portrait de studio noir et blanc des années 1950-1980, les lieux 

d’expositions ont donné une impulsion à des images plus contemporaines. Les expositions de 

photographies des centres culturels français de Ouagadougou, de Cotonou, de Bamako et de 

Lomé soutenues par Afrique en créations, et celles du Goethe Institut à Lomé, marquent un 

                                                 
143 Lire à ce propos Michel Guerrin, Emmanuel de Roux, « Guerre de droits autour du maître malien Seydou 
Keita », Le Monde, 26- 27 octobre 2003. 
144 Entretien avec Hamadou et Hassan Traoré, Mopti, mali, septembre 2007. 



intérêt pour des artistes locaux. Des maisons d’éditions telles que Revue noire, Filigrane et 

Africultures, également une revue, mais aussi le site Afrique in visu145 se présentent comme 

autant de caisses de résonance des pratiques, des manifestations et de la création dans le 

domaine de la photographie en Afrique de l’Ouest. Tous œuvrent depuis plus d’une décennie 

en faveur d’une aide à la création et au développement des initiatives émanant des Africains, 

afin que les œuvres puissent vivrent dans les cultures qui les ont vues naître, et que les artistes 

puissent un jour être aussi reconnus dans leur propre pays. En effet, pour des raisons autant 

économiques à cause des moyens financiers des institutions et des collectionneurs, 

qu’artistiques par le choix des lieux d’expositions, les photographies sont essentiellement 

achetées et commentées en France et aux États-Unis.  

Alors plutôt que de laisser un patrimoine se disperser dans le monde occidental, d’accepter 

que s’installe un pillage parfois relayé sur place, plutôt que de s’arracher les nouveaux trésors 

d’Afrique, quand les Africains manquent de leurs propres lieux d’étude et de conservation, on 

pourrait suivre la voie indiquée par Aimé Césaire dont les propos sont d’une brûlante 

actualité : 

 « Et pas une minute, il ne vient à l’esprit de M. Caillois que les musées dont il fait vanité, il eût mieux 

valu, à tout prendre, n’avoir pas eu besoin de les ouvrir; que l’Europe eût mieux fait de tolérer à côté 

d’elle, bien vivantes, dynamiques et prospères, entières et non mutilées, les civilisations extra-

européennes ; qu’il eût mieux valu les laisser se développer et s’accomplir que de nous en donner à 

admirer, dûment étiquetés, les membres épars, les membres morts. »146 

La photographie d’Afrique n’existe pas que dans les studios, bien qu’ils en constituent encore 

le lieu de leur inspiration pour des artistes contemporains. Samuel Fosso (né en 1962 au 

Cameroun) a été photographe de studio de 1976 à 1990. Il a tiré les portraits de ses clients 

dans la plus grande tradition des maîtres des années 1960. En 1994, il est consacré sur la 

scène internationale grâce à ses autoportraits réalisés de manière théâtrale au studio. Il 

poursuit son travail dans ce lieu devenu désormais pour lui espace scénique d’œuvres 

plastiques, dans lequel par le moyen de son propre corps - à l’instar de certains travaux de 

Cindy Sherman - les identités africaines et occidentales sont parodiées (A. n° 15). Sare B. 

Warren (né en 1965 au Burkina Faso) utilise « l’envers du décor »147, c’est-à-dire les studios 

désaffectés, comme espace scénique sans événement si ce n’est celui qui suggère « une porte 
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de l’association : L’Atelier de Photographie Contraste, http://www.photo-contraste.com/ 



de voyage sans billet d’avion, sans visa, aucun contrôle de police »148, vide de ses occupants, 

un décor purement formel d’une grande beauté plastique (A. n° 16). Loin d’orchestrer le chant 

du cygne des studios, ces créations contemporaines donnent un nouvel éclairage à ces lieux 

magiques et si fondamentaux dans la vie des populations d’Afrique de l’Ouest. Et si leur 

histoire s’écrit principalement en Occident ils sont loin de n’exister que dans le regard du 

monde occidental. 

I.2. La photographie vue par ses 

créateurs 

 « Une photographie n’est pas la même suivant les contextes dans lesquels elle est vue. [..] Il 

en va pour chaque photographie comme pour les mots, dont Witgenstein soutenait que leur 

sens s’identifie à l’usage qu’on en fait »149. Ce que nous rappelle Susan Sontag vaut pour la 

photographie comme objet et comme image en fonction du support et des lieux qui la 

montrent à l’intérieur d’une culture. On pourrait ajouter que le sens de la photographie se 

modifie d’une culture à une autre. Il faudrait, en outre, la penser dans sa dimension 

polysémique, en tant que métier, processus, objet, image, moyen de représentation et art. Il est 

sûr que la photographie de studio se définit à partir de critères invariants : un studio, des 

lumières, des décors, un appareil photographique, des produits techniques, et qu’on peut dès 

lors la penser immédiate. Elle n’en conserve pas moins des spécificités propres à son contexte 

de production, ici celui de l’Afrique l’Ouest. Il est dès lors essentiel d’éclairer ces variables 

pour une compréhension du regard de ses créateurs et utilisateurs.      

I.2.1. Le studio-photo: lieu d’une pratique, espace 

d’un processus 

Le lieu d’un métier 

Être photographe de studio est un métier qui s’acquiert le plus souvent par apprentissage. Il 

n’existe pas d’école de photographie à proprement parler dans les quatre pays qui nous 
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intéressent150. Des formations sont parfois données par des associations occidentales151. Les 

photographes les plus anciens ont été formés par des confrères des pays anglophones ou 

européens. D’autres se réclament d’un apprentissage local grâce à la transmission du « grand 

frère »152 disent-ils, ou de la consultation de manuels de photographie occidentaux des plus 

simples. Les très jeunes signalent qu’ils ont appris des rudiments l’appareil en main ou par 

l’observation des autres, lorsqu’ils ne s’improvisent pas tout bonnement photographes. Un 

système d’apprentissage très organisé semble mieux fonctionner au Bénin et au Togo qu’au 

Burkina Faso ; il est presque inexistant au Mali. Selon ce système, les photographes délivrent 

une formation d’une durée variable à leurs apprentis dont ils perçoivent parfois en retour un 

écot de participation voire une véritable indemnité contributoire. Le nombre d’élèves dépend 

de la disponibilité du maître, de la taille du studio et de son activité. Des photographes comme 

Charles Hounou (né en 1975), qui reçoit actuellement dix apprentis malgré la petite taille de 

son studio de Comé (Bénin), pensent mesurer leur notoriété au nombre d’apprentis quand 

d’autres mesurent leur longévité à la quantité de photographes qu’ils ont formés sur plusieurs 

années. Tous ne travaillent pas nécessairement mais occupent le studio à tour de rôle, 

accueillent la clientèle en l’absence du patron, et évitent le désœuvrement qui inquiètent leur 

famille. Le métier est souvent encadré par des associations professionnelles, telles que des 

syndicats, censées veiller à la sauvegarde de la profession et à la transmission des savoirs. 

Alors que la photographie contemporaine d’Afrique s’ouvre timidement aux femmes, le 

métier en studio n’a été jusqu’à présent pratiqué que par des hommes. De très nettes 

différences existent cependant entre les deux pays du Sud le Bénin et le Togo et ceux du Nord 

le Burkina et le Mali. Dans le Sud, les femmes semblent bénéficier d’une plus grande latitude 

d’activité et d’expression mais aussi de plus grandes libertés de déplacement. Ida Sylvie 

Mehomey (née en 1971) a repris le studio de son père à Porto Novo et prétend ne rencontrer 

aucun problème en tant que femme photographe ; elle connaît même des consœurs plus âgées 

ou plus jeunes à travers son pays qui jouissent de semblables conditions de travail. Au Nord, 

en revanche, les mentalités masculines affirment que la photographie n’est pas un métier de 

                                                 
150 Il faut toutefois signaler l’existence d’un cours d’esthétique, abordant la photographie et quelques expériences 
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l’atelier de photographie de l’association belge Contraste à Bamako en 2007.  
152 Dans la notion « grand frère », il faut aussi bien entendre une relation de parenté biologique, qu’un lien avec 
un membre du même village. 



femme, car elle oblige à être confronté à une clientèle et à travailler parfois à l’extérieur du 

studio, dans la rue.  

Dans chaque pays les studios des photographes se présentent d’une manière presque similaire. 

Sur les murs extérieurs du local figure le plus souvent le nom du studio, plus rarement celui 

du propriétaire ou du locataire. Nom symbolique, il est affiché sous la forme d’un panneau 

peint et évoque les espoirs mis dans la photographie : «Amitié Photo», «Espérance Photo», 

«Photo Love», « Pratique Photo», « Studio Vision 3000 » ; ou s’en remet à des protecteurs : 

«Studio Dieu n’oublie personne», «Studio Dieu merci », «L’Œuvre de Dieu», «Studio Jésus 

est la solution», «Islam Photo», «Studio Jumeaux Color». Chez les plus jeunes, le studio est 

souvent entouré d’une fresque dans laquelle se déploie une inventivité colorée. 

Habituellement, les photographes louent un ensemble de pièces en rez-de-chaussée, deux ou 

trois, précédées sur la rue d’une terrasse, ou d’un patio. Cet espace, abrité ou à ciel ouvert, 

peut être délimité par des murets ou des barrières, par des marches, par des chaises basses ou 

comme chez Malick Sidibé par une installation de panneaux d’exposition. La terrasse, 

toujours ouverte sur la rue, est un lieu de sociabilité où les amis et les clients s’assoient dans 

un espace ventilé. Ils boivent, regardent la télévision et débattent en formant de nouveaux 

grins153. Les studios ont de petites vitrines extérieures ou des panneaux (sortis à l’ouverture 

du studio et rentrés à sa fermeture) sur lesquels sont affichés les différents types de portraits. 

Ils donnent un aperçu de la production du photographe et figure un condensé de ses savoir-

faire Les panneaux sont accrochés aux murs intérieurs quand ils sont trop exposés à la lumière 

et aux intempéries. L’intérieur comporte deux ou trois pièces sans aucune fenêtre. La 

première est un hall d’accueil, qui parfois se réduit à un espace minuscule. Elle comporte 

éventuellement une banque de bois, et un assez grand nombre d’images réalisées dans le lieu 

ou en extérieur, images collées ou punaisées aux murs, ou exposées sous une vitrine ou 

encore accrochées à l’intérieur de la porte qui, ouverte, s’expose sur l’extérieur. La seconde, 

séparée du hall par une porte ou un rideau dans le but de préserver l’intimité de la relation 

photographe/photographié et de les isoler du monde et de la lumière extérieure, est la salle de 

prise de vue dont les dimensions sont très variables. Chez les plus jeunes, elle est 

généralement de taille nettement plus limitée que celle des anciens studios. Cela est 

probablement dû au coût des locations, aujourd’hui plus élevé par rapport à des revenus 

moindres. La pièce peut éventuellement se subdiviser en mini laboratoire, la chambre noire, 

quand une troisième pièce n’existe pas à cet effet. Moussa Coulibaly (né en 1980), à son 
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compte depuis 1996 à Mopti, reçoit dans une salle unique d’environ 4 mètres sur 2,50 mètres 

qui remplit toutes les fonctions. L’utilisation de rideaux montés sur tringle ou sur fil permet 

de créer des espaces séparés. La pièce de prise de vue est en général couverte d’une teinte 

unie, ou nuancée si la couleur a été posée au chiffon. Elle peut aussi bien être décorée d’une 

peinture murale ou d’une toile peinte : vues urbaines d’influence occidentale (avec gratte-ciel, 

autoroutes et aéroports), paysages de montagne, paysages dits de « brousse », représentations 

de la Kaaba pour les pèlerins de retour de la Mecque, ou bien d’un poster photographique de 

grande taille : paysage occidental, jardin luxuriant de demeure bourgeoise, parc public ou villa 

de type colonial (A. n° 17). Des anciennes toiles peintes du studio de Sory Sanlé commandées 

à des artistes (A. n° 18), aux fonds très contemporains composés sur ordinateur par un 

graphiste chez Michel Hounkanrin (C. n° 15), il existe en fait une grande variété de décors, 

sensiblement plus complexes ou plus sophistiqués dans les pays du Sud, qui créent un lieu 

propice à la création des portraits.  

Ces dispositifs sont complétés par un assortiment de rideaux de différentes couleurs (noirs, 

blancs, souvent rouges) unis ou à motifs, coulissant sur un fil. L’appareillage offre la 

possibilité de changer de décor au cours d’une même séance de pose. Le miroir présent dans 

quelques studios a cette fonction plus complexe d’être aussi bien un fond qu’un accessoire. 

Une multitude d’accessoires mobiles sont partie prenante de l’espace : simples chaises, fleurs 

en plastique, ballons, encore demandés de nos jours. Pourtant, les radio-cassettes, téléphones, 

bicyclettes et motos, objets de la modernité, semblent avoir été en partie abandonnés depuis 

les années 1980-85154. Instruments utiles à la préparation des clients, les peignes et produits 

de maquillage sont proposés dans les studios des plus jeunes. Des pagnes, des uniformes et 

des accessoires vestimentaires semblent fréquemment mis à la disposition de la clientèle afin 

de pallier une tenue inadéquate, de construire et d’embellir tout à la fois la scène à saisir. Le 

sol fait aussi l’objet d’une décoration. Quand il n’est pas en terre battue, il est recouvert d’un 

linoléum ou bien de nattes et tapis unis ou à motifs. Deux ou trois marches en bois 

recouvertes de linoléum viennent parfois en modifier la structure. Les importateurs de 

linoléums et de posters photographiques étant probablement les mêmes pour une grande partie 
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de cette région du continent, il n’est pas rare de retrouver des décors semblables dans des 

studios très distants. Cet usage est attesté chez E. Nimis155 et chez M. Lamunière156.  

Dans ces lieux clos sans lumière naturelle, un éclairage artificiel assez puissant est constitué 

en général, selon les photographes, d’une série d’ampoules ordinaires montées en batterie ou 

de tubes au néon. Il est augmenté d’un ou deux parapluies sur pied, munis de flashs, auxquels 

vient parfois s’ajouter le flash de l’appareil photographique qui déclenche les premiers au 

moment de la prise de vue. La génération des années 1950-1980 travaillait volontiers à la 

chambre 13 x 18, puis avec des appareils 6 x 6. Les photographes rencontrés sont souvent 

équipés de deux appareils reflex, de format 24 x 36 mm. En général, l’un est installé dans le 

studio c’est aussi parfois un 6 x 6, fixé sur un trépied, tandis que le second sert aux 

reportages. Leurs connaissances techniques, quant à l’utilisation de la cellule des appareils 

japonais (pour la plupart), quant à la vitesse et à l’ouverture, semblent assez variables. Ils sont 

nombreux à pré-régler leur appareil pour tourtes sortes de prises de vue au studio. Certains 

maîtrisent parfaitement les procédés. Beaucoup se caractérisent par une connaissance 

purement empirique. Les films sont le plus souvent achetés sur des marchés parallèles à des 

prix inférieurs à ceux pratiqués dans les boutiques. Quelques photographes, comme Sory 

Sanlé, réalisent encore des tirages en noir et blanc dans leur propre laboratoire. Outre le fait 

que la photographie en noir et blanc ait moins de succès, Sory se plaint de la qualité des 

papiers très inférieure à celle des années 1980. Comme de nombreux produits de 

développement, les papiers proviennent souvent du Nigeria parce qu’ils sont moins chers que 

ceux vendus en France. La photographie couleur connaît un large succès. Elle échappe aux 

photographes puisqu’elle ne se traite que dans des laboratoires installés dans les plus grandes 

villes. Tel est l’usage dans les pays d’Afrique de l’Ouest en prenant bien sûr en considération 

les variations considérables entre les pays du Nord et ceux du Sud bien mieux équipés. 

Espace d’une création et d’un processus  

La clientèle des studios est très diversifiée. Des moins fortunés aux plus aisés, les clients 

savent que ce n’est pas la possession de son propre appareil photographique qui assure la 

qualité d’un portrait que l’on prendrait soi-même. Seul le photographe peut répondre aux 

demandes précises des clients et leur offrir en retour l’image convenue. Ces clients pourraient 

                                                 
155 « Au Nigeria, les accessoires de studio courants dans tous les studios occidentaux, comme la balustrade, le 
guéridon, les différents sièges, sont souvent fabriqués d’après des modèles fournis dans les catalogues de vente 
par correspondance. » dans Nimis (2005), p. 160. 
156 « The range of props and accessories that assist with the staging of the portrait is similar in studios across 
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être appelés des commanditaires compte tenu de leur commande fondamentale et de leur 

participation essentielle à la création du portrait. Nous ne sommes pas, encore une fois, dans 

le strict genre d’une photographie de famille, dans lequel le faiseur et le destinataire des 

portraits appartiennent au même groupe. Deux groupes sont ici confrontés dans le cadre d’une 

intention et d’un projet, le plus souvent communs, où l’un attend de l’autre un talent 

particulier bien plus que sa seule technique ou ses astuces. Les photographes sont considérés 

comme des faiseurs d’images, de véritables créateurs de portraits dont le savoir faire et 

l’inventivité sont recherchés. Sory Sanlé, tout comme Alé Inoussa à Porto Novo (né en 1947) 

assez flattés par l’appréciation de leur clientèle, expriment malgré tout leur regret de ne pas 

avoir pu traiter d’autres sujets ; ils rappellent que les commandes de portraits, très nombreuses 

jusqu’aux années 1990, constituaient une source de revenus non négligeable. « Le portrait en 

Afrique, c’était un moyen de survie »157, confie Sory. La photographie de paysage lui plaisait, 

mais n’aurait rencontré aucun acheteur. Raymond Depardon abonde dans ce sens : « pour un 

photographe africain, une photo de paysage est un gâchis »158. Le métier, relativement lucratif 

pendant longtemps grâce aux portraits classiques, exige des nouvelles générations une 

diversification des pratiques et des modèles face à la crise. Cette adversité semble assez 

stimulante aux yeux de Souleymane Goïta à Tombouctou (né en 1975) et de C. Labara Koda à 

Lomé, alors qu’elle nuit à Ibrahim Sanou (né en 1970) à Bobo Dioulasso qui se dit 

« totalement découragé »159. Jeunes photographes très entreprenants, soit ils abordent des 

métiers complémentaires, soit ils développent leur créativité dans la vidéo et particulièrement 

dans toutes sortes de truquages inventifs qui renouvellent le genre du portrait tout en 

proposant de nouveaux services à leurs clients. Le studio demeure un lieu essentiel à la vie, 

bien que les commandes décroissent, et ce dans tous les pays qui nous intéressent, mais pour 

des raisons très différentes car si elle diminuent dans le Sud c’est sans doute à cause de 

l’augmentation du pouvoir d’achat de quelques clients qui s’équipent d’appareils alors que les 

populations du Nord s’appauvrissent et fréquentent un peu moins les studios. Dans la plupart 

des villes, les clients peuvent certes aller dans le studio d’un bon artisan situé au plus près de 

chez eux. Il faut imaginer que chaque quartier en compte plusieurs, malgré la récession de la 

profession en l’Afrique de l’Ouest. Mais beaucoup traversent la ville pour un artiste renommé 

à cause de la beauté de ses poses, de ses cadrages et de ses décors. Si pendant longtemps, les 

clients des campagnes ont fait la démarche d’aller au studio, lors d’une visite à la famille, à 
                                                 
157 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
158 Cité par P. Corvez (1996), p. 14. 
159 Entretiens avec Ibrahim Sanou, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, janvier 2005 et janvier 2006.  



des amis ou lors d’un passage à la ville, il semblerait qu’aujourd’hui la démarche dans 

certains cas s’inverse. Les photographes se déplacent beaucoup en reportages et touchent ainsi 

des clients dans des campagnes reculées. À Tombouctou, les talents d’artiste de Souleymane 

Goïta sont requis à domicile ou sur le lieu de cérémonies pour réaliser des portraits 

photographiques ou bien leur équivalent en vidéo, ce qui lui demande de partir parfois deux 

ou trois jours « en brousse ». Le photographe demeure un fournisseur public d’images dont la 

présence est nécessaire pour fixer chaque âge, chaque cérémonie qui scande la vie familiale. 

La seule présence du photographe suffit à donner de la valeur à l’événement et à son acteur. 

Au moment des grandes fêtes ou des jours de marché, les studios de Bobo Dioulasso, de 

Mopti, de Porto Novo et de Kpalimé voient arriver une clientèle enthousiaste et heureuse de 

marquer ce jour par un passage chez le photographe.  

Le studio, faut-il le rappeler, est le seul lieu qui produit des portraits photographiques. On y 

conçoit donc une image, mais une image particulière, une image en retrait car les murs isolent 

du bruit et de l’agitation aussi bien qu’ils éloignent des regards, et une image « exotique », car 

on attend du décor fréquemment renouvelé qu’il transporte vers un ailleurs loin du quotidien. 

L’espace temps du studio est ainsi comme dilaté dans un moment de la journée. Enfin, les 

talents de création du photographe sont sollicités afin que chacun se transporte, se transforme, 

se transfigure. Ce lieu permet ainsi que s’accomplisse le rituel de la photographie en studio 

précisément décrit chez plusieurs auteurs160. Le plaisir photographique est tel que, parfois, 

commander un portrait n’est pas nécessairement l’acheter. Souleymane Diarra (né en 1970) 

raconte ainsi que son studio est régulièrement visité par des jeunes gens (filles ou garçons), 

« ils s’habillent pour l’occasion, se parfument, prennent la pose dans le but de faire 

l’expérience de la séance, et pour voir ensuite le résultat en image sans acquérir la photo »161. 

Cela ne signifie pas pour autant que la photographie finale n’en soit pas la raison essentielle ; 

simplement la satisfaction d’être là entre les mains d’un artiste, d’un faiseur d’images, et 

expérimenter sa propre transformation est déjà une jouissance. L’événement photographique 

est alors un processus qui, grâce à des procédés spécifiques au studio, soutient un passage 

vers un nouveau mode d’être et une invention de soi comme Autre. La photographie en studio 

relève donc tant d’un processus que d’un rituel, tous deux fondamentaux pour toutes les 

personnes qui ont bien voulu m’en traduire la sensation, nous y reviendrons. La photographie 

ou bien, devrait-on dire, le photographique qui engloberait la pratique, l’art, le studio et les 
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protagonistes, constitue donc un espace de négociation où un projet, une intention, un 

processus sont mis en œuvre dans le cadre strictement codé et ritualisé du portrait. 

La plupart des photographes n’ont pas nécessairement une perception d’eux-mêmes comme 

artistes. Si cette perception existe elle est assez confuse et semble plus développée au Mali 

dont les Rencontres de la photographie enflamment les esprits. Beaucoup restent relativement 

surpris par l’intérêt des Occidentaux et la qualité d’art attribuée à certaines de leurs 

productions. Témoins et mémoires de leur époque, conscients des procédés artistiques et des 

artifices qu’ils mettent en œuvre, et de la considération dont ils jouissent au près des 

populations, « fiers et conscients de leur pouvoir d’embellir le monde »162, ils se disent avant 

tout bons techniciens et inventeurs d’images. Le propos de Sory résume assez bien cette 

considération : 

« un portrait aussi beau soit-il reste une simple photo. Il n’a d’intérêt que s’il est utile au client et s’il 

satisfait ses espérances, tout en me laissant une part d’invention dans laquelle je crée des 

apparences. »163  

Les photographes sont néanmoins assez lucides quant aux pouvoirs qu’ils ont sur les êtres et 

quant aux choses qu’ils manipulent et qui semblent susciter autant d’admiration que de 

méfiance.  

Prendre une photo : « Prendre le double »  

Embellir le monde, émerveiller la clientèle sont les facultés du photographe et de la 

photographie ; il est un autre pouvoir : « prendre le double » toutefois plus inquiétant. Malgré 

l’inévitable diversité des cultures, les différentes stades de modernisation des sociétés et les 

écarts de perception des images entre les pays côtiers du Sud et les pays enclavés du Nord, et 

loin de vouloir généraliser, il faut néanmoins considérer quelques similitudes dans les 

diverses approches de la photographie en Afrique de l’Ouest. Le photographe y est souvent 

considéré comme un intermédiaire entre la lumière et l’obscurité, il est un intercesseur entre le 

visible et l’invisible, parfois entre le monde des vivants et celui des morts et surtout, il peut 

intervenir sur les composantes d’une personne. Intermédiaires entre la lumière et l’obscurité 

tous les photographes le sont ; l’usage d’un produit comme le « révélateur » dit assez bien un 

processus de transformation qui conduit l’image de l’obscurité vers la lumière. Personne en 

Europe ne soupçonne plus le photographe de prélever une part de l’individu, comme le fit 
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Balzac pour qui la nature était composée d’une série de spectres en couches superposées à 

l’infini, et qui devant le daguerréotype parlait d’une « ablation d’un spectre, perte quantitative 

infime, mais violence aiguë »164. Pourtant il subsiste une croyance confuse en ce pouvoir. Les 

expressions « prendre en photo », « être pris en photo » laissent imaginer que si l’on peut 

posséder par photographie, c’est évidemment que celle-ci peut vous posséder.  

En revanche, il n’est pas rare d’entendre en Afrique de l’Ouest que la photographie ravit une 

personne de la personne, qu’elle prend son ombre, son image ou bien son double. Cette 

appréhension particulière est due à l’une des multiples définitions des personnes qui les pense 

sous forme duelle165, tout autant qu’aux propriétés de la photographie. Nous devons toutefois 

rapprocher un tel postulat des études sur les représentations historique et sociale des individu 

africains, et celles de la modernisation des cultures, en vertu desquelles les individus se 

perçoivent de façon encore plus complexe que simplement duelle166. La dualité, loin d’être 

atemporelle et mise en perspective, est donc une part fondamentale de l’existence en Afrique, 

elle a fait l’objet de très nombreuses études d’anthropologues dont les travaux sont éclairants 

et indispensables à notre compréhension. Un propos de D. Zahan datant de 1970 assure que, 

selon les Africains : 

 « l’être humain ne possède pas l’unité que nous lui reconnaissons. La personnalité psychique 

individuelle n’est pas sentie par eux comme un tout indivis. Parmi les principes qui la composent, il 

existe un élément permettant à l’homme de se « dédoubler » à certains moments de sa vie. Cette 

conception est très répandue en Afrique, sinon universelle. »167  

En tenant compte des différences mais aussi des traits fondamentaux communs entre les 

cultures d’Afrique Occidentale, nous retrouvons cette conception, aujourd’hui, dans les 

principales langues qui y sont parlées. Elles emploient le même terme : « double », pour 

désigner ce que les anthropologues classent parmi les composantes de la personne : dya, ye, 

ojiji,  à savoir l’ombre, le reflet dans une nappe d’eau ou dans un miroir.168 

                                                 
164 Sagne (1984), p. 42. 
165 Différentes approches de la personne sont données dans La Notion de personne en Afrique noire, (1973). 
166 Lire à ce propos les remarquables textes réunis dans L’Afrique des Individus, Alain Marie (Ed.), Paris, 
Karthala, 1997. Alain Marie y précise (dans « Du sujet communautaire au sujet individuel », p.68-69) qu’il 
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interprétations des autres et l’obligent en permanence à répondre aux injonctions de son entourage social » (p. 
69). Enfin des processus de socialisation qui apprennent le sens du partage, de l’appartenance collective. 
167 Zahan (1970), p.19. 
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que le dya « est lié au corps pendant toute la vie, il peut s’en éloigner temporairement au cours du sommeil 
(rêves), quelquefois à l’état de veille (imagination, réflexion, possession); il le quitte au moment de la mort pour 
suivre son aventure propre dans l’au-delà », dans « Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, 



Ja taa en langue bamana désigna pendant longtemps et signifie encore quelquefois au Mali et 

parfois au Burkina Faso169, « prendre l’image d’une personne » ou « prendre sa 

photographie » ; par glissement de sens et parce que la photographie le possède, le double ou 

l’image de la personne: Ja, ou dya, dont les équivalences sont ye, ojiji, yidinga, vovo170 dans 

les pays voisins, est employé pour nommer l’image elle-même, de manière générique, qu’elle 

soit photographique, mais aussi peinte, modelée ou sculptée. Ce double n’est d’ailleurs pas 

sans rappeler le ka de l’Égypte ancienne : l’image, ou double, enfermée dans le portrait et la 

statue171. Le portrait photographique paraît explicitement pensé comme relevant du reflet, de 

l’ombre. Il est une image, un double, bien que n’en étant pas non plus complètement 

l’équivalent, sur lequel le thérapeute, le sorcier mais aussi le photographe ou tout simplement 

autrui sont susceptibles d’agir à des fins bénéfiques ou maléfiques, de porter ombrage selon 

une conception occidentale. 

Les photographes parlent volontiers dans les entretiens de cette approche délicate de la 

photographie. Elle est alors expliquée sous l’angle du double capté lors de la prise de vue, du 

double désignant la photographie sur papier ou bien parfois le double associé au film négatif. 

Sanlé Sory (Bobo Dioulasso) préfère dire « faire » plutôt que « prendre une photographie ». 

L’expression reflète certainement son activité créatrice, elle révèle aussi une attitude 

respectueuse à l’égard de cette identité de la personne définie précédemment. Son expérience 

est confirmée par les frères Éloi et Gabriel Yameogo (nés en 1971 et en 1966), jeunes 

photographes issus d’une célèbre famille de photographes de Ouagadougou et installés à 

Bobo Dioulasso (Studio Photo Luxe), selon lesquels: 

 « un client peut nous soupçonner de dérober son image: yidinga (en langue moré) ou bien jhia ou dya 

(en langue dioula), c’est-à-dire d’enlever sa deuxième personne, ou son double, de la manipuler dans 

                                                                                                                                                         
du sorcier, du cinéaste et de l’ethnographe », dans La Notion de personne en Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 
1973, p. 531. Pierre Smith souligne que pour les Dogon et les Bamana le « double matérialisé par l’ombre sur le 
sol ou le reflet dans l’eau, est conçu comme un jumeau de sexe opposé à celui de l’individu considéré », dans 
« Principes de la personne et catégories sociales », dans La Notion de personne en Afrique noire, Paris, 
L’Harmattan, 1973, p. 468. Guy Le Moal (1973) précise que chez les Bobo du Burkina Faso « yε serait à la fois 
ce que suma et dya sont pour les Bambara », p.198. Pierre Verger note que chez les Yoruba (et par 
rapprochement chez les Fon du Bénin) Ęmi, l’âme, le souffle vital «est représenté par Òjìji l’ombre des gens. 
C’est ce que les Fon appellent yę.» Il ajoute qu’Òjìji  « est relativement vulnérable. on peut faire du mal aux gens 
en faisant des « travaux » sur leur ombre », dans « Notion de personne et lignée familiale chez les Yoruba » dans 
La Notion de personne en Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 1973, p. 62. 
169 Cette conception du rapt du double ne concerne pas que les seules personnes âgées ou les populations vivant 
en campagne dont le rapport à la photographie demeure assez prudent, parfois méfiant. De jeunes personnes 
semblent croire encore aujourd’hui en cette dimension double de la personne dont le photographe peut 
s’emparer.  
170 Les termes donnés sont des retranscriptions de propos. Ils sont fidèles à la sonorité entendue et aux conseils 
de rédaction des interlocuteurs mais pas obligatoirement à une écriture officielle.  
171 Mabille (1938), p.18. 



la boite noire de l’appareil photo ou bien dans la chambre noire du studio. Ce qui équivaut à disposer 

d’elle, à contrôler ses faits et gestes. »172 

Ambroise Wukanya à Lomé (né en 1949) (Extra Photo Studio) prétend qu’il ne livre ni ne 

donne jamais les clichés, c’est-à-dire les négatifs, bien que cela engage des problèmes quand 

les clients les exigent. Dans sa langue ewé, on appelle le cliché louwo (ou wovoli ou vovo), ce 

qui signifie l’âme et représente aussi la personne dans le miroir ou dans l’eau. « Les clients 

ont peur, dit-il, que je multiplie les tirages à partir d’un négatif, c’est-à-dire que je ré-anime de 

manière incontrôlée leur louwo : leur âme »173. D’autres photographes comme Souleymane 

Goïta s’amusent de l’idée d’être perçus comme des enchanteurs et magiciens d’images. 

Connu à Tombouctou pour ses montages et truquages, il incorpore aux négatifs photo ou 

vidéo des personnages absents lors des scènes précédemment saisies. Magiciens, ils le sont 

peut-être aux yeux de personnes crédules. Créateurs-démiurges, ils le sont certainement et 

c’est sans doute à cette dimension qu’il est fait appel dans certains cas de dédoublements 

d’images sur lesquels nous reviendrons. Ces situations sont attestées dans l’une des études de 

H. Behrend et T. Wendl sur la photographie en Afrique sub-saharienne174, dans laquelle ils 

signalent que le terme employé autrefois dans plusieurs langues pour qualifier le négatif était 

semblable à celui qui désigne un fantôme ou l’esprit d’un mort et que les appareils 

photographiques furent souvent appelés « shadow-catching machines »175. Ils précisent une 

donnée confirmée par les recherches de cette étude, selon laquelle « la peur initiale semble 

avoir été rapidement apaisée »176 grâce à la modernisation des cultures. Il est toutefois très 

important de noter que le mot double perdure dans le vocabulaire photographique de toutes 

les langues des quatre pays qui nous intéressent, et tout autant qu’une trace étymologique il 

conserve une dimension sémantique. Ainsi, des ambiguïtés persistent sur la photographie 

selon les lieux et les personnes, c’est-à-dire sur l’objet fini, fruit de procédés et résultat d’un 

processus, que nous retrouverons grâce aux regards posés par les intéressés sur cet objet dans 

ce qu’il a de précieux et d’anodin, d’éphémère et d’habité.  
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I.2.2. Les fotos : objets éphémères/images 

habitées  

Images de l’humain 

Les présentoirs des studios proposent un condensé des vocations de la photographie. Livres 

ouverts sur les cultures d’Afrique de l’Ouest, s’y lisent les événements privés ou publics du 

village, de la ville ou du pays. Des portraits en pied, en buste (différentes sortes de cadrages 

sur lesquels nous reviendrons), pris en studio, ou à l’extérieur, quelques portraits d’identité 

noir et blanc ou en couleur, témoignent des circonstances et des usages les plus fréquents des 

photographies. Elles font partie de l’imaginaire quotidien, on ne peut plus s’en passer pour 

capter les souvenirs de toute une vie entre naissance et mort. Les fêtes et cérémonies 

familiales, les rites de passage tels que le baptême, la circoncision, la communion, le mariage 

et les funérailles (portrait du défunt sur son lit ou portrait officiel) sont le prétexte d’un 

portrait. La fête de Tabaski ou les fêtes catholiques, les grandes fêtes communautaires, un bon 

jour de marché, un succès scolaire ou professionnel, des retrouvailles amicales rythment la vie 

quotidienne et appellent une image. En ville et en campagne, dans tous les milieux sociaux et 

religieux les photographies sont les garantes d’une mémoire privée et collective. « La 

mémoire des foto, confie Bintou Foune Maïga au Musée national de Bamako, nous relie à des 

choses qu’on ne se souvient pas avoir vécues, mais dont on sait qu’elles ont existé»177. Elles 

raccordent les hommes à leur passé et les rapprochent entre eux. Elles conservent en effet leur 

mémoire, elles sont tout à la fois le réceptacle et la source d’événements dont les chargent les 

protagonistes, eux-mêmes « objets et sujets »178 de leurs créations. Elles sont donc aussi bien 

traces du réel qu’objets et supports de fantasmes puisque chacun vient s’y confier, s’y voir, 

s’y projeter, se construire et se rêver à travers elles. Les individus s’y fabriquent une 

personnalité sociale et se rassurent sur eux-mêmes en multipliant leur propre image. Ainsi la 

famille se construit à travers les portraits à deux ou bien en groupe. Elle demande aux foto de 

célébrer l’unité familiale, d’en témoigner aux yeux des siens et des étrangers; mais c’est par 

ces mêmes photographies qu’elle construit, consolide et certifie une union et des liens 

probablement plus précaires dans le réel tangible qu’ils ne l’apparaissent dans la réalité 

photographique.  
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Les photographies officielles de funérailles font également l’objet de constructions 

artificielles plus sophistiquées. Une célèbre tradition de l’image, celle des effigies funéraires 

ako chez les Owo à l’ouest du Nigeria, est attestée chez Henry John Drewal179 puis reprise 

chez Olu Oguibe180 dans le domaine de la photographie. Selon cette coutume, peu de temps 

après la mort d’un personnage important, est fabriquée une effigie de la taille du défunt 

portant ses vêtements, puis installée dans un temple commémorant les morts. O. Oguibe 

précise que la coutume n’est pas limitée aux Owo mais observée un peu partout en Afrique, et 

qu’elle renferme une tradition des apparences par laquelle les Africains ont trouvé l’une des 

premières applications de la photographie. Ces portraits de funérailles en réalité existent peu 

ou très rarement au Burkina Faso et au Mali. En revanche, la tradition est extrêmement 

vivante dans les pays côtiers du Nigeria au Ghana181 et en ce qui nous concerne au Bénin et au 

Togo. Les foto commentées au Bénin par Michel Hounkanrin (né en 1954) à Cotonou et par 

Ferdinand Atayi Brown (né en 1974) à Grand Popo (dont l’activité se déroule essentiellement 

à Lomé, Togo) nous montrent des figures entièrement reconstituées, où seul le visage du 

défunt lui appartient, car le corps, le costume d’apparat et le décor sont entièrement 

reconstitués afin de le glorifier (A. n° 19 et 20). F. Atayi Brown les décrit dans les termes 

suivants : 

 « La famille m’apporte la foto de l’Ancien : un portrait isolé ou en groupe ou bien c’est juste une photo 

d’identité. J’isole la silhouette, je découpe le visage avec des ciseaux ou mieux je fais cela sur un 

ordinateur à Lomé. Son visage est monté sur le corps d’un autre et avec les vêtements d’un autre ; je 

change le décor ; je passe le noir et blanc en couleur quant la foto est trop vieille. Il faut garder le 

visage et embellir le défunt pour en faire un beau portrait qui partira en procession et aussi des petites 

cartes-de-visites-souvenirs distribuées par la famille pendant les funérailles. »182 

Outre le fait que cette tradition des images n’est pas sans rappeler les Imagines des 

processions funéraires romaines, elle souligne plus particulièrement que « la nature de la 

vraisemblance n’est pas la transparence mais l’efficacité, c’est l’accomplissement d’une 

intention au-delà de la matérialité de l’image »183. Deux déductions découlent de cette 

observation. La première nous ramène à la prudence avec laquelle les photographies doivent 

être étudiées et utilisées par les historiens, afin de ne pas en faire des preuves historiques 

incontestables. Elles sont autant le reflet d’une réalité quotidienne que celui de conventions 
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(artistiques, éthiques et sociales) variables selon les cultures et les époques, et d’un monde 

idéal reconstitué en studio. La seconde nous rappelle que les photographies persistent dans 

une constante ambiguïté entre la trace d’un étant et sa réinvention, tout en demeurant un objet 

matériel. 

D’autres vocations, sans doute moins explicites mais pas moins efficaces, sont accordées aux 

photographies par leurs utilisateurs. L’album de photographies qu’il est d’usage d’ouvrir au 

visiteur afin de l’introduire symboliquement dans la famille se transforme en biographie mais 

aussi en conservatoire de l’histoire, des coutumes et des modes. Loin d’être futiles, ces 

dernières - telles que le port des pagnes et les coiffures - constituent en Afrique de l’Ouest un 

ensemble de signes et de langages par lesquels sont véhiculés divers messages. Ces modestes 

foto dites « de famille » de manière hâtive, parce qu’elles sont destinées à un usage familial, 

sont en réalité bien plus que cela. La pratique photographique en studio a intégré une culture 

du symbole et de l’allégorie si typique à toute l’Afrique de l’Ouest184. On retrouve cette 

culture dans les portraits au travers d’une rhétorique signifiante des poses et de la gestuelle. 

Elle est soutenue par la symbolique des devises textuelles des imprimés textiles, de la 

coiffure, de la façon de porter le pagne et/ou d’endosser un costume occidental, dans 

lesquelles s’exprime souvent une pensée commune. Ces éléments sont autant de signes qui 

commémorent des événements historiques et politiques, informent d’une appartenance à des 

groupes culturels et sociaux, et de liens familiaux, etc.. Ce qui fait dire aux photographes de 

studio les plus anciens comme Yêkini Soumanou (né en 1940) que « la photographie est 

certainement fille de la tradition orale, elle peut souvent la remplacer »185, et au plus jeune 

Alioune Bâ que, dans des pays d’Afrique subsaharienne où l’illettrisme est encore trop élevé, 

« les portraits photographiques sont un moyen de communication essentiel, comme la 

tradition orale l’a été »186. Hors du strict cercle familial les images circulent dans toute 

l’Afrique de l’Ouest, porteuses des signes, elles les mettent en valeur, les propagent, les 

transmettent. Dans toutes les cultures, qu’elles soient africaines ou européennes, 

l’enseignement n’est jamais exclusivement écrit, il peut même faire l’économie du discours 

oral.  
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ultérieurs.  
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Les portraits de studio, notamment ceux des années 1960 aux années 1980, sont aussi 

considérés comme un mode d’expression de la modernité. Comme tel, ils ont fait l’objet de 

nombreuses études. Chez C. Geary leurs décors et accessoires occidentaux « expriment un 

style de vie moderne »187. Chez Behrend et Wendl les images sont « des indicateurs de la 

modernité et d’un accomplissement social »188. Interprétation récurrente des chercheurs, 

l’expression de la modernité, ou d’« une société en voie de modernisation »189 serait-il plus 

juste de dire, n’en est pas pour autant un message délibéré des utilisateurs. En effet, il en va 

de la modernité comme parfois de la famille. Celle qui est montrée en photographie est 

probablement celle à laquelle on appartient mais aussi celle à laquelle on aspire. Et si les 

portraits accompagnent certainement des modifications profondes dont les clients associés 

aux photographes veulent témoigner, bon nombre de décors et d’accessoires, ceux des années 

1960-1980 et ceux présents sous d’autres aspects de nos jours, sont considérés plutôt comme 

les objets ludiques du rituel photographique, comme les supports d’une transformation et les 

sources du plaisir et du rêve, comme les moyens d’entrer dans la mise en scène d’une autre 

réalité plus exotique et plus irréelle. Objets mémoire, signes d’amitié et d’amour, messages 

symboliques, preuves ou désirs d’une position sociale, les portraits doivent être observés tels 

que leurs créateurs les pensent, c’est-à-dire sous une forme d’ambiguïté. En effet,  à l’attente 

pour un usage familial d’une empreinte du réel empirique, une empreinte sans laquelle le 

portrait ne pourrait pas attester des histoires personnelles et des liens sociaux et amicaux, 

s’accorde le plus souvent une volonté de travestissement de ce réel obtenu grâce au faiseur 

d’images. 

Objets éphémères 

Bien que chargées d’histoires et d’humanité les foto n’en sont pas moins perçues comme de 

simples objets matériels et éphémères. Elles répondent à des critères de prix, de dimensions, 

de matériaux ; elles existent comme de purs objets reproductibles et facilement destructibles. 

Si nous nous en tenons aux besoins des clients, les formats des portraits qui varient entre 9 x 

13 cm et 10 x 15 cm sont les plus populaires. En couleur depuis les années 1990, leurs 

dimensions n’ont guère changé par rapport à celles des portraits en noir et blanc d’autrefois. 

Ils fournissent, à partir de 400 francs CFA (environ 61 centimes d’euros), une image qui 

trouve sa place dans un portefeuille, dans les albums de famille et dans les lettres envoyées 
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aux amis. Les formats 12 x 17 cm et 15 x 21 cm, plus onéreux, sont commandés lors des fêtes 

et des célébrations d’événements. Ils sont destinés à un lieu fixe. Encadrés, posés sous verre 

ou punaisés, ils trônent accrochés aux murs des salons, ils sont disposés sur des meubles et 

souvent derrière la vitrine d’un vaisselier, tels des icônes de l’idéal familial, images d’ancêtres 

au regard protecteur. Les très grands formats en couleur de Michel Hounkanrin répondent aux 

commandes d’une société qui affiche sa réussite tout en montrant un réel intérêt pour une 

modernisation du portrait et pour sa dimension hautement artistique. Ses portraits de 60 x 80 

cm ou de 120 x 160 cm aux cadres chargés de décors sont montés sur roulettes, ce qui permet 

de les déplacer dans chaque pièce d’un appartement, et éclairés comme des affiches 

publicitaires. Il les nomme « backlights »190 ou « rétro-éclairés » et les réalise dans ses 

propres labos, avec succès depuis les années 2000, pour un prix situé entre 150 000 et 250 

000 francs cfa (230 à 390 euros). Le papier brillant a la faveur des clients pour la couleur ; 

d’une qualité standard, il est importé d’Asie. Les papiers mat ou baryté étaient plus appropriés 

au temps du noir et blanc, comme l’était le bord dentelé. Ils provenaient d’Europe et sont 

encore parfois commandés au Nigeria. Les tirages couleur sont réalisés dans des laboratoires. 

Les anciens photographes développent leurs images en noir et blanc dans la chambre noire du 

studio. Très attaché lui aussi au noir et blanc, Aly Maïga (né en 1971) en revendique la qualité 

artistique et soupçonne un regain d’intérêt, mais doit aujourd’hui faire appel à un laboratoire 

extérieur de Bamako, plus onéreux. Le nombre d’exemplaires tirés à partir d’un négatif 

dépend des moyens du client. Si le négatif est conservé chez le photographe, le client peut 

revenir plusieurs années après la prise de vue, lorsque le photographe a pris soin de classer les 

clichés. Dans le cas contraire, si le négatif emporté par le client a été perdu, des copies sont 

réalisées à partir de la photographie d’origine, ce qui procure bien souvent l’occasion d’une 

manipulation de l’image par rénovation, découpage-montage ou colorisation. 

Bien que les portraits aient la charge de porter et de transmettre une mémoire, des sentiments 

et des signes, ils n’en sont pas moins des objets usuels susceptibles de perdre leur valeur. Il 

est extrêmement difficile de mesurer et de comprendre la considération que leurs propriétaires 

ont des portraits photographiques. Certains se séparent volontiers d’image de famille - le 

portrait d’un parent proche décédé, celui d’enfants - sans avoir nécessairement besoin 

d’argent. Est-ce pour séduire, pour faire plaisir ou pour honorer leur interlocuteur : le 

chercheur qui s’intéresse à leur histoire ? Il semblerait même qu’avec l’ancienneté, avec les 

marques du temps et ses indissociables accidents, et qu’en se démodant, une photographie 
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perde de sa valeur, particulièrement sa valeur d’usage sans en gagner une autre. 

Contrairement à ce qui a lieu dans les cultures occidentales où la photographie prend, dans ces 

circonstances, la valeur esthétique d’une antiquité due à sa patine, au point d’origine qu’elle 

ressuscite dans le présent, à l’histoire dont elle est investie et bien sûr à son ancienneté. Les 

années, le temps révolu, l’usure, l’absence de sens au sein du groupe lui ont fait perdre valeur 

d’usage et valeur affective, si bien qu’elle n’a jamais eu (ou perdu la seule valeur marchande 

déterminée par le lien photographe/commanditaire) de valeur marchande sauf celle de 

l’acheteur occidental très vite perçue par les propriétaires au moment de la possible séparation 

d’avec l’objet. Il en va de même dans les studios où les photographes se séparent volontiers 

de photographies invendues, trop abîmées, trop anciennes qui ont quelque fois une valeur 

artistique mais qui sont le plus souvent de pauvres morceaux de papier.  

La conservation et l’archivage des négatifs et des tirages photographiques laissent dans 

l’ensemble à désirer. À Ségou, Adama Kouyaté (né en 1927), très organisé, présente ses 

travaux parfaitement rangés par ordre chronologique dans des armoires et des tiroirs191. À 

Cotonou, François Montcho Ahehehinnou (né en 1943) en fait autant et les conserve à l’abri 

dans sa maison. À Djenné, Boubacar Garba Samounou les sort d’enveloppes froissées, dont 

l’archivage relève de sa seule mémoire. Quant aux images précieuses de Tidiani Shitou, dont 

Ibrahim son fils a hérité, elles sont disposées dans des boîtes en fer ou des enveloppes de 

papier dans l’attente des collectionneurs occidentaux. Celles de Sanlé Sory, hélas, sont 

éparpillées dans des boîtes en carton dévorées par les souris sur lesquelles se devine encore 

pour quelques temps l’année de prise de vue. Beaucoup d’images sur papier ou de clichés, 

bien que visibles, ne sont plus lisibles. Par une sorte de miracle, dû sans doute à la sécheresse 

de quelques studios, des photographies existent encore. Jusqu’à quand ? Soumises aux vents 

de sables dans le nord, à l’humidité au sud, à la poussière et aux morsures de rats elles 

disparaissent. Seul l’intérêt d’acheteurs occidentaux semblerait inciter les photographes à 

nettoyer, trier et protéger leurs archives. 

Face à cela, les sites européens et états-uniens les conservent en chambres spéciales, évitant 

les contacts dangereux avec du verre, sous enveloppes de papier non acide, et assurent une 

préservation des objets bien meilleure. Il est difficile de le contester. Et cela n’est pas sans 

rappeler les arguments des conservateurs et acheteurs de statues africaines qui avancent que 

sans leur intervention la plupart des pièces auraient disparu. Voilà justifiée l’acquisition de 
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patrimoines entiers qui vide définitivement les pays africains de leurs objets, quand ils n’ont 

pas ou ne se donnent pas les moyens de les conserver. Cet objet patrimonial est pris dans un 

dilemme difficile à régler : soit les collections sont maintenues mortes hors de leurs cultures, 

en Occident, soit elles sont vouées à la destruction en Afrique.  

Il est difficile de parler de valeur patrimoniale à des personnes qui ont d’autres urgences : la 

santé, l’éducation, le travail, ou bien qui n’en conçoivent pas le concept sans pour autant êtres 

indifférentes. Peu de photographes en ont conscience, tout comme beaucoup d’habitants 

perçoivent encore mal les richesses culturelles de leur pays qu’il faudrait préserver. Les 

photographes et les photographiés sont conscients que ces pellicules vont porter à tout jamais 

les traces de l’histoire. Il y a de toute évidence une dimension patrimoniale dans les images de 

Sory Sanlé à Bobo Dioulasso, dans celles de Tidiani Shitou à Mopti et dans celles de Zinsu 

Cosme Dosa (né en 1923) à Porto Novo, pour n’en citer que quelques-uns. Ces photographes 

pensent avoir constitué avec art, à l’instar d’August Sander, mais sans intention formulée, un 

inventaire des habitants de leur ville, fixant les coutumes, les pratiques, les jours et les nuits 

de la vie, pour les transmettre aux générations à venir. Les jeunes photographes commencent 

juste à s’attacher à leur valeur documentaire. Pour travailler à la constitution d’une banque 

d’images sur les cultures du Mali, Alioune Bâ sait que les photographes ont un rôle à jouer 

dans la transmission d’un patrimoine, dont nous ne pouvons actuellement que constater avec 

impuissance la disparition, dans l’indifférence quasi générale. Dans un pays comme le Japon, 

certains d’entre eux seraient considérés pour eux-mêmes, comme des « trésors vivants », 

riches qu’ils sont d’un savoir-faire, d’une esthétique, et d’une mémoire sans pareils. Dans les 

pays de cette étude, et en Afrique de l’Ouest, les photographies loin d’être des valeurs 

muséales et/ou patrimoniales sont avant tout les objets de l’humain. Ceux-ci circulent et 

fonctionnent dans un musée vivant en quelque sorte, auquel il n’est pas question de substituer 

nos propres notions muséales, et que nous devons respecter tel qu’il est, dans sa situation 

précaire, mais aussi dans ses dimensions spirituelles et sacrées puisque ces objets éphémères 

sont aussi des images habitées de l’invisible. 

Images habitées  

Lorsque les photographies participent de la vie quotidienne profane ou sacrée, elles échappent 

à la collection ou au musée d’ethnologie, à « ce monde étrange d’où l’utilité semble bannie à 

jamais »192. Il est ainsi un usage des portraits photographiques qui persiste dans certaines 
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cultures d’Afrique de l’Ouest. Compte tenu du fait que cet usage n’est pas l’objet du présent 

travail d’étude, il ne sera fait référence qu’à peu de sources premières, qui, de plus, ne 

concernent que les pays côtiers car aucun témoignage équivalent n’a été recueilli dans les 

pays du Nord de cette partie du continent. Il est cependant intéressant de percevoir les 

propriétés de la photographie sous l’angle d’une image habitée au-delà de sa planéité, aspect 

utile dans le cours de l’étude. Des portraits, donc, sont apparemment considérés comme 

médium et plus qu’une représentation de la personne absente qu’ils désignent, ils en offrent 

une présence, ou mieux encore ils la remplacent. Ils sont alors des images de l’humain certes, 

mais des images habitées, sacrées, pas nécessairement religieuses. Ankou Dieudonné 

Mawuena, né au Togo et vivant au Bénin, client d’un studio de Cotonou, jeune employé de 

l’administration, à l’esprit ouvert et critique, en donne un témoignage assez précis : 

 « Dans nos cultures, le mythe qui entoure les foto s’est dilué mais n’a pas disparu. Avec une foto on 

peut encore soigner, posséder, faire du mal , « me façonner ». Quelqu’un peut intervenir à travers une 

image d’une autre personne. On dit alors que l’image est travaillée. Elle est utilisée comme une 

relique, le canal par lequel le magicien va intervenir à travers la photo, sur la personne. Si cette 

croyance n’était pas fondée, elle aurait disparu, or elle transcende le temps. »193 

Dans cette situation, il faut considérer que la foto contient plus qu’une simple image, est plus 

qu’un simple semblant et une réplique d’un individu, elle incarne une part de son esprit, elle 

est une partie matérielle de son être. Et le terme de « relique » utilisé par Dieudonné 

Mawuena dit parfaitement qu’au contact de la personne, la photographie qui en a recueilli la 

lumière (la photo-graphie est un phénomène physique), la substance, le double dont il a été 

question précédemment, a été chargée d’une part de cette personne, pour le meilleur et pour le 

pire. La foto étant un double habité de la personne absente peut dès lors être l’objet de soins 

thérapeutiques et de sorts maléfiques, mais aussi de respect et de rites. 

Reliques, nous savons que les photographies le sont, de manière ambivalente, puisque 

disposées aux murs des maisons, comme elles le sont parfois sur les tables de chevet, les 

commodes et les secrétaires : les autels familiaux occidentaux. Elles exhalent le bonheur, 

contaminent les gens du bonheur et de leur protection à leur contact visuel. Et Susan Sontag 

rappelle qu’« il reste des traces de magie : par exemple, dans la répugnance que nous 

éprouvons à déchirer ou à jeter la photo d’un être aimé, particulièrement s’il est mort ou s’il 

est au loin »194. Reliques rituelles dans le cadre de pratiques magiques, elles le sont aussi 

parfois en Europe et en Afrique de l’Ouest. En atteste tout particulièrement une étude de 
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Heike Behrend, conduite dans des pays situés plus au sud de la région qui nous intéresse. Elle 

souligne qu’à l’origine ce sont les Européens qui, dans le cadre de leur domination, 

accordèrent à la photographie des pouvoirs de guérison, de meurtre et de sorcellerie : « ils 

convertirent la technologie en magie »195 afin d’étonner et de terrifier. Tout comme fut 

employée la photographie en Europe pour discipliner, identifier et effrayer les classes 

inférieures de la société. Colons, administrateurs ou missionnaires utilisèrent ce nouveau 

médium en Afrique comme une pratique magique, aussi bien pour soigner, chasser le diable 

que pour nuire, « comme une médecine, comme une arme photographique pour tuer, ou un 

appareil à « voler les âmes », au point où les Africains répétèrent les mêmes peurs et 

terreurs »196. Malgré des réticences la photographie fut adoptée sous toutes ses formes par les 

Africains, y compris celles qui terrifiaient, celles-là mêmes qui permettaient de s’approprier et 

de dépasser les pouvoirs des colonisateurs. H. Behrend relève le cas d’une jeune femme Mary 

Akatsa qui, en 1980, dans une Église fondamentaliste de Bethléem de l’ouest du Kenya, 

soigne miraculeusement et « traite in absentia des patients grâce à des photographies de 

substitution »197. Elle signale encore l’histoire du photographe de studio ougandais Ronnie 

Okocha Kauna qui a vu l’un de ses portraits de célébrités montés en inclusion de plastique, 

utilisé tel une véritable relique religieuse. En 1998, ce photographe observe des fidèles 

tremper le portrait du célèbre prêcheur chrétien Father Bill, venu d’Inde, dans un verre, et en 

boire l’eau aux propriétés curatives.  

En Afrique de l’Ouest les portraits sont échangés, offerts et envoyés aux familles et aux amis. 

Pourtant, dans des conflits ou des relations hiérarchiques, de tels échanges ne s’opèrent pas de 

peur d’une utilisation maléfique. À plusieurs reprises, la constitution des sources 

photographiques de cette étude a été freinée à cause de ce genre de méfiances. Méfiances 

légitimes, car qui vendrait à un interlocuteur inconnu ses propres photographies, même s’il 

témoigne d’un intérêt honnête? Bien que les croyances en des pratiques magiques se soient 

beaucoup érodées, les craintes des photographes et des photographiés persistent. Craintes 

discrètes de savoir l’image confiée à un marabout mal intentionné dans les pays du Nord, à un 

officiant du culte Vodun (ou Vodoun) dans le Sud, ou bien exposée à de néfastes regards en 

Europe. Les portraits photographiques sont en effet, dans certaines circonstances et dans 

certaines cultures, plus que des répliques, des doubles de l’individu, il convient de les 
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dissimuler par crainte de dangers. Chez les Igbo, à l’ouest du Nigeria, la photographie de la 

personne décédée est retournée face contre le mur, afin d’éviter une visitation néfaste de son 

esprit198. Il en était de même, il y a peu de temps encore, dans les traditions de la 

Méditerranée, lorsque le miroir qui avait reçu l’image du défunt était voilé pour écarter son 

fantôme et empêcher le passage des morts vers le monde des vivants, ou, quand un miroir, en 

se brisant, brisait dangereusement l’image de la personne : son double qu’il avait contenu. 

Il est enfin un cas, celui de la foto ibeji qui sera très amplement développé, où le portrait joue 

le rôle de substitut photographique non pas d’un vivant mais d’un mort, où la photographie est 

sollicitée dans une parfaite ambivalence, pour sa capacité à témoigner de la réalité, en tant 

qu’image d’une création et en tant qu’icône d’une présence de l’invisible. En 1973, M. 

Houlberg199 met en évidence l’usage de la photographie dans le cadre du culte des jumeaux 

défunts chez les Yoruba. Ce culte prévoit des soins et des rites qui préservent l’équilibre des 

jumeaux leur vie durant. Et dans le cas du décès de l’un des deux le portrait du survivant est 

doublé afin de restituer l’image du défunt et de reconstituer une complétude brisée. 

« L’utilisation de la photographie comme lien actif avec le monde des esprits est sans 

précédent dans l’histoire de la photographie »200, stipule M. Houlberg. Comme représentation 

des vivants ou des défunts la photographie ne parait pas être un handicap dans les cultes dits 

« traditionnels », mais qu’en est-il de son rapport aux religions du livre ? 

I.2.3. Religions et représentation : l’image et la 

photographie 

Présence historique des religions 

Si aujourd’hui plus des deux tiers des Africains de la région sub-saharienne se déclarent 

chrétiens ou musulmans, les religions dites traditionnelles n’ont pas pour autant disparu. 

D’une part, un quart au moins de la population, en milieu rural ou urbain, n’adhère à aucun 

monothéisme. D’autre part, même parmi les chrétiens et musulmans, on assiste à des 

phénomènes de syncrétisme dans la mesure où une majorité n’a pas entièrement rompu avec 

un certain nombre de pratiques des religions traditionnelles (relations avec les ancêtres, 

guérison ou divination, sacrifices). Que ces religions aient survécu au système colonial, qui a 
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tenté d’en venir à bout (interdiction de certains cultes, pratiques et mêmes croyances, 

destruction d’objets ou sanctuaire), montre bien leur vitalité. Aucun pourcentage ne sera ici 

donné en ce qui concerne la présence des religions dans les pays qui nous intéressent. Que 

signifie 12% de musulmans dans un pays comme le Togo201, quand un photographe instruit 

comme Nassif Daouda (né en 1960) peut être musulman à l’aube et humble visiteur d’un 

féticheur le soir202 ? De même quel sens donner à 10% de catholiques au Burkina Faso, quand 

Honoré Badjo Kambou203, marchand féru d’art et fervent catholique, honore la statue 

Bihionna d’un culte ancestral lobi, sculptée en l’honneur de son père et de son oncle jumeaux 

? De plus, un problème de terminologie se pose quand il faut nommer les religions 

« traditionnelles ». Si l’islam, avec ses nuances internes à l’Afrique de l’Ouest, semble 

fondamentalement le même du nord au sud, si le christianisme (très majoritairement un 

catholicisme dans les pays qui nous occupent) offre plusieurs directions mais repose malgré 

tout sur des notions partagées, les « religions traditionnelles », sous cette appellation, ne 

restituent pas la multiplicité des cultes et l’adjectif traditionnel en fige l’évolution. Et comme 

le rappelle Anne Hugon204, les termes de « autochtone » et « animiste » sont encore moins 

appropriés. Néanmoins, parce que le terme est couramment utilisé, on s’accordera sur 

« traditionnel », en alternance avec « ancestral » qui dit assez clairement l’antériorité des 

cultes. Compte tenu de l’évolution des croyances, des progrès quantitatifs des deux 

monothéismes et des fréquentes pratiques conjointes d’une religion ancestrale associée à une 

religion du livre, nous nous attacherons plutôt à un regard sur l’histoire des religions dans les 

pays du Nord et dans ceux du Sud qu’à l’examen des chiffres ou des pourcentages. Elle rend 

compte de la situation actuelle, de la diversité des croyances et n’enferme pas les fidèles dans 

des identités closes. 

La présence de la civilisation islamique en Afrique est très ancienne. Au VIIIe siècle, les 

Almoravides islamisent la façade méditerranéenne. Un siècle plus tard, l’islam pénètre dans le 

Sahara, tandis qu’à la même époque, des communautés de marchands arabes et yéménites 

s’installent dans la Corne de l’Afrique. Au Xe siècle, les Soninké, peuple converti à la 

religion musulmane, atteignent la vallée du fleuve Sénégal et Celle du Niger. Les marchands 

islamisés, Haoussas, Dioulas, Ligbis gagnent la côte et établissent par la suite - en particulier 
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à partir du XVIIe siècle - un vaste réseau de relations et de comptoirs commerciaux qui va du 

Liberia au Cameroun. Il serait invraisemblable de penser que cette présence séculaire n’a pas 

eu une influence profonde sur les réalités africaines, et d’imaginer que l’islam a été accueilli 

passivement, sans devoir s’adapter aux exigences locales. L’influence a été réciproque. Il est 

cependant difficile de parler d’un « islam noir » défendu par quelques auteurs205, car pour 

Amadou Hampaté Bâ, « il ne saurait y avoir un islam noir, pas plus qu’un christianisme noir, 

un judaïsme noir. Ce qu’il y a, avant tout, c’est l’islam principal, le seul qu’il convienne 

d’étudier. [..] Il peut arriver très fréquemment, qu’en s’islamisant, un pays adopte une des 

couleurs multicolores que le gigantesque prisme triangulaire islamique peut offrir »206. 

L’islam, aujourd’hui en Afrique de l’Ouest, est non seulement pluriel mais en perpétuelle 

recomposition. Il est traversé par une tension entre l’islam «africanisé » d’implantation 

ancienne, souvent lié à la tradition soufi, et qui s’est habitué à une coexistence pacifique avec 

le christianisme, et des courants intégristes influencés par l’extérieur . « [Ceux-ci] accusent, 

selon J. L. Chrétien, les tenants de l’islam ancien de s’adonner à des pratiques peu conformes 

à l’islam rigoureux (culte des saints, place selon eux excessive attribuée au Prophète, 

confiance dans les talismans et autres pratiques qualifiées de magiques) »207. 

De toute évidence, les musulmans sont plus nombreux au Mali, où Djenné, Gao et 

Tombouctou constituent de grands centres artistiques et intellectuels de l’islam soudanais dès 

le XIIIe siècle. L’islam y fait régresser les religions traditionnelles sans toutefois en avoir 

éradiqué toutes les composantes. Moins pratiqué au Burkina Faso et encore moins au Togo et 

au Bénin, il cède le plus souvent la place aux religions ancestrales et dans les deux pays du 

Sud à une christianisation fortement ancrée par une évangélisation profonde et entreprenante. 

Comme l’islam, les Églises anciennes sont défiées aujourd’hui par de nouvelles venues 

souvent influencées par les courants fondamentalistes américains. Le christianisme est lui 

aussi présent depuis longtemps sur le continent africain. Sous l’apparente unité que lui 

confère ce terme, il recouvre une grande variété de croyances religieuses, de pratiques 

rituelles qui vont des différentes confessions européennes transplantées en Afrique aux 

Eglises africaines indépendantes. Si son arrivée en Afrique occidentale date du milieu du XVe 

siècle, sa présence en Égypte, en Tunisie, en Éthiopie et en Nubie remonte aux premiers 

siècles de notre ère. Le christianisme affirme sa présence avec la colonisation qu’il 
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accompagne et appuie en étroite collaboration, alors que l’islam et la religion traditionnelle en 

sont plutôt éloignés et lui sont parfois même hostiles. Dans toute l’Afrique de l’Ouest, mise à 

part les régions à prédominance musulmane, les puissances coloniales se sont le plus souvent 

contentées de laisser aux missionnaires le soin d’assurer l’éducation et d’introduire les bases 

de la santé occidentale lors de la fondation d’hôpitaux et de cliniques.  

L’histoire contemporaine de l’Afrique de l’Ouest est héritière de plusieurs siècles de religions 

traditionnelles avec des répercussions innombrables, bien au-delà du strict plan religieux. 

Selon Alain Marie208, en milieu rural, cette vitalité des cultures religieuses africaines est des 

plus manifeste : persistance entre autres des relations d’obligations religieuses, rituels 

funéraires, rites magico-religieux, pratiques et croyances liées à la sorcellerie, pratiques 

thérapeutiques et divinatoires. Il en va de même en milieu urbain, où pourtant les collectifs 

sociaux globaux (ethnies, tribus, clans, lignages) tendent à s’effacer en tant que tels (même 

s’ils perdurent sous la forme de réseaux partiels de solidarité). Dès lors, il n’existe pas plus de 

pureté ni d’authenticité dans les cultes, les mythes et cosmogonies des religions 

traditionnelles, parce qu’elles sont endogènes et antérieures aux temps de l’islamisation, de la 

christianisation et du colonialisme. Elles ont jusqu’à présent co-existé, le plus souvent en paix 

et pour le bien des identités culturelles en constantes mutations, avec les religions du livre. 

Ces religions qui, bien qu’elles aient été longtemps pensées, à tort, exogènes et plus récentes, 

sont très ancrées dans les pays d’Afrique sub-saharienne qu’elles ont enrichis de leurs 

enseignements Très fréquemment, et malgré la mise en contact des cultures d’une manière 

souvent violente (la colonisation ne s’est pas accompagnée que d’une douce évangélisation), 

les religions se sont accordées, ou bien des rites et des pratiques ont fusionné par des 

phénomènes multiples d’adoption, de ré-interprétation, d’ « appropriation mimétique »209, de 

convergence et de synthèse voire de parfait syncrétisme210. Ces phénomènes de rencontres et 

de brassages culturels expliquent qu’aucun dogme radical et unique n’ait jamais pu s’imposer 

et surtout s’opposer totalement à la création d’images, qu’elles soient sculptées ou peintes et 

conçues par la photographie.  
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Religions et représentation  

Selon les ouvrages consultés pour cette d’étude, aucun texte, ni aucun conte d’Afrique de 

l’Ouest qui s’en ferait l’écho, ne semblent être mis en avant pour prohiber les représentations 

dans le cadre des cultes ancestraux ou de la vie quotidienne. Cela ne signifie pas pour autant 

que des précautions ne soient pas prises au moment de commandes de sculptures, à l’image 

d’un ancêtre ou d’une force vitale, et qu’elles ne soient pas exposées ensuite sans prudence et 

réserve. Les quelques thèmes évoqués précédemment (dans la partie objets éphémères/images 

habitées), comme les funérailles et le culte ibeji des jumeaux, montrent qu’aucun interdit ne 

pèse sur la représentation et que bien au contraire, dans ces cas particuliers comme dans 

d’autres qui seront évoqués un peu plus tard, les portraits photographiques se substituent très 

souvent aux sculptures et permettent une modernisation des traditions. La création d’images 

cultuelles, sous l’aspect de sculptures ou de photographies, relève moins d’une copie du réel, 

bien qu’elles soient anthropomorphes, que d’une représentation souvent symbolique et non 

strictement mimétique, et leur dimension médiumnique assure la présence de l’absence. Plus 

qu’un ferme interdit de la représentation, c’est une prudence et ce sont des règles implicites à 

son égard qui sont partagées en Afrique de l’Ouest, d’autant que dans la grande diversité des 

religions traditionnelles, aucun dogme ne fige les lois de la représentation. Enfin, la crainte du 

vol de l’image par la photographie, évoquée dans une partie précédente (« prendre le 

double ») s’est beaucoup estompée dans les villes et dans les campagnes. Cette approche de la 

photographie a été renvoyée par les populations résolument tournées vers leur modernisation 

à des appréhensions liées à l’ignorance et à des croyances archaïques qui ne devaient plus 

avoir cours. Les craintes se sont aussi atténuées au contact des représentants des Églises 

(missionnaires et religieuses) qui ont vanté avec persuasion la beauté et l’utilité de la 

photographie. 

Loin de proscrire les images, les Églises catholiques les ont prônées. Il faut rappeler que 

malgré l’interdit prononcé clairement par la Bible : « Tu ne te feras aucune image sculptée, 

rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, 

au-dessous de la terre »211, et la condamnation de l’idolâtrie païenne, les chrétiens ont très vite 

choisi de rendre visible leur Dieu invisible. Et non contents d’avoir des représentations 

figuratives, ils ont rendu à celles-ci un culte public organisé. Alors qu’il était difficile de 

saisir l’idée d’un Dieu invisible, et d’en accepter la représentation à l’image des hommes, 
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le pape Grégoire le Grand, qui vécut à la fin du VIIe siècle, « rappela à ceux qui étaient 

hostiles à tout usage de la peinture que de nombreux membres de l’Église ne savaient ni 

lire ni écrire et que les peintures pouvaient contribuer à leur instruction. « La peinture, 

disait-il, peut être pour les illettrés ce que l’écriture est pour ceux qui savent lire » »212. 

C’est sur cette pédagogie chrétienne que l’Église s’est appuyée en Afrique pour la 

propagation des images. Il est important de rappeler que l’évangélisation souhaitait faire table 

rase des cultures indigènes afin de restaurer un espace vierge capable d’accueillir le 

christianisme dans son intégralité et sa pureté ; elle souhaitait aussi passer au crible les 

religions et systèmes de valeurs africains afin d’y repérer les possibles points de continuité et 

de convergence où pourraient se greffer l’activité des missionnaires. La première position 

reléguait les religions africaines au rang de superstitions, condamnant les « fétiches » au 

bûcher. La seconde, bien qu’affirmant l’incompatibilité des figures cultuelles africaines avec 

le christianisme, débouche néanmoins sur une récupération prudente et une réutilisation des 

modes d’expression et des esthétiques traditionnels dans le cadre d’une iconographie 

chrétienne rénovée. Non seulement l’Église trouve dans ce processus le moyen de synthétiser 

et de légitimer toutes les représentations tendues vers le divin, mais elle perçoit plus tard dans 

la photographie, adoptée conjointement par les Africains (se substituant parfois à leurs 

représentations sculptées), un médium idéal pour transmettre l’universalité de la foi. Elle en 

fait d’ailleurs grand usage en Afrique comme en témoignent les cartes postales produites par 

les missionnaires. Le christianisme est d’abord une religion du salut de l’humanité par 

l’image, de sorte que 1a propagation du christianisme s’est absolument confondue, 

historiquement parlant, avec la propagation de ses images. Ensuite, l’Église catholique 

reconnaît, plus d’un siècle après l’invention de Daguerre, que son devoir est d’annoncer le 

message du salut en s’aidant de tous les moyens de communication. Eric Michaud en 

donne une explication précise dans « Daguerre, un Prométhée chrétien » : 

 « Ce que l’Église trouvait dans chacun des médias, et en particulier dans la photographie, c’était un 

moyen qui affirmait d’emblée, par lui-même, sa vocation universelle. Je disais que ce procédé 

comporte en lui-même une politique de l’image : c’est une politique d’expansion infinie, celle qui est 

propre à tout universalisme. [..] C’est ensuite, et plus précisément, dans l’automaticité de sa 

technique que la photographie affirmait sa vocation universelle. [..] Cela signifiait que tout 

homme porteur d’une telle machine se transformait par là-même en « médiateur automatique » de la 

lumière du monde. »213  
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Il s’agissait pour les missionnaires d’annoncer certes le message du salut, mais en s’aidant 

aussi des moyens magiques « du cinéma, du gramophone et de la photographie pour répandre 

la doctrine chrétienne [ ..] mais aussi pour démontrer leur pouvoir et celui de leur Dieu »214. Si 

donc, à l’égal de l’islam et parfois dans une plus grande mesure, le christianisme a apporté en 

Afrique une vague iconoclaste à l’égard des traditions ancestrales, il a par ailleurs stimulé le 

renouvellement et la continuation de l’esthétique figurative africaine, tout en propageant ses 

propres représentations. De ce point de vue, il se démarque nettement de l’islam qui se méfie 

de toute représentation, considérée comme une imitation blasphématoire du pouvoir créateur 

de Dieu.  

Pour l’islam, les raisons de l’interdiction de l’image inscrites dans la Loi mosaïque de 

l’Ancien Testament sont différentes. Dans les Hadith (les propos prêtés au prophète), donc 

dans les commentaires et non pas dans le Coran, il est dit que les artistes seront condamnés au 

Dernier Jour, parce qu’ils seront incapables de donner vie à leurs œuvres. C’est une adresse 

aux peintres et autres fabricants d’images vus comme des concurrents orgueilleux du 

Créateur. On constate que l’interdiction ne porte même pas sur une représentation de Dieu, 

impensable au sens littéral du mot, mais sur la représentation trop réductrice des êtres vivants 

et qui pourraient mettre en cause la transcendance absolue de Dieu. Ce n’est d’ailleurs pas 

tant l’image qui est interdite que sa juxtaposition avec Dieu. Et, peut-on encore lire, « c’est 

le culte de la représentation qui est catégoriquement condamné et non la représentation 

elle-même »215. La sculpture est plus directement impliquée que la peinture, car, par son 

relief, elle semble menaçante. L’image est équivoque: elle est suspecte car elle distrait le 

croyant dans l’attention qu’il accorde à Dieu, mais elle est admise dans sa valeur ludique 

comme l’un des plaisirs licites de la vie sur terre. Pourtant, « l’islam n’est pas unanime sur la 

question de l’image. II est même très divisé »216. De même que l’Afrique ne se conçoit qu’au 

pluriel (comme une multitude de cultures différenciées), de même la oummâh musulmane, la 

communauté des croyants, désigne non pas un mais des islams, résultats de négociations 

perpétuelles entre les normes universelles et idéales et ceux qui se les approprient (à travers la 

diversité des lieux et des temps). Ainsi « certains artistes africains musulmans contournent la 

règle selon laquelle la production d’images est un défi au pouvoir créateur de Dieu, en 
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présentant leurs œuvres non pas comme une imitation du Tout-Puissant, mais comme son « 

étincelle » »217. 

Bien que les textes concernant l’interdit soient récurrents dans la littérature islamique 

classique218, il faut avec René A. Bravmann se demander si véritablement « cette littérature a 

un impact évaluable sur les musulmans d’Afrique de l’Ouest »219. D’autres recherches comme 

celles de A. Meddeb sur les images en islam, de I. Bargna sur les arts et l’islam soulignent, 

comme René A. Bravmann, qu’ « il existe un gouffre entre l’observance du dogme et les 

pratiques »220. Ainsi le confirment les propos de M. Chebel sur le portrait pour qui :  

 « l’innovation technique que constitua l’apparition de la photographie a transformé l’approche 

islamique du portrait. Depuis lors, le peintre arabe ou musulman a pris sur lui de franchir les interdits 

liés à la représentation humaine, détruisant ainsi de manière irrémédiable les cadres anciens. »221 

Quant à la photographie, les avis sont partagés, et ce procédé n’existant pas à l’époque du 

prophète Mouhammad, il donne lieu à des positions contradictoires sur le statut de cette 

image. Quelques oulémas comparent la photographie à l’image dessinée, et la déclarent 

illicite si, produite par un artisan ou un professionnel, elle représente une créature animée 

(hommes, animaux), sauf en cas de nécessité (papiers d’identité). De très nombreux autres 

savants contemporains considèrent au contraire que la photographie n’est qu’un reflet de la 

réalité (à l’instar du reflet qui apparaît dans un miroir) et ne peut être comparée à une image 

dessinée. Selon eux, la photographie est donc permise, tant qu’elle ne montre pas quelque 

chose d’illicite222. 

Images photographiques et quotidien religieux 

Comment se situent alors les individus d’Afrique de l’Ouest, pris dans des positions 

culturelles aussi divergentes sur les photographies ? L’islam est parfois tenté par leur 

interdiction, les religions ancestrales s’en méfient bien qu’elles soient parfaitement acceptées 

aujourd’hui, le catholicisme les favorise, et chacun connaît la réserve du protestantisme dont 

il n’a pas été question puisqu’il ne concerne quasiment pas les pays qui nous intéressent. 
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L’occidentalisation des cultures d’Afrique les multiplie, la médiatisation les prône, et les 

populations se méfient de l’usage commercial qui en est fait en Occident. Comment les 

photographes et les clients s’arrangent-ils alors de la représentation photographique ? 

Bien que des « féticheurs » ( selon l’appellation en usage au Bénin eu Togo) et des prêtresses 

du culte Vodun ne montrent aucune réticence à se faire photographier (A. n° 21), la crainte du 

vol ou de la prise d’une image par la photographie se fait plus sensible quand il s’agit d’une 

photographie d’objets de culte. Dans ce cas, en effet, on craint le rapt de l’image d’un objet 

sacré, lui même image habitée d’une personne ou d’un ancêtre. Sory Sanlé a réalisé dans les 

années 1980 quelques foto de statues dans des villages, à la demande de marchands qui en 

faisaient l’acquisition. Ces objets perdaient une valeur cultuelle pour devenir des produits 

commerciaux et des objets d’art. Des habitants, témoigne-t-il, ont alors procédé à une 

cérémonie religieuse afin de laisser photographier et de laisser partir les statues. J’ai moi-

même fait la constatation de ces règles tacites au village de Ahoungdjo près de Kpalimé au 

Togo223. Après avoir mal photographié une première fois les statuettes - venavi - représentant 

les jumeaux défunts de la famille Dekougdo, j’ai dû demander une seconde prise de vue, le 

jour suivant. Le propriétaire des statuettes, peu étonné de la mauvaise qualité des premières 

photographies numériques qui avaient été « prises » sans précaution et sans l’accord des 

défunts, a organisé une cérémonie religieuse propre au culte de la gémellité, pendant laquelle 

nous nous sommes adressés aux venavi par des prières et des dons, et leur avons demandé leur 

image. Bien évidemment les nouvelles photographies se sont révélées parfaites grâce au 

rituel, et à la grande satisfaction de la famille qui était également catholique. 

La même famille aurait probablement fait appel aux talents d’un photographe si elle avait 

célébré les rites chrétiens du baptême, de la communion, du mariage et des funérailles. Lors 

de ces grandes fêtes et de ces réunions familiales, si importantes en Afrique et dans lesquelles 

de très nombreuses personnes sont réunies, la photographie non seulement témoigne d’un 

événement et constitue des souvenirs, mais elle consolide aussi les liens de l’assemblée 

chrétienne et en propage les rites et la beauté pour les générations à venir. Les missionnaires 

catholiques avaient assez bien compris le rôle des images, entre autres dans ces circonstances, 

et en ont encouragé l’usage qui s’est rapidement répandu. Il faut noter que l’ « africanisation » 

des images est un phénomène à double sens qui relève autant d’une adoption par les africains 

d’éléments apportés par l’Église, que d’une adaptation de l’Église et des missionnaires aux 

pratiques locales, ainsi en atteste Ali A. Mazrui :  
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« Si l’Église chrétienne ne voulait pas perdre sa signification sociale et politique, l’africanisation de ses 

dirigeants devait se faire au même rythme que celle des institutions de l’État. [..] Tout en recherchant 

une nouvelle théologie, on a également tenté d’organiser la liturgie en fonction de la réalité africaine. 

On s’est demandé par exemple quel rôle pourraient jouer les styles musicaux et les instruments de 

musique africains ou comment tenir compte des institutions familiales africaines dans les rites 

chrétiens. »224  

Christianisme et foto font bon ménage du Togo au Bénin. La foi est affirmée en images par 

des rites associant la tradition ancestrale locale (le portrait des funérailles figurant aux côtés 

du défunt pour la photographie mortuaire) à celle catholique du mort confié à Dieu dont le fils 

est présent sur la croix (A. n° 22). La foi est encore célébrée par la croix, axe de la foto et de 

la vie des communiants, dans une image aux consonances sulpiciennes (C. n° 14). Des studios 

de photographes se mettent sous la protection de Dieu, et sous celle de « son fils par qui est 

arrivée la lumière »225, assure D. Edouard Noutaï auquel il dédie son studio « Studio Jésus est 

la solution », à Cotonou. La photographie recueille facilement la perspective chrétienne. Elle 

a une vocation de témoignage, de commémoration et de propagation de la foi. Elle peut avoir 

une vocation thérapeutique (étroitement liée à des pratiques religieuses) vue plus haut même 

si elle n’a pas été vérifiée par les enquêtes menées pour cette étude. Il faut évoquer un dernier 

aspect des photographies dans ces rites religieux. On le trouve dans les portraits de funérailles 

réalisés en « foto-montages » par Labara C. Koda pour une clientèle catholique. Ce dernier 

propose une image où l’âme rendue visible, par les seuls moyens de la photographie, s’élève 

en médaillon au-dessus de la défunte, dont le portrait photographique réalisé de son vivant a 

été apporté par la famille (A. n° 25). « Il faut enluminer le personnage, dit-il, en le plaçant sur 

un fond d’étoiles, car c’est un fond de lumière propice à l’élévation de la personne décédée et 

au voyage de l’âme »226. Cette pratique, utilisée dès la fin du XIXe siècle en Occident, renvoie 

à l’une des intentions les plus anciennes de la photographie : la restitution de l’invisible dans 

le visible qui a longtemps préoccupé les artistes et les photographes. Cette tentation s’arrange 

simultanément avec la conscience de l’illusion tout en s’abandonnant aux capacités de la 

photographie de restituer le réel. C’est sans doute ce qui déplait à quelques musulmans et qui 

pourtant ne semble pas dissuader les photographes de travailler. 

En se retranchant derrière le point de vue équivoque des commentateurs des Hadith, beaucoup 

de photographes, notamment ceux des pays du nord, abordent la photographie sous l’angle 
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d’une technique inoffensive. Dès lors, selon eux, l’interdit de l’islam est hors propos face à 

l’engouement serein de leurs congénères. Ainsi en témoigne de façon éclairante 

Mahalmadane M’Barakou (né en 1951), photographe à Tombouctou qui semble dénier à la 

photographie le pouvoir dangereux du dessin :  

 « Les foto ne sont pas soumises aux prescriptions imposées aux dessins qui eux sont faits à la main 

car le travail du photographe n’implique aucune habileté de la main ou un savoir faire qui puisse 

rivaliser avec la créativité divine ; il ne consiste qu’à manipuler sans aucune complication une partie 

précise de l’appareil photo afin de fixer l’ombre à l’intérieur par l’intermédiaire de certaines techniques; 

ce qui est un geste très simple qu’un enfant peut accomplir. »227 

En ce qui concerne les montages, collages et autres truquages qui ne relèvent pas que d’une 

technique ou d’un jeu d’enfant, Moussa Coulibaly (né en 1980), photographe à Mopti, avance 

de semblables raisonnements. Bien que cet arrangement satisfasse la profession, une enquête 

plus approfondie permettrait de mesurer la progression de mouvements radicaux peu 

favorables à la photographie, dont quelques clients des studios se sont fait parfois l’écho. 

Certains demandent des portraits par obligation officielle, bien que cela leur paraisse illicite 

aux yeux de la loi coranique. D’autres refusent d’être photographiés dans les rues de Bamako 

en avançant les mêmes arguments. En revanche, les propos de H. Behrend et de T. Wendl, 

pour qui « les hommes sont plus attentifs au contrôle et à la limitation de la circulation des 

images des femmes au moment où le fondamentalisme islamique se répand »228, se vérifient 

au Mali où la plupart des photographes (et une grande partie des habitants) sont musulmans. 

Au Burkina Faso, au contraire, les clientes d’Ibrahim Sanou à Bobo Dioulasso qui aiment se 

faire photographier en soutien-gorge à l’occasion de la fête musulmane de Djombélé229 (A. n° 

23), ou bien en tant que fidèles croyantes devant une représentation de la Mecque (A. n° 24) 

témoignent de l’inverse. Il serait, à ce propos, fort intéressant de s’attarder sur l’apport d’une 

esthétique musulmane dans la photographie de studio, comme des auteurs l’ont fait pour les 

arts dits traditionnels230. Ainsi, Érika Nimis note que chez « les photographes sahéliens, [..] la 

sobriété est de mise.[..] Le plus souvent, ils utilisaient soit un pagne ou une couverture aux 

motifs géométriques »231. Alors que « les photographes de studio « côtiers » semblent, au 

                                                 
227 Entretiens avec Mahalmadane M’Barakou dit « Petit », Tombouctou, Mali, décembre 2003. 
228 Behrend et Wendl (1997), p.411. 
229 Lors de la fête prétendument musulmane de Djombélé (selon les photographes Sory et Sanou) qui se 
déroulerait un mois après Tabaski, les jeunes filles vierges partent en procession et célèbrent ensuite l’événement 
par une photographie. Jusque dans les années 1980, elles posaient torse nu et de nos jours en soutien gorge.  
230 Michel Leiris (1996), p. 1100 et Ivan Bargna (1998), p. 213. 
231 Nimis (2005), p.169. 



contraire, faire usage de décors plus complexes »232. Il faudrait de toute évidence mettre en 

perspective ces éléments avec la diffusion de l’islam qui a influencé les arts africains en 

développant un penchant pour la décoration abstraite. 

En Afrique de l’Ouest « les gens aiment être photographiés, ils aiment les photographies, c’est 

l’utilisation qu’on en fait et leur exploitation qui leur déplait »233. Ils aiment sentir que, par la 

photographie, ils existent dans le flux mondial des images mais aussi dans l’histoire, et qu’ils 

sont ainsi en lien avec les autres au delà des carcans de la culture et de la religion. Parce que 

la photographie est perçue comme l’espace très accessible et idéal de la création de soi en 

image, elle est le lieu de l’invention, du rêve et du fantasme et le lieu des diverses réalités, 

tout à la fois. Par conséquent, les images des photographes et des clients de studios sont moins 

le miroir de leur existence quotidienne que le reflet de ce à quoi ils aspirent ; moins les 

preuves irréfutables de la vie matérielle que des visions de l’esprit. Cela permet le 

développement d’un art ouvert à toutes sortes de procédés techniques et de protocoles de 

création des images, dans cet espace photographique dont le produit est bien plus qu’une 

modeste foto destinées aux albums et dont les doubles portraits offriront un aspect.  

                                                 
232 Ibid., p. 170 
233 Entretiens avec C. Labara Koda, Lomé, Togo, février 2005 et janvier 2006. 



II. L’art des doubles portraits 

dans la photographie africaine 

II.1. Les doubles portraits : 

présentation des portraits doubles 

et des portraits doublés 

Les doubles portraits photographiques doivent être reconnus dans leur diversité et leur 

richesse. Ils ne constituent pas nécessairement un ensemble uniforme et figé. Il existe 

pourtant, à l’échelle des quatre pays d’Afrique de l’Ouest de cette étude, des doubles portraits 

de formes suffisamment proches pour qu’ils soient regroupés en typologies. Des formes 

similaires du double sont connues et commandées depuis plusieurs décennies dans cette partie 

de l’Afrique, où les portraits doivent répondre à des questions de ressemblance et de 

dédoublement. Ces doubles portraits sont liés aux circonstances de la vie qu’ils visent dans 

une certaine transparence, ils n’en sont pas moins travaillés par les codes esthétiques et 

sociaux de la photographie de studio qui en font dès lors plus que des documents : des 

représentations.  

II.1.1. Première approche des doubles portraits 

Les typologies  

Il est peut-être risqué de rapprocher différents types de doubles. Quelques éléments, en effet, 

les distinguent : le portrait double désigne deux individus, le portrait doublé un seul. Ils n’ont 

probablement pas les mêmes raisons d’être, ni les mêmes dates d’apparition. Pourtant, leur 

examen fait immédiatement apparaître un motif commun où la réciprocité des figures, leur 

ressemblance et leur dissemblance exigent des définitions précises. La seule présence de deux 

individus en relation suffit à définir les « doubles portraits » dans l’histoire de l’art. Ces 

derniers, auxquels sera consacré un plus ample développement, qualifient habituellement des 



portraits peints ou photographiés qui, en Occident, représentent deux personnes parfois 

ressemblantes, tel Le Double Portrait de Charles Louis, électeur palatin et le Prince Rupert 

(1637) (A. n° 35) de Van Dyck (1599-1641), le plus souvent différentes : couples, ami(e)s, 

parents, tel le double portrait des Époux Arnolfini (1434) de Van Eyck (1390-1441). Dans 

cette étude, ils désigneront, soit sous la forme « doubles portraits » soit sous celle des 

« doubles », l’ensemble de tous les types de portraits. 

Les doubles portraits recouvrent cependant deux grands ensembles dissociés dans le cadre de 

cette analyse en « portraits doubles » et « portraits doublés ». Les portraits doubles décrivent 

deux personnes semblables (C. n° 70-81 et 132-143). Elles sont semblables parce qu’elles 

sont deux personnes physiquement distinctes, mais de même sexe, habillées des mêmes 

costumes coupés dans des tissus identiques ou très proches, et adoptent des poses et des 

attitudes le plus souvent symétriques. Cet ensemble de caractéristiques les rapprochent d’une 

ressemblance gémellaire. Les portraits doublés proposent deux figures similaires. Elles sont 

similaires parce qu’elles émanent d’une seule personne physique dont l’image a été doublée. 

Cependant, les deux figures ne sont pas nécessairement identiques puisque la duplication est 

réalisée selon des variations. Ainsi le portrait doublé peut être l’image d’une personne unique 

répliquée deux fois à l’identique, soit en symétrie (C. n° 15, 42, 55, 111, 130), soit en 

juxtaposition (C. n° 53, 56, 57). Il est aussi le portrait d’une unique personne dont les deux 

figures adoptent des attitudes différentes (C. n° 16, 61, 101, 116) parfois des vêtements 

différents (C. n° 2, 12, 63, 171). Il peut enfin s’agir du portrait d’une personne dont l’image 

est doublée grâce à son reflet dans un miroir (C. n° 123, 157, 180). Ces catégories sont 

parfaitement éclairées par les travaux des photographes suivants issus de quatre pays 

différents: El Hadj Tidiani Shitou (1933-2000), Studio Photo Kodak à Mopti (Mali) (C. n° 

129-156); Ibrahim Sanlé Sory (né en 1948), Studio Volta Photo à Bobo Dioulasso, Burkina 

Faso (C. n° 53-87) ; Michel Hounkanrin (né en 1954), Studio Zoom Service à Cotonou Bénin 

(C. n° 14 et 15); et C. Labara Koda (né en 1977), Studio Image Plus à Lomé, Togo (C. n° 

189-191). Ces photographes sont très représentatifs de l’ensemble du corpus, de plus leur 

talent et leurs propos les distinguent nettement. Les deux premiers (Shitou et Sory) ont 

essentiellement travaillé en noir et blanc pendant les années dites de l’« âge d’or » des 

studios, ce qui signifie qu’ils ont toujours contrôlé la production de leurs images. Les deux 

suivants (Hounkanrin et Koda) sont les représentants des nouvelles générations marquées par 

la couleur et ouvertes aux nouveaux procédés techniques.  



Tidiani Shitou était un Yoruba né au Nigeria. Il arrive en 1967 au Mali, formé par un 

photographe nigérian, et s’installe à Mopti en 1971. De cette date jusqu’à sa mort, il a 

travaillé dans un très petit studio tout d’abord avec une chambre, ensuite avec un appareil 

reflex qu’il a utilisé pour le noir et blanc puis pour la couleur. Il a photographié toutes sortes 

de populations dans cette ville au carrefour des routes de Tombouctou, de Djenné et du pays 

dogon. Les habitants de la ville ou les paysans plus éloignés venaient au studio attirés par ses 

poses et ses images de grande renommée tels ses portraits doubles. Curieux de tout, il a n’a 

jamais cessé de parcourir l’Afrique sub-saharienne afin de s’imprégner de nouvelles idées au 

contact de photographes et d’artistes. Il est très certainement l’un des grands propagateurs du 

portrait ibeji dans la région, dont il sera question plus tard. Son fils Ibrahim (né en 1982), mon 

interlocuteur, a été formé dès l’âge de huit ans avant de reprendre le flambeau dans le même 

studio qu’il occupe aujourd’hui. De son père formateur, il connaît l’art et les pratiques dans 

les moindres détails. Ibrahim Sanlé Sory, qui préfère être appelé Sory, est né à Nianiagara 

(Burkina Faso). Il a été formé par des photographes nigérians et ghanéens et s’est installé à 

Bobo Dioulasso en 1968. Il a débuté avec une chambre photographique en bois, il s’est 

ensuite équipé d’un Rolleiflex. Il a réalisé des milliers de portraits en noir et blanc devant des 

décors qui ont fait l’admiration de ses clients et qui étaient changés tous les trois ans. Dans 

cette autre ville carrefour (entre le Mali et la Côte d’Ivoire), où il a été longtemps le témoin et 

l’acteur d’une vie dynamique, il est l’un des derniers photographes à faire des images en noir 

et blanc, qu’il préfère à la couleur, et il possède probablement l’un des plus anciens studios du 

pays. Michel Hounkanrin est né à Porto Novo. Passionné par la photographie, il tente 

l’aventure à Lagos (Nigeria) en 1972, où il apprend son métier aux côtés d’une femme 

photographe. Il rentre à Cotonou en 1987, ouvre son premier studio, et poursuit une activité 

de photographe ambulant. Il se met très rapidement à la photographie numérique et possède 

aujourd’hui quatre fameux studios équipés de laboratoires de développement en couleur qui 

lui permettent d’imprimer de grands formats et de plusieurs ordinateurs sur lesquels il utilise 

les logiciels de photographie les plus récents pour créer des truquages et des doubles. C. 

Labara Koda travaille à une plus petite échelle depuis 1997. Il a ouvert son studio en 2001. 

Dans une constante recherche de nouvelles idées qui pourraient satisfaire sa clientèle, il a 

installé une pièce intérieure avec plusieurs décors et de nombreux accessoires, ainsi qu’un 

jardin extérieur attenant au studio pour des images qui lui semblent plus naturelles. La plupart 

de ses portraits doublés ont une vocation ludique et commerciale, quelques uns sont 

cependant destinés à des rites funéraires. Il mène en parallèle un travail sur la vie des enfants 

des rues.  



Malgré l’exemplarité des travaux de ces quatre photographes, il paraît difficile de se contenter 

des modèles qu’ils fournissent. En effet, il serait regrettable de choisir aussi peu d’artistes 

alors que plus d’une centaine ont été rencontrés, et de se priver d’œuvres signifiantes. 

Cependant, grâce à leurs travaux, nous retrouvons les grandes typologies de portraits et le 

répertoire de cadrages et de poses dont elles s’accompagnent à l’échelle d’une quarantaine 

d’années et à celle de plusieurs pays. Ils ont travaillé hors des strictes frontières de leur ville 

ou de leur pays, soit en se déplaçant soit en collaborant avec des confrères des pays voisins 

sans jamais s’isoler. Ceci offre la confirmation, si cela était encore nécessaire, qu’il faut 

déconstruire les notions historiques de frontières car elles ne coïncident pas forcément avec 

celles des artistes et celles du portrait dans ces nations d’Afrique de l’Ouest qui sont aussi des 

puzzles culturels.  

La plupart des photographes rencontrés manifestent un goût pour tous les types de doubles et 

pour toutes sortes de cadrages. Ils en ont une bonne connaissance par leur formation dans l’art 

de composer un portrait et par l’apprentissage des techniques qui permettent de dupliquer 

l’image d’une personne. Ces formations résultent d’échanges (observés dans une partie 

précédente) entre les professionnels issus de toutes les régions de l’Afrique sub-saharienne, 

elles les conduisent parfois à acquérir des décors et des accessoires semblables. La typologie 

habituelle des cadrages des portraits doubles est la suivante : portraits en pied (position 

debout, assise, accroupie, parfois allongée) (C. n° 137, 138, 142), les portraits en buste dans 

des plans plus ou moins rapprochés (buste, buste américain, trois quarts) (C. n° 89, 152, 178) 

et les portraits en gros-plan du visage, nettement moins fréquents. Les trois catégories se 

retrouvent dans les portraits doublés, où, cependant, les portraits en buste et les plans 

rapprochés sont plus pratiqués car mieux appropriés aux truquages. Le photographe Sory, 

dont les critères esthétiques sont partagés par Hounkanrin, confirme les trois grandes 

catégories de portraits parmi lesquelles il marque une nette préférence pour les portraits en 

pied, lorsqu’il s’agit de photographier un couple d’individus :  

 « Les portraits en pied sont très appréciés de la clientèle car ils restituent une ambiance grâce à 

l’espace qui circule autour des personnages et grâce aux décors qui les transportent ailleurs. De plus, 

ces portraits me donnent une plus grande liberté de création de poses et de décors. Grâce à la 

gestuelle et aux attitudes des corps montrés en entier on peut montrer leurs liens et raconter des 

histoires. »234 

                                                 
234 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 



Sory et Hounkanrin ont la particularité de proposer d’impressionnants décors créés avec des 

artistes. Chez Sory, ils ont été réalisés sur toiles, autour des années 1970 et 1980, par des 

peintres ghanéens et ivoiriens (C. n° 78). Chez Hounkanrin, ils sont composés grâce à des 

photo-montages sur ordinateur avec le logiciel Photoshop par Franck Padé, son assistant 

graphiste (C. n° 15). Selon leurs critères esthétiques, les portraits en pied livrent plus 

d’informations sur les personnes tout en respectant leur intégrité physique. Procéder 

autrement, en en coupant une part minime ou en les plaçant hors du cadre, reviendrait à 

commettre une agression symbolique à leur encontre. Les portraits en buste, fractionnant les 

personnes, sont susceptibles de dissimuler des anomalies physiques, des accidents ou des 

maladies. Cadrages, angle de vue, distance au sujet, sont des stades décisifs de la production 

photographique. Ainsi, la délimitation du cadre implique forcément une intention de 

composition, de rangement des formes, elle favorise également la construction des doubles du 

point de vue technique. Cadrages et poses sont donc autant de stratégies participant à la 

création des doubles, et loin de se résumer à quelques propos, ils feront l’objet d’un 

développement un peu plus tard. Ces appréciations sur les cadrages divergent toutefois selon 

les époques et les lieux. 

Périodisations et localisations 

Les portraits doubles apparaissent dès l’ouverture des studios dirigés par des Africains parce 

qu’ils ne requièrent pas de technique particulière. Le portrait réalisé par Mountaga Dembélé 

au Mali, autour des années 1945-50 (A. n° 13), en est un bon exemple. Selon les Anciens 

comme Sory, Alé Inoussa et Shitou (au travers des paroles du fils), ils se développent plus 

particulièrement après les indépendances des états, autour des années 1960-1970. Les clients, 

qui se pressent alors pour avoir un portrait, aiment venir poser à deux et inventer leur propre 

image. Aujourd’hui encore, toutes sortes de circonstances sont favorables à un portrait double 

et les photographes mettent aussi bien leur talent en avant (sur les présentoirs des studios) 

grâce aux portraits d’une personne seule que grâce aux portraits doubles dont le nombre est 

considérable. En revanche, on peut estimer que les portraits doublés représentent 10% à 20% 

des photographies exposées sur les devantures des studios ou conservées dans les stocks 

d’invendus et dans les archives personnelles des photographiés. Bien que très abondants en 

couleur chez les jeunes photographes et depuis une dizaine d’années, ils sont probablement 

apparus autour des années 1970 en noir et blanc. Les plus anciens - du corpus seulement - 

sont un portrait de Shitou datant de 1974 (C. n° 129) et un portrait de Sory datant de 1976 (C. 



n° 61). Ces périodisations seront affinées dans une prochaine partie lorsque les conditions 

d’émergence auront été éclairées par les images des origines qui relient formateurs et élèves, 

influences européennes et migrations intérieures.  

La fréquence et la localisation des différents doubles dépendent de facteurs très divers. La 

plupart des photographes connaissent les portraits doublés, mais certains d’entre eux ne 

savent pas comment les réaliser par manque de formation ou manque de métier. D’autres 

habitent dans des villages ou des villes trop éloignés des routes commerciales par lesquelles 

sont transportées les idées artistiques tels ces nouveaux modèles de portraits. Il se peut que, 

sans disparaître pour autant, des portraits doublés ne soient plus en vogue dans des pays où les 

artifices photographiques du truquage sont présents depuis longtemps, notamment au Bénin et 

au Togo. En revanche, présents depuis moins de temps dans les villes de pays enclavés tels 

que le Burkina Faso et le Mali, ils peuvent encore avoir du succès. Les variations dépendent 

également du sentiment de modernité exprimé par les clients. Pour Souleymane Sidibé, client 

du studio de Gaousssou Berté à Bamako, la modernité se situe dans le portrait d’une personne 

seule, dont là singularité est mise en exergue par le principe même de l’unité (un portrait 

double ou un portrait doublé lui semblent alors démodés). Pour Souleymane Diarra, son ami 

et autre photographe du quartier, elle réside dans une image complexe où la personne est 

doublée (C. n° 101). Ce dernier estime, en revanche, que « les portraits doubles où parfois 

deux femmes posent habillées du même boubou sont renvoyées à leur seule appartenance 

ethnique »235. Elles sont ainsi, toujours, selon son sentiment, des images d’un autre temps 

opposées à celles de leur époque et à la vie « moderne » de Bamako dans laquelle les 

individus tentent de s’autonomiser et non de se rattacher à des groupes. Alors qu’au même 

moment, à Porto Novo, ville dynamique et moderne du Bénin, Angeline Donouvossi cliente et 

amie de la photographe Ida Mehomey (née en 1971) dit adorer, comme beaucoup d’ami(e)s, 

ces images où deux personnes posent vêtues d’un pagne similaire : « ces images sont jeunes et 

joyeuses, dit-elle, elles montrent nos beaux wax et surtout ce qui nous attache entre nous et ce 

qui nous réunis au studio »236. Pour beaucoup de jeunes clients, le schéma esthétique de la vue 

rapprochée du portrait en buste est plus « moderne » que le portrait en pied trop 

« traditionnel ». Cette opinion est à rapprocher des remarques de J.-F. Werner, selon lequel 

« certains photographes de studio ont commencé, dans les années soixante-dix, à rompre avec 

cette approche traditionnelle en prenant en considération d’une manière plus précise 

l’individu et ses caractères particuliers : cadrage plus serré (préférence pour des portraits en 
                                                 
235 Entretiens avec Souleymane Diarra, Bamako, Mali, janvier 2006 
236 Entretiens avec Angeline Donouvossi, Porto Novo, Bénin, janvier 2006 



buste plutôt qu’en pied), détournement du regard, torsion des corps, diversification des poses 

»237. 

Le jugement souvent recueilli, selon lequel archaïsmes et modernités sont dissociés et parfois 

opposés, témoigne d’un sentiment très partagé en Afrique de l’Ouest dans lequel les signes de 

la tradition et de la modernisation se mêlent et se rejettent simultanément. Nous y 

reviendrons. Il ne faudrait cependant pas l’enfermer dans des oppositions binaires entre 

« moderne » et « archaïque », « villes » et « villages », « Sud » et « Nord ». Si les portraits 

doublés étaient tant démodés auprès des jeunes photographes et plus particulièrement dans les 

pays du Sud où ils sont apparus depuis longtemps, les photographes M. Hounkanrin et L. C. 

Koda, dont les studios réputés sont respectivement situés au Bénin et au Togo, n’en 

produiraient pas autant. Hounkanrin les propose sous des formes innovantes et 

contemporaines pour une clientèle jeune et fortunée de Cotonou (C. n° 14). Aidé de son 

assistant F. Padé, il réalise les portraits doublés depuis l’année 2000, en grands formats (60 

cm. x 90 cm. ou 110 cm. x 160 cm.), dans une gamme de prix qui varie de 150 000 à 250 000 

francs Cfa. Ils sont montés sur des supports éclairés comme des affiches publicitaires : les 

« Backlights » ou « rétro-éclairés », puis encadrés et posés sur roulettes afin d’être déplacés 

dans plusieurs pièces de réception. C. Labara Koda (plus jeune que Hounkanrin) pense, à 

l’instar de son confrère de Bamako Aly Maïga, que « les portraits doublés sont un bon moyen 

d’accroître une activité commerciale tout en développant des idées artistiques »238. Koda les 

propose en studio et en extérieur (C. n° 191). L’un de ses portraits doublés de funérailles offre 

un nouvel aspect visuel à une très ancienne tradition du portrait funéraire (A. n° 25). Maïga 

les décline sous forme d’images publicitaires et de calendrier (C. n° 109). 

Ces quelques témoignages, auxquels pourrait s’ajouter une longue liste de propos de jeunes 

photographes férus de portraits doublés en couleur et passionnés par les portraits doubles, ne 

confirment pas les observations faites en 1997 par H. Behrend et T. Wendl239. Ils annonçaient 

alors la disparition des photomontages et des « double exposures » liée à celle des studios en 

noir et blanc à cause de l’arrivée de la couleur. Sans doute très attachés aux derniers Anciens 

photographes, ils n’ont pas suffisamment remarqué les nouveaux venus. L’avis de Sory 

pourtant ne les dément pas. Jusque dans les années 1990, Sory aimait beaucoup réaliser des 

portraits doublés dans sa propre chambre noire où il était en mesure de « manipuler les 
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238 Entretiens avec C. Labara Koda, Lomé, Togo, février 2005 et janvier 2006. 
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images, faire des truquages et créer comme un magicien » 240. Les clients préfèrent désormais 

la couleur pour laquelle il est obligé de s’adresser aux laboratoires coréens de Bobo 

Dioulasso. Ainsi, il ne peut plus contrôler le processus et le résultat et, pour cette raison, a 

abandonné les portraits doublés dont il ne connaît les techniques qu’en noir et blanc. Malgré 

ces avis contradictoires, tous les types de doubles et de doublés sont aujourd’hui appréciés 

dans les quatre pays visités, particulièrement lorsqu’ils sont en couleur. Ils sont aimés pour les 

images qu’ils traduisent et pour celles qu’ils évoquent, et renvoient comme toutes les 

photographies aux circonstances qui les ont exigés.  

Les circonstances 

Le portrait double n’est pas une proposition commerciale, c’est une image - ou plus 

précisément un motif élaboré par le photographe - qui résulte de la venue de deux personnes 

portées au studio par diverses circonstances de la vie. La plupart des Africains (vivant dans 

les pays qui nous intéressent) ne possèdent pas d’appareil photographique, leur passage au 

studio est donc obligatoire pour fixer toutes sortes d’événements. Les grandes fêtes et les 

réunions familiales privées - baptêmes, circoncisions, communions (C. n° 14, 88), rites des 

religions traditionnelles, mariages (C. n° 50, 158) et funérailles (C. n° 46) - voient les parents 

ou les amis s’apparier selon les connivences, les amitiés ou les amours. Les célébrations 

publiques religieuses telles que la fête de Tabaski (C. (n° 79, 124) ou celle de Noël mais aussi 

les vendredi de grande prière, tout comme les événements publics plus profanes comme une 

campagne présidentielle (C. n° 150), une coupe de football (C. n° 167), un bon jour de marché 

(C. n° 141) sont de belles occasions pour faire réaliser un portrait entre deux personnes 

apparentées, amies ou complices. Deux personnes d’autant plus rapprochées d’avoir vécu 

ensemble l’événement dont la date mémorable les a conduites au studio. La rencontre 

inattendue de deux vieux camarades, ou les retrouvailles tant espérées entre deux amies, 

malienne et burkinabé (C. n° 122), séparées depuis plusieurs années pour des raisons 

professionnelles sont nécessairement marquées par la visite chez le photographe pour 

immortaliser cet instant. Cependant des parents (âgés ou non) conduits chez le photographe 

peuvent vivre l’événement comme un signe de mauvaise augure, « car ils pensent qu’il s’agit 

d’un signe de mort prochaine »241. 

                                                 
240 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
241 Entretien avec Angeline Agnès Donouvossi, Porto Novo, Bénin, janvier 2006. 



Les portraits doublés, en revanche, résultent d’une commande spécifique. Les clients venus 

seuls au studio choissent des modèles : portrait doublé, dupliqué, en miroir, présentés aux 

côtés des portraits traditionnels sur les présentoirs, selon l’offre et les capacités du 

photographe, ce dernier ne connaissant pas obligatoirement tous les types de modèles. 

Comme les portraits doubles, leur prix varie de 400 à 1500 francs CFA pour un format 9 x 15 

cm. (61 à 230 centimes d’euros), en fonction du papier et du photographe. Les portraits 

doublés relèvent de démarches solitaires, mais ils traduisent tout de même des circonstances 

souvent très semblables à celles des portraits doubles et à celles de beaucoup d’autres 

portraits. Ce sont les fêtes religieuses (un vendredi jour de prière C. n° 161) et les fêtes 

laïques ou bien les deux à la fois. Tel est le cas dans les cérémonies de mariage au Mali, où 

des jeunes femmes musulmanes posent dans le costume du rite religieux traditionnel (C. n° 

172) ou bien en robe de cérémonie laïque (C. n° 163) qui a tout du rite occidental d’une robe 

portée à l’église sans en véhiculer le sens. Le photographe de Mopti Moussa Coulibaly 

propose souvent un portrait en miroir à des jeunes mariées dont l’image doublée est « un 

supplément de beauté »242 dit-il. À ces circonstances viennent s’ajouter la célébration d’un 

anniversaire ou bien celle d’un titre professionnel ou religieux. Chez le photographe de 

Bamako Aly Maïga (né en 1971), le portrait doublé d’un jeune homme fête l’obtention d’un 

diplôme (C. n° 113), et celui de son propre fils célèbre la nouvelle année, sur un calendrier 

qu’il a mis au point et qui a connu un succès certain auprès de sa clientèle (C. n° 109). Les 

portraits sont le plus souvent destinés à la famille et aux amis ou simplement conservés dans 

un portefeuille. Ils n’en doivent pas moins être de beaux portraits, différents de ceux proposés 

d’ordinaire.  

Rien ne permet, pour l’instant, de rapprocher les différents types de portraits -portraits 

doubles et portraits doublés - pourtant conçus dans des circonstances semblables de la vie, et 

dont les deux figures aux apparences formelles parfois très proches sont liées si ce n’est par 

une narration du moins par une relation. Dans les deux cas pourtant, deux personnages 

semblent s’être transportés au studio afin de montrer quelque chose d’autre que la simple 

silhouette solitaire d’un individu souhaitant fêter un événement. 
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II.1.2. Des relations entre deux semblables  

Cette approche tente d’observer les relations entre les deux personnes ou les deux 

personnages des doubles portraits, telles qu’elles sont pensées par les concepteurs et 

utilisateurs. Pour comprendre la nature des relations à l’origine du désir du double, on 

s’appuiera notamment sur une anthropologie des parures (textiles, vêtements…) d’une part, 

sur celle de la personne dans l’Afrique de l’Ouest, d’autre part.  

Deux personnes ressemblantes: les portraits doubles 

De très nombreux événements de la vie - circonstances privées ou publiques, décrites 

précédemment - fournissent l’occasion de porter un vêtement similaire. Il n’est donc pas rare, 

dans les quatre pays de cette étude, de croiser des groupes d’individus habillés de la même 

manière, c’est-à-dire vêtus d’ensembles composés de deux pièces ou de boubous coupés dans 

la même étoffe voire, parfois, coupés de façon identique. Comme dans tous les pays du 

monde, les vêtements d’Afrique de l’Ouest ont une grande valeur sémantique. Ils disent 

l’appartenance à un groupe, un clan, une famille, une société, mais aussi l’adhésion à des 

idées, et dans le cas spécifique de l’Afrique de l’Ouest, ils peuvent informer d’un événement 

et d’une population ou d’une « ethnie »243. Tout autant que sa coupe ou son port spécifique, le 

tissu du vêtement, parfois diffusé à l’identique ou décliné dans différents coloris à l’échelle de 

plusieurs capitales, possède une dimension hautement symbolique en Afrique de l’Ouest244. 

Ainsi, pour une cohésion encore plus forte lors de rassemblements collectifs, les membres 

d’un groupe peuvent choisir de tous porter le même dessin. Le caractère d’uniforme est 

marqué par l’étoffe, mais chaque personne la fait coudre sur mesure dans le modèle de son 

choix, et par là l’individualise. Lors d’un mariage peul ou bamana, il est d’usage, dans les 

traditions maliennes, de porter des vêtements confectionnés dans les tissus caractéristiques de 

ces populations. Cela implique également des coupes de costumes et le port de bijoux 

spécifiques, selon, bien sûr, les moyens financiers de chacun. Quand les moyens ne sont pas 

suffisants, seules quelques personnes portent des vêtements semblables appelés « uniformes » 

                                                 
243 Il est délicat d’utiliser le terme « ethnie » dont la définition complexe ressemble souvent assez peu aux 
réalités des populations et dont l’origine est non seulement associée à l’ethnologie des XIXe et XXe siècles, mais 
aussi à la colonisation. C’est pourtant sous cette appellation, dénoncée entre autres par Jean-Loup Amselle (1999 
et 2005), que mes interlocuteurs se sont très souvent présentés et définis. En proposant ainsi aux populations 
d’intégrer un concept qui leur était étranger, en informe Amselle (1999), « l’ethnologie a parfaitement accompli 
sa mission civilisatrice dans la mesure où les objets de l’étude sont devenus eux-mêmes les émetteurs d’énoncés 
ethnologiques », p.31. 
244 Lire à ce propos Grosfilley (2004). 



(A. n° 26). Dans des funérailles observées à Abomey au Bénin en 2006, la plupart des 

membres de la famille en deuil - la notion de famille étant conçue dans une acception très 

élargie - étaient habillés d’un pagne identique, un pagne coloré assez typique des goûts 

béninois mais pas d’une population (ethnie) spécifique. Le pagne définit le tissu lui-même et 

l’unité de mesure de ce tissu. Dans ce pagne, avaient alors été confectionnés : des boubous, 

des ensembles jupes et caracos ou blouses pour les femmes, et pantalons et chemises pour les 

hommes (A. n° 27). Les cérémonies mortuaires du Ghana et des pays voisins, rappelle T. 

Wendl, « sont célébrées non pas en « uniforme », mais dans un même tissu, « uni-texte » au 

sens propre »245. En revanche, le port de l’uniforme a longtemps été de rigueur dans des 

bandes d’amis influencés par des groupes de musiques noirs-américains, souhaitant ainsi 

marquer leur adhésion à une mode, leur participation à l’occidentalisation et l’appartenance à 

un clan (C. n° 86). 

Il existe donc au Mali, au Burkina Faso, au Bénin et au Togo ( et bien au-delà de ces pays) 

des cultures, dans lesquelles il est fondamental d’exprimer son appartenance culturelle ou son 

adhésion (consentie, mais pas toujours) à un groupe, et de signifier ainsi qu’on est un des 

semblables grâce aux costumes et aux coiffures dont les similarités accusent ou bien créent 

une flagrante ressemblance (A. n° 28). Cela ne suppose en rien l’effacement des individus au 

profit du groupe dans lequel ils conservent leur singularité. Simul et singulis, « être ensemble 

et être soi-même » ou bien « semblables et singuliers », la devise des comédiens de la troupe 

de la Comédie française pourrait être la leur. Pas plus en Afrique de l’Ouest qu’en Europe, la 

ressemblance vestimentaire et l’appartenance à des groupes (culturels, religieux, familiaux, 

sociaux) ne nient l’individualité. Elles ne prennent le dessus sur cette dernière que dans le 

regard occidental dont les a-priori pensent les populations africaines en terme de 

communautés traditionnelles, uniformes et indivisibles246. De plus, si la parure (vêtement, 

bijoux, coiffure) porte une dimension de langage si typique à toute l’Afrique de l’Ouest, elle 

n’en est pas pour autant typiquement africaine dans le sens où les Africains ne sont pas tous 

habillés à l’africaine. Selon C. Labara Koda à Lomé et Baté Dembélé ( né en 1960) à Ségou, 

les femmes et les hommes adoptent plus volontiers un « uniforme » 247 ou un « complet »248 

dans lesquels s’associent des éléments africains et européens. Pour Dembélé, le « complet » 

                                                 
245 Wendl (1999) p.150. 
246 Sur ces question l’ouvrage collectif L’Afrique des individus (1997) est très éclairant. Alain Marie y déclare : 
« si l’individualisme absolu n’est pas concevable en Afrique les processus d’individualisation, passive ou active, 
n’en sont pas moins repérables », p.90. 
247 Entretiens avec C. Labara Koda, Lomé, Togo, février 2005 et janvier 2006. Terme utilisé par Koda mais aussi 
par Baté Dembélé à Ségou (Mali) ,  
248 Entretiens avec C. Labara Koda, Lomé, Togo, février 2005 et janvier 2006. 



traditionnel porté par deux personnes au même moment semble démodé, tenir d’une pratique 

rétrograde et d’un goût de « brousse ». Elle incarne, selon ses propos, un esprit traditionnel, 

un archaïsme incompatible avec la modernité. Très peu d’interlocuteurs (photographes et 

clients) confirment sa pensée et beaucoup portent, en alternance, différentes tenues 

témoignant d’habitudes vestimentaires et de réalités plus métissées et bien plus complexes.  

Les diverses circonstances de la vie, tout comme de simples rencontres ou de grandes 

retrouvailles ou tout bonnement le besoin d’une belle image, appellent naturellement un 

portrait et les photographes voient alors arriver des groupes de personnes et des couples au 

studio. Parmi ces couples, se constituent des duos particuliers dont témoignent les portraits 

doubles. Il existe, en effet, des relations privilégiées entre deux individus parents, frères et/ou 

sœurs ou amis souhaitant partager d’une manière plus intime quelque chose d’un événement 

public ou privé. Tel est le cas des « deux amis inséparables »249 et cousins éloignés, s’estimant 

plus semblables que d’autres au sein de leur parentèle, et visant une ressemblance physique en 

se rendant au studio dans la même tenue pendant les funérailles de leur grand-père (C. n° 8). 

De nombreux portraits de Shitou et de Sory montrent deux jeunes hommes scellant leur amitié 

dans des boubous blancs ou brodés à l’identique pour le jour de la grande prière (C. n° 82 et 

n° 151). D’autres portraits montrent des duos exposant leur fraternité et leur engouement 

commun pour un homme politique ou pour un joueur de football (C. n° 150 et n° 167). Le 

soutien de telles personnalités sert de prétexte à la commande d’un costume similaire250. À 

l’occasion d’une campagne ou d’un match, des pagnes imprimés aux couleurs du héros 

exhibent son portrait. Deux amis ou deux parents consolident et montrent alors leur 

convergence de pensée et leur union en posant dans cet habit de fan. Il existe également des 

rapports originaux entre deux personnes désirant marquer, à un moment de leur vie au studio, 

une caractéristique, un lien, une relation particulière qui les rapprochent, mais qui, surtout, 

participent fondamentalement de leur sentiment d’être semblables. Certaines de leurs relations 

amicales, familiales ou sociales, soulignant d’importantes questions culturelles, ont été 

abondamment décrites par des enquêtes anthropologiques, mais elles peuvent être aussi 

quotidiennement observées. Il semble intéressant d’en mentionner quelques unes. Senankuya, 

est une relation de parenté entre deux populations au Mali : les Bozo et les Dogon, ou entre 

                                                 
249 Entretiens avec François Montcho Ahehehinnou, Cotonou, Bénin, janvier 2005 et janvier 2006. 
250 Tobias Wendl (1999) signale qu’au Ghana, comme dans d’autres pays de l’Afrique de l’ouest, « il y a une 
tradition de marquer les événements à travers !’impression spéciale de tissus, puis à l’aide de photographies. 
Chaque année, on imprime un très grand nombre de tissus pour commémorer des fêtes anniversaires ou 
religieuses d’associations, ou d’institutions. À travers les textiles, leurs devises textuelles comme leurs motifs 
imprimés, on exprime un contexte social dans une pensée commune », p. 150. 



deux familles : les Koulibali et les Keita. Le senânku, écrit Germaine Dieterlen251, a en lui une 

parcelle de son partenaire appartenant à l’autre famille et réciproquement. Il convient 

également de citer le cas particulier du mãgu252, un « parent à plaisanterie » (ainsi désigné par 

le fils Shitou dans ce portrait : C. n° 137) et « allié cathartique » 253. Au Burkina Faso comme 

au Mali, deux enfants nés simultanément ou à peu de temps d’intervalle de deux co-épouses 

ou de deux sœurs, seront élevés dans une grande proximité et leurs mères sont en 

conséquences unies par cet événement (C. n° 135). Dans ces deux pays, deux garçons 

circoncis au même moment, sans être du même âge (C. n° 80 et n° 147), appartiennent 

pourtant à la même promotion et seront camarades toute leur vie. Une relation similaire entre 

deux communiants est observée dans d’autres pays (C. n° 14 au Bénin et C. n° 88 au Burkina 

Faso). Toutes sortes de relations de camaraderie rapprochent les individus. Ainsi, la 

photographe Ida Sylvie Mehomey de Porto Novo et son amie d’enfance Angeline Agnès 

Donouvossi ont posé au studio de la première pour un portrait dont la seconde dit qu’il s’agit 

d’une « Foto éyan ototo mèdji : c’est une foto de deux personnes différentes et pareil. Cela 

veut dire qu’il ne se passe pas un jour sans qu’on se voie. On achète les mêmes chaussures, 

même collier, même pagne, même portable »254 (C. n° 43, 45). Il faut encore noter que 

badenya, l’amour fraternel, décrit la proximité de deux individus comme nés d’une même 

mère (ba : la mère, ny : l’enfant) (C. n° 80, 152, 189). Cet amour suppose lui aussi le port 

d’un costume et de chaussures de tennis identiques pour les deux amis (C. n° 65). Badenya 

provient de pays de tradition mandingue (Mali et Burkina Faso), il est toutefois compris et 

utilisé dans d’autres pays francophones (Bénin et Togo). 

Bien que des couples mixtes (homme/femme) se fassent fréquemment photographiés, il est 

rare qu’un homme et une femme posent au studio habillés de la même étoffe ou bien du 

même uniforme, « afin d’éviter une confusion des sexes »255, confie Sory Sanlé dont la 

remarque est confirmée par plusieurs entretiens avec des photographes des autres pays. 

Signifier la ressemblance, l’unité et l’amour soit, mais en conservant la distinction des genres, 

fondamentale pour beaucoup d’individus. Nassif Daouda et Zinsu Cosme Dosa, tous deux de 

Porto Novo, présentent pourtant des photographies de jeunes mariés habillés de semblables 

tissus précieux (C. n° 33, 34 et n° 38). Mais, effectivement, leur portrait a été réalisé en 
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252 Dieterlen (1973) p.212. 
253 Dieterlen (1988), p. 204. 
254 Entretiens avec Sylvie Mehomey et Angeline Agnès Donouvossi, Porto Novo, Bénin, janvier 2006. 
255 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 



extérieur lors du mariage. Ainsi, deux personnes de même sexe sont le plus souvent appariées 

au studio, pour des raisons sociales (la pudeur) et symbolique (le lien, l’appartenance, mais 

aussi l’évocation d’autres images sur lesquelles nous reviendrons). Et leurs costumes - taillés 

dans la même étoffe – constituent la métaphore de ce qu’ils sont. La ressemblance obtenue 

par l’étoffe ou par l’uniforme similaires est une construction culturelle qui sous-tend l’histoire 

commune, l’union, l’unité et le sentiment de similarité de deux êtres presque constitués de la 

même chair et se partageant symboliquement le même tissu. Cette importance du costume est 

telle que quelques tailleurs, jamais très éloignés des studios puisqu’ils sont eux aussi des 

créateurs d’image, d’apparences et de beauté256, proposent des paires de costumes identiques 

pour les ami(e)s qui décideraient un portrait à l’improviste (A. n° 29). Ibrahim Shitou met 

également à disposition deux uniformes identiques (A. n° 30) pour les visiteurs pressés par le 

temps et dépourvus de tenues adéquates, comme le faisait son père Tidiani.  

Dans ces portraits doubles, commente Aminata Traoré, « la photographie rend compte d’une 

dynamique sociale du moi par rapport aux autres, et de ses liens aux frères et sœurs dont les 

notions sont extensives »257. Extensives, au point d’envisager l’habitant du même village ou le 

voisin comme un frère, un double, un alter ego. « Il est constituant de ma personnalité, de 

mon identité »258, ajoute-t-elle. Cet aspect de l’identité double dont il sera à nouveau et plus 

amplement question ne semble pas se traduire qu’en duos, dyades et couples figurés dans les 

portraits doubles. Les portraits doublés offrent un autre aspect de la dualité telle qu’elle est 

pensée par les Africains et offerte aux yeux des photographes mais aussi, nous le verrons plus 

tard, construite par les stratégies des photographes.  

Une personne en double ou deux personnages semblables : les 

portraits doublés 

Les interlocuteurs ont des difficultés à exprimer le sens des portraits doublés. Au premier 

regard, ils se retranchent derrière l’évidence de la beauté des portraits. Ces derniers touchent à 

des aspects plus intimes de leur personnalité et recèlent des ambiguïtés dont la compréhension 

s’éclaircira plus tard. Les portraits sont une proposition artistique très attirante, originale, 

amusante qui correspond assez bien à une vision de soi. Pour C. Labara Koda un tel type de 

                                                 
256 La proximité des tailleurs et des studios a été notée par Tanya Elder (1996) et par Michèle Lamunière (2001) 
selon laquelle « dans quelques pays d’Afrique de l’Ouest des photographes ont débuté comme tailleurs », p. 36 
257 Entretien avec Aminata Traoré, Bamako, Mali, décembre 2003.  
258 Entretien avec Aminata Traoré, Bamako, Mali, décembre 2003. 



portrait est « ressemblant à ce qu’on ne peut pas voir communément de soi-même »259. Son 

propos en apparence obscur s’est éclairci grâce à des conceptions de la personne largement 

partagées par ses congénères mais aussi par des photographes et des clients des pays voisins. 

Selon ces conceptions, les individus, êtres singuliers et bien évidemment venus seuls au 

studio, se pensent doubles ou pluriels. Et leurs portraits doublés - que l’image de la personne 

soit dupliquée symétriquement ou non, dédoublée par deux attitudes ou par le miroir - sont un 

parfait reflet de leur perception. S’il faut rejoindre les fréquentes observations de Jean-

François Werner260, selon qui les habitants d’Afrique de l’Ouest paraissent se distancier des 

portraits de groupe et des portraits en pied au profit de portraits individuels rapprochés, plus 

conformes à l’image du processus d’individualisation dans lequel ils sont entrés avec les 

modernité, on ne saurait toutefois ignorer que les portraits doublés sont aussi des portraits 

individuels, dont l’image est plus complexe que celle de simples portraits. En effet, les 

interlocuteurs veulent montrer d’eux mêmes, et obtenir bien évidemment des photographes, 

une vision de soi non pas monolithique, mais déclinée en aspects divers de leurs réalités.  

Selon les commentaires les plus spontanés, les portraits doublés sont beaux et originaux. Ils 

restituent si ce n’est une parfaite complétude du moins la pluralité d’une personne dont le 

désir est d’apparaître sous deux facettes ou mieux encore sous deux personnages. Baté 

Dembélé se désigne en deux bons musulmans le jour de la prière dans un autoportrait (C. n° 

152). Sa première silhouette, la main sur la poitrine, est celle de l’homme de foi ; la seconde, 

celle du lecteur des textes saints, déplace sa main et porte des lunettes. Certains de ses 

portraits doublés montrent une jeune femme à l’air grave accompagnée de son double souriant 

( C. n° 164), ou bien une jeune mariée dans deux attitudes : l’une pensive et l’autre rêveuse 

(C. n° 163). Cette dualité d’une femme se retrouve chez Issa Nantoumé ( né en 1977) dont un 

portrait propose une jeune femme en deux personnages, l’un dans un geste de réflexion, 

l’autre d’affection (C. n° 116). Ces portraits présentent deux silhouettes autonomes 

relativement indifférentes à elles-mêmes, ce sont encore deux facettes issues d’une division de 

soi. Cependant, d’autres portraits montrent nettement deux silhouettes en regard, deux 

personnages mis en relation, comme deux êtres semblables cherchant un lien entre eux. Les 

portraits doublés de Souleymane Diarra (C. n° 101 et 105) et ceux de Souleymane Goïta (C. 

n° 171) comme les portraits en miroir d’Abderamane Tiekoura, dit « Vieux » (né en 1976) (C. 

n° 180 et 181), reprennent sans cesse l’image d’un individu en lien avec lui-même ou plus 

précisément en relation avec son double ressemblant, presque en face à face. D’autres 
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portraits mettent fréquemment en scène deux personnages main dans la main, épaule contre 

épaule, visages rapprochés, ou s’allumant une cigarette comme autant de déclinaisons d’une 

grande proximité affective (C. n° 15, 16, 61, 63 102). Ces gestes d’amitié, de tendresse et de 

complicité témoignent d’une relation finalement assez étrange entre le client et son autre lui-

même, son semblable : son double. Sory Sanlé a réalisé toutes sortes de portraits doublés (C. 

n° 53-63), il en aime à la fois « l’humour, l’ambiguïté et le mystère propres aux 

dédoublements »261. Pour Michel Hounkanrin, les doublés embellissent parce qu’ils 

amplifient la personne, dit-il au sujet de son autoportrait (C. n° 15), « ils la rendent plus 

importante [..], c’est comme une sortie de soi, une part de soi même jamais montrée dont la 

force est libérée, c’est le double que chacun a en soi »262. À l’instar des portraits doubles, ces 

portraits doublés sont moins inscrits dans une narration que dans la représentation d’une 

relation entre deux êtres manifestement semblables. Ces derniers cherchent à dire quelque 

chose de leur identité dont ils prennent le spectateur à témoin car leur regard n’est jamais 

tourné vers l’intérieur de la scène, vers le double, mais toujours vers les observateurs 

extérieurs.  

Les portraits doublés - portraits dupliqués, multipliés, en miroir – sont commandés afin de 

traduire des perceptions de soi où le double évite la clôture et met l’individu à distance de lui-

même, en le développant en facettes et en échos d’un être varié. Incontestablement, les 

portraits doublés embellissent, ils donnent de l’importance au regard des autres dans une sorte 

d’inflation de soi, parfois même narcissique en convient Hounkanrin. Mais demander la 

présence d’un double à ses côtés est aussi rassurant, selon plusieurs photographes. En effet, la 

personne photographiée s’augmentant d’elle même, se dédoublant par division ou par 

duplication, est assurée d’amener en pleine lumière une part de ce qu’elle est. Cette part d’elle 

même, dont elle conçoit l’existence, dont elle sent la présence impalpable mais bien réelle et 

pourtant visuellement manquante dans le réel quotidien, est un double. C’est un ego alter 

(pendant de l’alter ego) dont l’aspect essentiel à la complétude de l’être doit être rapproché de 

l’autre double, le semblable abordé précédemment, indispensable lui aussi car revendiqué par 

les clients et les photographes comme un alter ego. Deux dimensions du double dont la 

compréhension ne peut totalement s’appréhender qu’en s’attachant à des conceptions de la 

personne spécifiques de l’Afrique de l’Ouest mais aussi partagées par des concepts 

occidentaux. 
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Dualités, fragmentations et mimétismes 

La notion de dualité est intéressante à deux titres. D’une part, elle rappelle les notions 

fondamentales de la personne en Afrique de l’Ouest, notions abordées précédemment lors des 

questions sur le double « pris » par la photographie (Cf. I.2.1.). D’autre part, elle rejoint une 

pensée de l’expérience du double commune aux cultures de l’Afrique et de l’Europe (une 

pensée dont la portée est certainement plus vaste). Il n’est évidemment pas question de 

résumer des personnes, en l’occurrence africaines, à cette seule dimension du double. La 

définition de la personne n’est pas innée ni acquise une fois pour toutes, elle touche à 

l’identité dont nul ne peut douter qu’elle puisse s’acquérir, se conquérir ou se transformer, et 

doit aussi prendre en compte la diversité des cultures en Afrique de l’Ouest. Cette dimension 

duelle de la personne est importante dans la mesure où elle est montrée par les doubles 

portraits de manière semblable dans les cultures des quatre pays et parce qu’elle propose une 

approche des individus dans une relation à eux-mêmes et aux autres.  

Afin de résumer le premier point de la notion de dualité, il faut évoquer ce que L. V. Thomas 

nomme un « pluralisme cohérent »263, grâce auquel les individus d’Afrique occidentale ont 

une vaste gamme de dédoublement. Reprenant l’expression de R. Bastide, il propose un 

individu « qui n’existe que dans la mesure où il est en dehors et différent »264. Ce qui semble 

devoir caractériser la structure complexe et dynamique de sa personnalité « divisible »265. 

Mais la dualité pourrait aussi résulter d’une démultiplication, voire d’une « fragmentation » 

de soi selon quelques observateurs de la photographie africaine comme H. Behrend pour qui 

les portraits doublés en surimpression « sont liés à une sorte de scepticisme, à des brisures et 

des discontinuités, à des changements sémantiques »266 assez caractéristiques des productions 

imageantes contemporaines des modernités occidentales et de l’Afrique postcoloniale. Cette 

fragmentation, associée à des collages et à des distorsions faisant écho à des notions de 

modernités et à des tactiques surréalistes, sera le sujet d’une analyse ultérieure.  

Quant au second point de la notion de dualité, il concerne une expérience du double, par 

laquelle l’homme projette ses rêves et ses terreurs. Selon Edgar Morin, cette expérience est 

universelle, elle est celle d’une dualité radicale de la personne, à propos de laquelle il écrit :  
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 « au cœur du problème du moi, nous retrouvons deux radicaux le double et la métamorphose. D’une 

part, la dualité première, l’altérité structurante, la puissance dédoublante; d’autre part, la puissance 

métamorphique, soit par mimêsis, soit par poiésis.»267 

S’agissant de « la dualité première », il faut la déceler dans les principes constitutifs du 

« moi », lorsque les clients commandent des portraits doublés (doublés, dupliqués, en miroir). 

Leur difficulté d’exprimer la conscience de soi passant par l’altérité, est bien cette envie, en 

allant seul au studio, d’obtenir une image de soi à la fois comme soi-même et comme autre, et 

de s’objectiver par un dédoublement. E. Morin signale encore que « le double, ce n’est pas 

seulement le spectre qui survit après la mort, c’est l’alter ego qui se révèle dans l’ombre, le 

reflet, le miroir »268. Autant de notions peu étrangères aux concepts partagés par plusieurs 

cultures d’Afrique subsaharienne. Il y aurait donc une structure « dédoublée-dédoublante »269 

au noyau même de la personne. Quant à la « puissance métamorphique » évoquée par E. 

Morin, elle apparaît dans la démarche des duos sujets des portraits doubles. Elle est, 

développe-t-il, cette aptitude à la sympathie, une attitude « caméléonesque »270 et cette 

capacité du « moi » à devenir autre. Elle traduit les mimétismes à l’œuvre dans les 

phénomènes d’identification entre les deux personnes semblables de ces portraits. Mimesis et 

poiesis sont deux aspects de son processus. Ils sont fondamentaux dans le cadre particulier de 

la représentation photographique des images du double, avec laquelle ils entrent en 

résonance ; ils feront l’objet de prochains développements.  

Portraits doubles et portraits doublés sont des images de la dualité, des images où la 

ressemblance doit exprimer une relation en apparence harmonieuse entre deux personnes ou 

bien deux personnages. Pourtant, selon Ibrahim Shitou, mémoire vivante et loquace des 

années d’activité de son père, mais aussi selon Sanlé Sory les relations exposées dans les 

portraits doubles ne concordent pas toujours avec celles de la réalité quotidienne. Ainsi les 

portraits (chez les deux photographes) de co-épouses unies en image dont l’entente n’est pas 

si parfaite (C. n° 72) et dont la rivalité est même presque légendaire271, ou les portraits de 

sœurs auxquelles les familles imposent une affection peu partagée (C. n° 136). Pour Pierre 

Bourdieu, ce genre de photographie « joue le rôle d’indice ou de preuve de l’unité familiale, 
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en même temps que celui d’instrument ou d’outil pour réaliser cette unité »272 et pour s’en 

convaincre. Par ailleurs, les clients des portraits doublés sont des êtres physiquement uniques 

ne vivant pas quotidiennement en double (cela semble évident contrairement à ce qui est 

montré), et la relation avec leur double, proposée par le portrait, ne coïncide pas 

nécessairement avec l’image idyllique d’une complémentarité sereine. Il ne s’agit pas de nier 

ces diverses relations mais de comprendre qu’elles sont créées pour et par l’image. Ce sont 

des relations de cohésion entre semblables dont le portrait doit attester, dont la photographie 

doit témoigner par son enregistrement. L’image photographique attendue des clients est dès 

lors ambiguë. Elle doit prouver, comme un indice, l’existence de deux personnes/personnages 

unies par un lien, par une relation véritable ou inventée, tout en étant sommée de les 

représenter, c’est-à-dire de produire une image fantasmée, de créer une image idéale et 

artificiellement composée en studio. 

II.1.3. De l’enregistrement du réel à sa 

représentation 

Les photographies : indices du réel ?  

En Afrique de l’Ouest, comme partout dans le monde, les photographies réalisées pour un 

usage familial et/ou amical (pour d’autres genres de photographies aussi) sont volontiers 

considérées comme un enregistrement du réel. Et par là, elles sont en mesure de marquer 

fidèlement les circonstances (décrites précédemment) qui les ont nécessitées, de témoigner de 

l’existence du moment passé au studio, et d’être une preuve de la réalité de ceux qui ont posé. 

L’appareil photographique est alors un outil que l’on considère comme s’il ne faisait 

qu’illustrer, qu’enregistrer de façon passive le fait objectif de l’existence homogène du 

double. Selon des croyances très populaires, selon même une confiance absolue dans les 

capacités d’acquisition et d’enregistrement du réel sensible par l’appareil, la photographie est 

donc une preuve irréfutable, un témoignage, une contribution directe au respect de la vérité. 

Une lisibilité spécifique est ainsi attribuée aux images photographiques comme si elles étaient 

des répliques exactes des choses, des copies transparentes sans qu’intervienne aucune 

convention de représentation. Les portraits de studio africains les plus élémentaires (sans 

décor, sans pose spécifique, sans nuance d’éclairage) sont d’ailleurs assimilés par leurs 
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utilisateurs à des photographies d’identité dont la présomption de réalité est censée être 

irréfutable. Cette présomption constitue le résultat neutre et objectif d’un processus 

mécanique et physico-chimique. Se retranchent derrière cette conception, les photographes 

musulmans qui ne veulent pas être soupçonnés d’intervenir dans le processus photographique 

tels des démiurges se mesurant à Dieu. Les portraits photographiques chargés de restituer une 

réalité sont alors vus comme des figures ou mieux des indices que les faisceaux lumineux 

impriment sur la pellicule sensible. Ils ne peuvent manquer d’apparaître comme la trace même 

d’une personne du monde réel dont l’image s’inscrit, sans intervention directe de l’homme, 

dans la substance qui recouvre le support. Comme si les personnes, voire les choses, 

s’imprimaient elles-mêmes sur la surface sensible du film. À tout le moins, le film enregistre 

leur présence, il en recueille la lumière et comme l’exprime Yves Michaud, citant Walter 

Benjamin, « la réalité a en quelque sorte brûlé le sujet sur la pellicule »273, elle a marqué le 

film de son empreinte. Nous ne sommes ainsi plus très loin des images reliques, celles des 

portraits photographiques évoqués précédemment (Cf. Images habitées) dans les usages 

thérapeutiques et dans d’autres formes de rituels pratiqués sur des images en quelque sorte 

habitées. En effet, dans le cas de conceptions ancestrales pérennes en Afrique de l’Ouest les 

portraits peuvent non seulement être vus comme des doubles des individus, et sont, en 

conséquence, associés à des ombres projetées et à des reflets, ayant un lien physique avec la 

personne dont ils sont l’image. Mais, en tant que doubles, ils ont aussi recueilli « une 

substance » de la personne avec laquelle il y a eu contact au moment de la prise de vue, 

pendant l’instant évanescent de la prise de l’image. Une part de la personne, alors déposée 

dans l’image, affleure ensuite sous le portrait et suscite le bonheur ou s’expose au danger en 

fonction du regard qui sur elle est porté. Selon Roland Barthes, dont les conceptions ont 

longtemps marqué l’approche des photographies, quelque chose de singulier subsiste dans les 

images photographiques, qui les différencie des autres modes de représentation : un sentiment 

de réalité incontournable dont on n’arrive pas à se débarrasser malgré la conscience de tous 

les codes qui y sont en jeu et qui ont procédé à son élaboration. Dans les photographies, dit R. 

Barthes dans La Chambre claire, « le référent adhère »274. 

Les photographies sont des indices, des traces, des empreintes, Philippe Dubois275 rappelle 

qu’elles seraient des index avant d’être des icônes et des symboles selon la terminologie 
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établie par Charles S. Peirce276. Ces notions, réduisant les photographies à des signes, 

traduisent assez clairement que tout comme les ombres portées, les traces de pas et les 

empreintes digitales, les images photographiques indicielles ne restituent pas la personne, 

elles sont juste « la trace réifiée, extériorisée de leurs référents »277. Elles en attestent plutôt, 

elles renvoient à son passage, son arrêt devant l’objectif de l’appareil photographique et à la 

marque lumineuse déposée en un court instant sur le film sensible. Le « ça a été » de Roland 

Barthes renseigne moins sur la personne qu’il ne certifie sa présence et authentifie ce qui a eu 

lieu ; « dans la photographie, dit-il, je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a double 

position conjointe : de réalité et de passé »278. 

Une transformation du réel  

Ne s’en tenir qu’à cet aspect indiciel des photographies, certes essentiel, serait se borner à ne 

les considérer que dans leur mécanisme d’enregistrement dont l’aspect objectif parait 

généralement aller de soi. Ce serait bâtir « le paradigme de la photographie [..] à partir de son 

degré zéro, de son principe technique, et confondu avec un simple automatisme »279. Ce serait 

aborder les photographies en général, sous le seul angle de leur origine causale et sous celui 

du résultat qui y renvoie sans se soucier des moyens de l’obtenir. Ce serait ignorer la 

spécificité des images photographiques, ignorer qu’un appareil n’enregistre que sous des 

conditions restrictives, qu’il ne fonctionne que sur les instructions d’un opérateur, que les 

images ont en conséquence un caractère arbitraire et hautement élaboré, et que la machine ne 

doit pas faire oublier le machiniste. Ce serait surtout, dans le cadre particulier des portraits de 

studio en Afrique, négliger les stratégies mises en œuvre par les photographes, ignorer les 

procédés techniques et esthétiques mis en place de la prise de vue jusqu’aux tirages. Ce serait 

ne pas considérer l’ensemble du processus photographique développé entre la pose initiale au 

studio et la photographie sur papier. Ce serait aussi méconnaître l’attente des clients dont le 

désir, en allant au studio, n’est pas la simple obtention d’une photo-reportage, d’une photo-

documentaire ou d’une photo d’identité souvent fondées sur cette vérité/réalité de l’objectivité 

impartiale de la machine qui semble les avoir produites. Un statut de vérité/réalité, d’ailleurs, 

                                                 
276 André Rouillé (2005) signale que « Peirce distingue, dès la fin du XIXe siècle, trois grandes sortes de signes: 
les icônes, les indices et les symboles. Et qu’il distingue ses signes par le type particulier de rapport qui les lie à 
leur référent.[..] Le lien caractéristique des indices avec leur référent est la contiguïté physique, le contact sans 
nécessairement la ressemblance. Ce sont notamment toutes les empreintes: une grande famille qui conduit de la 
trace du pied sur le sol à la photographie en passant par tous les moules, ceux des fondeurs de statues comme 
ceux des pâtissiers », p.79. Les notions d’icône et de symbole seront développées dans les parties suivantes. 
277 Kraus (1990), p. 143. 
278 Barthes (1980), p.120. 
279 Rouillé (2005), p. 249. 



tout aussi précaire que celui de l’archive photographique qui « [n’est] en rien le reflet 

immédiat du réel, mais une écriture douée de syntaxe »280, selon G. Didi-Huberman, citant 

Michel Foucault et Michel de Certeau. Envisager ces portraits comme de simples documents 

indiciels ce serait tout simplement nier une intention fondamentale qui fait du portrait 

photographique de studio en Afrique bien plus qu’un enregistrement du réel sensible : une 

transformation du réel, c’est-à-dire une représentation correspondant à un projet partagé par 

les photographes et leurs clients.  

L’image photographique est autant l’empreinte physique de la personne, son image indicielle, 

que le produit technique du dispositif et l’effet esthétique du processus photographique. 

André Rouillé le rappelle en ces termes :  

 « Loin d’être séparées par une « coupure sémiotique » radicale, l’image et la chose sont au contraire 

reliées par une série de transformations. L’image se construit au fil d’une succession réglée d’étapes 

(le point de vue, le cadrage, la prise de vue, le négatif, le tirage, etc.), au travers d’un ensemble de 

codes de transcription de la réalité empirique : codes optiques (la perspective), code technique (inscrit 

dans les produits et les appareils), codes esthétiques (le cadre et les cadrages, le point de vue, la 

lumière, etc..), codes idéologiques, etc. Autant de sinuosités qui viennent troubler les trop sommaires 

prémisses des énoncés du vrai photographique. »281 

Et, plus particulièrement, dans le cadre spécifique des portraits de studio réalisés en Afrique 

de l’Ouest, la personne et son image photographique sont reliées par une série d’opérations 

subjectives dont le produit est une représentation parfaitement intentionnelle. Cette dernière, 

fruit d’un ensemble de choix, est composée et codée selon des critères (artistiques, sociaux, 

religieux…), voire selon de strictes règles normées et des stéréotypes (dont les parties 

suivantes développeront les aspects) afin d’obtenir une image iconique. L’usage de cette 

expression reprend la terminologie de Charles Sanders Peirce - constituante de la plupart des 

analyses sur la photographie comme celles de Y. Michaud (1985), R. Krauss (1990), P. 

Dubois (1990), F. Soulages (1998) et A. Rouillé (2005) - selon lequel les photographies sont 

des icônes : des images composées et portant elles-mêmes leurs conditions de ressemblance, 

comme le dessin et la peinture figuratifs. De plus, l’expression fait écho à ce que Daniel 

Arasse appelle « le détail iconique », c’est-à-dire « le détail qui fait image et qui est lié en 

général au message du tableau »282. L’icône évoque, dans un champ sémantique très différent, 

un aspect formel, voire symbolique, propre aux images du Moyen Âge, notamment celles de 
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Byzance dont quelques images de studio d’Afrique sub-saharienne sont, nous le verrons plus 

tard, si proches.  

Le photographe de studio d’Afrique n’occupe, bien sûr, pas la même place dans les 

photographies qu’un peintre dans ses peintures ou ses dessins. Même si ses photographies 

relèvent de l’indice (en vertu d’un phénomène de contiguïté et de rapport de cause à effet avec 

leur objet), il ne prélève pas pour autant des pans de réel. Ses images ne sont pas un 

prélèvement, ni une coupe, ni une duplication, ni l’enregistrement direct, automatique et 

analogique, d’un réel préexistant. Elles sont, au contraire, la production d’un réel 

photographique nouveau au cours d’un processus combiné d’enregistrement et de 

transformation de quelque chose du réel donné, en aucun cas assimilable avec le réel 

empirique. La photographie, rappelle A. Rouillé, « n’enregistre jamais sans transformer, sans 

construire, sans créer »283. Cette photographie - ou le photographique devrait-on dire une 

nouvelle fois afin d’englober l’opérateur et son client-modèle, le processus, les procédés et 

l’objet final - peut être considérée comme une combinaison de trois facteurs : l’espace du 

studio fondamental dans la transformation, les choix artistiques du photographe et la 

photographie portant en elle même une inévitable modification du réel, qu’elle soit pensée 

comme un processus ou comme un objet en deux dimensions. Cette combinaison, à laquelle la 

pleine participation du client concourt évidemment, produit une image équivalente au réel 

sensible - une image iconique -. Ce sont quelques aspects de cette création qui nous 

intéressent à présent tandis que la question de la ressemblance et de l’imitation qui lui est 

propre sera réservée pour des parties suivantes. 

L’espace de la représentation (création d’une image iconique) 

Dans les studios des photographes africains, l’espace du portrait n’est pas découpé dans une 

continuité préexistant à l’image. Il est au contraire construit à l’intérieur des limites du cadre 

défini par l’arrangement formel et esthétique du studio prêt à accueillir le client. Cet espace 

est le plus souvent délimité, au sol, par un tapis, une natte ou un linoléum et, dans le fond, par 

un plan de couleur uni ou par un décor dont le motif se distingue radicalement du monde 

quotidien, et par les murs latéraux sans fenêtre assez souvent rapprochés de l’endroit où est 

réalisée la photographie. Ces quatre plans aménagent une sorte de camera qui n’est pas sans 

rappeler les chambres ou boîtes utilisées par Vermeer (1632-1675) disposant ainsi les 

personnages, les éléments du décor et la lumière. L’espace du studio constitue un 
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encadrement du lieu du portrait, il est ainsi un premier cadre formel et esthétique, précédant et 

conditionnant la prise de vue, à l’intérieur duquel se crée l’image. Il ne cherche en rien à 

ressembler aux variations, à l’instabilité et au déséquilibre naturels et finalement à une 

quelconque vérité du monde du vivant. Bien au contraire, il s’en distingue par l’agencement 

de ses propres valeurs spatiales et temporelles, selon lesquelles les lieux, le mouvement, la 

durée du quotidien n’ont plus cours. Le studio, où vont se concevoir les doubles, est, depuis 

les origines de la photographie, ainsi que l’en informe Jean Sagne, « semblable à l’arène, à la 

table de jeu, au cercle magique, au temple, à la scène, à l’écran. Ce sont là, tous, quant à la 

forme et à la fonction, des lieux consacrés, séparés, clôturés, sanctifiés »284. Ce lieu 

s’apparente à un espace de fiction, non pas irréel, mais pensé dans un écart avec le réel ; un 

lieu dont la réalité est pensée et construite selon les goûts du photographe, un lieu propice à la 

création d’une image elle-même conforme à ce qu’il souhaite obtenir. 

Chez Sory, l’espace s’accompagne de marches telles un piédestal ou une scène prêts à 

accueillir les protagonistes d’une représentation (C. n° 73). Chez Shitou, l’espace très exigu 

devrait comprimer les personnages s’il était restitué à l’identique du réel, ses photographies 

donnent pourtant à voir un lieu transformé en un monde plus vaste (C. n° 149). Chez Koda, il 

est reconstitué dans un jardin contigu au studio, mais bien qu’extérieur il est tout de même 

délimité par des plantes et ainsi séparé du monde citadin (C. n° 191). Chez Hounkanrin, 

l’espace du studio n’existe même plus du point de vue physique. Le photographe ne se libère 

pas pour autant de ce premier cadre, il en recrée un autre bien plus artificiel et surtout plus 

transformable sur un ordinateur afin de conserver le dispositif de césures spatiale et 

temporelle obtenues par les moyens formels du studio traditionnel (C. n° 14). Le studio 

substitue donc à l’espace du quotidien, celui de l’espace physique du réel sensible, un espace 

représentatif en apparence (dé)limité. Il s’agit pourtant d’un espace photographique plus 

dilaté, plus vaste, ouvert à d’autres notions de l’espace ( espace de la mémoire, du symbole, 

d’une métaphysique) et à tous les possibles, un lieu immatériel où les personnages vont poser 

et se transposer. Il se propose non pas comme la réalité, ni la vérité du quotidien, mais plutôt 

celle de la photographie entièrement préparée pour l’enregistrement photographique, une 

réalité préconçue, parfaitement maîtrisée et convenant aux aspirations du photographe.  

Le studio est bien cette camera des peintres flamands où le photographe comme un peintre va 

disposer le décor, la lumière, les accessoires et bien sûr les personnages285. Le décor du studio 
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ne ressemble surtout pas au monde empirique, soit il le recompose approximativement et en 

deux dimensions, soit il en reconstitue un autre imaginaire. Il en est une équivalence choisie, 

parfois par les photographes les moins fortunés, dans un ensemble d’affiches photographiques 

aux ambiances paradisiaques, auxquelles sont plus fréquemment préférés les décors peints sur 

les murs par des artistes ou bien les tapis et les tissus à motifs. Il existe ainsi presque autant de 

mondes réinventés, de lieux scéniques, d’espaces de fictions différents, que de photographes 

(C. n° 5, 7, 19, 25, 90, 93, 100). Les décors : paysages, villes, architectures, panneaux à motifs 

ou unis variant selon les choix esthétiques des photographes mais aussi selon le désir des 

clients sont nécessaires à la création des images. Non seulement le client est séparé de 

l’espace et du temps extérieur, transporté dans un nouveau monde recréé, installé dans un 

univers immobile et fantasmé, mais du client qu’il est en entrant, il devient un modèle et se 

voit transformé en figure posée devant un fond, et ainsi en image de lui-même. Il n’est pas 

une personne saisie par l’appareil - prise en photo - et dupliquée. Il devient une image 

entièrement conçue, enregistrée certes par l’appareil mais selon un dispositif imposé à 

l’objectif.  

À ces fonctions de délimitation spatiale, le dispositif des photographes en associe une autre, 

d’ordre elle aussi esthétique, de régulation de la lumière qui, par son éclat, « lave l’espace des 

souillures environnantes, (elle) l’oblitère de sa blancheur, le rend indemne de toutes 

imperfections, (elle) efface les traces du quotidien et du banal »286. Sous un second effet de la 

lumière artificielle qui se substitue aux variations du temps extérieur au studio, les clients sont 

extirpés de l’espace temps. Ces fonctions de la lumière, loin d’être les seules, sont celles dont 

les qualités participent de la fabrication de l’image iconique. Il en est de même pour les 

accessoires: rambardes métalliques, sellettes, motos, radio-cassettes, téléphones, bouquets de 

fleurs, cigarettes et lunettes dont les vocations sont multiples (C. n° 23, 32, 192 ; n° 66, 78, 

81 ; C. n° 127, 134, 137, 141 et C. n° 157). Longtemps, ils ont été pris à témoin comme objet 

de la modernité287 et comme objets du réel (tout comme les images dans lesquelles ils 

apparaissent). Ils disent certainement quelque chose du désir des clients et de la modernité à 

laquelle ils souhaitent être associés par ses objets signes, celle vers laquelle ils tendent plutôt; 

et d’ailleurs ils la symbolisent plus qu’ils ne la traduisent. Il semble, pourtant, qu’il faille les 

considérer sous un autre angle. Certes, ils sont disposés dans l’espace du studio dans une 

intention décorative, parce qu’ils sont beaux, humoristiques et souvent exotiques aux yeux des 

clients pour lesquels les objets sont issus des cultures occidentales. Ils ont aussi présents dans 
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le but d’améliorer et d’embellir une pose car de nombreux clients ne savent pas où poser leurs 

mains ni comment se tenir. Les rambardes et les sellettes ou même guitare disent moins de la 

modernité qu’elles ne permettent entre autre de s’appuyer et d’avoir une belle attitude (C. n° 

23, 32 et n° 66, 78, 192), comme dans tous les studios du monde où de semblables accessoires 

peuvent être observés. Les accessoires sont également et surtout convoqués pour leurs valeurs 

colorées et leurs propriétés formelles, confie Labara Koda, et certainement pas pour leur 

fonction propre ni pour l’usage qu’ils ont dans le réel quotidien. En effet, ils ne sont pas 

appelés à fonctionner pendant la séance du portrait : les téléphones ne joignent personne, les 

cigarettes ne se consument pas et les radio-cassettes ne diffusent pas de musique. Ils sont, en 

outre, rarement possédés par les clients jusqu’aux années 1990 (parfois jusqu’à nos jours) et 

d’ailleurs beaucoup n’ont toujours pas le téléphone chez eux et ne fument pas. Ils sont donc 

prêtés par les photographes, y compris aujourd’hui, afin de transporter les modèles dans le 

lieu physique de la représentation scénique, et comme formes esthétiques et éléments de la 

composition ils les transportent dans l’espace immatériel de la représentation photographique. 

Ils sont même parfois essentiels à celle des doubles, dont il sera question plus tard. Ils sont les 

détails iconiques dont parle D. Arasse : ils font l’image. Grâce à eux, le photographe (tous 

comme les peintres de la Renaissance étudiés par Arasse288) construit un lieu scénique pour sa 

représentation. Destitués de leur fonction première, sans utilisateur, et décontextualisés, leur 

réalité, un peu comme celle d’un ready made, est tellement mise en avant, si accrue (parfois 

incongrue) qu’elle en paraît fausse. Pas plus que l’espace du studio, que ses décors et ses 

lumières, les accessoires ne sont donc des éléments ni des preuves du réel sensible. Ils 

appartiennent plutôt à la seule réalité du studio. Ils n’existent que dans un excès de réel qu’ils 

dénoncent en quelque sorte au profit d’une fiction, afin de participer à la photographie et 

d’atteindre la seule réalité créée dans l’image iconique, une autre réalité plus conforme au 

désir des clients et à leur vision d’une image idéale. 

Les césures spatiales et temporelles, les décors et les accessoires définissent le studio en tant 

qu’espace représentatif dans lequel le photographe invente une fiction. Il y construit ainsi une 

représentation au travers d’un ensemble de codes de transcription de la réalité empirique. En 

d’autres termes, cette représentation est l’icône photographique de son modèle, créée avec son 

modèle d’une manière parfaitement dialogique, dont « la spécificité qui permet de (la) 

distinguer d’autres icônes analogiques réside dans sa fonction indicielle »289. Mais, en 
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matière de représentation, il n y a jamais d’absence d’intention290. Le portrait attendu est donc 

construit au fil d’une succession réglée d’étapes. La pose, l’éclairage, le point de vue, le 

cadrage, le choix du négatif, le tirage, le recadrage, dont il va être question, sont autant de 

choix esthétiques ajoutés aux moyens de la représentation (observés jusqu’à présent) mis en 

œuvre dans le studio. Lors de ces étapes, le client, acteur de sa propre histoire et figure de son 

portrait à venir, se transpose dans l’espace photographique, se transforme en image grâce aux 

procédés du photographe et au processus même de la photographie. Autant de termes 

suggérant un passage d’un état à un autre - un transport, peut-être même une transfiguration - 

un passage donc tout droit tendu vers l’image souhaitée, rêvée, fantasmée, l’image idéale. 

II.2. Les stratégies des doubles 

portraits 

Simples visiteurs en entrant au studio les clients deviennent les modèles de leurs portraits, 

puis les images d’un monde purement photographique. Ces dernières sont des créations 

iconiques irréalisables sans un désir commun, sans une intention partagée, sans un rapport 

dialogique avec les photographes. Les stratégies des doubles portraits, ainsi mises en œuvre 

par des regards conjugués, doivent atteindre des images conformes à un idéal. Elles sont 

surtout censées produire, non pas des duos obtenus par une ressemblance mimétique qui s’en 

tiendrait à l’enregistrement de la surface des choses, mais des images duelles où la syntaxe 

des deux motifs - portraits doubles et portraits doublés - traduit alors l’image mentale de la 

relation entre les deux personnes/personnages devenu(e)s figures du double. En tant que 

représentations les portraits posent donc les questions de l’identité des modèles, du moins de 

ce qu’ils souhaitent voir figurer, celles des schèmes équivalents à leurs intentions et celles de 

la ressemblance.  

                                                 
290 L’intention souvent évidente pour une représentation picturale l’est moins pour une représentation 
photographique. Pourtant, même la mise en avant de signes faisant croire à une absence d’intention peut être une 
autre forme d’intention. À ce propos, Sylvain Maresca (1998) rappelle que « la création photographique 
mimétique de l’imagerie policière - celle-là même qui aura le plus délibérément tenté de saper les fondements 
iconiques du portrait pour n’en retenir que la portée indicielle - suffit â montrer que le portrait photographique le 
plus vide d’effets ouvertement esthétiques reste un portrait, c’est à dire une transposition dans l’ordre de la 
création visuelle », p. 83-94. 
 
 



II.2.1. Du portrait à l’image idéale 

Le portrait : la représentation d’une identité ou juste une 

image?  

La réalisation d’un portrait, selon Jean-Luc Nancy, peut être « la représentation d’une 

personne considérée pour elle même »291. Cette proposition, toutefois insuffisante, suppose la 

définition de la personne. Est-ce un individu, un sujet, un particulier, ou bien un personnage 

construit ? Faire le portrait serait représenter une personne pour elle-même, « non pour ses 

attributs ou ses attributions, ni pour ses actes ni pour les rapports où elle est engagée »292. 

L’objet du portrait serait donc le sujet détaché de tout ce qui n’est pas lui. Définir ce qu’il 

n’est pas, est bien plus simple que cerner ce qu’il est. Le sujet se montrant dans sa propre 

subjectivité est aussi l’objet de son portrait. Sujet s’entend ici comme son être-sous-soi, son 

être au-dedans de soi et objet comme ce qui est placé devant : exposé. Son exposition ne peut 

avoir lieu qu’en mettant en œuvre, en lumière, voire en scène, cette exposition. Que les 

moyens utilisés soient ceux de la peinture ou de la photographie, faire le portrait d’un sujet, 

ou figurer une personne n’est plus alors la reproduire, mais la produire, la conduire devant, la 

tirer au dehors grâce à une représentation et non à une présentation. En outre, « pourtraire » 

ou portraiturer une personne, en tirer le trait, le mettre en avant, c’est probablement extraire 

l’être de cette personne, mais c’est aussi la laisser advenir, la voir apparaître, la laisser paraître 

dans l’image qu’elle a d’elle-même, celle que le photographe construit avec elle. L’expression 

« tirer le portrait » redouble le mécanisme photographique qui sous-tend l’opération, elle 

insiste sur cet écart que la photographie creuse entre la situation réelle et l’image. L’art du 

portrait peut donc se définir comme « un art de la distance » selon Jean Sagne293. Le 

déplacement et la transposition opérés par le portrait en studio isolent l’individu, le détachent 

de son contexte social, tout en lui donnant la possibilité d’accéder à d’autres réalités en image 

et d’accélérer son « processus d’individuation »294. Cette distance est aussi celle de la 

représentation. Dans la représentation, nous avons l’image ou le souvenir à la place de la 

personne. Que l’on donne ou non au préfixe le sens d’un retour, la représentation est liée à 

son absence, mais cette absence est pour ainsi dire compensée par la valeur intensive de 
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l’image qui la double, la remplace, la figure. Le portrait photographique pourrait ainsi être 

pensé comme une représentation organisée autour d’une figure simple ou duelle ou de 

plusieurs figures en relation. L’aspect, le contenu et les conventions de la représentation étant 

parfaitement arbitraires, pourvu toutefois que cette dernière expose quelque chose de la ou des 

personnes, sans jamais cependant donner l’assurance de la restitution d’une identité. On 

pourrait supposer qu’à travers le genre du portrait, ce qui se transmet, c’est en réalité une 

certaine conception de l’identité subjective, celle d’une présence à soi, d’une identité stable. 

Jean-Marie Schaeffer nous assure du contraire en avançant que : 

 « la plupart des usages fonctionnels les plus intimes du portrait loin d’être les supports d’une croyance 

illusoire dans l’unité et la stabilité d’une identité subjective sûre d’elle-même, sont les supports 

d’expériences subjectives moins euphoriques, liées à la fuite du temps, à la perte et à l’impossibilité 

d’intégrer l’histoire personnelle dans l’idée d’une présence à soi immuable. »295 

En effet, chacun sait la précarité d’un portrait photographique, dans le sens où il se pose 

comme éternel tout en n’étant qu’une vision fugace et partielle de la personne, mais aussi 

comme un prélèvement dans un réel polymorphe qui n’a rien d’une présentation « naturelle » 

ni d’une reproduction.  

En Afrique de l’Ouest, peut être plus qu’ailleurs pour des raisons esthétiques, sociales, et 

économiques précédemment évoquées, le portrait est au cœur de la photographie, il est ce en 

quoi elle trouve sa vocation principale. Et comme partout dans le monde, il est « ce à quoi 

aucun photographe, jamais, n’a échappé »296. Il procure à la fois l’expérience de la rencontre 

de l’autre et du même (du semblable), une rencontre animée par l’inlassable curiosité de la 

connaissance des autres et de soi-même, inséparable d’un permanent étonnement. Le portrait 

conçu au studio, suggérerait-il pour autant l’approche et la connaissance d’une identité ? 

Certainement pas, pour J. Sagne qui avance un nouvel argument dans ce cadre particulier du 

portrait de studio, selon lequel :  

 « c’est paradoxalement à l’instant même où ils accèdent à la représentation que les individus perdent 

leur identité. Les contraintes, les conventions enferment la pratique photographique dans des codes ; 

l’identification aux valeurs dominantes de la société annule la personnalité, engendre la répétition, 

l’anonymat. Les individus se reproduisent, identiques les uns aux autres. »297 
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Pour croire cependant à la possibilité d’une transmission (s’opposant à la perte) de l’identité 

par le portrait, il faudrait d’abord la penser comme définissable, stable, singulière et 

saisissable. Et si cela n’était qu’un leurre et une préoccupation valant essentiellement pour le 

portrait photographique de studio occidental, héritier d’une tradition de la représentation de la 

personne ? La question de la personne est d’autant plus cruciale ici, qu’elle s’adresse à des 

cultures d’Afrique de l’Ouest pour lesquelles la personne, telle qu’elle a été présentée dans les 

parties précédentes, est loin de se constituer d’un être totalement individuel, indivisible et 

aisément circonscrit. De plus, cette question concerne des doubles portraits dans lesquels les 

clients ne souhaitent pas se montrer dans une apparence simple (opposée à double) et pourtant 

bien singulière, mais plutôt dans l’une de leurs identités où la notion de l’identique, celle de la 

similarité par dédoublement ou par mimétisme, est un élément essentiel de leur constitution. 

D’ailleurs, les portraits soumis à Aminata Traoré lui inspirent cette réflexion : « l’Autre c’est 

moi, l’autre fait partie de moi, nous sommes indissociables. Il est essentiel à la définition de 

mon existence »298. Et si justement, en Afrique de l’Ouest, les principes de la reproduction à 

l’identique et de la répétition des schèmes des portraits, où seuls les visages et quelques 

détails signifiants doivent les distinguer sans toutefois annuler une personnalité ni provoquer 

l’anonymat, entraient dans leur élaboration même ? À cette prétendue opération de 

dépossession de la personne, les photographes et leurs clients-modèles suppléent en proposant 

non pas des portraits uniques mais des images où les ressemblances internes et les 

reproductions/répétitions infinies répondent à des préoccupations dont l’importance sera 

développée ultérieurement. Enfin, et nous y reviendrons aussi, faire un portrait en studio en 

Afrique de l’Ouest, c’est, le plus souvent, corriger le réel pour le parfaire ou en tout cas le 

refaire en partie afin d’embellir ou d’ennoblir le sujet. Ce qui n’est pas sans rappeler 

l’opposition qui eut cours dans toute l’histoire du portrait et notamment en Italie entre « 

ritrare » (faire un portrait d’identité en quelque sorte) et « imitare » (peindre en corrigeant le 

réel)299. Il est donc difficile d’estimer qu’un portrait photographique puisse ainsi révéler une 

identité en Afrique de l’Ouest. En effet, comme partout dans le monde, l’identité apparente - 

ex-posée - y est labile, incertaine et complexe, presque indéfinissable ou du moins elle répond 

à plusieurs définitions. Et même si le sujet s’accorde à montrer une intériorité ou à offrir une 

intimité comme une part de son identité, elle peut être cependant transformée ou doit même 

être recomposée par le portrait photographique.  
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Le portrait photographique a une toute autre prétention que celle d’illustrer ou de narrer une 

personne, il l’envisage. Dans tous les sens acceptés du terme, il prend en compte sa situation, 

il a un projet pour elle, et il l’imagine, c’est-à-dire qu’il lui donne une image, un visage. Un 

portrait adviendra toujours à la conjonction d’au moins deux séries de variations : celle des 

infinies expressions du visage et celle des multiples actions du photographe (point de vue, 

cadrage, choix de l’objectif, éclairage, moment de déclenchement, etc.). Le portrait n’est pas 

la copie d’un modèle supposé préexister à l’image, mais l’actualisation d’une personne-visage 

en perpétuel devenir. Il est finalement une constante interrogation des visages, une incessante 

redéfinition des individus. Il faudrait apprendre, en écho au proverbe malien cité en 

introduction sur les multiples de la personne, et comme le fit Rainer Maria Rilke qu’« il y a 

beaucoup de gens, mais encore plus de visages, car chacun en a plusieurs »300. Au studio du 

photographe d’Afrique de l’Ouest, comme ailleurs, s’opère la transfiguration de la réalité, se 

donne à palper le rêve, et si le temps et l’espace quotidiens dont le portrait pourrait rendre 

compte semblent s’y évanouir, c’est pour mieux accueillir l’intemporalité des images. Dans ce 

monde factice, où le portrait est une image convenue et composée par le dialogue des 

photographes et des photographiés, chacun vient se perdre, se retrouver, oublier, s’évader. Le 

photographe tire les rideaux, dresse les décors, simule et crée avec son client-modèle juste une 

belle image se proposant comme portrait, plutôt qu’un portrait révélant une identité. 

Faire et devenir une image  

Maîtres du studio, les photographes y développent l’un de leurs principaux talents si ce n’est 

l’un des plus essentiels à la création d’un portrait, celui de la création des poses et de la mise 

en place de leur modèle dans l’espace, dont il sera amplement question lors de l’analyse 

précise des portraits doubles, mais au sujet desquelles il est important de noter quelques 

observations préliminaires. Qu’ils soient debout ou assis les clients-modèles des doubles 

portraits sont le plus fréquemment posés de face, beaucoup plus rarement de biais, jamais de 

profil (contrairement à la notion antique et médiévale de « pourtraire »). Leur hiératisme et la 

riche syntaxe de leur gestuelle, dont les lignes de forces sont essentiellement verticales et 

horizontales, ne font qu’accuser leur frontalité et la réduction de l’espace à deux dimensions. 

Leur attitude formelle et solennelle est conforme à la pose conseillée par les photographes 

pour leur recherche d’harmonie équilibrée sur les deux axes de composition. Ils demandent 
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aux modèles de ne plus bouger - de faire une pause – afin certes d’éviter tous mouvements qui 

se traduiraient par un flou et gâcheraient ainsi la séance et le film négatif (un portrait se 

résume le plus souvent à une ou deux prises). Ils leur demandent surtout de suspendre le 

temps et de quitter les lieux du quotidien afin de participer d’une organisation de l’espace 

photographique, dans lequel ils sont fondamentalement défonctionnalisés et appelés dans leur 

apparence connue à devenir l’image immobile, figée sans épaisseur et sans vie, qu’ils seront 

dans les deux dimensions du cliché.  

Les fonds des portraits, disposés en studio ou dans un extérieur traité tel un intérieur ( C. n° 

37, 50, 158), distinguent fréquemment un photographe d’un autre, mais ils ont toujours cette 

même propriété de se poser comme l’arrière plan de la frontalité des modèles devenus figures. 

Le plus souvent sans aucun relief physique, unis, peints ou photographies d’un paysage ou 

d’une architecture urbaine d’apparence illusionniste, les fonds ne sont jamais qu’une surface 

plane parallèle à la surface de l’image photographique. Même le miroir, auquel on pourrait 

attribuer une profondeur, a ici le rôle de doubler une surface. La figure et son reflet sont ainsi 

comme deux pages ouvertes d’un cahier (C. n° 123). Les figures sont entièrement baignées 

d’une lumière uniforme, et ne sont pas régies par la gradation des ombres sur les surfaces 

créant la sensation de modelé et de relief tridimensionnel du sujet. Sans ombre portée non 

plus, elles n’ont pas de présence au sol ni dans l’espace, donc pas de profondeur (C. n° 119 et 

n° 125). Elles sont ramenées au plan de l’image photographique, presque désincarnées, plutôt 

que réifiées. Les fonds doivent avoir, entre autres, cette fonction d’arrière plan grâce auquel 

les figures sont mises en valeur en étant projetées vers l’avant. Mais l’éclairage unifié 

accordant la même importance aux fonds, aux objets et aux figures, aplanit l’ensemble de ces 

éléments au point de restreindre la fonction du fond comme arrière plan et de créer plutôt un 

plan unique, constitué de plages de noirs et de blancs, ou bien d’accords ou de chocs 

dynamiques de couleurs (C. n° 73, 87, 125 et C. n° 93, 100). Cette planéité conjuguée à la 

frontalité a pour effet de transformer le client-modèle en image bidimensionnelle et éternelle, 

par opposition à la profondeur, ici absente, par laquelle se réintroduirait la temporalité et 

l’espace du réel empirique. 

La pose rigide demandée par les photographes peut aussi résulter de la crainte éprouvée par 

les clients - se raidir, suspendre sa respiration - devant l’appareil photographique au moment 

où il va « prendre », selon les plus méfiants, ou recueillir l’image. Prendre l’image que les 

modèles acceptent de lui donner. En effet, c’est en cette image qu’ils s’efforcent de se 

construire. Afin de paraître sous leur meilleur aspect, la pose frontale, seule image de soi que, 



par l’habitude du miroir, tout individu maîtrise vraiment, constitue par elle-même le gage 

d’une image qui ne leur échappe pas. Pour Pierre Bourdieu, « la frontalité est un moyen 

d’effectuer soi-même sa propre objectivation : donner de soi une image réglée, c’est une 

manière d’imposer les règles de sa propre perception »301. Ainsi, l’adoption d’un maintien 

cérémoniel réduit les risques de dispersion de soi et permet de donner à autrui une image ap-

prêtée et définie d’avance. Cette pose révèle les pensées qui naissent de la confrontation avec 

l’appareil : la concentration, les craintes et les ambitions du sujet quant à son image devant un 

regard qui fixe et immobilise les apparences. La solennité emprunte de gravité se prête 

volontiers à l’apparence souhaitée, dans laquelle prédomine le paraître sur l’expression intime 

selon des schémas codés. Et paradoxalement, ce paraître tout en surface mobilise, de la part 

des clients, l’intensité d’une profondeur sémantique, soit pour exposer un lien social, familial 

ou affectif figuré par les portraits doubles, soit pour se montrer dans une relation à soi-même 

figurée par les portraits doublés, soit encore pour être là, transporté dans l’univers 

fantasmatique et onirique et dans la beauté des images. Le photographe ne réalise qu’une 

seule prise photographique, il y a donc urgence ; et même pour deux prises, il y a nécessité et 

plaisir de se concentrer et de convoquer en soi quelque chose de ce qui doit passer dans 

l’image au point de se transformer en image avant même qu’elle ne soit créée par le 

photographe et par les moyens de la photographie. Ce processus fondamental d’un devenir 

image a été vécu et décrit par Roland Barthes en ces termes :  

 « dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change : je me constitue en train de « poser », je me 

fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose à l’avance en image. Cette trans-

formation est active : je sens que la Photographie crée mon corps ou le mortifie, selon son bon plaisir. 

»302  

En effet, le propre de la photographie, qu’elle soit portrait de studio ou d’un tout autre genre 

comme la photographie de reportage, en dehors des moyens mis en œuvre par le photographe, 

est de modifier profondément le réel en transformant tout ce qu’elle saisit en image. En 

rapetissant, en éloignant, en lissant les volumes au profit d’une unique surface plane, en 

faisant passer le réel sensible des trois dimensions du vivant à celles de l’image, c’est ainsi un 

« devenir iconique du réel, du divers »303 qu’elle produit.  

Se « faire faire le portait », c’est ainsi se trans-former : ritualiser le passage d’une forme à une 

autre. C’est obtenir, par la pose adéquate, une transposition du client portraituré en figure 
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d’une image. C’est donc, tout autant qu’un portrait, une image construite par le dialogue 

esthétique, selon des normes, dans une apparente quiétude intemporelle et hors du commun. 

Ce genre de photographie, conçue sans profondeur, sans ombre, semble ne rien pouvoir 

révéler de la personnalité, ou d’une prétendue identité. En définitive, c’est moins le portrait 

d’une profondeur psychologique, que la belle image conforme au portrait conventionnel. 

Aucun des clients rencontrés n’a d’ailleurs jamais revendiqué cette dimension psychologique 

dont l’aspect intime, peut-être volé, semblait même parfois embarrasser et auquel ils préfèrent 

substituer l’apparence construite d’une relation à un alter ego. Michel Hounkanrin prétend 

qu’« une photographie ne remplace pas un objet concret »304 et face à son autoportrait en 

double il affirme : « ce n’est pas moi sur cette photo, c’est mon image »305. Son confrère C. 

Labara Koda de Lomé assure, devant une photographie réalisée par son aîné le célèbre 

Stéphane Degbava (1939-2008) ancien photographe officiel de feu le Président Eyadema, 

qu’il serait vain de demander à un portrait d’informer sur la personnalité des clientes 

photographiées (C. n° 186). « Qui sont ces femmes, quelle est leur profession, sont-elles 

sœurs, que pensent-elles ? »306 s’interroge-t-il, en nous invitant à constater les lacunes d’un 

porrait. Enfin, Sory ajoute « quand je réalise un portrait, je ne capte que l’apparence de la 

personne dont je fais une image »307. La photographie des doubles ne représenterait ainsi que 

l’apparence voulue d’une personne, en substituant à son portrait des images fugaces certes, 

éphémères peut-être, mais sans doute pas si précaires car porteuses d’un sens ou d’un contenu 

intentionnel évoquant d’autres images.  

Sous sa forme apparente, le portrait ne nous assure jamais d’autre chose que de la réalité de 

l’image présente sous les yeux et certainement pas du réel. Le réel est « ce contre quoi je 

bute »308 selon J. M. Pontévia. Il l’oppose à la réalité, une version que nous nous donnons du 

réel, relevant soit d’images soit de l’imaginaire, et le plus souvent d’une trame complexe de 

l’un et de l’autre. En conséquence, nous ne sommes jamais dans une version définitive des 

choses, car la réalité est diverse et les images, telles que nous les voyons, ne sont qu’un 

passage visible de l’imaginaire. L’apparence des doubles est ainsi une circulation de l’image 

offerte et soustraite aux yeux, dans le sens où elle est un surgissement dont le mouvement 

évoque une disparition imminente. Cela semble plus particulièrement évident dans les 
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portraits doublés et dans les dupliqués, où la dimension spectrale des personnages réside dans 

les superpositions, en transparence, des deux figures presque désincarnées. Les portraits en 

miroir, par ailleurs, ne sont pas sans évoquer la traversée vers un autre monde. Mais 

l’apparaître n’est jamais mieux traduit que par cet air commun à la plupart des portraits. Un 

air absent de l’image, à tant vouloir s’y inscrire, absent à soi même par l’immobilité du 

regard, qui certes transperce l’ici de l’image présente, mais qui est ailleurs comme s’il se 

trouvait dans un autre monde, dans les autres images suggérées par sa propre image, comme 

s’il était cette « apostrophe muette »309 des portraits du Fayoum où les figures semblent avoir 

posé pour l’éternité. Les figures des doubles portraits se donnent et se dérobent, elles 

n’expriment pas, ne racontent pas, elles ne sont que surface, comme des masques éphémères. 

Elles nous informent peu sur les personnes, hormis sur leur désir d’exposer sous une 

apparence double un lien essentiel à leur personnalité, et sur leur volonté d’être en image, 

dans une belle image de soi, si possible plus belle que la réalité, plus extraordinaire qu’elle, 

plus intemporelle, en tout cas moins banale. 

Des images idéales  

Les clients des studios n’attendent ni un portrait fidèle strictement identique au réel, ni un 

portrait de ce qu’ils sont au quotidien, ni même la juste reproduction d’une relation. Ce qu’ils 

montrent est un paraître, mais aussi un idéal, construit pour le temps de la pose, pour les 

regards qui se porteront sur l’image et pour une forme d’éternité. En fait, prendre la pose, 

c’est se donner à saisir dans une apparence et dans une posture qui ne sont pas et qui 

n’entendent pas être naturelles. Aucune place n’est laissée à la spontanéité. Il n’est pas 

question d’être pris sur le vif dans une activité délibérément indépendante de la prise de vue, 

donc de se laisser surprendre dans une tenue ordinaire et dans une occupation quotidienne, 

comme cela pourrait être accepté de photographies faites en famille, photographies pas moins 

régies par d’autres conventions. Il faut donc se couper du monde, quitter le temps mesurable 

pour le temps figuré, abandonner l’espace quotidien pour l’espace de la fiction.  

En premier lieu, les vêtements ne sont plus ici des objets couvrants et protecteurs, ils 

participent d’un embellissement des corps dont l’idéalisation dépasse la médiocrité courante. 

« Par des pratiques d’habillement, on cherche à s’inventer autre que l’on apparaît à son 

entourage dans la vie ordinaire »310, et dans cet objectif, les parures et les boubous mis à la 
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disposition des clients sont prêts pour la création de l’image idéale. Les tailleurs, eux aussi, 

proposent des ensembles et des uniformes pour les duos et les couples d’amis. Jamais très loin 

des studios, ils sont eux aussi experts en apparences et travaillent en connivence avec les 

photographes. Ainsi, quelques vêtements à peine portés ou marqués de plis ont encore la 

fraîcheur des tenues étrennées pour la première sortie au studio du photographe (C. n° 77). 

Sory se souvient de jeunes filles « arrivées au studio dans un vêtement banal, elles se 

changeaient pour une tenue différente qu’elles n’auraient jamais montrée dans la vie 

quotidienne, qu’elles réservaient à la séance en studio »311. L’immobilité résulte à la fois du 

manque d’aisance et de l’intimidation que chacun ressent devant ce moment où se fait l’image 

et du besoin de se constituer en image parfaite. Le moindre mouvement mettrait la netteté de 

la photographie en péril. Il compromettrait surtout le calme, la contenance et la stabilité des 

formes frontales convenant à la figuration de personnages visant un idéal moral de maîtrise et 

de modération (physique et morale). Une vision de soi où la beauté hiératique recherchée est 

distante du désordre et de l’agitation propres au chaos quotidien. Alors, Sory et Shitou 

expliquent que les poses des modèles, choisies « pour l’honneur de se présenter face à face 

avec le spectateur »312, sont accompagnées et exaltées par une vision de face à hauteur 

d’homme (C. n° 72-75 et n° 136-139). Cette approche, excluant la plongée ou la contre 

plongée et la prise de vue oblique dont les angles pourraient dynamiser l’image, cherche par 

conséquent à nier les visions naturelles du monde au profit d’une réalité idéale reconstruite en 

studio. De plus, elle évite d’ouvrir l’espace par la création d’une profondeur, et lui substitue 

les deux dimensions d’une image plane où les figures sont ainsi disposées parallèlement à la 

surface de la photographie sur papier. 

Surfaces décoratives, dont d’autres fonctions ont été observées précédemment, les fonds, 

grâce à leur couleur ou à leur motif en noir et blanc, sont censés valoriser les personnages. 

Leurs très nombreuses qualités seront à nouveau analysées lors de l’étude plus approfondie de 

la composition des doubles portraits. Les fonds unis ou rayés, les pièces de tissus à motifs, les 

posters photographiques, les décors peints et les feuillages artificiels, mais aussi les 

revêtements de sol, en déclinaisons de motifs divers et de volumes lorsqu’il s’agit de nattes, 

de terre battue, ou de marches, ont entre autre vocation de créer un climat lumineux et nuancé 

(C. n° 19, 71, 108, 125, 168). Ils produisent une ambiance sereine, une surface ou un espace 

idéal pour la mise en valeur des personnages, pour leur mise en beauté. De fait, l’objectif très 
                                                 
311 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
312 Entretiens avec Ibrahim Shitou (fils de El Hadj Tidiani Shitou), Mopti, Mali, janvier 2005, janvier 2006 et 
septembre 2007. Texte entier dans les sources. 



souvent exprimé par les photographes est bien celui d’une recherche de la beauté pour sa 

propre satisfaction et pour le client. Visant cet objectif, Malick Sidibé résume assez bien le 

sentiment partagé par un grand nombre de ses confrères quand il assure que :  

 « c’est difficile de détacher un Africain avec une chemise blanche, sur un fond blanc ou bleu clair, 

sans exagérer d’un côté. Si je veux sortir la chemise, la valeur de la couleur de la chemise sur le fond, 

l’Africain mon frère sera trop noir. Et là il n’aimerait pas ça. C’est pourquoi, j’emploie ces fonds avec 

des lignes (il tend un rideau à rayures). Il faut homogénéiser la couleur. Je ne fais pas la même chose 

avec un Touareg ou avec un Soudanais. Dans l’objectif, on essaie toujours de corriger certains 

défauts. Il faut donner le bon côté. Le client, quand il vient se faire photographier, il veut être beau. »313 

Les fonds de couleur ou bien noir et blanc comme les rideaux et les murs de différentes 

nuances sont des pans de lumière dans le face-à-face visuel. Ils permettent avec les réflecteurs 

habilement manœuvrés et l’intensité variable des flashs et ampoules de réguler la lumière. La 

lumière est parfois dosée par un jeu de rideaux de base dont tous les photographes ne 

disposent pas obligatoirement et dont Aly Maïga donne la description suivante : 

 « le fond blanc procure une image assez naturelle mais sans nuance, le noir donne un teint plus clair 

mais plus sophistiqué et artistique, enfin le rouge crée un effet très embellissant pour les peux noires, il 

est dynamique et il éclaircit particulièrement bien le teint. »314  

Il est important de noter le besoin d’éclaircissement de la peau obtenu grâce à la couleur et la 

lumière, et parfois grâce à des fards mis à la disposition des clientes (C. n° 45). Cet 

éclaircissement, objet d’une préoccupation constante, est bien plus qu’un critère esthétique315. 

À Tombouctou, Souleymane Goïta prétend être connu pour sa maîtrise des « foto korè »316, 

c’est-à-dire des photographies blanches, en langue sonrhaï, celles qui donnent le teint clair. 

Ainsi le visage comme tout l’ensemble de la scène (figures, fond, sol) doivent, selon les 

propos des photographes, baigner dans une lumière uniforme. Sa distribution est pensée de 

sorte que toutes les surfaces, tous les contours, soient apparents et qu’aucune partie ne reste 

enveloppée dans l’ombre. En effet, l’image idéale vise une scène éclairée uniquement par un 

dispositif frontal assurant la netteté des silhouettes, la pureté des couleurs et la clarté de la 

lecture de l’ensemble. Un éclairage latéral risquerait d’apporter des ombres, et de créer des 

contrastes violents, en produisant des accidents de surface. Il faut donc éviter les ombres 
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portées dans l’espace et sur les corps, notamment celle de la première figure qui pourrait 

affecter la seconde - lui porter ombrage - (C. n° 14, 42, 74, 132), et particulièrement les 

chasser du visage afin de gommer les imperfections et pour révéler non pas un caractère ou 

une psychologie (justement associés aux effets de lumière) mais plutôt la beauté des 

personnes. Le flou assimilé au mouvement, conduisant à une confusion et au désordre de 

l’image, est également banni. Le refus d’une expression manifeste (psychologique et /ou 

narrative), associé à un désir de lecture simplifiée et limpide des images, suppose évidemment 

l’évitement des sous et sur-expositions et de tout effet photographique (distorsion, moiré, 

aberration). L’uniformisation de la lumière, combinée à l’absence de sa source dans le champ, 

c’est-à-dire le refus de sa représentation317, donne la sensation d’une luminosité émanant des 

figures. La scène n’est pas éclairée, elle est lumineuse ou intérieurement illuminée. Et le 

rayonnement intérieur des personnes « devient la métaphore d’une vie intérieure de l’image 

opposée à la mort de son modèle »318.  

Si la notion d’idéalisation tend parfois à coïncider avec une certaine généralisation, au point 

de parler de type idéal, il faut tout de même constater que dans les studios des quatre pays 

visités, l’idéalisation admet des degrés, des défauts individuels et par suite des écarts. Les 

écarts se mesurent à l’acceptation des ombres (C. n° 39, 76, 120) et parfois d’un 

obscurcissement et d’une brillance de la peau (C. n° 166). L’image idéale est loin d’être une 

image irréelle. Elle modifie le réel sensible, le corrige, le recrée avant de le fixer. Elle doit 

proposer, selon Hegel cité par Pontévia, un portrait plus ressemblant que l’original dans un 

« mouvement qui a toujours caractérisé ce qu’on appelle l’« idéalisme » : mouvement qui 

consiste toujours à démontrer que c’est le réel qui est « en défaut » » 319. L’élaboration d’une 

image idéale doit répondre - plus qu’à un idéalisme absolu - à une idée de soi. Une idée non 

pas surévaluée, ni reposant sur les seuls critères de beauté vers laquelle chacun tend pour 

s’exposer aux autres, mais sur ceux d’un lien idéal entre les êtres dont la réalité quotidienne 

n’est pas si certaine. Un lien en image, ou l’image d’un lien au croisement des images et de 

l’imaginaire, dont la réalité intemporelle se substitue au réel soumis au défilement des heures. 

Seule une image originale, extra-ordinaire, donc différente du portait simple traditionnel mais 

tout de même compréhensible de tous, parce qu’elle reste ressemblante au vivant grâce au 

médium et qu’elle répond à des normes culturelles de représentation, permet la projection de 
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soi dans ce lien idéal. Cette image, c’est la photographie des doubles portraits. Tous les 

moyens mis en œuvre par les photographes, concourent à créer une mise en scène, en lumière, 

ou en image des clients. L’analogie formelle et fonctionnelle des fonds avec les décors, 

quelques accessoires, la lumière, le port de costumes, situent le studio dans l’ordre de l’espace 

scénique mais aussi dans celui de l’image iconique, et les personnes dans celui de la 

représentation théâtrale ou plastique. Tels des personnages, les clients-modèles sont prêts à 

jouer tous les rôles d’une vie idéale, et tels des figures en images, d’entrer dans la 

composition des motifs : celui du double d’un autre, ou du double de soi-même, afin de 

construire ce qui relève, selon Serge Tisseron, « d’une forme de transfiguration de la 

quotidienneté du monde »320.  

II.2.2. Les schèmes de la représentation  

 « Photographier le motif » : les portraits doubles 

Lorsque les clients se présentent en duo au studio afin d’obtenir un portrait double, ils sont 

unis dans une relation qui les rapproche et les rend semblables. Cette relation, dont ils 

attendent une équivalence photographique, appelle des comportements bien souvent similaires 

et le port de vêtements identiques afin de devenir le double de l’autre et de se fondre dans 

l’image double englobant les deux personnes. Ils sont parfois même si tendus vers cette forme 

du double que leur présence compacte et homogène déposée au studio constitue déjà une 

image presque autonome, au point d’anticiper celle qu’ils vont devenir. En d’autres termes, 

leur agencement en paire forme un motif plastique évidemment éphémère avant d’être 

organisé et fixé par les photographes, un motif recréé mais souvent pré-existant au regard et 

aux intentions de composition de ces derniers. Ce motif récurrent est connu des photographes 

puisque de nombreuses circonstances en sont à l’origine. Leur rôle va donc consister à créer 

l’image photographique équivalente à celle que les clients se font d’eux-mêmes. Il s’agit bien 

d’un rapport dialogique où les clients sont des commanditaires avec des désirs précis, mais 

leurs volontés sont toutefois disposées à se plier aux poses, aux lumières et aux décors 

transformant les sujets en figures d’une composition plastique, si les moyens mis en œuvre 

convergent vers l’obtention du double tant désiré. En fonction d’une compréhension partagée, 

sans que le dialogue verbal soit nécessaire, les photographes inventent une image - un schème 

- traduisant plastiquement la relation entre les deux personnes du duo. Tous les moyens de la 
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photographie de studio sont alors mis en œuvre pour construire le double, des moyens 

purement formels : telle la composition normée où les figures sont organisées symétriquement 

de part et d’autre d’un axe de composition, comme des moyens simplement matériels: des 

pagnes et boubous prêtés et des accessoires similaires, proposés et disposés afin d’accroître 

les symétries et les similitudes, ou bien encore de souligner l’aplanissement des formes et leur 

rapport au fond. 

Dans les portraits doubles, les clients sont installés en position centrale, dans l’espace du 

studio puis dans le cadre de l’objectif, de face ou bien les corps insensiblement de biais. 

Malick Sidibé semble être toutefois le seul à développer, depuis les années 1990, un art du 

portrait de dos afin, dit-il, de mettre en valeur la silhouette des femmes, la beauté des pagnes 

et d’explorer les « trois faces du modèle: de face, de profil et de dos »321. La pose des deux 

sujets respecte le centre par leur arrangement de part et d’autre d’une ligne médiane, dans 

l’axe azimutal de prise de vue, sans préséance ou mise en valeur de l’une des deux personnes, 

puisque leur relation souhaite reposer sur l’égalité et l’équilibre. Selon une rhétorique des 

poses, les figures assises, debout, accroupies, souvent rapprochées, parfois même jointes, 

comme autant de déclinaisons poétiques du double, sont juxtaposées en parallèle dans une 

symétrie équilibrée (C. n° 71-77 et C. n° 132-140) ou disposées en diagonales, elles aussi 

symétriques (C. n° 64, 65 et C. n° 142, 143). Tout cela a pour effet de fixer deux axes 

dominants : l’horizontal et le vertical, induisant ainsi une absence de mouvement à l’intérieur 

du cadre, et créant par là-même une composition très statique ; et ce d’autant plus qu’aucune 

dynamique, guidée par des lignes de tensions transversales, obliques opposées aux verticales 

et aux horizontales structurantes, ne provoque d’effet centrifuge, ou de force interne en 

mouvement. Toute la tension est ramassée dans la zone de convergence spatiale des sujets. 

Ces poses sont accompagnées de gestuelles. Ce sont des lignes constituées par les bras et les 

mains joints ou dégagés. Sans connoter d’animation ni indiquer une direction, elles sont des 

circulations graphiques dans l’image, ou plutôt à la surface de l’image finalement imposée 

dans sa nette frontalité. Symboles figés de la relation entre les deux personnes unies par les 

mains jointes (C. n° 100 et C. n° 142, 151), et lignes complémentaires de la création des 

symétries par les bras ballants ou posés en parallèles sur les jambes des figures assises (C. n° 

140 et 141), ce sont de purs signes et non les objets d’une narration. À ces dispositions des 

corps dans l’espace viennent s’ajouter des accessoires dont plusieurs fonctions ont été 

précédemment notées. Dans le cadre spécifique des portraits doubles leur rôle consiste à 

                                                 
321 Entretiens avec Malick Sidibé, Bamako, Mali, décembre 2003. 



marquer d’une façon appuyée l’axe de composition du double, et même le centre autour 

duquel s’articule toute la scène. Ainsi, selon Shitou, la principale fonction de la torche 

électrique (C. n° 142), qui n’approfondit pas l’espace, ne fonctionne pas réellement et n’a 

finalement rien de réel, est bien celle de l’index de « l’axe de symétrie »322 de l’image. Il en 

est de même pour la guitare, la console, le pot de fleur ou le radiocassette (C. n° 66, 78, 81). 

Lorsque l’accessoire est en double, il ponctue la symétrie de chaque côté des figures (C. n° 

82, 127, 141), comme peut également le faire la présence de deux moutons (C. n° 79) en écho 

des figures principales. La présence d’une troisième personne dans le portrait garantit une 

fonction similaire dans la composition du double. Bien qu’elle soit probablement dans une 

relation d’amitié ou de parenté avec les deux personnages du double, sa différence (physique, 

vestimentaire, genre, statut dans la relation ou dans la parentèle) lui impose de se situer au 

centre afin de signifier l’axe et de définir les parallèles ( C. n° 25, 36, 67 ; 84-87 ; 116 ; 144-

149).  

Mis en écho l’un de l’autre, les personnages du double sont organisés sans échanges de 

regards, presque étrangers les uns aux autres, comme peuvent l’être le Duc et de la Duchesse 

d’Urbino dans les deux portraits de profil - portraits numismatiques issus des médailles 

antiques323 - rassemblés en diptyque et peints par Piero della Francesca (1416/1417-1492) 

vers 1455. Ils ne sont pas en dialogue ni en action, ils ne sont liés par aucune narration. Ils 

sont plutôt inscrits en résonance ou en canon et sont considérés comme des figures 

semblables, complices et entièrement dévolues au double dont elles sont chacune une moitié 

identique. Les figures sont en conséquence disposées de part et d’autre de l’axe central, en 

parallèles symétriques et complémentaires ou bien en miroir, où l’une est (à) l’image de 

l’autre de manière parfois inversée. Leur hiératisme calme et silencieux n’a rien d’inexpressif, 

il est l’expressivité même de la forme double. La pose en parallèle ou bien spéculaire est telle 

que la ressemblance entre les deux personnes devient troublante (C. n° 40, 70, 72, 76, 88, 132, 

134). Cette ressemblance obtenue n’est jamais pourtant que celle souhaitée par les modèles, 

confie Sory Sanlé qui ajoute : 
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 « pour les portraits de deux personnes, je conseille la pose « façon-façon » où chacun est installé de 

la même façon. Car, quand on s’aime, on s’habille pareil, on achète la même chose, on va chez le 

même tailleur, on va chez le photographe et on prend la même pose, comme si on était jumeaux .»324 

Il prétend également souligner la mise en scène du double par l’arrangement des tissus mêlés 

des boubous et des pagnes afin d’obtenir une forme continue ou « unique à deux têtes »325. 

Cet effet, bien connu de plusieurs photographes326, s’il est un moyen de fusionner les figures 

au point de les fondre et de les confondre (C. n° 40, 75, 83, 93, 100, 122, 126, 133, 156, 189) 

afin de signifier, par la métaphore textile, le lien amical ou familial entre les personnes 

(femmes ou hommes), est aussi un procédé ramenant à la planéité de la photographie (C. n° 

51, 83, 93, 133). Cette planéité, dont les axes verticaux et horizontaux accentuent le 

graphisme du motif du double, a pour autre effet un rabattement du motif au plan de l’image 

et en conséquence sa mise en avant et donc sa mise en valeur.  

Si poses - gestes et postures - et textiles construisent tout à la fois le lien idéel et le motif du 

double, le décor - espace fabriqué par et dans le studio - projette sous le regard des spectateurs 

ces doubles formels en les mettant en valeur de deux manières. D’une part, les fonds 

apparaissent par touches aux côtés et autour des silhouettes des personnes, par des aplats de 

couleurs ou des plans grisés (dans le cas du noir et blanc) avec ou sans motifs. Ils surgissent 

par taches de couleurs qui jouent avec celles de la peau et des costumes ou par plages de 

dessins rythmant ceux d’un boubou ou d’un pantalon ( C. n° 26, 73, 93, 155, 168). Et, dans 

ces photographies comme dans certaines œuvres de Matisse et de Bonnard « où les formes 

confusément entraînent les fonds avec elles, où les fonds ne rejoignent l’espace qu’après 

s’être frottés aux formes pour y recueillir leur écho »327, l’image semble parfois saturée alors 

qu’en réalité les photographes confèrent une importance égale au fond et à la forme tous deux 

pensés pour servir le motif du double. D’autre part, les fonds mettent les 

personnages/figures/formes en avant, projetés tels des objets (au sens étymologique: jeté 

devant) grâce à des pans de tissus unis ou à motifs, par lesquels la photographie devient un 

plan sans revendication de profondeur. Ainsi le rideau rouge, très souvent présent dans les 

studios, possède cette qualité d’élément plan très appréciée (C. n° 153), alors que la couleur 
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bleue plus rarement utilisée « apporte la profondeur »328. Une expérience m’a permis de 

constater l’efficacité du dispositif photographique. Elle a consisté à faire une photographie de 

deux amies qui se sont prêtées au jeu (A. n° 30), au moment même où le photographe Ibrahim 

Shitou réalisait la sienne. Ces deux touristes européennes (amies et cousines elles-mêmes) 

dont Shitou avait pressenti l’intimité et la connivence ont, en conséquence, été habillées dans 

des « complets » identiques prêtés par le photographe, puis disposées et soudées selon ses 

consignes devant son rideau rouge et éclairées de sa lumière. Ce dispositif photographique est 

si déterminant qu’il assure l’obtention d’un résultat identique à celui du photographe malien, 

avec un appareil pourtant numérique. Les fonds à rayures, célèbres chez Malick Sidibé, (C. n° 

96, 168), la rambarde métallique (C. n° 23, 32, 192), ou bien les tapis en damiers très 

fréquents chez Sory dont il revendique l’effet visuel car « leurs lignes accentuent les 

parallèles des portraits doubles »329 (C. n° 19 et C. n° 71, 73, 83, 87), rabattent eux aussi les 

figures sur le plan littéral du papier photographique. Leurs verticales et leur orthogonalité 

interne, ne permettant aucun point de fuite, font écho aux lignes parallèles du double qu’elles 

cadrent et resserrent comme le font l’encadrement spatial du studio et l’encadrement des 

bords de la photographie. Si les lignes géométriques des damiers structurant la composition ne 

sont pas exactement orthogonales, au moins sont-elles suffisamment tangentes au plan de 

l’image pour ne pas susciter de sensation de profondeur330.  

Le double formel est ainsi le fruit d’un travail sur un motif à la fois préalable à la 

photographie et consubstantielle à elle. En effet, il pré-existe par le seul fait que les clients 

imposent leur symétrie vestimentaire (par la forme et par le dessin des costumes), leur 

« isocéphalie » presque naturelle (due souvent à leur relation de classe d’âge) et leur profonde 

dualité, souhaitant surtout et opiniâtrement apparaître sous cette forme. Mais il est aussi un 

motif fabriqué par le photographe à l’aide des moyens propres à son art, lui-même adossé à 

cette fabrication préalable du double qu’il a sous les yeux. Le schème ainsi composé repose 

sur des symétries, des parallèles, des similitudes et des répétitions entre deux figures et les 

éléments de leur composition, transcrivant ainsi, plus qu’une image du réel, - une image 

mentale - celle d’une ressemblance fondamentale entre deux personnes, tout aussi essentielle 

dans la création des portraits doublés.  
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Créer le motif par des trucages: les portraits doublés 

La démarche des clients venus seuls au studio pour un portrait doublé se distingue de celle de 

deux personnes en duo puisqu’elle relève d’une commande plus spécifique faisant appel à des 

procédés photographiques, un peu plus complexes, censés retranscrire un motif inexistant, en 

apparence. Leur désir se rapproche toutefois des duos, dans le sens où les commanditaires 

attendent des photographes des images articulées autour de deux figures dont les 

ressemblances ou les similitudes constituent un point capital. L’intitulé « portrait doublé » 

comprend trois principaux types de portraits : le premier représente une personne dont les 

deux figures adoptent des attitudes différentes ; le deuxième propose une personne répliquée 

sous deux figures identiques en symétrie ou en juxtaposition ; le troisième expose la personne 

doublée par une figure dans un miroir. Il est important de retracer tout d’abord les techniques 

de réalisation des doublés, en fait des trucages, afin d’observer et de comprendre ensuite leur 

composition. 

Baté Dembélé réalise des portraits doublés du premier type en abondance, le plus souvent au 

format 10 x 15 cm. avec un appareil reflex dans un studio prêté par un confrère de Ségou ou 

bien en extérieur (C. n° 161-166). Les procédés de base des portraits doubles tels que les 

techniques habituelles d’une prise de vue, soit à la chambre soit au 6 x 6 cm. ou au 24 x 36 

mm. sont nécessaires aux portraits doublés mais insuffisants pour leur réalisation dont il 

explique le déroulement suivant331. Il réalise une première prise de vue avec un cache devant 

l’objectif. Le cache a la forme d’une demi-lune (A. n° 31) et obstrue la partie à droite ou à 

gauche du personnage. Puis il embraye, en vue de la seconde prise photographique, en 

appuyant sur le bouton de rembobinage situé sous l’appareil pour empêcher le déplacement 

du film. Il demande ensuite au personnage de se déplacer sur sa droite ou sur sa gauche (selon 

la première position), dans une posture différente et suffisamment distante de la première, afin 

d’éviter le chevauchement entre les deux poses. Il prend soin de tourner le cache demi-lune 

afin de voiler soit le côté gauche soit le côté droit du personnage. Et il effectue la seconde 

prise de vue. Le portrait obtenu est celui d’un personnage présent deux fois sur le même 

cliché, donc sur la photographie papier, dans un même espace, au même instant, comme si 

nous étions en présence de deux individus. Ce type de portrait doublé est aussi bien réalisable 

en studio qu’en extérieur, si le fond à l’arrière du personnage admet un raccord ou bien 

facilite un fondu entre les deux prises. À ces procédés mis en œuvre lors de la prise de vue, 
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Ibrahim Shitou précise qu’on peut ajouter l’« open flash ». Ce procédé d’éclairage du sujet, 

par l’utilisation d’un flash ordinaire sur l’appareil reflex, est plus rarement utilisé. Il permet 

d’obtenir le même genre de portrait doublé sur un fond noir du studio ou de nuit en extérieur. 

Le modèle est plongé dans la quasi-obscurité. Le flash est déclenché à chaque prise, réalisée 

avec un temps de pose très lent. Le fond est suffisamment sombre pour éviter le 

chevauchement des deux prises et donc favoriser le raccord entre les deux images. 

Le deuxième type de portrait doublé ne se réalise qu’au studio ou au laboratoire. L’image 

finale résulte du négatif originel d’un portrait simple le plus souvent conçu dans le but d’être 

dupliqué. Mais tout portrait d’une personne seule peut faire l’objet d’une duplication ; ainsi le 

propose la vitrine d’un studio de San au Mali (C. n° 160.). Sory Sanlé en donne les procédés 

dont le déroulement rappelle celui des portraits doubles : « dans n’importe quelle petite 

chambre noire d’un studio équipé pour le développement en noir et blanc, il suffit de placer le 

négatif sur l’agrandisseur en sensibilisant à deux reprises un seul papier photo »332. L’image 

du négatif est projetée la première fois sur une moitié du papier, la même image est projetée 

une seconde fois soit en parallèle (C. n° 56), soit inversée afin d’être symétrique (C. n° 55). 

Pour la couleur, en revanche, seuls les laboratoires disposent de machines grâce auxquelles le 

papier est sensibilisé deux fois. Ces machines produisent également des tirages multiples 

appelés « portraits en mosaïque » où le modèle apparaît plusieurs fois (A. n° 32). Le passage 

par le laboratoire réduit en grande partie la maîtrise des opérations du photographe, dont l’art 

doit ainsi se plier à la machine efficace mais sans nuance. Ce principe de surimpression du 

papier ne produit un portrait doublé cohérent qu’à la condition de juxtaposer avec plus ou 

moins de finesse les deux figures du double. Les photographes doivent ainsi développer des 

stratégies dans les trucages, afin de joindre de diverses façons les poses des personnes, ainsi 

que les espaces et les temporalités des deux impressions. 

Quant au troisième type de portrait doublé : le portrait en miroir, il met en œuvre certains des 

moyens habituels du studio (pose, lumière, angle de vue et cadrage). Il n’est pas à proprement 

un trucage, dans le sens où n’intervient aucun procédé de manipulation du film à la prise de 

vue ou de surimpression du négatif à l’agrandissement. Pourtant le miroir y est bien convoqué 

dans le but de créer l’illusion d’un seul espace physique et d’une même temporalité entre les 

deux figures du double : la personne et son double en reflet.  
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Que les portraits doublés résultent d’un dédoublement, d’une duplication ou d’un miroir, leurs 

deux figures sont entièrement travaillées par la ressemblance, alors qu’elles sont, de fait, 

ressemblantes puisqu’elles émanent d’une seule personne. En réalité, elles sont similaires. 

Pour que la ressemblance apparaisse, elle doit être construite à partir de deux figures 

sensiblement différentes dans certains portraits doublés. La ressemblance proviendra 

paradoxalement d’une dissemblance dans ce contexte du trucage. Des écarts, mêmes ténus et 

obtenus par de purs moyens photographiques, seront alors introduits par les photographes 

entre la personne et son double dans le but de créer le motif du portrait doublé. Ainsi, les deux 

figures peuvent être dissociées et distanciées l’une de l’autre par des différences dans les 

regards (C. n° 101), les gestuelles (C. n° 100), les postures (C. n° 61), et/ou grâce à leurs 

vêtements (C. n° 164) ou une infime modification de l’apparence physique (C. n° 183) en ce 

qui concerne les portraits réalisés à la prise de vue, et par des différences de tailles (C. n° 58) 

pour les portraits réalisés à l’agrandisseur. Beaucoup de photographes tiennent à conserver la 

symétrie parfaite des deux figures semblables de part et d’autre d’un axe. En conséquence, ils 

ne modifient pas l’aspect vestimentaire dont la répétition à l’identique participe fortement du 

double et produit une sensation visuelle très satisfaisante. Cette symétrie constitue un critère 

fondamental pour l’obtention et la mise en exergue de la ressemblance ; elle est en outre une 

condition essentielle à la satisfaction esthétique du regard (des photographes et des 

photographiés) au sujet de laquelle une prochaine partie sera consacrée. Enfin, même quand 

cette symétrie est établie entre deux figures parfaitement similaires, parallèles (C. n° 53 et 

159) ou inversées (C n° 54 et 42), pour lesquelles aucune dissemblance n’a été pensée, « les 

clients, témoigne Michel Hounkanrin, recherchent des différences [dans la stricte exactitude] 

en scrutant les deux personnages, en les comparant, et arrivent ainsi à trouver des différences 

pourtant inexistantes »333. En effet, le principe de la répétition d’une figure - en juxtaposition 

ou bien en inversion (comme dans un test de Rorschach)- suffit à induire une distance entre la 

forme et son avatar perçue comme génératrice de la différence.  

Les photographes veillent également à maintenir les deux figures dans un même espace 

physique et temporel, afin de constituer le double formel et idéel qui ne saurait exister sans 

l’illusion de la présence simultanée des deux personnages. Trompe l’œil ou trompe l’esprit, 

les spectateurs veulent croire en cette illusion restituant avec fidélité les traits du visage sans 

toutefois être totalement dupes Les continuités physiques et temporelles sont obtenues selon 

différents procédés. Le fondu, par un élément plan uni entre les deux prises de vue ou entre 
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les deux impressions du négatif (au labo), est le moyen le plus simple (C. n° 12 et 13 ; n° 114 

et 116). Il situe les deux figures dans un plan monochrome unique et soutient la manifestation 

du double en soulevant même un doute quant à la technique adoptée. Un autoportrait de 

Souleymane Goïta (C. n° 171) interroge ainsi sur le moyen technique utilisé: dédoublement à 

la prise de vue ou duplication par surimpression ? Le procédé du raccord est plus complexe, 

car les lignes, les dessins, les motifs de fond ou les objets doivent coïncider. Il permet 

toutefois, dans les différents types de portraits, des trucages illusionnistes plus audacieux 

notamment dans les décors, trucages dont la réussite garantit l’absolue réalité de la présence 

synchronique des deux figures dans le même espace (C. n° 56, 57, 108, 165, 176, 193). Les 

liens établis par les gestuelles mettent les deux figures en relation. Ces gestuelles sont parfois 

symboliques : elles créent l’illusion d’une relation amicale ou familiale entre les deux figures. 

Elles produisent aussi des enchaînements graphiques soutenant des symétries parfaites dans le 

cas de figures inversées (C. n° 55, 107, 112). Tout comme les portraits en surimpression, les 

portraits en miroir appellent une gestuelle établissant des liens graphiques entre les deux 

figures (C. n° 181), gestes et compositions si similaires d’un type à un autre qu’on ne parvient 

plus à distinguer le procédé. Le miroir n’a pas ici vocation de créer une profondeur. Il est 

utilisé par les photographes comme un espace-plan, non pas autonome, mais disposé de telle 

sorte qu’il situe la figure du reflet dans la continuité de l’espace de la personne-modèle. Cette 

dernière, d’ailleurs, ne se regarde pas dans le miroir elle pose aux côtés de son double. Les 

deux figures des portraits doublés sont construites, à la prise de vue ou sous l’agrandisseur, 

selon des cadrages devant faciliter et soutenir les trucages évoqués. Le portrait en pied est très 

apprécié lorsque le raccord entre les deux figures disparaît. Il permet aux photographes de 

mettre en valeur leurs talents en photo-montages. Le portrait en buste évite les difficultés de 

raccord puisque la zone de contact est plus réduite, mais il délivre moins d’information sur la 

personne photographiée. Les portraits sont le plus souvent recadrés au plus près des figures 

afin de les sertir et de concentrer l’attention sur le seul motif du double, en excluant tout 

élément qui viendrait perturber la scène et menacer l’illusion.  

Un schème de représentation est ainsi élaboré à partir du motif du double totalement créé 

grâce à des procédés photographiques, mais bien fidèle à l’image mentale du client. Ce 

schème s’appuie souvent sur des poses, des gestuelles et des compositions finalement assez 

stéréotypées et dont la permanence a été jusqu’à présent observée dans tous les types de 

portraits doublés (dédoublement, duplication, reflet), au point de confondre parfois les 

procédés, propres à chacun des types, qui s’effacent au profit de l’image du double. Il 

semblerait qu’on puisse faire de semblables constatations en rapprochant les portraits doublés 



des portraits doubles - les expressions formelles et esthétiques liées à des exigences de 

ressemblances et de symétries de ces derniers paraissant proches des premiers, bien que les 

deux groupes de portraits dépendent de demandes différentes - et supposer ainsi un schème de 

représentation commun à l’ensemble des portraits.  

Confusions et fusions : un schème unique 

Le cas d’un portrait réalisé par Michel Hounkanrin, rend difficile sa situation dans les 

typologies (C. n° 14). C’est un montage associant les procédés de trucage des portraits 

doublés (par double exposition à la prise de vue ou par surimpression à l’agrandisseur) aux 

procédés formels des portraits doubles. Comme image de deux jeunes communiants dont les 

visages sont absolument distincts, il s’agit d’un portrait double. Mais, c’est aussi un portrait 

doublé puisque le corps de l’un des deux garçons a été dupliqué et inversé pour être accolé au 

second. L’ensemble est composé de manière parfaitement symétrique de part et d’autre d’un 

axe marqué, voire imposé symboliquement, par le Christ en croix. La symétrie aurait pu être 

obtenue sur les conseils de pose du photographe, ce dernier a pourtant préféré un portrait 

dupliqué par ordinateur. L’image formelle du double y est irréprochable, la qualité d’image 

plane et frontale est parfaite grâce aux plans rabattus du fond et du sol et aux personnages 

sans ombres portées qui sont en conséquences suspendus dans le temps et l’espace, et la 

profondeur sémantique - symbolique - de l’image est flagrante aux yeux de ceux qui en font 

l’usage.  

Si la plupart des portraits ne jouent pas de ce mélange des techniques, ils n’en proposent pas 

moins des images où le motif du double, comme dans le cas du portrait de Hounkanrin, 

entretient une confusion sur les procédés de représentations et en conséquence sur la présence 

originelle d’une ou de deux personne(s). Certains portraits sont si ambigus, quand les 

compositions (au travers des poses et des gestuelles) sont similaires ou quand les trucages 

sont réussis, qu’il est parfois malaisé de distinguer la nature des figures et de comprendre si le 

photographe a créé le motif par des artifices ou s’il a organisé un motif qu’il avait sous les 

yeux. Il est ainsi difficile de différencier le portrait en deux figures distinctes d’une seule 

personne (portrait doublé) (C. n° 15, 61, 101, 165) de celui de deux ami(e)s rapproché(e)s 

(portrait double) (C. n° 64, 75, 132, 189), ressemblant parfois à ces jumelles dont la 

composition s’organise telle une duplication en deux poses de part et d’autre d’une guitare (C. 

n° 66). La similitude est grande entre les deux figures disposées de part et d’autre d’une pliure 

centrale pareillement au test de Rorschach et les deux personnes d’un portrait double dans une 



posture similaire (C. n° 74 et n° 55), similitude d’autant plus intentionnelle que les deux 

images ont été réalisées par le même photographe : Sanlé Sory. Identique est l’attitude 

accroupie et mêlée de deux amies à celle des deux figures d’un portrait doublé (C. n° 71 et n° 

28). Et même lorsque le cadrage est différent, les poses sont souvent identiques. En effet, le 

portrait doublé en buste rapproché d’une jeune femme (C. n° 112), celui en miroir d’une jeune 

mariée (C. n° 123), comme celui d’une autre en miroir cadrée en buste américain (C. n° 181), 

et le portrait en pied de deux amies (C. n° 40) semblent tous avoir été réalisés grâce au 

procédé du miroir, ou du moins leur pose évoque l’apparition d’un double de la première 

figure dans un reflet.  

Poses et gestuelles ne sont pas les seuls éléments communs à la plupart des portraits dont les 

apparences formelles tendent a fusionner dans un seul schème. Evidemment notre intérêt 

porte particulièrement sur la symétrie, réelle ou différenciée, mais toujours suggérée. Quelle 

que soit l’origine des figures, dissociées ou associées, séparées ou soudées, leur composition 

se fond dans le double dont la symétrie incite le regard des spectateurs à circuler de l’une à 

l’autre. Ils sont invités à évaluer les ressemblances des deux figures d’origine physique 

distincte mais aux apparences semblables, et à mesurer les dissemblances de deux figures 

identiques, issues de la duplication d’une seule personne. Ainsi chacun se demande 

vainement : qui est le double de qui, qui des deux figures est (à) l’image de l’autre ? La seule 

réponse réside dans l’acceptation du schème du double dont la forme statique envahit l’espace 

photographique. Aucune ligne oblique supposant un mouvement, aucun flou, ni jeu d’ombres 

ne suggèrent une quelconque narration, ni même l’évocation de l’écoulement d’une vie. Bien 

que les portraits doublés supposent un déplacement du sujet pendant la prise de vue, le temps 

n’en est pas plus dilaté, car les deux poses des figures ne déterminent aucune séquence, elles 

affirment la présence immuable de la personne et de son double. L’exclusion de toute 

temporalité de la représentation donne à tous les portraits cet air de stabilité et d’éternité 

proprement intemporel.  

L’immobilisme gagnant l’ensemble de l’image, les regards des personnes ou figures (des 

doubles et des doublés) ne se dirigent pas l’un vers l’autre, ils n’échangent rien. Les 

personnes ne se regardent pas dans les miroirs, plutôt mis à leur disposition afin de dupliquer 

leur image et de créer un double indépendant d’elles-mêmes. Elles regardent l’extérieur - où 

ne serait-ce pas plutôt un ailleurs hors de l’espace quotidien? -comme le font les autres figures 

des portraits doublés et des portraits doubles. Les personnages-figures sont sans égard, sans 

relation entre eux, si ce n’est, parfois, par les mains et les bras se dessinant en lignes continues 



d’une forme à l’autre. Ils sont presque indifférents les uns aux autres, comme s’ils ne 

partageaient entre eux, que l’autonomie de chacun. Plus qu’en dialogue, ils sont en résonance 

ou en canon. Ils sont, tels les personnages de la fresque du couvent de San Marco de Fra 

Angelico à Florence, commentée par G. Didi-Huberman, « figés pour toujours dans une sorte 

de réciprocité silencieuse, toutes lèvres closes. Il n’y a là ni sentiments exprimés, ni 

action »334. Les figures ne participent jamais d’une narration, ni d’un récit ou d’une action 

photographiée, bien qu’elles soient en rapport. Leur impassibilité, dans l’évitement du regard 

mutuel, ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas dialogue. Mais ce dernier s’établit surtout 

grâce la présence du spectateur, la troisième personne de la relation, dont elles sollicitent la 

reconnaissance, l’étonnement ou l’éblouissement, par la fixité de leur regard, la seule 

dimension transversale qui transperce le plan. Les figures, entièrement tournées vers les 

spectateurs, ont cette manière de regarder, d’interpeller, pour faire constater leurs 

ressemblances et pour notifier ce que Pontévia, reprenant Aristote, souligne comme « une 

pratique propre à l’homme qui est de « mimer » tout ce qu’il vit, autrement dit de vivre 

toujours en partie double »335. Le dialogue se situe également au niveau de l’expressivité des 

figures symétriques. Les figures du double ne dépendent pas de connections émergeant de 

l’action. Elles apparaissent comme un ensemble relié, interconnecté, une unité spatiale 

littérale. Il s’agit en l’occurrence d’une unité formelle supérieure à ce que peut proposer la 

réalité sensible, indépendante de toute action. Cette unité est spatiale, celle est réalisée par la 

surface plane des images photographiques dans laquelle les figures presque situées dans des 

espaces contigus ( du fait de l’évitement ou du montage-trucage) sont unifiées par un espace 

continu ; elle est aussi une unité mentale, celle du symbole, par l’évocation iconographique 

d’une autre dimension des images, à laquelle conduit la séparation du temps et de l’espace 

quotidiens. Deux points essentiels, sur lesquels nous reviendrons, confortés par l’absence 

d’expression des visages qui, loin d’altérer la densité de la scène, accroît la tension de 

l’expression formelle et symbolique. Par la présence juxtaposée des figures, les photographes 

inventent, dans le cadre de l’image distinct du cadre de la vie réelle, celle du vivant, une 

relation représentée par un schème commun à tous les portraits. Et le regard des spectateurs 

circule d’une figure à l’autre, fait le lien dans un va-et-vient, dans un glissement d’un plan à 

un autre, ou dans la circulation sur un seul plan constitué par ce schème. Un schème au sujet 
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duquel Panofsky rappelle qu’en tant que « système rationnel de proportions »336 et « plan 

géométrique sous-jacent »337 il sous-tend très souvent une représentation.  

Tous ces portraits relèvent finalement d’une même intention ou d’une stratégie: représenter la 

ressemblance par un jeu de symétries et de subtiles similitudes entre deux figures - personnes 

ou personnages du réel sensible ou d’une réalité imaginaire - et les composer par des procédés 

certes différents, mais de sorte que le motif du double soit mis en exergue et devienne un 

schème commun. Et si comme toute photographie les doubles sont des images inversées du 

réel, cela n’interfère en rien sur la perception du schème qui se joue du réel et de l’inversion, 

puisqu’il repose sur cette possibilité servant l’interchangeabilité des deux figures. Le schème 

transcrit la ressemblance par les moyens propres de la photographie et transfigure de simples 

mortels en images éternelles de la seule réalité photographique, se substituant à celle du réel 

empirique, et délimitant ainsi un univers plastique à l’intérieur du cadre de l’image. Les 

portraits ne sont plus tant cette fenêtre ouverte sur le monde, par laquelle s’observerait 

l’histoire dont les photographies seraient censées témoigner, mais un cadre dans le quel s’écrit 

un monde d’images, ou bien même un imaginaire, offert à la contemplation. On comprend 

pourquoi Sory et Shitou préfèrent « arranger deux personnages de même sexe dans une pose, 

pour composer une image double presque parfaite loin des problèmes de différenciation et de 

pudeur »338. En effet, le schème restitue l’équivalence d’une relation dans une image où « la 

ressemblance opère par contamination - proximité, juxtaposition. »339, une image où chacun 

souhaite apparaître avec son alter ego ou son ego alter, dont il est le semblable et avec lequel 

il demande d’être reconnu. Or, être reconnu signifie: être accepté sous cette forme, être 

identifié à cette apparence double et surtout être compris et perçu parce que le double est un 

portrait ressemblant à la personne-personnage, si ce n’est ressemblant du moins 

vraisemblable. Le schème du double offrirait une image conforme à l’intention et à la 

conception des photographes et des photographiés parce qu’elle est ressemblante à leur image 

mentale d’une relation à soi ou bien à l’autre. Mais, à leurs yeux, de quoi se constitue alors la 

ressemblance des doubles portraits photographiques? La ressemblance n’étant le plus souvent 

qu’une convention historique, culturelle, parfois subjective, convention à laquelle même les 

photographies dont la conformité au réel semble incontestable n’échappent pas, les portraits 
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ressembleraient-ils par conséquent à une identité en double, au double formel lui-même, à 

l’idée d’un portrait ou bien à la ressemblance ?  

II.2.3. La ressemblance des doubles 

portraits photographiques 

Les images des doubles posent les questions de la ressemblance propres à toutes 

représentations et inhérentes à leur condition de portrait et de photographie. La ressemblance 

du portrait photographique est-elle imitation, analogon du réel, ou bien fidélité à une image 

mentale par re-création poétique d’une réalité? Parvient-elle à restituer une identité labile ou 

propose-t-elle plutôt une image idéelle où l’unité d’une personne s’efface au profit de son 

existence en double, où sa complétude se nourrit du double symbolique et esthétique, reposant 

lui-même sur l’identification et la ressemblance? La ressemblance deviendrait alors une 

représentation de la ressemblance. 

La ressemblance du portrait  

Considérer en premier lieu le portrait comme la figuration d’une personne sans restriction, ou 

d’un sujet pour lui-même et non pas comme personnage, ni comme personnalité, équivaut à 

en définir une forme d’identité. S’il fallait revenir à cette identité incertaine et fugace à 

laquelle le double portrait pourrait être ressemblant, il ne faudrait pas la chercher du côté 

d’une dimension psychologique, d’un statut social, d’un rang de pouvoir, ou d’une situation 

historique d’un être singulier. Bien que les costumes informent parfois sur quelques uns de 

ces aspects, la plupart des doubles portraits réalisés dans les studios pour un usage familial et 

amical n’ont pas pour vocation de leur ressembler. Non, s’il fallait penser en terme d’identité, 

il faudrait plutôt la trouver du côté d’une profonde - et parfois obscure - vision de soi dont 

l’image intentionnelle sous la seule forme du double est l’équivalence, un sujet abordé 

précédemment à plusieurs reprises. Le terme « identité » admet une large polysémie, et son 

acception dans cette étude s’appuiera sur une compréhension étymologique. Selon le 

dictionnaire encyclopédique Larousse, l’identité (identitas, -atis du latin classique idem, le 

même) est « le rapport que présentent, entre eux, deux ou plusieurs êtres ou choses qui ont 

une similitude parfaite ». On parle d’identité d’esprit, de vues, de goûts entre personnes. C’est 

aussi « le caractère de deux êtres ou choses qui ne sont que deux aspects divers d’une réalité 



unique, qui ne constituent qu’un seul et même être »340, avant de désigner le caractère 

fondamental de quelqu’un qui fait son individualité, sa singularité. Le rapport entre deux êtres 

que contient l’étymologie intéresse au plus haut point cette étude au regard précisément des 

témoignages des concepteurs et des utilisateurs des doubles portraits, même si bien sûr chaque 

individu en Afrique de l’Ouest a incontestablement une histoire propre. Le terme 

« identification » s’éclaircit tout à coup. S’identifier à quelqu’un d’autre, ce n’est pas croire 

qu’on a perdu son identité, ce n’est pas disparaître dans un autre jusqu’à ne plus savoir qui 

l’on est. C’est rester identique à soi-même en rencontrant dans l’autre ce qui est similaire, ce 

qui participe d’un sens commun, d’une proximité de pensée, d’une ressemblance. Le double 

portrait, plus que l’image d’une identité, indéfinissable ou du moins d’une approche difficile, 

est alors l’image ressemblante de cette identification. Il est en quelque sorte l’apparence 

matérielle en deux dimensions d’une image mentale et intime.  

En conséquence, si l’image du portrait est bien dans une relation de ressemblance avec son 

original : le client-modèle, elle n’est donc pas nécessairement sa copie fidèle, mais 

simplement ce qui suffit à en tenir lieu. Elle serait moins une ressemblance à une apparence 

physique qu’une ressemblance à l’idée que les personnages du double se font d’eux-mêmes, 

une ressemblance à un idéal physique et moral, une voie d’accès à une dimension de l’être, 

invisible dans le réel, des conceptions idéalistes propres au studio et aux cultures en présence 

dont on comprendra le contenu ultérieurement. Ensuite, pour comprendre la ressemblance non 

pas comme une copie fidèle, il suffit de penser qu’un ensemble d’opérations telles que les 

réductions, l’expression et l’interprétation, les décalages spatiaux, temporels, formels et maté-

riels habituellement constitutifs des images creusent un écart entre l’image du portrait et le(s) 

sujet-modèle(s). C’est en effet dans cet écart, supposé infime inscrit dans le préfixe « re » du 

mot « re-présentation », que l’image puise sa force et son existence. L’imitation suppose que 

l’image à la fois duplique son modèle et s’en distingue. Louis Marin parle des deux 

propositions contraires et simultanées d’une même logique, selon laquelle il existe « une 

mimétique qui s’excède dans la puissance des doubles et une mimétique qui travaille les 

ressemblances et les dissemblances par ses figures »341. L’image est donc bien moins 

identique que semblable ce qui suppose l’écart. Et par un jeu de transformations, de 

transcription parfois de transfiguration, qui produit ce que nous appelons de l’art, l’image peut 

ainsi être une altération de la ressemblance, et « les images de l’art sont, en tant que telles, des 
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dissemblances »342. De plus, l’image ressemblante n’est jamais que ce que le faiseur d’images 

y a mis, iconopoietès dit Aristote : « le poète imite comme le peintre ou tout autre faiseur 

d’images »343. En l’occurrence il s’agit ici du photographe, dont la « poésie » est certes 

définie par la mimesis, l’imitation, mais une mimesis ne devant pas être trop rapidement 

confondue avec une conception naturaliste et réaliste. Si ce dernier peut créer une 

ressemblance formelle parfaite entre deux figures du double, en ce qui concerne les portraits il 

ne peut jamais réaliser qu’une ressemblance partielle, incomplète et fragile. Il ne peut 

évidemment pas restituer l’intégralité de la personne, tout au plus peut-il s’attacher à l’un de 

ses aspects selon les moyens dont il dispose. Dans la tentative de copier la nature « un nombre 

incalculable d’informations nous est transmis par le monde visible, et les moyens 

d’expression de l’artiste sont inévitablement restreints et fragmentaires »344, rappelle Ernst 

Gombrich..  

Fragmentaire, la ressemblance du portrait l’est encore dans le sens où elle tend à ne pas être la 

représentation d’une apparence physique à laquelle pourtant, de manière paradoxale, elle 

adhère et dont elle se saisit comme d’une vérité. En effet, c’est bien l’apparence qui est 

rendue ici dans le double portrait (qu’il soit portrait d’un duo ou d’une personne 

dédoublée) et non les personnes en elles-mêmes, à cause du point de vue choisi par les 

photographes, de la façon dont les modèles sont posés, éclairés, etc., et aussi de l’état 

d’esprit de chacun. Mais surtout, un portrait ne représente pas les clients-modèles en soi, 

mais la manière dont ils apparaissent au photographe comme ils le feraient devant un 

peintre. La complexité de l’apparence, et en conséquence sa richesse, provient du fait que 

l’image du portrait projette le plus souvent d’aller au delà d’elle, afin d’atteindre une 

vérité supérieure à ce qu’elle offre. Mais l’apparence rejetée (par les photographes et les 

peintres) car considérée comme une surface des choses n’est en fait que la prédominance 

du paraître sur l’expression de l’identité. En vérité, l’apparence à laquelle finalement 

l’image s’attache et ressemble est bien celle revendiquée par les clients-modèles, celle à 

laquelle ils souhaitent ressembler dans ce cadre particulier du portrait. Ils la conçoivent 

pour le portrait, puis la re-créée avec l’artiste qui va s’en saisir ; elle est déjà l’image 

ressemblante d’une vérité intérieure, ou d’une réalité dissociée du réel, avant d’être 

poétisée par une transposition mimétique. L’apparence devient ainsi un moyen d’accès à 

l’intimité : elle est construite pour traduire ce qui justement n’apparaîtrait pas de façon 
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immédiate. L’image qui s’en saisit tout en la transformant par les moyens de son art est en 

cela ressemblante au modèle. Toutefois, l’apparence n’en est pas pour autant figée dans les 

deux dimensions de l’image car elle porte en elle le principe d’une circulation, d’un 

flottement, d’une instabilité, mais aussi l’évocation d’un mystère interrogateur lorsque 

l’apparence de la figure se conjugue à son double. Apparaître c’est s’offrir et se soustraire à la 

fois au regard, c’est un surgissement qui évoque une disparition imminente, grâce à quoi la 

ressemblance est inévitablement questionnée. Ainsi le portrait n’est pas la personne même, 

mais il est inséparable de son « apparaître », il montre et cache à la fois.  

Ces observations générales n’ont pas eu pour objectif de nier la ressemblance ou d’en affirmer 

l’impossibilité, mais juste d’en aborder quelques aspects, de la donner à voir dans un sens qui 

apparaît problématique, et de penser à l’instar de Georges Didi-Huberman qu’elle « forme un 

champ et admet une pluralité d’objets, de critères, de supports et d’opérations »345. En la 

situant dans le champ de la photographie, où les doubles portraits se situent, il serait tentant de 

penser qu’elle puisse être mieux définie et garantie. En effet, contrairement au portrait peint, 

le portrait photographique bénéficie d’une incontestable présomption de vérité en ce qui 

concerne la ressemblance à son sujet.  

La ressemblance de la photographie : indicielle et iconique  

En succédant au portrait peint, au XIXe siècle dans la tradition occidentale de la 

représentation, le portrait photographique hérite d’un système de construction perspectiviste, 

provenant de la Renaissance et censé imiter la perception346, qu’il va propager tout 

particulièrement dans les studios. Il s’ancre aussi, pendant longtemps, dans une fonction 

historique du portrait qui est celle « d’un dispositif scopique à travers lequel le sujet moderne 

met en scène le simulacre d’une unité de l’apparaître et de l’être »347. Mais succédant au 

portrait peint, il libère également les arts plastiques de l’obsession du réalisme et de la 

ressemblance mimétique. Il se voit attribué, par la même occasion, les qualités d’objectivité 

qui faisait défaut à la peinture, en achevant en quelque sorte la défaite du portrait pictural du 
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moins sous sa forme naturaliste ou réaliste. Il apparaît en effet que la photographie peut s’ac-

quitter plus facilement et mieux que ne le faisait le portrait pictural de la production d’un 

semblant visuel. Si habile que fut le peintre, son œuvre était toujours hypothéquée par une 

subjectivité inévitable. Mais confiné dans ces procédés physico-chimiques et dans sa 

transparence, le portrait photographique ne cesse pourtant d’être accusé « d’être incapable 

d’aller au-delà d’une simple reproduction des apparences, et donc de n’être qu’un portrait 

pictural déchu, car amputé de sa force transfigurative et de sa puissance de révélation d’une 

intériorité essentielle située au-delà de l’apparaître corporel »348. 

Ces quelques éléments appellent des remarques dans le contexte des portraits de studio 

d’Afrique de l’Ouest. Si l’adoption du portrait photographique, plébiscité dès les 

Indépendances, implique une adhésion aux principes occidentaux de la représentation et une 

croyance en la vérité transparente du médium, cela ne signifie pas pour autant son inscription 

dans une semblable histoire du portrait, un sujet sur lequel nous reviendrons. En ne succédant 

pas au portrait peint, la notion de portrait n’étant toutefois pas inconnue dans les arts 

d’Afrique de l’Ouest, le portrait photographique évite les questions récurrentes du premier. 

Ainsi, les photographes et les photographiés n’ont pas tant cherché à se situer dans ou hors 

d’une préoccupation primordiale de la ressemblance mimétique telle qu’elle a été conçue en 

Europe qu’à concevoir leurs images selon leurs propres critères, et à s’affranchir de celles 

exotiques et/ou ethnologiques à valeur documentaire conçues comme de prétendus portraits 

réalistes lors de l’époque coloniale. Ensuite, l’intérêt pour les portraits photographiques, alors 

qu’ils accompagnent une indéniable modernisation et avec elle une individualisation des 

personnes, ne semble pas être, comme en Occident, « qu’un aspect du « subjectivisme », ou 

de l’ « individualisme » qui, depuis l’âge des Lumières, définit l’être humain comme 

singularité subjective présente à elle-même dans la plénitude d’une conscience de soi auto-

fondée »349. Les doubles portraits, sans nier l’individualité, proposent plutôt des images 

duelles où chacun s’augmente d’un double qui accroît sa personne, le met en valeur et grâce 

auquel le portrait composé est plus ressemblant. Malgré tout, les portraits photographiques ont 

été, et continuent d’être, le lieu par excellence de l’illusion de la transparence dénotative. Ils 

sont ressemblants puisqu’ils se définissent à partir de leur référent dont ils sont l’empreinte, la 

trace, l’indice, et se trouvent sans cesse investis par une foi presque naïve dans la possibilité 

magique d’une vera icon. Les administrations africaines et les clients des studios leur 

accordent encore aujourd’hui cette incontestable valeur. Sans elle, les portraits ne 
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fonctionneraient pas pour les rapports de police350 ni, surtout, au près des familles et des amis 

dans leurs échanges, leurs rites et leurs albums. Et dans quelques cas, observés et commentés 

précédemment, plus les images possèdent les traits caractéristiques des personnes signifiées, 

plus elles sont aptes à retenir toute l’attention et à se substituer à leur objet. Cette 

ressemblance a ainsi valu à quelques images, comme celles des ibeji d’être traitées comme 

des êtres humains: saluées et respectées.  

 « Une photographie passe pour une preuve irrécusable qu’un événement donné s’est bien 

produit. L’image peut déformer, mais il y a toujours une présomption que quelque chose 

d’identique à ce que la photo montre existe, ou a existé, réellement »351, assure Susan Sontag, 

en insistant sur la présomption. Un modèle peint ou sculpté pourrait toujours avoir été 

inventé, le modèle photographié, quand bien même aurait-il été fabriqué ou déguisé, n’en aura 

pas moins été présent devant l’objectif. Dans de nombreux discours sur la photographie 

(pensons au « ça a été » de Barthes), la personne du portrait a bien existé, a été là, a été 

présente. Si le portrait en tant qu’indice renvoie alors à cette présence, la constate, il semble 

en conséquence en être le plus souvent une attestation qu’une ressemblance. Il est un 

memento, il rappelle un moment, un événement dans le présent ou bien il renvoie dans le 

passé. Il a donc plus à voir avec le temps. Il ne conserve pas forcément la vraie image des 

personnes mais il témoigne de leur présence effacée ou disparue. Il est la marque et la trace 

d’expériences et d’événements devenus indistincts qu’il rappelle et commémore. Nous 

croyons que le portrait photographique ressemble à son sujet parce qu’il est causé par lui et, 

en retour, comme il lui ressemble nous croyons qu’il a été causé par lui. Si aucune de ces 

raisons ne font la vérité de la photographie, elles expliqueraient en revanche la crédulité 

largement partagée par les Africains et bien évidemment par la plupart des populations à 

travers le monde. Pour cette raison, Yves Michaud invite à « dissocier les considérations sur 

sa causalité de celles sur sa ressemblance »352. C’est bien en raison de cette relation de cause à 

effet qu’on considère abusivement les portraits photographiques comme des documents à 

valeur de preuve et de ressemblance, tout comme les empreintes digitales et les traces de pas.  

Comment s’obtiendrait alors la ressemblance à laquelle il serait presque vain de s’attacher ? 

Puisque « la rhétorique du portrait comme dévoilement d’un secret essentiel et mode d’accès 

à la « personne vraie » constitue le plus puissant des lieux communs en matière de 
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photographie »353, rappelle Olivier Lugon. Et, puisque le portrait ne produit pas le double des 

modèles et que son artefact en est seulement l’image plus ou moins ressemblante, venant 

s’ajouter au modèle, le remplaçant tout en déployant dans cette variation de la ressemblance, 

1a variété de ses ressources et de ses effets. Beaucoup d’historiens de la photographie354 nous 

orientent vers l’idée de la dimension iconique de la photographie qui reprend l’ambition des 

peintres à élaborer une synthèse visuelle du visage de l’individu, associée à son affirmation 

indicielle qui met en avant la capacité spécifique du médium de fixer une expression effective 

et/ou révélatrice. « La première s’honore des codes de la représentation - quand la seconde 

brandit les armes de la vérité »355 ; en d’autres termes, l’icône permettrait d’avoir accès à la 

ressemblance là où l’indice s’en tiendrait à l’enregistrement des apparences ou bien d’un 

paraître. Il serait inutile et surtout insensé d’opposer les deux registres que le portrait 

photographique combine en majorant tantôt l’un tantôt l’autre. Il est plus propice de le penser 

comme nous y invite André Rouillé dans une dialectique entre l’empreinte et l’analogie, 

l’enregistrement et l’imitation. Dans cet échange fécond, « le vrai-semblable logique de l’em-

preinte (réputée plus « vraie » que « semblable ») vient ainsi se combiner au vrai-semblable 

esthétique de l’icône (plus « semblable » et « probable» que vraie ») »356. 

C’est précisément leur capacité à combiner ce double registre de la représentation, et à 

garantir l’un par l’autre, qui fait la force des doubles portraits photographiques en Afrique de 

l’Ouest. Photographes et photographiés savent parfaitement en jouer en s’appuyant sur l’un et 

l’autre sans toutefois viser la ressemblance mimétique, mais une ressemblance créée grâce à 

la dimension iconique et poétique de la photographie. Cette dernière n’étant pas « d’abord 

index » et « ensuite seulement [..] ressemblante (icône)»357, comme le pense Philippe Dubois, 

mais une icône photographique qui, dans ce cadre du portrait de studio, se distingue des autres 

icônes analogiques par sa seule fonction indicielle. Cette ressemblance est alors conforme, 

convenable et vraie parce qu’elle répond à des attentes précises, et qu’elle est confortée par 

des conventions culturelles de représentation dont l’autorité lui accorde cette vérité. 
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La ressemblance des doubles portraits  

 « La ressemblance, c’est beaucoup moins ce qui est semblable au client, que ce qui est 

semblable à l’image de lui-même que nous avons en tête, lui et moi »358. Sory exprime 

clairement l’idée selon laquelle les doubles portraits, pour être ressemblants, doivent proposer 

une image intérieure et non s’en tenir à la surface des choses. Si les doubles comportent alors 

une ressemblance, ils sont surtout une correspondance entre - l’image intérieure - que les 

sujets ont d’eux-mêmes et l’image procurée les photographes. Témoins secrets privilégiés de 

moments intimes, mais aussi acteurs et complices bienveillants, les photographes matériali-

sent l’image parfaite à laquelle les clients aspirent. Osant la comparaison, on peut suggérer 

que les doubles ne sont pas dans ce qui procède du souci de vérité de montrer les choses 

comme elles sont par la copie conforme : l’eikôn, selon Platon359, mais dans ce qui n’en 

procède pas : le phantasma. La photographie des doubles, tout comme la peinture, se 

définissant par son éloignement du réel, produit alors des images, eidôlon peut-on dire (du 

verbe eidô se représenter), fruits d’une représentation et non d’une réplique. Elles ne sont pas 

conformes au réel empirique des individus, mais conformes aux critères du dialogue 

esthétique, et à ceux d’une reconnaissance des portraits, plus beaux que leurs modèles. Les 

doubles portraits ne ressemblent donc pas nécessairement au réel mais à une réalité construite, 

équivalente à une image mentale. Cette dernière n’est alors ni l’identité prétendument 

consignée par le cliché de police, ni l’individualité dont le portrait d’atelier habituel serait le 

garant. Elle est celle d’une relation entre deux êtres, ou entre deux aspects d’un être, dans 

laquelle l’identification se manifeste par des comportements mimétiques, des attitudes 

caméléonesques et des métamorphoses. Cette image, délivrée par les clients-modèles sous la 

forme d’une apparence, doit toutefois être mise en scène et composée et non pas reproduite; 

elle doit en fait être transposée et écrite sous les divers motifs (duos, duplications, 

dédoublements) du schème commun du double afin d’être fidèle à leur vérité intime.  

Le but des photographes n’est pas de reproduire avec une justesse mathématique les 

proportions et les formes des individus mais d’exprimer leur vérité en les embellissant sans 

toutefois se départir d’une ressemblance physique (obtenue par la fonction référentielle de 

l’indice en quelque sorte donnée d’avance), alliée à la ressemblance morale et idéale 

visée. Comme si la forme externe des êtres, l’enveloppe, était seconde, et qu’il faille aller au 
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delà, afin d’atteindre la raison pour laquelle elle prend les apparences du double: c’est-à-dire 

accéder à leur « construction interne », en suivant l’exemple de Cézanne, commenté par 

Merleau Ponty, pour qui « il faut briser cette coquille d’espace, rompre le compotier - et 

peindre, à la place, quoi? Des cubes, des sphères, des cônes, comme il l’a dit une fois? Des 

formes pures qui ont la solidité de ce qui peut être défini par une loi de construction 

interne »360. Si la ressemblance passe alors par l’apparence en double des corps, elle est le 

fruit du travail des photographes qui ont su déchiffrer les signes et les désirs des 

photographiés puis choisir un mode de représentation approprié. C’est-à-dire choisir un 

ensemble d’attitudes, de gestes et d’expressions qui, combinés aux vêtements, aux 

accessoires, aux décors et à toutes les ressources du procédé, doivent, à condition de respecter 

les lois de la beauté et de l’image idéale, produire une image iconique - le double portrait - 

équivalente de la vérité intime du modèle. L’équivalence ne se substitue pas tant au réel 

qu’elle s’y ajoute, et de plus, elle l’enrichit en proposant une autre réalité plus ressemblante, 

et en suggérant aussi une dimension symbolique susceptible d’évoquer d’autres images. 

N’est-ce pas finalement ce qui constitue la richesse des images distinctes des simples visuels ?  

Afin de répondre aux attentes des clients et compte tenu de leur conception de la 

photographie, pensée comme indice et surtout comme icône, les photographes s’accordent 

toutes sortes d’interventions essentiellement formelles et techniques, puisque les portraits tels 

des représentations, supposent transpositions et déplacements. Pour mettre en œuvre leur 

conception de la ressemblance, leurs représentations reconstruisent les photographiés en 

figures, dans le système spécifique des signes de la photographie. Leur volonté de faire des 

images justes et belles (une beauté inévitablement conditionnée par la vocation utilitaire des 

portraits) n’interdit donc pas d’agir photographiquement sur l’apparence des individus. Il 

s’agit alors de modifier leurs figures par les moyens de la composition mais aussi par des 

procédures particulières comme les retouches, les montages, les surimpressions. Les 

modifications ont lieu dans certaines limites. En effet, un double portrait n’est pas 

ressemblant s’il y a excès d’effet de lumière, sur ou sous-exposition, un cadrage incomplet ou 

manqué, mais aussi lorsque la figure est de profil ou que le corps est amputé. Selon Issa 

Nantoumé, la cliente est reconnaissable dans son portrait en miroir (C. n° 117), mais il 

accepte qu’elle le refuse car « la silhouette de dos dans le miroir n’apporte rien à son 
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personnage, elle ne crée pas le double attendu ni l’illusion d’une autre présence. Le portrait ne 

ressemble pas à l’image souhaitée et ne ressemble donc pas à sa cliente »361. 

Les interventions des photographes ne visent que la parfaite ressemblance du schème du 

double avec l’image mentale pré-existante. Cette image mentale - celle de soi en double - 

relève certes d’une réalité le plus souvent rêvée, imaginée, fantasmée, mais n’en est pas moins 

une composante essentielle de l’existence des individus. Leur image mentale est ressemblante 

à l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes et la représentation doit y être évidemment conforme. 

Dans cet objectif, les photographes interviennent au niveau de la composition pour les 

portraits doubles. Elle doit ambitionner une égalité de taille entre les personnes-figures et 

l’équilibre de leurs formes symétriques afin de représenter de manière symbolique l’échange, 

l’entente et l’équité désirés plus que réellement vécus. Eviter les différences et les inégalités 

dans l’image ne signifie pas qu’elles soient niées dans le réel sensible, nul ne partage une 

vision aussi angélique du quotidien dont l’appréhension est cependant ici maîtrisée. À la 

hiérarchie des personnages ou à la prévalence de l’une des figures, les photographes préfèrent 

donc leur égalité censée traduire leur cohésion (formelle et symbolique) et assurer la 

cohérence de la lecture. Dans ce sens, Ibrahim Shitou, se souvenant des conseils de son père 

Tidiani, confie devant ses archives (C. n° 132, 137, 138, 140): 

 « pour que les portraits soient ressemblants aux clients, me disait mon père, il faut tout d’abord faire la 

mise au point sur le milieu du front entre les deux yeux car dans un portrait le visage doit être plus net 

que le reste. C’est grâce au visage qu’on les identifie. Parfois, il faut aussi modifier les proportions des 

modèles en arrangeant leurs costumes, en les rapprochant pour dissimuler les différences de taille, en 

les disposant de sorte qu’ils soient pareil, tels qu’on les attend, tels qu’on les reconnaîtra. »362  

Ces opérations, par lesquelles les photographes tendent vers une forme d’isocéphalie au point 

de constituer une frise lorsque la scène comporte plus de deux ou trois personnages identiques 

(C. n° 68 et n° 156), sont presque dérisoires au regard de celles qu’engagent les portraits 

doublés. Les nécessités de la ressemblance permettent toutes sortes de transformations dans 

les portraits doublés plus vraisemblables du seul point de vue esthétique et donc plus 

probables que vrais. Les portraits sont ressemblants car selon les intéressés, il convient moins 

d’être fidèle au réel empirique que de l’être à une réalité certes créée par les moyens de la 

photographie mais tout aussi convaincante et finalement crédible parce que conforme à une 

vérité intime. La nature de la vraisemblance n’est alors pas la transparence mais l’efficacité ou 
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l’accomplissemnt d’une intention au delà de la matérialité des images. Le témoignage de 

Sanlé Sory à ce sujet est assez édifiant :  

 « Tout le monde sait bien qu’on ne vit pas comme cela avec deux corps identiques, mais le travail de 

la photo en studio, son devoir même, est de montrer ce qui n’apparaît pas immédiatement au quotidien 

et qui pourtant existe bien. Voilà ce que le portrait en double exposition révèle, et c’est pourquoi il nous 

plaît et ressemble à ce que nous sommes, nous Africains. »363 

Moussa Coulibaly, lui aussi recompose le réel en se spécialisant dans les photo-montages. Il 

apporte une variante au portrait double, traité en truquage comme un doublé, de deux amies 

burkinabée et malienne (C. n° 122). Afin de fêter leurs retrouvailles, il a égalisé les tailles des 

deux amies en uniformes, les a soudées, puis disposées dans un verre d’eau sucrée, parce que 

« le sucre est doux comme l’amitié »364. Moussa Coulibaly multiplie les montages et les 

illusions dans des images où des personnages sont intégrés sans avoir été présents lors de la 

prise de vue et cela grâce à des moyens manuels rudimentaires (photographie du montage 

réalisé par découpages et collages). L’un de ses truquages présente un autoportrait dont la 

construction humoristique, n’en est pas moins évocatrice de son approche du métier (A. n° 

33). Son confrère Souleymane Goïta en fait autant à Tombouctou, où il est le spécialiste des 

portraits doublés (C. n° 170, 171). Sa clientèle apprécie tant ses truquages, auxquels elle 

accorde un crédit certain, qu’à la demande, il réalise désormais des films vidéo, dans lesquels 

il incorpore une personne regrettant d’avoir été absente lors d’une cérémonie qu’il a filmée. 

Le film reconstitué témoigne ainsi de la présence de cette dernière, du moins intentionnelle, et 

restitue une réalité satisfaisante pour l’absente et pour sa famille. Sa présence est artificielle, 

virtuelle, crédible ou pas, qu’importe ! Le symbole n’exige pas de preuves, en revanche, il est 

conforme à la réalité des sentiments et à la cohésion familiale. Avec des moyens plus 

sophistiqués (ordinateurs, Photoshop et grands formats), Michel Hounkanrin manipule tout 

autant le réel afin d’être plus proche de la réalité et de ressembler à l’image souhaitée, à 

l’image idéale, la seule qui selon lui vaille d’être considérée. Lui aussi, comme Shitou, met 

l’accent sur les visages dont le portrait atteste « indiciellement ». Son portrait des deux 

communiants (C. n° 14), bien qu’associant les principes du portrait double et ceux du portrait 

doublé, ainsi que ses nombreux portraits issus de la tradition des portraits funéraires (A. n° 

19) offrent de parfaits exemples de montages censés être plus beaux que nature365. Si, dans 
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ces portraits, les visages des clients, effectivement présents lors de la prise de vue, sont 

restitués fidèlement sans intervention majeure, si ce n’est parfois un éclaircissement de la 

peau, toutes sortes d’éléments peuvent être artificiellement recomposés par assemblages et 

montages. Il faut pourtant bien admettre que les autres parties du corps et du décor, absentes 

lors de la prise de vue et ajoutées par truquage, appartiennent également au modèle, si on 

accepte, comme le font les intéressés, que la vérité se situe dans la réalité de l’image. Divers 

fragments du réel sont ainsi associés afin de reconstituer une réalité plus convenable. Comme 

le fait alors remarquer Olu Oguibé, à propos des portraits d’Afrique de l’Ouest en général, 

« la photographie est employée et considérée de la même manière que la sculpture ou que la 

peinture et le dessin »366. Cette remarque suggère avec raison, et nous y reviendrons, que les 

portraits photographiques, notamment les portraits funéraires et bien sûr les doubles portraits, 

ont des liens avec des notions de représentation et avec l’esthétique de la sculpture d’Afrique.  

La conception et la perception des doubles portraits n’ont pas été traitées séparément dans le 

cadre de cette question de la représentation et de la ressemblance, parce qu’elles sont 

évidemment indissociables. Les portraits sont conçus, il convient de le rappeler, de manière 

dialogique par les photographes et les photographiés. Si le photographe est un faiseur 

d’images le client en est un émetteur, et tout utilisateur des portraits, tout observateur, est 

aussi un concepteur potentiel. La ressemblance n’est alors pas une évidence : elle est créée par 

ce dialogue. Elle n’est pas un ressort de la composition elle est une déduction de la 

perception ; elle est, selon Merleau Ponty, « le résultat de la perception, non son ressort. À 

plus forte raison l’image mentale, la voyance qui nous rend présent ce qui est absent, n’est-

elle rien comme une percée vers le cœur de l’Être » 367. Elle n’est pas ce que l’on voit, mais 

elle « excite notre pensée à concevoir, comme font les signes et les paroles qui ne ressemblent 

en aucune façon aux choses qu’elles signifient »368. Elle est ainsi ce que l’on comprend, ce 

dont on se souvient, ce que l’on identifie par rapprochements. Elle fait appel à une mémoire et 

à des conventions largement partagées du Mali au Burkina Faso et du Bénin au Togo. On 

comprend alors que si les images peuvent passer pour être exactes, et même vraies, elles ne 

puisent pas en elles seules ces certitudes. En termes photographiques, « la vérité étant 

inséparable d’une procédure qui l’établit »369, les images du double en appellent donc moins à 
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l’exactitude qu’à la croyance des utilisateurs. Selon leur système de conventions se définit 

alors, par la croyance et par un accord, ce que l’art occidental nomme mimesis, qu’il faut ici 

entendre, non comme un simple décalque du réel, mais une sorte de re-création de cette 

énergeia qui constitue la vie, d’après Aristote. Le portrait photographique double accomplirait 

ainsi la complétude des opinions distinctes d’Aristote, où le faiseur d’image doit toujours 

imiter « en choisissant l’une de ces trois possibilités : soit des choses qui ont existé ou qui 

existent, soit des choses dont on prétend qu’elles existent ou qui le paraissent, soit des choses 

qui devraient exister »370. Parce que la mimesis, selon les photographes et les photographiés 

d’Afrique de l’Ouest, serait à la fois l’image qui s’accorde au réel, à l’opinion et à l’idéal de la 

personne figurée. Les conventions reposent également sur une donnée qui fait l’unanimité, 

selon laquelle les portraits assemblent et combinent les deux régimes de la photographie : ils 

sont icônes et indices. Si les doubles portraits sont bien plus associés aux possibilités et aux 

nécessités de l’illusion qu’à celles de l’objectivité et de la transparence, aucune composition 

aussi transformatrice soit elle, aucune surimpression à la prise de vue ou au tirage, aucun 

photo-montage, même les plus extra-ordinaires ne sauraient satisfaire l’œil et être efficaces 

dans un usage amical et familial, s’ils n’étaient certifiés par la présomption de vérité de la 

photographie. Il faut signaler, comme Olu Oguibé l’a remarqué au sujet de la photographie 

des Yoruba371, qu’aussi loin que les divers doubles portraits puissent s’écarter des références 

physiques connues, jamais ils ne les abandonnent au point d’atteindre des distorsions qui 

rendraient les sujets méconnaissables, dans le seul but de toucher une vérité intime.  

Par des conventions, nous le verrons admises de tous et propres aux studios, les photographes 

traduisent en motifs des images mentales qui ne sont pas plastiques. Ils produisent des 

équivalences formelles - des œuvres ressemblantes – pour lesquelles leur intention, ou leur 

stratégie, n’est pas tant de copier le réel de façon mimétique ni de respecter les volumes et les 

proportions dites naturelles en s’aliénant à un modèle extérieur, mais justement d’être 

conformes au modèle intérieur transposé de manière poétique, conforme à un idéal physique 

et moral, à une sorte d’archétype humain. La ressemblance est « un acte qui n’appartient qu’à 

la pensée »372, selon Magritte qui souvent s’est attaché aux questions de la représentation et à 

celles des multiples373. C’est pourquoi elle est une excitation de la pensée, une incitation à 

concevoir, une circulation de l’esprit, un va et vient du regard, dans le sens où, pour les 

                                                 
370 Aristote (1997), Chap. XXV, p. 60. 
371 Oguibé (1996), p.241 
372 Roegiers (2005), p. 41. 
373 On peut citer citer : Le Portrait de Paul Nougé, (1927), La Fin des contemplations (1927), puis L’Imprudent 
(1927) et La Reproduction interdite (1937) que nous retrouverons plus tard. 



Africains de cette étude, elle est autant celle qu’ils attendent d’un double portrait que celle, en 

sens inverse, vers laquelle ils tendent lorsqu’ils se font faire un portrait. En d’autres termes, 

les archétypes, à partir desquels vont se poursuivre des déclinaisons de la ressemblance sous 

l’aspect de reprises stéréotypées, tendraient à faire penser que ce que visent les Africains, en 

venant dans les studios, c’est bien souvent l’envie de ressembler à un portrait, ou mieux le 

désir de ressembler à un motif ou au schème : celui des doubles, de voir ainsi à quoi on 

ressemble quand on est photographié, de ressembler à de la pure photographie et 

probablement de ressembler à la ressemblance. 

II.3. La photographie : un art pour 

le double 

La photographie trouve dans le double un motif qui la désigne spécifiquement comme 

technique et art tout à la fois, corrélativement le double a trouvé en elle un médium adéquat 

dans les studios africains. D’où vient donc ce tropisme du double si ce n’est de la 

reconnaissance d’une figure archétypale quasi universelle ? De fait, le double apparaît dans 

quelques œuvres occidentales (peintes et sculptées) jusqu’à devenir un sujet essentiel de la 

représentation et plus tard un sujet prisé de la photographie, sous des formes symboliques et 

esthétiques particulières. C’est en revenant sur l’archétype du double et sa représentation dans 

la peinture, la sculpture et la photographie en Occident que nous mettrons en lumière le lien 

qu’entretient avec ces deux pôles la spécificité des doubles portraits d’Afrique de l’Ouest, 

dans lesquels « les clients viennent chercher du pur plaisir de photographie »374. En effet, 

grâce aux doubles plus qu’à de simples portraits (de famille, d’identité ou portraits-souvenir) 

se manifestent un désir de photographie et l’art des photographes. L’art est alors entendu par 

les intéressés comme technique, adresse et expression d’un idéal de beauté et comme un 

ensemble d’intentions et de stratégies rassemblant photographes et sujets photographiés 

autour d’une reconnaissance de variations infinies. La répétition stéréotypée est essentielle au 

développement de cet art et à son appréciation esthétique ; et les images ainsi produites, plus 

qu’elles ne voient ou reçoivent le monde, le métamorphosent en le restituant dans des figures 

symboliques, poétiques et intemporelles. 
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II.3.1. Le double dans l’art occidental 

Le double : un modèle archétypal  

L’expérience du double, et plus précisément celle d’une dualité radicale de la personne, serait 

en fait universelle selon plusieurs auteurs375. Cette dualité radicale a été définie précédemment 

grâce aux témoignages des photographes et des photographiés. Les recherches de quelques 

anthropologues en ont constaté les effets et les productions spécifiques dans les cultures 

d’Afrique de l’Ouest. Le double, au cœur de la relation de tout être humain avec lui-même et 

avec ses semblables, constitue un thème recouvrant un grand nombre de concepts, se 

déployant en très nombreuses figures. Il nourrit les mythologies et les arts, et il tend ses 

miroirs à travers le discours philosophique et la psychanalyse pour répondre d’un irréductible 

aspect duel de la réalité humaine. Le double est peut-être même, le seul grand mythe humain 

universel.  

Mythe expérimental, sa présence et son existence sous l’aspect d’un dédoublement ou d’une 

duplication de soi ne font pas de doute : ce n’est pas seulement le spectre qui survit après la 

mort ou le terme pour désigner l’âme humaine, c’est aussi l’alter ego révélé dans le reflet (du 

miroir et de l’eau) et dans l’ombre, senti et deviné dans le vent et dans la nature, vu encore 

dans les rêves. Chacun vivrait accompagné de son propre double. Le double est effectivement 

cette image fondamentale et archétypale de l’homme, reconnue dans le reflet ou l’ombre, 

projetée dans le rêve et l’hallucination comme dans les représentations peintes ou sculptées, 

fétichisée et magnifiée dans les croyances en la survie, les cultes et les religions. Le ka 

égyptien de l’homme376, qui naît avec lui et qui le suit, n’est autre chose que son double 

(ombre, âme, reflet), parfois figuré comme un jumeau, dont il redoute la perte. Dans de très 

nombreuses cultures, chaque tort fait à l’ombre ou au reflet frappe son possesseur, de même 

« la tentative de tuer un homme par la blessure de son double est très répandue, [..] elle était 

déjà connue de l’Antiquité »377. Le double est au fondement de nombreuses croyances 

animistes et parcourt l’imaginaire des contes fantastiques. À ce propos, Edgar Morin écrit que 

le double « autre et supérieur, [le double] détient la force magique. Il se dissocie de l’homme 

qui dort pour aller vivre la vie littéralement sur-réelle des rêves. Chez l’homme éveillé, le 
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double peut s’éloigner, accomplir meurtres et exploits »378. Il constitue encore l’une des 

figures freudiennes de l’inquiétante étrangeté réveillant des pulsions archaïques. Le double 

fonctionne ici, de façon ambivalente, comme l’alter ego protecteur et la menaçante réplique 

du moi singulier. De là à glisser à la dialectique du Bien et du Mal, il n’y a qu’un pas dont de 

multiples manifestations et créations humaines témoignent. Le double ne réside pas seulement 

dans le dédoublement d’une personne. Il provient aussi de multiples sous-personnalités, « soit 

superficielles (personnages, rôles sociaux) soit protoplasmiques, larvaires, passagères 

(fantasme, imaginaire) »379 qu’elle contient ou dont elle résulte et qui lui permettent en 

conséquence de développer sa multiplicité intérieure.  

E. Morin nous incite également à considérer le double sous l’aspect d’une duplication 

mimétique, c’est-à-dire sous « l’aptitude sympathique du moi à se couler dans des 

personnages imaginaires ou des personnalités vivantes, de même que son aptitude à sécréter 

continûment, dans le fantasme, le rêve ou le jeu, des personnages éphémères »380. Cette 

aptitude caméléonesque, tendue vers un Autre extérieur à soi, s’exprime par des mimétismes, 

des flux d’identification profonde, des résonances affectives et médiumniques dans des 

relations d’amitié et d’amour, où le double se construit grâce à la « mimésis 

métamorphique »381. Un désir d’immortalité, la peur de la solitude, produisent volontiers chez 

l’être humain le fantasme d’un Autre qui lui ressemblerait et avec qui il partagerait tout382. Il 

n’est pas forcément imaginé comme un double physique qui a exactement la même 

apparence, mais plutôt comme un double psychique, une espèce de jumeau idéal. Le double 

se construit alors dans l’altérité et pas nécessairement par dédoublement de l’unité. Il en est 

ainsi pour d’autres figures du double tels que les couples, dyades, sosies et jumeaux - en duos 

ou en duels comme « deux paraboles de la fraternité »383 - qui assurent le primat du double sur 

l’individu. Ces figures, elles aussi archétypales, communes à un grand nombre de 

civilisations, imaginaires ou bien réelles, sont souvent des figures symboliques de l’antiquité 

mythologique et biblique (Mitra et Varuna, Shahar et Shalim, les Asvin, Zeus et ses doubles, 

Castor et Pollux, Adam et Eve, Esaü et Jacob). Ces figures des mythes des origines alimentent 

souvent deux situations opposées, volontiers portées à l’extrême, celle de la rivalité et de la 
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séparation et celle de l’entente et de la solidarité dont de nombreuses œuvres littéraires 

occidentales se font l’écho384.  

Selon E. Morin, « la présence originaire et originale du double au seuil d’humanité le plus 

reculé que nous puissions considérer, est aussi le signe premier, irrécusable, de l’affirmation 

de l’individualité humaine »385, et donc certainement l’ébauche de la construction de l’homme 

par l’homme. Ce dernier a d’abord fixé sur le double toutes les ambitions de sa vie - 

l’ubiquité, le pouvoir de métamorphoses, l’union fusionnelle, l’omnipotence magique, le désir 

d’immortalité - avant d’y projeter ses terreurs. Dans cette image fondamentale de lui-même la 

ressemblance est essentielle. Elle s’affirme dans des similitudes parfois opposées et par des 

oppositions complémentaires. En effet, dans un double, le second n’est jamais un décalque 

neutre de son modèle, « il entretient avec lui une relation d’existence, une solidarité de 

contraste ou de négation: le bon et le mauvais, l’ange et la bête, ou la dévoration du vrai par le 

faux »386. Dans cette image fondamentale, l’homme a projeté tous ses désirs et ses craintes, 

comme du reste sa méchanceté et sa bonté. Le double est, simultanément ou en alternance, 

porteur tantôt du bien, tantôt de toutes les puissances maléfiques.  

Le double, cette image-spectre, né de l’hallucination ou d’un processus plus conscient, est un 

archétype de l’imaginaire humain dont les bizarreries physiques et psychiques et dont toutes 

les apparences visuelles inquiètent mais font aussi rêver. Ainsi, le plus grand créateur de 

doubles n’est-il pas l’artiste? Un mythe fondateur de la représentation conté par Pline 

l’Ancien387 nous le rappelle. Dans sa fable, une jeune fille dessine les contours du profil de 

son amant sur le mur à la lumière d’une chandelle, réalisant alors la première « peinture 

d’ombre » (skiagraphia). En peignant ou sculptant un portrait, l’artiste suscite un double qui 

survit pendant des siècles à son modèle, et en perpétue, grâce au génie de certains créateurs, 

une image plus vivante, plus authentique sans doute que l’apparence de l’être vivant qui a 

posé devant lui. Nous ne nous intéresserons pas principalement à ce double : une image 

constituée, ou parfois - volée - par la représentation, ressentie ainsi par quelques Africains, ni 

même à ce double évoqué par Marcel Proust à propos de l’art de la Berma dont il observe les 

effets en lui-même et qu’il compare à « ces autres « doubles » des trépassés de l’ancienne 

                                                 
384 En Europe, le thème littéraire du double réapparaît avec une insistance particulière au XIXe siècle. Hoffmann, 
Chamisso, Poe, Twain, Stevenson, Maupassant, Dostoïevski en sont les illustrateurs les plus célèbres. Mais son 
origine est évidemment très ancienne, puisque les personnages de Sosie ou de frères jumeaux indiscernables 
tiennent une place importante dans le théâtre antique, comme dans l’Amphitryon, ou les Ménechmes de Plaute. 
385 Morin (1956) p. 34. 
386 Zazzo (1984), p.175. 
387 Pline l’Ancien, Histoire naturelle , livre XXXV. 



Egypte qu’il fallait constamment nourrir pour entretenir leur vie »388. Nous nous en tiendrons 

plutôt aux motifs du double organisant principalement des portraits ou des personnages, tels 

des échos de ceux que les artistes et les hommes portent en eux et de ceux qu’ils observent 

dans le monde qui les entoure, et cela dans les arts occidentaux, parce que les doubles 

portraits africains ont hérité, on le verra plus bas, de moyens d’expression et de schèmes de 

représentation issus en partie de l’Europe. Comme motifs, il faut penser aux formes de la 

symétrie, aux images de l’inversion, de la répétition et du reflet ; ils sont autant de figurations 

d’individus sous des apparences duelles, sous des dédoublements et des duplications, des 

figurations mises en œuvre par les moyens, entre autres, de la peinture, de la sculpture et de la 

photographie afin de traduire et/ou de questionner des structures symboliques, esthétiques et 

formelles.  

Quelques figures du double dans l’art occidental 

Il n’est pas question d’explorer ici de manière exhaustive les champs esthétiques et formels de 

la représentation du double qui mériterait de très amples développements, mais de procéder à 

une approche suffisamment édifiante pour comprendre divers usages des doubles formels. Il 

s’agit donc d’observer quelques figures du double dans des portraits et des représentations de 

personnes ou personnages (sans intention de portrait) peints et sculptés. Figurations où le 

schème du double constitue une forme esthétique très signifiante, souvent symbolique et un 

élément parfois structurel de la composition. Il s’agit également de noter qu’il a toujours été 

un moyen de désigner les procédés de la représentation, d’en être une résonance, avant de 

devenir son contenu même, et son principal sujet.  

Les processus anthropologiques et philosophiques observés précédemment selon lesquels des 

individus se conçoivent et/ou se perçoivent ou sont conçus et/ou perçus sous un aspect double 

sont souvent devenus les procédés formels développés par les artistes afin de traduire 

plastiquement ces concepts lorsqu’ils réalisent des portraits. Nous avons en effet noté 

l’existence d’un être apparaissant en double par métamorphose de soi ou par mimétisme (dans 

un désir de ressemblance) avec une seconde personne, autre et cependant proche qu’elle le 

soit physiquement ou mentalement; ou bien se dupliquant par une représentation de lui-même 

ou par un reflet dans lesquels son image est ressemblante mais pas nécessairement identique; 

ou bien encore d’un être profondément duel se dédoublant dans une image mentale plus ou 

moins similaire et indépendante. Des représentations où se déclinent les doubles ont été 
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produites par des artistes à différentes époques reprenant assez fidèlement les principes 

conceptuels du double grâce à une équivalence plastique. Nous nous intéresserons 

particulièrement à deux motifs. Avec un premier motif, les artistes organisent deux personnes 

distinctes dans des portraits où leurs deux figures sont - de manière intentionnelle - très 

ressemblantes et peuvent même être parfaitement identiques. Avec le second motif, ils 

représentent une seule personne dont le double est obtenu par une image conçue grâce à une 

duplication ou grâce à un miroir, la représentation offrant ainsi deux figures semblables et 

parfois totalement identiques.  

Le premier motif s’observe dans The Cholmondeley Ladies (Anonyme, circa 1600-1610) (A. 

n° 34) où la forte impression des deux personnages hiératiques provient de leur apparence en 

un double, construit sur la ressemblance mimétique et sur une nette symétrie structurante, 

symbolisant la grande proximité entre les deux femmes probablement due à leur rang, leur 

lien et la naissance de leurs enfants. Alors que ce tableau est censé être un portrait, il insiste 

particulièrement sur la paire et sur la répétition des figures entre lesquelles seules sept 

différences existent (comme si l’œuvre était à l’origine du célèbre « jeu des 7 erreurs » ). 

Grâce à la principale différence des regards (l’une des deux femmes a les yeux clairs, l’autre 

sombres) le spectateur pourrait individualiser les visages. L’effort est pourtant vain puisque le 

terme « individualité n’était pas entré dans les usages anglais au début du XVIIe siècle quand 

ce tableau fut peint »389. La représentation des deux femmes est d’une planéité de « papier 

peint »390 et d’une rigidité statique et inquiétante selon l’analyse de Michael Bird pour qui 

cette représentation est principalement « la promesse d’une satisfaction esthétique de 

l’équilibre mais suscite les désorientations des tensions de la dualité »391. Nous retrouvons ce 

principe mimétique dans Les Portraits des Princes palatins (1637, A. n° 35) d’Antoon Van 

Dyck (1599-1641) où les deux frères pareillement vêtus sont moins unis par leur relation 

familiale ou affective (ils s’ignorent) que par leurs figures peintes en un double formel, 

comme deux aspects d’une seule personne dédoublée de face et de biais, selon le même 

procédé de duplication que Van Dyck utilise dans son Triple portrait de Charles Ier Roi 

d’Angleterre (1635-1636, A. n° 36), désignant, par là, aussi bien les princes et le roi que 

signalant les moyens plastiques de sa propre peinture. Hyacinthe Rigaud (1659-1743), grand 

admirateur de Van Dyck, ne s’y trompe pas puisqu’il copie le portrait des princes et reprend 
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390 Ibid. (n.p.) 
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le procédé de duplication dans le portrait de Madame Rigaud en deux attitudes différentes 

(1695) (A. n° 37). 

Le double du premier motif peut encore reposer sur des figures repoussées dans une 

identification totale, dans lesquelles la ressemblance mimétique n’est pas supposée traduire 

une ressemblance physique mais une ressemblance, invisible dans le réel sensible et purement 

symbolique, soutenant une autorité politique, une intention spirituelle ou une question 

théologique. Dans le cas de la représentation des Tétrarques392 (IVe siècle) (A. n° 38) de 

Venise, la similitude des tenues et des visages à l’intérieur de chaque duo souligne la 

fraternité et signifie que la division du pouvoir entre deux Augustes et deux Césars ne 

compromet pas l’unité de l’Empire. « II y a quelque chose de générique dans de telles 

représentations, qui fait que 1a ressemblance personnelle n’est pas prioritaire. Elle peut même 

être nulle »393, selon Gilbert Dagron pour qui cette forme symbolique et esthétique du double 

est porteuse d’un message ou d’un concept. C’est aussi le cas de la mosaïque du vestibule du 

narthex de Sainte-Sophie à Constantinople (deuxième moitié du Xe siècle) qui montre 

Constantin et Justinien pareillement habillés, avec le même visage, offrant à la Vierge l’un sa 

ville, l’autre son église. Cette similitude, construite symétriquement par rapport à la Vierge 

telle l’axis mundi, signifie que « le constructeur de la Grande Église achève l’œuvre du 

fondateur de Constantinople et mérite le titre de Nouveau Constantin »394. Une revendication 

de légitimité par l’allégorie est également soutenue grâce à un double formel dans le 

Reliquaire de Charles le Téméraire (1467) commandé à l’orfèvre Gérard Loyet. Le 

Téméraire fait représenter saint Georges sous ses propres traits s’assimilant, selon la tradition 

chevaleresque, à un Nouveau saint Georges. Comme dans l’exemple précédent le double 

garantit l’assimilation entre les deux figures mises en écho par leur parfaite identité de forme 

et de pensée. Enfin, le symbole de la proximité physique et conceptuelle, que la forme du 

double peut souvent évoquer et représenter, trouve une force particulière dans la question de 

la consubstantialité exprimée par Le Couronnement de la Vierge (1454) (A. n° 39) 

d’Enguerrand Quarton (vers 1415-1466). Dans cette œuvre, riche de toute la théologie de 

l’époque, le Père et le Fils semblent avoir été quasiment décalqués, puis retournés de part et 

d’autre de la Vierge centrale, reine et médiatrice; ils sont rigoureusement identiques comme 

des jumeaux pour poser la question de l’identité de nature entre les personnes divines. Mais 
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du point de vue formel ce double divin pourrait très bien entrer dans la deuxième catégorie du 

motif du double. En effet, il pourrait s’agir d’une représentation par duplication à l’identique 

d’un personnage unique dont il est difficile de dire qu’elle est un portrait, ou mieux la 

figuration sous deux aspects - divin et humain - d’une seule présence originelle, rappelant 

dans certains cas la dualité profonde de tout individu. 

Le second motif est observé grâce à la duplication d’une figure dont la seconde image peut 

être obtenue par répétition mais aussi par réflexion. Avant de revenir au principe de la 

répétition, notons la très grande diversité des usages du miroir apparu dans la peinture 

occidentale dès le XVème siècle, usages dont seules quelques facettes seront retenues parce 

que le sujet est trop vaste. Le miroir révèle l’intimité ou la vanité, il permet une infinité de 

possibilités visuelles comme le reflet des apparences et du réel ou même de l’invisible, il met 

en scène le peintre et la peinture. Il est souvent l’attribut des femmes, les accompagnant à leur 

toilette. Mais dans le Couple riant avec un miroir (1596) (A. n° 40) de Hans Van Aachen 

(1552-1615), il produit un reflet, dont la ressemblance au personnage n’est pas essentielle, 

preuve que le miroir ne restitue pas nécessairement le réel, un reflet surtout improbable à 

cause de son orientation qui ne peut refléter la femme dont il est censé produire l’image. En 

revanche, ce qu’il renvoie d’elle et qui est orienté vers le spectateur - qui lui est destiné - c’est 

un double, une image indépendante : il renvoie en fait à (de) la peinture prise dans son propre 

cadre à l’intérieur du cadre du tableau. Daniel Arasse rappelle que dès la Renaissance « on 

avait très souvent dans les ateliers des miroirs, dans lesquels on regardait la réalité, parce que 

finalement le miroir fait déjà tableau »395. Manet (1832-1883) poursuit cette intention jusqu’à 

sa forme extrême dans Devant le miroir (1876, A. n° 41) où une femme se regarde dans une 

glace qui lui renvoie, non son image, mais celle de la peinture en soi, née précisément de la 

dissolution de l’image. Manet réutilisera un miroir dans Le bar des Folies-Bergère (1882) 

pour désigner une nouvelle fois la peinture grâce à deux personnages : la serveuse et son 

double. Le miroir chez Matisse (1869-1954) redouble ce qui lui est présenté. Mais en se 

multipliant, les formes cessent de se nouer en une figure unique pour renvoyer à leur double. 

Selon l’analyse de Pierre Schneider à propos du Reflet (1935), l’angle de la glace différencie 

fortement les deux versions de la femme identique, et le caractère individuel de son portrait 

s’efface au profit d’une réciprocité des deux personnages, ou au profit du double. À propos de 

cette femme et de son double, P. Schneider précise que :  

                                                 
395 Arasse (2004), p. 38  



 « sa personnalité existentielle s’abolit au profit - ou à cause - des rapports picturaux qui s’établissent 

entre ses robes rayées, ses nuques, ses chevelures, ses sourcils, ses bouches. C’est bien l’œuvre 

Janus rêvée par Mallarmé, aux deux moitiés égales - impossible de dire laquelle de ces femmes est le 

modèle, laquelle son reflet -, chacune renvoyant indéfiniment à l’autre. L’ailleurs d’où elle est 

initialement venue est évacué, oublié. »396 

Nous sommes alors en présence de deux personnages-figures et, comme chez de nombreux 

peintres des premières décennies du XXe siècles, le miroir ne renvoie plus uniquement celle 

ou celui qui s’y reflète, il est sommé de « réfléchir avant de refléter »397. Et, selon Pierre 

Mabille et Raoul Ubac dans Minotaure de 1938, il nous trompe en nous donnant de notre 

personne un reflet extérieur et insaisissable et puisqu’il ne la montre pas mais renvoie un 

inverse - un autre - , « il doit être capable aussi de donner l’image des entités ordinairement 

invisibles »398, en faisant ainsi apparaître, comme chez les surréalistes, un double 

habituellement invisible de l’individu, pourtant fondamentalement issu de sa dualité. Pour 

Magritte (1898-1967) La reproduction interdite (Portrait d’Edward James, 1937) (A. n° 342) 

demeure bien un portrait, il a souhaité le rappeler par le second titre. Pourtant le double, 

devenu le sujet de l’œuvre, soulève avant tout la question de la représentation évoquée par le 

premier titre, mais aussi par l’homme devant le miroir et par son reflet vus de dos. Tous deux 

renvoient encore de façon évidente à la nature duelle de cet homme par un double 

parfaitement identique et inquiétant, d’autant plus que le simulacre nous est indiqué grâce au 

livre du maître du fantastique Edgar Alan Poe, disposé sur la cheminée sous le miroir.  

Cette duplication nous ramène à la répétition d’une figure de manière identique que constitue 

le premier processus évoqué dans le cas du second motif du double, au sujet duquel il faut 

citer Piero della Francesca (vers 1416/1417-1492) chez qui, très tôt dans l’histoire de la 

peinture, un double formel a une fonction à la fois religieuse, esthétique, structurelle et 

picturale. Selon l’étude de Roberto Longhi399, la Madonna del Parto (1455) (A. n° 43) de 

Piero, reprenant le motif byzantin des anges soulignant l’encadrement hiératique de la Vierge 

(celui des Vierges en majesté de Cimabue), ouvre sur un espace qui s’entrouvre. Deux anges 

spéculaires, parfaitement symétriques car réalisés à partir d’un même carton et de couleurs 

opposées de façon similaire, écartent délicatement le rideau du dais damassé, répondant à la 

solennité de la Vierge écartant sa robe des doigts. L’espace même de la peinture - désigné par 

le double formel des anges où le peintre appose les formes et les couleurs symétriques et 
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complémentaires de leurs habits - découvre (et dévoile) l’espace du divin par l’intercession de 

la Vierge. L’action du peintre, transposant l’irreprésentable en images, ouvre alors sur le 

Verbe divin pénétrant le corps fermé et ouvert de la Vierge. Un principe formel assez proche 

se retrouve enfin chez deux artistes déjà cités pour qui répétitions, symétries et doubles sont 

les pivots essentiels d’une mise en valeur et d’un questionnement de la représentation. Chez 

Matisse, la multiplication de la figure peut aussi s’effectuer sans l’aide du miroir. Dans La 

Famille du peintre (1912) (A. n° 44) l’épouse et la fille de l’artiste sont identifiables, parce 

qu’elles sont uniques, alors que les fils bien que nommés Jean et Pierre, devenus identiques se 

dépersonnalisent, perdent leur identité. « Vêtus du même rouge, chaussés du même noir, dotés 

de la même carnation, ils ont l’air de jumeaux »400, ils ne sont plus qu’une double tache 

comme Les Deux Négresses (1907) sont les deux moitiés d’un volume sculptural homogène, 

comme le démontre P. Schneider en rappelant que redoubler la figure, c’est « privilégier son 

côté pictural aux dépens de son côté humain »401. Si les deux frères forment un double, dans 

lequel il est impossible de désigner qui des deux est le « modèle » autrefois essentiel dans la 

tradition de la représentation., tout permet en revanche de soupçonner l’existence d’un 

individu jouant ou luttant avec son double complémentaire et/ou opposé sur un damier dont 

une moitié est rectiligne alors que l’autre moitié a des lignes brisées. L’Imprudent (1927) (A. 

n° 45) de Magritte met en scène deux personnages parfaitement identiques, debout, côte à 

côte, en habit et portant le bras en écharpe. Les figures sont tout autant un seul personnage 

dédoublé que deux personnages identiques. À propos de cette singulière figure double, 

Magritte écrit :  

 « si je dois interpréter cette image, je dirais par exemple que l’apparence du personnage retrouve sa 

vertu mystérieuse lorsqu’elle est accompagnée de son reflet. En fait, une forme n’évoque son propre 

mystère que lorsqu’elle apparaît en apparence. »402  

Le double de L’Imprudent et celui du Portrait de Paul Nougé (1927), qui, comme tous les 

surréalistes, a une personnalité double et prétend que « l’homme qui se connaît se 

dédouble »403, relèvent de ce goût des répétitions à l’identique d’une même figure symétrique 

dans lesquelles il faut voir « un procédé optique, intrinsèquement photographique, dont René 

Magritte s’empare très tôt et qu’il va décliner sans fin par la suite »404. Ces doubles ne sont 

pas, en effet, sans rappeler les images du stéréoscope dont Magritte passionné de 
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photographie a eu connaissance, ainsi que toutes sortes de travaux de photographes tirant 

même image en deux exemplaires. 

Il n’est finalement pas si fréquent405, en peinture et en sculpture, d’observer la répétition 

d’une figure analogue ; la photographie en revanche va s’emparer. Les motifs du double 

approchés démontrent toutefois que les principales questions posées par les formes 

archétypales des origines sont soulevées et représentées. Ils prouvent que la dimension 

éminemment plastique du double intercède tout autant de manière emblématique, allégorique 

ou conceptuelle en faveur d’un lien entre deux individus, qu’elle soutient de façon esthétique 

une relation entre des figures peintes ou sculptées. Figures dont la cohérence dépend alors 

moins d’une connexion émergeant des personnages que de leur unité spatiale et formelle. Ces 

motifs montrent également que si le double est la forme esthétique et sémantique du sujet de 

nombreuses œuvres, et bien souvent le sujet second dans un contexte précis, il est parfois si 

prédominant, notamment lorsqu’il apparaît sous une symétrie406, que sa portée esthétique et sa 

forte attraction visuelle semblent se substituer au portrait qu’il est censé composer, au point 

de devenir le contenu même de l’œuvre. C’est ainsi qu’il met en écho, mais aussi en question, 

voire en péril les notions de l’image, de l’identité et de la ressemblance propres aux 

représentations de personnes et aux portraits. Autant de notions perturbées dont la 

photographie, les reprenant à son compte en reprenant les modèles de la peinture, va se 

préoccuper. Comme elle va saisir une image archétypale : celle de l’aspect profondément duel 

d’un être se dédoublant en deux personnages complices ou adversaires, qui n’a pas vraiment 

été un thème traité par les artistes dont les œuvres évoquent plutôt des duos souvent 

harmonieux, hormis, et ce n’est pas un hasard, ceux du XXe siècle.  

Le double et la photographie en Occident  

Peu de temps après son invention en 1839, la photographie - nouveau médium de 

reproduction - a été intégrée dans une large variété de pratiques et de discours qui l’ont située 
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dans la science, l’art, la culture populaire. Alors que d’un côté elle sert la production de 

documents, l’objectivité et la recherche de la vérité, d’un autre côté elle engendre l’illusion et 

le merveilleux, et peut faire apparaître l’invisible dans les fêtes foraines, les cercles 

spiritualistes et les studios. La photographie va ainsi décliner tous les types de doubles 

portraits, de stricte identité aux plus fantasques, hors des précédents usages allégoriques et 

symboliques pour les raisons suivantes. Elle accompagne des époques où la notion de 

l’individu (qui n’est justement plus si singulier) se modifie en profondeur, où la pensée du 

double entre dans le champ de la littérature puis dans celui de la psychologie. Ses 

présupposées capacités à traduire des identités, à transmettre la vérité et à créer l’illusion 

entrent en résonance avec le double. Ses propres moyens de duplication sont un écho du 

double dont la figuration devient assez rapidement un moyen de questionner la représentation 

et de faire de cette dernière le sujet même de l’image. Dans un premier temps, nous nous 

attacherons aux questions formelles et esthétiques développées par les usages du double. 

Nous reviendrons ultérieurement de façon plus précise sur l’histoire des doubles portraits ( 

leur contexte, leur raison d’être, leur usage) et sur leur passage en Afrique dans le cadre 

spécifique de leur rapport avec les questions de la gémellité.  

Les portraits doubles constituent très tôt dans l’histoire de la photographie de studio un motif 

pour les portraits de famille. En revanche, ils apparaissent plus rarement en peinture à la 

même époque, parce qu’elle se libère temporairement de la quête de la ressemblance en la 

déléguant à la photographie, et parce qu’en figurant la dualité, hors des champs symboliques 

d’autrefois, elle rompt sans doute la règle de bienséance qui veut que l’on exécute un portrait 

pour louer ce qu’il y a d’unique en chaque être. Les photographes de studio doivent traduire 

par un double formel cet air commun : « l’air de famille » entre deux personnes, dont 

l’apparence constitue déjà une forme préexistante et intrigante (A. n° 46). Les portraits 

doubles figurent également chez des artistes comme Julia Margaret Cameron (1815-1879) (A. 

n° 47). Elle réalise des portraits dans un style volontairement artistique (pictorialiste), 

rompant ainsi avec la reproductibilité documentaire ambiante. Le double traverse plus 

fréquemment les travaux des artistes du XXe siècle et devient souvent un sujet de 

prédilection. Il n’est plus alors la forme du portrait mais vaut pour sa propre forme. 

André Kertész (1894-1985) l’a traqué et mis en scène à plusieurs reprises. Chez lui, nous en 

informe E. Rogniat, « doubles ou spectres, remontent à la surface de l’image et de la 

conscience des figures venues des profondeurs du psychisme qui se sont posées un instant sur 



un fragment de réalité, qu’elles ont détourné de la banalité en le chargeant de magie »407. Les 

silhouettes des piétons de la Place de la Concorde (A. n° 48), dont les formes jouent 

essentiellement les unes par rapport aux autres, ne retiennent ce photographe que par leur 

agencement en paires qui empêche une lecture de la photo comme document. Les photo-

graphes Inge Morath et Henri cartier-Bresson ont eux aussi saisit avec humour deux 

personnes en rapport (A. n° 49 et n° 50) et ont pu voir dans ce motif inopiné un dédoublement 

amusant du réel ou un message à décrypter. Dans ces cas, le double constitue un motif 

préexistant au regard du photographe qui peut en conséquence se défendre de l’avoir créé, 

bien que son intention de le saisir et de le cadrer par des choix formels et esthétiques soit 

primordiale. Il ne va plus cesser de hanter les images et va devenir un sujet majeur de la 

photographie, sous l’aspect de duos, d’individus semblables, de sosies et jumeaux. Autant de 

figures si peu présentes dans les œuvres peintes et sculptées, mais dont certaines habitent 

plusieurs images de Diane Arbus (1923-1971) où double et portrait sont de valeur égale (A. n° 

51).  

Une multitude d’artistes contemporains réalisent des portraits doubles, leur énumération serait 

fastidieuse et inutile. Il convient cependant de signaler des œuvres où le schème du double est 

l’image de deux individus originellement très distincts dont l’apparence en double et la 

ressemblance mutuelle ont été construites. Dans les œuvres récentes de Gilbert et George (nés 

en 1943 et en 1942), le double est devenu à la fois la forme fondamentale de leurs propos et 

une figure esthétique reflet de leur propre existence408 (A. n° 52). Il faut également noter la 

présence du double dans Le Mépris (1963) de Jean-Luc Godard (né en 1930) ainsi que dans 

Medea (1970) de Pier Paolo Pasolini (1922-1975). Sous l’aspect de deux opérateurs du film 

en tournage pour l’un (A. n° 53) et sous celui de deux témoins d’une scène pour l’autre (A. n° 

54), le double y apparaît non pas comme sujet de l’œuvre (de nombreux films l’ont traité 

ainsi) mais comme un portrait quasi pictural ou photographique au cœur d’un cinéma qui se 

pense, et comme un écho à la fois drolatique et symbolique de la représentation dont les deux 

personnages du double sont les créateurs, les protagonistes et les observateurs. 

À la différence de ceux qui saisissent le double dans le monde qui les entoure, quelques 

artistes du XIXe siècle puis ceux des avant gardes et les surréalistes du XXe siècle créent le 

redoublement par le miroir ou par la répétition du négatif en laboratoire, comme ils le font en 
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peinture. L’image du miroir, « l’instrument d’une universelle magie qui change les choses en 

spectacles, les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi »409, stimule aussi bien le 

photographe Frédéric Boissonnas (1858-1946) en 1891 (A. n° 55) que le futuriste Umberto 

Boccioni (1882-1916) en 1907, ou encore Marcel Duchamp (1887-1968) qui en fait 

l’expérience au Luna Park de Coney Island en 1917 (A. n° 56). Le double spéculaire est un 

motif très fréquent chez Clementina Hawarden (1822-1865) qui affectionne les psychés (A. n° 

57). Dans la mythologie grecque, Psyché est une jeune fille symbolisant l’âme et la part 

spirituelle qui nous habite. Dans la Jeune fille au reflet dans la glace de 1860, l’artiste 

représente sa fille comme un corps et une âme, à la fois inséparables et distincts grâce au 

procédé de ce miroir par lequel le double, ou l’esprit, apparaît. Le double spéculaire devient 

une figure narcissique chez Man Ray (A. n° 58) et plus particulièrement gémellaire dans les 

portraits de Cecil Beaton (1904-1980) redoublant le charme des personnalités du théâtre et du 

demi-monde (A. n° 59). Le miroir est ainsi un objet et un procédé. Il n’est pas le simple 

moyen de révéler le double d’un individu, il fonctionne comme une photographie - dans la 

photographie - en produisant une image du modèle. Il a aussi pour fonction non pas 

d’agrandir l’espace ou de donner une profondeur à la photographie mais tout au contraire de 

l’affirmer comme surface lorsqu’il réunit les deux figures sur la surface visuelle unique du 

support. Le redoublement en duplication à l’identique effectué par El Lissitzky, O. T. (1890-

1931) en 1931, dans le portrait de son fils Doppelbelichtung des sohnes Jen (A. n° 60), 

comme les photomontages des surréalistes, très marqués par les photographies 

stéréoscopiques du XIXe siècle, sont « un moyen de faire pénétrer le sens à l’intérieur d’une 

simple image de la réalité »410 selon Rosalind Krauss. Dans une photographie de Dennis 

Adams The Archive, Washington DC, réalisée en 1990, un caisson lumineux accueille un 

double cliché symétrique de Bertolt Brecht en train de témoigner devant la Commission des 

activités anti-américaines (A. n° 61). Adams s’appuie pleinement sur le potentiel signifiant de 

cette forme et il ne peut ignorer que Brecht, comme la plupart des adeptes du photomontage à 

son époque, « distingue la photographie, censée décrire des « objets réels», du photomontage, 

supposé incarner une idée »411. Le double censé incarner une idée - évoquer ou représenter un 

contenu (quel qu’il soit) - interpelle l’observateur sur les notions de portrait et de modèle, sur 

les procédés mis en œuvre pour sa réalisation et sur la nécessité même du dédoublement, en 

fait sur l’intention du photographe-créateur. En posant ainsi, grâce au double, des questions de 
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représentation propres aux arts qui l’ont précédée, la photographie devient plus qu’un 

document ou une simple reproduction du réel, elle acquiert une dimension iconique qui 

s’ajoute à son indéniable et attractive dimension indicielle sans laquelle les artifices du miroir, 

de la surimpression et du montage ne fonctionneraient pas.  

L’intervention du photographe est tout aussi importante dans les portraits doublés d’une seule 

personne en deux poses différentes. Elle réside cependant dans l’illusion de son absence 

d’intervention pour une composition où le double et son modèle semblent avoir été 

photographiés en rapport, sans procédé particulier, comme s’ils étaient deux personnes 

distinctes. Ce type de portrait n’a pas vraiment d’antécédent en peinture ou en sculpture, les 

raisons en seront éclaircies plus tard. Le motif et la pratique qui le soutiennent apparaissent 

autour des années 1860 dans plusieurs autoportraits (A. n° 62) d’Hippolyte Bayard (1801-

1887) et chez de nombreux autres pionniers pour qui les portraits doublés sont des 

« bilocations »412 évoquant aussi bien les notions de l’espace et du temps dans la photographie 

que les thèmes du dédoublement gémellaire et de l’identité, tout en mettant en exergue les 

stratégies artistiques et les talents du photographe. La fortune de ce motif est grande puisque 

nous le retrouvons chez Jeff Wall dans le Double self portrait, de 1979 (A. n° 63) et chez 

Hein-Kuhn Oh, dans la série Girl’s act (A. n° 64) au Pavillon de la République de Corée, à 

Venise en 2005. Deux artistes pour qui le double déstabilise, menace, questionne et enrichit le 

singulier et ses identités ainsi que toutes les questions de sa représentation.  

En utilisant les motifs du double présents dans la peinture et dans la sculpture, la photographie 

ne poursuit pas nécessairement les mêmes buts. Pourtant, il faut constater une proximité entre 

les différents médiums, particulièrement dans les questions traitées par les œuvres du XXe 

siècle, médiums pour lesquels finalement le double est une forme archétypale de l’imaginaire 

humain. Si l’une des questions interroge inlassablement les identités, il semble que dans le 

domaine de la photographie il faille considérer cette question en fonction de celle de la 

valorisation réciproque entre le médium photographique et le schème du double, indissociable 

d’un questionnement sur ce qui est représenté et sur les moyens utilisés. Et à ce propos, la 

photographie dispose d’un avantage sur les autres arts puisqu’elle est assurée d’une croyance 

en son objectivité qui lui accorde un crédit de vérité quant à la vraisemblance des figures 

doubles représentées. Inventées ou bien réelles, on soupçonnera toujours moins la 

photographie que la peinture (ou la sculpture) de les avoir créées. On s’étonnera même des 

artifices que le médium photographique est capable de mettre en œuvre pour les révéler, au 
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point d’en accepter les illusions. Ainsi, le schème archétypal du double traité sous ses 

différents motifs - portraits doubles et portraits doublés - par les photographes de studio 

comme par les artistes les plus avant-gardistes est bien un sujet privilégié de la photographie. 

Et bien que les intentions des photographes de studio puissent différer de celles des artistes 

revendiqués ou reconnus comme tels, la destination utilitaire de leurs doubles portraits 

n’exclue en rien l’usage des motifs du double pour leur beauté et pour les purs plaisirs 

photographiques qu’ils procurent. Les doubles des studios d’Afrique en sont un exemple très 

édifiant. 

II.3.2. Double et photographie : un accord parfait 

dans les studios d’Afrique de l’Ouest  

Ressembler au double  

La transmission des modèles de l’Europe vers l’Afrique ainsi que l’usage simultané des 

différents motifs du double dans le domaine de l’art et dans celui des studios feront l’objet 

d’une étude plus approfondie ultérieurement. Cela dit, les motifs européens du double se 

retrouvent dans les portraits des studios d’Afrique de l’Ouest. Pour autant, les motifs des 

doubles portraits en Afrique de l’Ouest abordent-ils des questions d’ordre esthétique et formel 

semblables à celles qui viennent d’être présentées ? Selon T Wendl, les portraits doublés, 

comme beaucoup de portraits réalisés par photomontages, pourraient entrer dans la catégorie 

des « fun pictures »413, des images faites pour le plaisir et non pas nécessairement pensées 

dans un but utilitaire, pour une destination sociale ou familiale. Dans ces cas, la commande 

d’un portrait simple pourrait suffire alors que celle d’un doublé, par l’élaboration qu’elle 

nécessite et ce qu’elle met en exergue, vise d’autres intentions. Les portraits doubles, quant à 

eux, s’il dénotent une relation particulière entre deux personnes, offrent surtout une image 

éphémère. En effet nul ne vit en permanence ainsi en double, en dehors de quelques occasions 

et circonstances de fêtes. L’apparence dédoublée ou bien à deux relève essentiellement du 

studio. Il est le lieu de la fabrication de des images du double qui, mieux que des portraits 

simples, ressemblent aux intentions partagées par tous, parce qu’elles sont garantes d’une 

fidélité aux images mentales. 
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 « Si je regarde ce portrait je peux dire que c’est une image de moi et qu’elle est mon double. 

Mais ce double est double lui-même. Je m’amuse et je me perds à chercher lequel des deux 

personnages est moi et lequel est ma copie ou bien mon double, ou si ce n’est pas plutôt moi 

qui suis le sien, ou encore si je ne suis pas finalement les deux »414. (C. n° 15) Il serait tentant 

de penser, écoutant cette déclaration de Michel Houkanrin, qu’effectivement le redoublement 

dans l’image fait jaillir l’idée qu’à l’original, on a ajouté sa copie, que le second personnage, 

en tant qu’accompagnement, ne peut exister que comme représentation, comme image du 

premier. Mais il faudrait savoir qui des deux est vraiment le modèle d’origine; chacun 

renvoyant à l’autre dans une parfaite similitude ; cela est assurément impossible, d’autant que 

le modèle extérieur auquel renvoie l’image, celui qui a posé, est singulier. En outre, 

commente R. Krauss, « dès lors qu’on le voit en même temps que l’original, le double en 

détruit la singularité intrinsèque. La duplication projette l’original dans le domaine de la 

différence, du différé, du chaque-chose-en-son-temps, du bourgeonnement des multiples à 

l’intérieur de l’un »415. Il est donc vain d’identifier une figure d’origine, quand chaque figure 

du portrait doublé - par dédoublement, par duplication, par le miroir - se substitue ou bien 

s’ajoute à l’autre et le plus souvent en détruit la singularité. Chaque figure du double 

s’équivaut « comme dans le circuit fermé que balisent les miroirs de Matisse, [où] l’objet ne 

vaut pas plus que son reflet »416. En conséquence, la notion même de modèle est remise en 

question ou du moins questionnée et par là même, celle du portrait, tout comme dans les 

œuvres occidentales commentées. Quant à celle de l’identité, elle est perturbée, si nous 

considérons qu’elle est vraiment l’objectif du double et si nous nous en tenons à la définition 

selon laquelle l’unicité d’une figure pourrait s’en approcher et sa singularité constituerait la 

finalité première du portrait. Cela dit, nous savons que cette conception ne concerne pas les 

clients africains des studios et que bon nombre de photographes de studios et d’artistes 

occidentaux ont prouvé au travers de leurs doubles qu’elle était obsolète.  

De semblables questions sont abordées par les portraits doubles. En effet, devant son 

autoportrait avec son meilleur ami, Labara C. Koda confie :  

 « quand on regarde un portrait de deux amis on va de l’un à l’autre, on les compare pour vérifier que 

le photographe les a bien assortis, qu’ils sont effectivement pareil, comme nés de la même mère, 

parce que la ressemblance dit ce qu’il y a entre eux »417.  
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Le spectateur ne regarde et n’identifie alors ces personnes que dans leur réciprocité, que dans 

leur apparence à la fois rigoureusement identique et totalement illusoire. Contrairement à ce 

qu’il ferait devant un portrait simple, le spectateur ne tend pas à identifier une personne dans 

ce qu’elle est mais dans sa comparaison avec l’autre. Si les deux personnes devenues 

identiques se dépersonnalisent en se fondant dans le double, il en ressort toutefois une figure 

dédoublée, augmentée d’un alter ego dans une image plus complexe. Ce que la personne perd 

en singularité, elle le gagne avec l’apparition de son double qui l’accroît et l’enrichit. En dépit 

d’un certain réalisme des visages dont les différences ne sont pas gommées, bien que des 

accessoires vestimentaires, coiffures et expressions les confondent au point d’en réduire 

l’individualité, les deux personnes se voient conférer des qualités plus abstraites. Les 

silhouettes presque génériques (corps assis, debout, accroupis, semblables et symétriques), les 

poses stéréotypées et graphiques de ces deux figures du double, associées à des éléments de 

décor symétriques, en font les deux moitiés interchangeables du motif.  

À tant se confondre, à presque s’épuiser dans une équivalence où chaque figure identique à sa 

seconde est interchangeable, les deux figures ne renvoient plus comme le faisait 

habituellement une image tel un index vers le modèle extérieur souverain et unique. En effet, 

comme l’observe Sarah Kofman, en ce qui concerne la peinture, « il suffit qu’il y ait sur le 

même tableau deux images ainsi liées latéralement par un rapport de similitude pour que la 

référence extérieure à un modèle - par la voie de la ressemblance - soit aussitôt inquiétée, 

rendue incertaine et flottante »418. En d’autres termes, l’inscription dans une photographie, 

telle un portrait double ou un portrait doublé, de deux figures similaires voire identiques 

substitue à la ressemblance de la copie au modèle extérieur un rapport de similitude entre 

deux figures. S’ouvre ainsi une chaîne substitutive sans fin dans laquelle les figures sont 

installées en un mouvement de renvoi indéfini de l’une à l’autre. Et aux questions qui 

taraudent habituellement les spectateurs telles que : « Quoi représente quoi ? », ou bien : 

« Qui est-ce ? », se substitue alors : « Que se passe-t-il ? », car les deux figures, telles les deux 

battants symétriques d’une porte, ouvrent à la fois sur un schème esthétique et sur un récit 

symbolique en creux. S’il existe en quelque sorte une neutralisation de l’autonomie des deux 

figures, elle se fait au profit de l’unité du double et jamais au dépens d’une négation ou d’une 

élimination de la personne. « On finit surtout par admirer le beau couple qu’ils forment, ou 

plutôt l’image du duo soudé que le photographe a créé »419, poursuit Labara, évoquant ainsi 

l’idée que les clients aiment ressembler à un double. Il s’agit effectivement de ressembler à un 
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motif du double à l’intérieur duquel les images sont elles-mêmes interchangeables; il a bien 

été noté précédemment la similitude entre les portraits doublés ou entre les portraits doubles 

et la confusion possible entre des portraits de ces deux types due à l’usage de poses et de 

cadrages identiques. Nul ne cherche plus à distinguer une seule personne, comme cela se fait 

pour un portrait d’identité, un portrait de famille, une photo-souvenir, mais à admirer les deux 

figures comme une entité, ce faisant chacun contemple le double. En conséquence, l’ailleurs 

d’où les figures sont initialement venues est évacué, oublié. Nous ne sommes plus dès lors 

informés du contingent ou des circonstances événementielles. Le motif du double n’y renvoie 

pas plus que l’espace du studio qui est déjà, en lui-même, un principe actif de l’esthétique du 

portrait et qui, supposant une volonté des modèles à se conformer à des normes (pose, 

composition) est aussi un principe d’exclusion du monde extérieur. Le motif du double est à 

la fois une forme esthétique et symbolique (une stratégie commerciale également), mais il 

devient surtout l’image prédominante de la photographie, celle qui emporte le regard, qui vaut 

pour elle-même et devient finalement le sujet principal de la commande des clients. Le double 

est aussi bien un élément plastique tel le « pattern »420 du double chez Matisse qu’un motif 

(au sens formel) de studio comme ceux signalés par A. Rouillé dans les portraits d’atelier du 

XIXe siècle en France, où « l’expression de l’individualité rivalise avec l’incongruité d’une 

pose dont l’excès devient l’objet même de l’image »421. La ressemblance au double est alors 

plus importante que la ressemblance du portrait, ainsi questionnée mais aussi perturbée dans 

ses conventions classiques. Venir poser au studio c’est viser la ressemblance au schème du 

double, image à la fois belle et symbolique dont nous comprendrons la portée sémantique par 

une analyse iconographique, lorsque le schème sera mis en perspective dans des cadres 

culturels plus resserrés de l’Afrique de l’Ouest. Le schème du double reposant sur la symétrie 

et principalement sur la ressemblance, on peut estimer que les clients souhaitent en 

conséquence ressembler à la ressemblance. Cette ressemblance idéelle, idéale et constituante 

du double, rappelons-le, est une réalité incontestable pour les Africains, mais ne se perçoit pas 

dans ce qui pourrait être nommé le réel quotidien. Elle est une illusion conçue au studio, un 

artifice réalisé grâce à des moyens purement photographiques et selon une stratégie artistique, 

illusion dont les visiteurs des studios ne sont pas dupes et à laquelle ils sont extrêmement 

sensibles. En effet, les visiteurs sont dès lors tout autant charmés par le double représenté que 

par le principe même de la représentation photographique du double dans le pouvoir duquel 

ils aiment à se perdre. 
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La photographie : médium du double  

Les doubles portraits ne représentent pas le réel sensible, mais une réalité plus conforme, bien 

qu’elle soit une fiction, une réalité dont l’existence et la force de persuasion relèvent 

entièrement des moyens de la photographie plus apte qu’un autre médium à créer les doubles. 

Les doubles, des portraits doubles ou des portraits doublés, ne sont pas prélevés dans une 

continuité préexistant à l’image. Ils sont au contraire construits à l’intérieur des limites d’un 

premier cadre, défini par l’arrangement formel et esthétique du studio associé au dispositif de 

régulation de la lumière artificielle qui séparent définitivement les clients de leur 

environnement, les extirpent des variations spatiales et temporelles du monde quotidien. Si la 

situation réelle de deux personnes se présentait telle qu’elle est vue dans un portrait double, il 

faudrait alors penser à l’instar d’Olivier Lugon que « tout objet qui se répète organise, par le 

seul fait de sa duplication, une forme de construction, un ordre minimal imputable à lui seul, 

et permet au photographe d’atteindre une certaine harmonie formelle tout en se défendant 

d’être intervenu »422. Les duos de semblables seraient ainsi des « photomontages naturels »423. 

Mais ce serait ignorer l’arrangement formel (poses, fonds, décors) des photographes 

d’Afrique de l’Ouest, leur composition spatiale (mise en valeur de l’axe, de la symétrie, de la 

lumière), leur définition du cadrage de la scène. À cet ensemble de procédés venant s’ajouter 

les trucages et/ou les transformations à la prise de vue ( miroir et double exposition du film) 

puis au laboratoire (double impression et recadrages) pour les portraits doublés. Ces gestes 

prouvent finalement la reconnaissance de la valeur esthétique du double par les photographes. 

C’est-à-dire qu’ils le voient, le composent, en perçoivent le sens, et en diffusent les images. 

Jusque là rien ne semble dissocier ces procédés pourtant propres au studio de ceux d’un 

peintre qui installerait son ou ses modèle(s) dans son atelier le(s) représentant une fois en 

parallèle, ou deux par une duplication symétrique, un dédoublement, un miroir. 

Pourtant, les doubles portraits ont à la fois une efficacité illusionniste et une vérité que seule 

la photographie peut leur conférer. En effet si les doubles des œuvres peintes et sculptées sont 

de toute évidence le fruit de l’intention d’un artiste, de sa fantaisie et de son invention 

subjective, le résultat de sa main, de son geste, ceux de la photographie sont supposés résulter 

d’une machine objective semblant exclure l’intervention de l’homme. Même si les portraits 

doubles sont souvent dénués de naturel, voire totalement artificiels (nul ne vit de cette 

manière accolés ou soudés en symétrie), et si l’existence des portraits doublés peut paraître 
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improbable, comment cependant douter de ce qu’on a réussi à photographier ? Tous les 

doubles portraits jouissent de ce régime spécifique de la photographie selon lequel la vérité 

croit à mesure que la part de l’homme diminue dans l’image au profit de celle de l’empreinte 

par la mécanisation. Les portraits doublés par trucages, tels des photomontages « combinant 

une matière photographique (de capture) et un principe ouvert de libre construction, 

[bénéficient] de l’intensité de l’empreinte sans souffrir des limites de l’enregistrement »424. Ils 

affirmer leur vérité, alors que ce régime de vérité repose sur l’écart, le détour, la construction, 

l’artifice en fait sur l’art. La photographie conserve, y compris dans un studio où le réel peut 

et doit être transformé et transcendé, cette presque indéniable capacité de témoigner du réel et 

de certifier ce qu’elle en montre. Et par une subtile nuance, toutefois majeure, de nombreux 

photographes et leurs clients rappellent que, devant ces différents types de doubles portraits, 

nous ne sommes pas en leur présence mais face à leur image, tout comme Michel Hounkanrin 

le prétend lorsqu’il confie:  

 « c’est mon image à un moment donné de ma vie. Ce peut être même l’image d’un autre que moi qui 

est à mon image, qui me ressemble, que tu ne verras pas mais que la magie de la photo te fait 

connaître puisqu’elle nous montre ensemble dans le même lieu au même instant. »425  

Personne ne doute de la réalité des doubles, mais personne ne doute non plus de la fiction, 

non pas entendue comme une falsification, mais comme la création d’une réalité plus 

conforme aux désirs des intéressés. L’illusion photographique de la composition ou celle des 

trucages, n’est pas celle de la troisième dimension, ni celle d’une imitation du réel, elle est 

tout entière vouée au double et même à la confusion réjouissante entre les motifs des portraits 

doubles et ceux des doublés. Elle ne dissimule pas ses procédés, pas plus qu’elle ne cherche à 

tromper, ni à falsifier. Bien au contraire, elle ne dupe qu’un instant les clients et les 

spectateurs, d’ailleurs parfaitement consentants et surtout satisfaits d’appartenir à l’illusion, 

afin de dévoiler, révéler, exposer la réalité plus que le réel. Puisque le portrait de studio ne 

peut être un miroir transparent du monde, puisqu’il ne peut pas révéler la simple vérité 

empirique, la tâche - l’art - est confié au photographe de studio d’être le révélateur de la vérité 

intérieure (non empirique), le révélateur du double par de purs moyens photographiques (de 

l’ordre de la composition, du cadrage ou de divers montages, collages et surexpositions). 

C’est alors dans l’artifice même que la photo va se faire vraie et atteindre sa propre réalité in-

terne. La fiction rejoint, voire dépasse, la réalité. La fiction des doubles portraits est dès lors 

non seulement du côté de la production (donc du côté de l’objet et du photographe), mais 
                                                 
424 Rouillé (2005), p. 439. 
425 Entretiens avec Michel Hounkanrin, Cotonou, Bénin, janvier 2005 et janvier 2006. 



aussi du côté de la réception. En effet, à partir d’un double portrait en deux dimensions, 

toutefois transpercé par le regard des personnages, le spectateur « fictionne »426. Il produit une 

image ou des images grâce à son imagination et son imaginaire sur lesquels nous reviendrons. 

La photographie est bien alors du point de vue de sa création comme de sa réception una cosa 

mentale, le fruit d’une activité mentale. 

Une composante de la représentation par laquelle la peinture a souvent associé des lieux 

disparates et des événements diachroniques, prend une nouvelle fois toute sa valeur et sa force 

grâce à la photographie. Cette composante est la dimension plane de l’image par laquelle les 

doubles adviennent véritablement. Les deux personnages d’un portrait double (C. n° 77), faut 

il encore rappeler, ne vivent pas ainsi hiératiques, figés et parallèles ; ils ont deux vies, parfois 

deux familles, deux villages, deux univers distincts. Les deux figures d’un portrait dédoublé 

ou dupliqué ne peuvent pas être simultanément présentes dans un même seul lieu (C. n° 58). 

Si celles du portrait en miroir le peuvent, elles ont cependant besoin de l’affirmation du miroir 

en tant que surface, afin d’être dissociées et envisagées comme deux personnes (C. n° 123), 

pour qu’ensuite, pareillement aux autres portraits doublés, le spectateur puisse faire cohabiter 

deux figures, deux espaces, deux mondes, parfois différenciés quant à leur échelle. Mais ainsi 

que Daniel Arasse427 nous invite à le comprendre, les deux existences des personnes du 

portrait double comme les deux présences des personnages des portraits doublés 

n’appartiennent pas à un même espace, bien que l’illusion du lieu du studio et celle des 

procédés le suggèrent. Spatialement, elles ne sont pas tant continues, que deux figures 

contiguës. Le regard peut passer de l’une à l’autre et penser l’unité spatiale du lieu parce 

qu’elle sont tenues ensemble par la seule surface du support de la photographie, à laquelle, de 

surcroît, renvoient aussi bien celle du miroir que celle de la frontalité des figures et des fonds. 

L’unité spatiale obtenue n’est pas qu’un dispositif formel, c’est également une unité mentale 

conçue par les photographes et leurs clients faisant face à la perception, à la mémoire et à 

l’imaginaire du spectateur.  

Les doubles photographiques ne cherchent pas à fixer la réalité quotidienne. Ils s’écartent du 

contingent et d’une valeur documentaire par un processus de création iconique, dans lequel 

les artifices de studio profitent de l’indexicalité de la photographie pour produire la 

merveilleuse réalité des illusions. Ils interrogent la représentation, le réel et la fiction sans 

vouloir les dissocier car « il n’y a pas de barrière rigide entre le vrai et le faux, la réalité et la 
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fiction, dans la mesure tout au moins où, en vue d’un objectif ou d’une action quelconque 

l’homme entend les confondre »428. Par là, justement, il apparaît que la photographie est le 

médium adéquat, si ce n’est idéal, du double portrait. Et ce dernier, en retour, souligne de la 

façon la plus radicale ce qu’est une image photographique: un double, mettant également en 

exergue des talents d’artiste et les qualités de la photographie, dont les fantaisies, la beauté et 

la dimension artistique attirent les clients aux studios. 

Affirmer la photographie  

Le portrait photographique est le support privilégié de la duplication. Il suppose un original et 

une copie, puis un négatif et un positif gémellaire. Et si, pour beaucoup, il est encore un 

double de la personne, il n’est pas pour autant le simple double du réel, en effet, selon Hubert 

Damisch :  

 « la chose n’est nulle part mieux apparente que lorsque la photographie en vient à se mesurer à ces 

autres doubles du réel que sont les diverses espèces de reflets : reflets dans le miroir [..] images 

superposées, multipliées, intriquées, dont le photographe a appris à jouer. »429 

La photographie se prête par sa nature et sa fonction aux illusions, aux falsifications, aux 

révélations qu’implique chacun des doubles : copie de copie en série des portraits dupliqués, 

sosies des portraits doublés, siamois des portraits doubles, reflet des portraits en miroir. Seule, 

l’ombre, élément important du double, ne figure pas dans cet inventaire. Le portrait, en 

l’occurrence double des doubles, se met alors en résonance avec lui-même, ou en 

questionnement, lorsqu’il explore ses propres artifices. La plupart des photographes 

rencontrés pour cette étude se sont naturellement souciés de la spéculation du miroir dans 

l’image. Ils se sont penchés sur les jumeaux cristallisant la fascination de la ressemblance et 

de la duplication au cœur de la photographie, comme ils se sont interrogés sur l’aspect sériel 

des répliques, écho de sa reproductibilité infinie.  

Pour ces derniers, les doubles portraits sont plus qu’un moyen de réflexion sur leur pratique, 

ils posent en même temps que les questions de la représentation, le prestige du modèle et 

particulièrement celui du photographe (C. n° 89 bis). L’embellissement et la juxtaposition 

formelle des modèles des portrait doubles, les trucages spatiaux-temporels des doublés, sont 

autant de moyens supposés corriger la réel et la nature, que des procédés témoignant de son 

art, en valorisant son habileté, sa technique et son savoir-faire. Les prétendants de l’invention 
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du portrait doublé sont nombreux. Il est un tel faire-valoir que de jeunes photographes, tels 

Martin Dohonou (né en 1969) (Porto Novo) ou Boubar Sissoko (né en 1981) (San) nés après 

son apparition en revendiquent l’invention. Sory, plus âgé, prétend l’avoir introduit au 

Burkina Faso, Shitou l’avoir largement diffusé au Mali, Hounkanrin l’avoir radicalement 

modernisé de Cotonou à Accra. Bien que la standardisation et la reprise stéréotypée des 

modèles (poses, cadrages des motifs), nous le verrons, soient évidentes, il existe des 

spécificités dans le choix des décors, dans les poses grâce auxquels le double est décliné. Sory 

revendique ses décors peints sur mesure et ses linoléums extrêmement graphiques 

« entièrement dévoués à la beauté des modèles »430, quand Hounkanrin met en avant 

l’originalité de ses procédés :« décors et montages créés sur Photoshop, pour surprendre les 

clients et produire de plus belles illusions qu’à l’ordinaire »431. Leurs écarts, par rapport à de 

banales photographies, visent autant à représenter des personnes ou des figures qu’à 

manifester l’artifice de leur art, et en quelque sorte à mettre l’art en représentation. 

Cette mise en valeur de la représentation passe par la mise en avant de la nature de la 

photographie. Elle se manifeste grâce à des éléments de la composition où s’affirment entre 

autres: le rabattement de ses éléments sur la surface et sa qualité d’image en deux dimensions, 

ou bien des effets de collages et de tapisserie, censés évidemment servir la présence des 

modèles sous la forme du double. Des procédés seront pour le moment comparés à ceux de la 

peinture occidentale dont les studios photographiques européens se sont inspirés. Mais il 

faudra toutefois les situer plus tard dans les sphères non photographiques des inventions et des 

intentions esthétiques locales et dans celles des productions artistiques musulmanes dont 

l’influence est majeure. Dans les portraits réalisés « en brousse » par Ibrahim Sanou, des pans 

de tissu isolent deux « co-mères » ou une jeune fille dédoublée (C. n° 50 et n° 51). Un moyen 

semblable est utilisé dans plusieurs représentations de Vierges de Bellini (circa 1425-1516), 

notamment dans La vierge et l’Enfant bénissant (A. n° 65), où un pan de tissu vert, comme 

suspendu à des cimaises de l’atelier du peintre, situé en arrière de la figure de la Vierge, la 

distingue d’un paysage. Dans les deux cas, les figures sont séparées de tout contexte et 

rabattues sur la planéité du papier photographique ou de la toile peinte, les ramenant ainsi à la 

nature des deux arts qui les ont composées. Il en va de même dans un portrait double d’Irène 

Tokpè (C. n° 23) où le garde-corps, comme dans Le Balcon de Manet (A. n° 66) (avec les 

volets situés de part et d’autre de la scène), joue le rôle semblable de ramener les personnages 
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au plan de la photographie tout en en soulignant l’orthogonalité. Dans de nombreux portraits 

de Sory et dans les œuvres de Bonnard, « le motif en damier produit en effet une animation de 

surface qui dispense alors du modelé »432. Enfin, chez de nombreux photographes, notamment 

chez Aly Maïga et Shitou, les personnages sont photographiés devant un rideau rouge (C. n° 

114 et n° 153) comme Matisse, dans l’Atelier rouge (A. n° 67), peint divers objets sur un plan 

rouge dont la propriété est de renvoyer l’ensemble à la planéité de la toile. Nous ne sommes 

plus dans la composition d’un espace illusionniste à trois dimensions, mais face à celle d’une 

image plane parfaitement affirmée ainsi. Quelques portraits doubles semblent préférer au 

rapport du plan et de l’arrière plan, un plan unique où figure et fond se fondent dans des 

plages de noirs et de blancs, ou bien dans des accords de couleurs. La planéité gagnant 

l’ensemble de l’image, celle-ci fonctionne comme un collage: collage de figures sur un fond 

(C. n° 71, 80, 90, 110, 187), avec effet de tapisserie « matissien » (C. n° 26, 44, 93, 100) ou 

tout aussi plat et pictural à la manière de Sol LeWitt (C. n° 168), collage du visage sur un bras 

(C. n° 112), collage de butses sur des fonds noirs (C. n° 100, 162), collage des deux enfants 

blancs sur les deux boubous fleuris de leur mère devant un fond rayé (C. n° 93), collage de la 

tache bleutée des boubous dont ne ressort que les formes planes et brunes des mains et des 

visages sur un fond jaune-vert (C. n° 94), collage des mains sur des boubous blancs (C. n° 

153). Et si parfois les bustes de quelques portraits doublés sont disposés en angle, ce qui 

pourrait suggérer une profondeur, les deux figures n’en sont pas moins aplaties par l’éclairage 

frontal facilitant l’intégration du personnage dans le fond. Cet angle répond bien plus, comme 

dans les portraits en miroir, à une intention illusionniste de la différenciation des deux figures 

qu’à une volonté de creuser l’espace (C. n° 101).  

La planéité est certes une des caractéristiques essentielles de la photographie où « tout y est 

écrasé sur la surface »433. Mais dans le cas des doubles africains le phénomène de la planéité 

est d’autant plus remarquable, que le procédé de la photographie se proposait, à l’origine, de 

restituer un espace illusionniste en trois dimensions fidèle au réel. Transmis comme tel par les 

Européens aux Africains, ces derniers ont préféré en développer la planéité pour servir un 

dessein différent où délectation du double, valeur symbolique et signification iconographique 

se combinent. La planéité y est amplement déclinée car tout est en fait ramené à la littéralité 

du plan de la photographie - à sa surface pensée tel un champ de représentation capable de 

représenter son propre procédé de représentation - par la position frontale des figures 

symétriques, par le plan rabattu du fond associé au plan du double (dont l’unité et la 
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cohérence ne se réalisent que grâce à la surface de l’image), par le miroir des doublés qui y 

renvoient, par les effets de la lumière et bien sûr par tous les trucages. Autant d’éléments 

s’ajoutant à la fiction de deux figures (des portraits doubles et doublés) souvent 

indifférenciées, dont l’apparence en double prévaut sur le portrait et qui semblent avoir été 

créées pour conduire à une extraordinaire affirmation de photographie. Et c’est bien souvent 

ce que les modèles viennent chercher au studio : de la photographie, du pur plaisir 

photographique. Il faudrait presque avancer qu’ils déplacent leur attention des portraits 

représentés aux conditions même de leur représentation. Quand les photographes affichent des 

panneaux sur les murs extérieurs des studios, ils proposent évidemment des modèles, exhibent 

leur talents, mais exposent aussi de la photographie. Tout comme « le peintre confie aux 

détails de sa peinture la fonction emblématique de représenter le mode de sa 

représentation »434, le photographe confie aux accessoires sans aucune utilité fonctionnelle 

dans la scène, aux poses dénuées de naturel et aux artifices flagrants du double le soin de 

représenter son mode de représentation. C’est pourquoi, nombreux sont les passants qui 

viennent admirer les œuvres comme on le ferait dans une galerie. Certains entrent pour 

obtenir plus qu’un portrait : de la photographie. Au point de se faire photographier juste pour 

regarder ensuite « à quoi on ressemble lorsqu’on est photographié en double »435, sans 

nécessairement acheter le tirage, tout comme Garry Winogrand expliquant qu’il « 

photographie pour trouver à quoi quelque chose ressemblera quand on le 

photographie »436. Situation risquée pour le photographe dont les clichés s’empilent dans des 

boites parce que sont talent et son studio ont surtout servi la célébration de la photographie. 

D’autres pénètrent dans le studio pour commander véritablement une image avec le projet de 

ressembler à ce qui est exposé. Il ne s’agit pas tant d’obtenir un portrait singulier que de 

ressembler à l’idée qu’on se fait d’un portrait dont le photographe est le spécialiste, et de 

ressembler à de la photographie. Il s’agit ainsi de choisir une image parfaitement normée et 

stéréotypée, non pas par manque d’originalité mais parce que la valeur artistique du double 

portrait, sons sens, sa compréhension résident justement dans les principes de la diffusion des 

stéréotypes selon la conception des photographes et le goût des photographiés. 
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II.3.3. La répétition des motifs du double: 

stratégies du stéréotype  

Les motifs des portraits sont les formes d’un schème du double archétypal qui plus qu’une 

idée est aussi une image. Ce double fondamental, dans ses différents aspects, est certes la 

source d’un imaginaire universel, imaginaire dont les spécificités africaines seront cependant 

définies dans le cadre des cultures de la gémellité. Les motifs - portraits doubles et portraits 

doublés - sont déclinés en plusieurs poses. Leur reprise d’année en année et leur répétition 

d’un photographe à un autre et à l’échelle de plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest sont la 

démonstration manifeste d’un principe de l’image stéréotypée que les photographes ont soin 

de créer et de développer et à laquelle les photographiés ont la volonté d’adhérer et le désir de 

conformer leur apparence. Les motifs, comme le pense Ernst Gombrich pour la plupart des 

représentations, ne sont pas « la reproduction d’une expérience visuelle, mais une 

reconstruction des éléments d’une structure modèle »437. Ils sont l’aboutissement d’un 

processus qui va de l’image mentale archétypale aux figurations stéréotypées, le fruit d’un 

cheminement de l’invisible au visible. 

Des portraits stéréotypés 

L’élaboration des doubles portraits (portraits doubles et doublés) s’effectue dans un cadre qui 

génère des attitudes et dicte des poses par des photographes qui règlent les maintiens et figent 

les corps. Ils les réalisent dans des espaces de dimensions variables mais toujours identiques 

qui sont déjà, en eux-mêmes, un principe actif de l’esthétique du portrait photographique 

stéréotypé. Il est utile de rappeler que les photographes produisent des images qui n’ont rien 

de réel, si par « réel » il faut entendre ce qui pourrait être vu avant la représentation et hors du 

studio. Au contraire, ils créent des images conformes à un archétype humain, selon des 

conventions où les motifs sont reproduits identiques les uns aux autres. Le rendu du portrait 

est ainsi adéquat s’il s’inscrit dans un cadre de normes canoniques de la représentation. Ces 

normes établissent le primat du centre dans une composition où les deux figures similaires ou 

identiques (de même sexe) sont le plus souvent disposées de façon symétrique, de sorte que 

l’une soit le double de l’autre, ou même une réplique, au double sens d’une duplication et 

d’une part d’un dialogue formel. Selon les normes, un ensemble de poses, formant une sorte 
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de répertoire, sont utilisées avec régularité par tous les photographes, pour les deux types de 

motifs : les portraits doubles et les portraits doublés. Les deux plus courantes sont sans doute 

la pose « debout » et celle « assis », les suivantes sont les poses « accroupi » et « allongé », 

cette dernière est plus rare car plus incommode à deux. En revanche, cette pose dont il sera à 

nouveau question plus tard, dite « Odalisque » par de nombreux commentateurs occidentaux, 

est une forme stéréotypée du portrait simple aussi fréquente pour les femmes que pour les 

hommes et les enfants. La première se décline en deux figures de face, côte à côte ou jointes, 

ou bien légèrement en biais séparées ou enlacées (C. n° 15 ; 75-77 ; 132-133, 189); la 

deuxième en deux figures parallèles avec ou sans contact, parfois de biais (C. n° 14, 82, 138-

141). La pose « accroupie » se décline en deux attitudes de biais plus rarement de profil (C. n° 

28, 70, 71, 113, 142). Selon une rhétorique de la gestuelle, elle même partagée par tous les 

photographes, les bras sont ballants ou repliés (C. n° 136, 137 et 140, 141), parfois dissimulés 

(C. n° 133), accolés, mains jointes en articulations symboliques et poétiques (C. n° 139, 142, 

152) afin de signifier le lien ou la relation unissant les deux personnes ou personnages. On 

assiste ainsi à l’élaboration de figures de rhétorique, dans des portraits codifiés, transparents 

pour tous, qui deviennent des normes de conception et de communication. Les accessoires 

accentuent le principe du stéréotype, dans le sens où leur présence rebondit de portrait en 

portrait à l’identique (la barrière, le fauteuil, le bouquet, l’autoradio, la moto, le téléphone). 

Plus encore, ces accessoires invariants définissent tous les studios comme un même espace 

représentatif, un lieu d’élaboration du simulacre, et la constitution même d’une poétique de la 

représentation du monde, marquée sous le signe de la répétition et de l’uniformité. La 

diversité des décors semble venir parfois troubler l’uniformité de cet ensemble et signer la 

présence et l’originalité du photographe, quand ce ne sont pas les mêmes posters et linoléums 

qui sont utilisés, comme aujourd’hui, dans de petits studios à l’échelle des quatre pays. 

Quelles que soient les positions adoptées, il n’existe aucune préséance entre les deux figures. 

Seule, une hiérarchie formelle s’instaure si une troisième figure est disposée au centre. La 

figure du centre est alors une tierce personne (proche amie ou parent du duo) dont la présence 

affirme le primat du centre à partir duquel se repartissent symétriquement les deux autres 

figures (C. n° 86, 87, 115, 119 et n° 147, 148); elle assure également une composition en 

triangle équilatéral dont la forme est stable et symbolique d’une mise en balance de la relation 

entre les deux personnes du double (C. n° 84, 85 et n° 146, 149). Dans tous ces cas, la règle 

veut que les personnes soient droites, stables, prennent une allure grave et digne, esquissant 

parfois un sourire, les yeux fixés sur l’objectif. Les attitudes des portraits doubles ne sont 

donc pas plus naturelles que celles des portraits doublés et leurs cadrages sont eux aussi 



normés (en pied, en buste, en buste américain). Ensemble, les portraits participent alors d’une 

transfiguration normée et immédiatement reconnaissable du réel. Ils n’en permettent pas tant 

une lecture, comme s’ils le transcrivaient fidèlement, qu’ils n’ouvrent sur une compréhension 

des images mentales (celles de liens divers entre deux figures issues d’un seul ou deux sujets) 

grâce à des schémas compréhensibles parce que codés et récurrents. 

Les doubles portraits constituent ainsi des images normées, comme standardisées où les 

silhouettes paraissent interchangeables à l’intérieur même d’un portrait, mais également à 

l’échelle de la même pose dans un motif, voire dans les deux motifs confondus. En effet, les 

corps des individus, dont les vêtements joints ou fondus leurs confèrent des qualités presque 

abstraites, comme « les étoffes introduisent dans la peinture de Matisse l’esthétique de la 

bidimensionnalité »438 et de l’abstraction, ces corps donc relèvent en quelque sorte d’une 

définition générique et seuls les visages pourraient prétendre répondre d’une représentation 

dite réaliste par laquelle chaque personne serait individualisée. Ce qui est pour le moins 

nécessaire dans ce cadre du portrait de studio à vocation privée. Ce principe formel n’est pas 

sans rappeler, d’un côté les sculptures romaines analogues où « le même corps idéal classique, 

« à la grecque », est greffé d’une tête-portrait réaliste « à l’étrusque » qui immortalise tel 

individu »439, d’un autre, les portraits funéraires du Togo et du Bénin, évoqués précédemment, 

où tous les corps sont véritablement interchangeables puisque des formes pré-existantes sont 

associées aux visages par photomontage. Les figures ou personnes du double répondent à des 

canons de proportions établis par un rapport toujours constant à l’espace et au décor, dans 

lesquels « elles sont centrées, avec suffisamment d’air autour d’elles, mais bien serties comme 

dans un écrin, afin d’avoir toujours la même apparence »440. L’intervention de quelques 

photographes sur les dimensions physiques des silhouettes a été précédemment observée.  

En cultivant un espace à deux dimensions, tout en maintenant l’exigence d’une certaine 

fidélité au modèle, en exposant de manière frontale un certain hiératisme des postures et une 

solennité figée des attitudes, en refusant la représentation de profil et en favorisant l’intensité 

du regard, en propageant une illumination intérieure, en se tenant non pas tant à la 

ressemblance au modèle extérieur qu’à un type originel, à une forme archétypale du double, 

les doubles portraits font inévitablement songer aux figures des icônes byzantines ou 

                                                 
438 Schneider (1984), p. 170. 
439 Claude Bérard « Le corps bestial (Les métamorphoses de l’homme idéal au siècle de Périclès) », dans Le 
corps et ses fictions, (1983) p. 45. 
440 Entretiens avec Ibrahim Shitou (fils de El hadj Tidiani Shitou), Mopti, Mali, janvier 2005, janvier 2006 et 
septembre 2007. 



orientales décrites par Bruno Duborgel441. Images très nettement marquées par les principes 

formels et symboliques du stéréotype. J.-F. Werner note lui aussi « une similitude 

remarquable, entre l’Europe médiévale et l’Afrique contemporaine, dans la façon de 

concevoir le portrait en tant qu’image habitée »442. Le monde oriental constituerait 

certainement une zone d’influence, par le biais des représentations coptes mais aussi par celui 

des souweres : peintures sous-verre très populaires au Sénégal aujourd’hui. En effet, ces 

peintures issues de l’Afrique du Nord dérivent des traditions turques et byzantines de l’icône 

dont elles ont repris les conventions de représentations443. Les souweres, en retour et 

probablement dans une sorte d’émulation, ont été stimulés par quelques portraits 

photographiques, notamment par ceux du photographe sénégalais Mama Casset (A. n° 68), 

dont les poses ont été reproduites indéfiniment (A. n° 69). 

L’unification des doubles portraits stéréotypés témoigne d’une ressemblance entre beaucoup 

de portraits, notée dans cet air commun des portraits du Fayoum, et dans ceux observés par 

Marguerite Duras en Indochine où « tous les gens photographiés, j’en avais vu beaucoup, 

donnaient presque la même photo, leur ressemblance était hallucinante.[..] Les visages étaient 

apprêtés de la même façon pour affronter l’éternité »444. L’unification témoigne aussi d’une 

apparence de paix intérieure, rendue par une grande retenue dans les gestes, ne cherchant en 

aucun cas à susciter des émotions. Les doubles portraits des studios d’Afrique de l’Ouest se 

situent toujours dans une unité spatiale soutenue par la surface de la photographie, mais aussi 

dans l’homogénéité temporelle d’un présent éternel. Comme beaucoup de portraits de studio à 

travers le monde, ils ne captent pas la vie fugitive et évanescente, le caractère éphémère et 

fuyant des modèles changeant continuellement sous les yeux. Ils s’attachent à en fixer la 

permanence et à les présenter sous l’aspect d’une « beauté durable »445, construite certes 

artificiellement. Cette construction est celle du stéréotype dont les conventions ne tentent pas 

de plagier le réel, elles le transfigurent et nous oriente moins vers le contingent que le 

constant situé en chacun des individus. L’art du stéréotype ne tend pas à imiter le réel 
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observable de la vie africaine dans son flux et son instabilité, il préfère inventer un modèle 

idéal, conventionnel, de beauté, sous les formes génériques des motifs du double, dont le 

mérite essentiel est précisément la représentation de l’aspect immuable et intemporel d’une 

réalité intérieure idéale. L’art, écrit Sarah Koffman « introduit durée et fixité »446 et, ajoute-

telle, « il n’y a pas d’art sans cette durée qui est son temps propre par opposition à l’instant 

fugitif de la vie, sans un écart minimal entre l’imitation et l’imité »447. 

Dans l’art du double portrait stéréotypé, les motifs sont stables et immuables en leur forme et 

signification, ils répondent à un désir de beauté, à un intérêt pour la norme et à un besoin de 

stabiliser des conventions. Erwin Panofsky parle en ce cas d’un « Kunstwollen »448 pour cet 

usage que faisaient les Égyptiens, et que font en l’occurrence les Africains de l’Ouest, de 

conventions de la représentation non pas dirigées « vers le variable, mais vers le constant » et 

qui ne tendent pas à « symboliser le présent en sa vitalité, mais à réaliser une éternité hors du 

temps »449. Stable et permanent, l’art du stéréotype des doubles portrait peut alors se prêter à 

la répétition., sans perdre de son sens mais tout au contraire en l’affirmant, à l’instar des 

icônes et des modèles égyptiens qui répondaient à des stéréotypes aux normes strictes et 

parfois figées, reprises indéfiniment, mais surtout selon l’exemple de l’art de la statuaire 

africaine. En effet, hiératisme, frontalité, stabilité, énergie retenue et concentration des formes 

sont des normes stéréotypées récurrentes du portrait photographique et de la statuaire. Si cet 

art n’a pas encore été évoqué, c’est parce qu’à la différence des arts justement cités, les 

doubles portraits ne doivent pas en être simplement rapprochés mais y être fermement ancrés 

car ils en héritent pour plusieurs raisons (formelles, esthétiques, iconographiques, 

symboliques) qui feront l’objet de développements spécifiques. Et bien qu’aux yeux 

d’observateurs occidentaux à propos de l’art en général, la reprise de motifs en fonction de 

normes puisse paraître rigide, la conformité à des règles relever d’un certain conservatisme et 

académisme, que la répétition semble appauvrir la représentation au regard de la singularité et 

de l’originalité de la création d’une œuvre, il en va tout autrement aux yeux des concepteurs 

africains. Ces principes relèvent en effet pour ces derniers d’une esthétique garante de la 

beauté, de la permanence d’un message visuel porteur des images mentales, et ouvrent sur des 

possibilités de déclinaison des formes dont surgissent d’insensibles variations mais aussi un 

rythme et une continuité à même de satisfaire les intéressés. La reprise et la répétition 
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constante des motifs ne peut toutefois se développer qu’en vertu de l’autorité qui leur est 

conférée, et en fonction de ceux qui décrètent cette dernière, ceux qui les créent les regardent 

et les utilisent : les photographes et les photographiés.  

Reprise et répétition : principe de studio et art de photographes 

Il existe un nombre finalement assez restreint de doubles portraits types relevant autant des 

portraits doubles que des portraits doublés. Les poses debout, assis, accroupi, avec quelques 

variations dans la gestuelle assurent une parfaite fixité du message photographique et une 

lisibilité d’autant plus simple que les modèles ne se modifient pas ou peu. On ne saurait en 

effet nier que des doubles portraits pourtant très éloignés les uns des autres - par le temps, 

l’espace, le style - présentent encore une ressemblance générale, du fait même de leur identité 

de doubles portraits, c’est-à-dire d’images relevant d’une esthétique spécifique et solidarisées 

par un fond semblable de principes artistiques relevant d’une tradition commune. Michel 

Hounkanrin exerce depuis trente années et diffuse encore aujourd’hui des modèles 

d’autrefois, avec certes de nouveau moyens techniques et en se prévalant d’une inventivité 

stylistique, dont il témoigne ainsi : 

 « J’ai appris certaines poses lors de ma formation chez Stella photo à Lagos, j’en ai aussi rapporté de 

mes voyages dans les pays voisins, d’autres m’ont été réclamées par des clients. Quand un modèle 

est au point, qu’il est juste, que la pose est belle, compréhensible, pourquoi ne pas l’adopter ? Je n’ai 

jamais cessé de reprendre des modèles en essayant de les renouveler avec les techniques modernes 

de la photographie. C’est ce que je demande à mes employés et à mes apprentis à qui je les 

transmets à mon tour. »450  

Quand on dit qu’un portrait de studio est juste, c’est qu’il s’ajuste souvent à des 

représentations déjà données, qu’elles soient antérieures ou simultanées. À ce propos, Shitou 

fils compare volontiers les portraits de son père dont quelques poses sont parfaitement 

semblables à celles de ses confrères de Mopti Hamadou Bocum et Bassirou Sanni, ou à celles 

de Seydou Keita et de Malick Sidibé de Bamako fort célèbres aujourd’hui. Cette similitude 

l’étonne moins que le succès de deux photographes au dépend de beaucoup d’autres. Il se 

souvient de la manière dont les relations se déroulaient entre eux et les traduit ainsi : 

 « Comme tout Yoruba, mon père avait l’habitude de se déplacer, il allait aussi bien au Burkina Faso et 

au Nigeria pour voir la famille et acheter de bons produits pour le studio qu’à Bamako et dans d’autres 

villes du pays. Tous les photographes d’ici et d’ailleurs se connaissaient, ils échangeaient des 
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plaisanteries et des idées, regardaient des photos et des magazines. Malick Sidibé et mon père se 

taquinaient et comparaient leurs photos. Mon frère s’appelle Malick à cause de lui. »451 

La reprise d’un portrait stéréotypé par un photographe de studio est bien souvent une stratégie 

commerciale. La pose d’un portrait double ou bien le trucage d’un portrait doublé, rencontrant 

un grand succès hors de la ville ou dans un pays voisin, profite à la réputation de qui le 

reprend et le propage dans son studio, comme s’il en était l’inventeur. Cela représente en 

outre une source de revenus non négligeable et un gage de célébrité. La reprise est également 

la manifestation d’une dynamique entre photographes. Elle démontre une stimulation 

artistique, une rivalité et une émulation par lesquelles chacun se jauge à l’aune des modèles 

communs. Sory reconnaît une pose similaire dans un portrait double de Shitou mais souligne 

la présence de ses décors qui valorisent et animent le motif (C. n° 82 et n° 138). Il accepte 

cependant la reprise à l’identique de l’un des modèles du motif des portraits doublés (C. n° 

53), lui ayant été transmis par un photographe yoruba, comme le reconnaissent Gabriel 

Ouedraogo (né en 1947) à Bobo Dioulasso, le fils Shitou à Mopti, Lambert Correa (né en 

1950) et Michel Hounkanrin à Cotonou ayant eu, eux aussi, des contacts avec des 

photographes yoruba. Hounkanrin prétend toutefois l’améliorer par des montages très 

innovants. Si la reprise des motifs du double et leur répétition incessante semblent bien être 

« des astuces lucratives et des trucs de studios qui font accourir les clients »452, elles sont loin 

d’être le signe d’un manque d’imagination ou d’une copie sans réflexion de la part de 

photographes. Elles sont au contraire la preuve de leur connaissance des modèles dont il sont 

capable d’appréhender la rhétorique formelle, symbolique et esthétique, et. auxquels ils 

peuvent se mesurer. Elles sont, de plus, la source d’un plaisir esthétique très souvent 

revendiqué. Autant de critères dont la fréquence en Afrique de l’Ouest n’est certainement pas 

le seul fait des studios africains, le principe de l’image stéréotypée des studios et sa répétition 

ayant connu de riches heures en Europe et rencontrant encore beaucoup d’adeptes à travers le 

monde453. Toutefois, les principes et la fréquence de la répétition de modèles stéréotypés, qui 

ne sont pas sans rappeler quelques critères de la production des œuvres sculptées d’Afrique, 

témoignent d’un trait spécifique de l’esthétique des cultures locales.  
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Lorsqu’on aborde la question de la reprise des formes ou des modèles et de leur répétition, on 

touche à une question fondamentale des arts africains dits traditionnels, traitée, entre autres, 

par Ivan Bargna454 et Suzanne Vogel. Aux notions du stéréotype, cette dernière préfère la 

question « repetition or reprise »455 qu’elle soutient en ces termes : 

 « L’artiste africain n’est jamais uniquement un imitateur, il ne répète pas littéralement une forme 

précédente (comme le font les artisans) et son travail ne peut pas plus être appelé stéréotype car il 

change en permanence. Son travail devrait plutôt être appelé une reprise. Là où la répétition dans l’art 

européen est souvent tournée vers la perfection du modèle, la reprise africaine est une fin en soi, 

conçue non pas pour se développer ou s’améliorer sur le thème de base mais pour l’incarner dans une 

instance donnée ou pour jouer avec. »456 

Si cette définition semble parfaitement s’adapter au travail des photographes, il ne paraît 

pourtant pas si pertinent d’opposer une reprise proprement africaine à une répétition dans l’art 

européen. De plus, il faudrait discuter le sens donné à ces termes et au stéréotype trop perçu 

dans une seule acception restrictive, associé en quelque sorte à une copie stérile. Pour les 

photographes de studio, la reprise permet de manifester la fidélité à un modèle idéel ou 

conceptuel : un modèle archétypal, d’en être le reflet et de s’insérer dans une continuité, où 

leurs portraits n’inventent pas tant à chaque prise de vue une nouvelle image qu’ils retrouvent 

le modèle idéel et en répercutent à nouveau les traits. La reprise des motifs et des modèles est 

un regard respectueux sur ce qui a précédé, elle est une intention : une réplique au sens d’une 

réponse aux potentialités d’une inspiration où elle se ressource. La répétition, quant à elle, est 

à la fois un processus dans lesquels ils s’inscrivent et un ensemble de procédés de création 

susceptibles de générer une jouissance et d’être une fin en soi. Elle les insère dans une lignée 

artistique construite par les précédentes générations, dans une proximité de création avec 

d’autres photographes et dans une familiarité avec leurs modèles, dans une appartenance à 

une communauté culturelle où leurs portraits sont compris. La répétition les inscrit dans la 

tradition de la représentation, dans lesquelles un portrait qui convient est un portrait qui 

adhère à ce qu’il est convenu de représenter. Si les conventions entendent conformité, il ne 

s’agit certainement pas d’aliénation, ni même de soumission sans variation à des règles. La 

tradition ne peut se concevoir sans trahison, du moins dans ce contexte de la production de 

portraits en Afrique de l’Ouest, où tradition et création sont dans un rapport plus souple que 

dans le domaine des coutumes et des mœurs. La tradition n’est pas aussi étouffante qu’on 
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pourrait le penser, si on ne lui oppose pas une individualité qui voudrait s’en libérer, et 

comme dans la situation des œuvres sculptées « les conventions et les stéréotypes ne réduisent 

pas l’espace de la création qui, quelle que soit la culture, naît toujours de quelque chose, au 

sein d’une tradition vis-à-vis de laquelle il se place et dont il se détache »457. En Afrique 

comme ailleurs, il serait faux de prendre les règles pour des lois immuables. 

Les artistes africains devant plutôt être considérés comme faisant partie d’un continuum et 

d’une communauté d’artistes s’appuyant sur des formes préexistantes, l’intérêt et la créativité 

de leurs œuvres - sculptures cultuelles ou photographies de studio, leurs problèmes se posant 

en termes semblables à deux époques certes différentes - ne s’appuient pas tant sur leur 

individualité, leur originalité et leur caractère unique. L’originalité de l’artiste et sa capacité 

de créer quelque chose de jamais connu, n’est pas une notion fondamentale. Pour le 

comprendre, il nous faut nous débarrasser de ce mythe romantique de la créativité, par 

l’innovation pure du « voleur de feu » de Rimbaud. L’œuvre unique, n’est pas la marque du 

génie inimitable mais le plus souvent la rançon de l’insuccès. En effet, l’innovation ne paie, 

en termes de prestige, que lorsqu’elle génère des reproductions : non pas des plagiats mais 

une filiation, un réseau de relations. Et ainsi que le souligne Bruno Duborgel à propos des 

icônes byzantines, l’artiste photographe, comme le sculpteur africain et en l’occurrence 

comme le peintre, « s’ordonne à un schéma de pensée dans lequel les concepts de « création » 

et de « tradition », de « fidélité » et de « nouveauté », loin de se contredire, s’impliquent »458. 

Bien souvent, l’activité artistique des photographes n’est pas pensée en termes de création 

mais de transmission. Qu’ils puisent dans les modèles dont l’efficacité n’est plus à démontrer, 

dans les répertoires dits traditionnels ( nous aborderons plus tard les liens entre la statuaire et 

la photographie), les photographes ont le devoir de se montrer à la hauteur de la commande, 

de répondre à l’attente des clients. Cette obligation n’est nullement synonyme d’immobilisme, 

elle implique une certaine dose d’innovation pour que cette réalité soit pensée comme la 

continuité de ce qui précède.  

Ainsi, des oppositions différence-répétition et original-copie se révèlent peu pertinentes. 

Chaque double portrait est en même temps une reproduction : à la fois reprise et répétition, et 

une innovation: elle n’est jamais totalement originale, tout en étant rarement une simple 

copie. La création des doubles portraits d’Afrique de l’Ouest est donc fondée sur la répétition, 

avec des innovations dans la répétition. En conséquence, les stéréotypes ne sont jamais des 
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formes figées, liés à des contraintes. Bien au contraire, en ne reproduisant pas le réel mais 

plutôt indéfiniment une réalité, ils parviennent à le recouvrir et l’occulter au profit de cette 

réalité qu’ils lui substituent. Cette dernière s’en trouve justement confortée par l’originalité 

des photographes et leur capacité à créer des variations attirantes. De plus, dans la répétition 

des motifs du double, les copies ne sont jamais exactement fidèles, non par maladresse, mais 

parce que les reproductions d’un modèle ne sont jamais totales, et que les reproductions de 

reproductions s’éloignent de plus en plus de l’original réel et mental qui a servi de modèle. La 

création se dilue ainsi dans le temps et semble être le résultat de l’accumulation d’une série de 

petites variations plus on moins fortuites. 

À partir d’un même motif général de référence, à partir des schèmes de représentation 

canoniquement établis qui leur ont été fidèlement transmis par initiation et apprentissages 

directs, des photographes peuvent aboutir à des œuvres très différentes, par réappropriation 

personnelle de la pose, du cadrage (assis ou debout). Nous reviendrons pour d’autres raisons 

sur le cas très intéressant des portraits doublés par duplication à l’identique. Apparus dans les 

studios yoruba du Nigeria, probablement autour des années 1960-1970 dans un but cultuel (A. 

n° 108 et n°109), ils n’ont jamais cessé d’être reproduits depuis, et offrent, à l’échelle de toute 

l’Afrique occidentale, une palette d’images relativement différentes les unes des autres bien 

que toujours référencées à un schème commun, sans toutefois en conserver la destination 

cultuelle. Des variations apparaissent ainsi des plus anciens portraits de Sory (C. n° 53, 54) et 

de Shitou (C. n° 130) en noir et blanc assez fidèles aux formes yoruba originelles, à ceux de 

Correa (Bénin, C. n° 10) et de Wukanya (C. n° 192) apportant tous deux une barrière 

métallique dont ils font un usage différent ; d’autres variations se remarquent entre les 

portraits de Maïga en noir et blanc à vocation publicitaire et en couleur, de dos (pose rare) ou 

de trois quart (C. n° 109, 110, 111), et celui de Sodalo (né en 1982) (C. n° 185) proche d’une 

photographie d’identité, ou encore de Hounkanrin (C. n° 15) délibérément moderne sur 

ordinateur. Les portraits doubles présentent autant de différences sensibles qu’il existe de 

photographes. Samounou préfère des murs sobres, mats et unis, Ascofaré (né en 1979) dresse 

des fonds rayés très dynamiques et Sory des fonds richement peints et des sols très 

graphiques. Alors que Shitou choisit des sols relativement neutres, Degbava installe 

systématiquement ses clients sur un tapis rond (C. n° 186). La même pose, avec quelques 

variations bien sûr, peut servir les deux motifs différents des portraits doubles et doublés. 

Accroupis de face (C. n° 28, 39, 70), de dos (C. n° 60), avec le même bouquet de fleur pour 

deux hommes (C. n° 39) ou deux femmes (C. n° 69). Il existe enfin un modèle de pose, celui 

de l’Odalisque dont le succès est tel qu’il permet toutes sortes de déclinaisons. Destiné à 



l’origine, à la représentation d’une femme, il est fréquent dans tous les studios et sert aussi 

bien, depuis trente ans, le portrait d’un homme, d’un enfant ou d’un duo (A. n° 159-161). Il 

est important de rappeler qu’une même pose, un même modèle, auxquels le photographe 

apporte quelques changements, peuvent être déclinés pendant toute une carrière. Evidemment, 

une telle perspective comporte des risques de dénaturation de sens. La répétition des modèles 

peut dériver vers une duplication servile et s’anéantir dans un académisme formel. Sory a 

pourtant développé, trente ans durant, le portrait double « façon-façon » : debout côte à côte, 

non pas comme une obsession, ni une passivité ou un passéisme, mais « pour le plaisir de 

revenir à la forme de base et pour la changer un peu à chaque fois »459, dans l’exigence active 

d’une création continue. Le talent de nombreux griots, danseurs et musiciens africains ne 

consiste-t-il pas à répéter plusieurs fois la même parole, les mêmes pas et la même phrase, en 

introduisant de subtiles variations dans leur ton, dans leurs mouvements et dans la musique 

instrumentale de fond ? Il faut ensuite noter qu’à l’intérieur des grands motifs cités, il n’existe 

pas de différences de poses et de cadrages, entre les portraits provenant des cultures des 

quatre pays visités. En revanche, les costumes varient en formes et en couleurs, cela n’a rien 

de surprenant, et les décors (sols et panneaux muraux) semblent plus souvent figuratifs au 

Bénin, plus colorés au Bénin et au Togo, plus graphiques au Mali460.  

Ce ne sont donc pas les prescriptions, mais les manières dont les artistes les gèrent, qui font 

les œuvres. La notion de répétition des stéréotypes, repensée dans ce cadre, prend un autre 

sens et n’empêche nullement la production de différences artistiques. Les doubles portraits 

atteignent ainsi leur équilibre grâce à la constance et à la stabilité des formes de base associée 

aux variations innovantes de la production individuelle fondamentalement créatrice. Malgré la 

fidélité aux normes qui supposerait une imitation sans nuance, les variations intentionnelles 

des photographes, glissées dans les interstices de la création, font des doubles portraits un 

reflet de l’individualité de leur auteur, Ogni dipintore dipinge se461 Les doubles portraits sont 

alors autant de créations autonomes et diverses où s’atteste tout de même, comme dans les 

icônes, « la fécondité d’une matrice esthétique cependant commune et source de parenté 

générale »462. Il faudrait enfin se demander si cette répétition infinie, cette réplique incessante 

des modèles, cette redondance des doubles portraits sans jamais s’épuiser, d’un regard à un 
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autre, d’un studio à un autre, d’une ville, d’un pays à un autre n’unifie pas l’espace, le temps 

et la mémoire des images d’Afrique de l’Ouest. Ce serait alors une représentation poétique du 

monde, une manière de l’enrichir en lui apportant indéfiniment d’autres niveaux de réalité, 

une façon de lui rappeler ses fondements tout en soulignant ce qui peut rapprocher et 

construire des individus en renouvelant leurs liens par la répétition des œuvres, des formes et 

des signes, une répétition caractéristique des arts et de la musique d’Afrique à laquelle les 

Africains sont très sensibles, signale S. Vogel463. En effet l’art joue un rôle stratégique dans la 

transmission des valeurs culturelles des sociétés africaines, parce qu’il privilégie la répétition 

sans exclure des écarts et des mutations. En offrant des éléments de stabilité, les formes 

permettent à ceux qui les regardent de se reconnaître et de se retrouver en elles.  

Se comprendre et se retrouver dans les stéréotypes 

Un tour des studios d’une même ville confirme la présentation et la pratique de poses et de 

modèles similaires. Dans cette uniformité de l’offre, les clients de tous âges choisissent 

toutefois un portraitiste selon leurs moyens, selon des critères esthétiques et des attentes 

précises d’images qu’il ont déjà à l’esprit. Ainsi, à Ouagadougou, Jean-Claude Awé confirme 

les propos tenus par d’autres interlocuteurs tels Salim Ag Ahmed à Tombouctou ou bien 

Angeline Agnès Donouvossi à Porto Novo lorsqu’il confie : 

 « Quand je vais au studio du photographe, je regarde l’éventail de portraits qu’il expose sur les 

présentoirs et je choisis l’image qui me convient en fonction de la pose et des décors qu’il propose. Je 

veux être assuré de ce que je vais obtenir et du portrait auquel je pourrai ressembler, avant la prise de 

vue. »464 

Du photographe, le client attend une familiarité avec les motifs du double, et la connaissance 

de trucages qui certifient l’obtention exacte du portrait doublé souhaité. Même si quelques 

poses sont abandonnées parce qu’elles sont démodées, beaucoup de jeunes clients espèrent 

voir se pérenniser des modèles qui ont connu le succès, preuve de leur efficacité et de leur 

beauté, pense une nouvelle génération de photographes tels : Labara Koda à Lomé, 

Abderamane Tiekoura à Tombouctou et Narcisse Sagbo (né en 1973) à Porto Novo. Nul ne 

souhaite vraiment un portrait original et unique, mais un portrait convenu et adapté toutefois à 

soi. Honoré Badjo, jeune commerçant en arts africains de Bobo Dioulasso, compare les 

photographes aux sculpteurs dont il dit que « les plus habiles sont ceux qui font apparaître la 
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nouveauté d’un détail dans l’éventail des formes connues, ceux qui savent greffer le 

changement sur le tronc de la tradition » 465. À ce propos, il faudrait ajouter un avis souvent 

entendu, selon lequel les meilleurs conteurs africains ne sont pas ceux qui connaissent des 

histoires inédites, mais ceux qui racontent le mieux les récits que tout le monde connaît. C’est 

donc dans un flux d’images stéréotypées diffusées en cercle clos que se réalisent les portraits. 

Les photographes proposent des images attendues et aimées par les clients, ces derniers les 

élisent parce qu’elles conviennent à leurs désirs. Ils vont ensuite poser en pensant à ce que 

devra être leur portrait. Ils vont tendre vers lui, l’imiter, devenir cette image vue en vitrine et 

la créer finalement avec le photographe, en s’appuyant cependant sur des stéréotypes 

rassurants. En adoptant une formule de R. Barthes, tout client pourrait dire de ses portraits : 

« je puis spontanément les dire « ressemblants », puisqu’ils sont conformes à ce que 

j’attends »466. La ressemblance est bien cette conformité à un portrait stéréotypé, dans lequel 

chacun se retrouve et se reconnaît, à l’ échelle d’une ville, d’un pays, d’une culture, voire de 

plusieurs populations.  

Les doubles portraits s’établissent dans une interaction entre photographiés et photographes, 

décidant ensemble de l’autorité conférée aux images par leur accord sur des modèles connus 

depuis longtemps et sur le sens dont ils sont porteurs. « L’eikon, avance M.-J. Mondzain, 

demande simplement une reconnaissance. Je suis image comme toi. Toi et moi sommes 

images. L’autorité invisible de l’image me désigne à son tour comme image »467. L’autorité 

des doubles portrait ne s’impose pas, elle est reconnue. Et en effet, les portraits se pensent, se 

créent et se regardent ensemble. Ils produisent, dans un rapport d’égalité et sous une forme 

d’entretien, des images dans lesquelles s’acceptent et se retrouvent leurs protagonistes, parce 

qu’elles sont stéréotypées, en conséquence ouvertes au plus grand nombre. Il faudrait presque 

parler d’une « conception démocratique (explicite ou implicite) »468 du portrait, par laquelle 

ne se fait plus sentir la présence d’un artiste, ni même de hiérarchie dans l’image, et grâce à 

laquelle toutes les personnes photographiées de la même façon ont quelque chose en commun, 

comme dans les portraits d’August Sander dont l’artiste semble s’être retiré. S’il n’est pas 

nécessaire de se distinguer au travers des doubles portraits, le mimétisme collectif, atteint par 

la répétition des stéréotypes, n’en est pas pour autant un effacement des individualités. 
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N’étant pas l’instrument d’un pouvoir arasant les différences, les doubles portraits font 

autorité en s’arc-boutant sur une acceptation des images, un accord partagé quant à leur 

création et leur diffusion, mais en reposant aussi sur la volonté des clients et des créateurs des 

studios d’appartenir à des communautés de pensée où les doubles font sens, à des groupes de 

semblables qui partagent probablement un imaginaire assez proche dans le domaine des 

images du double. La répétition n’est pas une simple confirmation de ce qui a été fait 

précédemment, mais la confirmation de l’appartenance à une communauté. Elle garantit par 

ailleurs la clarté des messages transmis et permet d’accéder à de meilleurs niveaux de 

communication. L’usage de doubles portraits similaires, emportant l’adhésion du public dans 

plusieurs pays, traduit non seulement une mémoire commune des modèles du double (voire 

d’un schème originel), leur perception et la compréhension des procédés de l’illusion pour 

certains portraits. Il traduit également la reconnaissance des modèles, comprise dans le double 

sens d’une identification : chacun - s’y retrouve -, et d’une acceptation de ces modèles 

convenant à tous : chacun s’y rencontre - s’y re-trouve- .  

Un dialogue est alors établi entre photographes et photographiés où se négocient la création et 

les attentes des clients, les forces conjuguées de l’innovation et de la répétition, mais aussi 

entre les cultures dans lesquelles les doubles portraits sont des représentations comprises, 

échangeables, propres à êtres répliquées. Tenant compte de la grande diversité culturelle de 

l’Afrique de l’Ouest, il faut pourtant convenir de ce dialogue trans-culturel par lequel les 

doubles portraits paraissent faire l’unanimité en convenant à plusieurs populations. Diverses 

raisons éclairent cette situation. Il serait faux de penser que les individus vivent confinés à 

l’intérieur des limites de leurs pays. Leurs familles s’étendent au-delà des frontières et leur 

besoin de travail les oblige parfois à partir. La photographie ne demande pas nécessairement 

une installation lourde. Ainsi beaucoup de photographes, notamment les Yoruba, se sont 

déplacés à l’échelle de l’Afrique de l’Ouest en diffusant des modèles. Ce qui a pour effet de 

déplacer et de brasser à la fois les envies et la création de doubles portraits. Enfin, il a été 

précédemment noté cette donnée commune à plusieurs cultures d’Afrique de l’Ouest, selon 

laquelle des liens d’amitié ou d’amour et différentes sortes de relations entre individus 

s’expriment pareillement par les duos et les doubles. Il est assez fascinant de constater que des 

modèles stéréotypés relevant de l’un ou l’autre motif - portraits double ou doublés - sont 

appropriés à la représentation d’individus dont les appartenances religieuses, sociales, 

professionnelles diffèrent totalement. Ces individus ne pensent pas toujours être si proches et 

malgré tout ils partagent une esthétique du double portrait, dont ils comprennent la portée 

sémantique, voire symbolique, et dont ils ré-activent les formes et ré-animent constamment 



l’intensité, simplement en les regardant et en les échangeant d’une manière quotidienne et 

populaire avec leurs familles et leurs amis. De générations en générations et de pays en pays, 

les portraits sont les mêmes mais ne sont pas identiques, ils sont différents sans être 

nouveaux, et la répétition des motifs du double marque un rendez-vous des formes qui 

reviennent à la fois monotones et rassurantes sans jamais engendrer l’ennui. Ces doubles 

portraits sont des images conventionnelles du bonheur, de l’union, de l’entente, de 

l’harmonie, d’un monde certes idéal. Qu’ils régissent des situations de commune adhésion à 

des valeurs, ou opèrent comme régulateurs de conflits interpersonnels (co-épouses ou parents 

dont les conflits ne transparaissent pas dans ce qui est montré au studio), ils relèvent de rites 

codifiés, au caractère répétitif et à forte charge symbolique pour leurs acteurs et leurs 

observateurs. Comme beaucoup de photographies de studio à travers le monde et comme 

rites, ils renforceraient non seulement un sentiment d’appartenance collective mais aussi une 

« dépendance à un ordre moral supérieur qui sauve les individus du chaos et du désordre»469. 

Ce sont des viatiques transportés d’une génération à l’autre et d’une culture à une autre ; ils 

ont l’essence de la vie, sont des modèles pour l’avenir ; ils sont les références à reprendre, à 

renouveler, à réitérer, comme exemples de bonheur à venir, comme propagation d’un savoir et 

d’un art.  

Dans cette transformation en image, les clients des studios perdent moins en être, qu’ils ne 

gagnent en effets sensibles par les ressources du double photographique. En d’autres termes, 

ils gagnent non seulement une dimension autre par l’apport d’emblèmes supplémentaires, 

un enrichissement et une découverte de soi en dehors du regard des proches, mais encore 

une re-création de soi par la mise à distance, « l’absentement infini »470, l’objectivation. Tel 

un miroir, le double portrait est « un instrument de connaissance de soi-même qui seul révèle 

à l’homme directement son image propre, son double, son fantôme, son simulacre, ses 

perfections et ses défauts physiques »471. S’il est façonné par les hommes, il est en retour ce 

qui les façonne. Et s’il rencontre un écho chez de nombreuses personnes d’Afrique de l’Ouest, 

n’est-ce pas parce que « les formes et leur sens, que nous pensions percevoir : recevoir en un 

message venu du monde extérieur, sont souvent, tout au contraire nées de nous-mêmes »472 ? 

Dans ce mouvement, dans ce va-et-vient des images produites et perçues, les doubles portraits 

relèveraient à la fois du sensible et de l’intelligible. Ils se feraient l’écho d’un goût profond 
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pour la symétrie, le rythme et la dynamique du double, présents en chacun des observateurs et 

inhérents au réel, mais aussi d’une attirance pour sa dimension poétique et symbolique ne 

renvoyant pas tant au monde extérieur qu’à d’autres images, touchant d’autres niveaux de 

réalité d’une part intime des êtres. 

II.3.4. Un goût partagé des doubles en Afrique de 

l’Ouest  

L’interprétation ou plutôt l’écoute des énoncés de perception et d’appréciation des doubles 

portraits comporte plusieurs difficultés. Sans vouloir diminuer la portée de cette étude, il 

s’agit de rappeler qu’elle est une construction interculturelle dont les recherches sont motivées 

par une volonté de couler dans le moule de la langue et de l’écriture une expérience visuelle 

dont la part la plus importante n’est le plus souvent ni verbalisée ni verbalisable et qui, de 

plus, ne fait l’objet d’aucun commentaire écrit par les intéressés. Les appréciations esthétiques 

formulées par les personnes interrogées ne sont jamais d’ordre strictement esthétique; elles y 

mêlent des appréciations affectives, sociales, éthiques, associant les qualités plastiques aux 

valeurs culturelles. Parfois, certaines considérations non visuelles s’avèrent prépondérantes. Il 

convient aussi de considérer la relation dialectique des photographes et des photographiés, 

comme les effets du contexte de la perception des doubles portraits : exposition sur les 

devantures des studios, disposition dans les albums de famille, circulation dans le cadre 

d’échanges familiaux, amicaux et sociaux qui en modifient l’approche. Enfin, il faut 

naturellement prendre en compte la diversité culturelle en Afrique de l’Ouest, dans laquelle 

on observe pourtant de nombreuses similitudes. 

Une perception commune des doubles portraits  

Les doubles portraits sont conçus par les photographes et leurs clients dans un but utilitaire, 

dans ce sens ils pourraient être communément appelés « pratiques »473, selon Panofsky, c’est-

à-dire conçus avec l’intention de remplir une fonction. Ils sont en effet destinés à être des 

véhicules d’information, chargés de transmettre des relations, censés produire du lien, 

rappeler des souvenirs. Cependant, ils ne sont pas toujours créés dans le but exclusif d’être 

utiles. Ils sont souvent créés beaux et bons afin de procurer du plaisir, ou pour employer une 

expression plus philosophique, d’être esthétiquement perçus. Qu’ils servent ou non une inten-
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tion pratique, et qu’ils soient bons (ou parfois mauvais), ils demandent également à être 

esthétiquement perçus. On peut noter que la ligne de démarcation où s’achève le domaine des 

objets pratiques et où commence celui de l’art dépend de l’intention des créateurs. Une 

« intention » qui, selon les théories de Baxandall474 et de Panofsky, ne peut être déterminée 

d’une façon absolue. D’abord parce que « des « intentions » ne sont pas susceptibles, per se, 

d’être définies avec une précision scientifique. Ensuite, parce que les « intentions » d’hommes 

produisant quelque objet que ce soit sont conditionnées par les normes de leur époque et de 

leur milieu »475. En outre, le statut esthétique de la photographie a toujours été « impur »476. 

Plus particulièrement, le cas du portrait montre qu’il est souvent impossible de « tracer une 

ligne de frontière nette entre ses usages fonctionnels et ses usages intentionnellement 

artistiques et esthétiques »477. 

Pour les photographes, dont les critères ont été précédemment observés, adopter une 

technique plutôt qu’une autre c’est déjà opérer un choix esthétique, même quand il s’agit en 

l’occurrence d’un portrait sans vocation artistique première. Les techniques et les moyens mis 

en œuvre, comme dans tout travail photographique, engagent une réflexion sur la 

construction, l’apparence, l’ambiance du portrait. Ils tendent vers la beauté, l’efficacité, la 

fonction et la destination de cet objet. Du point de vue des clients, la commande d’un double 

portrait (portrait double ou portrait doublé) relève certes des circonstances qui l’ont 

déclenchée et d’une destination précise, mais elle s’accompagne surtout de l’attente d’une 

belle et bonne image. Les photographes ne travaillent pas sans les photographiés. Ils 

communiquent, échangent, se comprennent autour d’un vocabulaire partagé, organisé en 

discours commun. La fonction des doubles portraits dépend autant de l’intention créatrice que 

de leur contexte de réception. L’usage des portraits dépend autant du regard porté sur eux que 

d’une propriété formelle ou sémantique interne à l’image. On voit ainsi se dessiner chez les 

clients une sorte de critique esthétique. Elle évalue les objets en fonction de l’usage auquel ils 

sont destinés (une adéquation), des intentions perceptibles de l’artiste (compétences 

techniques et bon goût), en distinguant le bon artiste du médiocre, le professionnel de 

l’amateur, et en fonction du plaisir qu’ils procurent. Elle apprécie en fait leur signification 

esthétique, et pas nécessairement leur valeur esthétique, acquise dans les lieux de vente et 

d’exposition occidentaux, qui le plus souvent échappe aux intéressés. Si les usages majeurs 
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des doubles portraits de studio sont en apparence des usages non pas esthétiques mais de 

communication (établissant des liens, des échanges, des dialogues entre amis et/ou parents 

mais aussi avec l’étranger auquel est présenté l’album de famille) leur beauté est loin d’être 

secondaire. En effet, cette beauté semble particulièrement prédominer dans les doubles 

portraits plus que dans tout autre portrait. Il a été remarqué qu’à l’identité singulière des deux 

modèles d’un portrait double, à leur biographie, se substitue la beauté formelle et symbolique 

du double, lui-même constitué de leurs figures associées et confondues dans ce schème conçu 

et perçu comme source de plaisir. Et au traditionnel portrait simple, de nombreux clients-

modèles préfèrent les portraits doublés, garants eux aussi d’une satisfaction purement 

esthétique, mise en avant au dépend d’un quelconque usage. Dans les deux cas (portraits 

doubles et doublés) et pour les photographes et les photographiés, les doubles portraits visent 

une perfection formelle, indissociable d’une plénitude symbolique, allant au-delà de ce qui est 

nécessaire à un portrait pour assurer son usage optimal. Par un processus inhérent à la 

photographie, le double portrait n’impose-t-il pas une étrangeté par rapport à la vie, par 

rapport au réel, dont un portrait simple serait le reflet immédiat ? En tant que photographie 

qui « esthétise l’intolérable comme l’inintéressant en les mettant à distance de la vie »478 - et 

souvent comme la peinture - il esthétise ce qu’il représente. Selon la dialectique entre les deux 

catégories créative et réceptive, la présence en double (grâce à l’image doublée par l’Autre ou 

dédoublée et dupliquée de soi) n’apporte rien de plus à la fonction sociale des portraits, si ce 

n’est un supplément de beauté, jamais étrangère à cette fonction. On peut alors parler d’une 

adéquation entre la beauté et la fonction, confirmée par Bintou Founé Maïga au Musée 

national de Bamako, selon laquelle « pour être belle, il faut que la photographie soit bonne, et 

elle est bonne quand on a envie de la montrer et de la donner aux amis »479. Le double portrait 

est beau et bon lorsqu’il répond aux critères d’appréciation artistique, qu’il possède toutes les 

propriétés requises pour satisfaire l’œil et l’esprit. Il ne peut alors fonctionner que parce qu’il 

est beau et réciproquement il n’est beau qu’en fonction de son usage et rarement en dehors, 

même si quelques interlocuteurs commencent à en discerner l’unique dimension esthétique 

soulevée par les rencontres de la photographie de Bamako et par l’écho des expositions et des 

ouvrages occidentaux. De la même façon, ils en comprennent la valeur historique quand les 

portraits sont traités en tant que documents et archives. 

Dans ce contexte africain, il paraît donc vain de dissocier l’autonomie esthétique des portraits 

par rapport à leur vocation non artistique, donc à postuler une insularité des œuvres. L’art des 
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doubles ne se définit pas ainsi, il est à la fois esthétique et utilitaire, il doit satisfaire le regard 

et avoir une fonction. En revanche, il faut bien distinguer, dans l’ensemble des photographies, 

des degrés d’intention esthétique chez plusieurs photographes, comme des nuances 

d’appréciation esthétique chez les photographiés. Ces variations peuvent être dues à des 

différences culturelles. Cela semble être parfois le cas entre les photographies réalisées au 

sein des cultures musulmanes très prégnantes au Mali et celles des cultures des pays côtiers 

(Bénin et Togo). Aux célèbres fonds à motifs de Seydou Keita, aux rideaux à rayures de 

Malick Sidibé et de Mahamoudou Ascofaré et à l’austérité des fonds de Souleymane Goïta et 

de Mahalmadane M’Barakou (C. n° 170-172 et n° 174), tous maliens et fort imprégnés des 

principes d’une absence figurative marquée par des valeurs musulmanes, les Béninois Armel 

Ounsougan (né en 1973), Ferdinand Atayi Brown (né en 1974) et Irène Tokpè (née en 1983) 

préfèrent le plus souvent un décor abondant et très coloré (C. n° 5, 19, 25). Sur un autre plan, 

il faut s’interroger sur la spécificité d’une esthétique proprement masculine. La plupart des 

portraits sont en effet réalisés, presque exclusivement au Mali et très majoritairement dans les 

trois autres pays, par des hommes. Beaucoup d’entre eux (surtout les plus âgés) préfèrent 

mettre en avant des compositions où les femmes et les motifs du double se valorisent 

mutuellement, estimant ainsi, comme leurs clients, que ces portraits appellent plus volontiers 

que les doubles portraits d’hommes des commentaires esthétiques. Gardons nous toutefois de 

généraliser. En effet, si les Maliens ont eu longtemps une nette préférence pour les décors 

graphiques, elle paraît très estompée par l’arrivée des posters en provenance d’Asie, retrouvés 

dans tous les studios d’Afrique de l’Ouest. Ensuite, la profession se féminise, particulièrement 

dans les deux pays côtiers où il est impossible de distinguer les travaux d’une femme de ceux 

d’un homme. Ces considérations prenant en compte des différences de religion et de sexe 

semblent donc mineures. Elles le sont d’autant plus que tous les photographes et les 

photographiés, quelles que soient leurs différences, estiment finalement devoir se conformer à 

des motifs du double cadrés par des normes stéréotypées et gommant les variations 

culturelles. 

L’unité des représentations du double fait désormais apparaître un certain nombre 

d’homologies qui permettent de tracer les grandes lignes d’une esthétique traversant aussi 

bien la diversité des styles et des moyens d’expression que les écarts culturels entre les 

populations des quatre pays de cette étude. En premier lieu, les cadres physiques du portrait 

photographique en studio comme les cadres conceptuels et formels du double tendent à 

uniformiser l’apparence des doubles portraits. Ensuite, une multitude de caractéristiques 

communes traversent ces portraits quelle que soit leur provenance. La présentation de ces 



critères esthétiques communs n’est pas une volonté de découvrir une « esthétique africaine ». 

Elle est la transmission d’un corpus d’appréciations à l’origine relativement homogène et le 

résultat d’une stratégie isolant les traits communs au lieu de privilégier les différences 

toutefois prises en compte. Il s’agit en fait d’observer des codes esthétiques (et probablement 

un fonds commun) propres aux artistes et aux clients des différentes cultures d’Afrique de 

l’Ouest et d’écouter ce qui les rapproche. 

Similitudes de goût ente les cultures 

Loin de vouloir uniformiser des diversités culturelles ou de cerner une quelconque 

transcendance esthétique et une mentalité représentative, il faut reconnaître de grandes 

similitudes entre les appréciations des photographes et des photographiés et convenir d’un 

dialogue esthétique établi à l’intérieur d’une culture donnée voire à une échelle interculturelle. 

Ce dialogue relève d’une forme de réciprocité, d’interaction, un entre-tien par lequel les 

photographes et leurs clients confèrent aux doubles portraits, des fonctions et, de manière très 

souvent implicite, des significations. Ces derniers constituent eux-mêmes un dialogue, sans 

être nécessairement des moyens exclusifs de communication, grâce auquel chacun échange 

les formes, les apprécie, les comprend, et en connaît le sens sans attendre d’explication 

systématique, comme des codes auxquels chacun se réfère sans devoir les commenter. En 

effet, tout dialogue se constitue de mots, dont on connaît ou reconnaît le sens apparent et dont 

on soupçonne d’autres niveaux d’écoute, dont on pressent les idées suggérées, l’histoire sous-

jacente, l’étymologie et la dimension imaginaire. L’appréciation esthétique partagée par tous 

et s’exprimant aussi bien dans la pratique de la photographie que dans les jugements sur les 

doubles photographiques constitue ainsi une forme de « l’éthos »480 qui, selon le concept de 

Pierre Bourdieu, est conçu comme un ensemble de valeurs par lesquelles la société construit 

une communauté de pensée.  

Attentes et jugements, critères de la conception des images souhaitées par les uns et conçues 

par les autres sont autant de valeurs dans lesquelles se retrouvent photographes et 

commanditaires, bien loin d’une partition dans laquelle les photographes ne seraient reconnus 

que pour leurs compétences et les commanditaires cantonnés au rôle passif du regard et de 

l’exercice du jugement de goût. Que le portrait soit une commande n’ôte rien aux intentions 

des photographes. Que ces derniers imposent des codes de représentation n’inféode pas les 

demandeurs. Nous ne sommes pas en présence de deux esthétiques, mais de deux rapports 
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esthétiques qui s’associent, se combinent et dialoguent. Le double portrait comme tout portrait 

photographique présuppose toujours « un pacte dont l’enjeu est la rencontre et la négociation 

de deux désirs »481. Dans la fabrique du portrait photographique, nous n’avons jamais un seul 

sujet humain mais toujours deux. Il n’y a pas un regard unique, mais deux regards qui se 

croisent et s’éprouvent mutuellement. Et la réussite du portrait repose sur une interaction entre 

le photographe et son commanditaire, suspendue certes au consentement final du second. 

C’est justement parce que le portrait photographique est une commande, un contrat passé 

entre deux ou plusieurs personnes, qu’il est un échange, une conversation, un entretien, un 

dialogue.  

Ce dialogue est loin de se restreindre aux seules frontières d’une ville ou d’un pays. Les 

photographes conçoivent des portraits esthétiquement codés, « connotés »482 dirait Roland 

Barthes, dans lesquels un ensemble de gestes, d’attitudes et de poses font sens pour leurs 

confères et pour tous leurs clients, et dans lesquels, surtout, l’image du double ne se limite pas 

à une seule dimension commerciale. Aucun échange commercial ne saurait en effet 

fonctionner sans la communication à la fois esthétique et sémantique des doubles. Les clients 

choisissent un photographe, de leur région ou d’une tout autre région d’un pays d’Afrique de 

l’Ouest lorsqu’ils sont en voyage, pour la familiarité qu’il a avec les motifs du double 

(portraits doubles et portraits doublés) et pour les variations qu’il apporte au thème. Et si les 

clients sont sensibles aux propositions du photographe, c’est qu’ensemble, ils appartiennent à 

une communauté de pensée tant du point de vue de la beauté des images que de leur portée 

symbolique. II s’agit là d’un savoir esthétique de toute évidence commun à la plupart des 

habitants du Bénin, du Togo, du Burkina Faso et du Mali. Ainsi, pour Ankou Dieudonné 

Mawuena à Cotonou, comme pour Honoré Badjo Kambou à Bobo Dioulasso, Atsu Megbenu 

près de Lomé et Bintou Founé Sidibé à Bamako, la commande d’un double portrait, chez un 

photographe avec lequel il existe non seulement une connivence mais aussi une 

compréhension et un accord sur les canons et les stéréotypes, est l’assurance de l’obtention 

d’une bonne et belle image. « Un bon portrait, qu’il soit fait chez nous au Togo ou bien au 

Bénin ou au Ghana, doit embellir la personne grâce au choix de son image en double »483, 

assure Atsu Megbenu. Et selon Shitou, Labara et Hounkanrin, dont les déplacements d’un 

pays à un autre ont été fréquents, la conformité d’un bon portrait aux codes culturels et aux 
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usages sociaux permet de se reconnaître et de se retrouver malgré les singularités locales484. 

Cette conformité transculturelle est en outre essentielle à la compréhension par les familles, 

les amis et les relations dispersés dans plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest. Dans chaque pays, 

pour chaque culture, tout double portrait exalte l’existence de l’individu qui se voit renforcé 

par la complémentarité qu’apporte la seconde personne du duo et embelli par la complétude 

de cette apparence en double. C’est à cette condition que la transfiguration est acceptée et 

comprise de tous, parce qu’elle est transformation de soi en un schème parfait se substituant à 

deux figures et non pas à une ou à deux personne(s), un schème porteur de beauté, de sens et 

de symbole étroitement liés. Dans la perception collective des portraits doubles et des portrait 

doublés, les figures sont autant de signes explicites des définitions duelles des personnes. 

Mais l’écho qu’elles produisent relève de références culturelles et d’un imaginaire collectif 

plus implicites jouant un rôle considérable dans leur appréciation.  

Chez la plupart des interlocuteurs rencontrés dans les quatre pays, beau et bon s’appliquent 

séparément ou bien indifféremment485. Dans le premier cas, un beau double portrait peut 

valoir pour lui-même, presque indépendamment de ce qu’il représente et de la fonction qui lui 

est assignée au sein d’un groupe (un simple portrait pourrait aussi bien assurer l’usage social). 

Cette dimension esthétique est plus accentuée encore quand les doubles portraits sont 

contemplés dans les vitrines et les panneaux des studios offrant les conditions de petits lieux 

d’exposition dans la rue. Dans le second cas, il s’agit non pas d’une confusion entre les deux 

qualificatifs mais d’une adéquation entre sa perfection esthétique et sa parfaite efficacité. Est-

il encore vraiment nécessaire de rappeler que tout ce qui relève de l’esthétique de l’image tend 

vers sa fonction utilitaire ? Le fait que l’intention principale des doubles ne soit pas 

exclusivement esthétique ne signifie pas que toute préoccupation esthétique soit 

nécessairement absente de leur création et de leur perception. Pierre Schaeffer le rappelle en 

évoquant des propos de Michel Leiris pour qui « la satisfaction esthétique peut être considérée 

comme une condition pour l’efficacité du but ultime non esthétique »486. Ce qui autorise 

finalement à les apprécier par le biais de l’esthétique sans méconnaître leur fonction d’origine 

qui n’était pas principalement esthétique. La beauté d’un double portrait n’est pas fonction 

d’une image pleine de naturel et d’aisance. Elle dépend de critères susceptibles de produire 
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une image convenue et d’assurer une jouissance sensitive dépendante d’une perception assez 

immédiate du double et d’une perception également cognitive relevant d’une connaissance 

des formes allusives et symboliques. Ces critères sont pensés et perçus à l’échelle de 

l’Afrique de l’Ouest, dans une « dialectique »487 qui, pour Ernst Gombrich, est dans un 

contexte de création une situation d’effet en retour entre artistes et commanditaires, où les 

seconds, investis d’un rôle par les premiers, répondent à leur désir en influant à la fois sur leur 

regard. Grâce à cet heureux accord et malgré des différences culturelles, les populations 

africaines de cette étude présentent des similitudes de goût sur lesquelles reposent la 

cohérence du double. Ce sont des traits communs fondamentaux dont il est important de 

présenter quelques aspects ou de les rappeler pour certains d’entre eux.  

Le plaisir esthétique - outre d’un jugement sur les qualités des photographes aptes à produire 

les doubles, à se déprendre du réel et à transformer leurs modèles par la fiction et l’invention - 

naît des qualités sensibles des doubles portraits. Leur esthétique est fondée sur une mimesis 

relative, conçue en quelque sorte comme une référence à un type humain générique, à un 

comportement moral idéal, dont tout défaut et tout excès serait banni dans le cadre de cette 

image. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une ressemblance physique, d’une reproduction 

fidèle du réel, mais d’une conformité à un idéal physique, à un archétype humain. Cette 

ressemblance est formée sur une visibilité relative qui consiste à mettre en évidence le visage 

et à donner une égale importance à tous les autres éléments de la composition, laissant figure 

et fond se fondre dans le plan. Il ne suffit pas de satisfaire le besoin d’une ressemblance 

indicielle pour obtenir un jugement positif, il faut en outre que les images renvoient à des 

idéaux et des objectifs. L’évaluation des formes visibles est donc assujettie à des 

considérations qui ne relèvent pas uniquement de ce qui est visible. Sur l’appréciation de la 

couleur ou du noir et blanc, les avis sont partagés. Pour Boubacar Garba Samounou à Djenné 

« les photographies en noir et blanc sont sincères et fidèles »488. Sanlé Sory ajoute qu’elles 

garantissent toutes les possibilités de travailler l’ombre et la lumière, dans des dégradés de 

gris et une meilleure conservation des tirages et des négatifs, alors que « la couleur est 

une falsification car elle ne ressemble jamais à celles qu’on voit »489. Pourtant la couleur 

recueille aujourd’hui l’approbation de toutes les populations du nord au sud de l’Afrique sub-

saharienne. Elle traduit un monde coloré dans lequel elles vivent. Elle est, confie Hadidjath 
                                                 
487 À Didier Éribon demandant : « est-ce que ce sont les artistes qui créent les genres, ou bien les artistes 
répondent-ils à ce qu’on attend d’eux ? », Ernst Gombrich répond : « c’est toujours une situation d’effet en 
retour. Vous pouvez l’appeler dialectique », dans Gombrich (1991), p. 163. 
488 Entretien avec Boubacar Garba Samounou, Djenné, Mali, décembre 2003. 
489 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 



Akadiry vendeuse de « divers » au marché Dantokpa de Cotonou, « une source de plaisir 

quand elle chante dans nos pagnes et qu’elle en rythme les dessins »490. Elle accentue moins 

les contrastes et les traits du visage que le noir et blanc, c’est pourquoi « elle contribue à une 

amélioration de notre image qui nous fait apparaître à notre avantage »491, selon Bintou Founé 

Maïga. De ces différents propos, il faut surtout déduire que, tout en ayant le même objectif, 

chaque époque applique ses propres critères esthétiques pour commenter son idée de la réalité 

et de la beauté. En revanche, une grande attention est accordée depuis longtemps à la 

luminosité tempérée, mais largement et pareillement répartie sur toute la surface de l’image 

qu’elle soit en couleur ou en noir et blanc. Elle doit veiller à ne créer aucun accident sur les 

silhouettes, ni ombre évoquant un désordre, et garantir une clarté de l’image, et plus 

précisément du visage dont la couleur parfois naturellement sombre doit être éclaircie. Les 

deux catégories ordre et désordre déterminent fréquemment le jugement esthétique. À une 

gestuelle expansive, exagérée, évoquant une agitation beaucoup trop narrative, est souvent 

préférée une attitude maîtrisée, calme et stable dont le hiératisme du ou des sujet(s) témoigne 

parfaitement. 

La position frontale correspond à « la plus belle, la meilleure image de soi »492, bien que les 

photographes incitent leurs clients à adopter des attitudes plus souples ou de trois quarts. Elle 

est perçue par tous les interlocuteurs des quatre pays visités, dans une satisfaction et un plaisir 

évidents, comme une attitude de modération, grâce à laquelle les personnes se montrent, sans 

s’abandonner aux regard, avec contenance et sobriété. La retenue de toute expression 

psychologique démonstrative fait alors place à la beauté formelle et symbolique de l’image du 

double. Cette pose apprêtée et rigide, offre une impression de grande lisibilité, elle évite tout 

malentendu, quitte à sacrifier le naturel. En outre, dans la rhétorique du portrait photogra-

phique, avance Susan Sontag, « la pose frontale signifie solennité, franchise, révélation de 

l’essence du modèle. C’est pour cela que la frontalité semble convenir aux photos de 

cérémonies »493. Dans le langage de l’esthétique des studios africains cette pose exalte le 

sentiment de l’honneur et de la dignité, et selon P. Bourdieu le modèle « adresse au spectateur 

un acte de révérence, de courtoisie, conventionnellement réglé, et lui demande d’obéir aux 

mêmes conventions et aux mêmes normes. Il fait front et demande à être regardé de front »494. 

S’il s’agit là d’un effet universel induit par le dispositif photographique, il faudra toutefois 
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replacer ce principe dans une singularité africaine du portrait lié à l’esthétique de la statuaire. 

De plus, la pose frontale conforte la recherche de l’harmonie équilibrée du double. Dans une 

sorte d’art de la mesure cher à tous, l’appréciation de l’équilibre idéal naîtrait non pas de la 

disparition ou de la neutralisation des deux figures mais de leur complémentarité ou de l’unité 

de deux éléments opposés. Ce désir d’équilibre est parfois tempéré par un certain goût pour 

l’asymétrie, qui ne modifie pas toutefois l’axialité prépondérante du motif. Restreint à des 

détails, ce goût s’exprime dans de légères torsions des corps et de sensibles variations de la 

gestuelle, non sans raison significative. Les nuances ne sont donc pas exclues de la bipolarité, 

bien au contraire elles s’inscrivent dans le schème qu’elles renforcent et dont l’image 

visuellement dominante est très prégnante. Et si la régularité très pondérée des figures du 

double peut encore passer aux yeux de personnes étrangères aux cultures africaines pour une 

rigidité figée, ce n’est pas de cet œil là qu’elle est perçue par les observateurs locaux. En effet, 

la symétrie est tout d’abord la source d’un rythme binaire dynamique. La répétition 

provoquant le rythme à l’intérieur de l’image par un effet de consonance entre les deux 

figures est le gage certain d’un plaisir immédiatement perçu. La répétition rythmique 

constitue par ailleurs une valeur fondamentale des cultures africaines, elle est un élément 

essentiel de l’écriture musicale et poétique. Susan Sontag la signale également dans la 

coutume du port de vêtements similaires au sein d’une famille ou d’une paire d’amis495. 

L’esthétique de la symétrie renvoie ensuite à l’idée même de la sculpture où les formes d’un 

grand nombre de statues et de masques lui doivent justement leur efficacité esthétique et 

cultuelle.  

Le double rencontre probablement une telle unanimité de goût parce que sa forme symétrique 

impressionne fortement la vision par une expérience sensible avant même que l’observateur 

ne réalise ce que signifie le double. Et c’est certainement parce qu’au delà des réalités 

visibles, il touche un univers expérimental et cognitif. C’est-à-dire que sur le plan culturel, la 

structure binaire symétrique se traduit dans un grand nombre de systèmes de pensée par des 

doubles tels que : le jour et la nuit, le bien et le mal, la vie et la mort ou bien encore par des 

couples, des duos, des jumeaux, comme autant de modèles archétypaux. La perception des 

doubles et le goût qu’ils rencontrent et stimulent en Afrique de l’Ouest relèveraient ainsi de 

formes existant en puissance chez les observateurs. Et si les structures qu’expriment les 

motifs du double sont donc inséparables des esprits ce n’est pas tant qu’ils les ont déchiffrées, 

                                                 
495 « Les voyageurs en Afrique sont toujours surpris de voir des groupes ou des familles habillés pareil pour des 
occasions spéciales, témoignant alors d’un goût semblable pour la répétition rythmée », dans Vogel (1991), p. 
20. 



mais plutôt qu’elles sont en eux, dans la mesure où ils appartiennent à l’ensemble de la réalité. 

En d’autres termes plus éloquents extraits des analyses de Merleau-Ponty : 

 « Puisque les choses et mon corps sont faits de la même étoffe, il faut que sa vision se fasse de 

quelque manière en elles, ou encore que leur visibilité manifeste se double en lui d’une visibilité 

secrète : « la nature est à l’intérieur », dit Cézanne. Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-

bas devant nous, n’y sont que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait 

accueil. »496  

L’esprit fait donc un accueil aux motifs du double parce que l’harmonie de ses formes 

symétriques est un schème intelligible en adéquation avec le contexte culturel qui, plus 

qu’une simple contingence, le conçoit et le perçoit. Le schème suppose un état d’équilibre, 

entre la forme et l’idée, suggérant un contenu dont le sens ne peut être saisi qu’à l’intérieur 

d’un ensemble de valeurs culturelles propres à l’Afrique de l’Ouest. Ce contenu ou cette 

profondeur de l’image ne sauraient être approchés sans l’aide du regard essentiel au portrait. 

En effet, les deux regards des figures, s’évitant le plus souvent et dirigés vers le spectateur, 

transpercent la surface des images planes et conduisent hors champ. Ils s’adressent à lui, 

devenu le sujet regardé, l’invitent à participer à la mise en scène illusionniste des doubles 

portraits et à en devenir le troisième protagoniste. Cette conversation sollicite une perception 

des doubles dont la dimension poétique tient d’une circulation entre les images des motifs, 

d’un lien entre le visible et l’invisible et d’une indéniable portée symbolique ouvrant d’autres 

images. 

La reconnaissance de représentations symboliques  

 « Tout ce qui est enseigne en une parole muette. La forme est langage. L’être est langage. 

Tout est langage »497, la photographie en est un, Amadou Hampâté Bâ, à l’instar de Seydou 

Keita et de plusieurs Anciens pour qui la photographie s’est souvent substituée à la tradition 

orale, ne le démentirait certainement pas. Elle constitue une transmission muette d’images et 

d’idées et une évocation d’autres niveaux de réalités. Le langage photographique des doubles 

portraits n’aime la nature que réformée par l’artifice des images, et leur mimesis n’est pas 

seulement imitation mais poiesis (du verbe poiein qui signifie faire) en fait création et 

construction. À la différence de l’usage ordinaire et utilitaire de beaucoup de portraits qui 

assignent à leurs modèles une identité et une fonction différenciées l’usage poétique des 
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doubles portraits photographiques fait de chaque chose le signe d’une autre. Il tisse dans le jeu 

savant des doubles les liens cachés qui les unissent les uns aux autres. Il est ainsi le lieu et le 

révélateur par excellence des « Correspondances »498 chères à Baudelaire, grâce à qui la 

poésie n’est plus le seul privilège des écrivains, mais une capacité de perception et de 

disponibilité à toutes les significations invisibles des choses. Les correspondances sont de 

deux registres. L’un propose des relations entre l’ensemble des doubles portraits quels qu’ils 

soient, différents et pourtant marqués par les signes sensibles de leur appartenance au schème 

commun du double dont ils développent la rhétorique à une échelle temporelle et spatiale 

relativement contenue. L’autre établit des liens par l’élévation des portraits en images 

symboliques. Les doubles comme formes poétiques ne montrant pas les modèles seulement 

comme ils les ont vus, mais comme ils doivent être dans toute leur perfection en référence à 

un schème intemporel et invisible. 

Hors de tout contexte, dans un état d’apesanteur proche du rêve, toutes les figures des 

portraits se valent et se correspondent. D’une pose à l’autre, d’un motif à l’autre, d’un pays à 

l’autre, elles conjuguent différemment le double tout en s’inscrivant dans le schème global 

pour lequel elles sont un leitmotiv dans l’espace et le temps. Sory déploie la répétition de ses 

portraits depuis plus de tente ans, comme la phrase musicale cadencée du joueur de bala (le 

balafon à grosses calebasses de Bobo Dioulaso), où comme les strophes insensiblement 

modifiées d’un poème incantatoire. A l’échelle de sa vie, ils ne forment finalement qu’un seul 

ensemble et sont liés à ceux du Mali, du Bénin et du Togo dont Sory est loin de se sentir 

étranger. Il partage, avec ses confères des pays voisins dont les portraits similaires se 

répondent inlassablement, un même goût du schème du double, décliné en motifs et en poses, 

elles-mêmes développées par les attitudes et le langage gestuel des corps, comme une sorte de 

syntaxe commune dont les assemblages poétiques composeraient une vaste épopée à la 

mesure de l’Afrique sub-saharienne. Les doubles portraits recueillent ce qui leur est confié par 

les photographes et leurs clients, tels des récepteurs de la pensée et des images idéales et 

fantasmées ; en retour, ils sont les producteurs d’une nature perfectionnée, embellie, et les 

émetteurs d’une vision poétique du monde qu’ils modifient inévitablement. Ils transfigurent 

les individus, les insèrent dans la trame d’une imagerie collective en les reliant aux images 

parentes et à celles des générations précédentes. Ils sollicitent la curiosité et séduisent les 

regards des observateurs, dont la sensibilité, l’intelligence et l’imagination doivent alors en 
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saisir l’aspect symbolique qui les relie à des dimensions spatiales et temporelles autres, à des 

réalités autres, ainsi qu’à un imaginaire collectif.  

Dans les portraits doubles, aucune ligne oblique, supposant un déplacement ne dynamise les 

modèles, aucun flou, ni jeu d’ombres aux effets dramatiques ne suggère l’arrêt d’une narration 

temporelle. Bien que les portraits doublés supposent un déplacement du sujet pendant la prise 

de vue, le temps n’en est pas plus dilaté. Les deux poses des figures ne déterminent aucune 

séquence, elles affirment la présence immuable de la personne et de son double. L’exclusion 

de toute temporalité de la représentation donne à tous ces portraits un air de stabilité et 

d’éternité proprement intemporel. Le sujets des doubles est là, comme si sa situation au 

studio, sa présence en image lui avait rendu « les vicissitudes de la vie indifférentes, ses 

désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire »499, comme s’il avait cessé de se sentir « médiocre, 

contingent, mortel »500. Dans les portraits doubles ou dans les portraits doublés, la cohérence 

ne dépend pas des connexions émergeant d’une quelconque action, mais d’une relation entre 

les deux figures prises dans une unité formelle, une unité spatiale littérale. Les deux figures, 

soit indifférentes et absentes à elles-mêmes (portrait doubles), soit dans une continuité 

impossible (portraits doublés), relèvent moins de l’unité spatiale que d’une unité mentale qui 

a présidé à leur apparence sous cet aspect. Cette unité idéale du double conceptuel, supérieure 

à ce que peut proposer le réel et ne fonctionnant qu’à l’intérieur du cadre du double formel, 

les doubles portraits en sont la forme symbolique. Nous savions qu’ils étaient des images 

indicielles et iconiques, ils sont aussi des images symboliques. En effet, leur sens direct, 

primaire, littéral désigne un autre sens indirect, secondaire, figuré qui ne peut être appréhendé 

qu’à travers le premier. Cette valeur symbolique est le fruit d’une création conjuguée. Une 

création où concepteurs et récepteurs des images sont totalement impliqués et désireux 

d’attribuer une correspondance entre leurs liens réels visibles, explicites et traduisibles en 

mots et une dualité appartenant à un registre invisible, plus implicite et plus difficilement 

exprimable. L’intensité de l’image est alors à la mesure de sa dénégation du réel par 

l’invention d’un motif se substituant aux personnes. Transformer les personnes en images 

photographiques doubles, c’est leur ôter ainsi toutes leurs dimensions une à une: le poids, le 

relief, la profondeur, le temps, la continuité. « C’est au prix de cette désincarnation, avance 

Jean Baudrillard, que l’image prend cette puissance de fascination, qu’elle laisse transparaître 

une forme de séduction plus subtile »501, une attirance liée en l’occurrence à sa forme 
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symbolique. Dans ce moment au studio, les sujets des doubles portraits, situés hors de leur 

contexte, isolés de leur entourage, du monde extérieur et du flux temporel de la vie, s’ancrent 

profondément dans l’espace temporel et spatial de l’image photographique en s’absentant 

d’eux mêmes ; ils se transforment en images, ou comme le dit Avedon « deviennent leurs 

propres symboles »502. Ce processus se déroule grâce à des moyens assez proches de ceux de 

la tradition de l’icône. Le hiératisme, la fixité, la contenance, la stabilité et la frontalité des 

figures, la lumière semblant en émaner, la planéité de l’image sans profondeur perspectiviste 

concourent à créer une spatialité et une temporalité totalement différentes de beaucoup 

d’autres représentations et parfaitement distinctes de celles du réel. Bourdieu précise 

effectivement que : 

 « Dans le langage de toutes les esthétiques, la frontalité signifie l’éternel, par opposition â la 

profondeur par où se réintroduit la temporalité, et le plan exprime l’être ou l’essence, bref 

l’intemporel. »503 

En adoptant ainsi une ordonnance et une posture semblables à celles des personnages des 

icônes byzantines et tout aussi semblables à celles de la statuaire africaine (en un double 

héritage esthétique, formel et symbolique), les individus qui prennent la pose pour les doubles 

portraits « échappent au pouvoir déréalisant parce que temporalisant de la photographie »504, 

et acquièrent un supplément d’images conféré par le symbole vers lequel ils sont tendus, vers 

lequel ils s’élèvent. La dématérialisation inévitable de la photographie, loin d’ôter aux sujets 

leur mystère et de confisquer leur aura, les rend plus énigmatiques grâce aux figures 

symboliques du double. Il n’est plus tant question d’une image ressemblante que de viser et 

d’offrir la ressemblance à ce que le symbole suggère. En effet, dans cet écart entre l’imitation 

et l’imité, dans cet espace entre l’indice et son référent s’installe la connotation du symbole 

vers laquelle glisse la représentation. En introduisant l’intemporalité et la fixité là où la vie est 

évanescente et instable, le symbole répond d’une part à une aspiration fondamentale des 

individus venus au studio pour un double portrait et s’accompagne, d’autre part, d’un 

caractère poétique. La poésie ne commence-telle pas par le fait de vouloir relier ce qui est 

fugitif, passager à ce qui est d’une durée constante ? Le poète et philosophe Georges Haldas le 

rappelle505, la poésie est fille de Mnémosyne : la mémoire liée à la transcendance reliant ce 

qui est éphémère à ce qui ne l’est pas, le temps à l’éternité, et de Zeus : l’instance créatrice, la 
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503 Bourdieu (1965), p. 112 
504 Ibid. 
505 Entretien avec Georges Haldas diffusé le 26 août 2006, dans l"émission L’Implicite de France Culture. 



source. Mnémosyne elle-même est fille de Gaïa : la terre, là où toutes les choses sont 

fugitives, et d’Ouranos : le ciel où les choses sont éternelles. 

Les doubles portraits sont bien les objets d’une délectation esthétique grâce à la représentation 

de liens fondamentaux mis en scène, qu’ils soient familiaux, amicaux, sociaux, réels ou ré-

inventés, idéaux et fantasmés, et grâce à des artifices et des illusions photographiques 

essentiels au pur plaisir des images. En outre, le plaisir qu’ils procurent ne provient pas tant 

de l’innovation et de l’invention que de la satisfaction déclenchée par la répétition de 

formules : stéréotypes et motifs déjà connus et vus sur lesquels viennent se greffer tous les 

événements possibles. Ils sont aussi des objets sensibles et intelligibles dont l’approche 

esthétique sollicite une perception relayée par la mémoire afin d’atteindre une compréhension 

optimale des images implicites. Mais les images symétriques des doubles, déclinées en deux 

figures parallèles, fusionnées, juxtaposées, inversées, en miroir, sont plus que des 

représentations de personnes en relation dans le réel quotidien, dans le monde visible. Ce sont 

des formes symboliques invitant ceux qui en possèdent les mêmes codes, en partagent 

l’histoire et les mêmes valeurs culturelles, à percevoir une correspondance avec un sens 

second, relevant d’un ordre où les images n’ont plus rien à voir avec la contingence mais avec 

la dimension intemporelle et invisible d’une autre réalité. Seule, la figure d’un portrait se 

conterait probablement de paraître sans susciter une énigme liée au caractère symbolique du 

double. En apparaissant avec son double, elle suggère des débordements hors du cadre et se 

situe au-delà de la simple perception. Les images symboliques du double évoquent ainsi un 

arrière-plan, un « arrière-pays »506 ainsi que l’évoque Yves Bonnefoy. Elles prolifèrent hors 

de leurs cadres par associations et correspondances avec des arrière-mondes. Les définitions 

et le sens de ces derniers, imprégnés de la mémoire des hommes et de leurs productions 

artistiques, de la substance de l’histoire et des croyances religieuses, d’ancêtres des mondes 

tangibles ou des univers mythiques, ne peuvent être approchés et compris qu’en mettant les 

doubles portraits en perspective avec des facteurs déterminants. Ce sont les mots qui parfois 

les expriment, et des systèmes d’explication complexes tels que les créations artistiques, les 

relations entre individus, les structures sociales et les récits mythologiques spécifiques des 

cultures d’Afrique de l’Ouest. Les doubles portraits ne sont pas seulement perçus, reçus, ils 

sont lus, et sont rattachés plus ou moins consciemment par leur public à une réserve 

traditionnelle de signes. Aussi modestes photographies de familles et simples photo-souvenirs 

soient ils, ils n’en sont pas moins des images complexes appelant d’autres images. Et leurs 
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significations resteraient énigmatiques si on ne tentait pas d’être partie prenante de leur 

situation d’énonciation. Pour mieux les saisir, il faut en conséquence resserrer les cadres 

contextuels de l’étude (historiques, culturels, artistiques), descendre dans les profondeurs 

sémantiques des doubles ou se hisser vers d’autres niveaux de leur réalité, aller au plus près 

des cultures qui les produisent et les utilisent, écouter et observer encore leurs producteurs et 

leurs utilisateurs, ceux qui les pensent, les rêvent, les créent.  



III. Les doubles portraits : 

images de jumeaux ou de la 

gémellité ? 

La reconnaissance de la symétrie et l’identification dans un portrait de deux personnes en duo, 

en couple ou en double relèvent, au sein d’un vaste contexte représentatif (entre Afrique et 

Europe), d’une activité culturellement automatisée, c’est un fait. En revanche, la lecture des 

images du double au titre de propositions figuratives articulées en vue d’un sens, 

éventuellement connotées par un titre affecté, met en jeu des mécanismes d’interprétation 

iconographique différenciés selon que l’on a affaire à un double portrait peint par Van Dyck 

au XVIIe siècle, un double portrait photographique de Julia Margaret Cameron au XIXe 

siècle ou un double portrait réalisé dans les studios d’Afrique de l’Ouest de nos jours. Les 

règles qui président à la formation des images et à leur interprétation, n’ont rien de « naturel 

», d’immédiat, ni d’universel. Elles ne valent comme telles qu’à l’intérieur d’une époque, 

d’un ordre, d’un système, d’une culture ou de plusieurs cultures partageant des similitudes de 

pensée. 

Si la plupart des doubles portraits peints, sculptés et photographiques produits par diverses 

cultures d’Europe tendent vers la construction d’une ressemblance gémellaire, ils n’en sont 

pas pour autant des portraits de jumeaux, ni des portraits faisant référence à la gémellité. Dans 

les studios d’Afrique de l’Ouest, la référence est bien la gémellité ; ainsi en témoignent les 

connotations, non pas déterminées par des titres, la plupart des doubles portraits n’en ont pas, 

mais par des appellations extrêmement courantes. En effet, dans les différents lieux de leur 

production et de leur réception et dans les diverses langues parlées par les cultures des quatre 

pays qui nous intéressent, les portraits doublés (dédoublement d’une seule personne) sont très 

souvent appelés « portraits de jumeaux » et perçus comme tels. De même, lorsque les 

photographes et leurs clients sont interrogés sur les deux personnes des portraits doubles, ils 

font fréquemment allusion à une indéniable ressemblance gémellaire provenant d’une 

assimilation logique de leur relation à des principes de gémellité consubstantielle. Ces 

principes, parfaitement implicites, semblent aller naturellement de soi pour tous les 

interlocuteurs, qu’ils soient béninois, togolais, burkinabés ou maliens ; leur légitimité n’est 



pourtant pas aussi évidente pour qui n’appartient pas à ces cultures. Afin de connaître la 

signification et la dimension intrinsèque des doubles portraits d’Afrique occidentale, il 

convient dès lors d’envisager leur interprétation en resserrant leurs cadres de création, c’est-à-

dire en examinant les contextes d’origine - autour de la gémellité - sous les angles religieux, 

sociaux puis artistiques et historiques. On pourra ainsi comprendre qu’ils puissent tout à la 

fois relever d’un ensemble d’images symboliques, d’une histoire des formes et d’un 

imaginaire collectif. 

III.1. Cultures de la gémellité et 

doubles portraits 

Mais avant tout, il convient de revenir sur la notion de gémellité par un essai de définition. La 

distinction va de soi entre : le phénomène biologique de la naissance et de l’existence des 

jumeaux issus d’un même oeuf et le principe de la symbolique gémellaire ; mais elle n’est pas 

toujours présente à l’esprit quand on parle de jumeaux. Ces deux réalités dont « la première 

est d’ordre physique et la seconde d’ordre noétique »507 sont, bien sûr, en relation profonde. 

Le phénomène de la naissance gémellaire a fondé une symbolique ; celle-ci dépasse le 

phénomène et devient véhicule de la pensée et moyen de réflexion et de communication. Il est 

intéressant de noter à ce propos que Castor et Polydeukès (ou Pollux) les jumeaux 

emblématiques des cultures occidentales à l’origine de la constellation des gémeaux n’étaient 

pas véritablement jumeaux - le terme jumeaux signifiant « nés le même jour » -. Castor et 

Pollux sont bien nés de la même mère Léda, mais le premier est le jumeau de Clytemnestre, le 

second d’Hélène. Ils ne deviennent jumeaux que par leur coexistence et par leur réunion que 

génère l’activité symbolique des hommes. Dans le présent travail, il s’agit de privilégier la 

symbolique des jumeaux, parce qu’elle reflète précisément, nous le verrons, l’attitude des 

cultures d’Afrique de l’Ouest envers les jumeaux. Qu’ils soient divins ou humains, réels ou 

fantasmés, images mentales ou représentations figurées, la symbolique des jumeaux englobe 

tout en la distinguant la gémellité et la dualité ; le binôme en étant la figure emblématique. En 

effet, si « la dualité avance la coexistence de deux, la gémellité ajoute l’unité originaire des 

deux »508. 
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Dans un premier temps, on observera l’omniprésence des jumeaux, des origines de l’humanité 

au quotidien des hommes, puis leurs significations ambiguës et symboliques dans cette partie 

de l’Afrique. On montrera que la forme symbolique des doubles portraits et la richesse des 

images ne peuvent s’appréhender que dans leur contexte.  

III.1.1. Jumeaux divins – jumeaux humains 

Mythes et religions « traditionnels » 

En Afrique occidentale, comme chez de nombreux peuples dans le monde et dans l’histoire, la 

notion de gémellité apparaît comme un thème mythologique dominant, rejoignant une 

question universelle, mais de façon spécifique à ce territoire géographique. Elle trouve son 

fondement dans le monde des origines qui met en scène la confusion des choses, et elle établit 

très souvent une image fondatrice de la distinction première, de la séparation permettant de 

nommer. La bipartition du monde en est une phase, ses schèmes mythiques sont les suivants : 

soit les jumeaux des origines sont mixtes, voués à l’inceste (préfiguré dans leur promiscuité 

intra-utérine), ils engendrent une humanité primordiale et produisent de leur unité les grandes 

dualités ; soit ils sont de même sexe, frères ou sœurs ou androgynes, et font preuve du 

caractère irréversible de leur dualité tout en rappelant l’unité de départ. On ne manquera pas 

de souligner des correspondances entre plusieurs systèmes religieux et mythologiques 

d’Afrique dues à l’existence de figures et de motifs mythiques relativement proches, 

néanmoins la prise en compte des divers contextes culturels imposera une étude séparée. 

Au Mali, les Songhaï, descendants de l’empire de Gao qui, après le Ghana et le Mali, fut 

pendant un siècle le plus grand État ouest-africain, ont comme ancêtres les jumeaux Hassane 

et Hini, selon Germaine Dieterlen509. D’après les textes de cet auteur et d’après ceux de 

Griaule et de Zahan510, la légende de la création des Bamana du Mali dit comment Glan, le 

« son du vide » a créé Dya, son image miroir (son double) et comment leur union a donné Yo, 

« la pensée réalisée ». À son tour, Yo a créé le lourd Pemba, la terre et le léger Faro, le ciel. 

Faro, protecteur des jumeaux, a fertilisé Pemba avec la pluie et Pemba a produit Mouso 

Koroni, sa sœur jumelle et femme. Faro, de son côté, a produit des filles jumelles qui ont 

donné naissance aux humains. Quand Pemba a essayé d’augmenter son pouvoir en 

s’accouplant avec les femmes humaines, sa femme Mouso Koroni s’est fâchée et a révélé les 
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secrets de Pemba à l’humanité, introduisant ainsi le désordre dans le monde. Pemba a riposté 

en rendant les hommes mortels et Faro a riposté en créant des génies pour maintenir l’ordre. 

Les nombreuses versions de l’origine mythique de l’univers des Bamana ont en commun la 

lutte éternelle entre la terre et le ciel, le thème des jumeaux cherchant à retrouver l’unité et le 

thème de l’inceste, admis pour les dieux mais défendu aux hommes. Au Mali encore, la 

mythologie et l’organisation métaphysique des Dogon tournent autour de la perte originelle de 

la gémelliparité, car à l’origine de l’espèce il y a deux couples jumeaux. Selon leurs 

croyances, la parole d’Amma, le Dieu créateur, a donné un œuf contenant deux jaunes, 

chacun nourrissant des jumeaux. D’une moitié de l’œuf, Yurugu le rebelle s’est échappé pour 

établir son règne sur la création, en volant une partie du jaune dans lequel il espérait trouver 

sa sœur jumelle Yasigi. Amma l’avait cependant mise sous la protection des jumeaux Nommo 

qui avaient émergé de l’autre moitié de l’œuf. Yurugu s’est alors accouplé avec son propre 

jaune maternel volé devenu la terre, et a commis ainsi le premier inceste qui a provoqué la 

sècheresse et la stérilité de la terre. Pour corriger cet échec de sa création, Amma a sacrifié 

l’un des jumeaux Nommo dont le corps démembré et dispersé au quatre points cardinaux, a 

régénéré la terre et a restauré sa végétation. Le jumeau Nommo restant a créé deux êtres 

humains, leur donnant à chacun les deux sexes. Nommo a circoncis l’homme et a excisé la 

femme. De leur union sont nés huit enfants envoyés sur la terre pour devenir les mythiques 

ancêtres célestes des Dogons (A. n° 70). Huit ancêtres primordiaux et semblables sont ainsi 

nés du couple pétri par Dieu. Quatre mâles et quatre femelles qui, par l’effet d’une grâce, ont 

pu se féconder eux-mêmes, étant doubles et des deux sexes.  

Au Burkina Faso, les Mossi se considèrent pour ancêtre fondateur Naaba Wedraogo (chef 

étalon) issu de l’union de la princesse Yennenga et d’un chasseur. Yennenga est élevée par 

son père chef de royaume à la manière des hommes. Selon cette légende, si l’ancêtre 

fondateur des Mossi est bien un homme, l’union de Yennenga avec un homme « ordinaire » 

crée une rupture lignagère, une segmentation rendue possible uniquement grâce à sa situation 

de chasseur. Dans l’univers mossi, le chasseur représente un être socialement en marge. Il est 

en prise avec la terre des génies : les kinkirsi, avec cet espace sauvage non maîtrisé par les 

hommes mais bien maîtrisé par les génies. Les kinkirsi sont bons ou méchants, indulgents ou 

capricieux ; ils symbolisent les forces vitales inhérentes à toute chose animée ou inanimée ; ils 

jouissent de pouvoirs surnaturels, et l’empire de leur pouvoir va jusqu’à la possibilité pour 

eux de remettre en cause l’ordre établi par Dieu511. Dans l’imaginaire mossi, stipule D. 
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Bonnet ils sont « l’image-reflet »512 des êtres humains qui implique une inversion de leurs 

gestes par rapport à ceux des hommes. Et bien que vivant dans l’espace tridimensionnel des 

hommes, « leur organisation est bidimensionnelle : haut/bas, droite/gauche, dedans/dehors, 

ici/là-bas, espace visible/espace invisible»513. En outre, les kinkirsi ont la réputation de ne 

procréer que des jumeaux (A. n° 71). C’est pourquoi le chasseur se munit toujours de 

talismans protecteurs, composés d’os d’enfants jumeaux qui représentent les génies, avant de 

se rendre à la chasse. Chez les Sikoomse du Burkina Faso, l’ancêtre fondateur qui se nommait 

Basi avait trois fils : des jumeaux et un troisième fils Zoalga initié par les kinkirsi qui lui 

enseignèrent la fabrication et les danses des masques514. Enfin, le Dieu suprême des Bobo, 

considérés comme proches des grands peuples du Mandé : Bamana et Malinké, est appelé 

Wuro. Ses élus sont les jumeaux . Et selon une variante de leur mythe, d’influence 

probablement dyula, ce sont les premiers jumeaux de l’espèce humaine qui ont reçu 

personnellement le don du mil. 

Les Fon du Bénin et les Ewé et Aja du Togo partagent un panthéon sensiblement identique. 

Leurs grandes divinités sont toujours d’un type idéal double; on les décrit, selon les cas, 

comme une seule personne androgyne, comme un couple de jumeaux de sexes différents ou 

plus rarement de mêmes sexes. Ainsi, le dieu hermaphrodite Nana Buluku a créé l’univers en 

se fécondant lui-même, aidé des Jumeaux-Serpents cosmiques. Nana Buluku a surtout créé le 

couple Mawu-Lisa à l’origine du monde515. Ce couple, ou plutôt, selon P. Mercier, cette paire 

de jumeaux dénommés ainsi « dans le but d’exprimer à la fois leur unité et leur nature 

duelle »516, a créé la terre et tout ce qui la peuple, création signifiant en réalité 

ordonnancement du monde. Mawu (le principe féminin) et Lisa (le principe masculin) 

correspondant à la Lune et au Soleil ont été assistés, dans la création, du dieu Dan Aïdowedo. 

Lui aussi double, il représente la fécondité, la richesse, il est le lien entre ciel et terre 

manifesté par l’arc-en-ciel où le rouge et le bleu figurent les deux aspects sexués de sa 

personne. Pour les Fon, les Ewé et les Aja, Mawu-Lisa a eu sept paires de jumeaux ; ce 

couple gémellaire est présent partout et en tout, et manifeste sa permanence par une sorte de 

délégation de pouvoirs entre ses « fils » et « filles » : divinités secondaires appelées Vodun 

(ou Vodoun). Ces émanations de la puissance divine, êtres surnaturels médiateurs entre les 
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hommes et Dieu, peuvent se présenter comme des génies protecteurs ou des génies 

maléfiques, ou enfin comme l’esprit des ancêtres défunts de la famille, du clan, de la tribu. 

Parmi ces Vodun il faut noter Fa (Afa dans le Sud Togo chez les Mina) « l’ordre, la parole de 

Mawu, le destin du monde et de l’homme dans ce qu’il a d’inexorable »517 ; Hêviosso le 

Vodun du tonnerre, de la foudre, il est le protecteur des jumeaux et ses fidèles portent une 

hache symbolique à double lame ; Hôhô le Vodun des jumeaux, il se rencontre dans les 

maisons où ont eu lieu une ou plusieurs naissances gémellaires. Il est important à ce stade de 

l’étude succincte des religions dites « traditionnelles » de noter qu’elles sont très vivantes 

aujourd’hui. La présentation par la famille du photographe Nassif Daouda de Porto Novo d’un 

autel situé dans la cour de la concession familiale, autel dédié aux Vodun Dan Aïdowedo et 

Hôhô des jumeaux, en est une preuve manifeste (A. n° 72).  

Les Fon du Bénin et les Yoruba du Bénin et du Nigeria, en contact étroit depuis fort 

longtemps, ont une culture sensiblement uniforme518. Si quelques-unes de leurs conceptions 

théogoniques les plus usuelles sont parfois sujettes à des variations, ils se font une image 

analogue de la terre et du monde divin, et leurs divinités ont des attributs et un rituel 

similaires sous des noms différents. Le terme Vodun au Bénin est équivalent à l’Orisha des 

Yoruba. L’équivalence de Mawu et Lisa est Olodumarè (ou Olorun) et Yemowo, celle de 

Hêviosso est Shango et celle de Fa est Ifa. On craint le pouvoir destructeur de Shango – 

toutefois protecteur des jumeaux - qui peut menacer la récolte, mais il peut aussi s’avérer 

bénéfique lorsqu’il assure la fécondité. L’emblème de Shango est la double hache stylisée : 

osé (A. n° 73), « un emblème qui rappelle la hache bipenne de Zeus en Crète »519. Ifa est aussi 

un système de géomancie520 (divination par la terre) reposant sur un principe binaire où les 

seize signes majeurs sont composés d’un mot désignant l’une des deux colonnes verticales du 

signe « suffixé par le mot yorouba mεji, signifiant double et évoquant la symétrie des deux 

colonnes parallèles »521. La sculpture d’un masque, la naissance et le décès de jumeaux, 

l’embarras devant l’inconnaissable nécessitent la consultation d’Ifa, pendant laquelle sont 

adressées en partie aux jumeaux divins des noix sacrées, des prières et une série de gestes 

symboliques accompagnés de paroles522. Dans la société des masques Gelede, les masques ont 

le plus souvent une forme double (A. n° 74 et n° 75), ils vont par paire et symbolisent la toute 
                                                 
517 Lilas Desquirou (2003), p. 25. 
518 Aguessy (1984) , p. 235-236. 
519 Verger, (1982), p.133. 
520 Relevant le caractère binaire des écritures divinatoires, Albert de Surgy (1973, p. 95) désigne la géomancie 
comme une « duomancie » selon la terminologie proposée par Robert Jaulin (1966) dans La Géomancie. 
521 Maupoil (1943), p. 222. 
522 Surgy (1981), p. 239. 



puissance de la mère ancestrale. Dans cette société fondée sur le théâtre, la poésie et la 

mascarade, les danses offrent un spectacle comique, souvent grotesque, à l’opposé de la 

fonction réelle de la cérémonie chargée de maintenir la stabilité sociale et spirituelle de la 

culture yoruba. 

Chez quelques autres populations d’Afrique, l’idéal gémellaire est rejeté. Luc de Heusch 

évoque le mythe luba (dans l’actuelle République démocratique du Congo) de fondation de la 

royauté sacrée dans lequel la sœur jumelle d’un des prétendants à la royauté le trahit au profit 

de son demi-frère. À ce propos, il soutient que : 

 « si maintes cultures d’Afrique occidentale présentent la gémellité comme l’idéal de la perfection 

ontologique rappelant au moins partiellement les temps mythiques heureux, celui des naissances 

doubles d’êtres eux-mêmes bisexués, la pensée luba, et peut-être d’une manière générale la pensée 

bantoue, développe une idéologie à maints égards opposée. »523 

Si les systèmes de pensée sont différents, les mythes et les religions des populations d’Afrique 

de l’Ouest rappellent pourtant à tout instant que ce qui est source de vie et de richesse est la 

gémellité, et que du couple originel gémellaire, chaque individu possède en lui-même comme 

une parcelle524. Et « bien qu’aucune instruction n’ait été donnée, et qu’aucun plan spécifique 

n’ait été posé et confirmé par un mythe, le monde divin fournirait un modèle pour le monde 

des hommes »525. Un monde divin où la gémellité exprime l’équilibre maintenu entre des 

opposés et le duel inévitable entre semblables, donnant ainsi l’exemple de ce que doit être la 

véritable nature du monde. Et dans ce monde, à l’image des premiers dieux et des premiers 

êtres humains, une naissance idéale est alors une naissance gémellaire, et un être humain 

parfait se définit par la dualité et par la gémellité. Certes, les populations d’Afrique de l’ouest, 

dont les mythes des origines viennent d’être observés, ont été islamisées et christianisées. En 

apparence, ces conceptions du monde ne semblent pas partagées par les religions 

monothéistes dont le creuset est bien le principe idéal d’un être humain singulier créé à 

l’image du dieu unique. Il est probable que de nombreux aspects des mythes des origines et 

des religions traditionnelles en rapport avec la gémellité ont pu être menacés, ils ont été 

pourtant conservés dans la vie quotidienne des populations selon des principes de 

correspondances et de syncrétismes et, nous le verrons ensuite, par la force des traditions de la 

gémellité. 
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Les religions du Dieu unique 

Les cultures d’Afrique occidentale explicitement dualistes, dont le mode de pensée, les 

institutions, la conception même des êtres humains admettent les principes du double et des 

paires qui se correspondent, sont très à l’aise pour utiliser une logique binaire dont l’existence 

gémellaire est une parfaite expression. En revanche, les grandes religions monothéistes 

fondées sur un livre unique inspiré (judaïsme, christianisme, islamisme) ont condamné dans 

une première époque les potentiels de médiation symbolique ou réelle des jumeaux. Les 

relations que le christianisme et l’islam ont entretenues au fil des siècles avec les cultures et 

les arts africains reflètent les perceptions contradictoires que l’Europe a eu (et a parfois 

encore) de l’Afrique, tour à tour royaume des idolâtres, patrie du mythique prêtre Jean, terre 

des descendants maudits de Cham ou lieu possible du paradis. Les rapports avec les 

populations dites hâtivement polythéistes oscillent sans cesse entre deux interprétations du 

polythéisme vu « soit comme une aberration constituant un détournement du monothéisme 

premier fondé sur la révélation universelle, soit comme un pressentiment qui attend et 

trouvera sa complétude dans la vérité des Écritures »526. Christophe Gros, du musée 

d’Ethnographie de Genève, rappelle que « l’unité imposée en matière de doctrine et de liturgie 

par la classe sacerdotale a tôt fait de désamorcer l’association des naissances multiples avec le 

pouvoir d’intermédiaire entre les croyants et le Dieu unique »527. Les prêtres et les 

missionnaires, tout en étudiant avec attention les cosmologies et les croyances ancestrales, se 

sont bien souvent attachés au démantèlement des héritages mythologiques, déjà très entamés 

par le délabrement dû à l’industrialisation et à la laïcisation. Les apôtres de l’Evangile ont, 

dans un premier temps, combattu avec succès le polythéisme, l’adoration de dieux 

gémellaires, de « fétiches », la croyance a la vertu des « gris-gris » ou amulettes « païennes » 

ou musulmanes; « ils ont fait connaître un Dieu unique sage et tout-puissant comme Allah, 

mais, de plus, miséricordieux, père de tous les hommes, des noirs comme des blancs »528, 

précise G. Bonet-Maury. Selon cet auteur, l’islam, quant à lui, a dégagé les peuples d’Afrique 

de l’Ouest « du polythéisme fétichiste, des sacrifices, humains faits à la divinité, de la terreur 

du sorcier, pour les élever à la notion d’un Dieu unique et juste »529, et cela grâce à 

l’incontestable et extrême simplicité du dogme musulman pour qui « Allah est le seul vrai 

Dieu et Muhammad est son prophète ».  
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Pourtant, Bible et Coran, les Livres provenant d’une source commune, font exister le même 

couple fondateur Adam et Ève. Couple symboliquement gémellaire ? La question peut être 

posée en lisant la proposition de J.-B. Pontalis, selon lequel la Genèse aurait deux versions 

concernant la création d’Ève née « d’une côte ou d’un côté »530 du premier être humain. Elle 

est également soulevée par le don des prénoms Hâwà et Àdâmà à de très nombreuses jumelles 

musulmanes en Afrique de l’Ouest. Pourtant, encore, tout comme les textes bibliques et 

l’histoire de l’Église chrétienne, les cosmogonies de l’islam, ses fondements et l’histoire de 

ses saints sont remplis de modèles gémellaires. James Rendel Harris développe, dans son 

célèbre ouvrage The Cult of the Heavenly Twins de 1906, au chapitre IV que « les Jumeaux, 

patrons de la fertilité, sont connus aussi bien chez les Sémites que chez les Aryens »531. 

Georges Dumézil532 précise que la fonction nourricière et protectrice des jumeaux indo-

européens des origines - les Nâsatya ou les Asvins - était un élément du cadre religieux des 

Indo-Iraniens et de leurs parents occidentaux, Germains et Gréco-Latins. Au chapitre IX, 

Harris ajoute : « le calendrier de l’Église chrétienne est rempli de noms de saints et de martyrs 

qui ont remplacé le grand couple de jumeaux et lui ont succédé dans le culte »533. En effet, 

fécondité, prospérité, don de guérison, mais aussi menace du conflit sont attribués aux êtres 

divins et aux saints jumeaux. Jacob et Esaü, enseignés et reconnus en Afrique occidentale, au 

point d’être eux aussi les prénoms fréquents de jumeaux catholiques, offrent l’image d’un duo 

gémellaire incontestable mais aussi d’un couple d’ennemis mortels. Ils illustrent la réciprocité 

conflictuelle des thèses audacieuses des Kimbanguistes africains. Selon ces dernières, « c’est 

par Isaac que vinrent sur terre « les deux peuples » - entendons deux races principales de 

l’espèce humaine - deux jumeaux dont Dieu dit que le plus grand, Esaü le roux (le noir) sera 

assujetti au plus petit, Jacob, le supplanteur parce qu’à leur naissance sa main tenait le talon 

d’Esaü »534. D’après Kuntzmann, l’apôtre Thomas le Didyme apporte un autre témoignage à 

propos du symbolisme gémellaire. L’étymologie du terme Thomas « insiste sur la jonction ou 

la division bi-partite de deux êtres ou de deux choses »535 et le Didyme est un nom araméen 

signifiant jumeau. De plus, dans Les Actes de Thomas cités par cet auteur, l’apôtre est campé 

dans une identification au Christ, poussée jusqu’au moindre détail, où « la biographie de 
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Thomas (est) une « imitation » de celle de Jésus »536, où Jésus et Thomas deviennent des 

« jumeaux interchangeables »537. Enfin, le culte de Côme et Damien, pour ne citer que ces 

saints, connaît une grande popularité au Bénin et au Togo, nous en comprendrons plus tard les 

raisons. Ce culte des saints exerçant gratuitement la médecine, diffusé en Europe à partir de la 

Légende dorée de Jacques de Voragine, rapporte la greffe miraculeuse d’une jambe 

empruntée à un Noir défunt au profit d’un sacristain blanc atteint de gangrène. 

Divinités mythiques et saints de l’histoire de l’islam proposent également des modèles 

symboliques de jumeaux dont l’influence est fondamentale. Si l’islam repose donc sur 

l’existence d’un Dieu unique et de son prophète, il existe un panthéon des origines dans lequel 

apparaissent des divinités jumelles. Il s’agit d’Aziz, dieu de l’étoile du matin et de son frère 

jumeau Radu, dieu de l’étoile du soir, analogues aux jumeaux hébraïques Shahar (dieu de 

l’aurore) et Shalem (dieu du crépuscule). En outre, Hasan et Husayn, les deux fils d’Ali, 

quatrième calife, cousin et gendre du Prophète, sont considérés comme des jumeaux. La 

tradition veut que ces prénoms soient donnés dans de très nombreux pays d’Afrique 

occidentale aux jumeaux masculins. Ils ont été donnés aux saints Alassan et Alousseini 

(déclinaison d’Hasan et Husayn) nés jumeaux, très honorés à Tombouctou où leurs tombeaux, 

situés dans la mosquée Djingareiber, accueillent encore de nos jours de nombreux Touareg 

(ou Kel Tamasheq) et pèlerins musulmans en raison même de leur gémellité accordant une 

protection contre tous les maux. Par ailleurs, Tal Tamari estime que les mythes de création 

mandingue et dogon correspondent à un modèle néoplatonicien, transmis par la mystique 

musulmane. Elle indique ainsi que « le mythe dogon, comme le Coran (S. 7, v. 143, S. 39, v. 

6), mentionne la descente du Ciel sur la Terre de quatre couples de jumeaux mixtes - divinités 

ou ancêtres de l’humanité selon les Dogon, ancêtres des animaux utiles pour l’homme, précise 

la majorité des commentaires du Coran »538. Ce fait, dit-elle, s’explique en partie par une 

osmose entre différentes croyances et pratiques, islamiques et « traditionnelles », 

s’accomplissant dans la longue durée, et s’accélérant depuis le milieu du dix-neuvième siècle. 

Ces exemples nous enseignent deux données capitales. L’une indique l’acceptation par les 

religions du Livre de modèles gémellaires essentiels à la compréhension du monde et à la 

définition des individus, bien que ces derniers soient pensés à l’image du Dieu unique comme 

des êtres singuliers et indivisibles. L’autre, dont le chemin de pensée est donné par Tal 

Tamari, guide la réflexion vers l’acquisition, par les Africains des pays qui nous intéressent, 
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d’une double culture issue de transformations par acculturation, syncrétisme, symbiose, 

démarquage et emprunt, maintien des traditions, et finalement création d’une culture 

originale. Une culture où les deux forces religieuses en présence, telles que les religions 

traditionnelles face à l’islam et au christianisme, se sont combinées par adoptions sélectives 

d’éléments pour les premières et par adaptation des secondes aux coutumes locales. Ainsi, les 

contacts avec les cultures musulmanes et chrétiennes n’ont pas nécessairement abouti à un 

abandon permanent des cultes locaux. Même s’il y a eu conversions, les croyances 

traditionnelles sont restées vivantes et se sont transmises par le canal de la famille, le clan, 

l’appartenance à une population dite « ethnique » et les rites initiatiques. Ensuite, l’adhésion 

aux grandes religions universelles s’est souvent accompagnée d’un emprunt de dieux, de 

mythes qui se sont vite fondus dans la tradition parce que bien souvent ils y rencontraient un 

écho et une ressemblance. C’est ainsi que le culte des saints Cosme et Damien, étudié par 

Pierre Verger dans le cadre des syncrétismes en l’Afrique et le Brésil539, a renc)ontré un 

accueil très particulier au près des populations du Sud Bénin et Sud Togo, chez qui les cultes 

locaux des jumeaux étaient déjà très importants avant la connaissance de ces saints (A . n° oo 

et n° pp). Ce culte s’est mis en place encouragé par des représentants de l’Église pour qui 

l’adaptation aux coutumes de la réalité africaine était le moyen de les amener vers leur propre 

vérité. Il a été aussi favorisé par la volonté des populations locales de conserver, de manière 

sous-jacente, de très anciennes traditions. À ce propos, on notera que les missionnaires ont 

souvent utilisé le mot Mawu - la divinité gémellaire du panthéon fon - dans ces deux pays 

pour désigner le dieu des Chrétiens540. W. Fagg note aussi que le culte des jumeaux Ibeji chez 

les Yoruba du Nigeria et du Bénin est « l’un des moins dangereux et également des plus 

bénéfiques qu’il y ait dans toute l’Afrique. [..] Non seulement il ne présente aucune menace 

pour la religion chrétienne mais on peut dire qu’il engage sur un chemin voisin puisqu’il 

symbolise les mêmes conceptions d’amour au sein de la famille »541. De semblables 

correspondances se retrouvent entre des cultes anciens et l’islam. Chez les Bamana et les 

Maninka, les bénédictions jusqu’à présent demandées à Faro dans le cadre des cultes 

gémellaires « sont désormais fournies par les rituels de l’islam »542, et Faro se voit associé à 

un génie des eaux, indique Pascal James Imperato spécialiste de ces cultures. L’islam, se 
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proposant non pas comme une substitution mais comme une alternative s’assimilant à ces 

rites, témoigne d’une prudence et de conciliations évoquées par l’Union culturelle musulmane 

fondée en 1953 qui, selon V. Monteil, insiste sur « la distinction nécessaire, en matière 

religieuse, entre le dogme et le culte, d’une part, les relations sociales, d’autre part »543. 

En implantant leurs dogmes, les religions du Livre ont donc progressivement accepté 

quelques accommodements ainsi que des assimilations entre leur Dieu et leurs saints et les 

divinités locales. Elles ont le plus souvent admis l’existence de croyances et de pratiques 

cessant d’être considérées comme une affaire de religion, mais observées en tant que 

coutumes, traditions et éléments du patrimoine culturel. Elles ont reconnu des cultes 

indissociables des relations familiales et sociales, en considérant notamment ceux liés aux 

jumeaux, et en acceptant d’être en retrait là où les croyances et les cultes locaux de la 

gémellité avaient une longue expérience. Ainsi, l’islam, comme le christianisme, a signifié 

pour la plupart des individus l’une des nombreuses manières d’être religieux, « l’islam 

complétant la religion traditionnelle, celle-ci compensant certaines des lacunes de l’islam »544. 

Les populations d’Afrique occidentale se situent depuis longtemps devant un fonds de mythes 

et de religions dotés d’une remarquable puissance et dont les effets - malgré les tentatives 

d’éradication - se font sentir encore aujourd’hui. Leur perception ambivalente des naissances 

gémellaires et des jumeaux a été peu modifiée. Au contraire, dans quelques cas, elle a sans 

doute été valorisée par le culte de saints musulmans et chrétiens et améliorée sous l’influence 

du christianisme.  

Perceptions ambivalentes des jumeaux 

Les naissances de jumeaux en Afrique occidentale suscitent des sentiments mêlés de curiosité, 

d’admiration et de respect mais aussi de crainte et parfois de rejet. Elles constituent un 

phénomène pour le moins étrange et souvent extra-ordinaire auquel on prête un grand destin 

et une puissance particulière, ou bien un signe de désordre. Jumeaux monozygotes ou 

dizygotes, de même sexe ou de sexes différents - « identiques ou fraternels, [..] leur apparence 

physique littérale semblant secondaire par rapport à leur présence simultanée dans le ventre de 

leur mère »545 et par rapport à une origine souvent considérée comme unique -, ces jumeaux 

n’en sont pas moins perçus comme de vrais jumeaux. Pourtant, les enfants ou les adultes 
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physiquement identiques (par le sexe et la ressemblance) marquent plus vivement les esprits 

du point de vue symbolique. Ce sont donc de vrais jumeaux dont la gémellité présente un 

paradoxe, souligné par Victor W. Turner à propos des cultures d’Afrique occidentale, selon 

lequel « ce qui est physiquement double est structuralement unique et ce qui est de façon 

surnaturelle un est empiriquement deux »546. Elle met en jeu une problématique du double et 

du couple, et sa part de mystère renvoie à un univers d’invisibles, à quelque chose de 

surnaturel. En effet, le caractère de ces naissances gémellaires a une base mythique : nombre 

de cosmogonies et de religions font une large place au principe de gémellité. Les jumeaux 

sont alors perçus comme une sorte de prodige dont le surgissement ébranle l’ensemble de 

l’ordre cosmique et de l’ordre social, soit qu’ils les compromettent, soit, au contraire, qu’ils 

les régénèrent. Ils sont le reflet ou le redoublement de l’ordre du monde qui met en scène la 

confusion des choses, le mélange du ciel et de la terre. Ils en sont l’expression vivante, son 

signe faste ou néfaste, une présence incarnée de sa dualité, selon laquelle le bien est 

inévitablement accompagné du mal, l’équilibre du désordre, la paix du conflit, la pluie de la 

sécheresse, la santé de la maladie, la vie de la mort. Dieu ou certains dieux sont censés doter 

les jumeaux qu’ils protègent de dons et de pouvoirs utilisés à des fins bénéfiques ou 

maléfiques ; on leur attribue parfois même la paternité de l’un des jumeaux. On comprend 

alors pourquoi les naissances gémellaires sont l’occasion de saluer l’arrivée sur terre d’êtres 

exceptionnels à la fois respectés, dignes d’adoration mais aussi profondément redoutés.  

Les significations attribuées aux jumeaux sont donc très ambivalentes mais aussi variables 

d’une population à l’autre. Certaines leur vouent une adoration sans borne, estimant qu’ils 

sont signe et source de bonheur, et le fruit d’une bénédiction. D’autres les abhorrent, en 

repoussent le signe et la source de malheur, craignant leurs pouvoirs destructeurs et leur 

naissance vécue comme une malédiction. Pourtant, selon la plupart des ethnologues (les 

études sur lesquelles reposent cette approche sont innombrables547), toutes les cultures 

africaines approchent la gémellité avec une grande fascination teintée le plus souvent, pour les 

pays qui nous intéressent, de respect et d’attentions particulières. D’ailleurs, les entretiens 

recueillis pour cette thèse l’attesteront. On ne peut toutefois ignorer des situations de rejet de 

jumeaux dans des cultures situées hors de l’ère géographique fixée pour cette étude. Aussi, le 

sujet étant très vaste à la mesure de la diversité des perceptions à l’échelle du continent, nous 

nous limiterons à la zone spatiale définie préalablement, dans laquelle sont produits et utilisés 
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les doubles portraits, pour tenter une approche succincte de ces perceptions ambivalentes. 

Cette méthode a également le mérite d’éviter de succomber à la tentation du partage des 

cultures africaines en deux systèmes opposés, ainsi qu’elles ont été parfois présentées548. Il y 

aurait, d’un côté, les cultures d’Afrique de l’Ouest qui révèrent les couples gémellaires 

comme les Malinké, les Bamana, les Dogon, les Winye (Burkina Faso), et de l’autre, celles 

qui les tiennent en haute suspicion dans l’aire dite « bantou »549 située plus au Sud à l’Est, 

mais aussi celles des Yoruba et des Igbo.  

Selon G. Dieterlen et M. Augé plusieurs populations situées entre le Mali et le Burkina 

Faso550 ont « la même conception de la gémellité primordiale »551. Les jumeaux sont appelés 

flani : fla, deux et ni enfants, dans la langue des Bamana, la plus souvent utilisée au Mali. Ils 

correspondent à un idéal et sont un rappel du temps des origines où les couples de jumeaux 

des deux sexes exprimaient une vérité inhérente à la condition humaine : sa bisexualité 

principielle, virtuelle et latente. La gémellité confère ensuite aux hommes nés jumeaux, d’une 

part la complétude et la perfection voulue aux origines par le Créateur, d’autre part la 

prodigalité sur le plan physique comme sur le plan intellectuel et psychique. Les jumeaux sont 

en conséquence une bénédiction attribuée à une famille, le signe d’une fécondité accrue dont 

le mérite revient à la mère des jumeaux tout autant célébrée; ils ont le pouvoir de protéger des 

activités telles que la récolte ou la pêche. Ils sont un don précieux offert à la famille, à qui ils 

ne peuvent procurer que santé, fortune et protection contre la mort, à condition qu’elle en 

prenne soin et les élève équitablement, sans heurt, sans provoquer leur colère, ni même leur 

insatisfaction par des dons inégaux. En cas contraire, ils engendreraient les effets inverses de 

ceux attendus : la maladie, la ruine et la mort. Il est « interdit de contredire, de gronder, 

d’irriter, de frapper les jumeaux, au risque de déclencher des malheurs et de les voir retourner 

là d’où ils sont venus »552, c’est-à-dire de les voir mourir déclare Nohum Maïga à Mopti. « Il 

ne faut pas dire du mal des jumeaux, ni avoir de mauvaises pensée à leur égard pour ne pas 

encourir la piqûre du scorpion, dont ils sont eux-mêmes protégés et dont ils peuvent nous 

guérir si nous nous excusons »553, confie Bintou Founé Maïga à Bamako. Son propos renvoie 

d’un côté aux dons très souvent accordés aux jumeaux dans plusieurs cultures, dons de 
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guérison et de divination dus à leur relation avec l’invisible, auxquels sont liées les recherches 

de P. Peek554, et de l’autre aux études de Griaule555 et de J. Imperato selon qui les jumeaux 

étaient capables « de se changer en scorpions symbolisant la gémellité avec leur huit pattes 

représentant les huit membres des jumeaux »556. Ces derniers seraient dès lors perçus comme 

deux individus susceptibles de partager un seul corps, ou plutôt une seule âme selon 

l’éclaircissement de J. Imperato qui explique que « chaque jumeau représente le dya de 

l’autre »557, le dya : l’âme ou le double lui étant directement accordé par Faro. Ce sentiment 

est aujourd’hui fréquemment exprimé par d’autres populations voisines du Mali, dont des 

sujets ont été rencontrés dans le cadre de cette étude et pour qui l’origine des jumeaux serait 

une entité singulière. Il semblerait enfin d’après les travaux de Dieterlen et Griaule558 que la 

gémellité soit la plus fortement valorisée chez les Dogon du Mali. Les Dogon considèrent 

qu’elle est la norme, alors que la naissance simple est présentée comme une perte, une 

incomplétude à l’égard du prototype originel, que le placenta considéré comme le jumeau du 

nouveau-né ne peut toutefois pas rétablir.  

Les jumeaux étant en quelque sorte une vivante réplique des dieux ou leur manifestation, nul 

ne saurait les importuner sans manquer de respect à ces derniers. Ils sont en conséquence 

l’objet de prévenances et de précautions chez les Mossi et les Bobo du Burkina Faso, chez qui 

les jumeaux sont nommés: kinkirsi pour les premiers559 et küiye pour les seconds560 du nom 

des génies de la brousse. L’usage du terme kinkirsi est le plus fréquent de nos jours chez les 

habitants de Ouagadougou et de Bobo Dioulasso rencontrés pour cette étude, qui d’ailleurs 

considèrent les jumeaux comme « des génies le plus souvent bienveillants »561. Chez les 

Mossi, les jumeaux seraient moins une réplique qu’une émanation des génies dans le sens où 

leur naissance est le résultat de la pénétration de la femme par cet être surnaturel, selon Doris 

Bonnet. Et d’après cette dernière, « tout enfant étant considéré comme un génie tant qu’il 

n’acquiert pas l’usage de la parole [..] est donc potentiellement un jumeau. S’il naît unique on 

considère que son autre jumeau est resté dans l’autre monde »562. Fait essentiel prouvant une 

fois de plus la nécessité de la gémellité chez ces populations. Il en va de même chez les 
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Winye. En effet, tout comme les Dogon et les Mossi, où un individu né singulier peut avoir un 

jumeau invisible, les Winye « possèdent cette catégorie originale d’enfants appelés « jumeau-

unique » enfant venu au monde seul mais dont on dit qu’il est le jumeau d’un être à naître 

ultérieurement »563. Chez les Winye, ainsi que chez les Bobo, la naissance de jumeaux est un 

don des génies aux êtres humains. Les Bobo eux aussi manifestent un grand intérêt pour ces 

enfants dont l’âme serait en affinité profonde avec celle du mil à des fins de protection de son 

processus germinatif ; ils sont accueillis avec joie dans la famille et entourés de beaucoup de 

respect, leur vie durant. Pourtant tous estiment que la survenue de jumeaux peut aussi bien 

être est la récompense d’un bon comportement que le châtiment d’un mauvais. En effet, si les 

jumeaux sont le signe de l’accès à la richesse, c’est-à-dire de la fécondité et plus largement de 

la fertilité pour le groupe, ils peuvent aussi être celui de la disette. L’agressivité des jumeaux 

capricieux provient des facéties et des états d’âme des génies qui ont accepté de rester 

provisoirement dans le monde des hommes ; les jumeaux représentent dans ce cas 

l’intervention inquiétante du monde de la brousse et de l’invisible 

De semblables ambiguïtés sont notées chez les Ewé, les Fon et les Yoruba, habitants du Togo 

du Bénin et du Nigeria. Les jumeaux y sont respectivement appelés venavi : vi, enfants et la 

première syllabe eve du mot vena qui signifie deux chez les Ewé. Une mère, comme d’ailleurs 

par extension un père de jumeaux, reçoit, chez les Ewé, le titre de Vena. Chez les Fon ils sont 

appelés hohovi : enfants vi de leur divinité protectrice Hoho. Chez les Yoruba et les Nago 

(population apparentée), ce sont les ibeji : ibi, né, eji, deux. Pour ces populations, chaque 

retour de vrais jumeaux est une évocation d’équilibre et de fécondité, étant donné qu’ils 

reproduisent le modèle originel. Pourtant, si les jumeaux des Ewé engendrent tant de tabous et 

de précautions rituelles, c’est qu’ils répètent, sur le plan humain, « le tout premier mystère de 

la création du monde par la grande déesse-mère cosmique qui engendra tout d’abord les 

forces qui allaient par la suite collaborer, en s’y opposant, à la poursuite de son œuvre »564. 

Les jumeaux, plus près du mystère originel, apparaissent parfois même détenteurs de 

pouvoirs. Chez les Fon, la naissance de jumeaux représente une marque de la mansuétude des 

ancêtres et des Vodun. Elle signifie un heureux présage et rappelle la perfection du modèle 

double dont les anciens rois du Dahomey possédaient la stricte nature565. Au Bénin, révèle le 

                                                 
563 Jacob (1995), p. 211. 
564 Surgy (1981), p. 115. 
565 Mercier (1999), p.232.  
À ce propos, il faut mettre en regard cette présence royale double avec la volonté des rois Abron en Côte d’Ivoire 
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Nicole Belmont (1992), p. 187. 



photographe Narcisse Tonato ( né en 1980), « les jumeaux ne meurent jamais, ce ne sont pas 

des dieux mais des êtres supra-naturels »566. Pour les Fon et les Yoruba, les hohovi et les ibeji 

ne sont pas des divinités, mais « l’aspect extraordinaire de ces naissances doubles, écrit Pierre 

Verger, cette preuve vivante du principe de dualité, leur confère une parcelle de surnaturel qui 

rejaillit en partie sur l’enfant qui vient au monde après eux »567. On peut donc les regarder 

comme des manifestations idéales de fécondité; comme des êtres dotés de pouvoirs propres, 

« partageant une seule âme »568, mais également comme une exubérance de la fertilité qui a 

comme conséquence la détresse physiologique et économique. En effet, chez les Yoruba, la 

gémellité interroge souvent la paternité, « puisqu’une naissance double signifie en substance 

qu’il y a eu deux géniteurs. Auquel cas, la mère aurait commis l’adultère, soit avec un esprit 

de la brousse, soit avec un autre homme »569. En d’autres termes, cela signifie un adultère 

notoire, et la dispute qui en découle au sujet de la paternité réelle tend à perturber la 

communauté entière ; cela indique aussi une intrusion monstrueuse de l’animalité car « les 

naissances multiples sont associées aux capacités reproductives des animaux »570. Il s’agit 

d’une menace de l’ordre familial, social et culturel, ou bien une menace contre l’ordre 

cosmique reposant sur la séparation du ciel et de la terre. La structure sociale est d’autant plus 

menacée que deux individus d’âge identique compromettent le principe de séniorité 

rigoureusement appliqué chez les Yoruba. Dans ces cas, leur naissance a pu être un 

événement funeste et lourd de dangers auquel, dans un passé lointain, les Yoruba et les Igbo 

du Nigeria ont répondu par l’infanticide : l’un des deux jumeaux ou les deux étaient 

supprimés. En attestent les récits de voyageurs et de missionnaires571, ainsi qu’une carte 

postale (A. n° 76), éditée à Lagos et postée du Nigeria en 1947, qui - de manière équivoque - 

s’intitule « rescued twins with their mothers ». Mais des jumeaux « sauvés » ou « rescapés » 

de quoi ou de qui ? De la mortalité infantile ou de la mort infligée à une époque où les 

infanticides devaient avoir cessé ? Cependant, sous l’influence des campagnes sanitaires de la 

période coloniale, sous celle des religions monothéistes leur prescrivant de respecter la vie 

sous toutes ses formes572, ou bien suivant l’injonction d’un oracle inspiré par Shango aux 
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jumeaux une révérence spéciale, les Yoruba sont revenus sur leur ancienne aversion. La 

naissance de jumeaux est désormais considérée comme un signe de bon augure, sans qu’ait 

disparu pour autant la peur qu’inspirent leurs pouvoirs obscurs. 

Les jumeaux portent à la fois des dynamismes positifs et des tensions maléfiques ; ils sont 

marqués du signe de l’ambivalence et leur caractère faste ou néfaste dépend de l’équilibre de 

ces forces. Mais leur caractère, leurs particularités, leur symbolisme dépendent aussi de choix 

culturels pour lesquels certaines populations, notamment celles qui nous intéressent, ont opté, 

préférant la référence aux modèles idéaux, l’acceptation de l’étrangeté, les promesses de 

bonheur et de richesse, les espoirs d’équilibre et d’équité aux sinistres superstitions et aux 

funestes croyances entraînant le rejet. Certes, une multitude d’exemples puisés dans d’autres 

cultures d’Afrique démontreraient l’attitude discriminatoire dont les jumeaux peuvent 

souffrir573. Dans tous les cas, il s’agit bien de naissances et d’existences extra-ordinaires. 

C’est pourquoi chaque culture tente soit de s’attirer leur bienveillance et leurs gestes 

protecteurs, soit de se prémunir contre leur malveillance et leurs dangereuses interventions par 

des cultes spécifiques, des cérémonies, des offrandes et des soins.  

III.1.2. Les jumeaux au quotidien 

Afrique de l’Ouest : terre des jumeaux  

Les naissances de jumeaux sont d’autant plus extraordinaires, pour les raisons qui viennent 

d’être présentées, que leur profusion passe elle aussi pour extraordinaire chez les populations 

d’Afrique occidentale574. En effet, cette partie du continent connaît le taux de naissances 

gémellaires le plus élevé au monde. Est-il pour autant à l’origine des perceptions et traditions 

de la gémellité transmises et vécues jusqu’à nos jours, alors que nous venons d’observer les 

sources de ces dernières dans l’histoire des mythes et des religions ? Cette étude n’a pas la 

prétention d’en débattre. Cela dit, et au regard de l’importance des mythes et croyances, on 
                                                                                                                                                         
http://etext.library.adelaide.edu.au/k/kingsley_m/west/chapter13.html 
573 La peur, l’horreur, la phobie des jumeaux sont soulignées par plusieurs auteurs. Frederick John Lamp (2008, 
p.61) avance, au sujet des Temne vivant en Sierra Leone et en Guinée, qu’il s’agit « d’une peur de l’inceste et de 
l’homosexualité, qu’elle soit ou non fondée » chez des êtres vivant dans une grande intimité et associés à une 
hypersexualité. René Girard (1972, p.87) pose le problème du tabou de l’indifférenciation chez plusieurs 
populations africaines, et celui de la « contagion du même et de l’impur ». L. de Heusch (1973, p. 240) parle des 
« enfants du malheur » à propos des Luba (République démoctratique du Congo et Angola). Un article récent, 
paru dans Le Monde, évoque le « tabou des jumeaux » à Madagascar, une malédiction les condamnant 
aujourd’hui à vivre en parias (Linda Caille, « Les jumeaux maudits de Mananjary », Le Monde, 6 septembre 
2008).  
574 Les naissances multiples et les siamois ne sont pas pris en compte dans cette étude parce qu’ils n’aparaissent  
pas dans les récits mythiques, ni dans les traditions quotidiennes et ne semblent pas faire l’objet de 
manifestations qui pourraient intéresser la problématique du double et de la gémellité. 



peut penser à une plus riche production de rites et d’objets (devenus objets d’arts) en Afrique 

occidentale, en raison même de ce taux très élevé. On se penchera donc particulièrement sur 

les créations artistiques mettant en scène la gémellité. 

 « Près de la moitié des jumeaux naissent en Afrique »575, annonce le titre de l’article de 

Gilles Pison. Représentant la principale référence sur cette question pour la plupart des 

chercheurs, l’article stipule qu’en 1999, sur environ 2,8 millions de jumeaux nés dans le 

monde, près de 1,1 million (41 %) étaient nés en Afrique, alors que ce continent constitue une 

faible part de la population mondiale. G. Pison explique alors la suprématie de l’Afrique 

concernant les naissances de jumeaux par la combinaison de deux phénomènes. Le taux de 

natalité en Afrique est supérieur à la moyenne mondiale, atteignant entre le double et le 

quadruple de celui des autres continents. Ensuite, le taux de gémellité en Afrique (part des 

accouchements de jumeaux dans le total des accouchements) - vingt accouchements 

gémellaires sur mille - est lui aussi nettement plus élevé en Afrique que partout ailleurs (il est 

de douze en Europe et seulement sept en Asie). Ce taux de naissances, prenant en compte les 

deux types de naissances gémellaires, monozygote et dizygote dont le second type semble être 

plus important encore qu’ailleurs dans le monde, doit également considérer deux autres faits 

essentiels en Afrique. Le premier établit une mortalité des jumeaux en bas âge partout 

supérieure à celle des enfants nés d’accouchements simples. Leur petit poids à la naissance, 

leur prématurité et les complications de l’accouchement, dues à ce genre de grossesse, les 

condamnent souvent à une mort précoce dans des pays dépourvus de soins hospitaliers 

convenables. Un taux de mortalité plus important que chez les enfants nés uniques se 

maintient jusqu’au premier anniversaire et persiste tout au long de l’enfance. Le second fait 

concerne la région qui nous intéresse dans cette étude ; il est présenté par G. Pison en ces 

termes : 

 « Le taux de natalité des jumeaux n’est pas le même partout, en Afrique. Il est plus élevé dans 

certains pays de l’Afrique occidentale. Dans la bande côtière allant du Ghana au Cameroun et le long 

du Golfe de Guinée, il atteint 25 pour 1000 accouchements. Avec des records de l’ordre d’environ 40 

pour mille accouchements. C’est le cas, en particulier, de la population Yoruba, au Nigeria. »576 

La surmortalité des jumeaux étant importante en Afrique de l’Est ou du Sud mais bien plus 

faible dans ces pays d’Afrique occidentale, G. Pison estime qu’elle peut être « mise en 
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relation avec le meilleur accueil qui leur est généralement fait dans cette dernière région »577. 

À un handicap biologique s’ajoute donc de mauvais ou, dans le cas des populations d’Afrique 

de l’Ouest, de bons soins qu’elles prodiguent en accueillant leurs nombreux jumeaux avec 

déférence et par de multiples rituels. Et en effet, tout visiteur des pays de cette région est 

immanquablement confronté à l’omniprésence des jumeaux et aux coutumes dont ils sont 

accompagnés dans le cadre de rites familiaux et sociaux. Un photographe, l’un de ses clients, 

un interlocuteur sont nécessairement les parents, les frères ou sœurs, les enfants de jumeaux 

ou sont jumeaux eux-mêmes. Un prénom, certains objets dans les maisons et d’autres signes 

encore permettent de les reconnaître ou de déceler leur présence actuelle ou passée. 

Coutumes et rituels liés aux jumeaux 

Les prénoms ne font pas que nommer en Afrique de l’ouest, ils qualifient les individus par 

une phrase condensée et symbolique. Les jumeaux portent ainsi des noms spécifiques grâce 

auxquels leur identification est immédiate. L’usage voudrait qu’on leur donne des prénoms 

dépendant de l’ordre de naissance - le premier né étant considéré comme le plus jeune, le 

puîné est donc l’ainé -, mais les jumeaux comptent pour un et la règle semble peu appliquée 

afin de ne pas créer un déséquilibre, une jalousie, un désordre entre les deux individus. Un 

prénom particulier est également attribué à l’enfant né après la naissance des jumeaux ; il est 

la preuve de la persistance de la fécondité de la mère après cette naissance exceptionnelle et 

souvent le modérateur des conflits entre les deux enfants. Les musulmans donnent 

fréquemment les prénoms Hassan et Hussein aux garçons (déclinés en Alhassan, Lassana et 

Fusseini, Alfusseini ), parfois Hassana et Husseyna aux filles, ou bien Hâwà et Àdâmà ou 

Mâkkà (Mecque) et Màdinà (Médine), en référence à des noms essentiels dans l’islam. Les 

chrétiens donnent les prénoms suivants : Cosme et Damien, Jacob et Esaü (au Bénin et au 

Togo surtout). Ils attribuent parfois des prénoms français de même consonance. Ainsi Rose et 

Rosine sont les prénoms des filles, aujourd’hui décédées, du photographe Lambert Correa, et 

Jeanne et Jeannette ceux des filles du photographe Laurent Yameogo (né en 1951) ; l’un 

comme l’autre exposent fièrement les portraits de leur jumelles au mur de leur studio (C. n° 

11 et C. n° 91). Les jumeaux chrétiens comme les musulmans ont bien souvent deux autres 

prénoms choisis au sein des traditions africaines. Joseph Ouedraogo (né en 1954), 

photographe à Ouagadougou, a appelé ses jumeaux Gilles et Constant, mais aussi Gueswen et 

Wenpuire, « parce que les deux prénoms soudés donnent Gueswenpuire, qui signifie : Eh 
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regarde, ceci est le partage de Dieu »578. Au Mali, « la présence de Founé dans un prénom 

composé signifie qu’elle est une jumelle », confie Aïssata Sidibé, mère de Sitan Founé et de 

Bintou Founé. Chez les Fon du Bénin « Sagbo et Zinsu sont donnés aux garçons et Tété et 

Zingwé (ou Zinhué) si ce sont des filles »579, déclare Zinsu Cosme Dosa, photographe à Porto 

Novo. Ces prénoms peuvent être traduits par « singe gris »580 signifiant que les jumeaux ont 

des liens avec le monde de la brousse. Chez les Yoruba, Taiwo et Kehindé sont donnés aux 

jumeaux, et Idowu à l’enfant né après eux. Enfin Atsu Jules Megbenu de Kpalimé (Togo) 

présente plusieurs jumeaux de sa fratrie dont sa sœur jumelle Atsufe Juliette ; Atsu et Atsufe 

sont des prénoms caractéristiques et très fréquents chez les Éwé581.  

Dans les quatre pays qui nous intéressent et bien au delà582, les traditions de la gémellité 

relèvent moins de grandes célébrations publiques telles que celles de Tabaski ou de Pâques 

que de coutumes et de cultes familiaux, que les religions monothéistes semblent avoir peu 

estompés583. À vrai dire, on ne peut pas parler de culte véritable, les cérémonies auxquelles on 

se livre relevant plutôt de coutumes traditionnelles. Au Bénin, cependant, « dans certaines 

familles, ces cérémonies sont observées et exécutées avec une rigueur et un sérieux tels qu’il 

est difficile de ne pas parler de culte »584, un culte de confiance que pratiquent même les 

croyants chrétiens. Dans le cadre de ces rites, tous les dons ou sacrifices offerts au jumeaux 

sont présentés par deux ou multiples de deux : « les jarres qui les reproduisent symboli-

quement comportent chacune deux cupules ; les autels métalliques qui leur sont consacrés, 

deux cônes »585. Chez les Dogon, « de même qu’une des cupules est égale à l’autre, de même 

les jumeaux sont interchangeables »586. Au Bénin, l’autel double « continuera à bénéficier 

d’un culte après leur mort. On s’adresse à lui en cas de stérilité »587. Au Burkina Faso, comme 

au Bénin, les rites s’accomplissent devant des canari, petites poteries doubles et parfois 

communicantes (A. n° 77), dont Naba Yameogo, la marchande de poteries, explique l’usage : 

 « Dans la double coupelle, symbolisant l’équilibre et la justice, on verse de l’eau ou bien d’autres 

liquides tous les jours jusqu’à ce que les jumeaux se marient. Quand les jumeaux sont « conscients » 
                                                 
578 Entretien avec Joseph Ouedraogo, Ouagadougou, janvier 2005. 
579 Entretiens avec Zinsu Cosme Dosa, Porto Novo, Bénin, février 2005. 
580 Brand (1995), p. 220.  
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584 D’Almeida (1950), p. 120. 
585 Merlo (1997), p. 16. 
586 Griaule (2001), p. 201. 
587 Mercier, « Jumeaux », dans Balandier et Maquet (1968), p. 231. 



entre 15 et 18 ans, s’ils quittent la maison ou s’ils se marient, ils emportent leur canari. Si on applique 

ces règles les conditions de bonheur viennent aux jumeaux et à toute la famille. »588 

Chez les Bobo du Burkina Faso, c’est à la mort des jumeaux que l’autel est confectionné, il 

est « composé de deux cupules de terre cuite accolées auxquelles sont joints divers objets »589. 

Après les cérémonies de la naissance, celles de la nomination, le don de bracelets et breloques 

particuliers, les mères présentent leurs jumeaux dans les villages. Lors de ces rituels, les 

enfants sont censés donner des bénédictions à ceux qui les honorent et recevoir des paroles 

bienveillantes et des offrandes de valeur égale, recueillies dans deux calebasses de même 

taille ; « c’est ainsi qu’un don fait à des jumeaux, écrit G. Dieterlen, est profitable au donateur 

qui reçoit en retour, symboliquement, un bénéfice double de celui qu’il eut reçu dans un cas 

ordinaire »590. Les mères tout aussi respectées reçoivent des félicitations, et on accorde aux 

parents un statut privilégié qui leur permet « d’aller au-delà de certaines normes de conduite 

sociale, par exemple, de se moquer de tout le monde »591. Il est donc peu surprenant que les 

mères et leurs jumeaux soient l’objet d’attentions très particulières dans la vie et dans les arts : 

des contes592 et des chants s’en font l’écho, et des statues les représentant seront évoquées 

plus tard. La coutume de l’aumône, issue de la présentation des jumeaux et de l’échange de 

bénédictions, mais due probablement aussi à la pauvreté, conduit fréquemment les mères 

portant leurs jumeaux ou jumelles, ainsi que deux coupelles, à mendier dans tous les lieux de 

grand passage et de rassemblement tels que les abords des mosquées, les stations d’autobus, 

les postes de contrôle routier, le plus souvent au Mali et au Burkina Faso (A. n°. 78 et n° 79). 

Selon quelques interlocuteurs, cette pratique serait encouragée par les valeurs de l’islam où 

l’aumône célèbre celui qui donne et celui qui reçoit, d’autres apportent un démenti en 

soutenant qu’elle n’est en rien conseillée et soutenue par l’islam qui condamnerait même cette 

forme de mendicité inacceptable.  

Bien évidemment, les parents prennent garde de traiter les jumeaux ou les jumelles sans 

différence dans les dons, les cadeaux, l’habillement, la nourriture, le choix professionnel, afin 

de les satisfaire, de s’attirer leur protection et leurs bienfaits potentiels, mais aussi d’écarter 

tout danger provoqué par une inégalité involontaire. De même, la présence des jumeaux, cette 

gémellité riche de sens, de symboles et de promesses est si fondamentale qu’il est nécessaire 

de la rétablir après une séparation et après la mort. La gémellité rétablie doit maintenir ou 
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591 Entretien avec Aïssata Sidibé, Bamako, Mali, janvier 2005. 
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recréer l’équilibre et l’ordre menacés. Ainsi, Honoré Badjo Kambou expose, dans son 

magasin de Bobo Dioulasso, une statue protectrice Bihionna (A. n° 80). « Elle a été 

commandée, explique-t-il, à un sculpteur par mon père et par son frère jumeau afin de rester 

en contact bien que séparés par la distance entre leurs résidences : Ouagadougou pour le 

premier, Abidjan pour le second »593. La mort d’un ou des deux jumeau(x) est suivie de la 

fabrication de statuettes chez les Ewé les Fon et les Yoruba (Togo, Bénin et Nigeria), plus 

rarement aujourd’hui chez les Malinke et Bamana (Mali). Ces statuettes, dont il sera 

amplement question plus tard, sont les supports de l’« âme » du défunt ; elles maintiennent sa 

présence dans la famille et contribuent au statut inséparable des jumeaux. Elles sont soignées, 

nourries, honorées par des présents. Pour ce travail de thèse, il n’a été possible de les 

photographier à leur domicile (A. n° 81), avec leur famille (A. n° 82), accompagnant leur 

mère au marché (A. n° 83), ou d’en emporter la photographie pourtant cédée par leur père (A. 

n° 84) qu’à condition d’effectuer une double offrande et de procéder parfois à une cérémonie. 

À l’inverse, la sortie publique des jumeaux, censés apporter le bonheur aux familles et aux 

participants, ou bien la fabrication et l’exposition des statues les représentant après leur mort, 

s’inscrivent dans certaines cérémonies publiques : lors des cérémonies du Vodun à Ouidah au 

Bénin (photographiées par Pierre Verger, A. n° 85) ; au moment de la fête des Ghin au Togo 

(photographiée par Folly Koumouganh (né en 1972) (A. n° 86) ; du festival Homowo au 

Ghana voisin qui semble prendre actuellement des airs de festival folklorique destiné aux 

touristes, par exemple . 

L’importance de la gémellité, la manière dont elle ordonne le monde, régule les relations entre 

les êtres, semble garantir un avenir prolifique, ainsi que les aspects bénéfiques qui lui sont 

concédés sont tels, qu’à une gémellité effective produite par la naissance s’ajoute une 

gémellité symbolique et positive reconnue par les différentes cultures des pays qui nous 

intéressent. Ces populations cherchent à l’inscrire entre individus qui ne sont pas 

biologiquement jumeaux, et à l’étendre à plusieurs domaines de leur vie. Ils accordent un titre 

gémellaire ou une relation considérée comme telle à différentes sortes de liens familiaux et 

sociaux, « ethniques » et culturels. 

Une gémellité symbolique  

Si la naissance des jumeaux en Afrique occidentale tente d’abolir une logique des 

différences : le monde de la brousse et de la nature et celui de la ville et de la culture, les 
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hommes et les esprits, la femme et l’homme, logique constituant le fondement de l’ordre 

social, elle n’en propose pas moins un système binaire des complémentaires et des opposés, 

du même et de l’autre. Un système où les jumeaux symbolisent à la fois le positif et le négatif, 

le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, la vie et la mort, la joie et la tristesse, la prospérité 

et l’adversité, la vérité et le mensonge. Ils sont à la fois le symbole vivant de la dualité des 

principes des origines, des forces naturelles et sociales, et le témoignage de la croyance qui en 

découle ; ils sont les aspects opposés de la même ou des mêmes forces, la cause et le remède 

des problèmes et des difficultés. Les cultures qui les redoutent et les haïssent encore dans 

quelques pays d’Afrique sembleraient opter principalement pour une domination de l’aspect 

négatif de leurs forces, celles qui les aiment préféreraient croire dans l’aspect opposé. Il serait 

pourtant plus conforme à la réalité en place, dans les quatre pays de cette étude (Togo, Bénin, 

Burkina Faso et Mali) où les jumeaux sont bien accueillis, de ne pas penser la symbolique de 

la gémellité dans une opposition stérile des forces contraires, ni même du seul côté des forces 

bienfaisantes. En effet, la symbolique gémellaire n’y est pas conçue dans l’opposition violente 

ni dans l’alternance, mais dans la co-existence, l’inséparable présence, le balancement de ces 

forces complémentaires et génératrices de vie.  

En outre, la perception des jumeaux, dans laquelle les aspects bénéfiques sont indissociables 

des aspects maléfiques, est une chose, mais leur symbolique en est une autre. Comme toute 

symbolique, celle de la gémellité en Afrique de l’Ouest est une invention humaine subjective. 

Elle retient, en l’occurrence, des éléments relevant d’une correspondance avec la vison duelle 

du monde, où s’associent des complémentaires en quête d’harmonie, plus que des opposés ou 

qu’une simple sensation de peur et d’étonnement devant l’étrangeté des jumeaux. Elle repose 

sur de profondes croyances issues des cosmogonies et des religions dont elle est aujourd’hui 

l’écho et auxquelles elle renvoie. Croyances où la gémellité est une bénédiction divine, la re-

conduction de l’unité biologique de base, où la chance et le bonheur que la gémellité véhicule 

sont préférés à leurs antonymes. Croyances grâce auxquelles la symbolique des jumeaux 

survit à toutes les convictions liées surtout à la crainte et à l’inquiétude de l’inconnu. Cela 

n’est pas sans rappeler Lynx et Coyote, les jumeaux plus complémentaires qu’ennemis, dont 

Claude Lévi-Strauss594 montre comment leur écart est constitutif d’une représentation 

originale de la nature et de la société dans la pensée indienne : en perpétuel déséquilibre, 

comme si toujours le même engendrait l’autre, et que la bonne marche de l’univers en 

dépendait. Mais il serait faux d’ancrer la symbolique dans cette seule origine sacrée, à 
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laquelle les Africains de cette partie du continent - plus que toute autre population dans le 

monde - seraient à tous jamais liés, sans également la comprendre dans son attachement à des 

conceptions modernes de la vie et des êtres humains. Dans ces conceptions modernes, les 

aspects néfastes de la gémellité s’estompent, se dissolvent, parfois s’oublient. Ils sont ainsi 

relégués à d’antiques superstitions, sous l’effet combiné des religions monothéistes - « la 

gémellité est une bénédiction divine [..] dans l’univers musulman »595 - mais aussi de la 

sécularisation des valeurs ancestrales, elle-même associée au progrès de la science et à 

l’enrichissement des savoirs. Ainsi, les Yoruba (du Bénin et du Nigeria) sont revenus sur leur 

ancienne aversion à l’égard des jumeaux qu’ils accueillent dorénavant avec joie et considèrent 

comme un symbole de fertilité. Quelques contes d’Afrique de l’Ouest, précise Jacques 

Chevrier, présentent le jumeau comme l’enfant terrible de l’Ouest africain, dont la force, 

réputée surnaturelle, le pousse parfois à des comportements excentriques, voire maléfiques, 

qui peuvent se révéler dangereux. Il est pourtant « un personnage déroutant, et d’autant plus 

déroutant que loin de le condamner, le public africain semble au contraire l’apprécier pour son 

audace et son ingéniosité »596. Bien que les sentiments des rois ashanti (du Ghana et de la 

Côte-d’Ivoire, dont la mention semble pertinente bien que ces pays soient situés hors de la 

région délimitée par cette étude) aient été longtemps partagés à l’endroit des jumeaux, toute 

fête actuelle compte sur la présence symbolique et bénéfique de jumelles disposées de part et 

d’autre du roi lorsqu’il est présent (A. n° 87). 

Pour toutes les populations d’Afrique de l’Ouest, les jumeaux ne symbolisent pas pleinement, 

comme pour celles du Mali, « un idéal de perfection ontologique rappelant, au moins 

partiellement, les temps mythiques où les premières créatures vivantes étaient des couples de 

jumeaux »597 ; ils rappellent tout de même cette condition heureuse, malgré des différences 

culturelles et des nuances d’appréciation entre les cultures. Ils symbolisent ensuite des valeurs 

de concorde, de complémentarité, de complicité, voire de loyauté dans les contrats échangés 

entre deux personnes Et les principaux traits de la symbolique des jumeaux, apparaissant 
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fréquemment dans les contes populaires rassemblés par Pierre N’da598, sont l’amour fraternel, 

le grand attachement qu’ils ont l’un pour l’autre, la conscience de constituer un seul et même 

être, autant de valeurs morales servant d’exemple. Si l’on considère que les jumeaux ont une 

âme en commun, on comprend pourquoi, poursuit P. N’Da, leur séparation est ressentie 

comme un déséquilibre insupportable, une division contre nature et une désobéissance à Dieu. 

Les images symboliques de la gémellité, celles qu’incarnent les jumeaux visibles et à travers 

eux, celles des mondes invisibles, semblent si bienfaisantes, belles et puissantes, garantes 

d’une probable paix familiale et sociale, porteuses de chance et surtout signifiantes d’une 

complémentarité de l’être obtenue dans le rapprochement du même et de l’autre, qu’elles sont 

très souvent créées ou recréées et recherchées. Ainsi, il n’est pas rare de rencontrer, du 

Burkina Faso au Mali, des enfants qui, bien qu’ils ne soient pas biologiquement jumeaux 

(plutôt des compagnons ou des membres d’une fratrie), mendient comme le font 

habituellement les « vrais » jumeaux devant les mosquées, dans les gares routières et aux 

carrefours de rues (A. n° 88). Ils sont habillés de vêtements semblables, équipés de coupelles, 

comme des jumeaux, et montrés par leur mère ou par une femme de la famille afin de gagner 

un peu d’argent. Souvent, ils affirment aimer se voir et être vus comme des jumeaux dont ils 

endossent l’apparence et le symbole. À Bobo Dioulasso, deux sœurs non-jumelles rencontrées 

dans la rue (A. n° 89), habillées cependant de pagnes semblables, portant deux coupelles 

identiques et mendiant comme de vraies jumelles, sont en fait censées vivre comme telles et 

en véhiculer le symbole. En effet, après la mort d’Alassan le frère jumeau d’Hâwà la plus 

jeune, les parents d’Hâwà et de sa sœur aînée Sanata leur ont demandé de reconstituer une 

gémellité belle et idéale, rompue par ce décès menaçant l’ordre et l’équilibre familial et 

social. Ayant avoué sans réticence cette situation étonnante, Hâwà confie qu’en réalité « ma 

jumelle, c’est mon amie Hâwà, même si mes parents ne sont pas d’accord ; elle a mon âge et 

elle a perdu son frère jumeau, elle aussi »599, désignant alors une autre enfant qui venait juste 

de s’immiscer dans la conversation et dans la scène photographique. La véracité d’un tel 

témoignage a été confirmée par plusieurs interlocuteurs rencontrés par la suite ; elle semble, 

de plus, ne pas être en contradiction avec les observations faites par les anthropologues au 

sujet des risques encourus et des précautions prises après la mort d’un jumeau ou d’une 

jumelle. À Ouagadougou, le photographe Joseph Ouedraogo présente la photographie de ses 

« jumelles » lors de leur communion (C. n° 88). Il s’agit en fait de sa fille Karine avec son 
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amie Pascaline (plus j eune) « élevées comme des jumelles pour porter bonheur à la 

famille »600, dont il construit, ou crée, régulièrement la gémellité par des images 

photographiques (C. n° 89). Il faut enfin noter qu’un certain nombre de studios de 

photographie s’en remettent symboliquement à la protection des jumeaux. Ainsi, Labara 

signale le Studio Venavi à Lomé et Hama Guindo (né en 1970) a baptisé son studio Jumeaux 

Color à Bamako, afin d’ « être protégé par les jumeaux »601 et d’être touché par l’abondance 

prêtée aux naissances gémellaires. 

Si la plupart des jumeaux observés ne sont pas réellement jumeaux, ils n’en sont pas moins de 

vrais jumeaux aux yeux de ceux qui les apprécient et en comprennent la symbolique. Là 

réside encore cette différence entre le réel quotidien apparemment limité pour définir 

l’environnement d’un être humain et la réalité plus vaste qui elle, en revanche, est à même de 

le décrire. En outre, bien que les jumeaux des origines ne soient pas toujours de même sexe, 

leur apparition symbolique semble nécessiter qu’ils le soient. Le message dont ils sont les 

médiateurs, l’idée qu’ils transmettent, n’en sont que plus clairs et plus efficaces lorsque leur 

gémellité apparaît de la sorte, telle la division d’une âme en deux corps identiques, ou la 

réunion de deux corps semblables tendant vers leur unité d’origine. De plus, cette symbolique 

de la gémellité « déborde largement le champ des croyances liées à la naissance des jumeaux 

proprement dits »602, ainsi que G. Dieterlen et M. Griaule nous invitent à la penser. C’est donc 

sous cet angle de la gémellité étendue que l’examen des doubles portraits photographiques 

devra se poursuivre. Cette analyse se réalisera dans la perspective d’une communauté de 

pensée, toutefois très restreinte aux quatre pays de cette étude et aux divers groupes 

« ethniques » qui les habitent Une communauté au sein de laquelle, malgré la variété des 

formes socioculturelles d’un pays à l’autre, les individus d’Afrique occidentale partagent 

certaines orientations (dont certaines ont déjà été observés) quant à la perception du réel et à 

leur idée de la réalité : idées sur le fonctionnement phénoménologique du monde, idées quant 

aux relations sociales, idées concernant la réciprocité et l’échange, la perception duelle de 

l’être humain et les notions esthétiques. 
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III.1.3. Les doubles : portraits de jumeaux ? 

Plusieurs portraits doubles, dont la composition et la signification ont été précédemment 

commentées, mis à présent en relation avec les commentaires apportés par les créateurs des 

photographies : photographes et commanditaires et avec les éclairages culturels donnés par les 

anthropologues quant à leurs liens avec la gémellité, pourraient apparaître sous un jour 

nouveau. En effet, nous les avions compris dans un premier temps en fonction de leur forme 

expressive, c’est-à-dire sous l’angle d’un schème commun du double décliné en divers motifs, 

traduisant les relations duelles entre deux individus ou entre un seul et son double, relations 

représentées par le rapprochement des deux figures en symétrie des portraits (qu’ils soient 

portraits doubles ou portraits doublés). Pourtant, plus qu’à un simple principe du double, on 

pourrait ouvrir les relations entre les deux figures des portraits aux concepts de la gémellité. 

En effet, selon les éléments communs aux deux sources d’information (entretiens et textes 

d’anthropologues), la notion de gémellité s’élargit à une multitude d’échanges, d’unions, 

d’amitiés, de relations aux autres et à soi qui tentent justement de reconstruire 

symboliquement si ce n’est le couple des premiers jumeaux des origines du moins son image. 

Autant de relations gémellaires, ou assimilées à la gémellité, soutenues, mises en scène, 

créées et véhiculées par ce qui constitue le cœur de cette étude et nous concerne plus que 

tout : un ensemble de doubles portraits qui sont des représentations esthétiques et poétiques de 

cette réalité.  

« Portrait double » : le jumeau en l’autre 

Chez les Bobo du Burkina Faso, deux enfants, nés simultanément ou à peu de temps 

d’intervalle de deux co-épouses, sont considérés comme jumeaux603. De nombreux portraits 

en témoignent dans les travaux de Sanlé Sory (C. n° 73), mais aussi dans ceux de Tidiani 

Shitou au Mali (C. n° 135) où des cas semblables sont notés et présentés comme des images 

de « jumeaux » par les deux photographes. Dans ces deux pays, deux garçons circoncis au 

même moment, sans être du même âge (C. n° 80), appartiennent pourtant à la même 

promotion, et seront camarades, flani (jumeaux en langue bamana) toute leur vie604. Une 

relation similaire entre deux communiant(e)s, souhaitant totalement ressembler à des jumeaux 
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ou à des jumelles, et être bien évidemment vu(e)s ainsi, est observée dans un portrait de M. 

Hounkanrin composé comme tel au Bénin (C. n° 14) et dans un portrait de J. Ouedraogo au 

Burkina Faso (C. n° 88) dont l’opiniâtreté à fixer la gémellité de ses « jumelles » a été 

précédemment constatée. Il faut noter à ce sujet, que badenya, l’amour fraternel, décrit 

l’intimité, la proximité gémellaire de deux individus nés d’une même mère (ba : la mère, ny : 

l’enfant). Ce terme provenant de pays de tradition mandingue (Mali et Burkina Faso) est 

toutefois compris et utilisé dans d’autres pays francophones (Bénin et Togo). C’est en effet 

celui qu’emploie L. Koda pour qualifier son autoportrait avec son « frère jumeau » (C. n° 

189). Fadenya, en revanche, signifie l’inimitié, la jalousie, le conflit, résultant de deux enfants 

issus simplement du même père ( fa : le père). Remarquons encore la proximité de ces 

concepts de la gémellité avec ceux décrits par les Drewal qui, à la suite de R. F. Thompson, 

exposent les vertus de la camaraderie dans la danse par paires des masques gelede des Yoruba 

du Nigeria en ces termes : « quand deux partenaires signent un pacte et adoptent un nom 

commun secret, ils choisissent souvent de s’habiller pareil et peuvent être pris pour des 

jumeaux »605. Un jeune marchand de Cotonou d’origine nigérienne, stipule, en regardant les 

divers portraits de deux amis très proches qui lui sont soumis, que dans sa langue haoussa, 

« aboki signifie aussi bien « mon ami » au premier sens que parfois « jumeau », c’est-à-dire 

« ton second » »606. De même, chacun des deux jeunes hommes semblables, du portrait réalisé 

par Shitou (C. n° 139), est un mãgu : un « parent à plaisanterie »607 selon le fils Shitou, et un « 

allié cathartique »608 comportant des aspects du principe de gémellité selon les textes de G. 

Dieterlen. Il convient de rapprocher ce portrait de celui de deux femmes (C. n° 140) dans une 

relation de parenté dite senankuya. Il peut s’agir d’une relation entre deux familles au Mali : 

les Koulibali et les Keita ou entre deux populations: les Bozo et les Dogon. Le senânku, 

précise G. Dieterlen609, est en quelque sorte le jumeau de tout individu appartenant à l’autre 

famille; il a en lui une parcelle de son partenaire et réciproquement. Chez les Dogon, une 

relation commerciale vaut une relation gémellaire. Les jumeaux sont de même valeur, ainsi « 

l’homme qui vend, l’homme qui achète, tous deux sont aussi la même chose. Ils sont deux 

jumeaux »610. L’équité accomplie d’un bon échange commercial est célébrée dans le portrait 

de marchand touareg devenus « jumeaux » (C. n° 141). Enfin, M. Cartry, suivant l’exemple 
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de G Dieterlen611, et P. M. Peek612 observent qu’en Afrique de l’Ouest l’idée de la gémellité 

concerne un contexte plus vaste que le strict champ des croyances liées aux jumeaux 

proprement dits. Pour le premier, la structure des individus est souvent de type gémellaire et 

la structure des institutions sociales comme la structure du monde, sont elles-mêmes, fondées 

sur ce modèle. Pour le second auteur, la gémellité constitue fréquemment l’intention de 

représentation dans les images de couples, de paires et de dyades figurées par les statues et les 

masques africains. 

Or, portraits de couples, de duos ou parfois de duels, les portraits doubles semblent bien se 

révéler, à la lumière des témoignages recueillis et des textes d’anthropologues, comme des 

portraits d’individus s’assimilant à des jumeaux. Certes, ils ne sont pas biologiquement 

jumeaux, leur relation est cependant de type gémellaire et elle est surtout confortée par le 

motif du double dans lequel ils admettent d’apparaître, parce qu’il est celui qui leur paraît 

conforme à l’idée de la gémellité, conforme à leur réalité plus qu’au réel purement biologique. 

Voilà pourquoi l’espace physique et l’espace temporel créés par les images photographiques 

n’ont plus rien à voir avec le monde sensible soumis au défilement des heures et aux 

variations matérielles. Ils constituent en effet un seul espace spatio-temporel approprié aux 

images invisibles des origines et aux symboles de la gémellité, images à la fois intemporelles 

et non situables. De plus, la frontalité solide et hiératique des deux personnages des doubles 

portraits est celle d’une tension formelle au service de la forte présence gémellaire, dans 

laquelle se proposent le même et l’autre en une définition constante - une négociation 

permanente - de leurs différences et de leurs similitudes complémentaires. Tous les 

personnages des portraits doubles sont ainsi posés côte à côte, « façon-façon » dirait Sory 

Sanlé, comme les deux termes d’une équation (C. n° 77, 79 et n° 132, 137) Ils sont dans une 

quête de l’équilibre binaire fondamental, jusqu’à leur fusion comme s’ils partageaient une 

seule âme (C. n° 75, 76, 81 et n° 125, 133, 189) ; avec la sensation d’une étroite 

correspondance « comme deux vases communicants [..], solidaires devant la curiosité 

étrangère »613 à l’image des canari du culte gémellaire. Ils sont comme des jumeaux presque 

identiques mais encore assez indifférenciés pour que soit rompue cette étrange identité, et 

qu’advienne la symbolique duelle de la gémellité, où la complémentarité des différences est 

plus importante que l’opposition conflictuelle des semblables. Une gestuelle significative de 
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l’entente, des attitudes physiques parallèles où le vide est une distance négociée, la pose des 

deux figures en de subtiles symétries, une composition globale de la scène respectant l’équité 

de ces figures, un cadrage resserré sur leur équilibre dans le motif, tout cela se décline selon 

un même paradigme, selon un système intentionnel et symbolique faisant écho aux images 

mentales de la gémellité. Et en allant plus loin, ces images mentales de la gémellité 

structurent concrètement les images photographiques, à partir des individus volontaires pour 

précipiter cette transfiguration, dont leur corps est le médium. Et ils sont si volontaires ces 

individus que, saisis à l’improviste par un appareil de photographie dans l’espace public, 

plusieurs ami(e)s prennent spontanément la pose des « jumeaux », se parallélisent comme 

deux épreuves d’un même cliché photographique, se fondent l’un dans l’autre comme s’ils ne 

faisaient qu’un, ressemblant en image à ce qu’ils expriment en mots (A. n° 90 et n° 28). S’il 

existe bien des clients-modèles pré-existant aux images des doubles, les portraits n’y adhérent 

pas comme une copie. Ils font intervenir, par le cadre esthétique de la gémellité, des « images 

déjà là »614, images mentales ou conceptuelles, rêvées et imaginaires, images plastiques 

produites également dans d’autres domaines de l’art, sur lesquelles nous nous attarderons plus 

tard. Les portraits doublés sont d’autres formes de représentation attachées elles aussi aux 

images conceptuelles des relations gémellaires. Ces images conceptuelles sont toutefois 

différentes de celles qui sont à l’origine des portraits doubles. Elles sont malgré tout issues de 

concepts fondamentaux similaires à partir desquels se construisent les deux types de portraits, 

portraits photographiques dont le succès est assuré par le fait même qu’ils donnent à tous les 

individus la possibilité d’être vus comme des jumeaux et des jumelles. 

 « Portrait doublé » : le jumeau en soi 

Aux liens de gémellité sociaux et familiaux, s’ajoutent, en Afrique occidentale, des attaches 

par lesquelles un individu né unique peut être de type gémellaire. Au Mali, les principes « 

spirituels » d’une personne sont conçus selon le modèle d’un couple de jumeaux de sexe 

opposé. Ainsi, « les non jumeaux, explique Germaine Dieterlen, sont pourvus d’un corps, et 

d’âmes jumelles - le ni et le dya chez les Bambara - de sexe opposé. Pendant la vie, l’une des 

âmes, le ni de même sexe que son porteur anime ce dernier, tandis que l’autre, le dya, reste 

dans la mare au pouvoir du géniteur de l’humanité »615. De même chez les Dogon, le mythe 

de la création relate l’extension de la différenciation dans le monde nouvellement créé, 
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immédiatement compensée par la constitution d’unités duelles. Dès sa naissance, l’enfant 

dogon est accompagné du placenta qui, après s’être développé en même temps que lui dans le 

sein maternel, fait figure de « jumeau » du nouveau-né, il sera soigné puis enterré616. Toute 

naissance unique n’est donc qu’une naissance gémellaire manquée ; l’homme a des âmes 

jumelles, de sexe différent, et c’est la circoncision qui donne à l’une sa primauté. G Dieterlen 

ajoute que le forgeron est un jumeau par essence chez les Dogon, comme le furent les 

premières créatures vivantes d’Amma. P. Mercier souligne que chez les Fon du Bénin la 

dimension double de l’individu est la condition de sa complétude, la gémellité d’un individu 

étant « le seul mode parfait d’existence »617. Chez les Mossi du Burkina Faso, tout enfant est 

potentiellement un jumeau, « s’il naît unique on considère que son autre jumeau est resté dans 

l’autre monde »618, il s’est ainsi disjoint de son jumeau ou de son compagnon génie le kinkirsi. 

Ces notions impliquent, au niveau spirituel, la présence dans chaque individu du principe 

fondamental de la gémellité. Et si les individus sont accompagnés, en naissant, d’un 

compagnon, il est promis soit à la mort (le jumeau-placenta), soit à un autre type de vie, celle 

de l’au-delà mythique ou celle de l’imaginaire. En s’inspirant d’Otto Rank, on peut avancer 

que « le jumeau paraît donc être l’homme qui, en venant au monde, a amené son double 

immortel, c’est-à-dire l’âme, et de ce fait est devenu indépendant de toutes les autres 

idéologies concernant l’immortalité »619. 

En conséquence, les dénominations et descriptions des portraits doublés faites par leurs 

utilisateurs sont peu surprenantes en regard des concepts de la gémellité qui viennent d’être 

présentés. Photographes et clients les appellent « portraits de jumeaux » dans les différentes 

langues. Ce sont les flani foto en langue bamana pour Aly Maïga à Bamako (C. n° 107) ; les 

kinkirsi foto en mossi pour Laurent Yameogo à Ouagadougou (C. n° 89) et foto wooin en 

karaboro pour Sory à Bobo Dioulasso (C. n° 53, 55) ; les foto venavi en mina pour Labara C. 

Koda à Lomé (C. n° 191) ; foto hohovi en fon pour Michel Hounkanrin à Cotonou (C. n° 15). 

Ce sont enfin des foto ibeji chez tous les photographes yoruba vivant dans les quatre pays de 

cette étude, comme (feu) Tidiani Shitou à Mopti ou bien Youssoufou Daouda à Porto Novo 

(C. n° 130). Ces portraits présentent, certes, deux facettes d’une même personne dans le sens 

formel et visuel ; en réalité ils révèlent un jumeau absent du monde empirique, un jumeau 

invisible dans le monde tangible. L’image du jumeau absent apparaît alors simultanément et 

                                                 
616 Dieterlen (1981), p. 266. 
617 Mercier (1999), p. 232. 
618 Bonnet (1981-1982), p. 426. 
619 Rank (1973), p. 102. 



synchroniquement grâce aux artifices des dédoublements et duplications que seule la 

photographie peut créer en jouant de la présumée réalité de ce qui s’est produit devant 

l’objectif, et en inventant une illusion ; cette image apparaît aussi grâce au procédé du portrait 

en miroir. Par la technique de la surimpression à la prise de vue ou de la duplication lors du 

tirage, le photographe dédouble un individu singulier, singulier du moins dans le réel sensible, 

en deux corps distincts. Ce sont alors les corps du sujet et celui de son jumeau créé par la 

photographie, ou plutôt ramené de l’invisible vers la lumière, dans la seule réalité 

photographique où le sujet reconnaît la dimension gémellaire intime de son être. Le plus 

souvent, aucune différence ne peut être distinguée entre les deux figures, construites dans le 

dessein de symboliser la gémellité en marquant la prépondérance de la ressemblance. 

Cependant, les photographes choisissent parfois d’apporter une variation. Sory préfère 

diminuer la taille d’une des deux figures, qui pourrait être celle du kinkirsi, « le jumeau-génie 

de la brousse »620, demeurant toutefois parfaitement identique à la seconde figure du couple 

gémellaire (C. n° 58). Baté Dembélé et Mamadou Dramé, à Ségou (Mali), suggèrent 

d’orienter en biais ou de différencier les deux poses de la flani foto, afin de créer la parfaite 

illusion des jumeaux en dialogue (C. n° 162 et 164). Siaka Lawani, à Cotonou (Bénin), tient 

un propos similaire au sujet d’une foto hohovi encadrée et trônant au dessus de son comptoir 

de réception. Elle représente une jeune femme qu’il a installée en deux attitudes différentes 

(C. n° 16), mais, précise-t-il, « si je dis à quelqu’un que ce sont des jumelles, il va le 

croire, parce que je l’ai faite de sorte que la scène de la femme allumant la cigarette de sa 

jumelle paraisse vraie »621. De même, Labara C. Koda assure que lorsqu’il réalise un portrait 

doublé, ou foto venavi, comme celui qu’il présente (C. n° 191), « les gens pensent qu’il s’agit 

de jumeaux. Cela ne les surprend pas puisqu’ils en connaissent beaucoup, et leur belle image 

les attire »622. À l’instar des portraits doublés par différents procédés, le portrait en miroir, 

quoique peu dénommé « portrait de jumeaux » comme les précédents, conforte la perte du 

sentiment de la singularité absolue de chaque être humain. II permet de faire coexister deux 

personnages, deux espaces, voire deux mondes. Le miroir renvoie et réfléchit si bien, qu’il 

apporte au sujet ou lui révèle, en l’occurrence, l’image de son jumeau, une image à la fois 

symétrique, identique, et pourtant différente car inversée. Cette image est assez conforme à 

l’idée de la gémellité, vécue comme une complémentarité des contraires, non pas opposés 

mais bien liés ici par la frontalité du sujet et le plan du miroir disposés tous deux en 
                                                 
620 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
621 Entretien avec Siaka Lawani, Cotonou, Bénin, janvier 2006. 
622 Entretiens avec C. Labara Koda, Lomé, Togo, février 2005 et janvier 2006. 



continuité. Ces deux planéités sont ainsi unifiées à la surface du papier de la photographie. Le 

regard du spectateur peut alors glisser de l’une à l’autre des deux figures du sujet soudées et 

presque siamoises. Elles font face au spectateur et en attendent la reconnaissance et 

l’acceptation du sujet montré sous une présence gémellaire habituellement invisible. Et en 

effet, comme le signifie J. Baltrušaitis « le miroir révèle l’invisible »623, tout comme le font 

les dédoublements et duplications obtenus soit à la prise de vue soit au tirage.  

Les commanditaires des portraits doublés ou des portraits doubles obtiennent une complétude 

à laquelle ils aspirent grâce à ces images de la gémellité. Aucun d’entre eux n’est un jumeau 

biologique, cette vérité importe peu, confrontée et mesurée à celle plus convaincante des 

portraits où la réalité d’une existence gémellaire est montrée. En effet, jumeau hors de soi ou 

jumeau en soi, tous deux latents, y prennent figure et forme visible. Portraits de jumeaux ou 

portraits de la gémellité, que sont alors ces images ? Tout dépend sous quel angle du réel 

concret ou de la réalité existentielle on choisit de les considérer. Étant donné que nul n’est 

dupe des artifices qui permettent de créer ces jumeaux dans les studios d’Afrique occidentale, 

on optera pour des représentations de relations gémellaires avec soi-même ou avec l’autre, 

fort empruntes d’une profonde conception de soi comme jumeau. La conception intime 

participe d’une définition de l’individu qui, loin de se fondre dans la dualité représentée, 

gagne en intensité par la création en image de sa conscience du même et de l’autre, de 

l’identique et de l’opposé complémentaires. Les portraits doublés et les portraits doubles 

représentent un idéal spécifique de corps dédoublés par un jumeau en soi ou redoublés par un 

jumeau hors de soi. Dans ces deux cas, il existe chez les individus d’Afrique de l’Ouest des 

conceptions variables de l’être humain expliquant une prédisposition à se définir sous un 

aspect marqué par le schème archétypal du double, et ce schème trouve sa plus parfaite 

expression dans des modèles non figurés ou figurés comme les images de la gémellité. Les 

doubles portraits photographiques gémellaires seraient alors conçus grâce à une réserve 

d’attitudes stéréotypées, reposant sur un ensemble de signes communs au plus grand nombre 

d’individus, et sur des images mentales leur préexistant certainement, mais qui rencontrent un 

écho fécond parce qu’elles existent aussi en chacun d’entre eux, malgré la diversité des 

cultures et bien au-delà d’elles.  
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Les doubles portraits gémellaires: formes adéquates de la 

gémellité  

Nous avons porté notre attention sur la dualité des jumeaux dans certaines situations, et sur 

leur unité dans d’autres. Nous avons observé les phénomènes sociaux grâce auxquels deux 

individus à l’origine séparés ou même opposés fusionnent en image pour former quelque 

chose d’unique, le phénomène par lequel deux vient un. Nous avons aussi examiné l’inverse, 

le phénomène par lequel un vient deux, lui aussi en image, par dédoublement d’un individu. 

Dans le premier cas, deux êtres dissemblables forment un couple de jumeaux 

complémentaires. Dans le second, un être se dédouble en copies accolées, inversées, en 

jumeaux dissociés mais toujours complémentaires l’un de l’autre. Ces doubles mimétiques 

pourraient être un défi au concept d’humanisme fondé sur l’unité de l’individu, s’il valait 

autant pour les personnes d’Afrique occidentale que pour les Européens. Lui répond un autre 

concept, selon lequel ces personnes ont une propension à se percevoir doubles et à créer leurs 

doubles, et dont la spécificité se situe à deux niveaux. Elle dernière repose tout d’abord sur la 

volonté des cultures (de la zone géographique en question) de donner fréquemment aux 

schèmes du double une nature gémellaire, des anciens mythes au quotidien prosaïque, des 

modèles divins aux structures de la société, des dieux aux hommes. Ce qui n’exclut nullement 

l’existence d’autres formes du double telles les dyades et les couples. Ainsi, les cultures 

recourent à l’image des jumeaux, non pas pour mettre l’accent sur le repliement dans la 

ressemblance ni pour exalter le conflit entre deux êtres contraires dont sortirait un unique 

vainqueur mais, au contraire, pour insister sur les bénéfices que procurent la multiplication de 

l’identique, la complémentarité de l’autre et pour acquérir la complétude qui résulte de l’unité 

idéale reconstituée. Leur spécificité réside ensuite dans les représentations figurées qu’elles 

donnent de la symbolique gémellaire et de sa fantasmagorie, tels les portraits photographiques 

auxquels elles attachent à la fois des critères d’élaboration et un accueil esthétiques 

particulièrement exigeants, et dans lesquels elles se reconnaissent en les partageant à l’échelle 

de cette vaste région624.  

Les images de la gémellité font sens à un moment donné, dans une culture donnée et pas 

ailleurs. Elles sont à l’Afrique de l’Ouest ce que les figures de mort d’Ernest Pignon Ernest 

                                                 
624 Il faut signaler une nouvelle fois que les portraits gémellaires sont connus et populaires en dehors de la sphère 
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considèrent pas les multiple exposures comme des représentations ressemblant à des jumeaux, [..] le charme 
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indiens et nigérians en vidéo-cassettes, figurant des personnages de jumeaux bons et méchants, sont très 
populaires », p. 84. 



sont à Naples, figures sérigraphiées et collées sur les murs de cette ville où, dit-il, « l’histoire 

ne s’efface pas ; s’y superposent mythologies grecques, romaines, chrétiennes »625. Et ajoute-

t-il, « mes images interrogent ces mythes, tracent des parcours, elles traitent de nos 

origines »626, comme le font les images de la gémellité en Afrique de l’Ouest, exposées sur les 

devantures des studios ou circulant de parents en amis. Ces « icônes païennes »627 de Naples 

ou d’Afrique occidentale n’ont de sens que dans leur propre culture. Elles interviennent 

d’autant plus fortement dans la réception qu’elles sont rencontrées par des populations 

habitées de fêtes des martyrs et du Vendredi saint pour les premières ou bien irriguées par la 

gémellité dans le cas des secondes. Malgré leur grande hétérogénéité, les cultures d’Afrique 

de l’Ouest ont donc en commun une esthétique normée de la gémellité dans laquelle les 

motifs des portraits doubles et des portraits doublés constituent la forme adéquate du schème 

gémellaire. En effet, les motifs le symbolisent, dans le sens où la forme des doubles portraits 

exprime ce contenu, y renvoie, sans le représenter - les doubles ne sont pas des 

représentations de jumeaux divins ou humains - mais en le rendant intelligible grâce à leur 

apparence immédiatement perceptible par toute personne appartenant à ce contexte culturel 

spécifique, dans lequel les portraits sont créés et utilisés. Les doubles portraits sont ainsi 

accessibles à toutes personnes sensibles à l’esthétique de la gémellité et à l’expression 

symbolique de ses images. Images traduisant précisément l’intention des photographes et de 

leurs commanditaires, c’est-à-dire leur volonté de construire, par le symbole, des portraits 

ressemblant à des jumeaux, de dire une relation particulière, d’exprimer cette dynamique 

gémellaire où l’individu est en dehors et différent de lui-même et de manifester cet idéal 

gémellaire réfléchissant la complémentarité et l’équilibre. Quand on accepte alors de 

concevoir l’individu, suivant l’exemple des cultures d’Afrique occidentale, comme une 

association gémellaire et non comme un être un, rien ne s’oppose plus à l’intelligibilité de ces 

faits de dédoublement, qui peuvent ainsi apparaître comme parfaitement normaux et même 

souhaitables. Si souhaitables qu’ils peuvent donner l’impression, comme le fit Ovide en 

composant les Métamorphoses, de vouloir contrecarrer les principes de la différenciation, à 

savoir la séparation des éléments succédant à l’unité des origines. Dédoublements des 

portraits gémellaires d’autant plus percutants que leur efficacité formelle, visuelle et 

symbolique ne repose pas sur la différenciation des sexes, à laquelle une symbolique pourrait 
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renvoyer puisque certains jumeaux des origines comme de nombreuses naissances offrent 

l’image de paires des deux sexes, mais sur la similitude à l’intérieur du même genre. 

Formes et contenu des doubles portraits trouvent alors leur parfait épanouissement dans cette 

apparence gémellaire idéale, faite de similitude, d’équité, d’équilibre et d’échange, semblant 

évacuer les aspects les plus négatifs attribués aux jumeaux au profit d’un équilibre des forces 

contraires, aspects certainement pas niés ni éliminés, nous le comprendrons plus tard. Une 

apparence stable et intemporelle, où la forme puise son intensité dans la signification qui 

irradie d’elle-même, où elle ne « réalise sa vraie densité que si la charge intérieure atteint la 

plénitude »628 avance R Huyghe ; et réciproquement, où « le contenu dont elle est porteuse, ne 

devient communicable, donc efficace, et, à vrai dire, ne se constitue vraiment, qu’à l’instant 

où il prend forme et où cette forme est accomplie »629. Pour atteindre cet accomplissement, il 

existe, entre la forme et le contenu, une correspondance réglée, grâce à laquelle les doubles 

portraits ne sont pas des photographies-documents qui tendraient à ignorer tout ce qui 

préexiste virtuellement ou actuellement à l’image, tout ce qui entoure toujours les choses, tout 

ce qui interfère entre le modèle (deux personnes ou une seule) et sa prétendue copie. A. 

Rouillé avance qu’« entre le réel et l’image s’interpose toujours une série infinie d’autres 

images invisibles mais opérantes, qui se constituent en ordre visuel, en prescriptions 

iconiques, en schémas esthétiques »630. Ce sont, en l’occurrence, les images sensibles et 

intelligibles de la gémellité qui excitent la pensée à interpréter la mise en valeur réciproque de 

la forme et du contenu, à concevoir et à comprendre les doubles portraits en faisant appel à la 

perception et à la mémoire des observateurs. En effet, formes intelligibles, les doubles 

portraits gémellaires sont compris parce qu’ils mobilisent la mémoire et interpellent la 

connaissance partagée de la gémellité. Pour bien saisir et déchiffrer ces formes symboliques, 

pour bien (les) voir, dit en substance Ernst Gombrich, il faut savoir, car « une bonne partie de 

ce que nous avons l’impression d’entendre ou de voir est fait d’apports de notre mémoire »631. 

Nous verrons plus tard, renseignés des autres productions d’objets autour de la gémellité, 

comment les doubles portraits gémellaires s’inscrivent dans un degré de signification plus 

étendu. Un degré qui les dépasse et ouvre un espace de fiction, un imaginaire que les 

producteurs et les utilisateurs des doubles reconnaissent, cette fiction n’existant que parce que 

leur perception y apporte des connaissances. Ces doubles portraits ne sont donc pas seulement 
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perçus, reçus, ils sont lus, rattachés plus ou moins consciemment, par leurs créateurs et leurs 

observateurs à une réserve traditionnelle de signes, d’attitudes stéréotypées et de schémas 

conventionnels de la gémellité. En ce cas, il faudrait suivre les conseils de Roland Barthes 

pour qui il s’agit d’ « une grammaire historique de la connotation iconographique [qui] 

devrait donc chercher ses matériaux dans la peinture, le théâtre, les associations d’idées, les 

métaphores courantes, etc., c’est-à-dire précisément dans la culture »632. Il faut donc 

poursuivre l’éclairage des doubles portraits gémellaires sous de nouveaux aspects aussi bien 

formels que conceptuels, se rapprocher de leurs origines, saisir leur évolution et leur 

proximité avec d’autres productions artistiques, et dans cet objectif les placer dans de 

nouveaux cadres culturels. 

III.2. Filiations des 

doubles portraits gémellaires 

La source des doubles portraits gémellaires est hétérogène. En premier lieu, on peut établir un 

rapport entre statuaires et doubles photographiques comme en témoignent les travaux initiés 

par Steven F. Sprague 633 sur l’art des Yoruba. Suivant cet exemple, des constations, basées 

sur l’observation d’objets similaires dans les cultures des quatre pays de cette étude, et sur les 

témoignages des photographes à propos de leurs critères esthétiques, de leurs inspirations et 

de leurs formations, permettent d’avancer quelques hypothèses en ce qui concerne les sources 

formelles endogènes. Mais ce serait sans compter avec le médium spécifique et sa technique 

venue de l’occident. En effet, certains modèles de studio ainsi que divers trucages et artifices, 

produits en Europe dès le XIXe siècle, encore diffusés au XXe siècle et transmis en Afrique 

occidentale par différents types d’intermédiaires donnent à penser une autre filiation 

s’articulant à la première. Il n’y aurait donc pas de filiation mécanique mais plutôt un principe 

de filiations associées à des nécessités et à des intentions de représentation spécifiques des 

cultures locales. Ce principe, certes, n’explique pas tout le processus de création mais, à tout 

le moins, que photographes et photographiés ont conquis et inventé leurs propres images par 

des phénomènes d’héritage, d’adoption, d’appropriation et de synthèse des diverses origines 

dont ils ont saisi les formes et parfois adopté ou choisi contenu et sens. 
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III.2.1. Doubles gémellaires africains : héritages 

endogènes 

Les travaux de Stephen F. Sprague sont fondateurs et essentiels pour plusieurs raisons. Tout 

d’abord, ils établissent très tôt des liens formels et esthétiques entre les portraits 

photographiques et les statues des Yoruba. Ils invitent ensuite à étendre cet angle 

d’observation et d’analyse des photographies à des ensembles culturels voisins en Afrique de 

l’Ouest. En outre, suivant les premières recherches de M. H. Houlberg634, ils relèvent 

l’évolution du culte des images de jumeaux yoruba - ere ibeji - des statuettes vers la 

photographie. Enfin, les travaux de Sprague, mis en perspective par les recherches de Érika 

Nimis sur la diffusion de la photographie par les Yoruba en Afrique de l’Ouest, incitent à 

comprendre la propagation de modèles formels et esthétiques à cette grande échelle. 

Héritages de la statuaire africaine 

D’après les recherches de Sprague, les Yoruba auraient partiellement substitué les 

photographies aux statues traditionnelles autour des années 1930 et probablement même 

avant. Les chefs d’alors pensaient qu’ils passeraient plus facilement à la postérité par de 

grands portraits photographiques plutôt que par des statuettes de bois, certes royales mais 

éphémères. Les photographies en conservent néanmoins des éléments formels et en 

appliquent des critères esthétiques fondamentaux. Le portrait traditionnel, signale Sprague, 

« et toutes formes de photographie yoruba, figure non seulement dans sa composition 

certaines valeurs culturelles yoruba, mais aussi leurs valeurs esthétiques, comme l’indique R. 

F. Thompson dans son essai sur la sculpture yoruba »635. Et bien qu’il inscrive également le 

portrait dans l’héritage des modèles britanniques du XIXe siècle, il souligne le sentiment de 

« massivité sculpturale » et de solidité donné par les figures, ainsi que l’aspect symétrique et 

équilibré des poses (A. n° 91) tout droit issus de la sculpture (A. n° 92 et n° 93). Cette 

visibilité de la dimension sculpturale se distingue alors par la clarté et la parfaite définition de 

la forme, dont l’évidente similitude avec celle des statues réside aussi dans des attitudes 

stables et dans le corps et le visage invariablement de face et conçus pour être vus ainsi. À ces 

aspects formels s’ajoute une donnée esthétique essentielle dans la culture yoruba. Selon le 

                                                 
634 Houlberg (1973). 
635 Sprague (1978), p. 54.  
S. Sprague fait ici allusion à un texte de R. F. Thompson, « Aesthetics in traditional Africa », in Art and 
aesthetics in primitive societies, edited by Carol F. Jopling, New York, 1971. pp 374-381.  



concept jijora, touchant à la mimesis, la ressemblance de l’objet doit le situer « quelque part 

entre une abstraction complète et une ressemblance individuelle. Il devrait ressembler à 

l’individu et à la fois incarner toutes les caractéristiques de l’idéal yoruba sans en privilégier 

une »636. Cette exigence signifie que le sujet du portrait photographique n’est pas tant 

considéré comme la figure d’un individu unique qu’en terme de figuration de l’idéal 

esthétique yoruba.  

Selon les photographes yoruba Nassif Daouda et Zinsu Cosme Dosa vivant à Porto Novo, la 

composition symétrique de plusieurs doubles portraits (C. n° 35 et n° 37) trouve son origine 

dans les représentations sculptées des jumeaux telles qu’on les observe dans la société des 

masques gelede des Yoruba. Selon M. Hounkanrin, la composition des portraits doublés tels 

les portraits ibeji, portraits du culte des jumeaux sur lesquels nous reviendrons, trouverait 

également ses racines dans des statuettes de jumeaux. En effet, des danseurs de cette société 

gelede, évoluant deux par deux dans des masques identiques (A. n° 94), confient aux Drewall, 

spécialistes de l’art des Yoruba, que s’ils apparaissent ainsi « c’est parce que les femmes 

mettent au monde des jumeaux. Ce qui signifie que nous sommes nés de la même mère. C’est 

pourquoi il y a deux masques »637. Leur camaraderie très particulière est ainsi exprimée par la 

gémellité représentée sous des personnages-masques identiques (le masque signifiant 

l’individu, son masque en bois et le costume entier), exécutant les mêmes pas dans une 

symétrie parfaite, et illustrant la croyance selon laquelle les jumeaux partagent une seule âme. 

Pour plusieurs photographes béninois et togolais, comme Hounkanrin et Labara, les jumeaux 

et « les paires d’individus assimilés à des jumeaux doivent être représentés 

symétriquement »638 par rapport à un axe, dans des attitudes similaires, à l’instar des schèmes 

de représentation connus grâce aux masques, eux-mêmes évocateurs d’ancêtres jumeaux639 

(A. n° 73 et n° 75). Thérèse Amegan, conservatrice du musée d’Ethnographie de Porto Novo 

(Bénin), reconnaît elle aussi, dans la composition et la symbolique gémellaire de doubles 

portraits photographiques qui lui sont soumis (C. n° 42), certains masques gelede du musée 

souvent surmontés de deux figures identiques et symétriques : visages, mangoustes, serpents, 

signes d’équilibre et de gémellité640. Elle présente également une statue de mère portant des 

jumeaux, statue dite de « maternité » parfois reproduite avec des nuances dans le pays (A. n° 
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95) dont la position frontale et hiératique, la parfaite symétrie et la portée symbolique 

fournissent un modèle aux mères posant avec leurs jumeaux dans les studios (C. n° 144). Ce 

type de représentation, modelée en terre cuite au Ghana (A. n° 96), ou sculptée dans d’autres 

cultures d’Afrique de l’Ouest (A. n° 97 et n° 98) a certainement influencé les codes du 

portrait. Rappelons que la gémellité y est associée à la fécondité et au respect dû à la mère des 

jumeaux, qu’elle y est promue au rang de symbole. Il n’est donc pas étonnant que de 

semblables mères posent avec joie et dignité, mais aussi des pères renouvelant et modernisant, 

ce faisant résolument, les modèles d’origine dans les studios de Sory Sanlé (C. n° 84), de 

Tidiani Shitou (C. n° 145) et de Gaoussou Berthé (né en 1963) (C. n° 97). Ces modèles ont pu 

être soit transmis grâce à des photographes yoruba ou ghanéens sillonnant l’Afrique 

occidentale, soit inspirés dans chaque culture par des traditions parallèles de la gémellité. S. 

Sprague remarque de fait une intégration plus rapide et un plus vif développement des 

représentations photographiques dans des ensembles culturels connaissant, à l’instar de celui 

des Yoruba et des Ghanéens, une longue tradition de l’art figuratif, et possédant en outre des 

valeurs esthétiques très affirmées que la photographie contribuera à épanouir encore. C’est 

pourquoi il estime, après avoir observé d’autres productions des pays voisins, que si 

la photographie yoruba peut se prévaloir de spécificités originales, elle n’en partage pas moins 

des points communs - « des catégories similaires de sujets et de conventions formelles »641 - 

avec les photographies des autres cultures d’Afrique de l’Ouest traditionnellement créatrices 

de masques et de statues.  

D’un point de vue formel, un grand nombre de doubles portraits (portraits doubles et portraits 

doublés), produits par les différents groupes culturels de ces pays, qu’ils soient du Bénin, du 

Togo, du Burkina Faso ou du Mali, sont liés à des modèles de la statuaire, où les principes 

esthétiques de la symétrie et ceux du double sont fréquents. Plusieurs auteurs développent ces 

questions642. Doubles portraits et statuettes ont effectivement en commun une composition 

symétrique et une rigueur de la structure générale des figures immobiles et impassibles. Une 

question, toutefois, se pose quant à cet héritage soupçonné. Elle est soulevée par Alisa 

LaGamma selon laquelle un grand nombre de statuettes doubles ne sont pas pour autant des 

représentations de jumeaux. Dans Echoing images, cet auteur développe l’esthétique de la 

symétrie et de la paire dans les sculptures africaines, en privilégiant le sujet de la dualité dans 

laquelle elle englobe la gémellité au risque de nier l’intention de sa représentation. Ainsi, 
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soutient-elle qu’« à travers l’immensité et la complexité de l’Afrique sub-saharienne, et au-

delà des siècles, les représentions de couples évoquent un désir fondamental de la condition 

humaine, un désir de l’individu de transcender son isolation et de se lier avec l’« Autre » »643. 

Les symétries formelles traduiraient alors principalement le thème des couples, des paires et 

des dyades, comme variantes du paradigme de la dualité fondamentale, mais aussi « le 

partenariat idéal par lequel chacun cherche l’accomplissement et la complétude de soi »644. 

Cette vision anthropologique (commune à de nombreuses cultures à travers le monde) des 

masques et des statues est toutefois remise en question par Philip M. Peek. Ce dernier 

souligne, au contraire, la singularité de la voie africaine, malgré la variété des cultures et des 

productions artistiques. Il précise que, dans un grand nombre de ces sculptures, « la gémellité 

reflète clairement un idéal d’équilibre et de complémentarité chez l’homme »645, à l’intérieur 

d’une spécificité africaine. C’est à cette théorie des représentations et des symboles 

gémellaires de Peek, auxquels la statuaire fait le plus souvent référence, que les sources et les 

enquêtes de cette thèse se rallient. En effet, les doubles gémellaires photographiques des 

cultures étudiées ici, tout comme les images des Yoruba ainsi que le concevait Sprague, 

prennent leur source dans les modèles offerts par les couples souvent gémellaires de l’art des 

masques et de la statuaire.  

Notons tout d’abord que les doubles portraits et les statues s’expriment par les mêmes 

attitudes hiératiques de deux figures semblables, parallèles, symétriques et immobiles, les 

premiers déclinant les poses stéréotypées issues des secondes. Les doubles portraits peuvent 

manifester la gémellité grâce à des corps juxtaposés (C. n° 137) ou soudés (C. n° 133) en une 

figure reconstituant l’unité d’origine des jumeaux, comme la réalisent les statues d’un couple 

de jumeaux destinées à l’autel dédié au Nommo (tellem, Mali) (A. n° 99) ainsi que la statue 

Bihionna (lobi, Burkina Faso) (A. n° 80) par la plénitude fusionnelle des deux personnes 

jumelles. Le statisme formel des portraits et des sculptures évite les diagonales et privilégie 

les lignes verticales et horizontales. Il relève d’une expression très contenue, où la gestuelle 

répétée dans les deux figures juxtaposées est réduite à des signes simples : position debout 

bras le long du corps, position assise bras repliés sur les genoux. Cette observation est éclairée 

par le masque gurunsi (Burkina Faso) dont la superstructure dresse un couple de figures, 

faisant référence selon C. Roy646 aux kinkirsi : les génies de la brousse ou les jumeaux, figures 

                                                 
643 LaGamma (1994), p. 9. 
644 Ibid., p. 45. 
645 Peek (2008), p. 16.  
646 Roy (1997), p. 54. 



offrant ainsi leur forme esthétique aux portraits gémellaires (A. n° 71). Un autre éclairage est 

donné par l’expressivité retenue du couple d’ancêtres du roi Béhanzin (Dahomey) (A. n° 

100), représentés comme des jumeaux et dont l’attitude concentrée et la force symbolique 

sont reprises par un grand nombre de portraits en position assise, les mains ramenées sur les 

genoux (C. n° 31). Une pose tout aussi signifiante de la relation voire de l’amour gémellaire : 

le bras d’une figure enlaçant l’épaule de l’autre, est notée dans la célèbre représentation du 

couple originel dogon (A. n° 101) comme dans un portrait de studio (C. n° 139). Enfin, 

l’imposition au spectateur d’un regard frontal, empêchant toute approche latérale toute 

profondeur, voire même toute narration et évocation d’une temporalité définie, ramène ainsi 

les figures sculptées puis photographiées à leur dimension intemporelle d’image, à leur stricte 

contenu symbolique exprimé par une esthétique du double gémellaire.  

Aux statues de mères de jumeaux et d’ancêtres jumeaux s’ajoute une profusion de statuettes 

représentant des jumeaux défunts (abritant l’âme des jumeaux de même sexe ou de sexes 

opposés) qui offrent, comme les précédentes, des qualités statiques prononcées traduisant le 

calme et la solennité. Ce sont les flanitokele (A. n° 102) des Bamana et des Maninka du Mali 

documentés par James Imperato647, les hohovi (A. n° 103) et les venavi (A. n° 104) des Fon et 

des Éwé du Bénin et du Togo décrits par Christian Merlo648 et par Jacques Varoqui649, et les 

ere ibeji des Yoruba du Bénin et du Nigeria. Leurs figures humaines sont taillées dans un 

bloc, elles suivent la symétrie du corps humain par rapport à un axe médian vertical, gauche et 

droite rigoureusement homothétiques. Des statuettes préfabriquées, donc moins onéreuses, 

sont systématiquement vendues par paire (homme et femme) par Hadidjath Akadiry, dite 

« Lya Djèlili »650, vendeuse d’objets pour le culte vodun au marché Dantokpa de Cotonou. 

Lorsqu’elles se présentent en couple, elles sont invariablement disposées debout de façon 

symétrique dans une sorte de garde-à-vous hiératique pour être vues de face. Elles dégagent 

ainsi une impression de dignité et de calme n’excluant pas celle de force contenue qui émane 

de leur dialogue formel, du rythme du double ; cette impression frappante est propre à servir 

de modèle à plusieurs photographes. Ainsi le duo de statuettes hohovi en bois, exposé en 

permanence sous la forme d’une reproduction photographique sur le présentoir de Lambert 

Correa à Cotonou (A. n° 84), a bien souvent inspiré ses portraits doubles et quelques portraits 

                                                 
647 Imperato (1975), p. 53-54. 
648 Merlo (1977). 
649 Jacques Varoqui, « les jumeaux éwé du Togo », 2002, article électronique librement consultable sur le site du 
magazine Archéographe à l’adresse Internet suivante :  
http://www.archeographe.net/Les-jumeaux-ewe-du-Togo.html?var_recherche=venavi 
650 Entretiens avec Hadidjath Akadiry, Cotonou, Bénin, février 2005. 



doublés par surimpression (C. n° 10). De même, les venavi ont influencé la pratique 

d’Ambroise Wukanya à Lomé, dont un portrait doublé (C. n° 193) doit également être 

rapproché d’une origine yoruba bien plus probable : celle des ere ibeji, représentations 

sculptées puis photographiques de jumeaux. Ce modèle prospère et fécond semble avoir 

irrigué de très nombreuses régions d’Afrique occidentale, et avoir influencé de la sorte les 

poses et les techniques d’une multitude de photographes. 

Les ere ibeji: des statuettes aux photographies 

Les Ere Ibeji (ere : image, ibi : né, eji : deux), sont, à l’origine, des statuettes sculptées à la 

mort d’un ou de deux jumeaux et vouées à leur culte chez les Yoruba (A. n° 105). Ces 

derniers attribuent, comme beaucoup d’autres populations, des pouvoirs surnaturels aux 

jumeaux, bénéfiques s’ils sont honorés, maléfiques s’ils sont négligés. Alors que « dans des 

temps reculés, la coutume de tuer les jumeaux était répandue dans tout le pays, écrit en 1897 

le révérend Samuel Johnson, [..] rares sont les yoruba, aujourd’hui, qui ne disent pas que les 

ibeji ont toujours été vénérés »651. Lorsqu’un jumeau meurt, l’équilibre du couple d’enfants 

est mis en danger. L’un des deux ayant une nature spirituelle et l’autre mortelle, mais nul ne 

pouvant savoir lequel est mort, les deux doivent être considérés comme sacrés. De plus, la 

colère du jumeau mort peut faire courir de graves risques à toute la famille, voire à la 

communauté. Afin d’apaiser l’esprit contrarié des jumeaux et de se prémunir, la famille doit 

commander une petite figure en bois chez un sculpteur. Cette figurine l’ere ibeji, sera le siège 

de l’âme du jumeau défunt. Si les deux jumeaux meurent, deux statuettes sont commandées. 

La figurine (ou les deux) pourra être habillée, ornée de perles et de cauris, elle sera disposée 

sur un autel, transportée par la mère dans ses déplacements et traitée avec les mêmes soins 

attentionnés que ceux accordés au jumeau vivant (A. n° 106). Parfaitement renseignées par 

l’ouvrage Ibeji, le culte des jumeaux Yoruba652, les statuettes sont de petites dimensions 

marquant leur condition d’enfants ; elles se présentent pourtant toujours sous l’aspect 

d’adultes sexuellement marqués, les bras le long du corps, d’une beauté ennoblie, idéalisée, et 

se singularisent par les scarifications faciales du lignage. Elles font l’objet d’importantes 

variations stylistiques, dépendant des sculpteurs eux-mêmes, des particularités demandées 

pour un jumeau décédé ou bien des sous-groupes culturels, comme autant de déclinaisons à 

partir d’un schéma fondamental commun.  
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Selon les travaux de Marilyn Houlberg653 en 1973, signalant l’acquisition d’une première 

paire d’ere ibeji par le British Museum en 1854, certains Yoruba continuent, en dépit de leurs 

convictions religieuses, à pratiquer le culte de l’Ibeji et tentent d’adapter cette pratique 

traditionnelle à leur foi chrétienne ou musulmane, tout en lui faisant subir de notables 

modifications. En outre, M. Houlberg note la co-existence avec les formes traditionnelles de 

poupées en plastique de diverses couleurs importées le plus souvent de Chine pour servir de 

jouets (A. n° 107), « moins onéreuses que les statuettes »654 assure le photographe nago-

yoruba Zinsu Cosme Dosa, remplissant toutefois le même rôle dès les années 1970. À la 

même époque, elle enregistre une autre forme d’ouverture du culte à la modernité grâce à une 

modification d’importance en pays Yoruba : l’usage de la photographie pour représenter le 

jumeau défunt selon le procédé suivant. L’enfant survivant est conduit chez un photographe 

qui réalise son portrait et en tire deux copies. Les deux photographies étaient tirées d’un seul 

et même négatif « à l’image des jumeaux provenant d’un seul ovule »655 précise aujourd’hui 

Yêkini Soumanou, photographe retraité à Porto Novo. Si les deux enfants sont morts, la 

famille apporte la photographie de l’un des jumeaux prise de son vivant. Le culte est rendu à 

la double image encadrée et accrochée au mur de la maison par laquelle le lien au monde des 

esprits est assuré. Le résultat formel est celui d’un portrait dupliqué, dont les figures frontales 

sont organisées côte à côte sur un seul cliché, dans une symétrie parfaite (A. n° 108). Si le 

jumeau était de sexe opposé, alors un changement de tenue est exigé du modèle et on peut 

ainsi accroître l’illusion du même. Cette demande de photographies, dans le cadre d’un usage 

cultuel, semble avoir beaucoup baissé à la fin du XXe siècle. E. Nimis remarque, cependant, 

que « la pratique existe toujours : à Ibadan, un jeune photographe a réalisé en 1998 le portrait 

doublé (par un système de collage) en couleur d’une petite fille qui avait perdu sa sœur 

jumelle »656 (A. n° 109). 

De quoi peut alors témoigner cet usage des images photographiques similaire à celui des 

statuettes sculptées en bois ? Que soulignent cette adoption et cette conception de la 

photographie ? Selon Houlberg, cet usage s’exerce dans le sens d’un « lien actif avec le 

monde des esprits, sans précédant dans l’histoire de la photographie »657. Ainsi, l’image 

photographique, pourrait, aux yeux des Yoruba, se substituer à une statuette en remplaçant le 

jumeau absent. En effet, elle ne participe pas qu’à sa commémoration, elle n’est pas un simple 
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souvenir, elle n’est pas seulement une évocation ou un signe. Possédant les traits 

caractéristiques de l’enfant absent, elle est apte à retenir toute l’attention, à se substituer à lui, 

à incarner autant qu’à signifier ce défunt. C’est ce qui vaut d’ailleurs aux images d’adoration 

d’être traitées comme des êtres humains: saluées, respectées. L’estimation d’un lien entre les 

images photographiques de jumeaux et le monde des esprits prouve ensuite cette capacité 

accordée à la photographie de pouvoir reconstituer, par les procédés techniques et chimiques, 

le processus biologique humain de la gémellité, selon lequel d’une entité originelle vient deux 

enfants. La photographie apte à restituer l’invisible, à réanimer les morts grâce au négatif (les 

faire revenir de l’obscurité vers la lumière), peut donc aussi produire le jumeau absent en 

copiant sa moitié ou son double vivant à partir d’une image négative unique originelle. Et 

bien que les photographies ne puissent pas être lavées et habillées comme les statuettes, M. 

Houlberg rapporte qu’elles peuvent malgré tout les remplacer, grâce au témoignage d’un roi 

traditionnel yoruba de quatre-vingts ans pour qui, dit-elle : 

 « la seule raison, selon laquelle les sculptures en bois étaient réalisées en premier lieu pour les 

jumeaux, était que la photographie n’avait pas encore été inventée quand ces pratiques ont débuté. Et, 

ajoute-t-il, « une sculpture est juste une contrefaçon d’un être humain. Une photographie est mieux 

parce qu’elle est une copie carbone de la personne ».»658 

Cette aptitude très particulière de la photographie, qui a finalement beaucoup à voir avec sa 

double nature d’image iconique et d’image indicielle, est « une affirmation de la vie face à la 

mort »659. Toutefois, les propriétés qui semblent appartenir à la photographie sont celles de 

notre esprit. Et la richesse de la photographie, c’est sans doute ce que chacun projette ou fixe 

en elle. À ce propos, E. Morin signale que dans le cadre des cultes familiaux « partout où il y 

a foyer, les photographies prennent la succession des statuettes ou objets autour desquels 

s’entretenait le culte des morts »660 ; elles réalisent ainsi, mieux que toutes sortes d’objets, la 

présence de l’absence. 

Par ailleurs, selon Drewal, Pemberton III et Abiolun, l’usage des photographies pour les 

jumeaux décédés illustre la capacité des Yoruba à faire « évoluer les productions artistiques 

du passé vers le présent afin de préserver des formes signifiantes pour l’avenir »661, et à 

maintenir également des traditions anciennes au sein des nouvelles croyances religieuses 

(telles que l’islam et le christianisme). La préservation des pratiques, la croyance en des 
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valeurs esthétiques et la longue et dynamique tradition artistique chez les Yoruba sont telles 

qu’ils se sont totalement emparés des portraits d’ibeji, au point de les transposer d’un usage 

sacré à un usage profane, ou d’un usage cultuel à un pur usage artistique. Ces portraits ont-ils 

pour autant perdu leur vocation, leur signification ou leur contenu ? Avant de répondre à cette 

question, il faut observer comment les Yoruba ont propagé ce modèle de portrait gémellaire 

en Afrique occidentale, comment ensuite il a rencontré d’autres origines provenant d’Europe 

et comment finalement une synthèse a pu avoir lieu.  

La diffusion d’un modèle photographique yoruba 

Avant de considérer les voies par lesquelles les photographies d’ibeji se sont répandues en 

Afrique occidentale, il est essentiel de comprendre la photographie dans la culture yoruba. On 

a pu noter précédemment que chez les Yoruba, comptant les sculpteurs les plus prolifiques 

d’Afrique selon de nombreux historiens de l’art662, les photographies telles celles de la 

commémoration des défunts et celles des ibeji succèdent très tôt aux statues et parfois s’y 

substituent. En effet, soutient S. Sprague, « les Yoruba, bien qu’ils ne soient pas un cas 

unique, ont su intégrer la photographie dans de nombreux aspects contemporains et 

traditionnels de leur culture »663. Érika Nimis apporte en outre d’abondants éléments prouvant 

l’existence, dans cette population, d’un milieu artistique, culturel et économique extrêmement 

favorable à l’apparition, à l’usage et au développement de la photographie. « Le pouvoir 

« traditionnel » yoruba, dit-elle, a peut-être le mieux intégré la photographie pour se « mettre 

en majesté » »664, mais il n’est pas le seul car la majorité de la population a vu l’accès au 

portrait, jadis sculpté et réservé aux seules familles royales, se démocratiser grâce à la 

photographie. S. Sprague, ayant recueilli une abondante documentation en ce qui concerne le 

regard des Yoruba sur leurs photographies, signale, pourtant, si ce n’est une inaptitude du 

moins une carence des photographies qui ne leur permet pas de remplacer pleinement les 

statues. Il note ainsi les propos d’un sculpteur pour qui « les sculptures modernes sont 

« comme des photographies », dans le sens où elles ne font que représenter le sujet mais n’ont 

aucune signification spirituelle ou rituelle »665. Les possibilités de retouche, de manipulation 

et de transformation des photographies, propres à satisfaire l’esthétique des yoruba, visant 
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moins une ressemblance réaliste qu’une représentation magnifiée et idéalisée de ses sujets, 

ont fini toutefois par emporter l’adhésion massive des populations. 

Plusieurs facteurs ont par ailleurs contribué à l’engouement exceptionnel pour la 

photographie, « notamment l’influence sierra leonaise et afro-brésilienne, de même que 

l’éducation missionnaire »666 qui, en termes d’images et de formations, ont rendu la culture 

yoruba très réceptive à la photographie. À ces facteurs exogènes se sont ajoutés des stimuli 

endogènes, ainsi « l’urbanisme, le mode organisationnel de la société yoruba ont facilité 

l’implantation des nouveaux métiers artisanaux »667, tel celui de photographe. Ce type de 

métier, nécessitant peu de matériel et s’exerçant sans contrainte importante dans toutes sortes 

de sites et de situations, a très rapidement répondu aux exigences de la tradition de la 

migration, typique du monde yoruba. En effet, précise John O. Igué spécialiste ce cette 

question, « la grande majorité des Yoruba qui émigrent exerce le métier de commerçant : 

hommes, femmes et enfants, tout le monde s’y adonne »668. Il ajoute néanmoins une 

préférence pour certains métiers, outre celui du commerce de marchandises, qui « procurent à 

ceux qui s’y donnent des revenus substantiels. Parmi les plus rentables se classent la 

photographie, la couture et la coiffure »669. Loin de se limiter aux pays anglophones, les 

Yoruba ont migré très tôt (dès les années 1910, selon Érika Nimis) vers les pays francophones 

d’Afrique occidentale. Rentrant au pays et faisant le récit de leurs merveilleux voyages, ils 

n’ont pu que développer ou pérenniser le goût de l’aventure chez leurs compatriotes.  

L’installation de plusieurs photographes yoruba dans les quatre pays de l’Afrique sub-

saharienne de cette étude (et bien au-delà), mais aussi les déplacements lors desquels de 

nombreux autres dispensent des formations à une multitude de photographes de ces pays, 

témoignent des fruits de leur migration et de l’expansion de leur métier et de leur art. Ainsi, 

El Hadj Tidjian Shitou, né yoruba au Nigeria, s’est installé en 1971 à Mopti (Mali) après un 

passage par Gao, « sans jamais cesser de retourner en pays yoruba »670, ni de retrouver ses 

confrères et parents yoruba au Niger, en Côte d’Ivoire et au Bénin. Son studio aujourd’hui 

dirigé par son fils Ibrahim est d’ailleurs situé près de celui de Bassirou Sanni (1935-2000) un 

autre Yoruba. Latifou, le cadet de Bassirou raconte comment son frère « a appris l’art difficile 

de faire des retouches, avec un crayon doux pointu directement sur le négatif, auprès d’un 
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vieux maître à Lagos entre 1960 et 1962 »671. Shitou et Sanni ont bien évidemment formé une 

foule de photographes parmi lesquels Moussa Coulibaly, dont quelques photomontages ont 

été observés précédemment. Bien qu’il ait appris son métier d’un photographe ghanéen, Sory 

Sanlé ne nie pas l’influence dans son travail des Yoruba installés temporairement au Burkina 

Faso. Il ne faut d’ailleurs pas négliger la place importante des photographes ghanéens présents 

un peu partout en Afrique de l’Ouest, qui, très tôt, ont privé les potiers ghanéens de leur 

travail en reprenant la coutume locale de la poterie funéraire grâce à des portraits idéalisant 

leur clients tout aussi bien que le faisaient les pièces modelées672. Gabriel Ouedraogo, né en 

1947 au Burkina Faso, vivant lui aussi à Bobo Dioulasso, part pour Abidjan en 1967 où il 

pratique la photographie avec un Yoruba nigérian en 1975, avant de rentrer chez lui et de 

s’installer en 1983. A Porto Novo (Bénin) Alé Inoussa affirme qu’une génération entière de 

photographes a été formée par le Yoruba Ibrahim Gina autour des années 1960. 

Aux hypothèses d’Érika Nimis concernant la diffusion des portraits d’ibeji - par ce biais celle 

de schémas et de modèles de représentation, ainsi que la transmission de techniques de 

trucages et de photomontages, voire d’une esthétique particulière - il est évident qu’on puisse 

apporter une réponse abondant dans son sens. Nombreux sont en effet les photographes 

d’Afrique occidentale mis en contact avec des formateurs yoruba autour des années 1960 et 

1970, soit parce que ces derniers étaient installés, soit parce qu’ils étaient itinérants. Dans tous 

les cas, en conviennent aujourd’hui plusieurs photographes, ils n’ont pas manqué de 

transmettre ce type de doubles portraits (comme beaucoup d’autres modèles) dont ils se sont 

totalement emparés après les avoir améliorés. À partir de portraits d’ibeji progressivement 

destitués de leur fonction cultuelle, ils ont ainsi conçu des « double exposure » qu’ils ont 

perfectionnées à des fins esthétiques et commerciales, en s’efforçant de faire disparaître la 

ligne de séparation entre les deux figures pour maintenir l’illusion de la présence des 

jumeaux. Le portrait d’Ina (C. n° 159), la jeune sœur de Moussa Ouologuem commerçant 

d’art à Mopti, réalisé sans dessein rituel en 1972 au studio Éclair de Gao (Mali), est encore 

très proche des traditionnels portraits d’ibeji, nécessairement portraits d’enfants en bas-âge. 

Sory Sanlé en réalise plusieurs, assez semblables à celui-là, autour des années 1974-1975, 

dans les deux poses les plus courantes pour ce type de portrait d’enfant : debout (C. n° 53) et 

assis (C. n° 54), avec « l’intention, dit-il, de proposer une image séduisante et inventive »673. 

                                                 
671 Entretiens avec Latifu Sanni, Mopti, Mali, décembre 2004 et janvier 2005. 
672 Behrend et Wendl (1997), p. 411. 
673 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 



Il adopte délibérément ce modèle de portrait doublé pour une clientèle adulte dans les années 

suivantes. Il se contente parfois de dupliquer une image (C. n° 56) ou conçoit des poses 

cherchant un graphisme plus élaboré (C. n° 55), et des compositions visant l’illusion de la 

présence de jumelles (C. n° 58). De même, l’un des plus anciens portraits doublés du corpus, 

réalisé en 1974 par Tidiani Shitou à la manière d’un portrait d’ibeji (C. n° 130), témoigne de 

l’évolution des modèles d’origine yoruba, pour une clientèle ne désirant pas une image de 

culte, mais une image séduisante et ressemblante. Les portraits doublés se répandent dans 

toutes les capitales et les villes secondaires des quatre pays de cette étude, dans un premier 

temps par des images en noir et blanc assez proche de celles des origines, comme chez 

Wukanya à Lomé en 1978 (C. n° 193) et chez Laurent Yameogo à Ouagadougou en 1980 (C. 

n° 89). Bien qu’il faille noter la persistance du noir et blanc et la proximité avec les modèles 

des Yoruba dans un portrait réalisé en 2004 par le photographe Lambert Correa (C. n° 10) à 

Cotonou, la plupart des portraits sont proposés en couleur à partir des années 1980, dans une 

large déclinaison de poses, de cadrages et de fonds. Le jeune Aly Maïga en possède la 

maîtrise acquise, dit-il, aussi bien de la fréquentation de photographes yoruba que de la 

consultation de magazines étrangers (C. n° 112). Et Michel Hounkanrin, directement formé 

par une photographe nigériane et yoruba, dans le studio Stella Photo à Lagos, modernise 

profondément le schéma originel en le montant sur des fonds dont il revendique l’influence 

occidentale (C. n° 15). Les propres modèles photographiques des Yoruba n’étaient-ils pas eux 

aussi imprégnés, dès l’origine, des deux cultures africaine et européenne ? En effet, Sprague 

démontre que les poses prises devant l’appareil photographique relevaient de codes 

esthétiques hérités de la sculpture yoruba, mais aussi de codes transmis par le style des studios 

britanniques du XIXe siècle674, associés à la raideur imposée autrefois par le long temps de 

pose. Cette conjugaison supposée des sources endogènes et exogènes nécessite, en 

conséquence, d’ouvrir les origines et les cadres de la conception des doubles portraits 

gémellaires à leur modèles européens. Car s’ils profitent d’un incontestable héritage formel 

africain, ils s’inscrivent également dans une histoire des doubles portraits photographiques de 

studio européens dont ils ont inévitablement repris certains modèles, eux-mêmes concernés 

par les problématiques de la gémellité.  

                                                 
674 « Ce que j’appelle le portrait traditionnel semble relever en partie de la fusion de valeurs traditionnelles 
yoruba, culturelles et esthétiques, avec les attitudes britanniques du dix-neuvième siècle envers le médium 
photographique. La culture britannique du dix-neuvième siècle et la culture traditionnelle yoruba ont toutes deux 
mis un accent particulier sur le maintien de la tradition, et sur celui des identités liées à la position sociale dans la 
société. Les premiers portraits britanniques et les portraits traditionnels yoruba ont visuellement codifié ces 
valeurs communes par une attitude de dignité dans laquelle les sujets posent tout en portant les vêtements 
appropriés, souvent entourés d’objets symboliques, qui permettent d’identifier leur position sociale dans la vie. » 
Sprague, Exposure (1978) p. 19. Lire également Sprague, African arts (1978) p.54. 



III.2.2. Doubles d’Europe : les modèles exogènes 

Les doubles portraits gémellaires en Europe 

À cette définition de la photographie la restreignant à une copie fidèle des apparences, à une 

reproduction analogique du réel, à une restitution objective de la vérité, s’ajoute en Europe, 

dès la première décennie suivant son invention, une autre définition lui accordant la capacité 

d’explorer la réalité du monde, d’être plus qu’un avatar de la peinture auquel on aurait confié 

la duplication des choses, et mieux qu’une imitation sans invention. Très tôt, en effet et contre 

toute idée reçue, la photographie, considérée comme une « gestion artistique des 

« luminances » des corps, ouvrait les voies d’un art nullement soumis aux fonctions de la 

description et du pur dédoublement du monde, et appelait une pure esthétique des traces de la 

lumière »675. Et s’il demeure encore quelque esprit saluant la photographie comme un moyen 

de réaliser parfaitement les images ressemblantes auxquelles la peinture ne parvenait 

qu’imparfaitement, ce mythe se trouve rapidement contredit par les faits. De nombreuses 

photographies prouvent alors que tout portrait dans lequel on croyait capter une image à sa 

ressemblance ne révèle en fait qu’un étranger. Dans ce sens Serge Tisseron décrit, non pas les 

impuissances de la photographie, mais son aptitude à questionner l’image d’un individu et 

d’en explorer la dualité dans les termes suivants : 

 « la photographie d’un visage pris de face est loin d’être toujours le lieu de reconnaissance d’une 

humanité partagée. II est aussi bien souvent celui d’une irréductible étrangeté ! La photographie a 

aiguisé, dès ses débuts, les attentes et les angoisses liées au thème du double. »676 

Si le double en Europe peut en l’occurrence être compris comme l’image seconde d’une 

personne, il signifie également son apparence en double, ou même sa dimension gémellaire 

dont la littérature se fait parallèlement l’écho. C’est à partir du début du XIXe siècle, avec 

l’essor du romantisme et par la suite du fantastique, que le double devient un motif littéraire 

qui accompagne ensuite tout le siècle. Il représente l’antagoniste, l’autre visage, la part 

sombre d’un personnage. Avec le double, apparaît un couple particulier, un duo infernal entre 

l’original et sa copie. L’intrigue et le dynamisme narratif reposent dès lors sur les conflits 

résultant d’un déchirement perpétuel et réciproque entre deux pôles. Le double peut se 

présenter sous diverses modalités. Quand il n’est pas gémellaire (Die Doppelgänger (1821) de 

T. Hoffmann, Le Horlà (1887) de G. de Maupassant, The strange case of Dr Jekyll and Mr 
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Hyde (1885) de R.L. Stevenson), il est le reflet de soi-même pris dans le tourment de la folie, 

le résultat d’une dépersonnalisation et d’une identité désagrégée. Quand il l’est, il se 

manifeste par le thème de la jalousie fraternelle (La Petite Fadette (1849) de G. Sand), de 

l’amour incestueux exalté par les pouvoirs de la musique (La Walkyrie (1853) de R. Wagner) 

ou des facéties de jumeaux extraordinaires (Those extraordinary twins (1894) de M. Twain). 

Ainsi, dans cette littérature européenne, où l’apparence sous un couple gémellaire devient 

alors une preuve de l’immortalité personnelle: 

 « les jumeaux correspondent à l’accomplissement d’un individu qui a rendu son double visible et qui, 

par là même, dispose de forces supranaturelles inquiétantes »677  

Inspirés par les préoccupations de l’époque, influencés par les découvertes scientifiques, 

nourris par la littérature, et bien évidemment libérés par les nouvelles possibilités 

d’exploration de la réalité offertes par la photographie, les portraits doublés vont pouvoir 

exprimer cet accomplissement de l’individu sous une forme gémellaire. Grâce au motif des 

portraits doublés, les photographies assouvissent la quête éternelle d’un compagnon 

imaginaire, d’un double ironique et rassurant, menaçant l’identité et favorisant la confusion de 

la parenté. Hippolyte Bayard (1801-1887), dialoguant avec lui-même (A. n° 110), est l’un des 

premiers à en signer plusieurs autour de 1860, selon le procédé de la superposition d’images 

sur une même plaque678. Or soudain, avec la photographie et ses trucages, le double ou le 

jumeau sont à la portée de chacun. Comme si la photographie était une condition du « Je 

est un autre »679 de Rimbaud, comme si elle seule pouvait inventer, presque matérialiser et 

enfin donner forme visible à une gémellité latente et pourtant fabriquée. Le motif du portrait 

doublé se développe dès lors aussi bien dans les recherches artistiques que dans les portraits 

de studio. Les surimpressions, duplications, « bilocations »680, selon la dénomination d’Henri 

Roger (vers 1892-1893) (A. n° 112), et autres « photographies récréatives »681 deviennent en 

vogue dans les studios d’Europe et des États-Unis (A. n° 111) ; elles vont se développer bien 

au-delà du XIXe siècle. L’historien de la photographie Clément Chéroux souligne 

                                                 
677 Jourde et Tortonese (1996), p. 60-61.  
678 Plusieurs autoportraits doubles sont présentés par le catalogue de l’exposition in Bajac ; Canguilhem et alt. 
(2005)  
679 Arthur Rimbaud, Extrait de la lettre du 15 mai 1871 à Paul Demeny, Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, 
collection de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1972, p 250. 
680 Un grand ensemble de « bilocations » d’Henri Roger étaient exposées aux Rencontres de la photographie 
d’Arles en août 2008. 
681 Selon l’ouvrage de Charles Chaplot paru en 1904. Dans cet ouvrage Chaplot propose au chapitre III intitulé 
« Les mensonges de la photographie », des techniques et trucages pour créer « les images multiples ». « Dans la 
série des récréations connues sous ce titre, il s’agit de grouper, dit-il, sur un même cliché, le même individu dans 
des poses différentes, aussi excentriques que possibles, afin d’ajouter la drôlerie à la surprise éprouvée par les 
personnes non prévenues. »  



l’abondance de ces amusements, images d’amateurs qui « se peuplent alors d’innombrables 

jumeaux, de multiples sosies, d’étonnants quidams se battant en duel avec eux-mêmes ou 

défiant leurs doubles aux échecs »682, dans son passionnant article « Les récréations 

photographiques. Un répertoire de formes pour les avant-gardes »683. « Every Man His Own 

Twin! » vante une publicité de photographe des années 1890, citée dans la riche photothèque 

couvrant ce thème sur le site Internet de The American Museum for photography684. On peut y 

observer le portrait doublé par surimpression, représentant un homme poussant son jumeau 

dans une brouette (A. n° 113), paru dans Photographic Amusements (1896), le livre de Walter 

E. Woodbury’s685sur les trucages photographiques ayant largement circulé. On retrouvera ce 

modèle en 1900 sous les variations du chariot poussé (A. n° 114), puis réalisé nettement plus 

tard de manière parfaitement similaire (A. n° 115) pour Photo Trucages686, le manuel très 

populaire de Pierre Monier édité la première fois en 1972. D’autres modèles du XIXe siècle, 

dont on observera un peu plus loin le cheminement, traverseront eux aussi le temps et les 

continents. À ces motifs du double, il faut ajouter celui des portraits en miroir, autres 

révélations d’un jumeau fantasmé, tout aussi présents dans les travaux d’artistes se 

revendiquant comme tels que dans les images de studio. Dans l’Autoportrait au miroir de 

Frédéric Boissonnas (1858-1946), réalisé en 1891 (A. n° 55), le reflet figure la recherche 

d’une symétrie identique et inversée par laquelle s’accomplit un couple de jumeaux. Ce motif 

du miroir sera ensuite, comme les portraits doublés par surimpression, très prisé par les 

Surréalistes. Fréquemment présent dans les recherches artistiques – tels les portraits doublés 

en miroir de Cecil Beaton comme autant de figures de jumeaux narcissiques (A. n° 116) - ce 

motif est également proposé par les photographes des écoles en 1958 (A. n° 117). Il est 

signalé dans le manuel photographique de Pierre Monier de 1972, ré-édité en 1982, et 

demeure longtemps un modèle commercial du studio.  

Dès le XIXe siècle, des relations spécifiques entre deux ami(e)s ou deux parents et des 

proximités d’âge entre deux enfants d’une fratrie appellent le port de vêtements similaires. 

Cependant, nul ne vit en permanence habillé comme son partenaire dans la vie quotidienne. 

                                                 
682 Chéroux (1998), p. 76. 
683 Clément Chéroux donne de multiples détails sur les récréations photographiques (lieux, techniques, pratiques, 
manuels de diffusion) ; il décrit « tous les fantasmes de l’imaginaire relatifs au dédoublement et la 
démultiplication de l’être » traduits par ces récréations scientifiques et amusements comiques. Dans Chéroux 
(1998), p.73-96. 
684 Musée de la photographie consultable à l’adresse Internet suivante :  
http://www.photographymuseum.com/seeingdouble.html. L’article « Seeing double. Creating clones with a 
camera », situé sur ce site, présente tous les aspects photographiques pris par le double dans les studios états-
uniens au XIXe siècle: doppelgänger , double mystique, fantomatique ou diabolique, jumeau.  
685 Références données sur le site précédemment indiqué. 
686 Monier (1982), p. 60. 



Cette coutume vestimentaire et symbolique est donc spécialement pratiquée pour la 

fabrication des images - les portraits doubles - dans les studios, tels ceux de Norbert 

Ghisoland687 (1878-1939) (A. n° 118), de Louis Mathevet688 (dates inconnues) (A. n° 119) et 

dans ceux de nombreux anonymes. Lors de la séance au studio, les deux êtres proches sont 

mis en scène en sorte qu’ils soient pris pour des jumeaux ou des jumelles et que leur double 

gémellaire ainsi conçu renforce l’union familiale ou amicale. La ressemblance relève plus de 

la posture, du geste, de l’habit, que du trait de physionomie (A. n° 120, 121, 122, 123, 124) 

car « l’air de famille tient du leurre, dans ce saisissement de la photographie »689. La 

ressemblance s’appuie aussi sur une « grammaire historique de la connotation 

iconographique »690 selon R. Barthes : une gestuelle stéréotypée, historiquement et 

symboliquement connotée, censée solliciter la perception ou la mémoire des spectateurs. 

Cette grammaire permet tel le fil d’Ariane de suivre un parcours, en remontant le temps, des 

images de studio à celles de la Visitation jusqu’aux Tétrarques de Venise (A. n° 125, 126, 

127, 128). Facteurs d’ambivalence et d’ambiguïté, incarnation d’un mythe éternel, ils 

imposent par leur seule présence la répétition de l’apparence et cristallisent la fascination de 

la ressemblance, deux questions essentielles du portrait photographique. Ce que l’indécision 

quant à l’identité des figures peut avoir d’intolérable dans le cas de jumeaux réels, pour des 

raisons tenant sans doute à l’idée de personne que véhicule le portrait comme genre, semble 

alors acceptable lorsqu’il s’agit de jumeaux fictifs. Si la ressemblance entre deux corps, 

consiste parfois à introduire une différence dans l’un des deux, force est de constater la 

récurrence d’un motif formel qui, sur un mode mineur, fait écho à une identité gémellaire 

archétypale. Ces jumeaux, aussi comparables que semblables, aussi dissemblables que 

ressemblants, posent de façon emblématique le problème du statut de l’individu et de 

l’identité. Et les éléments qui les différencient sont aussi fascinants à repérer que ceux qui 

fondent leur similitude. C’est pourquoi ce motif du portrait double et gémellaire fera les 

riches heures du studio et ne cessera plus de stimuler et d’enrichir la réflexion des artistes 

photographes et plus tard celle des plasticiens et des cinéastes691. Les deux aspects majeurs du 

                                                 
687 Balthazard (1991). 
688 Les photographies de Louis Mathevet sont présentées dans Muller et Perrier (dir.) (1983). Il s’agit de l’un des 
rares catalogues, à ma connaissance, consacré à la photographie de studio, avec de passionnants essais et une 
illustration abondante. 
689 Garat (1994), p.31. 
690 Barthes (1982), p. 15. 
691 Outre le fait que les deux personnages des films Le Mépris et Medea, décrits précédemment dans ce texte, 
soient des doubles proposant une réflexion sur la représentation, ils sont aussi , comme beaucoup d’autres 
doubles, des jumeaux, en l’occurrence Castor et Polydeukès (Pollux) compagnons et protecteurs des marins 
Ulysse ( Le Mépris) et Jason (Medea)  



schème du double portrait - portraits doubles et portraits doublés - seront ainsi développés, 

stéréotypés et déclinés, édités et exposés, répliqués et copiés, transmis et enseignés par-delà le 

temps et les continents. 

Doubles portraits de studio : la transmission des modèles 

Hormis le rôle majeur des Yoruba dans la diffusion de la photographie et des modèles de 

portraits, il a été noté, dans la partie sur l’histoire de la pénétration de la photographie en 

Afrique de l’Ouest, l’importance de la formation des premières générations de photographes 

africains par des Européens. De nombreux photographes du Mali et du Burkina Faso ont 

travaillé aux côtés de professionnels français, certains ont appris les rudiments du métier lors 

d’un voyage en France, d’autres ont suivi des cours par correspondance. Les formations des 

Anciens dans les pays côtiers se déroulent selon des processus semblables. Leur connaissance 

du métier, de ses techniques et de l’art des poses s’établit grâce aux photographes de studios 

européens, mais également grâce aux cartes postales de Fortier ou des missionnaires qui ont, 

elles aussi, propagé des schèmes de représentation. Il ne faut pas exclure non plus la 

transmission de modèles en provenance des côtes du Libéria et de la Sierra Leone, où les 

Marrons et les esclaves affranchis se sont installés au retour des États-Unis692, mais aussi du 

Bénin et du Nigeria par l’intermédiaire des Yoruba rentrés du Brésil. Bien que le photographe 

malien Seydou Keita se soit défendu d’un rapport entre ses portraits et les conventions de 

studio européennes, les travaux de M. Lamunière et de C. Geary sur le rapprochement entre 

portraits photographiques et cartes postales européennes (coloniales et missionnaires) 

attestent du contraire693. De nombreux portraits démontrent non seulement la reprise du 

principe du décor et des accessoires faisant du studio le lieu d’une mise en scène théâtrale 

dans laquelle chacun peut jouer avec ses apparences, mais ils témoignent encore d’une forme 

d’absorption des conventions européennes quant aux poses et aux gestuelles. Malick Sidibé 

avoue s’être inspiré de portraits-carte postales en composant quelques images dans son studio. 

Le geste d’enlacement de deux femmes (A. n° 130), retrouvé dans les deux amis chez Shitou 

(A. n° 131), n’est pas sans rappeler des poses d’amies ou de jumelles dans des images 

coloniales et dans des portraits de studio européens plus anciens (A. n° 129 et n° 125), et l’on 

doit assurément en inscrire le schème dans la filiation de duos presque gémellaires comme 

celui de La Visitation du Greco et celui des Tétrarques, signalés précédemment. Les figures 
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de Sory, de Shitou et de bien d’autres, soit assises hiératiques les mains ramenées sur les 

jambes (C. n° 138), soit debout côte à côte jambes croisées, mains jointes, fondues l’une dans 

l’autre (C. n° 74, 75, 133, 176) ou réparties symétriquement de part et d’autre d’un tiers (C. n° 

85, 143) ou d’un accessoire déterminant l’axe de la composition (C. n° 78) doivent autant à la 

statuaire locale qu’aux silhouettes stéréotypées des studios européens (A. n° 132 à n° 141). 

Les cartes postales, conçues pour une clientèle européenne mais circulant également en 

Afrique de l’Ouest, jouent un grand rôle dans la diffusion des schèmes stéréotypés des 

portraits et dans la propagation des images-clichés des scènes et types. On y observe les 

attitudes statiques retrouvées ensuite dans les cartes produites par les africains eux-mêmes et 

plus tard dans leurs portraits de studio. La pose de l’Odalisque d’origine européenne, 

nettement orientalisante chez Ingres, Renoir et surtout chez les modèles marocains de Matisse 

(A. n° 142 et n° 143), devient assez typique de l’imaginaire occidental dans les cartes postales 

créées entre autres par Fortier (A. n° 144 et n° 145). En effet ces cartes se plaisent à 

représenter des femmes d’Afrique souvent lascives694. Assez paradoxalement, ce modèle, 

pourtant spécifique de l’esthétique occidentale, va être repris par de nombreux photographes 

africains (A. n° 146) et se répandre dans toute l’Afrique occidentale, demeurant ainsi, nous le 

comprendrons plus tard, une figure stéréotypée sans être pour autant une image-cliché. Bien 

qu’on puisse noter, par ailleurs, l’existence d’un schème du double dans la photographie 

stéréographique d’une carte postale coloniale (A. n° 147), et qu’on puisse supposer 

l’incidence de ce genre d’image sur l’une des formes de duplication observée dans les 

portraits de Sory ou de Jocelyne Avenon (née en 1975) (C. n° 57 et n° 20), rien ne permet 

d’affirmer une filiation ni un quelconque rapport avec la gémellité. 

En revanche, il est probable que les photographes européens ont également apporté en 

Afrique des procédés aussi originaux que les trucages et les surimpressions, propres à 

impressionner leurs employés, collaborateurs ou élèves, et à accroître le marché du portrait. 

Heike Behrend souligne que pendant la colonisation, les européens utilisèrent aussi bien 

l’appareil photographique comme un moyen scientifique de recherche et de documentation, 

qu’à l’instar des « feux d’artifice, miroirs, lanterne magique, télescopes » comme « un 

instrument magique pour dominer les indigènes et se présenter avec une aura de puissance 

surhumaine »695. Aucune source précise ne permet cependant de corroborer l’hypothèse d’une 
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transmission des techniques de doublage d’images aux plus anciens photographes, entre le 

XIXe siècle et les années 1960. En revanche, le rapprochement des portraits africains et 

européens prouve l’indéniable passage chez Sory (C. n° 61, 63) et chez Lawani (C. n° 16) de 

quelques schèmes initiés au XIXe siècle dans les studios parisiens de H. Bayard ou de H. 

Roger: celui de la conversation entre un individu et son jumeau virtuel qu’on note encore aux 

États-Unis dans les années 1950 (A. n° 62 et n° 148), celui de la cigarette allumée par le 

jumeau (A. n° 149). Ibrahim Sanlé Sory, comme beaucoup d’autres photographes de la 

génération des années post-indépendance, s’ouvre à la modernité, à l’abondance des images et 

adopte des modes occidentales ; ces derniers cherchent par ailleurs à diversifier leurs 

propositions commerciales et à enrichir leurs techniques et leur palette artistique. Cette 

génération s’intéresse aux magazines de photographie et aux manuels d’utilisation des 

appareils dans lesquels sont donnés des conseils de duplication d’image, tel l’ouvrage de 

Pierre Monier que Tidiani Shitou a consulté selon le témoignage de son fils696, expliquant 

ainsi les divers trucages pour créer des doubles : 

 « en impressionnant séparément chaque moitié d’un cliché, grâce à la complicité de caches 

appropriés, vous doublez sans difficulté le même personnage pour obtenir un effet de sosie . [..] L’effet 

bien connu du sosie constitue l’application la plus fréquente de la double impression. Dédoublé par un 

curieux tour de passe-passe, le même personnage apparaît selon votre fantaisie de part et d’autre de 

la photo avec une expression, une attitude ou un costume différent pour chaque pose. »697 

Cette génération se passionne encore pour les nouveaux médias (la publicité et le cinéma) où 

se multiplient les doubles et dont l’importance s’accroît dans les années 1970-1980. Ainsi, le 

procédé du miroir est repris dans les studios africains (C. n° 181) à l’identique de ce qui était 

figuré aussi bien dans les images d’artistes comme Beaton (A. n° 59) que dans celles dites 

commerciales (A. n° 117). Le manuel Cokin observé chez Sory mais aussi chez Hounkanrin 

(Cotonou) présente un portrait doublé (A. n° 150) réalisé selon le procédé de l’arbre698, un 

procédé noté dans une photographie des années 1920 (A. n° 151) et garantissant à la fois le 

raccord entre les deux prises de vue et l’illusion du jeu entre deux jumelles. Le manuel 

propose le filtre Double Exposition COKIN « pour multiplier par deux ce qui est 

unique »699. Il « se présente sous la forme d’un cache noir qui n’obture que la moitié de la 

surface avant de l’objectif permettant ainsi en deux expositions successives d’obtenir deux 
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697 Monier (1982), p. 56-60.  
698 Cokin (1978), p. 346. 
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fois le même sujet sur la même image »700. Quant à Labara, il dit avoir emprunté à plusieurs 

reprises à la bibliothèque du C.C.F. de Lomé La pratique de la photographie, paru en 1977 

dans laquelle l’auteur John Hedgecoe expose en ces termes les avantages et la technique de la 

double exposition: 

 « La photographie est un puissant moyen de créer des illusions, parce qu’elle donne un cachet 

d’authenticité. Vous pouvez à votre gré faire passer un personnage à travers un mur, le faire 

disparaître à moitié ou voler dans les airs. La plupart de ces effets s’obtiennent par double exposition : 

soit en superposant deux images l’une sur l’autre, soit en les juxtaposant. Il est généralement possible 

de débrayer le mécanisme empêchant la surimpression involontaire de deux images. Pour un reflex 

qui ne serait pas équipé d’un système de surimpression, il suffit d’appuyer sur le bouton de débrayage 

permettant le rebobinage du film : on peut alors réarmer l’obturateur sans avancer le film. [..] Si votre 

appareil ne permet pas la double exposition, opérez sur pied, l’obturateur étant réglé sur « B », et 

donnez les poses successives en utilisant un carton noir comme obturateur.»701 

La reprise de modèles en provenance d’Europe ouvre une série de questionnements. Cette 

reprise des schèmes du double gémellaire par les photographes de studio, schèmes communs à 

toutes sortes de photographes et aux plasticiens, s’accompagnerait-elle d’un traitement de 

questions semblables (celles de la représentation, de la ressemblance, de l’identité) par-delà 

les pratiques, le temps et l’espace, en brouillant ainsi les genres ? Ou ne serait-elle pas plutôt 

que la copie in-sensée de schèmes adéquats pour une mode passagère, que l’imitation de 

trucages étonnants à des seules fins ludiques et finalement qu’une simple stratégie 

commerciale ? Cette reprise ne serait-elle pas en fait une solution formelle apportée aux 

questions essentielles de la représentation en Afrique occidentale ? Elle constituerait alors une 

ré-appropriation des images antérieures conjuguées à celles des cultures locales afin de livrer 

une représentation qui, pour être ressemblante et convenable, se doit d’offrir si ce n’est la 

complétude de l’individu du moins son apparence gémellaire. 

Doubles portraits gémellaires : art de plasticiens/ artifices de 

studio   

Dans tous les doubles portraits gémellaires, qu’ils soient d’Afrique ou d’Europe, de 

photographes de studio ou d’artistes et plasticiens, deux personnages sont pareils. Deux 

figures dissociées cherchant leur similitude, ou une seule figure dupliquée en deux semblables 
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sont autant de leurres, de duperies, de trompe l’œil et d’images d’images ; elles questionnent 

la représentation, l’identité et la ressemblance, elles permettent d’aller à la rencontre de sa 

propre image, comme le mirage d’un autre visage. Elles appellent un regard qui voit, non pas 

au-delà du réel, mais le réel au-delà du visible ou bien la réalité dans une plus vaste 

conception. 

Ce qui peut être commun à quelques portraits de « faux » jumeaux et jumelles, comme celles 

de Vibeke Tandberg, ou ceux de Jeff Wall (A. n° 152 et n° 63) et ceux de Clément Dassi (né 

en 1971), Michel Tonato (né en 1952), Souleymane Goïta (C. n° 13, 17, 173), c’est une forme 

de banalité du quotidien dans laquelle s’immisce immédiatement une part d’étrangeté, c’est 

un monde familial, amical et familier dans lequel se glisse une presque anormalité. Il en va 

ainsi de la plupart des portraits doublés comme de celui de Tandberg, dans lequel, constate 

Dominique Baqué, « pour peu que le regard se fasse plus attentif, il apparaît que les deux 

soeurs sont singulièrement semblables, jusque dans la banalité de leur apparaître physique : 

doubles, jumelles ».702 Ainsi, ajoute D. Baqué : 

 « là où l’on croyait avoir affaire à un sage et terne album de famille, on se trouve en fait confronté à ce 

qui constitue l’un des axes majeurs de la photographie postmoderne: la mise en scène sciemment et 

savamment élaborée, concertée. Et là où l’on regardait distraitement deux soeurs insérées dans un 

quotidien sans aspérités, on est conduit à s’interroger sur le Même et l’Autre - tout aussi bien, sur la 

question ontologique de l’identité »703 

De semblables questions sur l’identité et la ressemblance semblent être soulevées à la fois par 

les portraits de « vraies » jumelles de Diane Arbus (A. n° 153) ou de sœurs identiques de 

Vanessa Winship, exposée en 2008 à Arles (A. n° 154), et par celles de Sory Sanlé ou de 

Gabriel Yameogo (C. n° 81 et n° 91). Il en est de même dans tous les portraits doubles, où 

deux personnes se dévouent entièrement à la fabrication de leur identité gémellaire et pour 

lesquels les photographes essaient d’explorer l’identité de deux personnes physiologiquement 

apparentées, dont la ressemblance physique est accentuée par les vêtements, parfois les 

accessoires et les poses identiques. Et dans tous les cas - portraits doublés et portraits doubles 

-, les prétendues images d’un bonheur familial ou amical s’avèrent une mise en scène 

extrêmement sophistiquée où les ressemblances gémellaires sont construites. D’autres 

similitudes existent entre les travaux des photographes de studio et ceux des plasticiens. 

Même inquiétante étrangeté animant le soupçon fasciné du spectateur dans l’image de Michel 

Houkanrin (C. n° 15) et dans celle de Teresa Vlckova (A. n° 155), jeune artiste tchèque 
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primée lors du mois de la photographie à Lyon en septembre 2008, ce sont deux fictions pour 

lesquelles le spectateur est incapable de faire la différence entre de véritables jumeaux et des 

clones générés par ordinateur. Même usage du cadrage resserré et du fond de feuillages chez 

Baté Dembélé (C. n° 164) et Hein-Kuhn Oh (A. n° 156), deux procédés photographiques de 

l’illusion garantissant la simultanéité physique et temporelle. Même stratégie graphique dans 

les portraits de Abderamane Tiekoura (C. n° 181) et de Cecil Beaton (A. n° 116), où la 

gestuelle se déploie en lignes continues de l’image à son reflet, de part et d’autre du miroir, du 

réel et de la réalité, cherchant à capturer la dimension gémellaire de l’être. De plus, 

l’exploration du double passe très souvent par le corps de l’artiste lui-même. Qu’il soit 

photographe de studio comme Hounkanrin, Ahyi, Sory, Dembélé, Goïta, Sodalo (C. n° 15, 22, 

62, 162, 171, 185), ou plasticien comme Tandberg, Wall, Boissonnas (A. n° 152, 63, 55), son 

corps sert de médium à la duplication et fournit, mieux que par l’intermédiaire d’un modèle, 

un support aux questions de représentation : rendre compte du visible immédiat, reproduire le 

réel, interroger la ressemblance, sonder l’individu divisible. 

Les images gémellaires d’Afrique et d’Europe sont des fictions partageant parfois des 

ressemblances formelles, souvent des procédés photographiques similaires, et toujours une 

même mise en déroute de la perception. Elles jouent avec les surprises et les ruptures, elles 

troublent celui qui les regarde. Ce phénomène laisse alors transparaître une duplicité par 

laquelle s’avère la vraie fonction de la photographie en Afrique occidentale qui est moins 

d’enregistrer le réel que d’interroger ce qui passe pour vrai et de fêter « l’illusion de la réalité 

aussi bien que la réalité des illusions »704. Et l’ensemble des analogies observées est là pour 

nous rappeler que les photographies de studio comme celles des amateurs et artistes du XIXe 

siècle, ainsi que celles des plasticiens des siècles suivants sont des constructions formelles et 

esthétiques extrêmement codées - des transfigurations poétiques du réel - les photographes 

rencontrés ne cherchent pas à le cacher. Clément Chéroux décrit avec une grande justesse les 

analogies et la filiation entre les amateurs et les avant-gardes dans les termes suivants : 

« c’est parce que les amateurs du tournant du siècle prirent une certaine liberté avec les codes de la 

photographie professionnelle qu’ils inventèrent, à travers les récréations photographiques, un nouveau 

répertoire de formes. C’est parce qu’ils partageaient un même rapport à la technique et au métier que 

les artistes des avant-gardes reprirent ou retrouvèrent ce répertoire. »705  

Amateurs de « récréations » photographiques et artistes des avant-gardes ont partagé quelques 

principes de production: le montage et la déformation, selon des notions d’influence et de 
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connaissance qui, poursuit Chéroux, ne suffisent pas pour autant à expliquer l’analogie des 

deux iconographies. Les images des deux époques furent souvent « réalisées dans des 

contextes et selon des principes de production similaires »706. Pourtant, dans un contexte de 

réalisation très différent, mais avec de semblables envies de reconstruire la réalité selon leurs 

propres convenances, les photographes africains ont eux aussi repris ce répertoire de modèles 

(montages, surimpressions mais aussi miroirs et duos gémellaires) tout comme les avant-

gardes, auxquelles des historiens de la photographie d’Afrique les ont comparés. Behrend707 

et Wendl708 ont associé ces types de doubles portraits aux productions du Surréalisme puis à 

celles du Pop art, confrontant une même approche de la réalité par sa fragmentation, sa 

duplication et sa multiplication. En conséquence, les doubles portraits gémellaires peuvent 

être considérés artistiquement. Cette appréhension paradoxale a été initiée par Christian 

Boltanski et Annette Messager au milieu des années 1970. Ces derniers ont bousculé les idées 

reçues sur la valeur de preuve des photographies de famille, de voyage, de presse ou de 

publicité, en proclamant que cette production d’images « ment, qu’elle ne dit pas la réalité 

mais des codes culturels »709.  

Les analogies, ou mises en regard, toutefois s’arrêtent là car comparer des résultats assez 

proches n’a de sens que si les intentions et le processus de création ont quelque chose à voir. 

Considérer artistiquement les doubles portraits, les rapprocher des travaux des plasticiens, les 

exposer comme d’autres oeuvres, exige la prudence quant à la méthode d’approche et la 

vigilance en ce qui concerne une confusion des genres, toujours possible. En effet, que les 

doubles portraits d’Afrique de l’Ouest soient des objets d’art plutôt que des images familiales 

et artistiques dépend autant, sinon plus, du regard porté sur eux et de la décision du 

photographe que d’une propriété (formelle ou sémantique) interne aux images. Et parce que 

leur fonction dépend autant de leur contexte de réception que de l’intention créatrice, et qu’en 

les faisant passer de l’une à l’autre des fonctions les images peuvent migrer d’un genre à un 

autre, il faut revenir au plus près de leur conception d’origine, à leur contexte de création et de 

réception. Qu’elles aient été conçues avec une intention esthétique et une volonté de satisfaire 

à une esthétique du double gémellaire amplement partagée par les utilisateurs ne font pas pour 

autant de ces images des objets essentiellement esthétiques et conçus comme des œuvres. 

Leur vocation familiale et utilitaire est fondamentale, bien que de simples portraits suffisent à 
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remplir cette fonction. Aussi connotées soient-elles et porteuses d’un contenu, elles 

demeurent des artifices de studio, des images censées élargir la palette artistique et les 

propositions commerciales des photographes, sans toutefois être cantonnées dans le rôle 

d’objets mineurs, inféodés aux seules lois du commerce et à celles de la commande. Les 

intentions des photographes existent mais elles n’ont rien de comparable avec celles des 

plasticiens. Contrairement à Tandberg, et même de façon inversée, les portraitistes des studios 

n’utilisent pas le genre ou l’apparence d’une photographie d’album de famille pour poser les 

questions de la ressemblance et de la gémellité à des fins esthétiques. Ils réalisent ce genre de 

photographie parce que c’est leur métier et parce que l’usage du schème de la gémellité, 

exprimant les questions de la ressemblance et de l’identité, doit donner et soutenir un contenu 

à l’image familiale et/ou amicale. Le processus de création des objets est lui aussi très 

différent. Les photographes de studios n’inscrivent pas leurs portraits dans une histoire des 

doubles gémellaires européens entre pratiques d’amateurs et travaux des avants gardes et des 

plasticiens contemporains ; ils n’ont pas nécessairement connaissance ou conscience de cet 

aspect de l’histoire d’un art dont ils répliqueraient les schèmes en les développant et en les 

questionnant.  

Cela dit, ce n’est pas dans une simple stratégie commerciale sans ambition que les 

photographes reprennent des formes du double comme modèles. Ils les reprennent parce 

qu’elles correspondent aux attentes des intéressés, en terme de conception de la personne et de 

plaisir esthétique. Elles conviennent, en outre, parfaitement à leurs intentions de 

représentation et à la place si spécifique de la symbolique gémellaire que le portait 

photographique peut présenter à son plus haut degré de signification. Pour toutes ces raisons, 

ces formes conviennent parfaitement aux intentions de représentation dans la cadre particulier 

du portrait en Afrique occidentale. C’est pourquoi on peut estimer que les portraitistes et les 

photographiés de cette étude ont en quelque sorte « africanisé » les images venues d’Europe 

grâce à leurs doubles portraits gémellaires et souligner que si leur sens est spécifique et 

particulier à l’Afrique de l’Ouest, leur aspect formel les inscrit indéniablement dans une 

histoire des doubles. Grâce à l’art photographique, portraitistes et photographiés ont eu 

largement accès au portrait qui leur faisait auparavant défaut, voire qui n’existait quasiment 

pas. Ils l’ont même en quelque sorte inventé en conjuguant ou bien en synthétisant deux 

sources formelles et conceptuelles : doubles portraits européens et schèmes du double 

gémellaire endogènes, afin de servir leur conception très personnelle du portrait, d’être fidèle 

à leurs images mentales gémellaires et de traduire finalement leur imaginaire de la gémellité. 



III.2.3. L’invention d’un portrait gémellaire 

Une « africanisation » des portraits photographiques  

De multiples portraits pris dans des studios ou en extérieur puis diffusés par les principaux 

producteurs de cartes postales (maison Fortier et missionnaires entre autres) et par des revues 

proposent, des scènes et types selon le même paradigme. Et ce, pendant la période des années 

1910-1940, voire jusque dans les années 1950, c’est-à-dire au moment où les premières 

générations de photographes d’Afrique occidentale entrent en activité. Les cartes postales 

constituent un des moyens les plus répandus et des plus populaires de la diffusion des images, 

leur impact est considérable. L’imaginaire colonial dont elles propagent les clichés ne 

recouvre pas l’essentiel du regard sur les Africains - un certain nombre de photographies et de 

cartes postales témoignent d’une plus grande objectivité et d’un réel intérêt pour les 

populations photographiées - mais elle il majoritaire710. Les personnages y sont très souvent 

placés frontalement, au centre de l’image, figés dans un cadrage resserré, mais aussi de profil 

dans le but de définir leur type racial. Il sont éclairés pour être plaqués soit devant un décor 

occidental mettant leur différence en relief et créant ainsi une mise en scène incongrue, soit 

devant un décor reproduisant un paysage local accusant ainsi l’exotisme de leur allure 

physique et leur environnement (A. n° 157 et n° 158). Peu d’éléments semblent différer dans 

les portraits des premiers photographes locaux711. D’ailleurs, F. W. H. Arkhurst (1880-1969) 

en Côte-d’Ivoire et Meïssa Gaye au Sénégal signent, autour des années 1908-10 et 1920, des 

images assez proches des conventions de studio européennes (A. n° 7 et n° 8).  

Pourtant, on assiste progressivement, chez beaucoup de photographes d’Afrique de l’Ouest de 

la génération suivante (à partir des années 1960), à une modification des portraits conçus par 

les Européens ou bien à un détournement presque insensible des éléments de composition de 

ces portraits dans le dessein de servir une nouvelle esthétique et un contenu radicalement 

différent. Si l’on se penche en premier lieu sur l’un des principes du portrait européen, on note 

que la composition triangulaire des images de famille soutient le plus souvent un ordre 

hiérarchisé à partir de la figure du centre. On peut l’inscrire dans l’héritage pictural de la 

Renaissance, où le triangle, composé des saints ou des donateurs installés de part et d’autre de 
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la Vierge à la pointe du triangle, ordonnait le monde religieux et en conséquence celui des 

hommes712. Dans le contexte des portraits africains, en revanche, la reprise de cette 

composition caractéristique d’un ordre familial et/ou amical est entièrement consacrée à la 

fabrication d’une image gémellaire. La pointe du triangle, constituée par une troisième figure 

ou bien par un accessoire, demeure certes l’axe central, mais cet axe est à présent dévoué au 

service des figures parallèles et symétriques organisées de part et d’autre ; il n’est plus 

nécessairement l’origine et la finalité du triangle. Si l’on s’attache ensuite plus 

particulièrement aux images des cartes postales on note plusieurs retournements. La position 

frontale, utilisée fréquemment dans les cartes postales produites du temps de la colonisation 

par les éditeurs et les missionnaires, garantissait un regard dominant du spectateur européen 

sur le personnage africain dominé et sans nom : une personne réifiée, assimilée à un objet de 

la connaissance et soumise à une taxinomie. Cette position figeait les personnes dans une 

situation d’objet statufié, de mannequin emblématique d’une ethnie. Cette position bien droite 

aux dispositions symétriques, reprise par beaucoup de photographes d’Afrique de l’Ouest, 

devient alors une traduction formelle de la fierté ancestrale exprimée auparavant dans la 

sculpture; cette dignité veut que l’on se tienne pour la photographie comme devant un homme 

que l’on respecte et dont on attend le respect. De plus, là où les portraits « exotisants » 

situaient les personnages dans la temporalité des scènes quotidiennes et visaient à les ancrer 

dans un monde au service d’un imaginaire et d’une idéologie du temps colonial 

immédiatement perceptibles des Européens, les portraits doubles et plus tard les portraits 

doublés des photographes ouest africains exigent la conception d’images affranchies de toute 

contingence, dégagées des fluctuations temporelles et spatiales, distanciées du réel empirique. 

Ainsi, pour atteindre une dimension d’image idéale et idéelle, d’icône, l’adoption du studio 

par ces photographes s’accompagne d’un abandon progressif de la profondeur, au profit de la 

planéité de l’image ; et ce dès leurs premiers portraits. Ils tentent ainsi de substituer au monde 

réel une autre réalité, alors que la photographie des cartes postales, comme celle des studios 

européens, poursuivait dès son origine les schémas perspectivistes de la Renaissance713. 

Ensuite, certaines cartes postales exposaient des types, il s’agissait en fait de portraits non pas 

individuels mais génériques dont l’exotisme et l’étrangeté devaient être rendus familiers aux 
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yeux des Occidentaux. À l’opposé de cette démarche, les portraitistes d’Afrique occidentale 

photographient des sujets familiers auxquels ils attribuent une dimension extra-ordinaire ; ils 

les transforment en images distanciées du visible et du quotidien, plus mystérieuses et 

sublimées, utilisant certes de semblables compositions mais avec des fonds de tissus africains, 

des décors peints imaginaires ou des posters photographiques de lieux rêvés. Il substituent 

pour ainsi dire, à ces images-clichés, de nouvelles images stéréotypées, parfois 

interchangeables, mais cette fois conçues par les intéressés pour eux-mêmes. Ainsi la pose de 

l’odalisque, observée précédemment, « a été adoptée pour sa beauté et non pour sa 

convenance spécifique à un portrait de femme »714 déclare Sory. Elle a en effet été totalement 

re-interprétée en diverses variations aussi bien pour des portraits de femmes (A. n° 146 et n° 

159) que pour des portraits d’hommes et d’enfants (A. n° 160 et n° 161). À la transformation 

des poses, des cadrages et des accessoires, T. Wendl ajoute l’usage au Ghana de la retouche 

au crayon de graphite sur le visage afin de rendre la peau plus claire715. Enfin, cela a été noté à 

plusieurs reprises, les surimpressions, bilocations, miroirs et autres dédoublements des 

portraits doublés, toutefois inexistants dans les cartes postales, permettent aux photographes 

et aux photographiés d’affirmer leurs propres conceptions des portraits. Ces procédés les 

assurent d’obtenir des portraits gémellaires plus fidèles aux images intimes de soi que tous 

ceux produits contre leur gré avec le dessein de fonder et d’imposer des identités dans 

lesquelles ils ne se reconnaissaient pas.  

Les images coloniales, comme beaucoup d’images réalisées encore aujourd’hui dans les 

médias occidentaux, prétendaient réaliser une « conquête intégrale du visible »716, une 

conquête photographique du monde accompagnant la conquête taxinomique, scientifique et 

économique, où les sujets en fait réifiés étaient visibles parce qu’ils étaient désignés par leurs 

différences. Les images présentaient un univers de carte postale sans arrière-monde, dans 

lequel leurs concepteurs pensaient avoir tout montré, tout dit de ceux qu’ils regardaient, 

demeurant pourtant invisibles au yeux de beaucoup. Invisibles, quand bien même une légende 

ou un texte accompagnaient le plus souvent les images pour mieux définir les sujets, sans 

jamais toutefois aboutir à de réels portraits. Elles s’imposaient par le pouvoir qui leur était 

accordé reposant à la fois sur l’incontestable objectivité de la photographie pour les 

utilisateurs le plus souvent européens, sur un regard qui se voulait complet et universel, sur la 

                                                 
714 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
715 Wendl (1999), p. 144. 
716 Rouillé (2005), p. 122. 



fidélité peu discutable du miroir tendu aux photographiés dans lequel ils étaient obligés de 

reconnaître leur image inventée717, mais aussi sur la crédulité et la crainte. Ce pouvoir était 

également celui du dominant en place, auquel d’ailleurs les administrations locales ont en 

partie succédé (par l’imposition du portrait d’identité). Les images conçues par les 

photographes des studios, notamment celles des doubles portraits, se sont, quant à elles, 

répandues grâce à la légitimité acquise par la confiance et l’adhésion ; grâce à une forme 

d’autorité dénuée de la prétention de tout percevoir et de tout montrer des individus 

photographiés. Les doubles portraits proposent même une part d’invisible, celle du schème 

archétypal gémellaire ou d’un imaginaire collectif de la gémellité, par lequel chaque personne 

n’est plus limitée à la seule image visible du portrait.  

Les modèles d’Europe, dont l’histoire desquels les portraits d’Afrique ne peuvent pas faire 

l’économie, ont donc été absorbés et reconfigurés dans des formes parfois semblables ne 

véhiculant cependant pas le même contenu. En effet, il y a eu appropriation des principes du 

studio, de ses techniques et de certaines poses pour servir d’autres desseins, adoption des 

formes pour les détourner de leur but initial, renversement de l’héritage et surtout du regard, 

tant au niveau de la mise en scène des sujets/objets devenus commanditaires, que du dispositif 

scénique, de la prise de vue et de l’intention fondamentale. Et comme l’a démontré Mazrui, 

« les gens en Afrique ont plus volontiers modifié leurs critères du bien et du mal que leurs 

standards de la beauté et de la laideur »718. En d’autres termes, il a été plus aisé de modifier 

l’éthique des cultures que leur esthétique, dans le sens où leur acculturation morale s’est 

déroulée plus rapidement que la transformation de leurs standards. Bien qu’originellement 

imposées mais pas nécessairement subies, les images des pseudo-portraits se sont pliées à une 

sorte d’« africanisation », ce néologisme ne renvoyant pas à des notions identitaires ou 

raciales, mais plutôt à l’idée d’un maintien des modèles exogènes conjugués aux nécessités 

culturelles et aux esthétiques africaines. En intégrant les portraits réalisés sans leur 

consentement par une sorte de retournement au profit de leurs propres conceptions, les 

photographes et les photographiés d’Afrique de l’Ouest ont ainsi substitué leur regard, leur 

invention de soi et leur imaginaire à ceux établis en leur nom par d’autres qu’ils soient colons, 

missionnaires ou aujourd’hui encore publicitaires ou œuvres caritatives719. Leur imaginaire 

                                                 
717 S’ajoutant aux images créées par la littérature et par le cinéma du temps colonial, les images photographiques 
ont participé à la création du portrait mythique du colonisé dont Albert Memmi démontre que « souhaité, 
répandu par le colonisateur, ce portrait mythique et dégradant finit, dans une certaine mesure, par être accepté et 
vécu par le colonisé », dans Memmi (1997, 1e éd. 1957), p. 116. 
718 Mazrui (1994), p. 50. 
719 L’expression de la misère, de la faim ou de la maladie est le plus souvent symbolisée par des photographies 
d’enfants noirs d’Afrique, dans les appels aux dons des organismes humanitaires.  



repose certes lui aussi sur un ensemble de stéréotypes propres à la réalisation des portraits en 

studio, mais ces stéréotypes ne se proposent pas comme des documents ethnographiques ni 

historiques et, ils sont, de plus, essentiels à l’esthétique des images, à leur appréciation et à 

leur compréhension. 

On rapportera naturellement le développement de tous les types de portraits, en particulier les 

doubles, et leur accroissement dans les années 1960-1970 à la popularité grandissante de 

modèles originaux, au renouvellement des propositions commerciales et artistiques des 

photographes, que les moyens techniques - nouveauté et légèreté des appareils, qualité des 

papiers- améliorent encore par des prix encore très accessibles. Par là, on ne peut pas ne pas 

également les rapprocher des mouvements identitaires des Noirs américains qui fixent à la 

même époque de nouvelles images fortes dans les domaines politiques et artistiques ; les 

rapprocher aussi des questionnements européens des années 1970 quant à la redéfinition de 

soi, à la complexification de son image et aux démultiplications et amusements de tous ordres 

dont elle est l’objet. Si pourtant nous voulons nous en tenir à un contexte particulier à 

l’Afrique de l’Ouest, il faut alors considérer l’apparition des portraits dans toutes les strates de 

la population comme un moyen démocratique de créer son image, image d’autant plus 

originale, vraie et fidèle qu’elle est double, et comme un phénomène sans précédent, le 

portrait en tant que genre n’ayant encore peu ou jamais existé. 

Entre statuaire et photographie : la découverte du portrait  

Les cultures d’Afrique de l’Ouest établissent des distinctions entre l’idéal et le réel, entre l’art 

de la vie, la représentation et son objet. « Ce n’est pas moi, c’est mon image » nous le rappelle 

le rappellent Hounkanrin (cf. supra p.163) et bien d’autres interlocuteurs de cette étude 

devant leur photographie. Cela apparaît d’autant plus clair lorsqu’on se penche sur les 

concepts africains les plus fréquents en ce qui concerne la notion de portrait. La photographie, 

la peinture et la sculpture également ont été très courants comme système descriptif 

mimétique dans le monde européen, mais cela n’a pas toujours été le cas dans les arts figurés 

d’Afrique occidentale, excepté lors du royaume d’Ife (circa XIIe siècle, Yoruba, Nigeria) dont 

les bronzes témoignent d’un naturalisme exceptionnel et dans le cas de l’art afro-portugais ( 

ivoires sculptés du XVe siècle de Sierra Leone, de l’ancien royaume du Bénin et du Kongo). 

C’est d’ailleurs probablement à cause de conceptions de l’art propres à une forme 

d’ethnocentrisme européen, selon lesquelles l’équation entre la ressemblance et l’image est 

essentielle au portrait, que le relatif naturalisme et la qualité de portrait n’ont pas été reconnus 



à beaucoup d’œuvres sculptées africaines. La plupart des figurations sculptées d’Afrique 

occidentale « ne sont ni des portraits imitant des personnes présentes et réelles, ni des 

reproductions basées sur les observations directes de l’artiste »720, le soutient et le développe 

longuement et avec beaucoup de nuances l’ouvrage de Jean M. Borgatti Likeness and Beyond. 

Portraits from Africa and the World. En effet, les images censées être des portraits sont 

reconnaissables de leurs spectateurs, non pas grâce à une ressemblance physique particulière, 

mais parce qu’elles sont désignées comme portraits et attribuées à des personnes réelles : « ce 

sont des portraits parce que les gens savent qui ils représentent »721. Ces images-portraits sont 

alors personnalisées par différents moyens. Elles peuvent être marquées du style de coiffure, 

des scarifications, des tatouages, voire même du nom722 du sujet. Elles peuvent être 

accompagnées d’accessoires, de vêtements ou d’attributs désignant l’absent723 et parfois 

d’une photographie724 (A. n° 162). La dénomination mais aussi l’usage des portraits investis 

d’une identité personnelle ou d’une identité sociale permettent le plus souvent de les repérer 

et de les distinguer des effigies au caractère plus générique. Ainsi les portraits figurant des 

personnes réelles, dont les vies relèvent de l’histoire d’une famille, d’une communauté ou 

d’une nation, n’ont pas été conçus pour des circonstances banales et ordinaires. Ils concernent 

à la fois des évènements exceptionnels tels que la célébration de funérailles, la 

commémoration d’ancêtres et certains individus haut placés comme les chefs et les rois ou des 

individus de nature exceptionnelle tels les jumeaux725. On peut dès lors estimer que les arts 

d’Afrique dits traditionnels connaissent le portrait, contrairement à ce qu’en pensent des 

historiens des arts africains, comme Étienne Féau726, pour qui il n’existe pas de représentation 

                                                 
720 Borgatti (1990), p. 35. 
721 Cole (1989), p. 42. 
722 Le nom en Afrique de l’Ouest ne se contente pas d’identifier une personne, il révèle une personnalité 
individuelle et constitue sa biographie.  
723 “Les familles Kurumba du Burkina Faso commémorent certaines personnalités décédées grâce à des 
danseurs-masques qui portent les emblèmes de leur animal totémique et leur nom (Roy 1987). Au Bénin, Les 
familles Batammaliba honorent les Anciens avec des symboles de jeunesse en réalisant leurs portraits sous la 
forme de maisons portant les vêtements de l’initiation (Blier 1987), et les rois fon équipent leurs ancêtres de 
« portraits vivants » : des individus qui s’habillent de leurs vêtements, portent leur nom, connaissent leur 
histoire, et parlent avec les mots des ancêtes dans des occasions spéciales », dans Borgatti, (1990), p.29. Dans la 
stauaire dogon « les figures de femmes agenouillées, les figures aux bras levés, et m^me des figures équestres 
peuve,nt servir de portraits pour des individus », dans Borgatti (1990), p. 38.  
724 Commentant la reproduction photographique d’un portrait d’ancien au Village de Boni, Burkina Faso (1985), 
Borgatti stipule que « l’usage de la tenue vestimentaire et d’accessoires, pour parachever la ressemblance entre le 
sujet et son portrait, est renforcée par la pratique contemporaine d’un apport d’un autre type de ressemblance ; 
dans ce cas il s’agit de l’apport d’une ressemblance grâce à l’ajout d’une photographie », dans Borgatti, Op. cit., 
p.77. 
725 À propos des statuettes de jumeaux au Sud Bénin Roger Brand (1995) écrit que « Les Wéménu prêtent moins 
d’attention à la coiffure, cela n’empêche pas qu’ils inscrivent sur les figurines de bois certains signes qui 
indiquent fort bien l’identité du défunt », p. 233. 
726 Selon Étienne Féau (2001), « on ne connaît pas, dans les arts africains traditionnels, de représentation 
individualisée d’homme ou de femme vivant, de « portrait » dans le sens où on l’entend d’un point de vue 
occidental », p. 55. 



individualisée dans les arts traditionnels. Cette dernière existe, comme existe le portrait dont 

la définition ne saurait se restreindre au sens étroit d’une représentation littérale, sculptée ou 

modelée, de la physionomie propre à un individu humain, ainsi qu’on l’a souvent entendu 

pour tous types de portraits de l’art dit occidental727. Le portrait a aussi le statut de 

représentation conceptuelle selon les conventions et les acceptions en place, au sein de la 

diversité des œuvres. 

Si les populations d’Afrique de l’Ouest ont mesuré le talent des sculpteurs à l’aune de leur 

capacité à représenter une personne en préférant à la ressemblance littérale une stylisation des 

traits et une forme idéale transfigurant le réel, au point de refuser parfois une statue 

ressemblant plus à une photographie qu’à un travail artistique728, beaucoup ont tout de même 

admis la proximité de portraits sculptés avec le portrait photographique. C’est pourquoi les 

plus anciens photographes tels Séraphin Dabli (né en 1936), Yêkini Soumanou (né en 1940) 

et Sory (né en 1948) se souviennent de portraits sculptés nommés « foto »729 pour leur 

ressemblance avec une personne (souvent décédée). Ainsi le confirme Borgatti citant 

Soppelsa à propos de statues des Anyi (Ghana) « captant la ressemblance aussi fidèlement 

qu’un appareil photographique »730. De nombreuses populations ont souvent utilisé la 

métaphore de la photographie afin d’expliquer leurs goûts en matière artistique, précisément 

parce que celle-ci est apte à restituer le réel non pas tant comme une trace ou un indice que 

comme une forme iconique. Sa fidélité au réel a pourtant paru utile pour inspirer, en retour, 

des œuvres sculptées du rite ako. Des statues de grandeur nature ako ont longtemps joué un 

rôle important dans les traditions funéraires des Owo et des voisins des Yoruba (A. n° 93). 

Plus naturalistes que réalistes, elles reposaient sur la ressemblance au défunt, et dans cet 

objectif l’un des enfants de ce dernier servait de modèle à la conception, elles étaient ensuite 

rehaussées de vêtements actuels731. Sous l’effet conjugué d’un coût trop onéreux et de 

l’interdiction par l’islam des représentations trop figuratives, la cérémonie ako a 

progressivement disparu, mais de grands mémoriaux sont encore construits et accompagnés 

de photographies remplaçant le modèle vivant. Les artistes requièrent à présent la 

                                                 
727 La conception du portrait dans l’art dit « occidental » a bien sûr beaucoup évolué au cours du siècle dernier, 
elle ne se cantonne plus à la ressemblance idiosyncrasique, et dans certains cas elle peut même se rapprocher des 
notions africaines du portrait. 
728 Franck Willett (1994) reprend les travaux de E Fischer de 1963 et cite le cas d’un artiste dan du nord-est du 
Libéria qui, prenant sa fille comme modèle pour sculpter une cuiller, fut critiqué par un de ses confrères: « Ce 
n’est pas une sculpture, c’est une photographie! » le sculpteur n’ayant « pas atteint un niveau de transposition et 
de stylisation suffisant pour que sa sculpture accède au niveau d’œuvre d’art », p.211 
729 Entretiens avec Yêkini Soumanou, Porto Novo, Bénin, février 2005. 
730 Borgatti (1989), p. 43.  
731 Pour des descriptions plus précises du rite ako, Cf. : Abiodun (1976), p. 12, Drewal ; Pemberton ; Abiodun 
(1983) p.103, et Borgatti (1989) p. 58.  



collaboration de la photographie afin de soutenir leur effort d’exactitude, et « la tendance 

parmi les sculpteurs d’ako est depuis de rivaliser avec le réalisme photographique »732. Mais 

le portrait photographique a surtout été adopté parce que la reproduction photographique fait 

subir au monde sensible de multiples transfigurations du réel : réduction de l’échelle, 

aplatissement de la perspective, altération des couleurs. Et sur un autre plan, il a été adopté en 

vertu des relations supposées du photographe avec l’invisible et des atouts médiumniques et 

thérapeutiques attribués à la photographie. Ces diverses raisons expliquent que le portrait 

photographique s’est parfois substitué aux statues en de nombreuses circonstances. H. 

Behrend et T Wendl le soulignent encore en ces termes : 

 « la photographie est devenue une pratique de la dissociation du moi social et du moi idéal, en 

transformant ainsi des images d’individus en allégories virtuelles et éternelles et en de potentiels 

objets de vénération religieuse. Partout sur le continent, les photographies ont été de plus en plus 

intégrées aux cultes des ancêtres. »733 

Ces raisons ne suffisent pourtant pas encore à comprendre que la photographie, sans avoir 

inventé le portrait dont l’existence est bien antérieure, l’a réinventé à sa façon, en quelque 

sorte découvert, et l’a ainsi discerné dans toutes ces possibilités et offert à l’usage du plus 

grand nombre. Il faut aussi que la rencontre entre les intéressés et le portrait ait eu lieu 

concrètement et on peut avancer quelques hypothèses plus circonstanciées. On peut estimer 

que les portraits photographiques se sont implantés sur une période assez ample et vaguement 

définie par les historiens autour de 1940 à 1960, en partie là où des traditions cultuelles 

exigeaient une représentation des défunts : les rites funéraires au Ghana, les cérémonies des 

funérailles chez les Yoruba et les cultes de gémellité du Nigeria au Togo, dont les portraits 

d’ibeji de hohovi ou de venavi ont été décrits à plusieurs reprises. Dans cet ensemble de 

traditions cultuelles, les portraits photographiques se sont ajoutés ou substitués aux anciennes 

statuettes modelées ou sculptées. Ils se sont ainsi été intégrés aux cultes ancestraux, en leur 

donnant des formes modernisées satisfaisant à la fois les usages et l’esthétique, et en prouvant 

que des techniques d’origine exogène résolument modernes avaient la capacité de renouveler 

d’anciennes traditions locales tout en leur restant fidèles. Ces portraits photographiques 

d’origine religieuse ont non seulement apporté un nouveau souffle aux pratiques cultuelles, 

mais rapidement sécularisés et diffusés autour des années 1960-1970 par les photographes 

yoruba et ghanéens, ils ont installé durablement des modèles, tel celui des portraits doublés, 

qui aujourd’hui encore sont proposés dans les studios des quatre pays de cette étude. De plus, 
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733 Behrend et Wendl (1997), p. 411. 



les années 1960-1970 voient apparaître à une large échelle tous les motifs des doubles 

portraits ; et ce, simultanément au moment où la découverte (ou réinvention) du portrait scelle 

la sécularisation des images, dans un vaste engouement populaire pour l’invention de son 

image et de son existence.  

Enfin, le dernier argument et certainement pas le moindre pour soutenir cette réinvention du 

portrait par les doubles photographiques, est celui du concept yoruba de jijora  : la 

« ressemblance modérée » ou « imitation moyenne », mis au jour par Stephen F. Sprague en 

1978, qu’il considère comme l’un des critères les plus importants de l’esthétique yoruba, et 

retranscrit dans les termes suivants pour présenter une filiation entre la statuaire et la 

photographie : 

 « Le concept de jijora, imitation moyenne signifie que l’œuvre doit se situer entre l’abstraction 

complète et la ressemblance à l’individu. Elle doit lui ressembler et, en même temps, offrir toutes les 

caractéristiques yoruba idéales sans en exagérer aucune.[..] Le portrait traditionnel classique tente d’y 

parvenir par une extrême stylisation de la pose et de l’expression faciale, en gommant dans une 

certaine mesure la spécificité inhérente au portrait photographique.»734 

Ce concept paraît fondamental car il permet de prendre simultanément en considération les 

deux régimes de la photographie, à la fois icône et indice. Selon le premier régime elle est 

capable d’imaginer le sujet et de créer un autre niveau de réalité, selon le second de prouver 

son existence et d’être la trace de sa présence réelle. En conséquence, il a nécessairement 

contribué à l’invention du portrait photographique double, dans le sens où il a légitimé une 

approche de l’identité corporelle conjuguée à une esthétique idéaliste et symboliste, sans 

manquer toutefois de saper dans le portrait la valeur de la ressemblance idiosyncrasique. 

Ensuite, la mimesis relative a forcément influencé un grand nombre de portraits des 

photographes d’Afrique de l’Ouest par le bais de la diffusion des images et des modèles des 

Yoruba lors de leurs déplacements et enseignements. Et quand S. Sprague relève des 

catégories de sujets et des conventions formelles semblables dans plusieurs pays d’Afrique 

occidentale, c’est bien sûr à cause de la propagation de ce critère esthétique. Mais il faut aller 

plus loin. En effet, les conceptions de la représentation et de l’être humain, partagées par 

plusieurs populations, prédisposent photographes et photographiés à accueillir ce mode de 

représentation. Ainsi, grâce à ce principe de « mimesis relative » les portraits gémellaires ont 

pu accomplir une synthèse des sources photographiques africaines et européennes, mais aussi 

une synthèse des origines sculpturales et photographiques de la représentation. 
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Les portraits gémellaires : la synthèse des origines 

Quand on voit la photographie emboîter le pas à la sculpture, elle n’imite pas un autre 

médium, elle reconnaît plutôt à celle-ci une sorte de droit historique d’aînesse dans l’ordre de 

la création formelle, de l’instauration de critères esthétiques et de la production d’images. Le 

plus souvent, les doubles portraits photographiques (portraits doublés ou portraits doubles) ne 

se sont pas substitués aux statues de cultes ni ne leur ont succédé, comme dans le cas des 

ibeji, parfois des venavi et hohovi des cultures voisines des Yoruba. En effectuant mieux que 

de ternes imitations, ils ont repris quelques aspects formels des statuettes (frontalité, 

hiératisme, attitudes, parallélismes, symétries), sans en véhiculer pour autant la fonction et le 

contenu cultuel, mais en évoquant pourtant leur contenu idéel et symbolique. Les jeunes 

photographes Labara C. Koda (Lomé) et Aly Maïga (Bamako) comme beaucoup d’autres 

photographes de leur génération dans les pays voisins, méconnaissant le plus souvent les 

usages des statues liées à la gémellité, soutiennent pourtant l’un comme l’autre que:  

 « les statues de jumeaux qu’on voit chez les marchands d’art sont de belles formes. Elles donnent de 

bonnes idées au sujet de l’arrangement des poses au studio, pour montrer la relation entre deux 

personnes qui veulent passer pour des jumelles ou des jumeaux. Quand il faut réaliser les trucages de 

l’illusion des jumeaux grâce aux photos-jumelages, et que tu n’as pas eu de formation chez un grand 

frère ou chez un Ancien, alors les manuels français de photo sont très clairs et très utiles. »735 

Nous aurions donc tort d’ancrer les portraits dans la seule filiation des statues car ce procédé 

écarterait l’invention spontanée des photographes dont certains ont une méconnaissance des 

modèles sculptés des origines et dont quelques uns prétendent mêmes avoir inventé des poses 

et des trucages. Cet ancrage dans la statuaire ignorerait surtout d’autres influences issues aussi 

bien de l’apprentissage que de toutes sortes de médias, à l’œuvre naturellement dans la 

production des portraits. 

En reprenant des caractéristiques fondamentales de la statuaire, les schèmes de représentation 

spécifiquement gémellaires transmis par les photographes yoruba, les modèles de doubles 

fournis par les cartes postales aux plus Anciens et par les magazines et les manuels de 

photographie chez les générations suivantes, les photographes des doubles portraits 

gémellaires, portraits doubles ou portraits doublés, ont incontestablement opéré une synthèse 

des origines. La diffusion des divers modèles de doubles et les déplacements des formateurs, 

des photographes et des clients, à l’échelle de l’Afrique de l’Ouest par-delà les frontières et 
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les populations, autorisent l’assimilation des processus de création et de réception à un 

phénomène global, malgré la diversité des cultures à cette même échelle. D’ailleurs, seules la 

mise en perspective de plusieurs cultures et la comparaison des pratiques permettent de 

comprendre aujourd’hui les phénomènes de diffusion, d’adoption et d’utilisation des doubles 

portraits de manière dynamique et en dehors des strictes limites d’une population ou d’un 

pays, sachant que l’isolement des cultures et des idées est ici impensable. La synthèse opère 

alors à plusieurs niveaux, celui de la forme, celui des moyens mis œuvre et celui du sens ou 

du contenu des portraits.  

Du point de vue formel, il faut indéniablement inscrire les doubles portraits dans cette double 

filiation de l’histoire des doubles photographiques d’Europe et dans celle des arts figurés et 

plus précisément dans celle des représentations gémellaires d’Afrique. Quant aux moyens mis 

en œuvres, nous avons noté que la photographie était pratiquée comme l’art de la sculpture , à 

laquelle elle a apporté ce vers quoi elle tendait : un supplément d’attribution, une nouvelle 

forme de ressemblance modérée/. En d’autres termes, la possibilité non pas de rendre le 

visible mais de rendre visible, selon la célèbre expression de Klee. Cette conjugaison des 

sources a pu ensuite avoir lieu grâce à un point commun fondamental, entre les statues de 

gémellité et les doubles portraits aux origines des actuels doubles portraits gémellaires. Il 

s’agit de la semblable référence à des concepts de la gémellité, les premières dans le domaine 

sacré les seconds dans le domaine profane. Ces concepts relevant autant des croyances, des 

superstitions et des mythes, que des importantes questions de la définition d’un individu. 

Conscients ou pas de ce que les représentations sculptées ou photographiques précédentes 

signifient, la plupart des photographes affirment que lorsqu’ils les reprennent, s’en inspirent 

ou les copient (dans le cas des doubles des magazines) c’est avec l’intention de produire la 

forme adéquate aux images de la gémellité souhaitées par leurs clients et par eux-mêmes. 

Sory s’empresse d’ajouter que « les choses visibles ne sont pas les seules sources 

d’inspiration »736. On parlera de synthèse ou de conjugaisons, plutôt que de métissage737. On 

discriminera ce dernier terme, trop systématiquement employé quand il s’agit des 

cultures africaines. Il suppose trop fréquemment l’idée de deux origines dont le stade 

précédent aurait été « pur » ou intact avant de se mélanger (voire une origine pure modifiée 
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par l’Autre) - dans une perspective éminemment essentialiste -. Dans le cas qui nous 

intéresse, au contraire, les deux arts en contact comme les deux cultures en présence 

d’ailleurs, sont le résultat de multiples et surtout d’incessantes rencontres et influences. 

En effet, tout comme l’Europe actuelle, l’Afrique occidentale d’aujourd’hui est 

nécessairement l’illustration de ce syncrétisme culturel qui fonde toute contemporanéité; si les 

traditions locales se sont profondément modifiées, les langues héritées des colonisateurs, les 

religions des missionnaires ont des intonations et des sens qu’elles n’avaient pas à l’origine. 

Et nous devons alors nous rallier à ce qu’exprime l’historien d’art John Picton lors d’Africa 

Remix, l’une des récentes expositions d’arts contemporains d’Afrique, à propos de fusions 

composites d’éléments locaux ou non :  

 « ce type de synthèse en évolution permanente qui caractérise tout lieu et toute époque - sans oublier 

pour autant la continuité avec le passé, qui se manifeste souvent dans des pratiques propres à 

l’Afrique - a fourni des cadres de référence permettant l’appropriation locale de formes initialement 

étrangères. »738   

Dans cet esprit, il faut alors considérer la synthèse des sources non pas comme un ensemble 

de techniques, modèles et images imposés par des puissances extérieures, ou simplement 

enseignés comme un poids des traditions internes, ou bien encore proposés parce que 

stimulant un marché du portrait. La synthèse n’a pu être réalisée qu’en fonction de processus 

d’adoptions volontaires et d’adaptations des modèles, en fonction des objectifs, de la 

détermination et des intentions artistiques des photographes et des clients. Non seulement ces 

derniers ont cherché les formes adéquates à leurs propos, mais en les rencontrant, en les 

retrouvant dans les schèmes présentés, ils n’ont pu les adopter que parce qu’ils les re-

connaissaient. Ils étaient ainsi prédisposés à accueillir des schèmes qu’ils portaient en eux, 

auxquels ils étaient sensibles, dont ils comprenaient le sens, la portée, la symbolique, sans en 

connaître forcément les significations initiales et tout en percevant malgré tout ces dernières 

grâce à l’expressivité formelle des schèmes. De même Picasso s’est approprié des œuvres ou 

des éléments d’œuvres africaines dont il n’a pas pour autant subit l’influence, mais dans 

lesquelles il a immédiatement saisit les solutions plastiques recherchées, vers lesquelles il 

tendait déjà. Un processus évoqué clairement par James Clifford en ces termes :  

 « Quelles que soient les inspirations et les affinités qui peuvent avoir été construites rétrospecti-

vement par et pour Picasso, il semble clair que les objets exotiques qu’il a collectionnés étaient des 

outils adaptés à certains travaux spécifiques : les yeux cylindriques protubérants d’un masque grebo, 
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par exemple, évoquant le trou profond de la table d’une guitare métallique. Une solution cubiste aux 

divers problèmes de composition aurait de toute façon été trouvée sans les masques. »739 

Cette synthèse formelle, esthétique et symbolique des représentations figurées antérieures - 

qui peut aussi être considérée comme une appropriation des modèles précédents voire une ré-

appropriation des images composées par d’autres - permet de concevoir la conjugaison des 

traditions sculpturales anciennes et des techniques photographiques modernes. Elle permet en 

outre de penser une adaptation des modèles exogènes et par la même occasion 

l’enrichissement des expressions artistiques endogènes. À l’instar de Melville Herskovits, on 

peut enfin se demander « comment on a pu à ce point croire que l’Afrique avait été un pur et 

simple récipient où était venue se déverser la culture européenne »740, croire encore qu’elle 

n’ait été qu’un foyer éternellement attaché à d’ancestrales traditions et figé dans ses anciens 

moyens de représentation ? Grâce à la fusion, à la conjugaison, à la synthèse des sources 

originelles, les populations d’Afrique de l’Ouest se sont ainsi données les images doubles et 

gémellaires conformes à leur désir. Inscrivant leurs doubles portraits gémellaires dans la 

modernité et dans l’héritage des traditions, leur attribuant une présence visible, une 

matérialité, nécessaire à leur usage social et la dimension invisible des images mentales 

évoquées, leur permettant de déborder la simple apparence gémellaire, photographes et 

photographiés expriment alors, au-delà des formes sensibles, un imaginaire commun de la 

gémellité miroir de leurs images intimes.  

III.3. Des images à un imaginaire de 

la gémellité en Afrique de l’Ouest 

Les doubles portraits gémellaires, loin d’être une restitution du réel, traduisent une certaine 

idée de la réalité et ressemblent tout autant aux dogmes de croyance, aux modes de pensée 

qu’à un imaginaire partagé. S’ils écrivent sans conteste quelques pages de l’histoire des 

populations d’Afrique occidentale, témoignant d’une volonté des individus de s’inscrire dans 

leur temps et d’y apporter les images de leurs personnalités complexes, nous aurions tort 

cependant de les inféoder à un seul cadre historique et social. En effet, les dédoublements et 

fragmentations suggèrent tout autant une conception de soi - en images indépendantes des 

fluctuations du monde réel -. Les doubles portraits sont bien sûr liés à des contextes familiaux 
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et à la variété des propositions artistiques des studios, dans une période stimulée par les 

succès de la photographie et par la découverte de soi dont ils sont prometteurs. Il faut pourtant 

considérer ces images gémellaires dans une dimension plus vaste car elles réactualisent des 

fondements culturels liés aux jumeaux : mythes des origines, croyances anciennes, parfois des 

superstitions, dont elles sécularisent finalement l’aspect religieux au point de produire une 

iconographie moderne et populaire de la gémellité, sans précédent.  

Recueillant, créant et fixant les images de la gémellité en Afrique de l’Ouest, cette 

iconographie ne peut toutefois s’ancrer dans les seules sources formelles et historiques des 

représentations de jumeaux. Ces images s’inscrivent dans un contexte où l’imaginaire de la 

gémellité, loin de se cantonner à des objets concrets et à des représentations visibles, 

imprègne tous les aspects de la vie, des plus prosaïques aux plus poétiques, des plus religieux 

aux plus banalement quotidiens. Et bien qu’elles semblent mettre en valeur les 

caractéristiques gémellaires les plus propices à l’élaboration d’images idéales, elles suggèrent, 

tant dans leur création que dans leur réception, un imaginaire ambivalent reflet de l’ambiguïté 

inhérente à la gémellité. En conséquence, on pourra considérer ces modestes doubles portraits 

de studios - images séculières et stéréotypées déclinant un prototype divin gémellaire - 

comme des représentations concrètes d’individus exposant leurs images mentales, comme les 

fruits mais aussi les germes d’un imaginaire collectif de la gémellité innervant nombre de 

cultures d’Afrique de l’Ouest, comme des images, enfin, situées dans une circulation ou dans 

une palpitation entre le visible et l’invisible. 

III.3.1. Le portrait gémellaire entre modernités et 

traditions  

Une invention de soi « moderne » 

Les liens entre l’individu et son image se sont rompus ; selon certaines études qui vont être 

évoquées il s’agit d’une crise de la référence. En sont sans doute les manifestations les plus 

probantes que les doubles portraits puissent substituer deux figures (deux êtres distincts ou un 

dédoublement) à un référent unique, et qu’ils puissent soustraire le réel au regard en le 

dissolvant et puissent faire autorité . Ainsi M. Houlberg, s’intéressant à la fois aux studios des 

Yoruba et à ceux d’Haïti741 dans lesquels elle retrouve les assemblages et surimpressions de 
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portraits doublés, propose une lecture de ces derniers comme images de la modernité des 

années 1960-1980 à rapprocher dit-elle du Surréalisme et du mouvement Dada, selon une 

conception de James Clifford. En effet, d’après cet auteur « aborder la représentation par la 

juxtaposition et le collage était une tactique surréaliste habituelle. Elle visait à briser les « 

corps » conventionnels - objets, identités - »742. Ensuite, H. Berhend décrit dans un premier 

temps de son article, paru en 2001 sur des photographes d’Ouganda, les « fragmented 

visions »743 : portraits effectués par collages et photomontages, ne concernant certes pas les 

doublages, mais suggérant le scepticisme, les ruptures sémantiques et «le sens d’une 

destruction »744. Il avance en outre que :  

 « ces nouvelles formes d’art [pourraient] exprimer la fragmentation, les chocs, les incertitudes et la 

confusion de la vie moderne en Afrique, les caractéristiques de la modernité, telles qu’elles ont été 

décrites par Walter Benjamin pour l’Occident. »745 

Enfin, bien que L. Buckley voie un rapport entre l’esthétique des portraits doublés de studio 

en Gambie (A. n° 163) et l’expression de Mami Wata, divinité aux figures multiples, parfois à 

trois têtes746, il relie cependant les dédoublements à « une esthétique de l’après 

colonialisme [où les corps sont] déconstruits et tordus »747. Pourtant, dans un second temps, 

H. Behrend nuance cette approche de la modernité des portraits, vue précédemment sous le 

seul angle d’une tradition surréaliste européenne. Si cette dernière, dit-il, est liée à la critique 

et au questionnement des conventions de représentation, et si par dessus tout elle tente de 

provoquer l’altérité et de proclamer l’étrangeté, les dédoublements et photomontages 

d’Ouganda essaient de « familiariser l’étranger, de s’approprier l’étrangeté en la transformant 

en quelque chose de connu »748. Il semble en effet qu’il faille aller dans ce sens à propos de la 

modernité des portraits. Les images photographiques seraient en fait plus proches d’une 

perception de soi liée aux contextes spécifiques des cultures africaines. Cela n’exclurait en 

rien la critique, le questionnement, la redéfinition, la fragmentation de l’identité, tout au 

contraire, ce mouvement critique irait plutôt dans le sens d’une reconstruction après le 
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colonialisme sous les formes photographiques de la démultiplication, du dédoublement et de 

l’apparence gémellaire. 

Le concept de la fragmentation ou de la déconstruction, voire de la destruction de l’image du 

sujet qu’on voit apparaître dès les débuts du XXe siècle dans les portraits de l’art occidental et 

qui va s’accroissant dans les décennies qui suivent, pourrait constituer une sorte de rapport 

des artistes à la modernité dont leurs portraits dédoublés pourraient être une expression. Ce 

concept est, quant à lui à interroger, si on le rapporte à l’Afrique. En effet, il ne vaut qu’à 

partir du moment où l’on se place du point de vue du monde occidental, dans lequel, pendant 

longtemps, l’individu s’est conçu singulier, définissant ses portraits autour de cette 

conception. Se pensant un et monolithique, il a dû progressivement accepter sa fragmentation 

en plusieurs. Les portraits figurant depuis des siècles l’image le plus souvent réaliste de son 

unicité, de son indivisibilité, il lui a bien fallu admettre ce qui germait dès le XIXe siècle et 

s’est plus nettement traduit avec les avant-gardes : des images du sujet dans des 

représentations où se négocient distorsions, dissolutions et nouvelles constructions des 

identités. Dès lors que l’on se place du point de vue des individus d’Afrique occidentale qui 

dès l’origine se pensent duels, et si on prend en compte des représentations africaines 

anthropomorphes peu préoccupées de réalisme et de ressemblance idiosyncrasique, et peu 

attachées à l’unicité de l’être représenté aussi bien qu’à la singularité de la représentation elle-

même, alors le concept de fragmentation et de déconstruction de l’individu auparavant 

indivisible perd de son sens. Contrairement aux portraits européens, les portraits d’Afrique de 

l’Ouest ont fait l’économie de la tradition réaliste. Il paraît donc impossible d’inscrire les 

doubles portraits dans une tradition du collage et du photomontage surréalistes car ainsi que le 

pense Leiris « pour qu’il y ait surréalisme, il faut qu’il y ait eu tout d’abord réalisme »749. Le 

seul surréalisme qui pourrait les caractériser n’est jamais que celui qu’opère toute 

représentation photographique transfigurant le réel. Cette conception de la fragmentation ou 

de la dissolution du corps semble bien plus relever des travaux d’artistes contemporains 

africains. Ainsi les portraits de Samuel Fosso (A. n° 15) ou d’Alioune Bâ, dont les sujets 

représentés - dans un détournement de leur image pour le premier ou dans la fragmentation de 

leur corps pour le second - reçoivent peu l’adhésion du public local qui ne comprend pas la 

démarche de deux artistes marqués probablement par un enseignement et un marché de l’art 

européens. Gardons-nous ainsi de projeter les notions proprement européennes ou 

occidentales de la modernité sur les productions des studios d’Afrique de l’Ouest. Il ne s’agit 
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surtout pas ici de nier l’intégration de cette dernière à l’histoire, ni de l’exclure de l’Occident 

auquel son appartenance pourrait être débattue. Il s’agit encore moins de la penser hors d’une 

proximité des questionnements sur la redéfinition des identités propres aux années 1970 en 

Europe et aux États-Unis ; il s’agit avant tout de questionner sa propre expression de la 

modernité par les doubles portraits et l’ancrage de ses photographies dans l’histoire des 

représentations. La modernité étant alors comprise dans son sens le plus simple, comme une 

volonté d’appartenir à son époque, d’avoir une prise sur son temps.  

Cette étude n’est pas la première à aborder les portraits de studio comme les signes si ce n’est 

de la modernité du moins de la modernisation des populations d’Afrique occidentale. Jean-

François Werner750 a remarqué, comme plusieurs autres auteurs, l’usage des accessoires (un 

téléphone, une mobylette devant un jardin à la française ou des buildings) témoignant d’une 

prétendue réussite sociale et d’une volonté d’appartenance à la modernité issue d’Europe. Il a 

noté l’élaboration de nouveaux statuts sociaux construits dans les studios et un abandon 

progressif des portraits en pied au profit de portraits en buste permettant un rendu plus précis 

des individualités. L’arrivée des doubles portraits, qui ne représentent qu’une modeste partie 

de l’ensemble de la production de portraits, suggère pourtant d’autres voies de la modernité. 

Ces voies passent certainement par la notion de fragmentation qui, en termes plastiques, 

accepte le scindement des figures sans jamais s’écarter d’une fidélité aux références connues 

du corps visible ou invisible. Une fragmentation non pas pensée en terme de déconstruction 

de soi mais de reconstruction s’il faut la situer dans l’après colonialisme, ou simplement de 

construction et d’invention de soi dans son époque. C’est dans un processus d’invention de 

soi que chaque être humain peut innover, vivre son temps et sa modernité et atteindre 

éventuellement sa liberté.  

Dans le cadre d’un studio, s’inventer c’est se « fictionner ». Les doubles portraits sont des 

fictions - des créations ou des inventions plus que des feintes - non seulement parce qu’ils 

proclament que toute reproduction est une fiction, mais parce qu’ils montrent le sujet comme 

fiction, étant donné que l’image double d’un individu ne renvoie pas à un référent unique. La 

fusion des deux corps, en fait des deux figures d’un portrait double, pour former une entité, 

ou, à l’inverse, la double déclinaison d’un seul et même corps en deux figures sur une seule 

image d’un portrait doublé révoque en doute l’existence du sujet et crée une personnalité 

multiple. Certes, tout portrait simple peut être considéré comme une fiction. Pourtant, les 

doubles, plus que les autres, font appel à des compostions et des trucages dont l’invention 
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formelle et l’imagination sont essentielles, tout comme l’est l’imaginaire exprimé puis 

sollicité dans le regard des observateurs. De plus, les photographes les conçoivent, sans 

feindre, de sorte que l’on voie les trucages, telle une mise en scène de la fiction ainsi signée, 

dénoncée et assumée. La fiction leur permet alors d’ordonner le monde. En effet, 

l’ordonnancement des doubles est une façon de maîtriser le réel en lui substituant la réalité 

construite, comme l’a si bien énoncé René Huyghe à propos de la peinture dans laquelle 

parfois « la mesure chiffrée, l’affirmation, superposée au réel, de formes géométriques 

évidentes et rigoureuses exclut [..] toute supposition de hasard et de coïncidence »751. En 

ramenant le réel à un système de symétries, de parallèles, d’orthogonalité - à une organisation 

plastique qui ne s’appuie plus sur une donnée empruntée à la nature mais sur l’espace même 

fourni par le studio et par le cadre de la photographie - les doubles portraits le rapprochent des 

schèmes archétypaux de la gémellité que l’intelligence a conçus, sans sortir des limites de la 

vraisemblance mais en tous cas celles du réalisme. Les doubles portraits sont ainsi plus vrais 

que le réel. Les photographes ne cherchent pas seulement la clarté du symbole ils visent le 

plaisir de la forme et de la compréhension. Et selon Huyghe, « élever jusque-là, par l’action 

de la pensée, les données touffues du monde extérieur, c’est se le conformer »752. 

Créer son monde, pour les photographiés, c’est encore échapper à une image déterminée et 

unique. En effet, les doubles, ne se proposant pas comme image dominante dans l’abondance 

des portraits en tous genres, prouvent que les individus ne sont plus réductibles à aucune 

image qui les représente, parce qu’ils n’ont plus une image, mais plusieurs. Autrement dit par 

Serge Tisseron : 

 « plus la photographie multiplie mes images et plus mon identité se détache de mon apparence. La 

photographie est en cela la première forme moderne d’image parce qu’elle ruine la prétention d’une 

image à refléter l’identité.»753 

On peut estimer, en conséquence, qu’en libérant les individus d’une image déterminée, 

unique, classique, les doubles leur ouvrent un espace d’invention qui leur accorde le pouvoir 

de se créer et de concrétiser leurs fantasmes, en leur donnant la sensation d’être dans leur 

époque. L’un de ces fantasmes, en l’occurrence, est celui de la duplication gémellaire, un 

geste démiurgique grâce auquel toute personne se mesure à celui qu’elle pense être son 

créateur. Pourtant rien ne semble freiner les clients des studios et leurs photographes. Si 

quelques portraits dédoublés et multipliés du Pop art, tels ceux d’Andy Warhol, mouvement 
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auquel Wendl et Behrend ont comparé les portraits dédoublés africains754, ont établi leur 

propre modernité en annihilant la singularité de l’objet d’art, en destituant le portrait de son 

prestige de portrait bourgeois et en, de ce fait, retirant l’unicité du sujet lui-même, il n’en est 

rien pour les créateurs des doubles portraits africains. En effet, ces derniers soulignent, quant 

à eux, une inflation de soi par la multiplication et une importance accrue par l’exposition sous 

une apparence gémellaire accordant au portrait une forme d’aura. Quand le premier 

déconstruit et dé-mythifie par les doubles, les seconds, au contraire, construisent les sujets par 

les doubles et les investissent d’une mythologie collective de la gémellité, témoignant de 

l’invention continuelle de soi depuis les années 1960 jusqu’à nos jours. Invention dans 

laquelle la gémellité reflète les questions constamment posées par l’identité aussi bien à 

l’époque postcoloniale qu’à celle des clonages. Cette maîtrise des images, du moins dans le 

cadre du studio et dans celui du contexte familial et amical où celles-ci circulent, donc très 

relative, signale malgré tout une présentation de soi aux monde, une manière de s’afficher 

comme on le veut, à la fois comme individu singulier et comme personne gémellaire, comme 

l’éclaire ci bien le portrait d’un Tombouctien (C. n° 186). Ainsi le processus résolument 

moderne de la mise à distance de soi, du passage par l’altérité, qu’occasionnent aussi bien le 

portrait double que le portrait doublé, peut être observé de deux manières. Dans le premier 

cas, il s’agit d’un sujet qui fait dans une seule image l’expérience du portrait de sa propre 

personne et de son portrait social ou lignager aux côtés de son double gémellaire. Dans le 

second cas, le sujet voit à la fois un portrait de sa personne visible, et simultanément de sa 

personne associée à son second corps jumeau invisible.  

Sans être des portraits de gémellité, ces représentations soutiennent elles aussi deux versions 

de la ressemblance et produisent pareillement leur propre conception moderne du portrait, 

dans lequel le sujet est à la fois unique et double, à la fois mis en scène, inscrit résolument 

dans son temps, et par delà son existence singulière, lié à sa chaîne familiale et sociale, qui a 

son histoire et ses croyances. Cette double inscription le projette ainsi dans les deux directions 

du passé et de l’avenir. Cela pourrait alors constituer la modernité des doubles portraits. Ils 

ont en effet cette capacité de trouver leur pertinence dans les traditions les plus anciennes de 

la gémellité, dont ils réactualisent cependant le sens et les images grâce aux moyens de leur 

époque, et qu’ils sécularisent finalement de leur aspect religieux.  
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Réactualisation des croyances et sécularisation des images 

Comme tous les individus, ceux des doubles portraits se constituent de strates superposées 

d’histoires personnelles et collectives. Ils sont tels des palimpsestes où se tissent les mythes et 

l’histoire, les religions et les cultures, qui loin de s’effacer les uns après les autres se 

complètent et se conjuguent pour former des êtres multiples. Ibrahim Sory Sanlé l’exprime en 

ces termes : 

 « nous sommes le résultat de nos rencontres, le fruit de nos aventures, mais aussi de l’histoire de la 

France mêlée à celle de notre pays, à celle de nos ancêtres et de nos origines. Nous portons en nous 

de vielles traditions, en conserver la mémoire et les transmettre à nos enfants ne nous empêche pas 

d’être ouverts à la nouveauté qui vient le plus souvent de chez vous.»755 

Lorsque Sory évoque les traditions, il se réfère entre autres, aux mythes et aux cultes de la 

gémellité qui, bien que discrètement manifestés dans la vie quotidienne, ne semblent pas avoir 

disparu. Il rappelle que les mythes et l’histoire ne doivent pas masquer la modernité et la 

contemporanéité des traditions. Il pense également à cette idée de la personne dont on lui dit 

qu’elle s’individualise sous l’effet de la modernisation et d’une prétendue occidentalisation 

des mœurs, alors que pour lui comme pour beaucoup d’interlocuteurs les individus sont 

complexes ; leurs personnalités sont imbriquées dans des définitions historiques, sociales et 

culturelles. Le proverbe malien maa ka maaya ka ca a yere kono rappelle en langue 

bamana que « les personnes de la personne sont multiples dans la personne »756. Dans les 

studios se conjuguent les conceptions traditionnelles de l’individu et les références à ses 

personnalités multiples. Ces lieux où se rêvent, se fantasment, s’inventent des personnages 

loin des regards, n’en sont pas moins des conservatoires de formes stéréotypées, où se 

concilient dans un double mouvement la création innovante et la préservation conformiste des 

identités. Jouer de ces facettes qui font la modernité d’une personne, en demeurant fidèle aux 

traditions fondamentales de la conception et de la perception gémellaires par le biais 

d’innovations formelles et techniques, c’est justement ce qui fait le succès de Michel 

Hounkanrin à Cotonou, d’Aly Maïga à Bamako, de Labara C. Koda à Lomé comme de Sory 

Sanlé à Bobo Dioulasso. En témoignent résolument les pratiques suivantes. Le premier 

propose, pour leur grande beauté dit-il, des portraits de gémellité : hohovi foto réalisés par 

ordinateur, en caissons lumineux sur roulettes, dans d’importantes dimensions (C. n° 15). Le 

                                                 
755 Entretiens avec Ibrahim Sanlé Sory, Bobo Dioulasso, Burkina Faso, février 2004, janvier 2005, janvier 2006 
et septembre 2007. 
756 Bâ (1973), p. 182.  



deuxième a réalisé, deux années de suite, des calendriers plastifiés autour d’un portrait 

gémellaire : flani foto censé placer l’année sous de bons auspices (C. n° 110). Le troisième 

réalise aussi bien des doubles portraits ou foto venavi dans son studio que dans le jardin 

attenant (C. n° 192), un studio extérieur supposé apporter plus de naturel et plus de crédibilité 

aux doubles, ou bien encore en pleine rue pour renouveler le modèle (C. n° 191). Quant au 

dernier, dont l’activité s’éteint progressivement sous l’assaut des photographes ambulants, des 

laboratoires coréens en couleur et probablement des années, il ne crée plus de foto wooin dans 

son laboratoire qui ne peut produire que noir et blanc peu demandé aujourd’hui, et se souvient 

tout de même d’avoir longtemps développé des « décors au goût du jour » et des montages 

orignaux (C. n° 59) pour donner une note contemporaine aux images de jumeaux.  

On peut alors estimer que, sans nécessairement connaître avec précision les mythes et les 

cultes liés aux jumeaux, sans peut-être y croire encore, sans maîtriser intégralement leur 

portée sémantique, sans qu’ait été véritablement établi un discours sur les représentations de 

jumeaux, photographes et photographiés n’en réactualisent pas moins les images dans la 

société contemporaine ; tant du point de vue de leur création que de ccelui de leur réception. 

En effet, l’héritage mythique et religieux des cultures traditionnelles locales de la gémellité, 

fondu dans les syncrétismes et dans la mosaïque culturelle contemporaine, ne s’est pas éteint 

pour autant, ainsi que nous invite à le penser Jean-Marie Pontévia stipulant, dans le domaine 

des traditions européennes, que : 

 « si la foi chrétienne a perdu, dans notre culture, son rôle conducteur, l’interprétation du monde qu’elle 

a contribuée à mettre en place n’a pas disparue pour autant. [..] Toutes nos habitudes intellectuelles, 

linguistiques, perceptives sont marquées de ce sceau. Nous avons beau ne plus croire en Dieu, dit à 

peu près Nietzsche, nous croyons encore à la grammaire. »757 

Ainsi, en se représentant sous l’aspect de portraits photographiques gémellaires dans la quête 

de l’équilibre binaire primordial et d’une possible fusion, en transposant dans les images 

visibles la nature double de leur être et les images mentales de leur complétude gémellaire, en 

s’administrant parfois le pouvoir et la protection des jumeaux des origines, en déclinant des 

poses et des compositions dont la grammaire est marquée du sceau des jumeaux, les 

protagonistes des doubles portraits en véhiculent les symboles et en ré-animent l’existence 

aussi mythique ou imaginaire soit-elle. Ce phénomène est connu, et les exemples de peintres 

et de photographes européens, reprenant consciemment ou non, explicitement ou 
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implicitement les mythologies et les croyances judéo-chrétiennes, sont très nombreux758. Le 

cas de la « Petite Trinité entre deux vins », traité par Bruno Duborgel, importe beaucoup plus 

dans le sens où l’auteur démontre comment des portraits de studio de trois personnages autour 

du vin de l’amitié s’inspirent de « modèles iconographiques profonds liés aux codes d’essence 

religieuse »759, tels celui de la Trinité dans « l’icône de Roublev (qui) institue l’un des proto-

types fondamentaux de toute représentation de l’Un en Trois »760. Simples représentations 

humaines de studio, où se déploient comme dans les doubles portraits une symbolique de 

l’unité, de l’égalité et de l’harmonie mais aussi une évocation mythologique ; modestes 

portraits donc mais puissants cependant puisqu’ils réactivent des modèles sacrés le temps 

d’un cliché. 

Ce processus de la réactualisation n’est pas dénué d’ambivalences. S’il renouvelle les images 

de la gémellité en leur donnant une visibilité des plus familières par les aspects modernes de 

la photographie, il soutient aussi une conformité aux traditions, un conformisme formel et 

sémantique restreignant peut être la créativité. Il ne faudrait sans doute pas prêter aux studios 

l’invention plastique dont témoignent des artistes contemporains africains. La reprise des 

modèles de gémellité va plus qu’une « survivance »761 des images, le terme est insuffisant car 

il ne prend pas en compte la reprise et la transmission consciente des schèmes des origines ; 

cette reprise s’accompagne d’une identification à une dimension sacrée, mythique, à une 

évocation du divin, et tout à la fois d’une parfaite démythification ou désacralisation des 

images de jumeaux. En effet, aussi quotidiens, presque anodins, modestes et stéréotypés 

soient-ils, les doubles portraits sont pourtant des déclinaisons des schèmes archétypaux tels 

que nous les avons vus, et sont probablement un écho du prototype divin auquel les individus 

se mesurent. Se mesurer au divin, c’est en prendre la mesure et rivaliser avec lui. Selon un 

vieil adage touareg, « Dieu a l’inventé le temps, l’homme a inventé la montre » déclare le 

photographe tombouctien Mahalmadane M’Barakou, afin d’exprimer la traduction ou la 

transposition des images sacrées de la gémellité dans le monde profane des portraits de studio. 

                                                 
758 L’exemple de la figure christique, modèle emblématique, a traversé les siècles dans la peinture puis dans la 
photographie. Il suffit de penser au Marat assassiné (1793, Musées royaux des Beaux-arts de Belgique) de 
David (1748-1825) ou bien à la photographie de Che Guevara mort (1967). Pourquoi sont-ils si beaux, pourquoi 
semblent-ils si apaisés ? Parce que vraisemblablement ils évoquent le corps étendu de Jésus après la déposition 
de croix. 
759 Duborgel (1983), p. 94.  
760 Ibid., p. 94. 
761 « L’enjeu du Nachleben - cet «après-vivre» des images, cette capacité qu’ont les formes de ne jamais mourir 
tout à fait et de resurgir là et quand on les attend le moins- revenait à introduire en histoire de l’art, l’hypothèse 
de l’inconscient. » explique G. Didi-Hubermann (2002, p.18) La question de la survivance des schèmes de la 
gémellité pourrait constituer une autre approche pertinente - transmission et survivance ne sont pas deux voies 
inconciliables -mais cette entreprise demanderait une étude spécifique bien plus approfondie en terme d’étendue 
de la période historique et des champs artistiques et religieux. 



Si les dieux gémellaires comme le temps sont des schèmes conceptuels, les doubles portraits 

comme les montres en donnent la mesure et en proposent des images humaines. La prégnance 

d’une pensée du prototype et de ses images originelles manifeste, dans l’univers des doubles 

portraits, un reflet de sa beauté et de son sens, en le re-trouvant activement, en le répercutant à 

nouveau dans les traits des schémas de composition des doubles. Il est difficile, à ce propos, 

d’évaluer une théorie des proportions des doubles, pourtant soupçonnée, émanant de celles du 

ou des prototype(s) divins, comme a pu la présenter Panofsky au sujet de l’art du Moyen 

Age762. Même si les corps photographiés n’y sont jamais totalement de leur raison originelle, 

les portraits qui en gardent la trace se donnent comme des compositions où les corps sont 

ramenés à des équilibres et des symétries binaires, comme vers un modèle prototypique. Et 

probablement il existe, chez le photographié voire chez le photographe, un désir d’immortalité 

au travers de ces doubles, nourri par l’identification à l’éternité du prototype, par la création 

d’un double qui survivrait au sujet et par le processus même de la photographie. Avec 

beaucoup de prudence et toutes proportions gardées, disons que les photographes et les 

photographiés s’efforcent de réitérer les schèmes paradigmatiques des jumeaux mythiques ou 

religieux.  

En se mesurant aux divinités gémellaires, aux prototypes, ou bien à leurs manifestations dans 

le visible par les naissances de jumeaux, ou encore en exprimant leur relation intime à eux-

mêmes ou celle avec l’Autre par les doubles portraits librement inventés dans les studios, les 

individus rivalisent avec ce qu’il pensaient et pensent encore parfois relever du pouvoir des 

dieux. Les images des duos, celles des surimpressions et duplications, celles des miroirs aussi, 

portent avec elles le pouvoir de la répétition. De plus, en exemplifiant la forme intelligible, 

intemporelle et inaltérable du double gémellaire divin, qu’ils déclinent à l’infini dans des 

portraits éphémères de personnes vivantes mais éphémères elles aussi, photographes et 

photographiés en sécularisent la dimension sacrée originelle. Les portraits de jumeaux défunts 

yoruba (ere ibeji) ont été ainsi détournés de leur sens originel, ils sont aujourd’hui dénués de 

leur usage cultuel au profit de leur beauté résidant bien sûr dans l’évocation gémellaire. Et 

bien que tous les portraits doubles et portraits doublés se réfèrent aux jumeaux divins, ils le 

font d’une manière iconographique et purement artistique, privilégiant la beauté, le symbole, 

la parfaite adéquation avec leur propos et la satisfaction esthétique. Ils utilisent en quelque 

sorte une « grammaire » sacrée de la gémellité, sans nécessairement croire en ses rites, ou au 

contraire tout en adhérant à plusieurs systèmes de croyance, ou parfois même dans l’oubli 
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total de son sens religieux. Dans un autre domaine des arts d’Afrique, les statues et les 

masques n’ont-ils pas été déjà destitués, aux yeux de la plupart des populations, de tout usage 

cultuel au profit d’un seul usage esthétique et commercial, influencé, entre autres, par d’autres 

religions certes, mais aussi par la sécularisation des sociétés et par la valorisation de leur seule 

beauté, au point que le sens originel en a été parfois oublié ?  

Ce qui fait donc l’originalité de la production photographique de doubles c’est le succès - le 

triomphe presque, et à une vaste échelle - d’images sacrées, réactualisées dans des portraits 

des plus profanes, images démythifiées, quotidiennes, ludiques, et pourtant issues d’une 

sécularisation de leurs modèles dont elles conservent une part de mystère. On peut alors 

reconnaître l’esprit d’une conception du monde spécifiquement «moderne », dans le sens où 

elle permet aux sujets de s’affirmer à l’encontre de ses modèles en toute indépendance et toute 

égalité. Simultanément, ces images des doubles portraits gémellaires ne constituent pas une 

rupture complète avec le passé, qui fournit des ressources formelles et intellectuelles 

fécondes, et parce qu’elles le célèbrent à travers de nouveaux médias visuels. En effet, en 

manipulant ainsi les images de la gémellité, en les utilisant à des fins artistiques et 

commerciales, en les déployant comme des formes symboliques comprises de tous et prêtes à 

être ensuite utilisées par toutes sortes de médias, les photographes et leurs clients - 

producteurs et récepteurs - ont contribué à la création d’une iconographie moderne de la 

gémellité. 

La naissance d’une  iconographie 

Avec les doubles portraits, les photographes réalisent à la fois des images d’ordre privé et 

public. Les individus s’y trouvent en représentation dans la conscience de leur intimité par 

une relation à leur double gémellaire, mais aussi dans la conformité d’une identification à des 

images stéréotypées et collectives. Les portraits ne sont pas le support d’une expression 

psychologique, ils n’en sont pas pour autant celui d’une froide neutralité. Ils ne soutiennent 

pas plus un statut social, mais ne représentent et n’entretiennent pas que des relations 

familiales et amicales. Ils tendent vers l’expression intime des personnes - l’expression de 

l’une de leurs identités et certainement pas d’une essence - à travers une mythologie 

collective. Ils semblent à ce titre se situer hors de toute restriction typologique et répondent 

pourtant à une iconographie spécifique. Aussi inscrits soient-ils dans une histoire des doubles 

portraits gémellaires européens et dans celle des représentations de jumeaux en Afrique 

occidentale, ils n’en ont pas toutefois repris une iconographie strictement définie. Il n’existait 



pas à proprement parler d’iconographie de la gémellité dans les arts sculptés d’Afrique, 

encore moins dans les portraits de studio d’Europe, mais des représentations très diverses de 

jumeaux ou du concept de la gémellité. En effet, des objets d’Afrique peuvent renvoyer à la 

gémellité, tels des symboles ou des signes, et il n’est pas nécessaire que les jumeaux soient 

représentés tels qu’en eux-mêmes pour que leur dimension symbolique soit signifiée. 

L’exemple des socques (A. n° 164) que les Bamana du Mali offraient à la nouvelle mariée, 

comme une promesse de bonne fortune et de fécondité, l’illustre dans le sens où « ces 

chaussures de bois, précise M. Griaule, sont de petits objets d’art du fait qu’elles sont 

décorées sur le plat de dessins géométriques, (dont les) traits doubles - symboles de la 

gémellité - sont exécutés à partir du talon »763.  

La synthèse réalisée par les doubles portraits gémellaires, synthèse des deux sources formelles 

et esthétiques associées aux images conceptuelles de la gémellité traversant la vie cultuelle et 

la vie prosaïque, a ouvert la voie à une élaboration d’une iconographie propre. Il eût été 

simple, pour les chercheurs (en histoire de l’art et en ethnologie), de se référer à un ouvrage 

établissant les règles, les schèmes et les poses des représentations de la gémellité. Il n’existe 

pourtant rien de tel en Afrique de l’Ouest, tout semble aller de soi. En effet, que l’on se situe 

du côté de la création des représentations photographiques lors de la prise de vue ou de celui 

de leur réception lors de leur exposition ou de leur circulation, leur sens gémellaire se dégage 

à l’aide de manifestations sensibles et intelligibles, simplement perçues lorsqu’on appartient 

aux cultures d’Afrique occidentale. Et cela grâce à l’évocation de récits mythiques pourtant 

lointains déclenchés par la présence des deux figures sous des postures particulières, grâce à 

l’expression de la dualité du corps physique comme le miroir de la conception mentale et 

intime de soi, et au-delà de cette conception une expression construite pour l’image comme 

un écho d’une métaphysique implicite touchant au divin. Bien évidemment les Africains de 

l’Ouest ne sont pas réductibles aux mythes et aux religions, pas plus que des Européens, et 

leur personnalité n’est certainement pas soluble dans la seule gémellité. Mais les 

photographes et leurs clients connaissent cette iconographie de la gémellité, qui loin de les 

enfermer dans des identités stigmatisées, leur paraît spécifiquement adaptée aux doubles 

portraits commandés. Et si beaucoup la reprennent et la diffusent consciemment, d’autres, 

autodidactes, sans maître ou sans formateur, l’utilisent presque intuitivement pourrait-on dire, 

si nous n’avions pas conscience de la circulation de main en main de ce support d’images très 

populaire qu’est le portrait photographique, et de son exposition sur les présentoirs des 
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studios. Circulaton et exposition étant bien évidemment deux moyens essentiels pour la 

perception, la propagation et la multiplication de l’iconographie gémellaire. En outre, si la 

photographie peut se penser autodidacte, ceci ne peut en aucun cas signifier que les 

photographes puissent s’affranchir totalement de toutes sources préexistantes. Ainsi, par 

contagion, par mimétisme, par copie, reprise, répétition, tous les photographes, et les 

photographiés également, utilisent et dispersent un vocabulaire iconographique de la 

gémellité non pas de manière insensée mais plutôt référencée parce que celui-ci convient à ce 

qui est souhaité, et qu’il fait sens aussi bien du point de vue de son application que de sa 

réception. Ce vocabulaire, défini à plusieurs reprises, s’articule autour d’une gestuelle, de 

poses, de symétries et de parallèles spécifiques. Il sous-tend des relations amicales, 

amoureuses ou familiales, reposant sur l’équité, l’échange, l’entente, que nous aurions tort de 

considérer aussi bien sous un seul angle idyllique que sous le seul reflet d’une contingence 

humaine. Ces relations créées dans les studios sont idéales et idéelles et ne sauraient être 

réduites au seul aspect faste de la gémellité et à un aspect quotidien et social. Inversement à 

l’imagerie christique, soutenant au premier regard l’iconographie du martyre, de la souffrance 

et de la mort, mais simultanément, ou selon d’autres regards, celle du don, de l’extase et de la 

vie éternelle, l’imagerie de la gémellité (quant à elle) suppose, aux côtés d’une apparence 

stable et propice aux joies, un état latent chaotique et menaçant.  

Pour certains, les doubles portraits gémellaires sont des images savantes, grâce à la référence 

au prototype divin et aux modèles de la statuaire mais aussi, selon Hounkanrin, grâce à « la 

possibilité de préserver des cultures c’est-à-dire de transmette peut-être notre histoire et puis 

des récits et des signes, comme on le faisait avec la tradition orale »764. Pour d’autres, ce sont 

de simples images populaires exprimant les liens gémellaires. Pour tous, les doubles portraits 

ont mis au point une iconographie de référence se déployant depuis plus de quarante années à 

travers les quatre pays, et certainement au-delà, une iconographie désacralisée qui n’en 

exprime pas moins la poésie de la transposition du réel parfois prosaïque, et la dimension 

spirituelle de tout être humain. Cette iconographie moderne se développe essentiellement pour 

et dans le domaine du portrait des studios, dans lesquels elle a été créée et hors desquels elle 

appartient à toutes les populations. Elle semble néanmoins se prolonger sur d’autres supports 

dans lesquels elle conserve si ce n’est sa pleine portée iconographique du moins sa valeur 

symbolique. Un manuel scolaire burkinabé propose ainsi la mesure du temps grâce à un 

dessin de jumelles (A. n° 165), une image « porteuse des valeurs de la concorde et de la 
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paix »765, séduisante, familière, et donc accessible à tous les écoliers. Il s’agit en fait d’une 

image parfaitement répertoriée dans l’iconographie établie par les doubles portraits 

gémellaires photographiques, image illustrée par un portrait de  Sory (C. n° 57). Au Mali, la 

publicité du thé Lobo présente une photographie dédoublée d’un homme (A. n° 166), perçue 

par la plupart des acheteurs comme « une représentation de jumeaux censée symboliser 

l’intimité et l’entente lors de ce moment tant apprécié du thé à la menthe quotidien »766. Une 

broderie de deux femmes identiques par leurs vêtements et leur visage, tenant de semblables 

verres à la main et partageant un moment de détente (A. n° 167), apparaît sur une chemise 

bamana et constitue une image équivalente à celle des buveurs de thé, et semblable à celle des 

nombreuses amies des portraits photographiques doubles. 

On peut encore se demander s’il existe des différences dans l’iconographie, du point de vue 

des lieux, des motifs et de ses déclinaisons stylistiques. Les doubles portraits gémellaires, 

comme les mythes anciens, ne sont en réalité ni anciens partout et en même temps, ni anciens 

pour tout le monde. Ils ont cours encore dans de vastes secteurs dits traditionnels, et perdurent 

dans les secteurs urbains cosmopolites où les croyances de la gémellité semblent s’estomper. 

De plus, s’il existe bien une grande diversité de récits mythiques et divins et de superstitions, 

elle se situe derrière une forme iconographique commune à plusieurs cultures, sans grandes 

variations puisque les schèmes sont stéréotypés et appréciés ainsi. Il est alors normal que les 

photographes se distinguent par autant de différences, d’originalités, de marques distinctives, 

mais se réunissent autour d’une matrice esthétique commune, source de parenté 

générale. Ainsi, la fidélité des individus envers un ensemble commun de principes majeurs de 

la tradition n’empêche nullement un foisonnement de différences. Dès lors, les doubles 

portraits, pourtant très éloignés les uns des autres - par le temps, l’espace, le style - présentent 

une ressemblance générale pour deux raisons au moins : leur nature de portraits de studio et 

de doubles, c’est-à-dire d’images relevant d’une esthétique spécifique et solidarisées par un 

fond semblable de principes artistiques ; et leur lien avec les traditions spirituelles et 

l’imagination iconographique commune, relevant et témoignant d’un imaginaire collectif de 

la gémellité dans lequel cette dernière prend sa source et qu’elle enrichit en retour.  
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III.3.2 Les figurations d’un imaginaire commun  

L’imaginaire de la gémellité 

L’art des doubles portraits d’Afrique occidentale attribue une valeur éthique à la modération, 

la maîtrise de soi, la retenue ou la tenue. L’absence d’expression de l’émotion n’est pas pour 

autant l’expression d’une absence d’émotion. Cette dernière est contenue dans un mutisme 

qui confère aux individus cette force du devenir en images. En d’autres termes, cet art 

représente les personnages dans un état de rêverie, dans une sorte d’ « absentement »767, 

comme si leur esprit séjournait dans un autre monde. Comme celui des mosaïques byzantines 

à Ravenne, l’art des doubles ne poursuit pas un impératif de la mimesis du réel. Loin de 

mimer les êtres, les choses et leurs distributions spatiales relatives, il les envisage, les reprend 

et les exprime sous l’angle de cet Ailleurs auquel ils tendent, qui affleure en eux et les 

dépasse. Et parce que l’art des doubles ne tente pas de plagier le réel, mais le transpose ou le 

transfigure, il oriente moins vers l’aspect contingent des personnages que vers le constant qui 

réside en eux. Il ne s’agit donc pas tant de représenter le flux temporel, les circonstances 

changeantes et, pourrait-on presque avancer, les apparences mortelles, que de trouver la façon 

de transposer la nature, en faisant valoir le modèle intérieur de la gémellité intemporelle, et en 

faisant ainsi prévaloir ce qui habituellement ne se laisse pas reproduire, mais seulement 

imaginer. L’apparence donnée par le modèle physique singulier, soumis aux aléas de la vie, 

n’a d’intérêt que si elle s’accorde à l’Ailleurs, au monde intemporel des images de jumeaux, 

vers lequel tend le modèle mental ; elle est aussi moins exacte et vraie que l’imaginaire sur 

lequel se fonde la création de soi en un double gémellaire. Doit alors s’établir un rapport entre 

l’extérieur et l’intérieur, entre le modèle visible et le modèle mental, qui, s’il relève de 

l’imaginaire, n’en est pas moins réel. Dans le cadre des cultures d’Afrique de l’Ouest de cette 

étude, il faut en effet se garder d’envisager deux sortes d’images - les images du monde 

extérieur et les images intérieures - sous l’angle d’un dualisme, perpétuant une opposition de 

la matière et de l’esprit. Les images physiques et mentales (celles du corps, du quotidien, de 

l’histoire et du mythe, celles des rêves et de l’imagination) se règlent de manière si complexe 

les unes sur les autres qu’on ne peut guère  les dissocier. L’imaginaire comporte d’emblée ce 

double sens d’images non antinomiques et puise dans une réserve iconique de la gémellité 
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commune aux photographes et aux photographiés, quelques soient leur pays et leur culture 

d’origine, car il ne pourrait avoir autrement d’effet collectif. 

L’imaginaire relève aussi bien de la conception que de la réception des doubles portraits. En 

se penchant dans un premier temps sur la création des doubles, on peut noter la capacité de la 

fiction photographique à restituer le visible qu’elle transforme en image tout en y adhérant, et 

de créer des images renvoyant d’emblée à d’autres images autant qu’à la vie immédiatement 

devant elle. Les doubles portraits photographiques, dans lesquels les apparences et les 

constructions mentales retrouvent leur point conciliateur, atteignent ainsi l’équilibre entre ce 

qui est imposé par les sens et ce que sollicitent les visions de l’esprit ; ils accomplissent par 

dessus tout ce qu’exige l’imaginaire. Les portraits doubles ou bien les portraits doublés 

représentent en conséquence bien plus que deux individus ou deux figures d’un individu. Ils 

portent en eux cet imaginaire dont l’histoire des hommes, les mythes des origines, les 

manifestations sacrées, les superstitions les plus archaïques et celles dissimulées dans les 

attitudes quotidiennes, les productions poétiques ou prosaïques sont imprégnés. Il a été noté à 

plusieurs reprises à quel point les diverses populations du Bénin, du Togo, du Burkina Faso et 

du Mali véhiculent les cultures de la gémellité, en les vivant de façon ambiguë, mais en 

retenant dans leurs pratiques contemporaines les aspects les plus bienveillants et bénéfiques. 

Ainsi, l’usage de s’en remettre à la protection des jumeaux est fréquent, il est donc courant de 

les représenter afin d’exprimer ce qu’ils symbolisent. Toutefois, l’imaginaire ne se traduit pas 

qu’en représentations formelles. Dès l’enfance, les contes, bien sûr, fournissent un support 

idéal à l’imaginaire et leur rôle dans la constitution des individus d’Afrique de l’Ouest est 

aujourd’hui encore fondamental. Ils rythment toute leur vie, du berceau à la tombe. Dans ces 

récits, mettant en scène des hommes et des dieux, les jumeaux y sont omniprésents comme 

figures emblématiques de l’organisation sociale, de la vision du monde et de l’ambivalence 

des êtres humains768. Dans un autre domaine, lors du match d’ouverture Egypte-Lybie de la 

CAN (coupe de football africaine) au Caire, le 20 janvier 2006, « les deux célèbres arbitres 

jumeaux du Burkina Faso: Lassana et Housseini Pare ont été sollicités pour que la coupe se 

déroule sous de bons auspices »769 déclare Ahousseini Maïga, le libraire de la Papeterie du 

Soudan à Mopti. Cette présence physique de la gémellité, symbole de tempérance et d’équité, 

est évidemment très utile dans une rencontre sportive. Il faut donc comprendre l’imaginaire 

des doubles portraits gémellaires, comme l’imagination, la vision et la mémoire des images de 
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la gémellité. Cela suggère, d’une part, que les doubles portraits sont non seulement des 

récepteurs de l’imaginaire collectif mais qu’ils en sont aussi les émetteurs, et qu’ils s’ajoutent 

ainsi à l’ensemble des images préexistantes et contribuent par là à enrichir et à transformer 

l’univers culturel de l’Afrique occidentale. Il faut supposer, d’autre part, que la puissance de 

l’imaginaire réside aussi bien dans la création des portraits que dans leur réception. 

Si les doubles portraits gémellaires apparaissent, nous l’avons vu, comme un mode de 

connaissance, et donnent accès à la gémellité qu’ils représentent, ce n’est pas tant par la 

ressemblance que les figures visibles entretiennent avec les êtres du monde extérieur - encore 

que l’« imitation » continue de faire le ressort objectif de la figuration photographique - que 

par celle qui existe entre les deux figures et la gémellité signifiée. Pour atteindre cette 

puissante force, les doubles se doivent de solliciter des spectateurs plus que leur perception : 

leur imagination. D’après Sartre770, notre conscience s’exerce de deux manières : selon que 

l’objet représenté est actuellement en sa présence (perception) ou hors de sa présence 

(imagination). De plus, percevoir une chose c’est toujours en viser une partie. Il est ainsi 

impossible de percevoir intégralement du point de vue physique un individu dans un portrait, 

seule une face est montrée. La perception est même partielle dans une seule face de l’individu 

permettant d’identifier un aspect général. Bien que cette face soit double ou dédoublée dans 

les doubles portraits, elle ne montre jamais que deux figures certes comprises dans un schème 

ou un motif signifiant et dans une stratégie iconographique. Et parce qu’il y a toujours plus 

dans les figures perçues que dans la perception que l’on pourrait en avoir, les doubles 

gémellaires attendent de leurs spectateurs qu’ils puissent imaginer - non pas inventer mais 

former des images, s’en souvenir, les réanimer - en un mot solliciter en eux-mêmes 

l’imaginaire de la gémellité. Imaginer les doubles portraits gémellaires, c’est regarder les 

mêmes figures en sachant qu’elles sont absentes (temporellement ou spatialement), qu’elles 

n’existent probablement pas comme telles au quotidien. L’imagination relie l’image à 

l’imaginaire de la gémellité. Là où la simple perception de la représentation envelopperait les 

sujets du double dans une réalité unique, strictement mimétique, l’imagination de la même 

représentation développe l’imaginaire et toutes les possibilités de ressemblance et de réalité 

existantes dans les doubles. La photographie est donc bien telle que le suggère Soulages, « le 

fruit d’une activité mentale, dans sa réception »771.  
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On pourrait enfin rétorquer que personne ne voit ce que l’autre voit, car l’expérience du voir 

est irréductiblement liée à la connaissance et à la sensation de chacun. Ce serait sans compter 

avec ce que Marie-José Mondzain appelle l’image constituée dans « la construction d’un 

« voir ensemble » »772. Cette construction équivaut à un partage des regards, de la relation 

duelle intime jusqu’à la communauté la plus vaste. L’image y est alors entre les sujets, le sens 

entre les images, et l’image est ainsi un entretien, dit en substance M.-J. Mondzain. Cette 

nature de l’échange n’existe que par les regards du portrait tout entier consacrés à l’extérieur 

de l’image, qu’ils soient dirigés en dedans d’eux-mêmes ou vers le spectateur. Même les yeux 

clos (C. n° 174), le double visage, de ces deux figures, interpelle dans la droiture du face-à-

face, et « cet en face du visage dans son expression - dans sa mortalité - m’assigne, me 

demande, me réclame »773. Les regards créent et entretiennent l’illusion de regarder ceux qui 

les regardent. Ils les questionnent sur la place qu’ils leur accordent comme spectateurs, dans 

lesquels ils retentissent, résonnent et se reproduisent. Ces derniers sont ainsi le hors champ 

des images des doubles, leur troisième dimension. Mais dans ce contexte culturel spécifique 

de l’Afrique occidentale, les regards des portraits font appel à l’aptitude des spectateurs à 

comprendre une fiction où l’artifice est préféré à l’authenticité du réel, où les images de 

jumeaux viennent autant de ce qu’ils regardent que de celles qui pré-existent en eux mêmes774 

et qu’ils projettent , car, le souligne Gombrich, « une bonne partie de ce que nous avons 

l’impression de voir est fait d’apports de notre mémoire »775. Ces regards sollicitent leur 

capacité à relier les doubles portraits à un imaginaire de la gémellité dont l’ampleur et les 

possibilités d’envisager les doubles ne sauraient ignorer les aspects les plus paradoxaux, les 

plus ambigus de la gémellité, reflets de la nature profonde des sujets. 

L’ambivalence de l’imaginaire et des portraits gémellaires  

Contrairement à une vision idyllique de sociétés africaines imprégnées de pensée mythique où 

régneraient en permanence entente, paix et harmonie unanimes - allusion à l’« harmonius 

Yoruba world » cher à Wole Soyinka776, entre autres -, mais tout de même loin de la vision 

européenne de populations vouées aux guerres, aux maladies et à la corruption, les cultures 
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d’Afrique de l’Ouest sont des sociétés d’hommes et de femmes qui ne sont pas exemptes de 

contradictions internes, de tensions et autres rapports conflictuels. Lorsque Shitou ou bien 

Sory soutiennent qu’un double portrait est beau « a kanyin », « akayii », qu’il est bon 

« akadi » en langues bamana et dioula, ils entendent par là, en dehors des qualités propres à la 

photographie et à celles du schème du double, que l’image de la gémellité est perçue comme 

une forme d’idéal, sans considération idyllique. En effet, dans chacun des pays de cette étude 

l’imaginaire de la gémellité recèle tout autant d’éléments bénéfiques que maléfiques. Derrière 

les apparences de l’entente des figures, de l’équilibre des formes, de la stabilité des liens, 

parfaitement créés pour les portraits, existe à l’état latent le conflit et l’iniquité, le déséquilibre 

et le désordre, voire le chaos, propres à toutes relations entre les individus et particulièrement 

aux jumeaux dont la symbolique recouvre tout un ensemble de valeurs antithétiques. En 

endossant ainsi l’apparence d’un couple de jumeaux « ce fantôme familier de l’inconscient 

collectif »777, dont les aspects les plus favorables semblent mis en exergue dans les doubles 

portraits, aucun individu ne peut en ignorer le caractère également redoutable, nul ne peut 

échapper à la compréhension d’une pensée en image ou d’images qui pensent. Cette 

conscience soulève ainsi les ambiguïtés des doubles portraits et paraît signifier à la fois la 

volonté de maintenir un équilibre précaire, de parer au danger par la beauté, elle semble enfin 

concevoir les doubles comme un écho de l’ordre du monde.  

En favorisant les aspects fastes de la gémellité, les photographes et les photographiés 

souhaitent se prémunir contre ses aspects néfastes, sans toutefois les ignorer, en les suggérant 

bien au contraire, puisque la forme symbolique des jumeaux en est une évocation flagrante. 

Expressions de l’imaginaire ambivalent de la gémellité les doubles portraits sont ainsi 

inévitablement ambigus. Comme tout les portraits de studio, les doubles portraits gémellaires 

se protègent du désordre quotidien et du chaos potentiel de la vie, et tendent alors vers une 

maîtrise du monde. Il leur faut, en plus, contenir le désordre, personnifié par les jumeaux 

comme par certains acteurs des mythologies, dans des formes visuelles apaisantes, où sont 

privilégiés les aspects les plus gratifiants des jumeaux dans ce cadre spécifique des cultures 

contemporaines d’Afrique occidentale. Mais justement empruntées à la symbolique des 

jumeaux, ces formes reposant sur l’équilibre et la symétrie contiennent la précarité inhérente à 

la symbolique fondamentale de la gémellité. Les portraits doivent proposer une image de la 

stabilité et de l’harmonie certes illusoires car très éphémères, mais en apparence perpétuelles 

grâce à l’intemporalité propre aux photographies de studio. Ils sont d’autant plus ambigus 
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qu’à la désignation des deux personnes du double (la désignation entendue comme valeur 

testimoniale), à leur réalité contingente, ils ajoutent et certainement substituent une 

représentation de deux figures gémellaires, dont l’appréciation du motif esthétique peut 

prévaloir sur leur destination utilitaire dans le cadre familial ou amical. En d’autres termes, 

par sa beauté même et par la satisfaction esthétique qu’il procure, en référence à un héritage 

mixant dans un imaginaire syncrétique statuettes et portraits photographiques mythes et 

religions, le schème esthétique du double gémellaire sublime le caractère inquiétant, sombre, 

parfois malheureux de la gémellité. Bien que les intentions d’Hocine Zaourar et que les 

circonstances aient été très différentes de celles des photographes d’Afrique de l’Ouest, sa 

célèbre photographie: la dite Madone de Bentalha (1997) (A. n° 168) ou La Pietà de 

Bentalha, selon le titre de l’ouvrage de Pierre-Alban Delannoy778, n’a t-elle pas elle aussi, par 

ses références à des chefs-d’œuvre des arts européens, substitué au drame dont elle devait 

témoigner une image déclenchant une expérience esthétique ? Ce qui tendrait à prouver que la 

photographie éloigne inévitablement du réel auquel elle est pourtant liée. Elle le transforme en 

image et peut même le transcender par l’usage de schèmes de représentation dont 

l’iconographie a la propriété d’évoquer l’ambiguïté ou le tragique d’un événement tout en le 

sublimant grâce aux vertus de l’art. 

La dévaluation des référents au profit des images, et celle des personnes au profit des 

événements, n’empêche pas les doubles portraits de désigner des corps et d’exprimer à la fois 

des événements, d’être des représentations sensibles et intelligibles. Ils peuvent ainsi 

demeurer des portraits du quotidien, certes plus complexes que beaucoup d’autres, et faire 

exister un événement d’une autre nature par leur dimension symbolique, par leur iconographie 

référencée à des schèmes archétypaux de la gémellité. En effet, dans ce cadre particulier des 

cultures de la gémellité en Afrique occidentale, si les significations qu’expriment les formes 

sont inséparables de l’esprit humain, si les individus sont susceptibles de les percevoir, de les 

comprendre, de les imaginer, c’est tout autant parce qu’ils les ont déchiffrées, apprises dans la 

nature et dans les productions humaines, que parce qu’elles sont en eux, dans la mesure où ils 

appartiennent à l’ensemble de la réalité. Ainsi, par l’intermédiaire des représentations 

gémellaires, l’ordre moral et social des hommes est mis en relation avec celui des jumeaux, 

qui eux-mêmes selon Christophe Gros :  
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 « mettent en relation l’ordre biologique du monde et l’ordre symbolique des hommes. Issus d’une 

unité originaire scindée, ils incarnent ensuite tous les efforts pour des retrouvailles et aident les 

humains à avoir un accès direct à la totalité qui contient le monde et la société. »779 

Et par le biais des jumeaux, l’existence des individus, sous les formes des doubles portraits, 

est mise en relation avec l’ordre du monde et avec l’ordre cosmique soumis aux mêmes lois, 

aux mêmes valeurs contradictoires sans lesquelles finalement le vivant n’existerait pas. Mais 

par ce biais des jumeaux, associés aux propriétés de la photographie, la portée du mythe entre 

dans la vie quotidienne, une dimension immatérielle des êtres parvient à la surface matérielle des 

portraits, et leur présence physique se voit ainsi reliée à leur propre métaphysique, car H. Damisch 

rappelle dans La Dénivelée que : 

 « le domaine du photographiable s’étend bien au-delà de ce qui peut être photographié, au sens 

technique du terme, à la façon dont le domaine du figurable (au sens, freudien, de la Darstellbarkeit, 

de la « figurabilité ») s’étend bien au-delà du registre des « figures » dans l’acception strictement 

iconique du terme. »780  

Les doubles portraits gémellaires, modestes photographies et images symboliques, 

représenteraient ainsi dans le visible des événements d’un ordre invisible, et inscriraient dans 

leur mesure et dans la finitude des êtres un monde incommensurable et infini.  

Envisager l’invisible gémellaire dans le visible 

Soulignons d’emblée que si le visible est bien ce que l’on voit là dans l’espace physique, au 

temps présent, dans le réel sensible, celui du vivant et de la matérialité des choses, s’il s’agit 

bien pour notre étude, de l’existence des individus constitutifs du double dans leur quotidien 

et de la présence physique de leurs portraits photographiques, l’invisible, quant à lui, ne peut 

être défini par opposition. Sarah Kofman suggère qu’« avec l’art, on n’a pas affaire à un « 

royaume des ombres » qui s’opposerait de façon simple au monde réel des vivants. L’art fait 

basculer l’opposition de ces deux mondes, les fait glisser l’un dans l’autre »781. L’invisible se 

définit alors par une distinction d’avec le visible acceptant une perméabilité entre les deux 

mondes. Il est très loin dans l’espace et dans le temps : dans le passé, dans l’avenir. Il est, par 

delà tout espace référentiel topique, un espace utopique d’une structure tout à fait particulière. 

Il est encore ce qui est situé dans un temps sui generis – achronique -: dans l’éternité. C’est 

                                                 
779 Gros (1995), p. 45. 
780 Damisch (2001), p. 70. 
781 Kofman (1985), p. 18. 



parfois « une corporéité ou une matérialité autre que celle des éléments du monde visible, et 

parfois c’est une sorte d’anti-matérialité pure »782. 

Les doubles portraits photographiques sécrètent l’invisible. Ils le font, parce qu’ils permettent 

de parler des morts comme s’ils étaient vivants, des événements passés comme s’ils étaient 

présents, du lointain comme s’il était proche, et du caché comme s’il était apparent. De 

nombreux photographes, Wukanya le rappelle Sory également, ne sont-ils pas soupçonnés de 

commercer par-delà le temps et l’espace avec le monde invisible, avec celui des morts dont ils 

peuvent ré-animer les négatifs photographiques ? Et les portraits - pas seulement ceux des 

ibeji ou autres « vrais jumeaux » décédés - ont souvent la propriété de maintenir la présence 

des absents. Mais les doubles sécrètent surtout l’invisible, parce qu’ils permettent aux 

individus de se communiquer les uns aux autres la compréhension globale de la réalité, leurs 

phantasmes, leurs rêves et l’imaginaire collectif de la gémellité, et de proposer ainsi quelque 

chose qu’on ne rencontre pas nécessairement dans le champ de la vue.  

Ainsi, le portrait des jeunes garçons de Michel Hounkanrin (C. n° 14) accomplit,  grâce aux 

moyens modernes de la photographie, le dessein d’un grand nombre de photographes 

précédents ; un dessein vers lequel tendaient aussi bien le portrait double des jeunes femmes 

de Shitou (C. n°32) que l’autoportrait doublé de Mehomey (C. n°42). En effet, les deux 

figures compactes, maintenues dans une distance suffisante pour soutenir leur autonomie, 

mais liées par la continuité graphique de leur gestuelle, sont figées dans une attitude contenue, 

insensiblement de biais afin d’être l’image ou le reflet l’une de l’autre. Plaquées sur un fond 

sans profondeur par une lumière frontale qui élimine les ombres et le modelé, elles ont la 

planéité d’une image sans espace temporel et spatial. Loin d’ôter la vie aux personnages, la 

planéité de l’image leur confère l’intemporalité d’une existence gémellaire, en quelque sorte 

celle du mythe. Ce portrait gémellaire se jouant des limites du monde physique et de celles du 

monde temporel impose alors la conviction que l’étendue du réel excède les corps qui ne 

s’inscrivent jamais dans l’image indépendamment d’incorporels, et que ce que l’on voit n’est 

qu’une partie de ce qui est. Les deux silhouettes jumelles, au hiératisme proprement sculptural 

centré dans le cadre et à la composition parfaitement équilibrée - résultant de la duplication 

logique par les procédés du trucage de l’apparence physique de l’un des deux garçons et de la 

symétrie parfaite ainsi obtenue entre les deux figures interchangeables - n’ont pas l’intention 

de rendre compte du visible ni de représenter la réalité temporelle finie, trop parcellaires. 

L’arrangement de cette scène d’intérieur recompose le réel, le transpose selon les conventions 
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partagées de la représentation et de la ressemblance dont l’intention profonde est une 

esthétique du double gémellaire comme empreinte de l’invisible. Ces éléments formels du 

portrait de studio visent ainsi l’expression symbolique d’un monde d’invisibles. Ils ramènent 

dans le visible une apparence gémellaire reliant les origines des hommes à l’infini, mais aussi 

le fugitif au constant, le temps à l’éternité, le profane au sacré, l’éphémère présence physique 

à une dimension métaphysique de l’existence. 

À la finitude de ceux qu’ils représentent, les doubles portraits offrent aussi bien l’éternité des 

jumeaux mythiques et divins des origines que celle des jumeaux humains auxquels on prête 

parfois une réalité appartenant au monde invisible783. À leur corporéité, presque 

dématérialisée par l’absence d’ombre et l’éclat de la lumière, ils offrent l’immatérialité des 

images et du symbole. À leur présence physique singulière dans le quotidien visible, ils 

apportent la complétude d’une existence gémellaire, qui pour être habituellement invisible, 

n’en est pas moins réelle. En outre, les doubles portraits sont semblables à toutes les images 

photographiques « indéfectiblement liées aux choses matérielles, (elles) captent autant «les 

forces d’un Cosmos énergétique, informel et immatériel » Oscillant entre le monde des sub-

stances et l’univers des flux».784 Dans une palpitation de l’être et de ses figures, l’apparence 

gémellaire doit toujours consacrer le perpétuel échappement de la personnalité unique de la 

dyade et des individualités simultanées, qui occasionnent d’incessantes glissades vers le 

mystique, l’occulte, la biologie, le fantastique ou l’équivoque, l’ici-bas et l’au-delà si le 

visible et l’invisible sont pensés en ces termes ; elle échappe ainsi à toute fixation sur une 

catégorie univoque et identifiable. Dans une circulation des images, comme dans un entre-

deux, les doubles portraits explorent alors les limites entre la restitution de la réalité visible et 

la représentation de son inséparable invisibilité. En fait, dans un double mouvement 

s’apparentant à un « glissement » selon S. Kofman, un glissement entre le visible et l’invisible 

et réciproquement, les doubles portraits attribuent aux individus les figures de la gémellité et 

accordent simultanément à l’invisible gémellaire - jumeaux sacrés et imaginaire de la 

gémellité - les figures d’une humanité. Les portraits donnent à l’invisible des visages 

humains, ils le figurent, ils l’envisagent dans le visible. Bien que cette évocation ne soit pas 

intentionnelle - les doubles portraits ne sont pas des représentations de jumeaux divins - elle 

est malgré tout inhérente au processus symbolique. En conséquence, la gémellité des origines 

aussi bien que l’imaginaire collectif de la gémellité, pourtant incommensurables, entrent dans 
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la mesure du monde du studio, du cadre du portrait, dans la mesure du schème esthétique du 

double gémellaire, où les figures sont composées dans une fréquente isocéphalie et cadrées 

par la symétrie. Les doubles portraits sont du domaine du visible, mais offrent ainsi une 

expérience sensible forcément partielle de ce visible en ouvrant cependant un univers 

intelligible. En effet, leur art est supérieur quand ils remplissent cette mission, dans laquelle 

ce qu’ils donnent à voir est doublé d’une part d’invisible, dont ils éveillent l’écho chez les 

spectateurs, et qui autant qu’à regarder donne à penser. 

Les sujets se reconnaissent dans les doubles portraits photographiques et les acceptent comme 

l’enregistrement fidèle de la réalité visible, sinon ils ne fonctionneraient pas comme des objets 

relationnels dans les rituels familiaux et sociaux. Mais, que la présence des sujets soit 

techniquement nécessaire à la formation de leur image photographique double, cela n’autorise 

en rien à la limiter à la fonction passive d’empreinte, ni à la dissoudre dans leur seule 

présence. Cette posture théorique ne considère dans le réel que des corps, des états de choses 

et qu’une part du réel, mais aucunement les événements incorporels et finalement l’intégralité 

de la réalité. En effet, la dualité gémellaire des corps, tout comme l’insertion des sujets dans 

les lignages familiaux et les liens amicaux et sociaux, leur appartenance à la complexité 

historique, mythique et religieuse, n’est pas soluble dans une image littérale. Art poétique, les 

doubles portraits gémellaires ont un pouvoir de transposition du réel, de fiction, et de 

cristallisation de l’imaginaire. Ne permettent-ils pas alors d’accéder à un savoir sur le monde, 

ne sont-ils pas une porte vers la connaissance de la structure de l’univers, n’accordent-ils pas 

aux individus de percevoir les rapports entre le rêve et la réalité, entre le présent et le passé, 

entre deux moments distincts et cependant simultanés de leur histoire, et n’accomplissent-ils 

pas finalement l’insertion de l’invisible dans le visible en réalisant l’harmonie entre ces deux 

registres ? Toutefois, les doubles portraits ne doivent pas leur efficacité qu’au jeu constant de 

l’imbroglio des images et de la mémoire, ni à la seule transmission de savoirs visibles et 

invisibles, mais à l’attestation d’une présence humaine conjuguée à la sensation de pouvoir 

atteindre au-delà de sa forme gémellaire le mystère même de l’être. Son énigme impénétrable. 



Conclusion 

Simples portraits destinés à un usage privé, modestes photographies réalisées dans le huis clos 

des studios, ou encore objets paraissant négligeables pour l’art, manquant au premier regard 

de valeur esthétique, ayant un caractère de poncif, de stéréotype, semblant a priori relever 

bien plus de pratiques sociales que d’ambitions artistiques, les doubles portraits gémellaires 

d’Afrique de l’Ouest nous ont conviés à une série d’observations du plus grand intérêt pour 

l’histoire des arts, aussi bien africains qu’européens. Des arts dans lesquels ils s’inscrivent 

indéniablement parce qu’ils les enrichissent de nouvelles productions modernes, en 

réactualisant des schèmes sculpturaux d’Afrique, en pérennisant des modèles photographiques 

anciens issus d’Europe, et en renouvelant de ce fait les questions de la représentation par de 

nouveaux procédés. Le refus de les réduire à un seul aspect de leur diversité sémantique, et 

leur résistance à se laisser commenter comme tout objet figuratif, a nécessité un regard 

transdisciplinaire qui a permis de les éclairer sous des angles variés. Il a donc fallu les 

observer, les analyser et les interpréter afin de traduire leur richesse et leur spécificité 

africaine, en se gardant du risque d’excès de sens et, à l’inverse, de leur restriction à une mode 

passagère ou à un procédé commercial. On a tenté de déjouer l’exotisme. On s’est efforcé 

d’éviter les dangers dus à la traduction, en donnant le plus souvent possible la parole aux 

protagonistes du monde des doubles gémellaires dans les quatre pays visités. Et on n’oubliera 

pas qu’au-delà de ces images, il existe des larmes, des sourires, des vies, et qu’à écouter leurs 

témoins, on le devient à son tour. 

S’il faut admettre que tous les doubles portraits - portraits doubles, portraits doublés, 

dupliqués et portraits en miroir comme autant de déclinaisons d’un schème commun - n’ont 

pas pour seule destination une finalité esthétique, il n’en invitent pas moins leurs concepteurs 

et leurs utilisateurs à une expérience esthétique, accompagnée de questionnements sur les 

principes de la représentation et de la ressemblance. Leur dimension esthétique est en effet 

une condition indissociable de leur fonction utilitaire. Du point de vue de la création et de la 

réception, les doubles portraits ne sauraient avoir l’efficacité d’objets relationnels et de 

supports de la mémoire, ni procurer de plaisir s’ils n’étaient pas conçus et perçus comme de 

belles images. Cette dimension est même apparue comme une fonction primordiale au sein 

des populations dans lesquelles sont produits et échangés toutes sortes de portraits. Là où des 

portraits simples ou bien des portraits de duos sans composition particulière pourraient 



répondre à la vocation habituelle des images sociales, les doubles portraits revendiquent des 

intentions ludiques et artistiques. Ils semblent même exister pour eux-mêmes en emportant le 

jeu des regards et des appréciations (du photographe, du modèle et du spectateur) dans un 

incessant mouvement où se mêle l’étonnement à la satisfaction de contempler un portrait 

parfaitement ressemblant à des identités profondément duelles. Les doubles portraits 

intéressent, intriguent, inquiètent, interpellent photographes et photographiés, car le plaisir 

procuré par ces belles images doubles de soi - idéales et idéelles - provient aussi bien de la 

beauté des compositions et des trucages intentionnellement produits, que de la fidélité aux 

images mentales désirées. En se soustrayant à la réalité du monde extérieur pour l’univers 

d’artifices du studio, les clients se retirent de la vie matérielle et se prêtent volontiers à un 

devenir image. Personnages d’une fiction, ils se transforment en images planes de 

compositions symétriques, cherchant avec les photographes la stabilité des formes parallèles 

et équilibrées, la ressemblance exacerbée entre leurs deux figures, dans les deux motifs du 

double (portrait double et portrait doublé) déployant autour d’un schème archétypal commun 

un ensemble de portraits stéréotypés. Procédés et processus du double doivent conduire à la 

conception d’images ressemblantes. Ce ne sont pas des images mimétiques, ou des copies 

indicielles d’un réel empirique, dans lequel les personnes apparaissent sous une forme 

éphémère et unique, mais des icônes poétiques d’une réalité intime et intemporelle, conformes 

aux images mentales d’une existence authentiquement duelle. Du Bénin au Togo, du Burkina 

Faso au Mali, ces doubles portraits font sens en ce qu’ils répondent à un goût partagé des 

formes binaires et parce qu’ils satisfont à une conception de soi, à une compréhension des 

images, à une définition de la ressemblance communes. Le principe même de la répétition des 

codes et des conventions, associé à celui de la déclinaison des images stéréotypées, et comme 

telles reconnues de tous, participent du dialogue, de l’entretien, de l’échange entre les cultures 

qui, malgré leur évidente diversité, se retrouvent et se reconnaissent autour de ces portraits, 

dont la circulation et la compréhension est ainsi assurée à une vaste échelle faisant fi des 

frontières nationales.  

Il existe ainsi un art du double portrait photographique en Afrique occidentale, qui ne cherche 

pas tant à restituer le réel qu’à lui substituer une réalité créée conformément à la vérité 

acceptée par tous. Il ne se définit pas seulement par de purs plaisirs de photographie 

combinant la mise en œuvre de moyens spécifiquement photographiques, tels les trucages, 

montages, éclairages, cadrages et autres compositions transfigurant le réel, propres à stimuler 

et à satisfaire création et réception. Il se fonde également sur un métier, un savoir faire, des 

enseignements et des procédés transmis de maître à élève, sur des processus de répétition dans 



lesquels se jouent l’émulation, mais aussi la connaissance des modèles et la manière de s’y 

mesurer. Il s’appuie ensuite sur un cheminement spatial et temporel dans lequel les artistes 

yoruba jouent un rôle majeur en ce qui concerne la création et la propagation de portraits et 

notamment d’images doubles. Cet art repose enfin sur une histoire des doubles qu’il faut 

assurément inscrire dans celle des doubles portraits photographiques issus d’Europe mais 

aussi dans celle des œuvres sculptées produites en Afrique. Puisant dans les premiers des 

sources formelles et techniques, reprenant des secondes des schèmes fondamentaux de la 

représentation, des critères esthétiques et des compositions, les doubles portraits opèrent alors 

une synthèse novatrice. Elle relie ainsi, dans une même histoire des arts africains, des 

sculptures et des photographies, mais aussi deux métiers dont les semblables rapports au 

pouvoir démiurgique et au monde invisible doivent être notés. Cette synthèse prouve ensuite 

la capacité des photographes et des photographiés à produire des artefacts non pas imposés 

par les Européens qui avaient introduit la photographie, mais créés selon les intentions 

artistiques des populations locales. En effet, des Africains et des Africaines ont décidé 

d’adopter et de maîtriser des technologies et des principes de studio, pour les transformer en 

pratiques pertinentes dans le cadre des modernités en cours d’évolution sur le continent, et 

pour en réinventer les modèles sans constituer une rupture complète avec le passé.  

En resserrant les cadres d’analyse des portraits et en pénétrant en quelque sorte à l’intérieur 

des images et des cultures qui les produisent, on a ensuite constaté qu’à l’universalité du 

double, à celle des propriétés de la photographie comme médium, répond une spécificité 

ouest-africaine définie par les concepts de la gémellité. Les doubles portraits sont attestés 

dans plusieurs cultures à travers le monde785. Dans un ouvrage sur les studios de Nagda en 

Inde du Nord, Christopher Pinney786 note en 1997 la présence de portraits en double 

exposition (A. n° 170) qu’il rattache à une conception multiple et divisible de la personne. Si 

pourtant les modèles européens du double ont été repris et adaptés, si d’autre part quelques 

portraits yoruba particuliers ont été adoptés par les populations d’Afrique occidentale, et si les 

schèmes gémellaires de la statuaire les ont très nettement inspirées, ce n’est pas tant parce que 

leurs formes étaient séduisantes que parce qu’elles étaient susceptibles d’exprimer un 

contenu, ou en étaient déjà l’expression même. Ce contenu vers lequel sont tendus les 

stratégies de composition des portraits doubles et les artifices de trucages des portraits 

doublés, et que les doubles portraits ont pour vocation de suggérer d’une manière à la fois 

                                                 
785 Je remercie Érika Nimis de m’avoir indiqué l’existence de ces portraits dans le studio de Mehran Mohajer 
à Mashad (Iran) (A. n° 166), studio signalé In, Olivier Roy, Valérie Amiraux (2004), p.74 
786 Pinney (1997), p.194-196. 



sensible et intelligible, désigne pleinement une signification gémellaire ainsi que la plupart 

des interlocuteurs de cette étude en ont témoigné. En reprenant ainsi différentes sources, dont 

une des plus marquantes est peut-être celle des ere ibeji des Yoruba, photographes et 

photographiés ont donné un caractère précis à l’universalité du double, et ont attribué une 

existence visible à leur identité gémellaire. Loin de résumer à elle seule la complexité des 

individus - pensés tels des palimpsestes au sein desquels s’écrivent l’histoire, les mythes, les 

cultures endogènes et exogènes - cette identité est construite par un ensemble de relations 

spécifiquement africaines. Il s’agit d’une part de liens de gémellité avec l’Autre, d’autre part 

d’une gémellité conçue en soi, au cœur de laquelle le jumeau virtuel n’est rien moins que réel. 

« Un bon portrait, disait Hegel est plus ressemblant que l’original »787 ; ce serait ainsi cette 

forme de ressemblance, cette mimesis modérée héritée de l’esthétique de la sculpture 

africaine, qu’accomplit le double portrait gémellaire en s’attachant presque à l’inimitable. En 

outre, la gémellité innerve les cultures des quatre pays de cette approche, sous des aspects 

divers, mais de manière constante et dans tous les domaines, des plus sacrés aux plus 

profanes, des œuvres cultuelles aux objets quotidiens, du taux de naissances de jumeaux 

particulièrement élevé dans cette région aux manifestations de superstition publiques et 

privées. Cette apparence sous forme de jumeaux, toujours de même sexe, évoque ainsi avec 

force non seulement une image idéale mais aussi une image hautement symbolique où sont 

mis en exergue l’équilibre, l’entente, l’équité, désirés plus que réels. Les doubles portraits 

gémellaires empruntent à la symbolique de la gémellité ses références à des modèles 

archétypaux divins et mythiques, mais également ses caractéristiques les plus fastes, bien que 

l’attitude envers la signification ambiguë des jumeaux soit, comme il se doit, toujours 

ambivalente, hésitant entre le respect et la crainte, l’admiration et le rejet. En privilégiant 

pourtant les aspects bénéfiques des jumeaux dont le caractère menaçant n’est jamais ignoré, 

les individus réactualisent des mythes anciens dans des techniques et dans une iconographie 

contemporaines ; ils manipulent des images sacrées qu’ils sécularisent, maîtrisent l’équilibre 

précaire d’un ordre du monde dont ils sont le reflet. En un mot, ils inventent continuellement 

leur modernité depuis les années des Indépendances jusqu’à nos jours.  

Cela dit, la création et la perception des doubles portraits gémellaires ne sauraient avoir lieu 

sans la compréhension d’un imaginaire collectif de la gémellité, dont ils sont à la fois les 

réceptacles et les créateurs. Partout, un imaginaire - voire une sorte de mythologie 

contemporaine de la gémellité fondée sur un substrat multiple mais logique, affectif et très 

                                                 
787 Pontévia (2000), p. 20. 



vivant - soutient l’image de jumeaux chargés d’un dynamisme en progression, soutenant un 

réseau de connotations sociales fascinantes, polarisant de multiples relations binaires, 

enrichissant les images des studios comme celles de la publicité. En effet, les images 

gémellaires des doubles portraits de chacune des cultures en question, et probablement celles 

d’autres cultures au-delà des frontières choisies788, puisent aux sources d’un imaginaire riche 

et complexe dont la propriété majeure serait d’échapper aux carcans des images et des mots 

figés. À moins de penser les images de la gémellité dans une pulsation entre ce qui apparaît et 

ce qui disparaît, entre la mémoire et l’imagination des images formelles et mentales, entre les 

vivants et les morts, entre le visible et l’invisible. Cet imaginaire est constituant de l’identité 

des individus, il les relie aux autres par une infinité de doubles, pourtant différents d’eux et 

identiques à la fois ; il est mouvant, lié à leur passé, à leur présent et à leur devenir. 

L’imaginaire de la gémellité relie les doubles portraits photographiques aux traditions les plus 

anciennes - il les inscrit dans la continuité des arts d’Afrique sans discrimination aucune entre 

les arts cultuels ou les arts prétendument populaires, ni séparation d’avec la diversité des 

moyens d’expression des artistes africains (de la poterie à l’architecture) -. De plus, grâce à 

son ampleur et à sa puissance « imageante », il les rattache aussi par-delà les océans à des 

portraits similaires en Amérique du Sud, et par-delà le temps et les catégories de l’art à des 

productions d’artistes contemporains. M. Houlberg789 signale en effet des portraits doublés de 

studio à Haïti (A. n° 171) qu’elle rapproche simplement de la culture photographique des 

yoruba, quant à la semblable considération du médium et à l’usage de schèmes de 

représentation similaires. Dès lors mais avec prudence, et compte tenu des limites spatiales de 

ma thèse, ne pourrait-on pas supposer des liens plus significatifs avec l’imaginaire ouest 

africain de la gémellité? La diaspora yoruba est importante sur le continent sud-américain, 

aux États-Unis également. Ses cultes et ses images de la gémellité, nous le savons entre autres 

par Pierre Verger790 et par Roger Bastide791, se sont répandus depuis longtemps au Brésil, à 

Cuba et en Haïti. En outre, ce pays-ci a le Vaudou, les cultes et les objets de la gémellité en 

commun avec les populations du Bénin792. À travers les Marassa : les jumeaux figurés dans 

un très grand nombre d’œuvres peintes par des artistes contemporains (A. n° 172, 173), les 

Haïtiens cultivent un imaginaire très vivant de la gémellité. Faut-il alors s’étonner d’en 

                                                 
788 Il faut penser, bien sûr, au Nigeria et au Ghana, mais aussi au Cameroun et au Niger où des cultures de la 
gémellité sont attestées, toutefois seules des recherches complémentaires pourraient accréditer cette hypothèse. 
789 Houlberg (1988) p.7 et (1992), p. 59-65.  
790 Verger (1982). 
791 Roger Bastide (1995) soutient qu’ « au Brésil comme en Afrique, ce culte (des jumeaux) n’a pas manqué 
d’exercer une influence sur l’art populaire », p. 102.  
792 Métraux (2003, 1e éd. 1968). 



retrouver la présence dans des portraits de studio, et ainsi oser franchir un pas quand M. 

Houlberg se garde de le faire? Il est vrai que l’influence de l’imaginaire de la gémellité et 

celle des cultures ancestrales de l’Afrique paraissent plus claires dans des œuvres 

contemporaines d’artistes africains, vivant encore sur le continent ou bien installés dans les 

capitales d’Europe ou des États-Unis.  

Gérard Quenum (né en 1971, il travaille à Porto Novo) puise son inspiration dans le vodun 

béninois dont l’imaginaire marque ses sculptures en y multipliant les jumeaux (A. n° 174). 

Ernest Dükü (d’origine ivoirienne et ghanéenne, sa date de naissance est inconnue) utilise les 

signes et les symboles de la gémellité afin d’exprimer, dans des tableaux-sculptures (A. n° 

175), sa fidélité à la connaissance des anciens et sa volonté de s’inscrire dans une continuité 

historique. Fatimah Tuggar (née en 1967 au Nigeria, elle vit et travaille à New York) poursuit 

un examen minutieux des nuances culturelles à travers ses montages photographiques 

informatiques et met en exergue la notion occidentale de l’exotique, en inversant une image 

du culte yoruba ibeji dans une famille américaine (A. n° 176). Enfin, Rotimi Fani-Kayode 

(1955-1989) a démontré dans Half Opened Eyes Twins (A. n° 177) comment une image 

photographique de jumeaux lui permet un syncrétisme de sa double culture artistique yoruba 

et hellénique. « Grâce à l’exploration de l’histoire et de la civilisation yoruba, disait-il, j’ai 

redécouvert et réactualisé des versants de mon expérience et de ma compréhension du 

monde »793.  

Qu’il en soit ainsi du renouvellement de notre regard sur les êtres et les choses et de notre 

ouverture au monde ; si cette approche des doubles portraits gémellaires d’Afrique de l’Ouest 

a pu modestement y contribuer par une meilleure connaissance des arts et des cultures du 

continent, alors elle n’aura pas été vaine. 

C’est dans cette distance inévitable entre le réel et sa représentation que l’émerveillement 

trouve sa place et que l’énigme de la figure demeure. 
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Africulture : revue des arts africains 
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http://www.culturesfrance.com/ 

Afrique in visu : magazine de promotion de la photographie africaine contemporaine  

http://afriqueinvisu.org/index.php?option=com_frontpage&Itemid=62 
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http://www.universes-in-universe.de/africa/short-cent/02/english.htm 

Galerie Claude Samuel : galerie spécialisée dans la photographie africaine 

http://www.creativtv.net/photo2001/sidibe.html 

Galerie Michael Stevenson : marchand de Rotimi Fani-Kayode 

http://www.michaelstevenson.com/contemporary/exhibitions/rotimi/rotimi.htm 

Gallica : base d’articles et de sources iconographiques sur l’Afrique de l’Ouest. 
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ord 



Revue noire : éditeurs d’ouvrages et de revues sur la photographie africaine 

http://www.revuenoire.com/ 

Sokkelund Collection : collection privée de photographies africaines (Copenhague) 

http://www.african-collection.dk/francais/links.htm 

Photographes européens  

Africa on Web : cartes postales anciennes du Dahomey et de la Haute-Volta. 

http://www.africa-onweb.com/cartes-postales-afrique/dahomey/index.html 

Archives nationales du Sénégal : cartes postales 

http://www.archivesdusenegal.gouv.sn/postales.html 

Basel Mission : base de photographies de missionnaires 

http://www.bmpix.org/search/process.php?reset=Y 

Centre Edmond Fortier : cartes postales coloniales 

http://home.planet.nl/~kreke003/ 

Delcampe : site marchgand de cartes postales coloniales d’Afrique 

http://www.delcampe.fr/ 

Fondation Pierre Verger : photographies d’Afrique et du Brésil 

http://www.pierreverger.org/fpv/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1&lang=

fr 

Images et mémoires : centre de documentation sur l’Afrique, cartes postales, 

photographies et articles 

http://www.imagesetmemoires.com/galerie-3-2.html 



Corpus des photographies 

Bénin 

Abomey 

Martin Dohonou 

Studio Eternel 

1. Sans titre, 2000, double exposition couleur, 12,5 x 9 cm, coll. de 

l’auteur 

 

2. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 10,5 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 



Cosme Fanou 

Costar photo video 

3. Photographies en double exposition de Cosme Fanou, 2000, tirage 

couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

Comé 

Charles Hounou 

Studio Charly photo 

4. Sans titre, 1969, reproduction numérique d’un photomontage 

argentique, 9 x 14 cm, coll. de l’artiste 



 

Armel Y. Ounsougan 

Melar Photo 

5. Sans titre, 2003, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

6. Sans titre, 2001, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Cotonou 

François Montcho Ahehehinnou 

Studio Amical 

7. Sans titre, 2003, tirage couleur, 11 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

8. Sans titre, 2003, tirage couleur, 11 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

9. Sans titre, 1979, tirage argentique, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

Lambert Correa 

Joslam studio video 

10. foto Hohovi, 1990, tirage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 

11. Statuette Ewé de mes filles jumelles Roseline et Rosie décédées en 

1978, 2004, Cotonou, 10 x 15 cm., tirage couleur, coll. de l’auteur 

 

Clément Dassi 

Studio Ishe Oluwa 

12. Sans titre, 2000, double exposition couleur, 15 x 10 cm, coll. de 

l’auteur 



 

13. Sans titre, 2001, double exposition couleur, 15 x 10 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Michel Hounkanrin 

Studio Zoom Service 

14. Les communiants, 2004, photomontage numérique sur ordinateur, 

dimensions variables, coll. de l’auteur 



 

15. Autoportrait, 2003, photomontage numérique sur ordinateur, 

dimensions variables, coll. de l’auteur 

 

Siaka Lawani 

Studio Espérance Photo 

16. Sans titre,1980, reproduction numérique d’une double exposition 

argentique,30 x 60 cm, coll. de l’artiste 



 

Michel Tonato 

Photo Biova 

17. Autoportrait, 1996, photomontage argentique, 10,5 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

18. Sans titre, 2005, tirage couleur, 10,5 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

Grand Popo 

Ferdinand Atayi Brown 

Studio Brown 

19. Sans titre, 1999, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

Ouidah 



Jocelyne Avenon (épouse Bokpe) 

 Studio Lino Photo-video 

20. Ma fille en jumelle, 2001, montage couleur, 10,5 x 12,5 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Pobè 

Robert Abiodoun 

Studio Baggio 

21. Sans titre, 1998, double exposition couleur, 15 x 10,5 cm, coll. de 

l’auteur 



 

Séverin Ahyi 

Armand Oba-Oke 

Laboratoire Technic photo 

22. Autoportrait de Séverin Ahyi, 2004, photomontage couleur, 14,5 x 

12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

Irène Tokpè 

Lea Photo 

23. Sans titre, 2002, tirage couleur, 8,8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 



 

24. Sans titre, 2005, tirage couleur, 8,8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

25. Sans titre, 2002,tirage couleur, 8,8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 



 

26. Sans titre, 2001, tirage couleur, 8,8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

27. Sans titre, double exposition couleur, 12,5 x 8,8 cm, coll. de l’auteur 



 

Jonas Yaoïtcha 

Jimmy Photo 

28. Sans titre, 1999, double exposition couleur, 11 x 18 cm, coll. de 

l’auteur 

 

29. Sans titre, 2004, double exposition couleur, 12,5 x 9 cm, coll. de 

l’auteur 

 

30. Sans titre, 2005, photomontage couleur, 12,5 x 8 cm, coll. de l’auteur 



 

Porto Novo 

Séraphin Dabli 

Sédab Photo « Qui veut peut » 

31. Sans titre, 1974, tirage argentique, 8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

32. Sans titre, 1978, tirage argentique, 8,5 x 13,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Nassif Daouda , dit Danas 

Studio Danas 

33. Sans titre, 2002, tirage couleur, 11 x 15,5 cm, coll. de l’auteur 

 

34. Sans titre, 2002, tirage couleur, 15,5 x 11 cm, coll. de l’auteur 



 

35. Les jumeaux,1994, tirage couleur, 13 x 8,5 cm, coll. de l’auteur 

 

Youssoufou Daouda 

Studio « Ade Chola Ni Oluwa » 

36. Sans titre, 1978, tirage argentique, 9 x 13,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Zinsu Cosme Dosa 

Photo Lumière 

37. Les amis, 1975 (retirage 2005), tirage argentique, 11,5 x 15 cm, coll. 

de l’auteur 

 

38. Les mariés, 1972, tirage argentique, 18 x 23,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Vincent Ayina Bankolé Dourossimi 

39. Mon grand frère et moi, 1980, tirage argentique, 13,5 x 9 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Alé Inoussa 

Pop Photo 

40. Sans titre, 1978, tirage argentique, 8,8 x 13,5 cm, coll. de l’auteur 



 

41. Sans titre, 1979, tirage argentique, 8,5 x 13,5 cm, coll. de l’auteur 

 

Ida Sylvie Mehomey 

Studio Photo Vedette 



42. Autoportrait du père d’Ida Sylvie Mehomey en ibeji, 1974, 

reproduction numérique d’une double exposition argentique, 38,5 x 49 

cm, coll. de l’auteur 

 

43. Sans titre, 2001, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

44. Sans titre, 2002, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 



 

45. Sans titre, 2000, tirage couleur, 12,5 x 8,5 cm, coll. de l’auteur 

 

46. Ida Méhomey et sa sœur Ina encadrant leur père décédé l’évêque 

Mehomey, 2001, tirage couleur, 15 x 11 cm, coll. de l’auteur 

 



Burkina Faso 

Bobo Dioulasso 

Gabriel Ouedraogo 

Rub Photo 

47. Portrait de Florentin Ouedraogo, 2001, photomontage couleur, 8,8 x 

12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

48. Portrait de Béatrice Ouedraogo, 2002, photomontage couleur, 8,8 x 

12,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Guy Roland 

Fingers Photo 

49. Autoportrait, 2000, double exposition couleur, 12,5 x 8 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Ibrahim Sanou 

Photo JPA 

50. Sans titre, 2004, tirage couleur, 12,5 x 15,5 cm, coll. de l’auteur 



 

51. Sans titre, 2000, photomontage couleur, 12,7 x 9cm, coll. de l’auteur 

 

52. Sans titre, 2001, photomontage couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 



Ibrahim Sanlé Sory 

Volta Photo 

53. Foto wooin, 1984, photomontage argentique, 12,5 x 18 cm coll. de l’auteur 

 

54. Foto wooin, 1980, photomontage argentique, 9 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

 55. Flani foto, 1978, photomontage argentique 18 x 24 cm, coll. de 

l’auteur 



 

56. Sans titre, 1977, photomontage argentique, 9 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

57. Foto Wooin, 1990, photomontage argentique, 9 x 12,5 cm., coll. de 

l’auteur 



 

58. Foto Wooin, 1985, photomontage argentique, 18 x 24 cm, coll. de 

l’auteur 

 

59. Sans titre, 1994, reproduction numérique d’un photomontage 

argentique,10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 



60. Sans titre, 1980, photomontage argentique, 12,5 x 9 cm, coll. de 

l’auteur 

 

61. Foto Wooin, 1977, double exposition argentique 18 x 24 cm, coll. de 

l’auteur 

 

62. Autoportrait, 1969 (retiré en 2005), photomontage argentique, 9 x 14 

cm, coll. de l’auteur 



 

63. Sans titre, 1978, double exposition argentique, 18 x 12,5 cm, coll. de 

l’auteur 

 
64. Sans titre, 1977, tirage argentique, 12,7 x 17,7 cm, coll. de l’auteur 

 



65. Sans titre, 1984, tirage argentique, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

66. Jumelles, 1985, 8,5 x 12,5 cm., tirage argentique, coll. de l’auteur 

 

67. Sans titre, 1987, reproduction numérique d’un tirage argentique, 10 x 

15 cm, coll. de l’auteur 



 

68. Sans titre, 1980, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

69. Sans titre, 1971, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

70. Deux tendres amies, 1970, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

71. Sans titre, 1975, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

72. Coépouses, 1984, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

73. Sans titre, 1975, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

74. Deux amis bobo, 1985, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

75. Deux sœurs ou deux amies ?, 1979, négatif 6x6 noir et blanc scanné, 

coll. Sory 

 

76. Deux sœurs, 1987, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

77. Sans titre, 1985, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

78. Sans titre, 1972, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

79. Tabaski, 1974, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

80. Deux camarades, 1974, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

81. Sœurs ou jumelles au bouquet, 1974, négatif 6x6 noir et blanc 

scanné, coll. Sory 

 

82. Tabaski, 1984, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

83. Deux amies bobo, 1988, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

84. Père et ses jumeaux, 1977, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. 

Sory 

 

85. Sans titre, 1981, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 



 

86. Le groupe de musiciens 1979, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. 

Sory 

 

87. Sans titre, 1975, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Sory 

 

Ouagadougou 



Joseph Ouedraogo 

PhotoVidéo NEB-NOOMA 

88. Mes filles Karine et Pascaline pour leur première communion, 1999, 

tirage couleur, 18 x 13 cm, coll. de l’auteur 

 

89. Mes filles Karine et Pascaline, 1997, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. 

de l’auteur 

 

Laurent Yameogo 

Royal Photo 



90. Mes filles Jeanne et Jeannette, 2004, tirage couleur, 9 x 12,5 cm, coll. 

de l’auteur 

 

91. Jumelles, 1999, tirage couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

92. Portrait de Yousouf Ouedraogo, 1976, reproduction numérique d’un 

photomontage argentique, 24 x 32 cm, coll. de l’artiste 



 

92bis. Laurent Yameogo et Yousouf Ouedraogo avec le portrait de ce 

dernier, 2006,photographie de l’auteur 

 

Mali 

Bamako 

Gaoussou Berthé 

93. Sans titre, 2006, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

94. Sans titre, 2005, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

95. Sans titre, 1997, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

96. Photographie de Mamadou Berthé (père de Gaoussou), 1974, tirage 

argentique, 8,8 x 12,5 cm, coll. de l’auteur 

 

97. Sans titre, 2001, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

98. Sans titre, 2001, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

99. Meilleurs vœux, 2000, photomontage couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

Bakary Emmanuel Daou 

Studio "Photo-nature" 

100. Sans titre, 2000, reproduction numérique d’un tirage couleur, 10 x 

15 cm, coll. de l’artiste 

 

Souleymane Diarra 

Studio Balimaya 

101. Flani foto, 2002, double exposition couleur, 10 x 145 cm, coll. de 

l’auteur 



 

102. Sans titre, 2001, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

103. Sans titre, 2002, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

104. Sans titre, 1999, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

105. Sans titre, 2001, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Hama Guindo 

Studio Jumeaux Color 

106. Sans titre, 1999, photomontage couleur, 11 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Aly Maïga 

Studio photo Cherere 



107. Flani foto, 2004, photomontage noir et blanc, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

108. Sans titre, 2005, photomontage noir et blanc, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

109. Flani foto, 2003, photomontage couleur plastifié, 21 x 29,7 cm, coll. 

de l’auteur 



 

110. Sans titre, 2003, photomontage couleur, 10 x 15cm, coll. de l’auteur 

 

111. Flani foto, 2002, photomontage couleur, 10,3 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 



112. Portrait jumelé, 2002, photomontage couleur, 10,5 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

113. Sans titre, 2002, photomontage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

114. Sans titre, photomontage couleur, 8 x 11,5 cm, coll. de l’auteur 



 

115. Sans titre, 2001, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Issa Nantoume 

Studio Issa 

116. Sans titre, double exposition couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 

117. Sans titre, tirage couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

Djenné 

Boubacar Garba Samounou 

Business Center 

118. Sans titre, 1991, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

119. Sans titre, 1991, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

120. Sans titre, 1991, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Mopti 



Moussa Coulibaly 

Bradack, Studio Cheick Photo 

121. Sans titre, tirage couleur, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

122. Sans titre, 2003, photomontage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

123. Sans titre, 2001, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 



Bassirou Sanni 

Studio Sanni 

124. Sans titre, 1980, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. de l’auteur 

 

125. Sans titre, 1978, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. de l’auteur 

 

126. Sans titre, 1984, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. de l’auteur 



 

127. Sans titre, 1987, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. de l’auteur 

 

128. Sans titre, 1970, tirage argentique, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 



Tidiani Shitou 

El Hadj Tidiani Shitou Oloore(1933 - 2000) 

Studio Photo Kodak 

129. Portrait de Abdoulai Rassid Shitou, 1974, photomontage argentique, 

15,5 x 21 cm., coll. de l’auteur 

 

130. Foto ibeji ou Flani foto, 1977, Mopti, 12,5 x 9 cm, photomontage 

argentique, coll. de l’auteur 

 



131. Sans titre, 1994, photomontage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

132. Deux sœurs peul, 1978, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

133. Deux amis bozo, 1985, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 



134. Deux amis, 1985, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

135. Coépouses, 1979, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

136. Deux sœurs, 1976, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 



137. Deux camarades, 1975, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

     

138. Deux amis peul, 1979, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

139. Deux sœurs, 1982, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 



140. Deux amies, circa 1979-80 négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. 

Shitou 

 

141. Deux amis touareg, 1981, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. 

Shitou 

 

142. Deux amies, 1981, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 



 

143. Deux sœurs, 1987, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

144. Mère et jumelles peul, circa 1977-78, négatif 6x6 noir et blanc 

scanné, coll. Shitou 

    

145. Père et jumelles, 1974, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 



 

146. Sans titre, 1975, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

147. Sans titre, 1985, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

148. Sans titre, 1977, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 



 

149. Les sœurs, 1981, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

     

150. Deux amies, circa 1977-78, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. 

Shitou 

 

151. Tabaski, 1987, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 



 

152. Deux amis, 1982, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 

153. Tabaski, 1994, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

154. Sans titre, 1993, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 



 

155. Sans titre, 1993, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

156. Trois amies, 1982, négatif 6x6 noir et blanc scanné, coll. Shitou 

 



Abderamane Shitou (et Mamadou Sidibe) 

Studio photo Gangal 

157. Sans titre, 2003, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Hassan Traore 

158. Sans titre, 2005, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

(propriétaires de la photographie) 

Moussa Ouologuem 

Ina Soumare son épouse 

159. Studio Eclair, Jeune sœur de Moussa Ouloguem, 1972, Gao, 

reproduction numérique d’un photomontage argentique, 9 x 14 cm, coll. 

Ouloguem-Soumare 



 

San 

Boubar Sissoko 

Studio Balam, Studio Photo Luxe 

160. Sans titre, 2002, photomontage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Ségou 

Amadou Dembélé Dit « Baté » 

161. Autoportrait, 2000, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

162. Autoportrait, 2003, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

163. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

164. Sans titre, 2002, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

165. Portrait de Mamadou Dramé, 2001, double exposition couleur, 10 x 

15 cm, coll. de l’auteur 

    

166. Portrait de Souleymane Sidibé, 2003, double exposition couleur, 10 x 

15 cm, coll. de l’auteur 

 

Adama Kouyaté 

Photo Hall d’Union 

167. Sans titre, 1971, tirage argentique, 12,5 x 17,5 cm, coll. de l’auteur 



 

Tombouctou 

Mahamoudou Ascofare,  dit « Asco » 

168. Sans titre, 2002, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Souleymane Goïta 

Studio Lafia 

169. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

170. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

171. Sans titre, 1974, double exposition couleur, 9 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

172. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 



 

173. Sans titre, 1974, double exposition couleur, 9 x 14 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Mahalmadane M’Barakou, dit « Petit » 

Studio Photo Sankore 

174. Sans titre, 1990, tirage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 

175. Sans titre, 1994, tirage noir et blanc 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

176. Sans titre, 1974, tirage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 

177. Sans titre, 1974, tirage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

178. Sans titre, 1974, tirage noir et blanc, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

Abderamane Tiekoura, dit « Vieux » 

Studio Adahar 



179. Sans titre, 2000, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

180. Sans titre, 20012, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

181. Sans titre, 2002, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

Salim Ag Ahmed 

 (propriétaire de la photographie) 



182. Inconnu, Portrait de Mohamed Ag Amar, 2000, photomontage 

couleur, 10 x 14,5 cm, coll. de l’auteur 

 

Togo 

Kpalimé 

Kodjio Amesinukpo 

Studio « Dieu n’oublie personne » 

183. Sans titre, 2005, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 



184. Sans titre, 2002, double exposition couleur, 10 x 15 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Simon Sodalo 

Studio Sodalo 

185. Foto ibeji, 1981, photomontage argentique, 20 x 25 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Lomé 

Nouvi-Tévi Stéphane Degbava 

Studio Degbava 



186. Sans titre, 1998, tirage couleur, 10,5 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

187. Sans titre, 1974, reproduction numérique d’un tirage argentique, 9 x 

14 cm, coll. de l’auteur 

 

188. Sans titre, 1974, reproduction numérique d’un tirage argentique, 9 x 

14 cm, coll. de l’auteur 



 

Cadéri Labara Koda 

Image Plus 

189. Les bons amis, 2002, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur 

 

190. Sans titre, 2000, double exposition couleur, 18 x 13 cm, coll. de 

l’auteur 



 

191. Sans titre, 2003, double exposition couleur, 15 x 10 cm, coll. de 

l’auteur 

 

Ambroise Wukanya (Voukagna) 

Extra Photo studio 

192. Foto venavi, 1974, double exposition argentique, 10,5 x 14,5 cm, 

coll. de l’auteur 



 

193. Foto venavi, 1974, double exposition argentique, 10,5 x 14,5 cm, 

coll. de l’auteur 

 

194. Sans titre, 1977, tirage argentique, 10 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 



Sources 

Entretiens retranscrits avec quatre 

photographes 

Ibrahim Sanlé Sory 

Volta Photo  

Studio :Boulevard de la Révolution. BP 139, Bobo Dioulasso.Burkina Faso. 

Maison : quartier Kolsama, secteur 21. 

Entretiens : 19 et 20 janvier 2005, 17 et 18 janvier 2006, 11 et 12 septembre 2007 dans son 

studio et à son domicile. 

La biographie 

« Nambena » est un de mes surnoms provenant d’un ancêtre, mais je préfère qu’on m’appelle 

Sory. Je suis né en 1938 au village de Nianiagara, Banfora, dans l’Acomoué au Burkina Faso. 

J’ai deux épouses et 14 enfants. 

J’apprends la photographie dans les années 1960-62 , en partie avec Ademako Koidjo, un 

photographe ghanéen installé à Bobo Dioulasso. On travaillait alors à la chambre (une caisse 

en bois) et surtout au 6x6. Je démarre mon activité à Diaradougou ( Bobo Dioulasso) en 1962 

puis je déménage pour le studio VOLTA PHOTO ouvert en 1968. 

Dans les années 1965-1975 j’étais toujours à la page. On m’appelait partout, je me déplaçait 

en ville et en brousse pour des reportages, des mariages, des fêtes, des soirées Nous étions très 

peu de photographes à cette époque. Essentiellement trois installés à Bobo Dioulasso : 

Moussa Sako était le photographe au service de l’information, M. Idrissa avait un studio, que 

son apprenti a repris sous le nom Elégance Photo mais qui n’existe plus. Ils sont décédés. 

Pendant les années 1975-1985, ça marchait bien. Je lavais 200 à 300 photos en noir et blanc 

par jour. De 1969 à 1990 je faisais des tournées en moto plus tard en fourgonnette 

transformée en studio. En 1983 je deviens le premier président de l’Association des 



photographes de Bobo, sous Sankara. Jusque dans les années 1980, j’ai formé beaucoup de 

photographes qui ont cessé leur activité depuis, ou qui sont décédés, puis est arrivé la couleur 

et la fermeture de nombreux studios. Moi-même je mes suis mis à la couleur en 1980-85. 

Mais la couleur a tout fait baisser. Grâce aux laboratoires couleur, nos clients sont devenus 

photographes. Les petits apprentis se sont installés en couleur, on a moins travaillé. Pour faire 

de la photo aujourd’hui, il suffit d’avoir un appareil reflex. N’importe qui peut en faire, peut 

se sentir photographe et partir dans la rue. Les produits ne sont pas très bons. Ou bien ils ne se 

trouvent pas facilement. Les Kodak les Agfa étaient très bons. Ce qui est pratiqué aujourd’hui 

n’est plus un métier. Les appareils sont automatiques, il suffit d’appuyer sur un bouton. Ici en 

Afrique, on s’est laissé : on croit qu’on ne peut plus faire les choses, on se décourage vite ; 

l’argent manque de plus en plus. Les clients viennent de moins en moins faire des portraits, il 

y a un désengouement pour la photo à Bobo. S’il y avait environ une vingtaine de studios 

autour des années 1980, il en reste très peu aujourd’hui. En revanche, les ambulants sont 

nombreux pour une ville d’environ 200 000 habitants. Aujourd’hui, je tente tant bien que mal 

de m’en sortir en faisant des photos d’identité et des portraits en couleur pendant les grandes 

fêtes, mais j’ai de la peine à terminer un film de 24 poses couleur en une journée. Personne ne 

me demande plus du noir et blanc.  

Le studio 

Mon studio se constitue de trois pièces. La première ouverte sur l’extérieur comporte une 

banque de bois qui sert de banque et sépare deux espaces le mien d’un côté, de l’autre celui de 

la clientèle avec un banc, et sur le mur un panneau d’exposition de photographies. La 

deuxième est la pièce de la prise de vue, elle est grande. Elle comporte des toiles murales 

peintes, des rideaux, au sol un linoléum et une natte. Un ensemble de flash, des accessoires ( 

téléphone). Dans la même pièce une table bureau, avec au dessus un grand panneau de 

photographies. La troisième en arrière est le laboratoire. J’ai utilisé à mes débuts un Rolleiflex 

6x6, puis un Yashika 6x6, ensuite un Shangaï 6x6, depuis 1985 je travaille avec un 24x36 

Nikon et 24x36 Pentax. 

Autrefois , je changeais régulièrement de fonds. Un beau fond met la personne en valeur et 

l’oriente à l’extérieur de chez elle, de la ville. Je les commandais à des peintres ghanéens, 

comme A.B. Engourou. Chaque toile est un tableau d’artiste. Vers 1960-1965, j’utilisais le 

panneau avec colonne et arceau sur coupe de fleurs et bouquets. Vers 1970-1980, la vue d’une 

ville avec gratte-ciel et palmiers au delà d’un muret, et aussi la vue d’un village avec des 



maisons traditionnelles à toit de paille. Vers 1970-1980 un avion de la BOAC VC 10. de 

Côte-d’Ivoire. Vers 1980, une ruelle avec la façade idéale de ma maison avec porte et fenêtres 

et l’enseigne Volta photo. Mes décors peints sur mesure sont entièrement dévoués à la beauté 

des modèles. Un visiteur français s’est émerveillé devant les décors peints servant de fonds 

aux prises de vue et m’en a proposé 100 000 francs cfa. Mais, vous voulez tout emporter, lui 

ai-je répondu. 

Les photographies 

J’ai fait des foto de statues dans des villages, à la demande de marchands qui en faisaient 

l’acquisition, c’était dans les années 1980, à l’époque je faisais beaucoup de reportages. Mais 

c’est surtout grâce aux portraits que j’ai gagné ma vie ; le portrait en Afrique, c’était un 

moyen de survie. Les gens ici aiment toujours beaucoup les photographies. On vient encore 

me trouver parce que je me suis mis à la couleur. Pourtant la couleur est une falsification car 

elle ne ressemble jamais à celles qu’on voit vraiment. Alors que le noir et blanc est plus doux, 

il permet de travailler en nuances. Et puis on aime mes décors et mes accessoires, et la 

situation de confiance du studio, à l’écart du monde extérieur. D’ailleurs, je me souviens de 

jeunes filles arrivées au studio dans un vêtement banal, elles se changeaient pour une tenue 

différente qu’elles n’auraient jamais montrée dans la vie quotidienne, qu’elles réservaient à la 

séance en studio. Je fais des portraits en buste, mais le plus souvent je préfère les portraits 

assis ou debout en pied. Les portraits en pied sont très appréciés de la clientèle car ils 

restituent une ambiance grâce à l’espace qui circule autour des personnages et grâce aux 

décors qui les transportent ailleurs. De plus, ces portraits me donnent une plus grande liberté 

de création de poses et de décors. Grâce à la gestuelle et aux attitudes des corps montrés en 

entier on peut montrer leurs liens et raconter des histoires.  

Tous ces gens, que je vois encore dans mes stocks de photographies invendues, s’ils sont 

encore vivants, ils sont fatigués. Et s’ils ne sont pas morts, ils sont bien amortis.  

Il faut donner des idées aux personnes, le photographe c’est le maître de la pose. Je n’ai pas 

inventé certaines pose, comme celle de la femme allongée sur le côté. Je l’ai adoptée pour sa 

beauté et non pour sa convenance spécifique à un portrait de femme. Une fille qui porte bien, 

qui a une belle position, ça fait de l’ambiance. Ou bien les peul, un peu timorés, je leur disais 

de ne pas bouger, de ne pas respirer, ainsi on dirait des statues. Le plus souvent ils 

choisissaient de rester assis les mains jointes. Assis ou debout sont des poses choisies pour 

l’honneur de se présenter face au spectateur. Les clients attendent beaucoup d’un portrait, car 



il est donné à la famille, aux amis, il peut trôner sur un meuble à la maison, il doit être beau. 

Mais un portrait aussi beau soit-il reste une simple photo. Il n’a d’intérêt que s’il est utile au 

client et s’il satisfait ses espérances, tout en me laissant une part d’invention dans laquelle je 

crée des apparences. Quand je réalise un portrait, je ne capte que l’apparence de la 

personne dont je fais une image. Je fais l’image ou la photo je ne la prends pas, bien que des 

vieilles personnes s’imaginent encore qu’on prend leur double. Une photo ça se fait à deux. 

Une photo ressemblante ? La ressemblance, vous savez, c’est beaucoup moins ce qui est 

semblable au client, que ce qui est semblable à l’image de lui-même que nous avons en tête, 

lui et moi  

Les doubles  

J’ai fait beaucoup de photos jumelées, ou des foto wooin en langue karaboro, en dioula je 

dirais flani foto : des photos de jumeaux. Le plus souvent ce sont des photos réalisées à 

l’agrandisseur dans mon laboratoire en manipulant les clichés. Le « cliché » c’est le négatif, le 

« carton » c’est la photo. Dans n’importe quelle petite chambre noire d’un studio équipé pour 

le développement en noir et blanc, il suffit de placer le négatif sur l’agrandisseur en 

sensibilisant à deux reprises un seul papier photo. J’aime manipuler les images, faire des 

truquages et créer comme un magicien. J’en aime l’humour, l’ambiguïté et le mystère propres 

aux dédoublements. Pour faire d’autres genres de portraits de jumeaux, il faut un Canon ou un 

Nikon, car il y a, en dessous, le bouton pour bloquer le film avant la deuxième prise de vue. 

J’ai appris ce genre de portrait avec des photographes yoruba qui passaient à Bobo Dioulasso. 

Je les ai vues chez des Ghanéens aussi. Et puis dans le manuel que mon ami Michel Kentega 

(un photographe ivoirien) m’a prêté : le manuel Cokin. C’est moi qui ai appris ces procédés à 

plusieurs photographes de la ville.  

Les clients aiment beaucoup ces images car souvent ils ne viennent chercher que du pur 

plaisir de photographie; elles apportent quelque chose de plus au portrait, elles montrent des 

choses qu’on ne voit pas au quotidien, comme la figure du kinkirsi, le jumeau-génie de la 

brousse. C’est comme cela qu’on appelle le jumeau. Vous savez, les choses visibles ne sont 

pas les seules sources d’inspiration. 

Pour les portraits à deux personnes, je conseille la même pose : « façon-façon » ; les 

personnes sont installées de la même façon pour souligner qu’elles s’aiment et qu’elles sont 

inséparables comme des jumeaux. Quand on s’aime on s’habille pareil, on achète la même 

chose, on va chez le même tailleur, on va chez le photographe et on prend la même pose, 



comme si on était jumeaux. Ce sont presque toujours deux hommes ou deux femmes qui se 

comportent comme cela et qui s’habillent ainsi, afin d’éviter une confusion des sexes un 

homme et une femme ne s’habillent pas exactement pareil. Pour mettre en valeur les poses, 

j’utilise de préférence certains décors très géométriques et des sols graphiques, car leurs 

lignes accentuent les parallèles des poses. Quand la pose est au point, je la reprends pour 

plusieurs personnes et pendant des années, pour le plaisir de revenir à la forme de base et pour 

la changer un peu à chaque fois. 

La photographie, c’était un beau métier. Elle m’a permis de rencontrer beaucoup de monde. 

Vous savez, nous sommes le résultat de nos rencontres, le fruit de nos aventures, mais aussi 

de l’histoire de la France mêlée à celle de notre pays, à celle de nos ancêtres et de nos 

origines. Nous portons en nous de vielles traditions, en conserver la mémoire et les 

transmettre à nos enfants ne nous empêche pas d’être ouverts à la nouveauté qui vient le plus 

souvent de chez vous. 

Tidiani Shitou 

Studio Photo Kodak 

Gangal, rue 154, porte 81, Mopti, Mali. 

Entretiens : 19 et 20 décembre 2003, 16 janvier 2005, 19 janvier 2006, 5 septembre 2007 dans 

son studio.  

La biographie 

Mon père El Hadj Tidiani Shitou Oloore, ou Tidiani Shitou ( ou Tidjian, ou Tidiane . Adigun 

Tijani Shittu : surnom, prénom, nom en yoruba ) est né en 1933 à Shaki, dans la région 

d’Oyo, au Nigeria. Il est mort en 2000 à Mopti. Je m’appelle Ibrahim Shitou, je suis son plus 

jeune fils.Je suis photographe dans le studio de mon père que j’ai repris en 2000. mes frères 

Abderamane et Malick sont photographes eux aussi. 

Tidjian Shitou a grandi à Nia (Nigeria). Il est arrivé à Mopti la première fois en 1962. Il est 

allé à l ’école mais s’est très vite senti attiré par l’aventure. En 1964, il s’installe à Gao ( nord 

du Mali) ; il avait été auparavant commerçant et tailleur. Il y apprend les rudiments de la 

photographie chez le nigérian Mama Awane, mais aussi aux côtés de Bosco Maïga, un 

Malien. À cette époque il est déjà marié deux fois. Après avoir tenté sa chance à Gao et à 



Bamako, il part pour Mopti avec sa seconde femme, ma mère, Sarah Woussouf. Il travaille 

avec une box camera en extérieur puis il s’installe définitivement en 1971 dans un petit studio 

de la vieille ville : le Studio photo Gangal (du nom du marché voisin). En 1980, il fait le 

pèlerinage à la Mecque. Il en revient El Hadj. L’écharpe appelée « torchon », la coiffe, le 

chapelet du bon musulman ont ensuite servi d’accessoires à ceux qui, pour plaisanter, 

souhaitaient donner l’illusion d’avoir fait le pèlerinage. Tidjian a toujours voyagé au Mali, il 

est aussi retourné régulièrement au Nigeria, c’est là qu’il a appris de nouvelles poses et des 

truquages, ceux qui permettent de réaliser des portraits doublés. Il a visité le Burkina Faso, le 

Niger, la Côte d’Ivoire, le Ghana. Il a rencontré d’autres photographes, il a rapporté des 

magazines, des manuels. Tidiani Shitou est resté curieux du monde et des autres toute sa vie. 

Il a conservé son studio jusqu’à son décès en 2000. A sa mort il avait quatre femmes, deux au 

Mali, deux au Nigeria et vingt six enfants. 

La photographie 

J’étais très proche de mon père. J’étais turbulent, insolent, je suis très tôt sorti des sentiers de 

l’école pour apprendre le métier de photographe et me rapprocher de mon père dans son 

studio. Je l’appelais Tidjian plutôt que papa, comme le veut l’usage. C’est pourquoi je connais 

bien son travail, je l’ai observé, il m’a beaucoup parlé, il m’a longuement expliqué ce qu’ils 

faisait et comment faire des photographies. Pendant des années mon père, Shitou n’a pas su 

quoi faire avec ses vieux négatifs. Il les a alors donnés aux enfants pour jouer. Mais à partir 

du milieu des années 1970, il les a gardés dans de petites enveloppes mises à l’envers pour 

faire tomber la poussière. Les négatifs restants sont actuellement tous datés et conservés par 

moi dans des enveloppes et des boites de carton. Il a utilisé des appareils 6x6 (Yashika) puis 

un reflex pour la couleur. 

Tidjian Shitou a reçu toutes les « ethnies » et tous les métiers de la société. Les bergers peul 

sont venus souvent chez lui, lors du grand marché du lundi, ou du marché de Gangal le jeudi, 

pour célébrer l’honneur acquis par un succès commercial, ou la joie d’une fête. Chacun 

entrait, attiré par ses belles photographies sur fond rouge qui avaient la réputation d’embellir. 

Il a été amené a à se déplacer au bord du fleuve Niger pour photographier les Bozo ( une 

population de pêcheurs) âgés qui y vivent, en improvisant un studio en plein air grâce à des 

pièces de tissus. Il en a fait de même pour de vieilles femmes bella devant leur maison de 

paille. Il a également été appelé à l’extérieur afin de fixer sur la pellicule les soirées officielles 

de Mopti et celles du Refuge, la boîte de nuit de la ville à la mode dans les années 1975-1980.  



Comme tout Yoruba, mon père avait l’habitude de se déplacer, il allait aussi bien au Burkina 

Faso et au Nigeria pour voir la famille et acheter de bons produits pour le studio qu’à Bamako 

et dans d’autres villes du pays. Tous les photographes d’ici et d’ailleurs se connaissaient, ils 

échangeaient des plaisanteries et des idées, regardaient des photos et des magazines. Malick 

Sidibé et mon père se taquinaient et comparaient leurs photos. Mon frère s’appelle Malick à 

cause de lui. C’est pour cette raison que les portraits de ses amis de Mopti : Hamadou Bocum 

et Bassirou Sanni, ou ceux de Seydou Keita et de Malick Sidibé de Bamako ressemblent à 

ceux de mon père. 

La belle pose est une priorité. Il faut installer le modèle qui doit se présenter face à face avec 

le spectateur, pas de profil, ni trop de trois-quarts. Pour que les portraits soient ressemblants 

aux clients, me disait mon père, il faut tout d’abord faire la mise au point sur le milieu du 

front entre les deux yeux car dans un portrait le visage doit être plus net que le reste. C’est 

grâce au visage qu’on les identifie. Parfois, il faut aussi modifier les proportions des modèles 

en arrangeant leurs costumes, en les rapprochant pour dissimuler les différences de taille, en 

les disposant de sorte qu’ils soient pareil, tels qu’on les attend, tels qu’on les reconnaîtra.  

Une bonne photographie, me disait-il, c’est une photographie dont le teint ressort bien, qui 

surtout n’est pas trop sombre, voire même un peu plus claire que la nature. Pour faire une 

bonne mise au point et pour bien cadrer , il faut fixer l’objectif sur les yeux, sur le fond de 

l’œil, ou sur le milieu du front, mais jamais sur les épaules ni sur les bras. Cadrer avec 

justesse c’est laisser un peu de place au dessus de la tête et en dessous des pieds, centrer son 

personnage. 

Les doubles 

Tidiani a cherché des choses personnelles qu’on ne trouve pas ailleurs. Il a multiplié les 

accessoires : mobylettes, poupées, ballons , téléphones, fleurs, bijoux, colliers, montres, 

pièces de vêtements et maquillages. Les jeunes filles venaient parfois en cachette pour un 

portrait en bijoux . Il a aussi multiplié les décors afin de ne jamais lasser sa clientèle.  

Tidjian a appris les dédoublement avec les photographes yoruba au Nigeria. Le principe est 

simple : il faut dupliquer le cliché de la même personne au laboratoire. On les appelle : foto 

ibeji, chez nous en langue yoruba. On dit aussi flani foto en langue bambara. Ce qui signifie 

« photos de jumeaux », ou « photos jumelles ». Et mon père les a fait connaître partout à la 

ronde. Mon père me les as apprises, je peux les faire dans le petit labo derrière le studio, 

seulement en noir et blanc avec l’agrandisseur. 



Toutes les « ethnies » : les Peul, les Bozo, les Dogon, les Sarakole, les Bella et les Yoruba qui 

habitent la région, ont commandé ces photos où on voit deux personnes habillées du même 

uniforme, du même complet. Ce la avait lieu à l’occasion d’une fête, de la nouvelle année, 

d’un mariage ou du marché. Cette pose dit combien les personnes s’aiment, comme dans le 

cas des parents à plaisanterie. Parfois bien plus encore, cela dit leur relation de jumeaux, 

même si elles ne sont pas des jumeaux. C’est pourquoi on met à disposition de la clientèle des 

costumes similaires pour que la pose « comme des jumeaux » soit réussie. Pour améliorer la 

pose, il faut mettre des accessoires. Dans cette photo de deux femmes bambara, la torche 

électrique indique l’axe de symétrie. 

Michel Hounkanrin 

ZOOM Service 

C/55 Av. Steinmetz, près Ciné VOG, Cotonou, Bénin. 

Entretiens : 25 et 26 janvier 2005, 3 et 4 janvier 2006 dans son studio, avec lui et avec son 

assistant Franck Padé. 

La biographie 

Je suis né en 1954 à Ouema, Porto Novo. Soudeur ferronnier de formation, je décide ensuite 

d’apprendre la boulangerie. En 1972-1974, je tente l’aventure et je pars pour le Gabon en 

passant par le Nigeria. Là , je travaille sur un chantier comme ferronnier et j’apprends la 

photo chez Stella Photo, un studio tenu par une femme nigériane. Passionné par la photo 

depuis mon enfance, j’apprends le métier le soir après le travail en échanges de services. Je 

dors même parfois dans le studio. En 1976, je rentre à Cotonou et je commence comme 

ambulant et distributeur de produits pour la photographie. Au début je lavais les photographie 

chez Lawani à Cotonou. J’ouvre Mickael Photo en 1977 à Cotonou et je reste photographe 

ambulant. J’ouvre l’actuel Zoom service en 1987. Je me mets au numérique en 1998. 

Aujourd’hui, mon studio comprend 14 personnes, et je possède 4 studios-laboratoires dans la 

ville. En tout j’emploie 33 personnes. Je suis marié, une seule fois, et j’ai huit enfants dont 

trois sont photographes. 

La photographie 



Avec mon assistant, Franck Padé spécialiste des photo-montages sur ordinateur, je réalise les 

images traditionnelles que les clients réclament depuis longtemps aux photographes. Plusieurs 

types de photographies nous sont très demandées. Ce sont aussi des astuces lucratives et des 

trucs de studios qui font accourir les clients. Les portraits en majesté à la manière des portraits 

funéraires, les portraits en grand format et les portraits jumelés. Par exemple, le client arrive 

avec une photo ancienne en noir et blanc d’un membre de sa faille souvent une personne âgée 

ou décédée. Il en demande un embellissement, une modernisation, une transformation. La 

photo sera alors retravaillée sur informatique en couleur, le personnage est éventuellement ré-

habillé de beaux pagnes, il est placé devant un décor imaginaire, il est assis sur un 

fauteuil prestigieux. Seules les mains et le visage du personnage d’origine sont conservées 

telles quelles. Ces photos sont héritées des images funéraires, dans lesquelles le visage du 

défunt lui appartient bien, mais le corps dans un costume d’apparat et le décor sont 

entièrement reconstitués afin de le glorifier. 

Nous réalisons aussi de très grands portraits en couleur avec succès depuis les années 2000, 

aux formats : 60 x 80 cm ou de 120 x 160 cm, pour une clientèle aisée car le prix se situe 

entre 150 000 et 250 000 francs cfa (230 à 390 euros). Ce sont des portraits dont l’originalité 

vient du fait qu’ils sont « rétro-éclairés », je les appelle des « backlights ». ce sont des 

portraits sur papier brillant, disposés dans un caisson lumineux et entourés de cadres dorés, et 

montés sur roulettes, ce qui permet de les déplacer dans chaque pièce d’un appartement. Mes 

plus beaux portraits sont des portraits en pied. Ils donnent de l’importance aux modèles, ils 

montrent bien les costumes et le décor.  

Les doubles 

Toutefois aussi belle soit-elle, une photographie ne remplace pas un objet concret. Ainsi dans 

ce grand portrait de moi en jumeaux, comme dans celui situé au dessus du bureau d’accueil de 

Zoom Service, ce n’est pas moi sur la photo, c’est mon image. C’est mon image à un moment 

donné de ma vie. Dans le cas du double, ce peut être même l’image d’un autre que moi qui est 

à mon image, qui me ressemble, que tu ne verras pas mais que la magie de la photo te fait 

connaître puisqu’elle nous montre ensemble dans le même lieu au même instant. Ce genre de 

portraits doublés embellissent, parce qu’ils amplifient la personne, ils la rendent plus 

important, c’est comme une sortie de soi, un phénomène narcissique si on veut, une part de 

soi même jamais montrée dont la force est libérée, c’est le double que chacun a en soi. 



Ces doubles là, qu’on appelle ici foto hohovi en langue fon, ou bien ibeji , comme les Yoruba, 

je les ai appris au Nigeria, lors de ma formation chez Stella photo à Lagos. Elle les réalisait 

ces assemblages ou jumelages en chambre noire au développement. J’ai amélioré le système 

avec des lentilles et par des trucages, et je l’ai radicalement modernisé par les techniques de 

Photoshop en informatique. J’en ai aussi rapporté de mes voyages dans les pays voisins, 

d’autres m’ont été réclamées par des clients. Quand un modèle est au point, qu’il est juste, 

que la pose est belle, compréhensible, pourquoi ne pas l’adopter ? Quand le portrait est réussi, 

les clients recherchent des différences en scrutant les deux personnages, en les comparant, et 

ils arrivent ainsi à trouver des différences pourtant inexistantes.  

Les individus qu’on voit comme des jumeaux parce qu’il se voient eux-mêmes ainsi, doivent 

être représentés symétriquement. Il faut même trouver un objet, un accessoire qui marque 

l’axe de la photographie à partir duquel on pace les deux personnes. Il faut montrer la 

ressemblance entre les deux personnes comme celle qui existe entre deux statuettes de 

jumeaux que tu peux trouver au marché.  

Je n’ai jamais cessé de reprendre des modèles en essayant de les renouveler avec les 

techniques modernes de la photographie. C’est ce que je demande à mes employés et à mes 

apprentis à qui je les transmets à mon tour. Les portraits de jumeaux offrent la possibilité de 

préserver des cultures c’est-à-dire de transmette peut-être notre histoire et puis des récits et 

des signes, comme on le faisait avec la tradition orale. 

Cadéri Labara Koda  

Image Plus  

Derrière Lycée de Gbenyedji, petite porte rue Tchawanda, Lomé Togo. 

Entretiens : 9 et 10 février 2005 et 10 janvier 2006 dans son studio 

La biographie 

Je suis né en 1977 au Togo. Je suis marié et j’ai un enfant. Je fais mon apprentissage en 1997 

avec M. Sewa, du studio Image Deux, quartier Be de Souza. Mais j’avais commencé la photo 

dès l’age de 15 ans. J’ouvre mon studio actuel en 2001. En 2003, j’installe une salle de prise 

de vue sur le côté du studio, à l’extérieur, pour séduire la clientèle qui fuit les studios trop 

conventionnels et démodés. C’est un jardin-studio aménagé avec de la pelouse et des sièges. 



Je réalise des portraits, des reportages vidéo et des photographies « sur-image ». Je forme 

actuellement deux apprentis. Je travaille uniquement en couleur.  

La photographie 

Les gens se méfient parfois des photographies, pour différentes raisons. Une jeune fille ne 

veut pas être photographiée avec un garçon, elle ne veut pas passer pour une vagabonde qui 

sort facilement , si on voit son image sur le présentoir du studio. Exposer des photos à 

l’extérieur est difficile. Les gens craignent les moqueries, les insultes d’une personne en 

querelle avec une autre. Ils ont peur d’être déshonorés. Dans l’ensemble, les Togolais aiment 

les photos, ils aiment être pris en photo, c’est l’utilisation qu’on en fait, c’est l’exploitation 

qui leur déplait. Les gens ne veulent pas que leurs photos partent, moins par crainte des 

maléfices qu’à cause de l’exploitation ( commerciale et artistique) dans laquelle ils ne sont 

pas impliqués. Pour les touristes cette photo c’est de l’argent, et toi tu n’as rien gagné. 

Je travaille beaucoup pour une clientèle catholique qui me demande souvent des portraits de 

funérailles, c’est une très ancienne tradition chez nous dont les origines ne sont pas 

chrétiennes pour autant. Je réalise le portrait principal, puis des images secondaires et des 

cartes de visites avec une petite photo du défunt. Ces cartes seront distribuées à tous les 

invités lors de la cérémonie. La photo principale est montrée à tous les participants pendant la 

procession, elle se déplace avec le mort, elle l’accompagne, puis le portrait est exposé sous 

l’ apatam. Chacun verra une dernière fois l’image de la personne décédée.  

Très souvent on m’apporte une vielle photo du défunt qu’on me demande de rénover et 

d’embellir. Je suis libre de proposer toutes sortes de compositions. J’ai ainsi représenté le 

portrait d’une défunte en installant une photo principale avec un plus petit portrait de son 

visage au dessus d’elle-même, au milieu des étoiles pour montrer son double, ou son âme qu 

part vers le ciel. Il faut bien conserver fidèlement le visage, car c’est la physionomie qui 

intéresse la famille. Il faut ensuite embellir, enluminer le personnage. le fond d’étoiles est un 

fond de lumière propice au voyage de l’âme.  

Un autre genre de photographie me passionne. C’est le travail que je fais avec des enfants des 

rues. « La rue c’est l’enfer, l’école c’est la vie » c’est le titre d’un travail que nous avons 

réalisé avec les enfants. Grâce à la photographie simple d’utilisation et qui procure de beaux 

résultats, on peut aider les enfants. On peut les aider à réaliser leurs rêves, on peut leur donner 

un métier, on peut presque les aider à s’en sortir et les ramener vers l’école. Je fais des 



travaux photo avec eux, puis on expose les photos afin de sensibiliser les gens aux problèmes 

des enfants des rues. 

Les doubles 

Plusieurs de mes portraits s’inspirent des statues de jumeaux qu’on voit chez les marchands 

d’art, parce qu’elles montrent de belles formes pour traduire exactement ce qui se passe entre 

deux personnes qui veulent passer pour des jumelles ou des jumeaux.  

C’est de cette manière que j’ai voulu représenter le portrait de mon meilleur ami à mes côtés, 

comme si nous étions des jumeaux unis pour la vie, semblables et inséparables. Badenya, 

c’est le nom qu’on donne à notre relation de frères jumeaux. Quand on regarde un portrait, 

comme celui-là, de deux amis on va de l’un à l’autre, on les compare pour vérifier que le 

photographe les a bien assortis, qu’ils sont effectivement pareil, comme nés de la même mère, 

parce que la ressemblance dit ce qu’il y a entre eux. 

Pour se faire photographier comme des jumeaux, les gens s’habillent d’un même uniforme, ils 

portent les mêmes chaussures, si possible les mêmes accessoires. Il se créent leur image. Mais 

il ne faut pas se leurrer, on ne peut pas demander à un portrait de tout dire de la personnalité 

de mes clientes , on reste fa ce à nos questions: qui sont ces femmes, leur profession, sont-

elles sœurs, que pensent-elles ?  

Quand il est question de trucages pour créer l’illusion des jumeaux, et que tu n’as pas eu de 

formation chez un grand frère ou chez un Ancien, alors les manuels français sont très clairs et 

très utiles. Les portraits par dédoublement sont un bon moyen d’accroître une activité 

commerciale tout en développant des idées artistiques. Lorsque je réalise un portrait doublé, 

ou une foto venavi : une photo de jumeaux en langue mina, les gens pensent qu’il s’agit de 

jumeaux. Cela ne les surprend pas puisqu’ils en connaissent beaucoup, et leur belle image les 

attire. De plus, ce genre de portrait est ressemblant à ce qu’on ne peut pas voir 

communément de soi-même.  

Liste intégrale des photographes et des 

personnes rencontrés et dates des 

entretiens entre 2003 et 2007 



Bénin 

Abomey 

Alexis Azonanglo 

Roka Photo 

Face au collège de l’Amitié, Abomey, BP 112 S/C Mama GUEZO 

Né en 1968 

Entretien : 30 janvier 2005 dans son studio 

Martin Dohonou  

Studio Eternel 

Derrière ACTEL OPT, BP 135, Abomey 

Né en 1969 

Entretien : 31 janvier 2005 dans son studio 

Cosme Fanou 

Costar photo video 

Quartier Dota, Abomey 

Né en 1964 

Entretien : 31 janvier 2005 dans son studio 

Toussaint Locco, dit Roka 

Studio photo Roka 

Né le 1er nov 1935 

Entretien : 1er février 2005 dans son studio 

Alexis Pede  

Bonita Photo video 

Face à la place historique de Goho, à côté de la cimenterie, Abomey 

Né en 1966 

Entretien : 1er février 2005 dans son studio 

Personnes 

Oscar Ayadji 



BP 141 Abomey 

Né en 1967 

Atelier de réparation d’appareils photo et électroménager, place Béhanzin, Abomey. 

Entretien : 30 janvier 2005 au studio Roka photo 

Geoffrey Accrombessi 

Etudiant 

Entretien : 31 janvier 2005 dans la rue, lors de funérailles 

Fernando D’Almeida 

Etudiant 

Entretien : 31 janvier 2005 dans la rue, lors de funérailles 

Comé 

André Eudes GBAMMAN 

Studio « Chez toi comme chez moi » 

Entretien : 28 janvier 2005 dans son studio 

Charles Hounou 

Studio Charly photo 

Né en 1975 

Entretien : 28 janvier 2005 dans son studio 

Armel Y. Ounsougan  

Melar Photo 

Né en 1973 

Entretien : 28 janvier 2005 dans son studio 

Cotonou 

Thierry Janvier Affalogba 

Studio Vision 3000 

Quartier Cocotome, Cotonou 

Né en 1973 Studio vidéo reportages. 

Entretien : 5 février 2005 dans son studio 



Emile et Gisèle Adjigbe  

Studio Bis Photo Vidéo 

Quartier Cocotome, Cotonou 

Emile né en 1963 

Entretien : 5 février 2005 dans leur studio 

François Montcho Ahehehinnou ( ou Ahenhehinnou ?) 

Studio Amical 

Sainte Rita carré 1339. maison Odjo Marcelin 

Entretiens : 25 et 26 janvier 2005 et 3 janvier 2006 dans son studio avec lui et avec sa fille 

Lydie 

Mamadou A. Aleou 

Islam Photo 

Route Yamadgako quartier Saint Jean. 03BP 1350 Cotonou 

Né le 3 juin 1952 à Cotonou 

Entretien : 3 janvier 2006 dans son studio 

Félix Boco  

Love photo video 

Carrefour Aglousa. Cotonou 

Né en 1964 

Entretien : 6 février 2005 dans son studio 

Lambert Correa 

Joslam studio video 

Quartier saint Michel, Carré 521 Marché Saint Michel 

Né en 1950 

Entretiens : 5 et 6 février 2005 dans son studio  

Clément Dassi 

Studio Ishe Oluwa (« L’œuvre de Dieu » en nago) 

Carré 1303 Tonato Sainte Rita. COTONOU 

né en 1971 

Entretien : 26 janvier 2005 dans son studio 



Michel Hounkanrin 

Studio Zoom Service 

C/55 Av. Steinmetz, 03 BP2544 Cotonou 

Né en 1954 à Porto Novo (Ouema) 

Entretiens : 25 et 26 janvier 2005, 3 et 4 janvier 2006 dans son studio , avec lui et avec son 

assistant Franck Padé 

Siaka Lawani  

Studio Espérance Photo 

01 BP 737 Cotonou 

né le 27/02/1946 à Porto Novo  

Entretien : 4 janvier 2006 dans son studio 

Akim Lawani 

Studio Espérance junior  

Hall des Arts. Cotonou. (fils de Siaka Lawani)  

Entretien : 4 janvier 2006 dans son studio 

D. Edouard Noutaï  

Studio « Jésus est la solution » 

SIS Atrokpo-Cofji, Face au Marché saint Jean Eudes, 07 BP 1187, Cotonou 

Né en 1970 

Entretien : 4 janvier 2006 au laboratoire Zoom photo. 

Michel Tonato  

Photo Biova 

Carré 860 SIKECODJI 

Tel : 32 41 36 

Né en 1952 au village de Sè ( dans le Mono) 

Entretiens : 6 février 2005 et 4 janvier 2006 dans son studio et chez lui, entretien avec son fils 

Narcisse Tonato (né en 1980) 

Omer Natif Zannou  

Baboza photo video 

Carrefour Orange, Gbê Djomedé, Cotonou 



Né à Porto Novo le 8 /9/ 1970 

Entretiens : 25 janvier 2005 et 4 janvier 2006 dans son studio 

Personnes 

Hadidjath Akadiry, dite Lya Djèlili 

Vendeuse de divers au marché Dantokpa, Mawule C/898 HINDE, Maison Christophe 

Ahouansou  

Entretien : 12 février 2005 au marché Dantokpa. 

Abdou Aroüna 

Antiquaire vendeur d’objets d’art Africain stand  

Grand marché de l’artisanat bd Saint Michel, stand, n° A4, 071 BP 378, Cotonou 

Né en 1950 

Entretien : 3 janvier 2006 dans son stand 

Chaibou Barazé 

Marchand d’art 

Grand marché de l’artisanat bd Saint Michel, stand n° 901 BP 2651, Cotonou 

Né en 1980 au Niger  

Entretien : 3 janvier 2006 dans son stand 

Cyrile Hoeunphatin 

Couturier. 

Entretien : 12 février 2005 au marché Dantokpa. 

Ankou Dieudonné Mawuena 

Employé du Cyber Centre face à l’hôtel le Crillon quartier Jonquet, Cotonou 

Né le 15 Décembre 1976, à Agbogboli (Togo). 

Entretiens : 25, 26 janvier 2006 et 12 février 2006 au Cyber Centre et chez lui. 

Grand Popo 

Ferdinand Atayi Brown  

Studio Brown 

Quartier Godomejogoudou Carrefour ITA, Grand Popo 

Né en 1974 



Entretien : 28 janvier 2005 dans son studio 

Ouidah 

Jocelyne Avenon (épouse Bokpe) 

Studio Lino Photo-video 

Quartier Ahouandjigo, à côté des Sœurs Notre dame des Apôtres de Ouidah 

Née en 1975 

Entretien : 29 janvier 2005 dans son studio 

Franck Rock Fagbeji 

Rocky Photo video 

Né en 1974 

Entretien : 29 janvier 2005 dans son studio  

Pobè 

Robert Abiodoun 

Studio Baggio 

Photo Vidéo Pobè BP 14 S/C  

Né en 1974 

Entretien : 10 janvier 2006 dans son studio  

Séverin Ahyi  

Armand Oba-Oke 

Laboratoire Technic photo 

Né en 1978 et en 1983 

S/C DOSSA Marcellin BP 031284 Pobè 

Techniciens de laboratoire photo 

Entretien : 11 janvier 2006 au laboratoire 

Elisabeth Laïbi 

Israël Laïbi 

Studio Nosana Lady 

Née en 1971 



Entretien : 10 janvier 2006 dans son studio 

Irène Tokpè  

Léa Photo 

Née en 1983 

Entretien : 10 janvier 2006 dans son studio 

Jonas Yaoïtcha 

Jimmy Photo 

Né en 1972 

Entretien : 11 janvier 2006 dans son studio 

Personnes 

Jacob et Esaüe Olofindji 

Jumeaux apprentis au studio Nosana à Pobè.  

Entretien : 10 janvier 2006 au studio Nosana  

Porto Novo 

Rock Agbojelou et Claude Agbojelou 

Studio France 

Quartier Kandévié. Porto Novo 

Né en 1954 

Entretien : 2 février 2005 dans le studio de son père. 

Séraphin Dabli 

Sédab Photo « Qui veut peut » 

En face de l’Eglise Saint Pierre et saint Paul, BP 376 Porto Novo 

Né en 1935 

Entretien : 2 février 2005 dans son studio 

Nassif Daouda , dit Danas 

Studio Danas 

Quartier Oganla - Gare Est, Maison Daouda Abasse, carré 122, Porto Novo 

Né en 1960  



Entretiens : 2, 3 et 4 février 2005, 6 janvier 2006 chez lui et dans divers endroit de la ville. 

Youssoufou Daouda  

Studio « Ade Chola Ni Oluwa », ou « Adé Ishola » 

Quartier Djakomé maison Osseni Anago, Studio quartier Djakomé, Porto Novo 

Né le 15/12 1950  

Entretien : 3 février 2005 dans son studio 

Zinsu Cosme Dosa 

Photo Lumière 

396 Houenme Jagidi Avosegahonto, Porto Novo  

Né le 15 août 1923 

Entretien : 4 février 2005 dans son studio 

Vincent Ayina Bankolé Dourossimi 

1974-1981 : un studio à Ouando, au sud de Porto Novo. N’a plus de studio 

01 BP 228 Porto Novo. 

Né en 1954 

Entretien : 7 janvier 2006 au studio Photo Vedette 

Alé Inoussa  

Pop Photo 

Quartier Adjira Docodji, Porto Novo 

Né en 1947 

Entretien : 4 février 2005 dans son studio 

Ida Sylvie Mehomey  

Studio Photo Vedette 

Quartier Sokè, Avenue Liotard, à côté du Musée da Silva, Porto Novo  

Née en 1971 

Entretiens : 5, 6 et 7 janvier 2006 dans son studio 

Pascal Hounsou Mehou 

Photographe ambulant  

Entretien : 2 février 2005 dans le studio Photo Patience 



Bernardin Dotou Odjougbele 

Photo Patience  

Quartier de l’embarcadère pour le village lacustre d’Aguégué, Porto Novo 

Né en 1980 

Entretien : 2 février 2005 dans son studio 

Louis Okeabo 

Shop photo video 

Quartier Djassin Houinvié, Porto Novo 

Né en 1973 

Entretien : 4 février 2005 dans son studio 

Narcisse Sagbo  

Nassad Studio 

Quartier Djassin 

Né en 1973 

Entretien : 4 février 2005 dans son studio 

Yêkini Soumanou 

Pratique Photo  

Quartier Oganla - Gare Est, Maison Daouda Abasse, carré 122. 01BP187, Porto Novo 

Vers complexe Champollion. 

Né en 1941 

Entretien : 3 février 2005 chez lui 

Personnes 

Patrick Adjovi 

Client du studio Photo Patience, Pascal dit « Passy » 

Quartier Katchi. 

Entretien : 2 février 2005 au studio Photo Patience 

Thérèse Amegan  

Conservatrice au Musée d’Ethnographie de Porto Novo. 

Entretiens : 2 et 3 février 2005 au musée  



Angeline Agnès Donouvossi  

Amie de Ida Sylvie Mehomey 

Née en 1972 

Entretien : 6 janvier 2006 dans le studio Photo Vedette 

Edith Gnansounou 

Bibliothécaire au Musée Da Silva, Porto Novo 

Entretien : 5 et 6 janvier 2006 à la bibliothèque  

Félix Karim 

Employé de bureau  

Entretien : 4 février 2005 au studio Nassad 

Machikouri Rachad Malde  

S/C ADJIBADE Kabir. BP 452, Porto Novo 

Réparateur d’appareils photo, ami de Danas 

Entretien : 3 février 2005 chez Danas 

Adolphe Paraiso 

Quartier Djakomé, carré 113, près du Musée de l’Oumé, Porto Novo  

Né en 1975 

Frère de Charles (Studio Charles Paraiso) 

Entretien : 6 janvier 2006 dans le studio de son frère 

Théophile Singbo 

Directeur adjoint de l’hôtel Beaurivage BP 387 Porto Novo. 

Entretien : 4 février 2005 dans son bureau 

Zinsu Albert Tuviho  

Employé du Musée Da Silva, Porto Novo 

Entretien : 6 janvier 2006 au musée 

Burkina Faso 

Bobo Dioulasso 

François Compaore 



Photographe ambulant  

Né en 1964 en Côte d’Ivoire 

Entretien : 20 janvier 2005 dans le studio de Eloi et Gabriel Yameogo 

Michel Kentega 

Photographe ambulant, possède des studios en Côte d’Ivoire,  

Né en 1955 

Entretien : 19 janvier 2005 dans le studio de Sory 

Gabriel Ouedraogo  

Rub Photo 

BP 1333 Bobo Dioulasso 

Né en 1947 au Burkina Faso 

Entretien : 19 janvier 2005 dans son studio 

Guy Roland  

Fingers Photo 

au bord du boulevard 5Heures Bâ. 

Né en 1950 

Entretien : 18 janvier 2005 dans son studio 

Ibrahim Sanou  

Photo JPA   

01 BP 1129 Bobo Dioulasso 

Photographe ambulant  

Né en 7/12/1970 

Entretiens : 19 et 20 janvier 2005, 18 janvier 2006, chez lui et dans un tour de la ville. 

Ibrahim Sanlé Sory 

Volta Photo  

Boulevard de la Révolution, BP 139, Bobo Dioulasso. 

Né en 1938 au village de Nianiagara, Banfora, dans l’Acomoué 

Entretiens : 19 et 20 janvier 2005, 17 et 18 janvier 2006, 11 et 12 septembre 2007 dans son 

studio 

Guy Roland Traore 



Studio sans nom sur le boulevard de la Révolution. 

01 BP 2867 Bobo Dioulasso 

Né à Bobo Dioulasso le 15/10/ 1963 

Entretien: 18 janvier 2005 dans son studio 

Eloi Yameogo 

Gabriel Yameogo  

Photo Luxe 

Rue Guillaume Ouedraogo, S/C BP : 2236, Bobo Dioulasso 

Eloi né en 1971 ; Gabriel né en 1966 

Entretiens : 20 janvier 2005, 18 janvier 2006, 8 septembre 2007 dans leur studio 

Personnes 

Honoré Badjo kambou 

Galerie le Lobi 

Antiquaire exportateur, Avenue de la République près de l’hôtel Hamdalaye, 01 BP 3562, 

Bobo Dioulasso 

Né en 1970 

Entretiens : 18, 19 et 20 janvier 2005, 18 janvier 2006, 8 et 9 septembre 2007 dans son 

magasin 

Saïdou Sinini 

Directeur conservateur du Musée ethnographique et provincial de Houet 

Place de la Nation, BP 126 Bobo Dioulasso 

Entretien : 11 septembre 2007 au musée 

Naba Yameogo 

Potière et marchande 

Marché des potières avenue Binger 

Entretien : 17 janvier 2006 

Famille de Ibrahim Sanou 

Entretien :18 janvier 2006 

Awa et Sanata 

Entretien : 9 septembre 2007 devant le magasin de Honoré Badjo Kambou 



Ouagadougou 

Issa Kabore 

Joviale Photo 

Quartier secteur 29 Dagnoen, Ouagadougou 

Né le 6 juin 1973  

Entretien : 22 janvier 2005 

Joseph Ouedraogo 

PhotoVidéo Neb-Nooma 

Rue Patrice Lumumba, 01 BP 5725 Ouagadougou- 01 

Né en 1954 

Entretien : 24 janvier 2005 

Marie Tendrebeogo 

Photo Luxe 

Rue Patrice Lumumba, 01 BP 254 Ouagadougou 

née en 1955 

Entretiens : 21 janvier 2005 et 15 janvier 2006 dans son studio 

Laurent Yameogo 

Royal Photo  

Avenue Bahangida, Ouagadougou . C/O Photo Luxe, 01 BP 254 Ouagadougou 

Né en 1951 

Entretiens : 14 janvier 2006 dans son studio 

Employés du studio Royal Photo:  

Bertin Kabre né en 1982  

Roger Ouedraogo né en 1987 

Entretiens : 14 et 16 janvier 2006 au studio 

Personnes 

Jean-Claude Awé  

Photographe ambulant , étudiant en droit. 

Né en 1980 au Togo 



Entretien : 15 janvier 2006 à l’hôtel Delwendé 

Jérôme Guei 

Employé de l’ Hôtel Delwendé, Av. Patrice Lumumba. Ouagadougou 01 BP 570 

Né en 1982 en Côte d’Ivoire 

Entretiens : 15 et 16 janvier 2006 à l’hôtel Delwendé 

Youssouf Ouedraogo 

Gérant de Photo Luxe 

Né en 1954 

Entretien : 15 janvier 2006 au studio et 16 janvier 206 au studio de Laurent Yameogo 

Mali 

Bamako 

Mouniro Alao 

Studio Alao 

Rue 355, porte 319 Bamako Coura. (près du bar Mali), Bamako 

Né en 1959 

Entretien : 12 janvier 2005 dans son studio 

Alioune Bâ 

Musée national du Mali, Point d’ébullition 159, Bamako. 

Né le 17 juillet 1959 à Bamako (Mali).  

Entretiens : 10 décembre 2003 dans son labo photo du Musée national, 11 décembre 2003 au 

Musée national 

Gaoussou Berthé 

Sabalibougou, près du comité de Souleymane Sidibé, Bamako 

Né en 1963 à Niamina (Koulikoro) 

Entretiens : 25 janvier 2006 dans son studio 

Bakary Emmanuel Daou 

Studio "Photo-nature" 

Djokoroni Para, (Djicoroni-para), face à la Cité des Officiers, Zone ACI Bamako. BP 298. 



Né en 1960 à San, 

Entretien : 14 janvier 2005 dans son studio 

Aboubacrine Diarra 

Musée national du Mali, Point d’ébullition 159, Bamako. 

Né en 1953 à Bamako (Mali). 

Entretien : 10 décembre 2003 dans le labo photo du Musée National 

Souleymane Diarra 

Studio Balimaya  

Rue Dakar, Bamako Coura, S/c Sylla Fatogoma, Centre de tri. Bamako. 

Né en 1970 à Bamako (Mali). 

Entretien : 12 décembre 2003 dans son studio 

Kali Diawara 

Photographe ambulant, rencontré à la librairie de l’avenue Modibo Keita, quartier Bozola. 

Bamako. 

Né en 1960. 

Entretien : 11 décembre à la librairie. 

Hama Guindo 

Studio Jumeaux Color 

Missira D, porte 74. Bamako. 

Né en 1970 

Entretien : 24 janvier 2006 dans son studio avec,  

Moussa Dembele, son apprenti depuis l’ouverture, mon traducteur ; né en 1986 

Aly Maïga  

Studio photo Cherere  

Tournant hôtel Mandé, Bamako 

Né en 1971 à Amaragoungou, dans le cercle de Tombouctou (Mali). 

Entretien : 9 décembre 2003 et 13 janvier 2005 dans son studio 

Issa Nantoume 

Studio Issa 

Sabalibougou, C/O Souleymane Sidibé. 



Né en 1977.  

Entretien : 24 janvier 2006 dans son studio 

Il est le modèle de la photo qui a fait l’affiche de Nancy. 

Malick Sidibé 

Studio Malick  

Rue 508, porte 632, BP 455. Bamako  

Né en 1936 à Soloba 

Entretien : 10 décembre 2003 dans son studio 

Personnes 

Bintou Founé Maïga 

Secrétaire au bureau photographie et médias du Musée national de Bamako 

Entretien : 11 décembre 2003 au Musée National.  

Souleymane Sidibe  

Comité des Jeunes pour le Développement de Sabalibougou 1993. BP- E 5128 Bamako,  

Né en 1970 

Entretiens :10 décembre 2003, 11 janvier 2005, 25 janvier 2006, au Comité des jeunes, et 

chez lui 

Aïssata Sidibe 

Soeur de Souleymane Sidibe 

Entretien : 11 janvier 2005 chez elle 

Chab Toure 

Propriétaire de la galerie de photographie Chab à Bamako  

Rue Faukele Diarra, porte 178, Bp1189, Bamako Coura. 

Entretiens : 10 et 11 décembre 2003 dans la galerie. 

Aminata Traore 

ex-ministre de la culture, sociologue et propriétaire d’un ensemble hôtelier  

Entretien : 13 décembre 2003 dans son restaurant le Santoro à Bamako. 

Idrissa Traore 

Musicien.  

Rue 340 porte 397, Djikoroni Para Danteme (2) II 



Balamila, Bamako 

Entretien : 12 janvier 2005 dans le bus Bamako-San 

Djenné 

Alassane Diarra  

Studio sans nom, Quartier Konofia 

Né en 1969 

Entretien : 28 décembre 2003 dans son studio. 

Boubacar Garba Samounou  

Business Center  

BP 14 - Djenné - Mali 

Né le 18 décembre 1951 à Djenné  

Entretien : 28 décembre 2003 dans son studio. 

Mopti 

Hamadou Bocum  

Studio Photo Eclair 

Près de la gare des taxis brousse, BP 112 Mopti  

Né en 1940 dans la région de Mopti, mort à Mopti en 1999 1999992 

Entretiens : avec son fils Ali Bocum, qui exploite son studio, 19 décembre 2003 et 6 

septembre 2007 dans son studio 

Moussa Coulibaly 

Bradack, Studio Cheick Photo 

Quartier Komoguel, n° 1, BP 25 Mopti. 

Né en 1980 à Mopti (Mali).  

Entretien : 20 décembre 2003 dans son studio. 

Boubou Sango, dit Papa Sango 

Studio Papa Shango 

Rue 360, porte 1145, Mossinkoré, Mopti 

Né en 1978 



Entretien : 17 janvier 2005 dans son studio 

Bassirou Sanni  

Studio Sanni 

Près de la mosquée Mossinkore, BP 112.Mopti 

El Hadj Bassirou Sanni né en 1935 mort en 2000. 

Latifu Sanni : mon interlocuteur , son frère, né en 1951 

Entretiens : 23 décembre 2004, 17 janvier 2005, 7 septembre 2007 dans son studio 

Tidiani Shitou 

El Hadj Tidiani Shitou Oloore(1933 - 2000)  

Studio Photo Kodak 

Photographe. Gangal, rue 154, porte 81, BP 119, Mopti.  

Né en 1933 à Shaki, dans la région d’Oyo, au Nigeria. Il est mort en 2000 à Mopti.  

Entretiens avec son fils Ibrahim Shitou né en 1978 (photographe) 

Entretiens : 19 et 20 décembre 2003, 16 janvier 2005, 19 janvier 2006, 5 septembre 2007 dans 

son studio.  

Abderamane Shitou (et Mamadou Sidibe) 

Studio photo Gangal, BP 112 Mopti 

fils de Tidiani Shitou 

Né en 1967 

Entretien : 20 décembre 2003 dans son studio. 

Ibrahim Toure, dit “Vieux” 

Studio Salam 

Quartier Mossinkore.Mopti 

Né en 1982 

Entretien : 21 décembre 2003 dans son studio 

Talfi Toure  

Photographe de rue face à la Mission Catholique de Mopti 

Entretien : 16 janvier 2006 dans la rue 

Houseyni et Hasana Traore 

Studio Central photo « Les Jumeaux de Mopti » 



Mossinkore, BP 3 Mopti 

Houseyni (mort en 1996) et Hasana (mort en 1984) nés en 1922 

Entretiens avec : Hamadou Traore, fils de Housseyni, il s’occupe des affaires des Jumeaux ( 

électricien), 19 janvier 2006, 5 septembre 2007, dans la concession familiale 

Hassan Traore 

Studio dans le quartier Gangal  

Fils de Housseyni Traore, frère de Hamadou. 

Né en 1966 

Entretien : 5 septembre 2007 dans son studio et dans la concession familiale. 

Personnes 

Dramane Cissé 

Immeuble Daffa Dabo, quartier commercial 

Commerçant 

Entretien : 16 janvier 2005, 20 janvier 2006, 7 septembre 2007 au magasin et chez lui 

Ahmed Dicko (Ag Hana) 

S/C BP 119 Ibrahim Shitou. Mopti 

Commerçant 

Entretien : 6 septembre 2007 chez Ibrahim Shitou. 

Belco Guirou 

Guide au village Banani, Amou commune de Sangha, Pays dogon 

Entretien : 20 décembre 2003 à l’hôtel Campement 

Nohum Maïga  

Educateur à la Fondation pour l’enfance, BP 223 Mopti.  

Entretiens : 22 décembre 2003 et 16 janvier 2006 chez lui et à la Fondation pour l’enfance. 

Alousseini Maïga 

Libraire , librairie papeterie du Soudan BP 24 Mopti  

Entretien : 5 septembre 2007 à la librairie 

Moussa Ouologuem 

Ina Soumare son épouse 

Seydou Ouologuem leur fils 



Galerie Shagari Art , Marché Gangal Magasin N° 6 et 16, BP 116 Mopti 

Entretiens : 15 janvier 2005, 20 janvier 2006, 7 septembre 2007 à la galerie 

Madou Samassekou 

Éducateur à la Fondation pour l’enfance, BP 223 Mopti. 

Entretien : 16 janvier 2006 à la Fondation pour l’enfance 

San 

Boubar Sissoko 

Studio Balam, Studio Photo Luxe 

Né en 1981 

Entretien : 23 janvier 2006 dans son studio 

Ségou 

Amadou Dembélé Dit « Baté » 

Ambulant 

S/C Fafa Dembélé, BP 46 Ségou  

Né le 5 septembre 1960 à Ségou  

Entretiens : 16 décembre 2003 au laboratoire Nouvel espoir et 17 décembre chez lui. 

Les confrères de Baté : 

Mamadou Drame  

Technicien photographe au Studio Samboni Express à Ségou 

Entretien : 16 décembre 2003 dans le studio 

Mohamed Dambele  

Photographe au Studio Immédiat 

Entretien : 15 décembre 2003 dans son studio 

Etienne Keita  

Technicien-photographe  

Né en 1975 

Entretien : 15 décembre 2003 dans le Studio Immédiat 

Moussa Niaro 



Président de l’association des photographes de Ségou. BP 122 

Entretien : 16 décembre 2003 au laboratoire Samboni express. 

Adama Kouyaté  

Photo Hall d’Union 

BP 98, Ségou 

Né en 1927 à Bougouni (Mali) 

Entretiens : 16 décembre 2003 dans son studio et 17 décembre 2003 chez lui. 

Personne 

Souleymane Traore 

Rue 117, porte 492, Médine. 1, Ségou 

Employé de la Boulangerie Sessil Moukarzel, BP20 Ségou 

Entretiens : 18 décembre 2003 au laboratoire Samboni express. 

Tombouctou 

Mahamoudou Ascofare, dit « Asco » 

Studio sans nom, BP 63 Tombouctou.  

Né en 1979 à Tombouctou  

Entretien : 25 décembre 2003 dans son studio. 

Souleymane Goïta  

Studio Lafia 

Djingerebere, Tombouctou 

Né en 1975 à Lorasso, dans la région de Sikasso 

Entretiens : 24 et 26 décembre 2003 dans son studio. 

Mahalmadane M’Barakou, dit « Petit » 

Studio Photo Sankore 

Grand marché, Tombouctou. 

Né le 8 juin 1951 à Tombouctou 

Entretien : 24 décembre 2003 et 22 janvier 2006 dans son studio. 

Abderamane Tiekoura, dit « Vieux » 



Studio Adahar 

ou « A Paris Show » Grand marché, Tombouctou. 

Né en 1976 à Tombouctou (Mali). 

Entretien : 23 décembre 2003 dans son studio 

Bocar Traore 

Studio Photo Addahar Koriane 

chez Harbor Ascofare, Bac du Niger, Tombouctou. 

Né en 1980 à Tombouctou  

Entretien : vendredi 26 décembre 2003 à 11h00 dans son studio. 

personne 

Salim Ag Ahmed 

BP 64, Tombouctou, 

Chamelier, guide. 

Entretiens : 20 décembre 2003 et 14 janvier 2004 , 22 janvier 2006, chez lui, à l’hôtel la 

Colombe et au studio 

Togo 

Lomé 

René Atissou  

Photo Saint René 

Quartier bd 13 janvier, collège polytechnique Brousse ; BP S/C 455 Lomé. 

Né en 1964 au Togo 

Entretien : 7 février 2005 dans son studio  

Nouvi-Tévi Stéphane Degbava  

Studio Degbava 

1er rue de Paris, BP 3199 Lomé 

Né au Togo le 26 juin 1939 

Entretien : 11 février 2005 dans son studio 

Cadéri Labara Koda  



Image Plus  

Derrière Lycée de Gbenyedji, petite porte rue Tchawanda , BP 61128 Lomé 

Né en 1977 au Togo 

Entretiens : 9 et 10 février 2005 et 10 janvier 2006 dans son studio 

Claude Fadumi Kotonu  

Photo Kadjogbe 

Bd Houphouet Boigny. 

Né en 1945 à Amié 

Entretien : 10 février 2005 dans son studio 

Folly Koumouganh 

Sans studio. 01 BP 2208 Lomé 

Né en 1972 

Entretien : 9 février 2005 et 11 janvier 2006 au studio de Labara 

Ambroise Wukanya (Voukagna) 

Extra Photo studio 

1753 av de la Libération Prolongée 

Né le 5/12/1949 à Akbelouné 

Entretien : 11 janvier 2006 dans son studio 

Kpalimé 

Kodjio Amesinukpo 

Studio « Dieu n’oublie personne » 

BP 41 KPALIME  

Né en 1964 à Kpalimé 

Entretien :12 janvier 2006 

Daniel Kudatsi 

Photo House 

BP 565 Kpalimé  

Né en 1973 à Kpalimé  



Entretien :13 janvier 2006 dans son studio 

Simon Sodalo 

Studio Sodalo 

BP 53 Kpalimé Togo  

Né en 1982 à Azové au Bénin 

Entretien : 12 janvier 2006 dans son studio 

Lucien Sodalo 

Studio « Dieu merci » 

Né au Bénin. 

Quartier Fiakiomé, face à Badamassi ; BP 53 Kpalimé 

Entretien : 13 janvier 2006 dans son studio 

Personnes 

Amadou Alzouma 

Ets ASIABOBO BP 153 , à côté de l’Hôtel Concordia 

Marchand de pièces de vélos et de pagnes. 

Né en 1971 à Hondey, Namaroo, Kollo Niger. 

Entretien : 12 janvier 2006 dans sa boutique 

Germain Edo Dekougdo 

Village de Ahoungdjo près de Kpalimé 

Secrétaire d’Etat civil à Gbalavé Canton de Gbalavé BP 534. 

Entretien : 12 janvier 2006 chez lui 

Atsu Megbenu  

Kpele Quartier de Goudevé, Kpalimé 

Coursier  

Né en 1983 

Entretien : 13 janvier 2006 dans la concession familiale 

Kekelé Sogolo 

Marchand, client du studio Sodalo 

Entretien : 13 janvier 2006 au studio « Dieu merci » 



Grilles de questions posées aux 

photographes 



 



Questions posées aux clients et aux 

particuliers  

 



Annexes 

Reproductions de cartes, photographies et 

tableaux (selon l’ordre d’apparition dans le 

texte) 

1) carte de l’Afrique de l’Ouest 

 

2) Parcours des enquêtes 



 

Une histoire des portraits photographiques de 

studio 

3) Carte des voies commerciales en Afrique de l’Ouest établie par Elikia 

M’Bokolo, in Elikia M’Bokolo (1992), p.151. 



 

4) Inconnu, Gaoua. Gaillard Lobi, n.d., carte postale, 9 x 14 cm, Africa on 

web, le site panafricain, adresse http://www.africa-onweb.com/cartes-

postales-afrique/burkina-faso/pages/burkina-014.htm 

 

5) Fortier, Afrique Occidentale. Types « Bobos », région de Bobo 

Dioulasso, 1915, carte postale, 9 x 14 cm, coll. de l’auteur 



 

6) J. Benyoumoff, Dakar. Race Toucouleur, circa 1900-15, carte postale, 9 

x 14 cm, coll. de l’auteur 

 

7) F. W. H. Arkhurst (1880-1969), Young native girl, Côte-d’Ivoire,1900-

15, carte postale, 9 x 14cm, (You look beautiful like that, p.19.) 



 

8) Meïssa Gaye (1892-1993), Femmes, Saint Louis du Sénégal, circa 

1920, tirage argentique, dimensions inconnues, (Anthologie de la 

photographie africaine et de l’Océan indien, p.66.) 

 

9) Khalilou, Ogooué lambaréné, Jeunes filles, circa 1900-15, carte postale, 

9 x 14 cm, You look beautiful like that, p.17 

 



10) SMA, France D’Outre-mer, Dahomey, circa 1935-40, carte postale, 9 x 

14 cm, coll. musée africain de Lyon 

 

11) SMA, Les serpents fétiches du Dahomey, circa 1935, carte postale, 9 x 

14 cm, coll. Musée africain de Lyon 

 

12) SMA, Deux petits Dahoméens baptisés grâce à la Sainte Enfance, circa 

1940, carte postale, 10 x 15 cm. coll. Musée africain de Lyon 



 

13) Mountaga Dembele, Sans titre, 1935, Bamako, dimensions et tirage 

inconnus, (Anthologie de la photographie africaine, p. 107.) 

 

14) Seydou Keita, Sans titre, 1948-1950, Bamako, tirage argentique, 20 x 

30 cm, coll. Fondation Keita, Bamako. (reproduction numérique 2003 avec 

l’autorisation l’Alioune Bâ, conservateur) 



 

15) Samuel Fosso, Le chef (série Tati), 1997, tirage couleur, dimensions 

inconnues, coll. Privée, (in Bonetti , 2004, p.147) 

    

16) Sare B. Warren, L’envers du décor, 2007, tirage couleur, dimensions 

inconnues, coll. de l’artiste, (exposé par l’Association Contraste, adresse 

du site Internet: http://www.photo-contraste.com/) 

 

La photographie vue par ses créateurs 



17) Bocar Traoré, sans titre, 2002, Tombouctou, tirage couleur, 10 x 15 

cm, coll. de l’auteur 

 

18) Sanlé Sory, jeune homme à la moto, 1974, Bobo Dioulasso, tirage 

argentique, 8 x 11 cm, coll. de l’auteur 

 

19) Michel Hounkanrin, Portrait de Franck Padé à la manière d’un portrait 

funéraire, 2004, Cotonou, photomontage sur ordinateur, dimensions 

variables, coll. de l’auteur 



 

20) Ferdinand Atayi Brown, Portrait funéraire, 2002, Grand Popo, tirage 

couleur et montage sur ordinateur, 9 x 13cm, coll. de l’auteur. 

 

21) Séraphin Dabli, Féticheuse, Porto Novo, tirage argentique, 8,5 x 13,5 

cm, coll. de l’auteur  



 

22) Zinsu Cosme Dosa, Photo mortuaire d’une vieille femme, 1997, Porto 

Novo, tirage argentique, 10,5 x 17,5 cm, coll. de l’auteur 

 

23) Ibrahim Sanou, Jeune fille pour la Fête de Djombélé, 1998, Bobo 

Dioulasso, tirage couleur, 9 x 13 cm, coll. de l’auteur 



 

24) Ibrahim Sanou, Femme touareg, 2004, Bobo Dioulasso, tirage 

couleur, 10 x 15 cm, coll. de l’auteur. 

 

Les doubles portraits: présentation des portraits 

doubles et des portraits doublés 

13) Mountaga Dembele, Sans titre, 1935, Bamako, dimensions et tirage 

inconnus, (in Anthologie de la photographie africaine, p. 107.) 

 



25) Labara C. Koda, Une vieille femme et son âme, 2005, Lomé, 

photomontage couleur, 9 x 13 cm, coll. de l’artiste. 

 

26) Deux femmes en « uniformes » lors d’un mariage à Bamako, 2004, 

photographie numérique de l’auteur 

 

27) Les photographes Alexis Azonanglo et Alexis Pede lors des funérailles 

d’un membre de leur famille, Abomey, 2006, photographie numérique de 

l’auteur 

 



28) Deux amies en « uniformes » pour la fête de Tabaski, Bobo Dioulasso, 

2006, photographie numérique de l’auteur 

 

29) Panneaux d’exposition d’un tailleur de Cotonou présentant deux 

« complets » identiques, 2005, photographie numérique de l’auteur. 

 

30) Deux cousines et amies proches posant dans le studio de Tidiani 

Shitou, 2003, Mopti, photographie numérique de l’auteur 



 

31) Cache en demi-lune du photographe Baté Dembélé pour la réalisation 

de doubles expositions, posé sur son double autoportrait, 2003, Ségou, 

photographie numérique de l’auteur 

 

32) Souleymane Goïta, sans titre, 2002, tirage couleur, 10 x 15 cm, coll. 

de l’auteur. 

 

33) Moussa Coulibaly, Sans titre, 2003, Mopti, photomontage couleur, 10 

x 15 cm., coll. de l’auteur 



 

Le double dans l’art occidental 

34) Inconnu, The Cholmondeley Ladies, 1637, huile sur toile, circa 1600-

1610, 8.9 x 172.7 cm, Tate Gallery, Londres 

 

35) Anton Van Dyck (1599-1641), Le Double Portrait de Charles Louis, 

électeur palatin et le Prince Rupert (ou son frère Robert), 1637, huile sur 

toile, 132 x 152 cm, musée du Louvre, Paris 

 

36) Anton Van Dyck , Triple portrait de Charles Ier Roi d’Angleterre, 1635-

1636, huile sur toile, 85 × 100 cm, The Royal Art Collection , Londres 



 

37) Hyacinthe Rigaud (1659-1743), Madame Rigaud en deux attitudes 

différentes, 1695, huile sur toile, 83 x 103 cm, Musée du Louvre, Paris 

 

38) Inconnu, Les Tétrarques, IVe siècle, porphyre rouge, dimensions 

inconnues, Piazza San Marco, Venise, photographie numérique de l’auteur 

       

39) Enguerrand Quarton (circa 1415-1466), Le Couronnement de la 

Vierge (détail), 1454, huile sur bois, 183 x 220 cm, Musée Pierre du 

Luxembourg, Villeneuve-les-Avignon 



 

40) Hans Van Aachen (1552-1615), Couple riant avec un miroir (1596), 

huile sur cuivre, 25 x 20 cm, Kunsthistorisches Museum, Vienne 

 

41) Édouard Manet (1832-1883), Devant le miroir, 1876, huile sur toile, 

92,1 x 71,4 cm 

Solomon R. Guggenheim Museum, New York 

 

42) René Magritte (1898-1967), La reproduction interdite (Portrait 

d’Edward James), 1937, huile sur toile, 81 x 65 cm, Rotterdam, Museum 

Boymans-van Beuningen 



 

43) Piero della Francesca (circa 1420-1492), La Madonna del Parto, 1455-

1465, fresque, 260 x 203 cm, Santa Maria a Nomentano, Cappella del 

Cimitero, Monterchi 

 

44) Henri Matisse (1869-1954), La famille du peintre, 1912, huile sur 

toile, 142 x 194 cm, Musée de l’Ermitage 

 



45) René Magritte (1898-1967), L’lmprudent, 1927, huile sur toile, 100 x 

73 cm, collection privée 

46) J. Planus, sans titre, circa 1890, Lyon, tirage argentique, 10,5 x 16 

cm, coll. de l’auteur. 

 

46) J. Planus, sans titre, circa 1890, Lyon, tirage argentique, 10,5 x 16 

cm, coll. de l’auteur. 

 

47) Julia Margaret Cameron (1815-1879), Floss et Iolande, 1864, papier 

albuminé, dimensions inconnues,Victoria and Albert Museum Londres 



 

48) André Kertész, Place de la Concorde, 1928, tirage argentique,35.6 x 

27.9 cm, Bruce Silverstein collection 

 

49) Inge Morath (1923-2002), Hotpants, Enghien, 1954, 13 x 19,8 cm, 

coll. privée. 

 

50) Henri Cartier-Bresson (1908-2004), Athènes, 1953, tirage argentique, 

27,2 x 39,7 cm, coll. FCB 



 

51) Diane Arbus (Diane Nemerov, 1923-1971), Two girls in matching 

bathing suits, Coney Island, N.Y., , 1967, tirage argentique, dimensions 

inconnues, Museum of Contemporary photography, Chicago. 

 

52) Gilbert & George ( nés en 1943 Italie et 1942 Grande Bretagne), 

Magazine sculpture, dimensions inconnues, oeuvre créée pour Le Monde 

2, 2004. 

 

53) Jean-Luc Godard ( né en 1930), Le Mépris, 1963, photographie 
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l’auteur 
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enfants achetées sur les marchés de Cotonou, Ouagadougou et Bamako), 

photographie numérique de l’auteur 
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Marc Ghisoland, (in Ghisoland, photo poche, n.p.) 

 

119) Louis Mathevet, Studio du Photographe des Ponts, Saint Etienne, 
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