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Résumé

Tout en défiant I’anthropologie classique, cette étude montre la maniére selon laquelle les
perspectives intimistes peuvent contribuer a la compréhension de phénomeénes sociaux. Le
point de départ est celui de I’histoire personnelle de I’auteure et la méthode employée
implique la reconnaissance d’une problématique partagée avec I|’altérité étudiée ici.
Cependant, il ne s’agit pas d’un récit autobiographique mais bien d’une tentative de saisir
dans le dialogue avec autrui des réponses a un avenir individuel et collectif.

En cela, I’objectif est d’expliquer comment est-ce que les habitants d’un quartier
défavorisé, comme celui de Miguel Hidalgo dans la périphérie de la Ville de Mexico,
s’organisent pour faire face aux multiples infortunes qui mettent en péril leur vie dans le
quotidien, et d’établir quels sont les différents facteurs qui interviennent dans le fait que
certains individus parviennent a réaliser une trajectoire d’ascension sociale alors que d’autres
non. Cette these décrit d’abord le mode selon lequel les habitants se sont organisés pour
satisfaire leurs besoins de base et faire face a leur situation défavorable. Elle examine ensuite
I’existence d’un modele socioéconomique, étendu a la communauté, fondé sur la
transformation de I’unité domestique dans une unité de production. Elle explore ensuite les
possibilités qu’ont les habitants du quartier de Miguel Hidalgo d’accomplir une certaine
ascension sociale grace aux études. Elle montre aussi les modes selon lesquels les résidents de
cette zone prétendent transformer la société, pour réaffirmer les liens communautaires ou bien
pour construire de nouvelles identités. En conclusion, il est établi que, méme quand dans une
large mesure les jeunes ont été ceux qui ont impulseé la transformation et la dilution de la
société, ce sont eux qui actuellement s’efforcent davantage a récupérer les valeurs
communautaires et produire de nouvelles formes pour leur expression.

Mots clés : anthropologie, pauvreté, systeme d’échange, méthode
biographique, changement social, jeunesse, Ecatepec

Abstract

This study shows the manner in which an intimate perspective may contribute to the
understanding of social phenomenons, as a means to challenge classical anthropology. The
starting point is the author’s personal history, used as a method that entails the recognition of
shared issues with the otherness that she seeks to study. However, this is not an
autobiographical tale, but an attempt to find, through dialogue with the other, answers about
the individual and collective process of becoming.

The goal is to explain how the inhabitants of Miguel Hidalgo, an underprivileged
neighborhood in Mexico City’s periphery, organize themselves in order to confront the
myriad of vicissitudes which put their livelihoods at risk from day to day, and to establish
which are the different factors that intervene in the fact that some individuals achieve a certain
level of social mobility, while others do not. The starting point is the description of the way in
which neighbors organize in order to fulfill their basic needs and confront the challenging
situation. It is also proposed that a socioeconomic model, based on the transformation of the
household into a unit of production, has spread throughout the community. The possibilities
for social mobility of Miguel Hidalgo residents through education are then explored. The
means by which the residents of the area pretend to transform society, either to reassert
community bonds or to build new identities, are also shown.The study concludes by
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proposing that, although it has been the youth the ones which have impelled the
transformation and dilution of society, it is also they the ones that put up a bigger effort in
regaining community values and in producing new forms for their expression.

Keywords: anthropology, poverty, exchange systems, biographical method,
social change, youth, Ecatepec

Resumen

Como una suerte de desafio a la antropologia clasica, el presente estudio muestra que las
perspectivas intimistas pueden contribuir al entendimiento de los fendmenos sociales. El
punto de partida es la historia personal de la autora y el método empleado implica el
reconocimiento de un problema compartido con la alteridad que se propone estudiar. No se
trata, sin embargo, de un relato autobiografico, sino de un intento por encontrar en el didlogo
con el otro respuestas al propio devenir individual y colectivo.

El objetivo es explicar como los habitantes de una colonia desfavorecida de la
periferia de la Ciudad de México, la Miguel Hidalgo, se organizan para hacer frente a las
vicisitudes que ponen en riesgo su vida en la cotidianidad, y establecer cuéles son los factores
que intervienen en el hecho de que algunos individuos logren alcanzar cierto ascenso social y
otros no. Se describe, para empezar, el modo en que los colonos se han organizado para
satisfacer sus necesidades bésicas y resolver su desfavorable situacion. Se propone la
existencia de un modelo socioeconémico, extendido en la comunidad, fundado en la
transformacion de la unidad doméstica en una unidad de produccion. Se exploran, luego, las
posibilidades de los habitantes de la Miguel Hidalgo de lograr un ascenso social mediante el
estudio. Se muestran los modos en que los residentes de la zona pretenden transformar la
sociedad, ya sea para reafirmar los vinculos comunitarios o para construir nuevas identidades.
Como conclusién se plantea que aun cuando en buena medida han sido los jovenes quienes
han impulsado la transformacion y dilucion de la sociedad, en la actualidad también son ellos
los que mas se esfuerzan por recuperar los valores comunitarios y producir nuevas formas
para su expresion.

Palabras clave: antropologia, pobreza, sistemas de intercambio, método
biografico, cambio social, juventud, Ecatepec
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Introduccion. Elementos para una metodologia del

retorno

Dejé mi hogar a los 19 afios de edad para mudarme a un sitio mas cercano al lugar
donde estudiaba la licenciatura en etnologia. Tuve numerosos domicilios, muchas de
mis amistades cambiaron, me casé... Un dia, casi sin darme cuenta, me encontré
estudiando en la Universidad Sorbonne Nouvelle de Paris Ill. Con la enorme
distancia que me separaba de mi pais y con la muerte de mi padre a cuestas,
comencé a preguntarme coOmo era que yo, procedente de una de las periferias mas
desfavorecidas y violentas de Latinoamérica, habia llegado ahi. ¢ Cuéales habian sido
los eventos —fortuitos o desencadenados por mi voluntad— que resultaron en este
cambio tan radical de mi lugar en el mundo? ¢En qué medida mi caso podria ser
representativo de las tacticas empleadas por el resto de mis coterraneos en la lucha
cotidiana por vivir?

Fue asi que decidi volver hace poco mas de 10 afios.

Habia visitado mi antigua colonia, la Miguel Hidalgo, Ecatepec, muchas veces
para encontrarme con familiares, pero nunca la habia visto de nuevo con los mismos
0j0s, los de la nifia que descubrié con desencanto que el lugar donde habria de vivir
ya no estaba rodeado de milpas sino de casas a medio construir, los de la puber que
debia caminar cuadras interminables para llevar agua a su hogar, los de la joven a la
que le parecia que la escuela y el trabajo estaban tan lejos como para seguir
estudiando y trabajando. No fue la nostalgia la que motivd mi regreso, sino el deseo
de comprender lo que nadie me explico: ¢por qué algunos logran salir adelante y
otros no?

¢, Qué parte de la antropologia nos ensefia a retornar? ¢Qué método se
emplea cuando se estudia lo que uno fue y ya no es mas? ¢ Como aproximarnos a lo
que resulta tan familiar sin contaminarlo con el recuerdo personal?

Nunca segui a Augé (1998: 14) para considerar como alteridad a los vecinos

de lo que antes fuera mi hogar. No me vali del diario, como Malinowski (1989), para



intentar separar el analisis objetivo de mis reflexiones subjetivas. Tampoco me dejé
guiar por Barley (1989) para hacer una antropologia de mi misma. Mi interés por
comprender a mis pares coincide con el de los antropologos indigenas (véanse
Velasquez, 2000; Celestino, 2004), aungque en ocasiones me cuesta imaginar que mi
cultura sea méas parecida a la de los ecatepequenses® que a la de cualquier otro
citadino mexicano. En este momento, mi perspectiva no es la de quien analiza su
propia sociedad, pero tampoco la de alguien externo. A pesar de que esta
investigacion no es sobre mi, no puedo ocultar que buena parte de los relatos que
reuni tocan de una u otra forma mi historia personal.?

Lo que hice fue recorrer en sentido inverso el mismo camino por el que antes
habia transitado y ver como se desarrollan en él otros actores. Parti de mi
perspectiva particular con la intencion de comprender las maneras en las que se
desenvuelven los individuos que ahora ocupan las posiciones que yo ocupé antes.
Recurri a mis propias memorias para imaginar los trayectos que terminarian en
destinos diametralmente opuestos al mio. El problema de investigacion no se dibujé
con nitidez desde el principio. Se fue trazando con lentitud en la medida en que
reconoci las respuestas. Procedi de manera inductiva, como antes de mi lo hicieran
Lewis (1964) y Guiteras Holmes (1961), y hasta el final descubri que buscaba
explicar el papel de los jovenes en las maniobras empleadas por los colonos para
mejorar su existencia.>

La colonia de mi estudio constituye el universo de mi reflexién y mi trabajo.
Lejos de una pretensidn universalista, se presenta como una suerte de
microantropologia, si es posible hacer una analogia con la microhistoria de Gonzalez

y Gonzalez (1968). No pretendo crear nuevas categorias antropoldgicas, tampoco

! Son los residentes del municipio de Ecatepec.

% Hace algun tiempo, Rosenblueth (1997: 8) apunté que “la investigacién entre pares da el brinco de
la investigacion dialéctica, pues sus caracteristicas peculiares hacen que el sujeto esté inmerso en el
discurso del objeto y consiguientemente al encontrar la racionalidad del objeto constituye una forma
dialéctica de desajenacion tanto del sujeto y del objeto”. En esos términos, mi camino es inverso al
planteado por “la declaracion preliminar’ de Iniesta y Feixa (2006: 7), pues comienzo por
cuestionarme sobre mi misma para luego voltear hacia los demas.

® En las Ultimas décadas, ha habido un interés particular por los fenémenos sociales en relacién con
los jovenes. Hoy se investigan temas como violencia, narcotréafico, adicciones, embarazos juveniles,
desercién escolar, precariedad laboral, iniciacién cada vez mas temprana de los menores de edad en

el mundo laboral, pérdida de interés por la escuela, desencanto, etc. (Saravi, 2009: 14-20).
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busco insertar este caso particular dentro de un modelo general. Sin embargo, es
posible que pese a la diversidad de circunstancias que afectan las vidas de los
ecatepequenses, lo que describo guarde alguna semejanza con lo observado en
otras periferias de las grandes urbes mexicanas.

En Ecatepec hay pobreza, escasez, contaminacion, violencia, desempleo,
sobrepoblacion; sin embargo, sus habitantes hacen mucho mas que simplemente
sobrevivir.* Después de décadas de marginacién y desatencién, los pobladores de la
zona se han convertido en verdaderos especialistas en “vivir a pesar de...”. ¢, COmo
se logré esto? ¢ Cudles fueron las circunstancias en las que se desarrollaron esas
maneras de actuar? ¢COmo se transmiten estos aprendizajes a las nuevas
generaciones y cOmo reaccionan a ellas los jovenes? No existe un solo lugar ni un
s6lo momento en el que este proceso se observe con total nitidez. Para
aproximarme, opté por andar en circulos, siempre en torno a los jovenes y alrededor

de los problemas que afectan la vida de los habitantes de la colonia Miguel Hidalgo.®

No llegué a la colonia buscando un “portero” entre las autoridades locales, no intenté
establecer un rapport con los informantes y tampoco me preocupé por ocultar a la
gente los objetivos precisos de mi investigacién.® Como todo aquel que retorna a su
patria después de una larga estancia en el extranjero, comencé por visitar los

lugares que me resultaban mas familiares: la escuela en la que estudié y la casa en

* Los problemas en Ecatepec, “el cerro del viento” —del nahuatl ehecatl, viento; tepetl, cerro, y
locativo -co—, son tan cuantiosos que ni siquiera las 480 tesis que, hasta ahora, le han dedicado los
estudiantes de la Universidad Nacional Auténoma de México bastan para enumerarlos (véase
Tesiunam, http://tesis.unam.mx/F). Sin embargo, incluso los marginados hacen mucho méas que
sobrevivir, como pretendia Larissa Lomnitz (1998). Como apunta Dussel (2001: 117), “la vida humana
no es meramente sobrevivencia fisica, corporal biolégica, como momento vegetativo-animal. La vida
humana es siempre e inevitablemente vida humana, cultural, histérica, religiosa”. Los
ecatepequenses, ademas, persiguen por vias muy diversas un mejoramiento de sus condiciones de
vida, lo cual, como en el “desarrollo de las capacidades”, comprende todo aquello que permite a un
individuo cubrir necesidades basicas, como alimentacion, educacién o formar parte de un grupo, pero
también se refiere a las opciones y la libertad para elegir el bienestar y ser autosuficiente (véase
Nussbaum y Sen, 1996).

® La colonia Miguel Hidalgo se designara en el texto como la Miguel Hidalgo.

® Los “porteros” son “aquellas personas que por su posicién jerarquica tienen que autorizar el acceso
al campo”. Se llama rapport al acto de “establecer un clima de buenas relaciones” (Amezcua, 2000:

32, 30; véase Hammersley y Atkinson, 1994).
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la que vivi mi adolescencia. Gracias a las personas que conocia —mi madre, mis
hermanos y algunos vecinos—, pude introducirme de nuevo en ese lugar que ya no
me pertenecia. Al principio, eran pocos los que me reconocian. Poco a poco, de
tanto verme caminar por las calles, me converti en personaje por merito propio. Dejé
de ser vista como hija o hermana de alguien y devine un extrafio hibrido de amiga,
psicoanalista y ventana al exterior. Supongo que eso sucede en los lugares que rara
vez son visitados por antropdlogos.

Mi primer acercamiento a la poblacién de estudio tuvo lugar en la Escuela
Secundaria Jesus Romero Flores, cuando me incorporé a su planta docente como
profesora voluntaria de educacién civica y ética. Durante ese primer ciclo escolar
(2005-2006), apliqué cuestionarios, hice entrevistas y grabaciones de video.” En
particular, esa experiencia me sirvié para conocer a los chicos y darme a conocer
entre sus familiares. Durante el primer semestre de 2011, reanudé las
investigaciones en el entorno educativo directamente en la colonia. Acudi a la
Escuela Secundaria Miguel Hidalgo y Costilla, entonces libre de carga docente,
realicé un extenso trabajo de campo. Entrevisté a numerosos maestros, padres y
alumnos, organicé grupos focales, actividades recreativas y describi las formas de
interaccién entre menores en la institucion.

En esta ocasion, sin conocer a ninguno de los profesores o autoridades del
centro educativo, pedi una entrevista con el director José Guadalupe. Le expliqué
mis intenciones y el proyecto de investigacion, y solicité realizar observacion en el
interior de la secundaria durante un ciclo escolar. El director se mostré muy
interesado en mi trabajo y me otorgd todas facilidades para poder aplicar una
encuesta de 70 preguntas a 444 estudiantes de la secundaria en ambos turnos.
También se aplicaron otras encuestas mas breves que tuvieron como objetivo

profundizar en temas como la familia, labores domésticas, trabajo, etc. En las

" Al comienzo de mi doctorado, me habia planteado investigar sélo el trabajo infantil y la educacion en
las colonias Francisco Xalostoc y Miguel Hidalgo, ambas en el municipio de Ecatepec. Con este fin,
realicé trabajo de campo durante un afio en la Escuela Secundaria Jesis Romero Flores, ubicada en
la primera colonia. Sin embargo, la investigacion y el trabajo de campo dieron un giro inesperado
derivado de un asalto a mi domicilio. En esa época, decidi cambiar de tema y enfocarme en la colonia
Miguel Hidalgo. No obstante, algunos materiales y documentos —como encuestas, dinamicas,
entrevistas, etc.— de la primera temporada de campo fueron recuperadas e incorporadas al analisis y

comparacion de la nueva etapa de investigacion.
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mismas instalaciones realicé entrevistas abiertas y grupales a estudiantes,
profesores, padre de familia, personal administrativo y conserjes.? Ademas, ejecuté
varias dinamicas y actividades con los adolescentes, como la asociacion de palabras
sobre las ideas de nifiez, adolescencia, juventud, adultez, vejez, pobreza, etc. A esto
se sumo la observacién durante las juntas informativas sobre el desempefio escolar
de los chicos a las que asistian los padres de familia, las celebraciones de comienzo
y fin de ciclo escolar, Dia de Muertos, la discoteca, horas de recreo, etc. Todo esto
contribuyd a la comprension de la interaccion de los menores dentro de la institucion.

Una parte importante de mi acercamiento a varios sectores de la sociedad fue
posible gracias al apoyo de los Hernandez, una familia de comerciantes que conocia
de antemano, cuya enorme red de amistades me facilitd el encuentro con muchas
personas que serian clave en mi indagacion. Por ejemplo, por medio de ellos entré
en contacto con los Miranda, y en colaboracion con ambas familias, recogi las
narraciones biograficas de Fernando, Jorge, Maria y Paula. Adela me introdujo en
los numerosos circulos sociales en los que participa, con ella recorri los mercados y
me ayudo a comprender algunos de los pasajes mas importantes de la historia local
y los procesos de la vida cotidiana.

Favorecida por estas experiencias, poco a poco me trasladé a otros espacios
y calles, y empecé a relacionarme con una gran cantidad de personas involucradas
de diversas maneras en el devenir de la sociedad. Si al principio solo figuraba como
una antigua vecina, después de una labor de investigacion de mas de 10 afios, me
converti en un personaje habitual. Los que eran sdélo conocidos se transformaron en
amigos que, a su vez, me condujeron a sus propias amistades. Aunque apliqué
cuestionarios y organicé grupos focales, puede decirse que el grueso de mi trabajo
de campo consistié en hablar y caminar.

Recorri cada una de las calles de la Miguel Hidalgo. Fui de los tianguis a los
mercados, de ahi, a las esquinas donde se reunen los chicos, pasé por locales
comerciales, puestos ambulantes, lugares de culto religioso, consultorios médicos,
centros de rehabilitacion y por las orillas del canal de aguas negras. Entrevisté a los
ancianos campesinos que dejaron sus tierras para ir a la capital y a los que

abandonaron la metrépoli para construir sus viviendas en las periferias lejanas.

® En la entrevista abierta se aprecia mejor la riqueza y apertura de los informantes. Por medio de sus
palabras se ponen al desnudo los momentos mas intimos de su vida cotidiana, lo privado y lo publico
(Guber, 2001: 7).
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Platiqué con trabajadores y duefios de empresas familiares, vendedores de dulces
alrededor de las escuelas, conductores de bicitaxis, taxistas y microbuseros.
Acompafié a las sefioras al mercado, a dejar a los hijos a la escuela y charlamos
mientras realizaban labores domésticas o trabajaban. Dialogué con los mas
pequefios, con sus padres y sus abuelos, con estudiantes, profesores, policias y ex
pandilleros. Tanto hablé, que aun después de haber perdido mi camara y mi
grabadora en un asalto, tenia cajas repletas de informacion. Realicé cerca de un
centenar de entrevistas, algunas quedaron grabadas o transcritas en papel, y otras
tomaron la forma de confesiones imposibles de develar.®

Como era de esperar, hubo personas que se prestaron con facilidad al
dialogo. En términos generales, siempre fue mas facil hablar con las mujeres que
con los padres de familia. No fueron pocas las personas que volvieron a buscarme
después de un primer encuentro para seguir contandome sus innumerables
problemas personales. En particular, los sujetos con mas estudios y los que tenian
puestos de mando en los negocios locales mas grandes resultaron dificiles de
entrevistar. En un medio en el que la presencia de cualquier representante del
Estado —yo, como profesora de una universidad publica— soélo puede ser
perjudicial, siempre se contempla el riesgo de que la informacion proporcionada sea
usada en contra de uno. Los nifios también mostraron gran interés por participar en
mis indagaciones. Dado el clima imperante de violencia e inseguridad, los padres
suelen ser extremadamente desconfiados ante la proximidad de un extrafio, por ello
decidi no grabar las entrevistas con menores salvo en casos contados, mediados y
supervisados por sus padres o tutores. La situacion con los jovenes fue variable.
Mientras algunos se mostraron reticentes en extremo, otros expresaron su interés
por colaborar en mi investigacion en varias ocasiones. Lo atribuyo a que les alentaba
intercambiar puntos de vista conmigo, un par que habia logrado sobresalir. Por
altimo, dejé de ver como informantes a algunos que se convirtieron en amigos muy
cercanos. Los datos que ellos me proporcionaron son muy valiosos; sin embargo, no
me atrevo a citarlos integramente sin sentir que traiciono su confianza.

Hubo individuos a los que decidi no entrevistar. Durante mucho tiempo intenté
evitar recoger datos relativos a la delincuencia organizada en la zona, pero la gente

insistia en resaltar su gravedad y terminé por aceptar que solo podria comprender

® Ochenta de las cuales fueron transcritas integramente.
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insistia en resaltar su gravedad y terminé por aceptar que solo podria comprender
sus formas de vida si consideraba la existencia de un peligro constante. No registré
ninguna informacion que pudiera inculpar a las personas que conoci. Borré y cambié
los nombres de aquellos que en algin momento incurrieron en actividades delictivas
y sblo conservé los relatos personales relativos a un pasado distante que ya no
suponen un riesgo para sus actores.

Fotografias, videos, pinturas y testimonios recabados son testimonio de la
manera en que cada informante ha enfrentado los momentos de crisis de la region.
Todos estan impregnados de profunda emotividad y todos, por supuesto, reflejan
una version parcial de los eventos que han tenido lugar en la demarcacion, de ahi la
imposibilidad de construir una version Unica. Para hilar los eventos y fragmentos de
historias que presento, recurri a otras fuentes de informacién, como datos
sociodemogréficos, estudios historicos, producciones filmograficas y notas
periodisticas.*°

A todo esto se suma la informacién que los propios pobladores han subido a
la red: videos de Youtube, musica, comentarios en redes sociales, anuncios en
paginas especializadas, imagenes de Google Maps y toda suerte de contenidos no
privados.’ Como ahora buena parte de la socializaciéon pasa por internet, la
exploracién con un buscador estandarizado me dio acceso a grandes cantidades de
informacion que de otro modo hubieran resultado inaccesibles.

Muchos de los nombres de los informantes se modificaron para conservar el
anonimato de quien lo solicité. En el caso de los artistas callejeros, optamos por
conservar sus apodos porque les gusta darse a conocer con ellos. Cuando juzgué
que la informacién recabada era demasiado delicada, preferi borrar cualquier huella
que pudiera conducir a la identificacién de sus relatores.

Esta profusion de datos fue organizada en seis capitulos. Aunque giran en
torno a los mismos temas, pretenden mostrar varios tipos de aproximaciones al
problema de investigacion. Cada uno comienza con la explicacion de las reflexiones

personales que tuvieron lugar durante su construccion y todos guardan cierta

1% os cuales, como indica Mauss (1967), permiten alcanzar mayor certidumbre en la investigacion y
hacer evaluaciones mas generalizadas sobre los fenbmenos observados en las investigaciones
inductivas.

1 No se violenté el derecho a la privacidad de ninguna persona, sélo se consulté informacién

conocida de antemano por su caracter publico.
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independencia respecto a los demas. Si el mito, segun Lotman (1996: 194; Diéguez,
2003: 101), sigue la “estructura del repollo”, puede decirse que el presente estudio
tiene la de una naranja. Como gajos, los capitulos conservan un alto grado de
autonomia, pero se enlazan entre si por la existencia de relaciones intrinsecas.

Los primeros dos capitulos tienen un cardcter exploratorio y estan dedicados
a la definicion del contexto general de la poblacion. Para empezar, explico como se
fundé la colonia Miguel Hidalgo y la manera en que sus colonos se organizaron para
satisfacer sus necesidades basicas. Tras una breve resefia de la situacién actual,
procuro establecer si esta colonia y su municipio, en contraste con otras
demarcaciones nacionales, pueden considerarse pobres. El segundo apartado pone
en evidencia el alto nivel de desatencion que la region ha padecido desde siempre.
Con ejemplos diversos, se ilustran las practicas laborales y terapéuticas, tanto la alta
vulnerabilidad a la que se encuentran expuestos los ecatepequenses como las
tacticas que generan para paliar la falta de asistencia publica.

El capitulo 3 es relevante porque ahi se propone la existencia de un modelo
socioecondmico, muy extendido en la comunidad, fundado en la transformacion de
la unidad doméstica en una unidad de produccion que se expande a otros colectivos
por medio de una red compleja de relaciones sociales. Se describe también el
impacto de la introduccion reciente de las grandes cadenas departamentales sobre
las estrategias economicas tradicionales. Por ultimo, se esbozan algunas de las
situaciones que tienen lugar durante esta situacion de crisis.

En el capitulo siguiente se exploran las posibilidades de los habitantes de la
Miguel Hidalgo de lograr un ascenso social mediante el estudio. Con base en datos
estadisticos y casos particulares, se ilustran algunos de los problemas principales
que los chicos suelen enfrentar tanto en el medio educativo como en el entorno
familiar. Se resefan los factores que afectan el rendimiento de los alumnos de
secundaria, segun se registr6. Aqui, el ejemplo del trabajo infantil ayuda a
comprender que algunas de las estrategias econdémicas que los colonos suelen
poner en practica, pueden obstaculizar la carrera académica de los mas jovenes.

En el capitulo 5, el contraste entre cuatro historias de vida relatadas por dos
pares de hermanos, muestra cOmo se gestan las diferencias sociales desde el
nacleo familiar. Aqui se pretende poner en evidencia algunos de los principales
factores que impiden el desarrollo adecuado de los jovenes —violencia, carencias

econOmicas, desatencion parental, procesos de enfermedad— y la manera en que el
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trabajo infantil, segun las circunstancias, puede favorecer o limitar el desempefio
educativo.

Los ultimos capitulos se dedican por completo a los jévenes. En el capitulo 6,
se realiza un breve recorrido histérico, que comienza con la descripcion de las
situaciones de crisis que desembocaron en la guerra de pandillas que tuvo lugar
entre las décadas de 1980 y 1990. Se explica la manera en que el crimen
organizado se infiltré en las agrupaciones juveniles y como la calle ha dejado de ser
un espacio de socializacion para los chicos. Luego, en el capitulo 7, mediante
multiples ejemplos procedentes de los campos de la produccién cultural y la
expresion religiosa, mostramos las formas en que los muchachos pretenden
transformar la sociedad, ya sea para reafirmar los vinculos comunitarios o para
construir nuevas identidades. Para cerrar el apartado, se expone como, en esta
nueva situacion de vulnerabilidad, el grafiti mural se ha convertido en portavoz de los
juicios y las emociones de la comunidad.

Después de la sintesis final, se plantea que aun cuando en buena medida han
sido los jovenes quienes han impulsado la transformacion y dilucion de la sociedad,
en la actualidad también son ellos los que mas se esfuerzan por recuperar los
valores comunitarios y producir nuevas formas para su expresion. Justo en este
sector se aprecian mejor las tensiones que amenazan la pervivencia de las formas

de vida tradicional.
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CAPITULO 1. De la milpa al supermercado:
el proceso de conformacion de una colonia
popular en la periferia de la Ciudad de

México

Mi madre me dijo un dia con gran ilusién: “Prepérate, nos vamos al terreno”. La
primera vez que fui a la Miguel Hidalgo, me parecioé que era muy lejos, pero cuando
llegué, el tiempo transcurrido se me habia olvidado. Aquello nos parecia muy lindo.
Vimos milpas, vacas, pasto y un pequefio riachuelo que pasaba por el lugar donde
se construiria nuestra casa. Ella le compro el predio a su madrina y lo habia estado
pagando poco a poco, casi a escondidas de mi padre. Los afios pasaron y al fin llego
el momento en que su marido habria de conocer el proyecto. Tomamos el camion,
caminamos algunos minutos y cuando estuvimos ahi, don Carlos mir6 a su alrededor

y exclamo: “¢ Este es tu maravilloso terreno? jEstas son chingaderas;j”.

¢,Como comprender la manera de vivir de una comunidad sin saber como se
conformé? ¢ Cémo entender sus modos de actuar sin contemplar los condicionantes
gue los modelaron? En las siguientes lineas se sintetiza la historia mas reciente de
la colonia Miguel Hidalgo, desde los comienzos de su urbanizacion hasta la llegada
de las grandes cadenas comerciales. Algunos de estos eventos forman parte de mi
historia personal, unos tuvieron lugar antes de mi llegada y otros sucedieron mucho
después de mi partida. Para entender por qué y como se originé la colonia Miguel
Hidalgo fue necesario reconstruir una microhistoria y para ello recurri a numerosos

testimonios.
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1.1. “Aqui se empezd a fundar con Ilos
campesinos”: origenes y poblamiento de la

colonia

Desde la época colonial y hasta la primera mitad del siglo xx, el territorio que ahora
constituye la colonia Miguel Hidalgo estaba ocupado por campos de cultivo
pertenecientes a campesinos de Santa Clara Coatitla." En 1898, el gobierno del
estado expidi6 los primeros titulos de propiedad a favor de los habitantes de la zona
y en 1950 la region se convirti6 en colonia agricola bajo el régimen de pequefia
propiedad privada (Duhau y Schteingart, 1997a: 43). A partir de ese momento, el
territorio de Ecatepec empez0 a transformarse en una amplia zona industrial. Esta
nueva etapa del municipio trajo consigo una extensa oferta de tierras urbanas
disponibles para crear grandes espacios habitacionales.

Segun un patréon comudn a los grandes centros urbanos latinoamericanos,
desde 1940 la migracién del campo a la Ciudad de México® se convirti6 en un
fendbmeno de masas. Como lo indican Lustig y Székely (1997) y Rodriguez (1995:
735), entre 1940 y 1970 el modelo de sustitucién de importaciones permitié un
acelerado crecimiento economico, fundado casi exclusivamente en el desarrollo de
un mercado interno concentrado en las grandes metropolis. Durante ese periodo, se
observdé un crecimiento econdmico importante del producto interno bruto (PiB)
impulsado principalmente por la industria de la transformacién: de 1930 a 1940
aumento6 3.1% anual; entre 1940 y 1950, 5.9%; 6.2% de 1950 a 1960, hasta alcanzar
7% en 1970 (Flores, 2010: 12, Garza y Schteingart, 1984: 583).

Las primeras oleadas migratorias pueden explicarse por la atraccion
provocada por la calidad de los equipamientos urbanos. Al comienzo, los recién
llegados se instalaron en los barrios del centro y no fue sino hasta la década de

1950 que empezaron a formarse las periferias del Estado de México, primero

'Enesa época, la zona era conocida como Las Milpas.
2 El 5 de febrero de 2016 (Consejo de la Judicatura Federal), la denominacion de la capital del pais
cambio de Distrito Federal (DF) a Ciudad de México. Dado que este trabajo se realizé antes de que
esta modificacion entrara en vigor, me referiré a la entidad de manera indistinta con su denominacién
anterior, con la actual o como ciudad de México.
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Tlalnepantla y después Naucalpan, Ciudad Nezahualcéyotl, Chimalhuacan vy
Ecatepec (Garza, 2001: 608).>

El municipio de Ecatepec presentaba las caracteristicas idoneas para el
establecimiento de complejos industriales, pues ademas de la colaboracion de las
autoridades del municipio por medio de incentivos fiscales promovidos desde el
Estado de México, también ofrecia vias de comunicacion férrea para el traslado de
materias primas, infraestructura de servicios como agua, energia eléctrica, gas, etc.
y mano de obra abundante (Bassols y Espinosa, 2011). La zona industrial se
desarroll6 con empresas de capital privado nacional y extranjero. La primera
compafiia de la que hay registro en la zona es Sosa Texcoco, S. A. en 1943. Unos
afios mas tarde, se instalarian empresas como Compafia Industrial de San
Cristébal, Quimica Hoechst, Basf Mexicana y Aceros Ecatepec.

Durante la década de 1950, el municipio de Ecatepec contaba con 15 226
habitantes, la mayor parte del territorio se destinaba al uso agricola y la cabecera
municipal estaba en San Cristobal. Segun el Cuaderno de Informacion Estadistica y
Geografica, num. 1 (Ayuntamiento de Ecatepec de Morelos, 2013), entre 1950 y
1960, la poblacion de Ecatepec crecid. Entre 1960 y 1970, pas6 de 40 815 a 216
408 habitantes. La colonia Miguel Hidalgo fue capaz de absorber buena parte de los
migrantes. Por ejemplo, sabemos que en ese tiempo laboraban en las fabricas de la
region cerca de 50 000 obreros (Aguilar Camin, 1988: 153). El dato es corroborado
por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI, 1980), pues segin sus
fuentes, 38% de la poblacion econdmicamente activa de Ecatepec laboraba como
artesano y obrero.

Los trabajadores de la época eran de origen campesino en su mayoria,
provenientes de los estados de Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Zacatecas, Jalisco,
Guanajuato, Querétaro y Distrito Federal, y vivian en los alrededores de la fabrica
ubicada sobre la via Morelos, de la cual es vecina la colonia Miguel Hidalgo.

Yo un tiempo estuve trabajando de obrero. Bueno, primero estuve trabajando en una

empresa que se llamaba Terminales Eléctricas, ahi estuve trabajando de

® Debido a la cantidad de mano de obra gue se requeria en las fabricas, surgieron las primeras
colonias de habitacidon popular, caracterizadas por una fase de movimientos urbano-populares

(Bassols y Espinosa, 2011: 18).
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almacenista. Posteriormente, estuve trabajando en una donde hacian medicamentos,
se llamaba Weyvales, creo. Ahorita no sé como se llama. Y ya, posteriormente, antes

de que me casara, estuve trabajando en la Sabritas (Juan, ferretero).

Mi papé trabajaba en una empresa que vendia materiales [ferreteria] como nosotros,
pero alla era una empresa grande. El decia que era como machetero, porque era
como chaladn, andaba con el chofer para descargar el material, pero en aquel

entonces eran camiones de 20, 15, 10 toneladas (Isabel, ferretera).

Los recién llegados se encontraron con viejos ciudadanos desplazados por el alto
costo de la vida citadina. El encuentro entre las culturas rural y urbana es evidente

en particular en el testimonio de Carlos, contratista y albafil:

[En la década de 1970] era muy diferente aqui, era como un pueblo [...]. Aqui la
moda era lo que decian mas paisanotes, porque mientras yo oia grupos de rock, aqui
oian al Acapulco Tropical, al Costa Sol, al Miramar, a Rigo Tovar, eran los que
estaban. [Aqui] se vestian mas o0 menos en ese estilo como el que vestia Rigo Tovar:
eran camisas floreadas, pantalones de vestir y zapatitos medio de colores. Entonces
yo me vestia con zapatos de gamuza, pantalébn acampanado de mezclilla, pantalones
a la cadera, playeras de grupos de rock de aquel tiempo y, sobre todo, el pelo largo.
Aqui no usaban el pelo largo, se peinaban de copete de lado y las mujeres tenian
otro tipo de vestidos, que no era el de la ciudad, vestiditos de esos como en
provincia, floreados. Yo les causaba rareza porque yo pasaba y a veces usaba
playeras rotas, las cortaba yo mismo, les hacia agujeritos. Yo era delgado, los
pantalones eran de mezclilla a la cadera o pantalones de pana, zapato de gamuza,
chamarras de mezclilla. [También] tenia chamarras de terciopelo que eran de esa
gente que, mas 0 menos en ese tiempo, tenia dinero. Como trabajaba, yo me
compraba [la ropa que queria] y le ponia brillitos. Aqui en la noche [...], me llegaron a

confundir muchas veces, que si tocaba en un grupo.

Estos dos procesos migratorios, del campo hacia la ciudad y de las zonas centrales
hacia la periferia, han jugado un papel decisivo en la constitucion urbana del
municipio de Ecatepec. Es evidente en los resultados del X Censo General de

Poblacion y Vivienda de 1980 —el primero en considerar esta demarcacion—, pues
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de los 784 507 habitantes que entonces tenia, 33.4% eran de origen migrante y
51.3% provenia de la capital (INEGI, 1980).*

Hay razones para suponer que una parte considerable de estos primeros
migrantes era de origen indigena. Sanchez y Diaz afirma que durante la década de
1960 “varios mixtecos migraron a los alrededores de la ciudad de México” (1978:
70). El INEGI (1980) menciona que dos décadas mas tarde habia 2% de hablantes de
lenguas amerindias no especificadas. Mufioz y Borja (2001), por su parte, indican
que 1.5% de los habitantes de Ecatepec es de origen indigena —esto equivale a 19
472 habitantes—; sin embargo, no se trata de indigenas locales —que por lo general

hablarian nahuatle , sino también de origen mazahua y otomi.

Se llama Coixtlahuaca, es en Oaxaca, en la Sierra. Y mi abuelo, asi como ves que
eran pobres, se paraba y te decia: “De aqui hasta donde ves es mio”. Y tenia
animales: vacas, borregos, chivas, guajolotes, gallinas. Pero ellos nho consumian
nada de esa carne, solamente que fuera una persona a visitarlos, que fuera especial,
te mataban un borreguito, te hacian un guajolotito o una gallinita. Normalmente, su
menu eran puros frijoles con salsa. Mi mama regresé cuando yo me acababa de
casar, tendria como 22 afios, yo la acompafé a Oaxaca. Nada méas regres6 como a
visitarlos, pero mi mama ya tendria como unos 45 afios. Aqui vivié, incluso alla se
habla un idioma, el ndhuatl, y mi mama lo sabe. Nunca lo hablé (Carlos, contratista y

albaiil).

Dado que la mayor parte de los migrantes conserva ciertos lazos con sus
comunidades de origen, es comun que, en un primer momento, los nuevos
pobladores busquen instalarse cerca de sus conocidos (Romer, 1982: 104).
Casualmente, indica Chuy, “en esta calle casi todos son de mi familia”. En algunas
ocasiones, los vinculos con el lugar de origen pueden ser tan fuertes que conducen

a los migrantes a replicar la ritualidad tradicional en su nuevo lugar de ocupacion.

[Los que vinieron de Guerrero] hacen su fiesta aqui como en su pueblo. Se hace la
celebracion tal cual se hace alla [...]. A toda la gente que llegue le dan de comer, no

se fijan si esta invitado o no invitado [...]. Se hace una procesion muy simpética,

* Véanse Partida (2001: 437) y Aguilar Camin (1988: 153). Estos autores indican que asi se
conformaron los llamados “cinturones de miseria” en la periferia de la Ciudad de México.
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sacan castillo y pifiatas [...]. Vienen de otras colonias, de La Estrella, siendo de
Guerrero, vienen de San Juanico, de Neza, se reunen aqui, porque dicen ellos: “Nos
sale mas barato hacer fiesta nosotros aqui, que ir todos hasta alla” [...]. Y lo mismo
los de Oaxaca, los de Chiapas, con ellos llegan diferentes formas de organizarse,

diferentes formas de cultura (Patricia, duefia de papeleria).

Hacia el decenio de 1960, las autoridades locales proyectaron la creacion de un
nuevo zooldgico en la demarcacion, pero gracias a la labor de apropiacion y
parcelamiento del suelo emprendida por un grupo organizado de fraccionadores
irregulares autodenominados Defensoria del Barrio, se logr6 obtener la
denominacion de “asentamiento”. No fue sino hasta 1969 que dicho espacio recibid
el titulo de colonia Miguel Hidalgo (Ortega, 1997: 359).

Aqui se empezd a fundar con los campesinos. Después, poco a poco, se fue
empezando a llenar de gente [...]. Nosotros llegamos aqui en el 78 y eran terrenos

de siembra (Patricia, duefia de papeleria).

Hace como 28, 30 afios 0 mas [llegamos a la colonia]. No habia nada. Yo me paraba
afuera de la casa y decia: “jQué desolacion!”. Todo feo, puro llano y milpa. Nosotras
viviamos en la Progreso Nacional, en el Distrito Federal. Nos vinimos para aca
porque rentabamos muy caro y luego se murié el duefio del departamento y la que
heredé fue su hija. Nos pidi6 el departamento porque no queria nifios, ya teniamos a

las gemelas (Chuy, ama de casa y enfermera retirada).

El proceso fue lento, los tramites de regularizacion de la propiedad eran complicados
(Ortega, 1997: 359) y la venta de terrenos se prolongd hasta comienzos de la
década de 1980.

Hace mas de 30 afios, mi hermano Arturo se vino a vivir aqui, al “castillito” [...]. Una
sefora [llamada Socorrito], que tenia que ver con el municipio, le ayud6 a arreglar
todos los papeles y asi, con el tiempo, pago todos los derechos de los terrenos que
compro [...]. El fue uno de los primeros que se vino a vivir aqui. S6lo habia unas
cuantas casas, todo era milpas [...]. Después, a sus ocho o siete hijos les dio un
terreno a cada uno y otros varios terrenos los vendido (Chuy, ama de casa y

enfermera retirada).
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Yo venia con un amigo a limpiar sus terrenos, quitaba con machete toda la yerba
verde que crecia grandota. En ese entonces habia muy pocas casas, pero después,
cuando la colonia se llamé Miguel Hidalgo, yo me hice de varios terrenos y después
los fui vendiendo. También conseguia compradores para mi amigo. Unos afios
después, me quedé sin trabajo y ya no podia pagar renta en la Gabriel Hernandez,

en el DF, entonces me vine para aca con mi familia (Enrique, antiguo fraccionador).

A mediados de la década de 1970, se observo el cierre de grandes empresas.
Sidermex, a la que pertenecian la Fundidora Monterrey y Aceros Ecatepec, fue una
de las mas afectadas.” Su caida se relaciona con la pérdida de estabilidad
econdémica por la que pasaba el pais, pues sucesos como el aumento de los precios
del petréleo en todo el mundo, el alza de las tasas de interés internacionales, la fuga
de capitales, las devaluaciones de la moneda, la ausencia de politicas econémicas
gue evitaran la suspension del pago de la deuda externa y diversas inflaciones
provocaron que la crisis econémica se prolongara y se acentuara en la década de
1980 (Rodriguez, 1995: 735; Lustig y Székely, 1997). Los trabajadores fueron los
mas afectados. Uno de los peores momentos en la historia de la clase obrera
mexicana fue cuando el Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros Metallrgicos y
Similares de la Republica Mexicana perdié cerca de 50 000 integrantes (Basurto,
1989: 146).

Simultaneamente, las condiciones de vida en las zonas rurales se tornaron
notoriamente precarias. Esto derivd en un nuevo proceso migratorio hacia las
grandes ciudades (véase Garza y Schteingart, 2010). Si al principio solo se
instalaban en la region de estudio personas procedentes de demarcaciones vecinas,
como la colonia Santa Clara o el Distrito Federal, en este periodo se intensifico el
arribo de contingentes procedentes del interior del pais. Aguilar Camin (1988: 153)
indica que durante la década de 1980, el municipio de Ecatepec atrajo alrededor de

® Las siderrgicas Altos Hornos, S. A., Fundidora Monterrey, S. A. y Sidertrgica Lazaro Cardenas Las
Truchas, S. A. de C. V. conformaban Sidermex, administrada por el gobierno (Sacristan, 2006: 56).
Aceros Ecatepec, S. A. se fundd a partir de la unidon de empresarios dedicados a la construccion,
apoyados con subsidios nacionales, para cubrir las necesidades del mercado nacional de acero. La
falta de modernizacion de sus instalaciones y los problemas administrativos causados por la
inestabilidad econémica que el pais vivia provocaron que hacia mediados de la década de 1980 la
empresa declarara el cierre total (Sanchez Morales, 1990: 7).
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150 000 habitantes por afio. Segun datos del INEGI (2000), aun en la actualidad,
37.89% de la poblacién total de Ecatepec proviene de la Ciudad de México y 21.37%

de otros estados de la republica.

[En] la crisis de principios de los ochenta fue cuando [la poblacién] se empez6 a
disparar, jtantos paracaidistas! [Llegaron] a invadir los terrenos de siembra [...].
Invadian, llegaban los duefios y vamonos para afuera. Volvian a meterse y vamos
para afuera [...]. Los propietarios, para evitar esa situacion, empezaron a vender.
Entonces, se fue comenzando a llenar la colonia [...]. La mayoria aqui son
michoacanos y guerrerenses [...]. Puedes encontrar, a lo mejor, unas 60 familias de

puro Michoacan, 60 familias de puro Guerrero (Patricia, duefia de papeleria).

[Cuando compramos en la Miguel Hidalgo], sélo quedaban terrenos que [los
campesinos] no trabajaban [...]. Muchos sabian donde estaban sus parcelas y otros
no. Ya cuando les caian los paracaidistas, entonces si ya todos salian al frente y
guerian pelear, pero como no trabajaban sus tierras, pues también perdian sus

derechos (Victorino, costurero).

Josué, gestor de una pequefia casa de cultura, indica que uno de los grupos de
“paracaidistas” fue el llamado “tamaleros de Guerrero”. “Los Guerrero”, como son
conocidos, tomaron de manera ilegal una o dos manzanas. Para los duefios de los
terrenos fue dificil desalojarlos, debido a que era un grupo muy unido, que se
apoyaba.

A decir de mis informantes, el flujo migratorio desde el Distrito Federal se hizo
mas caudaloso después la explosion de la central gasera de San Juan Ixhuatepec,
Tlalnepantla, en 1984, y del terremoto de 1985, pues el bajo costo de la vivienda en

la colonia debi6 ser un factor decisivo en la eleccion de una nueva residencia.

Con el temblor del 85 lleg6é un poco mas de gente, para el 90-92 ya no habia terrenos
de siembra, se acabd la siembra y empezaron a llegar personas de otras ideas, de

otras costumbres, de varios estados (Patricia, duefia de papeleria).

Para enfrentar la crisis de este periodo, el gobierno intento estabilizar la economia
mexicana por medio de reformas estructurales, como la privatizacion de la banca.
Estas modificaciones estaban encaminadas a una economia fundada en el libre
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comercio y a la atraccion de capitales extranjeros (Capdevielle, 2007: 13-14;
Rodriguez, 1995: 735; Lustig y Székely, 1997). En 1994, entré en marcha el Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos y Canada. La liberalizacion comercial con
politicas de apertura, la globalizacion de las economias y una clara reducciéon de la
participacion estatal frente a un enorme aparato industrial obsoleto, la ausencia
tecnologia y la baja competitividad terminaron por reducir de manera drastica el
parque industrial en el municipio de Ecatepec (Hernandez y Galindo, 2006: 426).

En la actualidad, permanecen instaladas algunas de las grandes fabricas,
como Fud, Bayer, La Costefia, y maquiladoras de ropa a las orillas del Gran Canal
cerca de la colonia. De acuerdo con la Enciclopedia de los municipios y
delegaciones de México (Mufioz y Borja, 2001), en Ecatepec habia alrededor de 1
550 empresas de metalurgia, productos quimicos, imprentas, embutidos, conservas,
etc. En el afio 2000, el INEGI informé que 34.4% del total de la poblacion de 12 afios
y mas de la colonia se empleaba como obrero. De los 444 alumnos de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo encuestados, soOlo 5.85% indicO que sus padres se
empleaban en una fabrica de los alrededores.

Bassols y Espinosa (2011: 188-189) advierten que en 1995 se registraron 3
026 locales industriales que daban trabajo a 50 000 personas, con una reorientacion
hacia la micro y pequefia empresa familiar. Las manufactureras que siguieron al
desplome de las grandes corporaciones ya se orientaban hacia la economia
informal.® De manera paulatina, los trabajadores que antes se empleaban en las
fabricas buscaron nuevas estrategias de subsistencia. Algunos compraron autos
para convertirlos en taxi, otros ocuparon un puesto en la burocracia o encontraron
trabajo en instituciones privadas, pero el sector del comercio informal fue el que mas
resolveria sus necesidades.’ Para los nuevos desempleados y familias de la Miguel
Hidalgo era claro que el éxito estaba en el autoempleo inspirado en las labores que
desempefiaban en las fabricas. En la actualidad, en la colonia encontramos casos

parecidos a los que ilustra Sanchez Morales (1990: 7) en su etnografia sobre la zona

®A pesar de que las grandes empresas, como Fud y Jumex, continuaron teniendo presencia en la
zona y captaban 30% de la poblaciéon econdmicamente activa (PEA) del sector manufacturero, 18% lo
tenian las empresas medianas y 46% la pequefia industria (Bassols y Espinosa, 2011: 188-189).
" Este fenémeno se retrata en el articulo de Camarena y Portal (2007). Los autores muestran como
después del cierre de la fabrica de hilados y tejidos en la delegacién Tlalpan los obreros buscaron
emplearse sobre todo en el sector del comercio (2007: 46).

27



industrial. El autor muestra como Carlos Acosta, obrero de la empresa de Aceros
Ecatepec, encargado de la seccion de trefilado —manejo de maquinaria—, haciendo
uso de su gran creatividad, comenzé a producir y vender figuras en metal que él
mismo disefiaba. Otro ejemplo salido de la colonia es el padre de Isabel, que
trabajaba como ayudante en una fabrica que hacia materiales para puertas,
ventanas, persianas, etc. El cre6 su propia empresa con ayuda de su esposa e hijas.
Julio, de la colonia cTm, trabajaba como mecanico automotriz en General Motors.
Después de la reubicacion de la empresa en la década de 1990, optd por dedicarse
a hacer ventanas, puertas, figuras navidefias, etcétera y venderlas. Los talleres de
maquila en la colonia Miguel Hidalgo fueron una fuente de empleo recurrente
después de los despidos de obreros. Familias como la de Victorino y Teresa se han
dedicado por generaciones a la costura desde sus hogares.

Asi, vemos que si en un comienzo la gran oferta de empleo era la que atraia a
las poblaciones rurales hacia las grandes ciudades, las crisis econOmicas y
cataclismos de los afios ochenta hicieron que los nuevos inmigrantes llegaran
literalmente expulsados de la capital. Al respecto, Cruz Rodriguez (2000: 61) sefiala
gue en esa década el area urbana creci6 35%. El crecimiento de la metrépoli se
caracteriz6 por dos fendmenos: un proceso de despoblamiento de las areas
centrales y un intenso crecimiento urbano hacia la periferia en las delegaciones del
Distrito Federal y en los municipios conurbados, como Ecatepec, Atizapan,
Cuautitlan Izcalli, etc.® Una crisis econémica siguié a otra y quienes antes eran
obreros terminaron por convertirse en microproductores y microcomerciantes, cuyas
mercancias compiten de manera desfavorable con las mil y un chucherias que se

importan de China.

1.1.1. “Todo era prestado, no teniamos nada”: la lucha

de los colonos por una mejor calidad de vida

® Dicho aumento en el flujo migratorio se manifiesta en el hecho de que en el afio 2000 de un total de
1 622 697 habitantes en el Estado de México, casi 60% habia nacido en una entidad diferente (INEGI,
2000).
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Si bien la vida en la Miguel Hidalgo era mas barata que en el Distrito Federal, las
condiciones de vida eran sumamente precarias. La infraestructura urbana era tan
basica que muchos de los primeros compradores prefirieron esperar varios afos
antes de ocupar sus terrenos. Fue el caso de la maestra Cecilia, procedente de
Michoacan, quien se instalé durante varios afios en la colonia vecina San Agustin
antes de ocupar el predio que su padre habia adquirido en la Miguel Hidalgo. Lo
mismo sucedio con Alma, comerciante, que tardé en dejar el Distrito Federal porque
a su marido no le gustaba el lugar donde se encontraba su propiedad. También
Felipe y Monica regresaron a la capital por una temporada después de haber llegado
a la Miguel Hidalgo en la década de 1970.

Muchos de los primeros pobladores debieron dejar las comodidades del
Distrito Federal para instalarse en la colonia Miguel Hidalgo, que contaba con una
infraestructura urbana incipiente y un ambiente de viviendas fragiles de lamina o
carton. Por lo regular, eran edificaciones de un solo cuarto que desempefaba varias
funciones: cocina, dormitorio, bafio, etc. De acuerdo con los colonos, en un principio
se esperaba que estas construcciones fueran provisionales, no obstante muchas
permanecieron mas de una década en el mismo estado.® Este hacinamiento provocé
problemas de convivencia entre los miembros de las familias, entre géneros y

generaciones, que se acentuaron por la falta de intimidad.

Nosotras viviamos en el DF. Llegamos a vivir aqui en unos cuartitos de lamina [...].
No habia nada, todo era llano y milpas, no habia drenaje. Al principio ni luz habia, no
habia agua, las escuelas nos quedaban hasta San Agustin o Ciudad Azteca.

Teniamos que atravesar todo el llano hasta Ciudad Azteca para traer agua, porque

° El INEGI (2000) registré en el Xll Censo General de Poblacion y Vivienda que 18.6% de los hogares
en Ecatepec estaban construidos parcial o totalmente con materiales fragiles. En la actualidad, un
porcentaje muy bajo de los hogares de la Miguel Hidalgo se encuentra todavia en esas condiciones.

10 Segun Rubalcava y Salles (1995: 251), para los habitantes de regiones rurales de México es una
practica cultural comin que padres e hijos compartan el mismo dormitorio. A diferencia de éstos, en
las colonias marginadas de zonas urbanas, la aglomeracion de individuos en un mismo cuarto esta
mas relacionada con la precariedad de sus condiciones de vida, que con una practica cultural.
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no habia nada [...]. Eramos muchos hermanos y mi papa no podia con tanto gasto

(Gloria, ama de casa).™

Primero fincamos dos cuartitos de lamina. En uno hacia la comida y estaba la mesa,
en el otro estaban las camas. Mis hijos dormian en esta litera y nosotros en la cama

(Maria, comerciante).?

La poca disponibilidad de agua potable daba lugar a que los mas pequefios
padecieran enfermedades gastrointestinales, mientras que la permeabilidad de los
materiales de construccién ocasionaba afecciones respiratorias.”> Como los
servicios de salud eran sumamente escasos —hasta la fecha sélo hay una clinica—,
era frecuente que los padecimientos mas graves tuvieran un desenlace fatal.
Angélica, por ejemplo, me contd la historia de una nifia de dos afios que murio
ahogada en la cisterna de una construccion cercana. Recuerda con tristeza haber
tenido que cargar el pequefio cuerpo por largas distancias antes de encontrar un
médico que diera el diagndstico final.

Mas adelante, cuando las personas tuvieron un poco mas de recursos, se
organizaron con familiares y vecinos para erigir viviendas mas duraderas, algo que,
segun Schteingart (1997: 39) y Mogrovejo (1997: 741), es comun entre las clases
desfavorecidas. Este fendmeno fue tan frecuente que aun hoy el INEGI (2000) reporta
que 78.3% de las casas de la colonia son autoconstruidas. Los servicios publicos,
sin embargo, tardarian un poco mas en llegar. La gente comenta que hasta finales
de la década de 1970 no hubo alumbrado publico y abundaban las agresiones

nocturnas por la falta de vigilancia.

Teniamos que llevar los cables de luz de aqui hasta la avenida R1. Nos robamos la

luz de la colonia San Agustin. Después nos robaban los cables y teniamos que

1 Estos testimonios coinciden con los de muchos otros informantes y con los recogidos por

Mogrovejo (1997: 722, 725) en la década de 1990.
2 wyg pagué el terreno y compré los materiales, pero mi esposo fue quien construyé las paredes. Asi,
todas despanzurradas como estan, él las hizo. Mis hijos, cuando vinieron, ayudaron un poco” (en
Mogrovejo, 1997: 741).
13 Segun el INEGI (1980), para finales de la década de 1970, cerca de 40% de las viviendas del
municipio contaba con un solo dormitorio, 19.2% carecia de suministro de agua corriente y 7.3% solia
utilizar la cocina como dormitorio.
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volver a comprar los rollos y volver a conectar. Si, sufrimos mucho en la Miguel
Hidalgo. No, tampoco habia agua, s6lo una toma afuera [...] cuando llegué, teniamos
que acarrear el agua de la bomba que esta frente a los bafios. Teniamos que
acarrear el agua de alli a la casa de mi mama, con botes: poniamos un palo y nos
ibamos asi. Habia un palo que era un burrito, se les llamaba burritos. Era un palo al
que le colgabas dos alambres de esos y tus botes los metias ahi y te venias asi [...].
Te tenias que parar a las cuatro, cinco de la mafiana a llenar, ganarle a la gente

(Carlos, contratista y albafiil).

Las escuelas estaban lejos. Como las calles no estaban asfaltadas, era comdn que
los nifios llegaran polvorientos o enlodados. Los salones de clases eran de lamina,
estaban mal iluminados y los profesores se ausentaban constantemente. El poco
transporte publico con el que se contaba era caro y de mala calidad, por eso las

personas tardaban demasiado en llegar a sus lugares de trabajo.

Enfrente de mi casa se hacian unos charcotes, hasta parecia alberca. Eran unos
charcos grandisimos, habia ajolotes, ranas, la gente tiraba el agua sucia ahi (Beto,

comerciante).

[Al principio] no habia primaria. Después hubo una, pero [estaba] del otro lado de la
colonia. Nosotras teniamos que ir a [la de] San Agustin tercera [seccion] o Ciudad
Azteca, pero [como] tampoco habia camiones, nos ibamos caminando todo por la

[avenida] R1 (Elizabeth, ama de casa).

A mi padre lo que mas le preocupaba era nuestra alimentacion [ibamos a] la escuela
gue estaba en la otra colonia, porque la de aqui nos quedaba lejos y era muy mala

(Cecilia, profesora de primaria).

Para ayudar a desaguar la Ciudad de México, el gobierno porfirista construyd el
Gran Canal. Esta obra, que seguramente brinda un importante servicio a la capital,
termind por convertirse en un foco de infeccion para la poblacion de los municipios
aledafos. Hasta hoy, el cauce de aguas negras no ha impedido que los humildes se
instalen a su alrededor y la falta de un servicio de limpieza adecuado condujo a los

pobladores de colonias vecinas a utilizarlo como basurero.
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Mis papas tiraban la basura en el Canal, aqui derecho, al final de la Miguel, porque
tardaban mucho en pasar los camiones que se llevaban la basura [...]. Mucha gente

de esta colonia [San Agustin] tiraba su basura en el Canal (Mariana, peluquera).

Lo Unico que nunca ha cambiado, desde que me acuerdo, ha sido el canal de aguas
negras del fondo. Casi nunca voy para all, pero es un foco de infecciones bien

grande, todos tiran [alli] sus cochinadas (Ménica, ama de casa).™

Las primeras mejorias en las condiciones de vida de los colonos tuvieron lugar
gracias a la conformacion de organizaciones sociales que, en coordinacién con los
gobiernos locales, lograron que se instalaran varios servicios publicos con el uso de

la mano de obra local.

En 1978, yo fui delegado hace mas de 40 afos de la Miguel Hidalgo, yo hice la
peticion al gobierno para que construyera la escuela primaria [Vicente Guerrero]. El
terreno fue donado. La gente presiond para que hubiera escuelas en la colonia. Ya
habia mucha gente, muchos nifios, generaciones nuevas que ya habian nacido aqui
y no tenian escuela a donde ir [...]. Al comienzo de la escuela primaria, no habia
agua, tampoco habia bafios. Los bafios eran fosas, pero después los padres
cooperaron y algunos hicieron unos bafitos. El aseo hasta el dia de hoy lo hacen los
papas. Cada que habia elecciones, nos apoyaban con cosas para la escuela, a
veces llegaba el dinero y otras no. Pero cuando llegaba, se hacian mas salones, se
agrandaba la escuela porque la demanda creci6, habia mas nifios. Al principio, en la
primaria habia tres salones, ahora hay 15. Lo sé porque mi nieta va ahi (ex delegado

de la colonia Miguel Hidalgo).

Mis hijos iban en la primaria. Era muy pobre, [sélo] tenia unos cuantos salones de
lamina, después creci6 [...]. Nosotros ayudamos a construirla. Primero habia salones
de lamina, después los tiraron para construir salones bien. Nosotros ddbamos dinero,
lo sé porque mis hijos iban ahi (Juanita, vendedora de dulces a la entrada de la

escuela).

Tras la desaparicion de la Defensoria del Barrio, el recién conformado Frente de
Colonos de Miguel Hidalgo gestion6 la introduccién de las primeras lineas de

transporte publico. A mediados de la década de 1980, la organizacion fue absorbida

% Por la falta de iluminacién, este sitio también era escenario de actos delictivos.
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por el Frente Popular Independiente, que se transformd en la Union de Colonias
Populares (ucp) (Ortega, 1997: 359). Josué, hijo del lider local de la ucp Juan

Arriola, explica el papel de su padre:

A principios de los ochenta o finales de los setenta se empez6 aqui a hacer los
trabajos de lucha més de izquierda. [Mi papa] empez6 a hacer aqui reuniones con
[uno que] era profesor del Poli [Instituto Politécnico Nacional], y después, de ahi
mandan a Romel. Y Romel fue de los iniciadores, aqui andaba, entre el lodazal [...].
Ellos fueron los que empezaron a importar aqui, a extender el trabajo de la ucp. No
habia un grupo politico, ni el PRD [Partido de la Revolucion Democrética] ni el PRI
[Partido Revolucionario Institucional] dominaban, no habia nada. [Romel] tenia
filiacion con el PRT [Partido Revolucionario de los Trabajadores, que] fue el que
impuls6 a Rosario Ibarra [...] para presidenta del pais. [Es él quien] empieza a darle
forma, comienza a mover las masas aqui, empieza a formar la primera organizacion

(Josué, promotor cultural).

Durante el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988), se crearon los Consejos de
Colaboracion Municipal (ccm) para servir de puente entre las autoridades locales y la
poblaciébn en general. Los ccM gestionaban la adquisicion de los materiales
necesarios para las obras publicas y se encargaban de organizar a los colonos para
que proporcionaran su mano de obra (véase Valdespino, 1984). Con la aparicion de
este 6rgano, la ucp perdié fuerza en la Miguel Hidalgo (Ortega, 1997: 359). De
acuerdo con varios testimonios, los ccm en colaboracién con varios colonos no
afiliados consiguieron en 1983 que el municipio donara los materiales para que los
habitantes de la zona construyeran el jardin de nifilos y concluyeran la escuela

primaria.

Para el kinder, el espacio nos lo dio el gobierno [...]. El gobierno nos ayud6 con
material para unos cuantos salones, pero eran de ldmina, estaban en obra negra. La
comunidad ayudd a limpiar el terreno de hierba y basura. No habia paredes en el
perimetro de la escuela primaria. Con el paso de los afios, en cada cambio de
gobierno, nos daban apoyos, poquitos, pero la gente ponia dinero para terminar los
salones y bardas de la escuela. Ahora ya no sé como le hacen, pero la escuela esta

muy grande [...]. Durante un mes, los padres de familia tuvimos que hacer guardia
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para cuidar el terreno del kinder, para que gente de otra colonia no viniera, porque

habia paracaidistas (ex delegado de la Miguel Hidalgo).

En 1984, se trazaron de manera definitiva las calles y se introdujeron algunos ductos
de agua potable que proporcionaban un abasto irregular. En 1985, empezé a
funcionar una red de drenaje que no veria su conclusién sino hasta un par de afios
después (Ortega, 1997: 359). Ivonne y Angélica recuerdan estos eventos con
claridad:

[Cuando pusieron el drenaje] yo iba como en primero de secundaria. Nosotros no
teniamos un bafio como ahora, teniamos letrinas [...]. Eran puros tabiques, unas
paredes de tabiques con un hoyo hondo. Cuando metieron el drenaje, habia mucha
tierra. Me acuerdo que llegaron las maquinas y excavaron. Cuando metieron el
drenaje, la zona cambié mucho, estaba muy feo el bafio, fue mejor servicio. Cuando

comenzaron a meter el drenaje todo empezé a cambiar (lvonne, ama de casa).

Cuando pusieron las banquetas se solicitd a los padres de familia que colaboraran
con su trabajo. Mi papa no quiso y le pagé a un vecino para que lo hiciera en su lugar

(Angélica, profesora).

A cambio de dichas labores, el ccm se encargaba de obtener el apoyo popular para
los candidatos del Partido Revolucionario Institucional (Pri), lo cual, aunado al
acceso a los recursos del municipio, hizo que los puestos de presidente y delegado
del Consejo fueran muy codiciados. Por las gestiones que realiz6 para la instalacion
del cableado eléctrico en la década de 1980, el ccm consiguié gran poder politico
entre los habitantes de la Miguel Hidalgo. En 1989, su presidente fue encarcelado
por haber promovido entre los colonos el rechazo a la instalacion de una
distribuidora de gas. La propuesta de la gasera estaba respaldada por el municipio y
por el pPrI (Ortega, 1997: 340). Los habitantes de aquella época corroboraron la
informacion anterior. Piensan que algunos dirigentes de esta agrupacion recibieron
dinero de los propietarios de la gasera para obtener su apoyo. Este evento
fragmentd politicamente a la poblacion y el presidente del ccm se retird del cargo.
Como consecuencia de la ruptura, durante mas de un afio no se llevé a cabo

ninguna gestion colectiva ante el municipio a favor la colonia (Ortega, 1997: 340).
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La poblacién permanecié al margen de las diferencias y pugnas politicas entre
las organizaciones sociales. Un ejemplo es la pérdida de dos poligonos de territorio
de la colonia Miguel Hidalgo en 1988, en los que se fundd la colonia Héroes de la
Independencia. Aunque este evento fue narrado con reservas, el proceso todavia es
motivo de disputas. Hasta hoy, no ha sido posible obtener una version confiable.
Una autoridad municipal, que se negd a proporcionar su nombre o ser grabado,
explico que la separacion respondia a una serie de correcciones implementadas en
apego al plan original. Otros testimonios concuerdan en que el descuido y la poca
atencion a las demandas ciudadanas en una seccion de la colonia fueron
aprovechados por algunos lideres politicos disidentes, quienes comenzaron un
movimiento de independencia con ese pretexto. También se argumenta, de manera
incierta, que algunos lideres fueron beneficiados econémicamente por la separacion.

Alicia, por el contrario, explica que fue un acto individual de negligencia:

[La separacion de la Héroes de la Independencia se produjo] por motivos politicos,
vamos a decirlo asi. A la que fue presidenta de la colonia se le ocurrié cambiarle de
nombre a la colonia. Lo que no [le] dijeron es que se pagarian mas impuestos [pues
en la Héroes] son mas caros los servicios que en la Miguel. Entonces, por eso
desaparecen dos poligonos de la colonia Miguel Hidalgo [Un poligono va] desde el

Canal hasta all4, como dos avenidas largas (Patricia, duefia de papeleria).

La separacion fue vivida por los habitantes como un acto de intereses politicos y
econdémicos por parte de algunos lideres de la colonia. A pesar de que en la Héroes
de la Independencia los servicios son mas caros por estar declarada como colonia
residencial, los servicios en ambas colonias son igual de ineficientes. Para la
mayoria de los habitantes de la Miguel Hidalgo la separacién pasé inadvertida. La
gente manifiesta que se enterd de la existencia de la nueva colonia mucho tiempo
después. Solo quienes viven sobre la avenida Juan Aldama, en la frontera con la
Héroes de la Independencia, afirman que los tramites de separacion de colonias no
eran claros en un primer momento, no se sabia bien donde terminaba

geograficamente una y empezaba la otra.™

!> Eventos similares se produjeron en otros municipios del pais durante la misma época, por ejemplo,
es el caso de la separacién entre la colonia Independencia y la Tanques de Guadalupe en la periferia
de Monterrey.
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En 1991, resurgid la ucp y comenzd a incursionar el Movimiento Proletario
Independiente. De ambas organizaciones nacio el Comité de Lucha para Mejoras de
la Colonia Miguel Hidalgo, con tendencia de izquierda. EI Comité llevd a cabo
constantes movilizaciones frente al palacio municipal para resolver problemas como
la regularizacion de los terrenos, el pago del impuesto predial, la pavimentacion, el
alumbrado publico y el ordenamiento de las calles. Sin duda, la instalacion de lineas
telefonicas en las casas fue lo que le hizo ganar mas prestigio. Josué explica cual

era la situacion entonces:

Habia, quiza, por ahi gente del PRI, pero no tenian un peso como lo tuvo el Comité de
Lucha, de 500 o 600 gentes en las juntas. Sobre todo cuando vinieron la
pavimentacion [y] las lineas telefénicas se hacian las grandes reuniones. Ahi fue
cuando a mi padre [Juan Arriola], por esas fechas, lo demandaron. Le metieron una
demanda, lo querian meter al bote y el Comité de Lucha lo apoyé, lo apoyo [y] metid

un amparo [Lo querian encarcelar] por disputas de un local en San Agustin.

El Consejo de Colaboracion, por su parte, cayo en el desprestigio cuando, en 1992,
su presidente fue acusado de haber vendido materiales que el municipio habia
otorgado a la comunidad para el mejoramiento de las calles (Ortega, 1997: 362). En
consecuencia, calles como Aldama, tardaron casi una década mas en ser
asfaltadas. Se dice que el gobierno entreg6 hasta cuatro veces el presupuesto para
la pavimentacién, pero que los lideres y representantes de la colonia utilizaron el
recurso para fines personales. Otra version sobre la falta de obras en estas calles se
relaciona con las diferencias y pugnas entre los grupos politicos.

La independencia politica de la que gozaba el Comité de Lucha soélo duro
algunos afios, ya que sus lideres terminaron por incorporarse a las filas del Pri en
1992, mediante los comités del Programa Solidaridad. Gracias a sus logros
anteriores, en 1993, el dirigente del Comité de Lucha fue elegido como presidente
del comité Solidaridad, y en 1994 logro ganar las elecciones para la conformacion de
un nuevo ccM (Ortega, 1997: 337-375).

La dltima gran obra que se realizé fue la construccion de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo en 1994. Su fundador y primer director, Guadalupe,

cuenta:
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Se realiza un estudio socioeconomico [y] un censo para ver si realmente la colonia
tiene esa necesidad. Para ello se revisa el contexto dentro de una circunferencia
limitrofe de un kilometro y medio, que no haya escuelas que puedan limitar el
desarrollo de una institucion educativa en la colonia Miguel Hidalgo [Se demostro la
existencia de] alumnos que se encuentran marginados [...] por parte de la sociedad
porgue no tienen recursos econdmicos para asistir a otras instituciones fuera de la
colonia [Cuando se abre la escuela hay] 120 alumnos [...] y dos cuartuchos [para
atenderlos]. Eran aulas improvisadas, aulas techadas de lamina acerada y de tabique
[...] Lo anico que recibimos por parte del gobierno es el pago del personal docente,
nada mas [Para construir la barda perimetral] pedimos un tabique en cada casa,
habia quien nos regalaba uno, habia quien nos regalaba 100, la tabiqueria nos
regalaba millares [Habia] quien regalaba un metro de construccion de barda, quien
regalaba 10 metros de construccion [...]. Pero se logré colocar, en una primera
etapa, bajo esta modalidad de “quien tenga”: el que tenga mas, que dé mas a la
secundaria (Guadalupe, director de la secundaria).

En todo caso, lo llamativo es que, pese a su participacion constante en estas
gestiones, la mayor parte de la poblacion tiene muy poca claridad acerca de la
identidad de esas agrupaciones y lideres que negociaron los recursos con las
autoridades municipales. Adela, comerciante, sefiala que habia un sefior llamado
Amador que organizaba reuniones con los vecinos y que se encargaba de hacer sus
tramites ante el municipio. Ella le daba una cuota y él regularizaba sus pagos de
predial y agua potable. Dice que en las cuadras cercanas habia otras personas que

hacian lo mismo, unas sefioras llamadas Socorrito y Maria.

1.1.2. “No hay mucho avance, no hay progreso”: las
condiciones generales de vida después de la plena

urbanizacion de la colonia

Una vez que los colonos obtuvieron la mayor parte de la infraestructura urbana
necesaria, decrecid considerablemente su interés por participar en las
organizaciones sociales. De la ucp surgio el Grupo de los Catorce, que termind por

unirse al Movimiento Regeneracion Nacional (Morena) cuando Andrés Manuel Lépez
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Obrador se separé del Partido de la Revolucion Democrética (PRD). Los cargos del
ccm —después Consejo de Participacion Ciudadana— se redujeron a una especie
de pequefa plataforma politica para quienes pretendian hacer carrera en los
partidos o en la funcién puablica.*® Por ejemplo, Josué comenta que como el
presidente y el delegado no se llevan bien, el segundo “se sentdé en su casa a
esperar, como todavia es estudiante, pues esta dedicado a su carrera y no le presta
mucha atencion [al cargo]”. Los pocos activistas que quedan parecen estar mas
interesados en la prevencion de las adicciones y la promocion cultural.

Si bien en la segunda mitad del decenio de 1990 ya se contaba con casi todos
los servicios publicos, cabe sefialar que éstos nunca han sido de buena calidad. El
suministro de agua potable, por ejemplo, no solo es irregular sino que hay un gran
desperdicio por contaminacion. Ecatepec suministra a la Ciudad de México 18 000
litros por segundo —50% del agua que consumen los capitalinos—, mientras el
liquido escasea en varios puntos del municipio (véase Negrete y Olvera, 2000: 3, 42;
Torres, 1997: 173). El asfalto se encuentra tan deteriorado que en algunos
segmentos es imposible transitar en automovil, casi no hay sefializacion vial, las
calles carecen de nomenclatura y la mayoria de las casas no tiene numeracion. El
alumbrado publico es tan deficiente que algunos colonos han optado por instalar
reflectores que apuntan al exterior desde sus entradas.

El canal de aguas negras sigue sin ser debidamente atendido. No solo no se
ha saneado, sino que las personas que viven en sus inmediaciones tampoco han
sido reubicadas. En 2010 y 2014, las lluvias provocaron su desbordamiento y las
edificaciones mas cercanas se inundaron. El sitio no sélo sigue siendo insalubre,
también es escenario de actos de violencia. Sélo el afio pasado se encontraron 21
cadaveres en su cauce (Proceso, 13 de octubre de 2014). De manera reiterada,
escuchamos quejas en torno a la poca atencién que recibe la Miguel Hidalgo por
parte de las autoridades municipales: “sélo voltean a verla en tiempos de elecciones”
(Josué). La colonia no cuenta con areas verdes o campos deportivos establecidos, lo
mas parecido es el camellbn y una cancha de tierra que no ha recibido

mantenimiento.

'® Sobre el funcionamiento actual de esos 6rganos, véase Cruz y Ochoa (2015: 94).
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No hay mucho avance, no hay progreso, no hay buenos servicios. La colonia esta en
las mismas condiciones [...]. Yo llevo aqui 18 afios y no se soluciona mucho. En mi
caso, yo solicito a las autoridades del municipio, pero siempre me dicen que no hay
recursos. El municipio ha dado muy poco, yo creo que al municipio no le interesa
mucho la colonia. No importa de qué partido sean, ni cuando estaba el PRD nos
apoyaba el municipio. Para el municipio somos como limosneros, no nos miran [...].
Le pedimos al municipio que emparejara el canal, aunque es federal, que pusieran
pavimentacién hidraulica [...] porque pasan camiones pesados y perjudican las calles
[...]. ¢Y sabe qué? jNos mandaron escobas para barrer las toneladas de tierra en el

Canal! (presidente del Consejo de Participacion Ciudadana).

El asunto de la vivienda se encontraba solucionado de manera parcial. Para la
década de 1990, los techos de lamina y los pisos de tierra eran poco frecuentes. De
acuerdo con Duhau (1997: 50), en ese momento 70% de las familias de la colonia
Miguel Hidalgo eran propietarias de sus casas y alrededor de 13% de las
edificaciones se ofertaba en renta.'” Hoy son recurrentes en la colonia los terrenos
con dos o tres viviendas construidas en un patio, ocupadas por miembros de una
misma familia. Estas caracteristicas han cambiado poco en el nuevo milenio, pues el
INEGI (2000) informaba que en la Miguel Hidalgo habia alrededor de 4 554 viviendas
habitadas, de las cuales 69.03% eran propias y 16.64% rentadas, es decir, casi 3%
mas. La misma fuente indica que el promedio de ocupantes por cuarto en viviendas
particulares es de 1.78 personas, ligeramente superior al del conjunto del municipio,
1.47, pero evidentemente inferior a cuando familias enteras ocupaban un solo cuarto
improvisado. Cabe aclarar que mientras algunas casas presentan acabados de lujo,
otras estan en obra negra permanente. Todavia se ven viviendas a medio construir
con hule en las ventanas, varillas salidas en las azoteas y puertas improvisadas.

Con la formacion de nuevos nucleos familiares en los ultimos 10 afios, el
namero de viviendas se incrementd en poco menos de 1 000 unidades para llegar a
5 418 (INEGI, 2000; 2010). Para construir algunas de estas edificaciones nuevas se
aprovecharon los pocos lotes que quedaban disponibles y otras mas se erigieron en

la planta superior de las casas de sus familiares. De cualquier modo, la falta de

" El mismo autor indica que la presencia de arrendamiento estaba mas relacionada con la expansién
de la familia nuclear original y no con la idea de construir viviendas expresamente para renta (Duhau,
1997).
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espacio obligb a muchos de los mas jévenes a desplazarse a regiones vecinas del
mismo estado. Los mas adinerados ubicaron sus nuevas viviendas en el rumbo de
Las Ameéricas, una serie de fraccionamientos de acceso restringido en las
inmediaciones de un gran centro comercial. Los mas tenaces, como la familia
Monter, se hicieron de un nuevo espacio al verse beneficiados por el programa
estatal de Solidaridad, que hacia 2006-2007 distribuia casas a bajo costo en el
municipio vecino de Tecamac.'® Los méas desfavorecidos debieron abandonar la
colonia cuando comenzo a elevarse el costo de la vida y trasladarse a otras menos
urbanizadas en Chiconautla y el estado de Hidalgo.'® Es el caso de Fernando y su

hermano y su familia:

Me acuerdo de como era la Miguel. Ahora sélo vengo a ver a mi mama, porque mi
papa se murié del alcohol. Me junté y me fui a vivir a Chiconautla, también mi

hermano Edgar vive por alla (Fernando, albafiil).*

Por ultimo, observamos que para aprovechar la creciente demanda de vivienda,
varios colonos han comenzado a segmentar sus casas para construir pequefos
departamentos de una o dos habitaciones para rentar. Asi, destaca la proliferacion
de esta especie de vecindades de uno o varios pisos, sin patios. En este tipo de
espacios se encuentran hoy las formas mas claras de hacinamiento y pobreza en la
colonia.

Al tiempo que se implementaron estas mejoras infraestructurales, la colonia
comenzo a ser atractiva para las clases medias a las que la vida en el DF resultaba
demasiado costosa. Asi, hacia el afio 2000, se instalé6 en la calle Hidalgo un
fraccionamiento privado con casi 40 casas de interés medio.?* Para resguardar a sus

moradores, se instaldo una caseta de vigilancia custodiada por un vigilante las 24

'® Lo que en realidad se entregaba era un lote de 90 m? con un pie de casa con techumbre de un
material parecido al unicel.
¥ De acuerdo con Cruz Rodriguez (2000: 73), este fendmeno se replica en el resto del municipio.
%2 Un caso semejante es el de Francisco, albafiil, quien tuvo que vender parte de su terreno en la
Miguel Hidalgo cuando el trabajo comenzé a escasear. Al final, emigré con su familia al estado de
Hidalgo de donde es originario.
! Es decir, viviendas con acabados, equipamientos e instalaciones que, sin ser lujosas, son de mejor
calidad que las de interés social.
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horas y un muro perimetral de tres y medio metros de altura. Los habitantes de esas
residencias no suelen mantener ningun tipo de relacion con el resto de los colonos y

dificilmente pueden ser reconocidos por la gente del exterior.?

Nosotros compramos aqui porque no nos alcanzaba para una casa en el Distrito y
aqui no esta tan lejos. El trabajo de mi marido est4 en el DF [...]. Adentro de la
privada si me gusta, pero afuera, pues ya no tanto (Claudia, habitante del

fraccionamiento).

La presencia de estos conjuntos ha provocado reacciones encontradas entre los
vecinos mas antiguos. Para las mujeres en general, la presencia de estos
fraccionamientos da una apariencia mas bonita a la colonia y le confiere un estatus
superior. Para otros, representa la “privatizacion” de los espacios publicos, como las
calles. Suele haber cierto consenso en gque es injusto que unos cuantos tengan mas
y mejores servicios que los demas, aun viviendo en el mismo espacio.

La vida en el interior de los hogares también parece haberse vuelto mas
comoda de 2000 a 2010. Como se observa en la tabla 1, casi todas las familias
cuentan con lavadora, televisor, teléfono y refrigerador. Incluso el celular, un articulo
de prestigio, se ha popularizado. No contamos con datos estadisticos al respecto,
pero hacia 2015 se noté un incremento en la cantidad de personas que posee un
teléfono inteligente.?® El articulo cuya posesién mas aumenté fue la computadora. Si
en 2000 apenas figuraba, para 2010 ya estaba presente en una cuarta parte de los
hogares. La iniciativa del gobierno de regalar equipos de computo a los nifios de
quinto de primaria debe haber engrosado esta proporcién. No obstante, llama la
atenciéon que el automovil sea un bien escaso. En apariencia, todo lo anterior
muestra que, en orden de prioridad, el esparcimiento estad por encima de la

simplificacion de las tareas domeésticas.

2 De hecho, cuando llega a la colonia alguien que ostenta cierta riqueza, es comdn que se asuma
que vive en el fraccionamiento.

% Dado el uso intensivo que los joévenes hacen de las redes sociales —WhatsApp, Facebook,
Twitter—, ha surgido una serie de pequefios comercios especializados en la venta de teléfonos
inteligentes. Los mas sofisticados y costosos se venden en los tianguis de la colonia,
presumiblemente robados. No hace mucho, Bibiana, una joven madre de familia, tuvo un iPhone con
la interfaz en chino, a la que nunca pudo cambiarle el idioma.
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Con la mejora de las condiciones de vida, una parte de la poblacion de la
colonia comenzd a preocuparse por atender necesidades menos inmediatas que el
sustento y la habitacion. En las principales avenidas han surgido numerosos
gimnasios que ofrecen los mas variados cursos y actividades deportivas, desde
zumba y aerobics hasta taekwondo y artes marciales mixtas. Hacia 2005, se instal6
un club deportivo con alberca, pista de carreras y sala con aparatos. A unos cuantos
metros, se construyeron canchas de futbol rapido con pasto artificial, que los colonos

pueden rentar por hora y por partido.

Tabla 1. Articulos que dan comodidad en Ecatepec

% de viviendas % de viviendas
Articulo particulares que lo tienen Articulo particulares que lo tienen
(2000) (2010)

Televisor 95.20 | Televisor 98.01
Refrigerador 71.96 | Refrigerador 84.48
Lavadora 55.68 | Lavadora 69.15
Automovil 25.52 | Automovil 33.67
Computadora 5.13 | Computadora 24.86
Teléfono fijo 48.31 | Teléfono fijo 57.81
Internet 17.37

Teléfono celular 63.52

Fuente: INEGI (2000; 2010).

La construccion de la estacion Ciudad Azteca de la linea B del Metro —cuyas
obras tuvieron lugar de 2000 a 2006— y la creacion de la linea 1 del Mexibus en
2010 despertaron el interés en la ubicacion de la Miguel Hidalgo por parte de
aguellos empresarios que buscaban atender los nuevos habitos de consumo de su
poblacién desde el exterior. Asi, a comienzos de la década de 2000, se han
instalado en las inmediaciones de la avenida R1 cadenas comerciales de tiendas
como Bodega Aurrera, Comercial Mexicana, Elektra, Oxxo y El Globo, y centros de
entretenimiento, como billares, bares, discotecas, table dancings y un motel de paso.
Con estos ultimos llegaron también sexoservidoras, chicleros y limpia-parabrisas, en
su mayoria originarios de la colonia vecina El Segor.?*

Asi, vemos que el gobierno y los colonos no son los Unicos que han
intervenido en la conformacién de la colonia, sino que, al tiempo que se solucionaron
las necesidades mas bésicas, también la iniciativa privada comenzd a intervenir en

la remodelacion urbana.

4 Fundada en la década de 1990 debido a la invasion de terrenos.
42



1.1.3. Conclusiones

La intencidn principal de la primera parte del capitulo 1 fue entender por qué y como
se origind la colonia Miguel Hidalgo. Para los primeros vecinos, vivir en la Miguel
Hidalgo no respondi6é propiamente a una eleccion, pues en la mayoria de los casos
la pobreza y la falta de mejores oportunidades los orillaron a morar en sitios que no
contaban con un minimo de infraestructura urbana. Justamente la precariedad de
sus condiciones los llevé a adherirse a organizaciones sociales para luchar por la
obtencion de los servicios publicos que requerian. No obstante, si para los lideres de
estos grupos aquellos logros no constituian mas que un peldafio en la persecucion
de objetivos politicos mas ambiciosos, para la gran mayoria de los colonos las
confrontaciones con el poder no eran mas que un medio para la obtencién de un fin
inmediato. Una vez que se vieron satisfechas las necesidades mas apremiantes en
infraestructura urbana, la gente simplemente dejo de participar.

Los diversos origenes de los vecinos hacen dificil pensar que estan unidos
por una tradicién cultural comdn. La unidad de la Miguel Hidalgo deriva del
reconocimiento de una condicién de necesidad. Dado que esa necesidad sé6lo puede
ser satisfecha por medio del trabajo colectivo, podemos concluir que el grado
cohesion social es directamente proporcional a la magnitud de la necesidad.

Después de esta breve descripcion de la colonia Miguel Hidalgo y de haber
realizado un recorrido por las carencias que vive, surge la pregunta: ¢la colonia

Miguel Hidalgo es una colonia pobre? ¢ Sus habitantes viven en la pobreza?

1.2. “Vivir una vida a medias”: la pobreza en una

de las colonias populares de Ecatepec

Después de haber llegado a la conclusion de que, por mas que quisieran, nuestros
padres ya no podrian seguir cubriendo los costos de nuestra educacion, mi hermano
Roberto y yo decidimos comenzar a trabajar vendiendo vitaminas de casa en casa.
Un dia, después de haber pasado toda la mafiana caminando, nos encontramos
frente a una pequefia vivienda al final de una colonia vecina. A la entrada aparecié
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una mujer con un nifilo en brazos y, como de costumbre, nosotros le disparamos
integramente nuestro discurso acerca de las propiedades cuasimilagrosas del
producto. Entonces, tras la puerta entreabierta, advertimos la presencia de un
pequefio infante semidesnudo cuya piel traslucia los huesos. Su vientre estaba
abultado, la espalda encorvada y la mirada perdida... jJusto como los nifios de

Biafra que habiamos visto en la television!

Al analizar la entrevista que realicé a un sacerdote de la Parroquia de Nuestra
Sefiora de la Luz sobre sus experiencias en la Miguel Hidalgo, me sorprendi al notar
gue en sélo 20 minutos habia pronunciado las palabras “pobre” y “pobreza” casi 30
veces —1.5 por minuto—. Sin duda, desde su perspectiva, la colonia aparece como
un sitio miserable. ¢Qué tanto hay de cierto en esa afirmacion? ¢Esta impresion es
compartida por el resto de los vecinos? ¢Qué tan pobre es esta comunidad en
contraste con otras demarcaciones de la metrépoli? Para resolver estas
interrogantes, comenzaremos por explorar las nociones de pobreza de los
informantes. Luego, por medio de la comparacion con datos censales de otras
regiones urbanas, estableceremos si el barrio puede ser considerado pobre en

términos absolutos.

1.2.1. “Una pobreza material y de corazéon”: la Miguel

Hidalgo y su pobreza

Hablar de la pobreza no resulta facil. Varios autores indican que dada la complejidad
y amplitud del fenédmeno, no puede haber un solo concepto ni una sola forma de
medirla. Lo mismo sucede con otros conceptos relacionados, como marginalidad,
desigualdad, exclusion, etc. Las mas de 200 definiciones registradas en el trabajo de
Spicker, Alvarez y Gordon (2009: 29) ilustran la larga tradicion de los estudios de los
gue ha sido objeto. Estos autores coinciden con Rahnema (1996: 252-276) cuando
sefalan que siendo histéricas y culturalmente condicionadas, las multiples nociones

de pobreza dependen de la variedad de sus experiencias.?® La idea de pobreza

% Alo largo de la historia han existido sociedades misticas para las que la pobreza ha sido una virtud.
Es el caso de las 6rdenes mendicantes cristianas y de los renunciantes hindues (Pellistrandi, 1974:
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relativa se relaciona con la imagen de que determinados individuos no cuentan con
los recursos necesarios para tener un nivel de satisfaccibn enmarcado en su
contexto social y cultural. La propuesta, en la que la discriminacion parece tener mas

peso que la carencia, supone que:

La privacion relativa se da cuando la gente no puede satisfacer, en todo o en parte,
las condiciones de vida necesarias para cumplir las funciones o roles que
corresponden a una persona: participar en las relaciones sociales y desarrollar la
conducta que se espera de cualquier miembro de la sociedad (Townsend en Dubois
Migoya, 1999: 120).

Para quien llega de la Ciudad de Meéxico, Ecatepec aparece como una masa
homogénea de casas grisaceas y talleres humeantes. Pocos capitalinos saben cudl
es su cabecera municipal y algunos pueden llegar a confundirlo con Ciudad
Nezahualcoyotl. Las cosas son muy diferentes en el interior del municipio, pues la
mayor parte de los adultos no sdélo reconoce los limites de las colonias con precision,
sino que ademas suele tener cierta idea sobre sus origenes. En funcién de esto, los
vecinos de colonias mas antiguas, como Ciudad Azteca, San Agustin y Campifia,

tienden a ver a la Miguel Hidalgo como un lugar cercano a la marginacion:

La colonia Miguel Hidalgo es [de] las mé&s feas de por aqui. Tardd6 mucho en tener
todos los servicios, hay calles que no tienen pavimento [0] banqueta todavia [...]. La
gente es mas pobre, hay mas casas de ldmina, sus calles son muy feas y es muy
sucia. Los mercados estan llenos de basura, la gente no barre las calles [...]. La
parte del Canal no la conozco, pero dicen que es horrible. Ahi matan gente, tiran
animales muertos, se juntan delincuentes. En la colonia asaltan, se vienen para aca
a hacer sus fechorias. Es una de las colonias més violentas de por aqui (Estela,

habitante de San Agustin).

Es una zona pobre, por decirlo asi. Su nivel laboral es bajo, hay muchos obreros, hay

muchos jévenes que ya no estudiaron, hay muchas madres solteras jovenes, [el]

275-291). Para mantener un equilibrio en la posesién de los recursos, algunos pueblos amerindios
cuentan con mecanismos redistributivos que transforman la riqueza acumulada en prestigio, de tal
suerte que quien mas se despoja de sus posesiones, adquiere mayor poder politico (Kan, 1993).
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embarazo es antes de los 20 afos [...]. En esta colonia es dificil porque es una zona

pobre (Claudia, habitante de Ciudad Azteca).

Aun quienes han trabajado durante afios en la zona suelen asociar la “pobreza” de la

colonia con actitudes negativas, como vagancia y flojera:

Siempre esta zona ha sido catalogada como [...] dificil, una zona complicada. Aqui
hay mucha gente de muchos estados. Para mi, la colonia Miguel Hidalgo es un
encuentro con la realidad, encontrarme con el otro necesitado, encontrarme con el
otro que sufre, con el otro que es feliz a pesar de las adversidades [Es] la realidad de
la gente que parece que es pobre porque quiere o es pobre porque no se esfuerza o
vive una pobreza material y de coraz6n [...]. La franja del Canal [es] una zona
olvidada, una zona que no es tomada en cuenta [Aqui se encuentran] personas
sumergidas en los vicios, personas que simplemente no se esfuerzan, que no
trabajan, persona[s] que tiene[n] una mentalidad un poco ya dormida, adormilada

(padre Ivan).

La diferencia [entre mi colonia y ésta], hablando desde el nivel econémico, nivel
cultural, pues si la veo un poco pobre [...]. Hay un poco mas de vandalismo, mas
violencia. La seguridad también es muy pobre. Los nifios, a mi forma de ver, no viven
su etapa como debieran conforme su edad [...]. Las nifias, yo las veo, tienen
alrededor de 14 afios, 15 apenas cumplidos y ya son proximas a ser madres [...]. La
mayoria creo que si son personas sumisas, agachadas, no sé [...]. Sus limitantes no
les permiten crear en ellas una conciencia de querer crecer mas, digo, se estancan

(Lorena, duefia de papeleria).?

La pobreza de la Miguel Hidalgo, a decir de los fuerefios, no sélo derivaria de una
cierta carencia econdmica sino también de la suciedad, la violencia, la poca
educacion, la falta de ambicion, la sumision y el descuido hasta en la sexualidad. En

otros testimonios se acusa también a los colonos de no hablar bien, no comer bien,

% E| aparente recato de la entrevistada pudo deberse a que cometi el error de decirle que yo era
originaria de la Miguel Hidalgo.
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tener poca educacion, ser violentos, sucios y delincuentes.?” En contraste, ninguno

de esos aspectos negativos figura en el discurso de los habitantes de la colonia.

Pobreza es no tener nada de nada, no tener dinero para comer, no tener para vivir

bien, no tener casa, no tener ropa, nada (lvonne, ama de casa).

La pobreza es cuando se ve que si trabajamos, pero que ganamos poco porque ho
estudiamos [...]. Si no estudiamos, no conseguimos un buen empleo. Si no
conseguimos un buen empleo y no tenemos dinero, no tenemos para la comida

(Laura, estudiante de secundaria).

Otros testimonios coinciden al definir la pobreza, en especifico, en funcién de la falta
de casa y alimento. En casi todos se advierte que, mientras los habitantes de los
alrededores siguen considerando pobre a la Miguel Hidalgo, para sus moradores esa

condicion tiende a ubicarse en el pasado.

Antes, al principio, mis padres cuentan que se las veian mas duras para conseguir lo

necesario, comida, todo eso, y aparte, fincar la casa (Ernesto, comerciante).

Nosotros éramos muchos hermanos y todos chiquitos, antes si nos la veiamos duro.
Cuando llegamos aqui, apenas nos alcanzaba para la comida, ropa, pero crecimos
todos y nos pusimos a trabajar [entonces] mejoré todo, hasta la casa (Carlos,

comerciante).

Nosotros vivimos una época, de chicos, [en] pobreza extrema, carencias extremas,

habia que sobrevivir (Ruth, ama de casa).

Fue hasta que crecimos y nos pusimos a trabajar y le ayudamos a mi papa que
dejamos de tener problemas de dinero. Ya no hacian falta tantas cosas en la casa, la
comida, ropa, todo eso, ya no sufrimos tanto por eso. Bueno, sélo si quieres ropa

muy cara, ¢no? Pero no, la casa la terminamos hace mucho (Enrique, comerciante).

" Violeta, una universitaria de la colonia, comenta: “La gente de afuera, una vez yo estaba
escuchando [...] que alguien vivia por aca, y como no sabian que yo vivia por aca también, estaban
diciendo: ‘Yo no me meto a la Miguel Hidalgo, porque es una colonia de gente pobre, de gente sin
recursos’. Asi la consideran, como la colonia pobre de la zona... Y violenta”.
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Aunqgue es dificil ver la pobreza como algo deseable, en ocasiones, puede tener un
valor positivo y percibirse como una suerte de prueba cuya superacion, en familia, es

motivo de orgullo.

Pobreza [significa] tristeza [...]. Yo nunca la he sentido, pero mis padres si. Por lo
gue cuentan, fue demasiado sufrimiento [...]. Si se sale adelante y se deja la pobreza
por tus propios medios, por tus propios trabajos, es una satisfaccion (Juan,

estudiante de secundaria).

Puedes salir de la pobreza si trabajas, sin robar [ni] nada de eso. Con toda tu familia
sales adelante, tienes que trabajar duro, pero si sales adelante, todos trabajando,
UNOS ponen unas cosas; otros, otras; unos compran comida; otros, construccion y asi

(Gabriel, estudiante de secundaria).?®

Aun cuando ambas opiniones se refieren a un mismo colectivo, resulta evidente que
la pobreza de la que hablan los colonos no es la misma que la aludida por sus
vecinos. Si para los segundos parece haber un vinculo insuperable entre pobreza
externa y pobreza espiritual, para los primeros, ésta sélo figura como condicion
inicial de una suerte de mito de origen del trabajo y la cooperacion familiar.?° Volveré

sobre este punto cuando analicemos los temas de trabajo y parentesco.

1.2.2. “Pobreza es no tener nada de nada”: las
condiciones de vida de la Miguel Hidalgo en contraste

con otras zonas de la metropoli

Pese a lo subjetiva que pueda parecer la nocién de pobreza, suele reconocerse que
es definida por ciertas formas de carencia o escasez (Golovanevsky, 2007: 18). Si
bien siempre ha sido objeto de discusion, fue sobre todo después de la Segunda

Guerra Mundial que comenzaron a desarrollarse los estudios mas profundos

*% La idea del orgullo en la pobreza —pobre, pero honrado— ha sido ampliamente difundida por los
medios de comunicacién nacionales. Véanse, por ejemplo, Nosotros los pobres, de Ismael Rodriguez
(1948), y El chavo del ocho, de Roberto Gémez Bolafios (1971-1980).
% Un mito es un relato cuya eficacia no deriva tanto de su veracidad sino de su capacidad de producir
sentido al interior de una colectividad (véase Barthes, 1980: 199).

48



(Ziccardi, 2008: 73).%° Observamos dos enfoques principales en el tratamiento del
tema. El primero se ocupa de los indicadores de empobrecimiento y se encuentra
mas centrado en la idea de pobreza que en las personas que la padecen. El
segundo, interesado en los procesos sociales, se enfoca en las estrategias que las
personas ponen en marcha y por la vivencia individual (véase Dubois Migoya, 1999:
129). Ambas perspectivas, a mi parecer, no sbélo son necesarias sino también
complementarias.*!

La nocion de pobreza absoluta parte de asumir que, para que un individuo o
grupo se desarrolle, es necesario establecer minimos de supervivencia. Se hace
necesario conocer sus caracteristicas para definir los gradientes existentes. Dado
gue los objetivos son conocer e identificar quiénes son los pobres, las metodologias
que estudian la pobreza absoluta tienen un caracter eminentemente cuantitativo. La
tendencia a examinar la pobreza desde la medicidén se relaciona con la idea de la
falta de recursos que puedan cubrir las necesidades basicas. Hay dos métodos para
establecer los niveles absolutos de pobreza. El primero se encarga de describir la
pobreza por medio del ingreso de los individuos y observa si con esos ingresos se
pueden adquirir los bienes y servicios considerados minimos. El segundo, con base
en datos sobre el consumo, permite establecer las necesidades realmente cubiertas
por los individuos.®

En la actualidad, organismos internacionales realizan mediciones con
categorias llamadas lineas de pobreza y distinguen dos niveles minimos de vida:
pobreza y pobreza extrema. El primero se refiere a una situacion de carencia
soportable y el otro atafie a la simple supervivencia biolégica. ElI concepto de linea
de pobreza determina el monto de los ingresos para cubrir las necesidades minimas

de calidad de vida de una persona u hogar, y establece la cantidad por debajo de la

% De acuerdo con Ziccardi (2008: 73-75), en la década de 1970, el concepto de marginalidad se
incorpor6 a los principales paradigmas de la época, el funcionalismo y el marxismo.
%! No obstante, autores como Dubois Migoya (1999: 34) indican que hay tres elementos basicos que
distinguen las concepciones sobre la pobreza: 1) profundizacion sobre el conocimiento del fenémeno
para proponer un concepto universal; 2) metodologias para la medicion de la pobreza, y 3) disefio de
estrategias politicas para eliminarla. Cabe aclarar que los tres elementos no estan desvinculados,
aungue conservan su autonomia como propuestas.
¥ a medicion del consumo real de los individuos ofrece una mejor opcién para medir la pobreza
absoluta. El comportamiento del gasto es mas estable que el de los ingresos.
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cual se considera que una persona u hogar son pobres. Este concepto permite
elaborar indicadores para medir la pobreza en un pais. Algunos indicadores
convencionales para evaluar las necesidades basicas son el acceso a la salud, la
educacion escolarizada, la vivienda y los servicios publicos. En México hay dos
instituciones encargadas de medir el fenémeno de la pobreza: el Consejo Nacional
de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (Coneval)® y el Consejo Nacional
de Poblacion (Conapo). Cabe mencionar que la informacion que utilizan ambas
entidades es generada por el INEGI.

Para establecer si la Miguel Hidalgo es pobre, procederé a comparar algunos
indicadores socioecondmicos y la disponibilidad de servicios publicos de esta colonia
con los del municipio de Ecatepec y los de las delegaciones Benito Juarez e
Iztapalapa, en la Ciudad de México. Benito Juarez presenta el indice de desarrollo
humano mas alto del pais e Iztapalapa, uno de los méas bajos entre las 16
delegaciones de la ciudad.** El municipio tiene una zona urbana y otra rural, dado
que la Miguel Hidalgo se ubica justo en la periferia con la capital y es una colonia
citadina por completo, no me remitiré al contraste con demarcaciones plenamente
rurales. Se emplearon los datos del XII Censo General de Poblacion y Vivienda
(NEGI, 2010) y de las consideraciones sobre pobreza e indices de marginacion
proporcionados por el Coneval y el Conapo. Dado que estas instituciones no realizan
la medicién de sus objetivos por areas geograficas, como una colonia, es que se
destaca la comparacion entre delegaciones y municipio.

La delegacion Benito Juarez cuenta con 385 439 habitantes —176 410
hombres y 209 029 mujeres— distribuidos en 26.63 km?. En la delegacion Iztapalapa
viven 1 815 786 individuos —880 998 hombres y 934 788 mujeres— en 116.67 km?.
El municipio de Ecatepec registra 1 656 107 habitantes —806 443 hombres y 849
664 mujeres— en 186.9 km?. Dentro de este municipio, la colonia Miguel Hidalgo
figura con 20 007 habitantes —9 859 hombres y 10 148 mujeres—, en 76 manzanas.

Es decir, la delegacion mas prospera es cuatro veces mas pequefia en poblacion y

3 Organismo publico descentralizado de la administracion publica federal que genera informacion
objetiva sobre la situacion de la politica social y la medicion de la pobreza en México (véase
www.coneval.gob.mx).
% El desarrollo humano de Benito Juarez es comparable con el de paises como Italia. EI municipio de
Metlaténoc, Guerrero, presenta el desarrollo humano mas bajo, similar al de paises como Mali.
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territorio que este municipio (INEGI, 2010). La distribucién por sexo es similar en
todas las demarcaciones. Se observa un ligero predominio de mujeres frente a
hombres.

Gréfica 1. Poblacién por demarcacion

H Poblacion
= Hombres

B Mujeres

Fuente: INEGI (2010).

El porcentaje de personas en edad productiva —de 15 a 64 afios— es mas o
menos el mismo en todas las entidades: en Miguel Hidalgo, 67.59% —13 524
personas—; en lztapalapa, 67.96% —1 234 119—; en Ecatepec, 67.65% —1 120
357—, y en Benito Juarez, 68.5% —264 053—. Llama la atencién que el grupo
etario menor a los 18 afios es considerablemente menor en la demarcacion con
mejor indice de desarrollo humano: 16.78% contra 30.15% en Iztapalapa, 31.84% en
Ecatepec y 32.8% en la Miguel Hidalgo. El porcentaje mas alto de poblacion
ocupada se encuentra en la Benito Juarez con 52.6%, le sigue Ecatepec con 45.9%,
Iztapalapa con 43.8%, y por ultimo, la Miguel Hidalgo con 40%. Es evidente que la
riqueza de la Benito Juarez no soélo se desprende de una mayor disponibilidad de
fuerza laboral y un menor porcentaje de dependientes, sino también de la calidad de
sus empleos.

En la tabla 2 se observa que 67.1% de la poblacion ocupada de la Benito
Juérez realiza labores que demandan mano de obra especializada —funcionarios
publicos, directores, profesionistas libres, técnicos y trabajadores auxiliares en
actividades administrativas— y s6lo 25% se emplea en el comercio y los servicios.
Por el contrario, en lztapalapa y Ecatepec, un alto porcentaje de la poblacién se
dedica al comercio —43.8%— vy los servicios —45.7%—, que no requieren de mano

de obra demasiado calificada. También es notable que una parte considerable de los
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trabajadores de la Miguel Hidalgo y del municipio se emplea en el sector informal, lo
que se refleja en que alrededor de 50% de la poblacién no cuenta con seguridad
social.®® Por Gltimo, se observa que una buena parte de la poblacién de Iztapalapa y

Ecatepec se emplea en la industria, 20.35% y 24.1%, respectivamente.

Tabla 2. Porcentaje de ocupaciones

Divisién ocupacional
Entidad Poblacion Pro]‘es[onlstas, Trabajadores | Trabajadores Comgrmantes y
ocupada técnicos y . : ; trabajadores en
o . agropecuarios | en la industria L .

administrativos servicios diversos
Ecatepec de Morelos 678 179 28.3 0.11 24.13 45.78
Iztapalapa 766 232 34.9 0.08 20.39 43.86
Benito Juarez 202 918 67.1 0.09 6.51 25.50
Colonia Miguel Hidalgo 8 017 --- --- --- ---

Fuente: INEGI (2010).

Sabemos que hasta hace poco mas de 10 afios, Ecatepec constituia el cuarto
municipio con mayor numero de industrias en el pais, alrededor de 1 550. En la
actualidad, existen empresas metalurgicas, de productos quimicos, textiles, de
mobiliario, de alimentos, de productos papeleros, de electrodomésticos, etc. Entre
éstas, 88% son microempresas, 6% de talla mediana y 4% grandes (Mufioz y Borja,
2011).

Respecto a la remuneracion percibida, el porcentaje de personas con
ingresos superiores a los dos salarios minimos es mas elevado en la Benito Juarez
gue en lztapalapa y Ecatepec —71.7%, 57.6% y 52.6%, respectivamente—. En las
dos ultimas demarcaciones, el porcentaje de personas con ingresos de dos a tres
salarios minimos es poco mas de 35%.%

Esto es consistente con el nivel de escolaridad de la poblacién de 15 afios y
mas de cada entidad. Con nueve afios de edad, lIztapalapa y Ecatepec se
encuentran ligeramente por debajo de los 10 de la media nacional. Muy por encima

% En cuanto a la poblacion derechohabiente a servicios de salud, la delegacion Benito Juarez registra
mayor cobertura con 68% —262 155 personas—, muy cerca esta la delegacién Iztapalapa con 60.3%
—1 096 323 personas—, sigue el municipio de Ecatepec con 56.3% —932 548 habitantes— y por
ultimo la colonia Miguel Hidalgo con 54.3% —10 816 personas— (INEGI, 2010). Se percibia la misma
tendencia desde el censo anterior (véase INEGI, 2000).

% El articulo 90 de la Ley Federal del Trabajo dice: “El salario minimo debera ser suficiente para
satisfacer las necesidades normales de un jefe de familia en el orden material social y cultural, para

proveer la educacion obligatoria de los hijos” (Camara de Diputados, 2003).
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aparece la Benito Juarez con 13 afios de edad.®” En ese contexto, la Miguel Hidalgo
figura todavia mas abajo con 8. No obstante, en cuanto al porcentaje de personas
con secundaria terminada, la Miguel Hidalgo ocupa el primer lugar con 25.4%;
Ecatepec el segundo, con 25.3%; Iztapalapa el tercero, con 24.2%, y Benito Juarez
el cuarto, con 8.2%. La proporcion de profesionistas es mucho mayor en Benito

Juarez —47.5%—, siguen lztapalapa con 16.0% y Ecatepec con 14.3%.

Tabla 3. Ingresos de poblacidon ocupada e ingresos por trabajo

Entidad Poblacidn Ingreso por trabajo

ocupada |Hastals.m.| Dela2s.m. | Mas de2s.m. | No especificado
Ecatepec de Morelos 678 179 11.14 26.15 52.66 10.06
Iztapalapa 766 232 9.58 26.47 57.56 6.40
Benito Juarez 202 918 8.12 8.95 71.72 11.21

Fuente: INEGI (2010).

En Iztapalapa, Ecatepec y la colonia Miguel Hidalgo la mayoria de las
viviendas tienen cuatro o cinco ocupantes y la jefatura es masculina —entre 74.5% y
78.5% de los casos—. En la Benito Juarez los hogares suelen tener dos o tres
miembros y la jefatura masculina es un poco menos frecuente —69.9%—. La
informacion registrada por el INEGI indica que las cuatro entidades cuentan con una
cobertura casi total de los servicios de agua potable, drenaje y electricidad. La
mayoria de los hogares cuenta con sanitarios, pero el acceso a electrodomésticos es

menor en la Miguel Hidalgo. Destaca que el acceso a computadoras es muy superior
en Benito Juérez.

Tabla 4. Porcentaje de viviendas con servicios y electrodomésticos

- Viviendas | Viviendas | Viviendas | Viviendas | Viviendas
. Total de | Viviendas
Entidad L con con con con con
Viviendas | con agua . o .
drenaje | sanitario |refrigerador | lavadora | computadora
Ecatepec de Morelos 419 087 94.3 97.5 97.6 86.2 73.9 34.6
Iztapalapa 460 691 96.7 97.8 97.8 86.9 72.6 37.9
Benito Juarez 141 117 92.0 96.6 92.7 90.7 79.0 70.8
Colonia Miguel Hidalgo 5130 99.0 99.1 99.1 83.9 68.7 24.7

Fuente: INEGI (2010).

¥ La delegacion lztapalapa cuenta con 1 611 escuelas de educacién basica y media superior,
Ecatepec con 1 674 y Benito Juarez con 522 (INEGI, 2010).

% En la colonia Miguel Hidalgo hay dos primarias, un jardin de nifios y una secundaria pablicas.
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Vemos que en las cuatro demarcaciones hay un alto porcentaje de personas
en edad productiva, es decir, de 15 a 64 afios, pero la proporcion de individuos
ocupados es menor en la Miguel Hidalgo, lo que significa que menos de la mitad de
personas esta obligada a cubrir las adquisiciones del resto. La menor escolaridad de
los habitantes de esta colonia parece relacionarse de manera directa con la
realizacién de tareas poco especializadas que recibe menos remuneracion, lo cual
coincide con el predominio del empleo informal. No se observan grandes diferencias
respecto a la disponibilidad de servicios publicos, aunque muchas veces nos ha sido
referido que suelen ser de calidad inferior en la periferia de la Ciudad de México.
Para finalizar, la comparacion de los indicadores socioecondmicos de las
demarcaciones muestra con claridad que las condiciones de vida son similares en

Ecatepec e Iztapalapa, y que la Miguel Hidalgo figura un poco por debajo de ambos.

1.2.3. Tan cerca y tan lejos: ¢;qué tan pobre es la Miguel

Hidalgo segun los estandares nacionales?

En México, el método mas utilizado para la medicion de la pobreza se basa en el
establecimiento de la linea de bienestar minimo, que corresponde al valor monetario
de una canasta alimentaria basica,** y de la linea de bienestar, que equivale al valor
monetario de una canasta de alimentos, bienes y servicios basicos.*® A partir de

estos criterios, el Coneval establece tres niveles de pobreza:

e Pobreza: Una persona se encuentra en situacion de pobreza cuando tiene al
menos una carencia social —rezago educativo, acceso a servicios de salud,

acceso a la seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, servicios

¥ Es el conjunto de alimentos adecuado al patron de consumo de un grupo de personas que
satisfacen con ellos sus requerimientos de energia y nutrientes (véase Avila Curiel, 2012: 4).
0 Es la suma del valor total de la canasta alimentaria y de la no alimentaria por persona al mes. La
canasta no alimentaria se compone de necesidades basicas para las personas, pero no
indispensables para la vida organica: transporte, limpieza y cuidados de la casa, cuidados
personales, cultura y recreacion, vestido, calzado, accesorios.
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basicos en la vivienda y acceso a la alimentacion—*' y su ingreso es
insuficiente para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus
necesidades alimentarias y no alimentarias.

e Pobreza extrema: Cuando una persona tiene tres o0 mas carencias y ademas se
encuentra por debajo de la linea de bienestar minimo. Las personas en esta
situacion disponen de un ingreso tan bajo que aun si lo destinaran por completo
a la adquisicion de alimentos, no podrian cubrir los nutrientes necesarios para
tener una vida sana.

e Pobreza moderada: Cuando, siendo pobre, una persona no esta en pobreza
extrema. La incidencia de pobreza moderada se obtiene al calcular la diferencia
entre la incidencia de poblacién en pobreza y la de la poblacién en pobreza

extrema.*?

De acuerdo con el Coneval, en 2012 en México habia 53 000 000 de pobres —
46.3%— y el Estado de México era una de las entidades en donde se concentraba
un porcentaje importante de personas en situacion de pobreza.

El Estado de México esta integrado por 125 municipios. Los que presentan
mayor porcentaje de poblacion en pobreza son Zumpahuacan y San José del Rincon
—84% y 83%, respectivamente—, mientras Coacalco de Berriozabal y Cuatitlan
registran los menores porcentaje de pobreza con 22% y 23% cada uno.

El municipio con mayor porcentaje de poblacion en situacion de pobreza en
México es San Juan Tepeuxila, en el estado de Oaxaca, con 97.4%. La demarcacion
con menor porcentaje es la delegacion Benito Juérez, en la Ciudad de México, con
8.7%. El municipio con mayor porcentaje de poblacion en situacion de pobreza
extrema en el pais es Cochoapa el Grande —82.6%—, en el estado de Guerrero. De
nuevo, la delegacion Benito Juarez es el municipio con menor porcentaje de
poblaciébn en pobreza extrema. Como se observa en la tabla 5, Iztapalapa y
Ecatepec registran casi 40% de poblacidon en situacion de pobreza, y 3% y 6%,

! Estas son las seis posibles carencias que contempla el indice de Privacion Social. Los indicadores
de carencia social son: ingreso corriente per capita, rezago educativo promedio en el hogar, acceso a
los servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad en espacios y vivienda, acceso a los
servicios basicos en la vivienda, acceso a la alimentacion, grado de cohesién social.
2 yvéanse Coneval (2014) y Gallardo y Osorio (2001: 9).
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respectivamente, en pobreza extrema, es decir, la mayor parte de los habitantes
pobres de ambas entidades tiene capacidad de adquirir la canasta de alimentos,
bienes y servicios basicos, pero sufre de una a dos carencias sociales. De las tres
demarcaciones consideradas, Ecatepec fue la Unica beneficiada por el Programa de

Desarrollo Humano Oportunidades, lo que hace evidentes las carencias sociales.*?

Tabla 5. Comparacion de porcentaje de poblacion en pobreza, pobreza moderada y pobreza extrema

. Poblacién En situacion de En situacion de En situacion de
Entidad

total pobreza pobreza moderada | pobreza extrema
México 112 336 538 46.3 35.7 11.3
Estado de México 15175 862 42.9 39.5 8.6
Benito Juarez 385 439 8.7 8.4 0.4
Iztapalapa 1815 786 37.4 34.1 3.2
Ecatepec de Morelos 1656 107 40.8 34.8 6.0

Fuente: Coneval (2014).

Si en lIztapalapa y Benito Juarez se cuenta con un parque por kilometro
cuadrado y una biblioteca por cada dos, aproximadamente, en Ecatepec se tiene un
parque cada dos kildbmetros cuadrados y una biblioteca cada 14. Aun cuando en su
ultimo informe de gobierno, Eruviel Avila manifestaba su interés por mejorar la
calidad de vida de los mexiquenses por medio de la transformacion positiva de su
entorno, vale sefalar que la Miguel Hidalgo sigue careciendo de cualquier forma de
infraestructura publica que apoye el desarrollo y la recreacién de la poblacion. La

biblioteca mas cercana esta en Ciudad Azteca, a 11 cuadras (Avila Curiel, 2012: 14).

No hay lugares en los que los jévenes se puedan divertir, y por lo tanto, pues luego
andan robando. Eso no me gusta porque luego, por ejemplo, vienen de otros lados y
hacen cosas aqui que no deben hacer y no nos permiten desarrollarnos como
sociedad educada, es lo que no me gusta. No hay lugares de entretenimiento para
los jovenes, bibliotecas [...], por ejemplo, yo he visto otros lugares [en los] que hay
parques en donde les ponen asi como si fuera un gimnasio para que hagan ejercicio
por las mafianas, todo eso no hay (Karla, policia).

El indice de desarrollo humano indicaba en 2011que el Estado de México era

una de las entidades en México con mas altos niveles de bienestar, al mismo tiempo

3 Seguin el Censo Econémico 2014, 18 935 familias fueron apoyadas en areas de educacion, salud,
nutricién, etc. (véase INEGI, 2014).
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gue destacaba las profundas desigualdades en los ambitos de salud, educacién e
ingreso. Ecatepec concuerda con ese perfil (véase pPnup, 2011: 15).%

Tabla 6. Parques y bibliotecas por entidad

iz [P St | ot o
Benito Juarez 27 13
Iztapalapa 115 66
Ecatepec de Morelos 100 14
Colonia Miguel Hidalgo 0 0

Fuente: Coneval (2010, cuadro 2).

Los indices de marginacién del Conapo se encargan de medir la intensidad de
las privaciones y carencias de la poblacion en dimensiones relativas a las
necesidades basicas establecidas como derechos constitucionales. La marginacion
se entiende como “un fendbmeno multidimensional y estructural originado, en ultima
instancia, por el modelo de produccion econdémica expresado en la desigual
distribucion del progreso en la estructura productiva” (Conapo, 2011). Se trata de
una medida que permite diferenciar entidades municipales del pais segun el impacto
global de las carencias que pudiera padecer la poblacion como resultado de la falta
de acceso a la educacion, residencia en viviendas adecuadas y la percepciéon de
ingresos monetarios insuficientes. La marginaciéon, de acuerdo con el Conapo,
puede clasificarse en cinco categorias: muy alta, alta, media, baja y muy baja.

El indice de marginaciéon por entidad federativa y municipio 2010 (Conapo,
2011), revel6 profundas desigualdades entre los 2 456 municipios del pais. A nivel
nacional, 10.3% de la poblacién vive un grado de marginacién alto o muy alto, 70.9%
calificé como bajo o muy bajo y la media se ubicé en 18.9%. EI municipio con mayor
marginacion es Cochoapa el Grande, en Guerrero, y en el extremo opuesto se
encuentra la delegacion Benito Juarez. Iztapalapa y Ecatepec registran grados de
marginacion muy bajos; sin embargo, se ubican a 79 y 103 lugares de distancia,
respectivamente, de la demarcacion con menor marginacion.

En relacion con los 125 municipios pertenecientes al Estado de México, la
entidad con mas alto grado de marginacion es Sultepec y la de menor grado,

Coacalco de Berriozabal. Ecatepec, por su parte, se ubica en el lugar 113 y registro

** El indice de Desarrollo Humano Municipal en México: nueva metodologia se inspira en los informes

mundiales y nacionales del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2014).
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muy bajo grado de marginacion, a 12 lugares de Coacalco. En estos estandares
parece considerarse que las tres entidades de la muestra presentan escenarios de
muy baja vulnerabilidad en las areas de oportunidades sociales, acceso a bienes y

servicios fundamentales para el desarrollo humano.*®

Tabla 7. Grados de marginacion

L Lugar que ocupa en el Lugar que ocupa en
Entidad Po?cl)?;:lmn mgrraidnc;gi%n contexto estatal Distrito el contexto nacional

g Federal*-Estado de México** en municipios***
Benito Juarez 385 439 | Muy bajo 16 2 456
Iztapalapa 1815 786 | Muy bajo 4 2 377
Ecatepec de Morelos | 1 656 107 | Muy bajo 113 2 352

* La medicion se realiza en las 16 delegaciones del entonces Distrito Federal.
** | a medicion se realiza en los 125 municipios del Estado de México.

*** | a medicion se realiza en los 2 456 municipios del pais.

Fuente: Conapo (2011).

1.2.4. Conclusiones

La comparacion realizada con base en los datos sociodemogréaficos disponibles
sugiere que, pese a que la mayor parte de la poblacion cuenta con todos los
servicios publicos, las condiciones generales de vida en Ecatepec siguen estando
muy por debajo de las de la entidad mas rica del pais. Incluso en contraste con la
delegacion mas pobre de la capital, se observa que Ecatepec presenta un nivel de
desarrollo ligeramente inferior. Si bien los datos al respecto no son abundantes,
podemos advertir que la situacién de la colonia Miguel Hidalgo es todavia mas
grave. Hasta donde alcanzamos a percibir, las carencias parecen provenir del bajo
porcentaje de poblacion ocupada, el predominio de mano de obra poco
especializada, empleos mal remunerados y falta de seguridad social.

No obstante, el contexto adquiere otro matiz cuando miramos este municipio a
la luz de alguna demarcacion conocida de antemano por su pobreza. En Huajuapan
de Ledn, la ciudad mas grande de la Mixteca oaxaquenia, las casas son mas fragiles,
las instalaciones mas precarias, hay mayor escasez de agua, los salarios son mas
bajos, la gente tiene menos estudios y muchas mas personas viven en situacion de

pobreza (tabla 8). El problema, entonces, no es que la Miguel Hidalgo o Ecatepec

% La metodologia que utiliza el Conapo se basa en “Dalenius y Hodges (1959) [quienes] proponen
una técnica de estratificacion” (Cortés y Vargas, 2011: 377).
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sean paupérrimos —pese a su pobreza, la mayoria de los habitantes alcanza a
cubrir los requerimientos mas basicos para tener una vida a medias—, pues las
necesidades de su poblacidon son satisfechas por las autoridades, aunque con
mucha deficiencia. Es ésta y no las circunstancias antecedentes las que provocan la
falta de riego en las é&reas verdes, el avanzado deterioro del asfalto, el
mantenimiento casi nulo de las escuelas, los escasos horarios en la apertura de las

bibliotecas, la falta de saneamiento en el canal de aguas negras, etcétera.

Tabla 8. Caracteristicas que permiten comparar la pobreza entre Huajuapan de Leén y Ecatepec

Caracteristica Huajuapan de Le6n | Ecatepec de Morelos
Viviendas construidas con materiales poco duraderos 25.5% 12%
Tiene excusado no compartido 83.74% 85.42%
Tiene regadera 63.29% 65.34%
Tiene calentador de agua 49.64% 62.55%
Tiene tinaco 74.84% 74.89%
Viviendas con distribucion de agua diaria 10.41% 32.82%
Poblacion ocupada 39.4% 40%
Ingreso inferior a los dos salarios minimos 52.6% 43.8%
Promedio de escolaridad en afios 8.6 9
Porcentaje de poblacion en situacién de pobreza 52.6% 40.8%
Poblacion en pobreza extrema 7.1% 6%
indice de marginacion Baja Muy baja

Fuente: INEGI (2010).

La gente de las colonias vecinas percibe que la pobreza de la Miguel Hidalgo
es consecuencia de las caracteristicas de su poblacién: son asi de pobres “porque
quieren”, “por sumisos”, porque “tienen la mente adormilada”. Los colonos, por el
contrario, consideran que la pobreza es soOlo una circunstancia que puede ser
superada gracias a dos herramientas particularmente poderosas: la familia y el
trabajo. La explicacion mas clara sobre la nocién de pobreza de los habitantes de la
Miguel Hidalgo proviene, curiosamente, de un joven con sindrome de Down. Tras
cuestionarlo sobre el significado de la palabra pobreza, Jaime respondi6: “—[ES] no
tener lo necesario para sobresalir adelante. —¢ Y qué es lo necesario? —Una buena
familia”.

En la actualidad, la poblacion de la Miguel Hidalgo piensa que la pobreza esta
mas asociada al pasado que al presente, sobre todo a las carencias que vivieron las
primeras generaciones durante la fundacion de la colonia. Para saber si son pobres
0 no, se compararon sus indices sociodemograficos con los otras entidades del pais.
En relacién con la zona méas pobre, municipio de Metlaténoc, el resultado fue que la

colonia Miguel Hidalgo no es pobre, o al menos no en extremo, y que es mas
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parecida a la delegacién Benito Juarez, pero esto no quiere decir que su poblacion

no viva carencias graves.

1.3. Conclusiones del capitulo 1

Se realiz6 un acercamiento al pasado y a la conformacién de la colonia Miguel
Hidalgo, que sin duda es importante para comprender su presente, pues han
transcurrido mas de 30 afios desde su fundacién. Al mismo tiempo, hemos resuelto
gue la poblacién de la colonia Miguel Hidalgo no es precisamente pobre, pues puede
cubrir sus necesidades en la medida de lo posible. Entonces ¢como es en la
actualidad la colonia Miguel Hidalgo? ¢De qué manera se transformé? Para
comprender el momento actual de la colonia, serd necesario conocer a la poblacion
gue hoy vive ahi y tener un panorama mas completo de los &mbitos en los que se
desarrolla su vida cotidiana, como educacion, trabajo, salud, religion e

infraestructura en servicios publicos.

60



Fotografias 1y 2. Calles de la colonia Miguel Hidalgo sin pavimentacion.
Fotos: cortesia sefior Monter.
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Fotografias 3 y 4. Familias en los inicios de la colonia Miguel Hidalgo.
Fotos: cortesia sefior Monter.
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Fotografias 5y 6. Calles de la colonia Miguel Hidalgo en la actualidad.
~ Fotos: Erika Araiza.
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CAPITULO 2. “Encontrarme con la Miguel

Hidalgo fue encontrarme con la realidad”

Después de varios afios de ausencia, regresé a la colonia Miguel Hidalgo y me
percaté de que, a pesar de haber habitado ahi durante una etapa de mi vida, no la
conozco. No sé bien quiénes fueron mis vecinos, no conozco a casi nadie. Mi padre
me cuidaba a su manera y, de acuerdo con sus principios educativos, lo mejor para
mi y mi futuro era no socializar en la colonia. Por esta razon, conoci un solo camino:
de mi casa a la escuela y de regreso. No obstante mi poco andar en esas calles, es
claro que todo ha cambiado, la colonia ya cuenta con todos los servicios publicos.
En su nueva imagen, la presencia de grandes cadenas departamentales es
contundente, el incremento de puestos ambulantes es acelerado, la circulacion de
autos es nutrida y las paredes de las casas tapizadas de grafiti transforman el
paisaje que yo conocia.

En la actualidad, la colonia Miguel Hidalgo es habitada por 20 007 personas,
un poco mas mujeres que hombres —10 148 contra 9 857 (INEGI, 2010)—.} En
cuanto a los grupos etarios, 32.8% de la poblacion total es menor de edad, de 0 a 17
afos, es decir, 3 171 mujeres y 3 407 hombres. De la poblacién total, 66.6% tiene
mas de 18 afios, 6 928 mujeres y 6 402 hombres. La poblacién de 60 afios y mas
alcanza una proporcion de 7.2%, 719 mujeres y 735 hombres. Cada uno de estos
sectores poblacionales tiene necesidades especificas. Los menores necesitan
escuelas; los mayores, espacios de trabajo y los ancianos, lugres de atencion
médica. Para entender cdmo se relacionan los habitantes de la colonia con el

entorno y qué posibilidades de desarrollo tienen, en este apartado me acercaré a su

' En términos generales, el comportamiento de la poblacion registrado en el Censo de Poblacion y
Vivienda de 2010 en la Miguel Hidalgo es muy similar respecto al municipio de Ecatepec (INEGI,
2010).
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estado actual y a los lugares de socializacion en la vida cotidiana, en las areas
laboral, educacion, salud y espacios fisicos.

2.1. “Para mi, la colonia es mi casa, es mi
refugio, es el lugar en donde creci, pero también

es en donde esta mi trabajo”

La Miguel Hidalgo se ubica hacia el noroeste de la Ciudad de México, en el
municipio de Ecatepec de Morelos en el Estado de México, a escasos 20 minutos de
su frontera y a 40 minutos del estado de Hidalgo.? Para llegar a la colonia, las vias
de acceso mas conocidas desde la capital son la avenida de los Insurgentes, la via
Morelos —zona industrial— y la avenida Carlos Hank Gonzéalez —zona comercial—.
La colonia Miguel Hidalgo esta delimitada por el Gran Canal, también llamada
avenida de las Torres, y tres vialidades mas: La Laguna, Adolfo Lopez Mateos —
mejor conocida como R1— y Juan Aldama.® De acuerdo con el Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI, 2010), la colonia Miguel Hidalgo corresponde a las
areas geoestadisticas basicas (AGEB) 279-0 y 280-3, como se muestra en el mapa.*

% El Estado de México es la entidad mas poblada del pais: 15 175 862 personas, 7 778 876 mujeres y
7 396 986 hombres. Ecatepec de Morelos es el municipio mas poblado del estado —1 655 015
habitantes— y el segundo a nivel nacional después de la delegacion Iztapalapa en la Ciudad de
México.

® La colonia Miguel Hidalgo es como un rompecabezas. Varios habitantes indicaron que la manzana
que es la frontera con la avenida Adolfo Lopez Mateos o R1 es otra colonia se llamada Faja de Oro.
No obstante, para efecto de mediciones, consideramos que forma parte del area geoestadistica
basica correspondiente a la Miguel Hidalgo proporcionada por el INEGI en 2000 y 2010.

* Una AGEB es la extension territorial que corresponde a la subdivision de las areas geoestadisticas
municipales. Una AGEB urbana es un area geografica ocupada por un conjunto de manzanas
perfectamente delimitadas por calles, avenidas, andadores o cualquier otro rasgo facil de
identificacién en el terreno y cuyo uso de suelo es principalmente habitacional, industrial, de servicios,
comercial, etc. (INEGI, 2010). Las AGEB presentadas aqui forman parte de los censos nacionales de
poblacién y vivienda de 2000 y 2010 realizados por el INEGI. Es necesario precisar dos puntos:
contamos con informacion por AGEB s6lo a partir del censo de 2000 y los indicadores obtenidos para

este censo no siempre son los mismos que para el censo de 2010.
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Transitar por la colonia puede ser un acto suicida. Dado que no hubo un plan
de desarrollo urbano, es comdn que los automdéviles se encuentren a gran velocidad
en el cruce de sus diminutas y laberinticas calles. Sobre las vias mas anchas, los
triangulos anaranjados sobre los techos de las casas delatan la venta de vehiculos
importados de Estados Unidos, conocidos como “autos chocolate”. En las calles mas
pequenas, los carros particulares se amontonan frente a las banquetas, junto a ellos
se estaciona una hilera camiones de carga que puede abarcar una cuadra entera. A
veces da la impresion de que la colonia es un inmenso estacionamiento sin
sefalizacion que ayude a la ubicacion. Por si esto fuera poco, dos mercados sobre
ruedas —tianguis— se instalan dos veces a la semana y los conductores se ven
forzados a modificar sus trayectos habituales. No hay sefalamientos, los topes no
estan pintados y nadie sabe a ciencia cierta cual es el sentido de las vialidades.

Por las banquetas la situacion no es mejor. La infinita variedad de locales
informales de metal las invaden y obligan al peatén a descender continuamente. De
noche, la falta de alumbrado publico impide la identificacion de las principales
arterias y el cierre de calles con motivo de una variedad de festividades compele a

cambiar de camino a cada rato.

Mapa 1. Ecatepec de Morelos
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Dentro de la colonia, los principales circuitos de acceso y transito automotriz
son Emiliano Zapata, José Maria Morelos, Miguel Hidalgo y Juan Aldama. Por estas

vias circulan los vehiculos del transporte publico, que pueden ser microbuses,
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bicicletas y taxis. Hasta hace poco tiempo, los bicitaxis eran una forma comun de
transporte en la Miguel Hidalgo. Una bicicleta o triciclo de carga con una estructura
que hacia las veces de remolque podia transportar de una a tres personas y no era
raro que los pasajeros llevaran consigo mercancias.

Los bicitaxis desaparecieron porque la poblacién consideraba que el servicio
era caro e inseguro. Los antiguos usuarios indican que era comun que los
conductores bebieran alcohol o inhalaran sustancias toxicas, como tiner. Este medio
de transporte era una fuente de empleo local, sobre todo para la poblacibn mas
joven de la colonia. Por lo general, los varones menores de edad comenzaban por
conducir un bicitaxi y después, al adquirir su licencia de manejo, cambiaban por un
autotaxi. Al suprimirse los vehiculos de traccion humana, los chicos simplemente
empezaron a conducir automotores a una edad mas temprana. Esto es evidente en
la actualidad. En el Estado de México hay 103 000 taxis concesionados, de los
cuales alrededor de 35 000 circula de manera ilegal. Entre los municipios que
registran mas irregularidades en ese medio de transporte se encuentra Ecatepec
(Barrera, 27 de febrero de 2015).°

Los choferes, sobre todo los mas jovenes e inexpertos, acuerdan de manera
informal sus horarios de trabajo y el monto de la cuenta del dia, sin que exista
ningun contrato o garantia por escrito con los duefios de los vehiculos. En lugar de
recibir un salario fijo, los choferes de taxis y microbuses se comprometen a pagar a
los patrones una cierta cantidad de dinero al dia —alrededor de 800 pesos en el
caso de los taxis y 2 000 para los microbuses—, como si se tratara de una renta. El
resto del dinero ganado es para los conductores, quienes pagan también la gasolina.
Con frecuencia, tienen derecho a utilizar el vehiculo fuera de las horas de trabajo. Es
habitual que muchos de los taxis que circulan en la colonia no cuenten placas de
servicio publico. También es usual que no tengan taximetro y que no pertenezcan a

una base o sitio.° Sin embargo, la gran oferta de transporte hace que las tarifas

® A esta situacion se suma que después de la desaparicion de la empresa paraestatal Luz y Fuerza
del Centro en 2010, algunos habitantes de la colonia y sus alrededores se vieron en la necesidad de
incorporarse al servicio de autotransporte.

® Como lo sefialan Fernando y Carlos —choferes de taxi y microbls, de 20 y 24 afios,
respectivamente—, es comun que los permisos de conducir sean comprados a funcionarios corruptos
de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes (SCT). Entonces no importa si los méas jévenes

tienen o no permiso y si saben 0 no conducir.
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bajen, al punto de que sea menos caro para una familia de cinco miembros pagar un
taxi que tomar el microbus.

En la actualidad, los habitantes de la Miguel Hidalgo dicen que una de las
caracteristicas que mas les gusta de la colonia es “que aqui encontramos todo, no
tenemos la necesidad de salir”. Basta circular por la colonia para encontrar gran
cantidad de comercios adornados con colores intensos que anuncian lo atractivo de
sus productos con una variedad de caligrafias. Al pasear por las calles, se observa
en los patios de casas la presencia de pequefios puestos metalicos o mesas de
madera, cajas de plastico, etc. Desde muy temprano la colonia vive el movimiento de
los comerciantes, la carga y el transporte de materiales en automdviles, camionetas,
triciclos, diablitos, etc. Los puestos pueden estar sobre las banquetas, afuera de las
casas, en las esquinas de las avenidas mas concurridas, cerca de los mercados y de
los locales comerciales grandes, de los sitios de taxis o paradas de microbuses.
Cualquier espacio por donde circule gente es propicio.

Sobre todo en las inmediaciones de las principales avenidas, la arquitectura
de la colonia denuncia las estrategias que sus habitantes emplean para subsistir. Es
comun ver que la estructura original de las casas ha sido modificada para dar lugar a
la instalacion de uno o varios locales comerciales. Por lo regular, se trata de
pequefias tiendas de abarrotes, carnicerias, papelerias, tortillerias, panaderias,
dispensarios de productos para limpieza, farmacias, etc. Dado que los comercios
constituyen una extension de la casa, buena parte de las actividades domésticas
tiene lugar en el espacio de trabajo. Asi, es frecuente encontrar nifios y adolescentes
haciendo la tarea escolar mientras atienden a los clientes. El hecho de que la casa
sea contigua a la tienda asegura la disponibilidad de mano de obra a cualquier hora
del dia. Por ejemplo, Maribel comentaba que su marido se ocupa del changarro
cuando ella prepara la cena o se encarga de otros deberes familiares. Los hijos, en
sus horas libres, ayudan también. Los horarios laborales nunca estan bien definidos
y muchas veces las tiendas permanecen abiertas hasta la media noche. La division
del trabajo segun la hora del dia responde al riesgo que implica para uno u otro sexo

la exposicién a los clientes. Después del anochecer, la venta de alcohol incrementa
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y en ultimas fechas algunos de estos locales han sido relacionados con la venta de
estupefacientes.’

A esta actividad comercial, se suman los tianguis que se instalan en las
avenidas principales dos veces a la semana. Los espacios que ocupan los puestos
suelen ser rentados a los comerciantes a precios relativamente elevados. Si el
“duefio” del lugar se ausenta tres ocasiones consecutivas, corre el riesgo de
perderlo. Ademas, los vendedores estan sujetos a multiples formas de extorsion por
parte de los organizadores o lideres de la colonia: pagan cuotas de limpieza,
mantenimiento y vigilancia, deben dar “cooperaciones” para la celebracién de la
virgen de Guadalupe y estan obligados a entregar una copia de su credencial de
elector cada vez que comienza una campana politica.

A finales de la década de 1980, el gobierno construyé dos mercados publicos
no muy visibles, uno dentro de la colonia y otro en la Héroes de la Independencia.
Cada uno tiene alrededor de 50 locales que fueron vendidos a los colonos. Los
propietarios pagan impuestos, derechos sanitarios y otras cuotas con regularidad.
Sin embargo, se quejan de manera constante de las pocas ventas, pues la afluencia
de compradores es muy baja y la competencia que representan los tianguis y las
tienditas parece colocarlos en desventaja.®

Desde la década de 1990, Ortega (1997: 316) mencionaba en su estudio de
tres colonias populares de la Ciudad de México, que la Miguel Hidalgo era la que
contaba con mayor cantidad de comerciantes ambulantes, lo cual no ha cambiado.
Segun datos del INEGI (2010), Ecatepec cuenta con 51 902 unidades econémicas de
una variedad de giros y emplea a 151 295 personas. Al parecer, las fuentes de
trabajo que se generan en el interior de la colonia se relacionan con las grandes
industrias asentadas en sus margenes. No obstante, los entrevistados indican que
desde de la década de 1980 ha habido una creciente incorporacién de poblacion al

comercio informal:

" En 2011, la policia investigé la muerte de varios jovenes durante la madrugada en el interior de
estos locales.
® Es comiin que una sola familia sea duefia de varios locales en el mismo mercado. Es el caso de

Natividad, de 49 afios de edad, quien contrata a sus nietos como ayudantes.
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Me acuerdo que teniamos poco de haber llegado a la colonia, como por los ochenta,
de hecho acababan de correr a mi marido de la fabrica. Fue aqui que un vecino le

recomendo a mi marido ponerse a vender en el tianguis (Maribel, tendera).

Para el afio 2000, el INEGI informO que el mayor porcentaje de la poblacion de 12
afios y mas —31.6%— se encontraba ocupada en el sector terciario, es decir,
comercio, servicios publicos y privados, comunicaciones y transportes.®

Aunque estos datos describen al municipio de manera superficial, resulta
evidente que el comercio dominante se ubica en la informalidad y que es un espacio
gue mantiene cierta apertura a la participacion de las amas de casa y los menores
de edad. De cualquier modo, los comercios en la colonia son tan importantes que en
el festejo del Dia de Muertos se inundan de nifios que hacen largas filas para
esperar que les regalen dulces.

Un amplio contingente de albafiles, carpinteros y electricistas emigréo a un
costado del parque industrial que se instalé en los alrededores de la colonia —del
gue apenas quedan algunas empresas salpicadas por el municipio—. Poco a poco,
se encargaron de construir y corregir las primeras edificaciones. Durante muchos
afos, las callejuelas de la Miguel Hidalgo estuvieron plagadas de decenas de
constructores que desde alguna azotea aderezaban su trabajo lanzando piropos a
las paseantes.

En su investigacion sobre grupos domésticos de la industria de la
construccion, Bueno y Hernandez (2007: 254-275) sefialaron que, a pesar de los
altibajos de su demanda y bajo nivel tecnoldgico, el sector es considerado una
importante fuente de empleo. Aun cuando la mayor parte de sus trabajadores no
cuenta con prestaciones sociales y las jornadas laborales sean extenuantes, las
autoras subrayaron la existencia de una oferta de empleo continua. También
indicaron que para ingresar a esta industria no se exige escolaridad, documentacion

oficial ni se establecen limites de edad (Bueno y Hernandez, 2007: 258). Cuando un

° El sector terciario se refiere a la economia gue no produce bienes materiales. Se reciben los
productos elaborados en el sector secundario para su venta y ofrece también la oportunidad de
aprovechar algun recurso sin llegar a tener posesion de él, como los servicios. Asimismo, el sector
terciario incluye las comunicaciones y transportes (INEGI, s. f. a). La Asociacion de Industriales del
Estado de México estimaba que el sector de comercio y servicios crecidé 7% en muy poco tiempo
durante 2010 (Fernandez E., 2010).
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constructor solicita empleo, necesita portar una serie de herramientas manuales. Si
el albafiil solicitante no lleva consigo sus herramientas obtendra un puesto de
categoria inferior, a pesar de que sus conocimientos puedan ubicarlo en otro rango
(Bueno y Hernandez, 2007: 259). El arquitecto Daniel Ordofiez, encargado de varias

obras en la Ciudad de México, comenta:

La industria de la construccion es como una escuela de oficios donde el
conocimiento se adquiere a través del trabajo [...]. Los jévenes son contratados por
mis maestros, estos chicos le piden al maestro o albafil aprender el oficio y
comienzan como peones [que] estan bajo la responsabilidad y supervision del albafiil
y maestro. Sera mas tarde que el albafiil o maestro decida si el pedn esta listo para

graduarse como albafnil.

Los peones son, por lo general, adolescentes a punto de abandonar sus estudios o
que ya los abandonaron. Los estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo
que trabajan como albafiles sefialan que las jornadas de trabajo no les permiten
continuar con la escuela, ya que los horarios son muy largos y esto hace que falten
mucho, a lo que se suma el agotamiento, que se hace evidente durante las clases.
El sistema de aprendizaje de electricistas, carpinteros y plomeros es muy parecido al
de los albafiiles, aunque entre estos ultimos es mas comun la transmision del oficio
de padres a hijos.

Si bien estos trabajos estan reservados al sexo masculino, en el sector de la
construccion hay mujeres que colaboran como limpiadoras de obra. Por lo general,
las trabajadoras son familiares del maestro o de los albafiiles, por consiguiente, sus
edades oscilan entre la adolescencia y la senectud. Este trabajo es mas intermitente
y esporadico que el de los varones, ya que como no representa la posibilidad de una
carrera laboral, siempre es tratado como ayuda.

De acuerdo con el INEGI (2000), en Ecatepec 9.1% de los hombres y 0.77% de
las mujeres econdmicamente activos trabajan en la industria de la construccion. En
la Miguel Hidalgo, 16.6% de la poblacion de 12 afios y mas se encuentra ocupada
en el sector secundario, es decir, en el sector de construccion, industria

manufacturera y electricidad.’® Sin embargo, estos oficios parecen ser cada vez

% pe acuerdo con el INEGI (2000), el sector secundario se caracteriza por el uso predominante de

maquinaria y procesos cada vez mas automatizados para transformar las materias primas que se
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menos una opcién de trabajo para los pobladores de la colonia.** Por medio de las
444 encuestas aplicadas a los estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo,
se observo que de 34% de los menores que trabaja, sélo 2% se emplea en el area
de la construccion y 6% de los padres de los estudiantes encuestados se emplea
como albafiil.

Francisco y Arturo, segunda generacion de maestros de la construccion,
indican que para sobrevivir se han visto en la necesidad de alternar el trabajo como
contratistas con el de comerciantes informales y taxistas desde la década de 1990,
pues el empleo en las compafiias constructoras no es constante. Robichaux (2007:
26) explica que tradicionalmente la construccion ha sufrido y sobrevivido a crisis
econdémicas nacionales que tienen origen en las politicas de Estado y los cambios
sexenales. En el periodo de 1994 a 1995, esta industria tuvo un decremento de mas
de 23%.

Frente al descenso del empleo varonil en la industria, es cada dia mas
frecuente encontrar mujeres de varias edades que por las mafanas se apifian en las
estaciones del Mexibus para ir a trabajar. Aunque el Censo de Poblacion y Vivienda
de 2010 indica que las féminas conforman 33% de la poblacion econémicamente
activa de la Miguel Hidalgo, en las encuestas realizadas a los 444 chicos de
secundaria, este porcentaje se elevd hasta 48%. Los trajes sastre y los zapatos de
tacon alto delatan a las pocas oficinistas o dependientas de la region, pues son
todavia mas numerosas las que visten mandiles y zapatos de piso informales. Ante
el desempleo masculino, la pérdida de capacidad adquisitiva y las separaciones
maritales, un gran nimero de mujeres parece no tener otra opcion que dedicarse al
servicio doméstico. Solo después de la aplastante mayoria de comerciantes de
ambos sexos —mas de 50%—, la servidumbre constituye el empleo mas socorrido

—8.3%— por las madres de los estudiantes entrevistados.?

obtienen del sector primario. Incluye fabricas, talleres y laboratorios de todos los tipos de industrias.
Segun lo que producen, sus grandes divisiones son construccion, industria manufacturera y
electricidad, gas y agua.

! | a industria de la construccion formal mexicana se encuentra en manos de empresas de diversos
tamafios. Las medianas y pequefias controlan casi 80% del mercado de la vivienda unifamiliar (Bueno
y Hernandez, 2007: 258).

12 «

Ciertas tendencias en el mercado de trabajo sugieren que, en el momento de crisis econémicas y

programas de ajustes econémicos gubernamentales, los hogares de trabajadores de nuestro pais se
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En esta colonia, las mujeres suelen acceder a estos empleos gracias a una
red de amigas y conocidas que se recomiendan entre ellas con las amistades de sus
patronas. Angelita encontré trabajo gracias a las seforas Zara, Laura, Veronica y
Maria, y ellas, a su vez, fueron recomendadas por otras vecinas. Agustina fue
recomendada por su madre, quien obtuvo trabajo gracias a una amiga. Cuando
madres e hijas desempefan este oficio, puede suceder que ambas colaboren en la
misma vivienda y compartan el salario. Mas que servir de aprendizaje, como en la
construccion, esto tiene la funcidn de hacer visibles las cualidades de las jovenes y
favorecer un eventual reemplazo o contratacién adicional.

El desempefo de estas labores, semejantes a las que tradicionalmente se
asignan en funcion del género, se caracteriza por una baja exigencia de
conocimientos especializados. Las mujeres que tienen menos posibilidades de
ausentarse de sus hogares por lapsos prolongados —ya sea por cuidar a los hijos o
por las prohibiciones de sus maridos— se conforman con lavar y planchar ajeno, dos
de los trabajos peor remunerados. La gran mayoria sirve en los hogares de la clase
media que ha comenzado a desarrollarse en las colonias de los alrededores. Las
mas afortunadas son las que logran ubicarse como criadas de las familias
relativamente adineradas de la Ciudad de México, en zonas como Las Lomas, San
Jerénimo, El Pedregal o Lindavista. La mayoria no suele quejarse de los ingresos
percibidos, pero casi todas admiten su condicion con cierta vergienza. Al menos en
tres ocasiones, las chicas proporcionaron respuestas vagas y confusas para intentar
disimular sus ocupaciones y las de sus madres. Hasta donde entiendo, este
desagrado por el trabajo propio deriva en buena medida de la incomodidad que
produce lidiar con las posesiones mas intimas de personas notablemente mas
favorecidas, de la inexistencia de horarios o reglas establecidos y de la actitud
sumisa que deben adoptar frente a mujeres que juzgan su comportamiento de
manera constante. A esto se suman denuncias de acoso sexual, insultos,
indiferencia y restriccion alimentaria. En resumen, el servicio doméstico es un trabajo
que por lo general se realiza mas por necesidad que por gusto. Varias entrevistadas
dijeron que preferirian trabajar en alguna fabrica por las prestaciones, pero que no

cumplen con los requisitos, como mayoria de edad, experiencia previa y secundaria

ven afectados por el detrimento de los salarios y la falta de empleo masculino, en este contexto las
mujeres se ven obligadas a participar en actividades extra domésticas, aumentado asi el subempleo”
(Acosta, 1992: 30).
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terminada. También se considera mas ventajoso el trabajo de comerciante, pero
como se requiere de fuertes inversiones y las ganancias son inciertas, esta es una
opcion soélo para quienes tienen una existencia mas desahogada.

Este recorrido por la colonia muestra que su aspecto cadtico se relaciona
directamente con las actividades que en ella se realizan. La Miguel Hidalgo fue
creada por los requerimientos de vivienda de sus inmigrantes y la necesidad de
asegurarse un ingreso les obligoé a realizar una serie de adaptaciones para que el
espacio fuera productivo. Las viviendas son modificadas para convertirlas en
negocios, las calles se transforman en pasarelas comerciales cada vez que se
instala un tianguis, y gracias al reciente florecimiento de transporte publico, las
mercancias y los trabajadores se trasladan por los alrededores en este cambio de
escenario cotidiano. Seria ingenuo, sin embargo, suponer que la colonia ha
alcanzado su aspecto definitivo, pues la arquitectura local sigue siendo sensible a la
innovacion mas ingeniosa, que va de la mano de los empleos temporales o
transitorios. Habria que decir que si algo caracteriza al espacio fisico de la Miguel

Hidalgo es que el trabajo modela el paisaje.

2.1.2. “La colonia me da trabajo, pero también

enfermedad y malestar”

La colonia puede convertirse en un espacio de desafio para la seguridad y salud de
sus habitantes, en especial para quienes se emplean en ella. Un buen nimero de
empresas locales funciona sin los permisos correspondientes, por consiguiente, hay
poca informacion disponible sobre las condiciones en las que se labora en su
interior. Cuando me acercaba a estos espacios para solicitar entrevistas a los
empleadores o empleados, siempre obtenia respuestas negativas que dejaban ver el
temor a que las autoridades del municipio de Ecatepec se enteraran de su existencia

y los sancionaran o clausuraran.®

3 «Art. 29. De la salud publica: Las autorizaciones que se expidan o se revaliden a establecimientos
comerciales, de servicios industriales en el territorio municipal, deberan de contemplar los criterios
normativos y requisitos de higiene y salubridad que le sean aplicables en los términos de la Ley

General de Salud, Libro Segundo del Cédigo Administrativo del Estado de México, reglamentos y
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Las instalaciones de los negocios suelen ser improvisadas y no cuentan con

el equipo necesario para salvaguardar la integridad fisica y de salud de sus

trabajadores. Existe un riesgo constante de accidentes, como la contaminacion de

aguas, la fuga de productos toxicos y los incendios.

Aqui, en la otra calle precisamente, tenemos también un taller donde pintan
automdviles y las personas que pintan [...] no tienen mascarilla de proteccion. Hay
personas que son menores de edad y estan expuestas a todos los solventes y a
todas las sustancias que implican la pintura, y eso les dafia los pulmones, les dafia
vias respiratorias. Diagnhosticados como tal no estan, porque eso no es de manera
temprana, eso va a ser a largo periodo, se van a dar cuenta que les afecto la pintura

(Celina, médico).

Las fabriquitas de llantas y tambos hacen mucho humo y ruido por la noche. En la
colonia hay mucha contaminacion por ellos. Los criaderos de animales tapan el
drenaje y dan mucha infeccién con el olor y el mosquerio. Cuando llueve, se pone

peor la calle, todo se inunda por su culpa (Adela, comerciante).

Desgracias de esta indole han afectado a los hermanos Hernandez, un par de

jovenes que en algan momento llegé a tener un pequeiio taller de incienso en el

patio de la casa de sus padres.

La semana pasada estuvimos a punto de quemar la casa de mi mama. Mi hermano y
yo pusimos a hervir alcohol y resina de copal en la estufa. Al hervir, se derramé un
poco de la mezcla y se cay6 al fuego. Entonces, se quemoé toda la mezcla y se
guemo toda la cocina de mi mama. Ya estamos adaptando un espacio para una
parrilla en la azotea de la casa. [No tenemos extintores], este negocio es por nuestra
cuenta, es de mi hermano y mio. La otra vez mi hermano se cort6 esta parte de la
mano, nos asustamos un montén y nos fuimos corriendo al doctor de aqui la vuelta.

Ya él lo vio y lo cur6 (Fernando, productor de incienso).

[Mi esposo] trabajaba en una empresa. Por el accidente que tuvo, dej6 de trabajar, o

sea, practicamente lo corrieron. Lo corrieron de la empresa y ahorita estoy

disposiciones municipales aplicable y Normas Oficiales Mexicanas en materia de salud” (Sedur, 2003:

55-56).
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arreglandole lo de su pension [...]. Se trata de ir al centro o a donde nos manden a

ver lo de sus papeles (Josefina, vendedora de flanes).

También tenemos referencias de testimonios de padecimientos causados por

la falta de proteccion en el trabajo:

Desde que trabajo en los inciensos, me enfermo como de gripa. Traigo la garganta
irritada, todo el dia traigo mocos. Creo que es por el polvo del incienso (Fernando,

productor de incienso).

Hace cuatro meses, tuve un paciente de la otra calle que empezd con dolores
abdominales intensos y sangrado digestivo bajo. Ese sefior se dedica a todo lo
relacionado con cromar muebles. Los meten en una tina con &cidos y todo eso [Por]
los acidos y las sustancias a las que estaba expuesto, este paciente se origind
cancer de estobmago [y murid]. [El negocio] sigue aqui, a la otra calle, a la mitad de la
calle. [A] su hijo, yo le dije, de hecho, que debian hacerse estudios, porque no
solamente debe de someterse a estudios el que trabaja, sino toda la casa, porque el

acido no respeta espacios (Celina, médico).

Si no existen condiciones laborales adecuadas, la colonia tampoco esta adaptada
para los 160 discapacitados habitan que en ella.** Las cosas no son muy diferentes
en el resto del municipio, que es la demarcaciéon con mayor cantidad personas con
capacidades diferentes —23 404 individuos—.*°

En 2012, el Instituto Nacional de Salud Publica informé que el Estado de
México ha mostrado en los ultimos afios una notable disminucién en la desnutricion

y en las prevalencias de baja talla entre los nifios menores de cinco afios.'® El

14 Cifras del XIl Censo general de poblacion y vivienda (INEGI, 2000).

!> Del total de los discapacitados del Estado de México, 12.4% —189 341— vive en Ecatepec. De
éstos, 46.2% posee una discapacidad auditiva 33.5%, 22.6% visual y 18.1% mental (INEGI, 2000).

'® En el informe de evolucion histérica de la situacién nutricional de la poblacion y los programas de
alimentacion, nutricion y abasto en México, se informa que la anemia y las deficiencias de varios
micronutrientes son las carencias de origen nutricional con mayor prevalencia en México. Los grupos
que presentan el mayor nimero de prevalencias son los nifios y las mujeres en edad fértil, la
deficiencia méas importante en magnitud es la de hierro en los nifios de 12 meses a 11 afios (Coneval,
2010: 17).
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Centro Estatal de Vigilancia Epidemiolégica y Control de Enfermedades advirtid, no
obstante, que el mayor indice de nifios y adolescentes con sobrepeso y obesidad se
ubica en los municipios de Ciudad Nezahualcoyotl y Ecatepec, y que este
padecimiento afecta a uno de cada cuatro nifios que cursan la primaria.'’ La mala
alimentacion es también evidente en la Miguel Hidalgo, pues al tiempo que la
gordura se ha convertido en una norma, sigue habiendo casos esporadicos de
desnutricion. El personal docente de las dos secundarias en las que realicé trabajo
de campo menciona que muchos chicos suelen comer so6lo una vez al dia, por lo que
los desmayos son frecuentes. Algunos alumnos consumen grandes cantidades de

comida chatarra y otros comen golosinas a lo largo del dia.*?

Si ta observas, a la hora del recreo vas a ver muchos jovencitos con sobrepeso.
Observa lo que comen durante el receso mas largo, pero durante las clases igual

estdn comiendo comida chatarra (Antonio, profesor).

Tenemos muchos estudiantes que hemos llevado a sus hogares porque se
desmayan en el salén de clases por no desayunar, no comen bien, sobre todo en el

turno vespertino (Claudia, orientadora vocacional).

En los testimonios de los padres de familia, se constata que muchos de los colonos
no suelen preparar sus propios alimentos. Como pasan todo el dia en sus puestos
de trabajo, no tienen tiempo para comprar y preparar comida. Al caminar unas
cuantas cuadras, uno encuentra gran cantidad de negocios de alimentos.

Practicamente no hay una calle en la Miguel Hidalgo en la que no haya, al menos,

" Al respecto, Coneval informé que la obesidad representa un problema de salud publica entre la
poblacién mexicana (2010: 18). El Centro Estatal de Vigilancia Epidemiolégica y Control de
Enfermedades indica que “19% de los nifios de primero a sexto grado presentan sobrepeso y el 7%
obesidad, mientras que el 65% de los menores se encuentra en el rango considerado peso normal”.
La prevalencia de sobrepeso y obesidad es mas alta entre las poblaciones urbanas (Ramirez, 30 de
abril de 2013).

'® samano, Flores y Casanueva (en Alvarado y Luyando, 2013: 151) realizaron una investigacion
entre estudiantes del Colegio de Bachilleres en la Ciudad de México y encontraron que soélo la tercera
parte de los encuestados consume los tres grupos de alimentos tres veces al dia. Dos de cada 10
individuos no cenan y 13% de la muestra no acostumbra desayunar. Las verduras y frutas son las

menos consumidas.
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una tiendita, una fonda y un puesto de garnachas.'® El consumo de comida chatarra
puede, en parte, explicarse por las mismas circunstancias: si no hay suficiente
alimento almacenado en los hogares, es muy facil que las personas acaben
comiendo cualquier cosa para saciar el hambre. En son de broma, se dice que el
desayuno tipico de la zona es el “pato a I'orange”, un pastelillo de la marca Gansito y
un refresco de naranja, sobre todo entre los més jévenes.®

En relacion directa con la mala alimentacion, se encuentran las afecciones
cardiovasculares y la diabetes mellitus. Este ultimo padecimiento es hoy la primera
causa de mortalidad en Ecatepec, segun el Instituto de Salud del Estado de México
(1IseM, 2007). También las obstrucciones pulmonares cronicas, las patologias del
higado y las deficiencias renales son frecuentes.?’ Las estadisticas no se
modificaron en el reporte de 2013.% La encuesta realizada a los 444 estudiantes
también arroj6é que la patologia que mas padecian sus parientes era diabetes, 41.6%
de quienes dijeron tener un familiar enfermo.

El informe de labores del Instituto de Salud del Estado de México (2006)

muestra un panorama epidemioldgico estatal en el que coexisten enfermedades

9" Alvarado y Luyando (2013: 147-148) indican que, en la actualidad, llevar una alimentacién
saludable requiere de una dieta suficiente y equilibrada, y que las deficiencias que en ello se
presentan deben ser analizadas a la luz de factores psicolégicos, econémicos, sociales y culturales.
También sefialan que los medios de comunicacion tienen cierto grado de influencia sobre los habitos
alimenticios de la poblacién.

2% Sin embargo, observé que los padres en general estan mas al pendiente de los horarios y calidad
de alimentacion de los hijos mas pequefios. En las primarias, es comun ver a las madres en la puerta
de la escuela durante el receso para entregar comida a sus hijos.

2L “Es triste porque [...] hay una madre joven, menor de edad, aqui a un lado. La de aqui al lado que
les grita por todo y por nada a sus nifias chiquitas. La de un lado que tiene una familia joven, 34 afios,
con cancer de mama. Al lado, un muchachito de 17 afios que se accidenté en moto y qued6 mal de la
columna, anda ahorita en silla de ruedas, joven. El vecino de al lado, infartado. El padre de mi vecino,
en paz descanse, muerto por cancer. Una vecina cuatro casas mas alla en mayo fallecié por cancer
en el estbmago, también joven, 34 afios. Dos casos mas alla, insuficiencia renal, ella tiene como 60
afos. La mayoria de mis vecinos [son] obesos, hipertensos, diabéticos. Eso es en una sola calle.
Realmente el panorama no es nada bueno porque si tl te pones a analizar cada calle...” (Celina,
médico).

2 Entre 2006 y 2011, la principal causa de muerte en la poblacién del Estado de México era la
diabetes, después fue reemplazada por accidentes vehiculares y homicidios (Observatorio Nacional
de Lesiones, 2012).
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infecto-contagiosas y cronico-degenerativas. En la década de 1980, las principales
causas de defuncién eran infecciones intestinales y respiratorias. Segun Rivera
(1997: 555-567), esta tendencia se mantuvo constante en la colonia durante el
decenio siguiente y afectdé sobre todo a los menores de edad. En la actualidad,
ademas de padecimientos crénico-degenerativos, las enfermedades mas frecuentes
son las de vias respiratorias y las gastrointestinales. Los entrevistados suponen que
las primeras son causadas por el caracter precario de algunas de las
construcciones: “[Se enferman] por el frio; porque a mi casa le entra el frio y tiene
goteras” (Julia, ama de casa). Las segundas, se deben a la mala calidad del agua.
Para evitarlas, la poblacion compra agua embotellada para beber y cocinar, y en
ocasiones, se hierve el agua del grifo para bafiar a los nifios recién nacidos:* “Hubo
un tiempo en el cual yo temia que pudiera brotar una epidemia por falta de agua.
Una epidemia que atafie al higado, como hepatitis” (Guadalupe, director de la
secundaria).

Sin embargo, los recursos acuiferos no son la unica fuente de contaminacion.
Si es notorio que en la zona metropolitana no hay botes de basura, es mas que
alarmante que en la Miguel Hidalgo el servicio municipal no recoja nunca los
desperdicios.?* Los colonos pagan sumas relativamente elevadas —alrededor de 10
pesos por bolsa— a un grupo de chicos que pasa de casa en casa con un camion de
redilas para colectar los sobrantes. Por supuesto, ellos no se encargan de limpiar las
coladeras, barrer las banquetas o recoger la basura de los espacios publicos.?® Es
frecuente que los desperdicios derivados de las variadas actividades econémicas de
la regidn terminen en el Gran Canal, con el que colinda la colonia, y contribuyan a

causar inundaciones:

%% Entre los 444 estudiantes encuestados, encontramos que 18.91% —84— indic que con frecuencia
padece enfermedades respiratorias y gastrointestinales. De hecho, la segunda peticion que un grupo
de 50 encuestados haria al municipio es tener agua potable y que el suministro sea constante.

? La acumulacion irregular de desechos provoca afecciones, como sarna, a los perros de la zona por
lo que ha sido necesaria la intervencién del Centro de Control Canino y la Jurisdiccién Sanitaria
(Ortega Pérez, s. f.).

% E| ex alcalde Eruviel Avila autorizé en 2005 a la empresa Asiamex, el contrato LPN/CONC/01/2005

para confinar y compactar la basura por 20 afios (Ortega Pérez, s. f.).
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Estas dos calles siempre se tapan en época de lluvias, tiene uno que salir de su casa
en lancha. Unas casas de aqui tienen criadero de puercos y [en] la otra calle de
pollos. El drenaje no da para tanto desecho de excremento de los animales, tenemos
gue pagar para que venga a destapar las coladeras por lo menos cada dos meses

(Adela, comerciante).

A decir de la médico y la trabajadora social de la secundaria, los derrames de aguas
negras son los que provocan urticarias, enfermedades gastrointestinales y plagas de
insectos y roedores. De acuerdo con el Plan Municipal de Desarrollo Urbano de
Ecatepec de Morelos (Sedur, 2003), el municipio cuenta con 36 unidades médicas,
31 clinicas y centros de salud de primer nivel de atencion, 18 centros de salud del
Instituto y Secretaria de Salud del Estado de Meéxico (1ISSemM), dos clinicas del
Sistema Nacional para Desarrollo Integral de la Familia (DIF), siete clinicas del
Instituto Mexicano del seguro Social (IMss), dos del Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), una del ISSEM, otra de Petréleos
Mexicanos (Pemex) y cinco hospitales de segundo nivel —tres del IMSS, una clinica-
hospital del 1ISsem y uno de la Cruz Roja—. Si la distribucién de pacientes fuera
equitativa, cada una de estas unidades deberia atender a cerca de 45 000
ciudadanos,?® pero como no todos son derechohabientes, no todos los centros estan
igualmente saturados.

De la poblacion total de Ecatepec, 56.30% cuenta con alguna forma de
seguridad social. Esta proporcion es ligeramente mas baja en la Miguel Hidalgo —
54.06%— (INEGI, 2010), pero reporta un incremento de casi 15% respecto a la

década anterior (INEGI, 2000).?” La institucién que cuenta con mayor nimero de

%% Al respecto, el doctor Aristides Sanchez Latournerie, coordinador del centro de salud Ruiz Cortines,
indica que el problema de saturacién de pacientes en el centro de salud es grave (Pefialoza, 10 de
septiembre de 2013). Por su parte, la diputada Xéchitl Arzola sefiala que los servicios de salud son
insuficientes para los habitantes de Ecatepec (El Observador en el Estado de México, 9 de octubre de
2013).

2" | a variable indica que es el total de personas que tiene derecho a recibir servicios médicos en
alguna institucion de salud publica o privada, como el IMSS, el ISSSTE y el ISSSTE estatal, Pemex, la
Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena), la Secretaria de Marina-Armada de México (Semar), el
Sistema de Proteccion Social en Salud u otra (INEGI, 2010). La cobertura en salud entre la poblacién
de la colonia aument6é por el otorgamiento del Seguro Popular. Al respecto el gobierno federal,

argumenta que gracias a este programa se ha logrado un incremento importante en el financiamiento

82



afiliados en la colonia es el iIMmss —59.3%—, le siguen el Seguro Popular o Seguro
Médico de una Nueva Generacion, con cerca de 28%, y el resto, 7.5%, se atiende en
el 1IsssTE. Esta informacion fue corroborada por los 444 estudiantes de la Miguel
Hidalgo que encuestamos, pues la mayoria de quienes cuentan con alguna forma de
seguridad social report6 estar afiliado al iIMss. Llama la atencién que en poco menos
de la mitad de los casos —45%— los chicos simplemente sefialaron que quienes se
ocupan de la totalidad de los gastos médicos son sus padres.

El Unico servicio de salud publica que existe dentro de la colonia Miguel
Hidalgo es el Centro de Salud Emiliano Zapata (ISSEM), creado por una organizacion
de mujeres comerciantes en el afio 2000. SoOlo cuenta con un médico y una
enfermera, y no brinda atencion por las tardes ni los fines de semana. A decir de los
informantes, sélo recibe 10 pacientes por dia.?® De los 50 informantes que entrevisté

al respecto, 90% indicé que el servicio es de mala calidad e insuficiente:

Hace muchos afios que vivo en esta colonia y desde que comenzé el centro de salud
ha dado pésimo servicio. Tiene uno que venir a formarse por la ficha a las cinco de la
mafiana, pero si vengo a esa hora, me expongo a que me asalten. Mi bebe esta

enfermo de gripa y no alcancé ficha [hoy] (Julia, ama de casa).

Esto significa que, cuando los colonos presentan algun padecimiento, no tienen mas
alternativa que recorrer una distancia considerable para acceder a los centros salud
menos inmediatos 0 pagar por los servicios médicos. Lo primero suele ocurrir
cuando se trata de afectaciones graves. Por |lo general, recurren al Hospital General
José Maria Rodriguez (ISSem), en la avenida Central. Lo segundo se prefiere cuando

se trata de alguna intervencion programada o de dolencias de supuesta menor

de los servicios de salud hacia la poblacién no derechohabiente. De acuerdo con Laurell (2013) y
Soto, Lutzow y Gonzéalez (2012), este programa esta lejos de buscar una cobertura universal de los
servicios, ya que la cantidad de prestaciones incluidas es reducida. Quedan fuera muchas acciones
hospitalarias y otras del primer nivel de atencién. El Seguro Popular atiende a las personas de
acuerdo con un catalogo de servicios y no cubre a los pacientes de todas las enfermedades que
pudieran padecer.

8 Hace casi 20 afios, Schteingart (1997a: 787) sefialaba que al norte de la periferia de la Ciudad de
México, en las colonias populares, los servicios médicos publicos tenian problemas como la falta de
personal en los centros y hospitales, la falta de equipamiento y una larga espera antes de obtener

una cita o recibir atencion.
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gravedad. Los colonos suelen acudir a la Clinica Sdmano, en la Miguel Hidalgo, por
el bajo costo de la consulta —alrededor de 40 pesos—, que cuenta con cinco
consultorios instalados en las accesorias de la vivienda. Otra opcion son los médicos
que dan servicio en las sucursales de las cadenas farmacéuticas, como Nueva
Visién, Farmacias del Ahorro y Farmacias Similares.?® Durante mi trabajo de campo,
dieron a luz tres de las primas Montafio. Todas optaron por atenderse en la Clinica
Samano. Alegaron que el servicio en el hospital era deficiente y que era probable
gue no encontraran cama disponible cuando llegara el momento del internamiento.
En situaciones de extrema penuria, las personas simplemente optan por
automedicarse y eventualmente recurren a algun conocido mas versado en la
materia para que les recomiende un tratamiento. Es el caso de Angélica, madre
soltera que no puede pagar los servicios de un médico profesional, pues gana 650
pesos a la semana —alrededor de 32 euros—, que acudié a una amiga farmaceuta

para que le sugiriera un remedio para sus crisis nerviosas.

Vivo con miedo, ahorita estoy tratando de controlarme [...]. No he ido a un psicologo.
¢ Estoy mal? Si, lo reconozco, estoy muy mal, porque al pensar ya [en] tomar la micro
e irme a aventar al metro [siento miedo]. Una vez me enfermé y mi hija [se habia ido]
a la escuela. Yo, sola en la casa, perdi la nocion por unos segundos, por un
momento, y decia: “¢Qué hago aqui? ¢Donde estoy?” [...]. Queria yo salir y correr.
Yo decia: “¢Qué hago aqui? ¢Quién me encerr6 aqui?”. Pero era yo, mi
inconsciente... Me pusieron vitamina, me pusieron, teamel, no sé qué, B12, empecé
a tomar tés [y] calmantes porque ya no dormia [...]. Si me segui controlando,
empecé a tomar antidepresivaos, ahorita no los tomo porque trato de controlarme [...].
Se puede decir que no me lo recetaban, nada mas me dijeron: “¢Sabes qué? Con

esto te controlas”. [La persona que me recetaba] trabaja en una farmacia.

Ademas, se puede encontrar un numero indefinido de hierberos, hueseros,
especialistas rituales y vendedores de productos naturistas cuya consulta suele

alternarse con la visita a médicos profesionales. De la poblacion encuestada, 60%

9 E| 30% del total de la poblacion encuestada, 50 individuos, indicé que se realiza un chequeo una
vez al afio y comenté que en realidad van al médico cuando se sienten mal. El 80% de la muestra
sefiala que, cuando se enferma, acude primero al centro de salud de la colonia y, como segunda
opcién, si no fue atendido en alguna institucién publica, recurre a los consultorios privados o a
consultorios de las farmacias.
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explica que combina medicamentos alépatas, pastillas e inyecciones, con productos
multivitaminicos semimilagrosos de produccién nacional. Los médicos, como la

doctora Celina, tienen la impresion de que esos servicios usurpan su profesion:

Cuando la gente empieza a utilizar Herbalife, casi siempre, deja lo alépata y cuando
ya no les funciona lo alternativo entonces regresan a lo al6pata. Desgraciadamente,
es cuando las complicaciones se estan dando con mayor fuerza. Mucha gente se
cura aqui con hierbas y mucha gente utiliza medicamentos alternativos, pero no hay
nada probado, no hay nada probado. Hay quienes te pueden decir que aqui, a media
calle, hay una sefiora que es hierbera y se dedica a todo lo relacionado a hierbas y

todo eso.

Los vendedores de productos naturistas, por el contrario, indican que la mayoria de

las personas recurren a ellos en paralelo al seguimiento de médicos profesionales:

Muchas veces la gente viene a mi puesto a que los consulte, despuesito de salir de
con el doctor. [No pienso que no le crean a los médicos], yo pienso que mas bien
estdn desesperados por curarse y hacen todo lo que sea [necesario], algunas

personas después de estar conmigo se van a hacer una limpia (Adela, comerciante).

La familia Hernan, por ejemplo, se ha dedicado a la venta de productos naturistas
durante tanto tiempo que muchas veces los compradores los buscan en su domicilio
para adquirirlos.®® Los remedios ofrecidos son obtenidos en grandes expendios
especializados que se ubican en el centro de la Ciudad de México. Los folletos que
se entregan a los vendedores indican las dosis y las propiedades de cada
compuesto. Ninguno de ellos se pretende médico ni supone poseer algun poder
sobrenatural. La consulta se lleva a cabo con toda informalidad en el puesto del
tianguis cuando un paseante se acerca a preguntar si tienen “algo” para tratar tal o
cual mal. Sefialan entonces qué productos se recomiendan para esos sintomas y lo
gue sus otros compradores le han dicho acerca de su eficacia. Asi, el expendedor de
productos naturistas aparece como un puente en el dialogo que establecen dos

% Fernando aprendié el negocio del padre de unos amigos. Cuando enfermé de muerte, ensefié el
oficio a su esposa Adela y a sus seis hijos. Todos lo han ejercido en algin momento de la vida, pero

hoy sélo lo practican la madre y uno de sus vastagos.
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clases de clientes: un cliente-doliente que sefiala el malestar y otro en proceso de
sanacion que da testimonio de la eficacia del producto en cuestién. Por ello, aun
después de 20 afios como vendedores de productos naturistas y varios cursos de
herbolaria y medicina tradicional en la Universidad de la Tercera Edad del Distrito
Federal, reconocen: “Fue la misma gente la que me ensefnd”.

El caso de los vendedores de productos esotéricos es diferente, pues suelen
alternar su papel con el de adivinos, brujos y terapeutas. En la colonia se observa
una creencia generalizada en la existencia de afectaciones que no pueden ser
tratadas ni explicadas por la medicina institucional. A diferencia de lo que sucede en
las comunidades indigenas contemporaneas, estas creencias no siempre son
congruentes con una visién del mundo en particular.®* De manera vaga, se dice que
algunas personas tienen la capacidad de causar enfermedades o mala suerte a los
demas a propésito —entonces se habla de un “trabajo” o brujeria— 0 por un exceso
de deseo no manifiesto, conocido como mal de 0jo.*? Se dice también que un nifio
puede ponerse chipil, irritable y llorar por todo al sentirse desplazado por el
nacimiento de un hermano menor, y que a veces los bebés pueden contraer
empacho cuando se les pega un pedazo de comida en las tripas. Es dificil establecer
con qué tanto fervor se mantienen estas ideas, lo cierto es que muchas de las
explicaciones que obtuvimos al respecto solian estar antecedidas por frases como
“yo no sé, pero dicen que...” y “por si si y por si no”.

El mal de ojo se previene al anudar listones rojos en las mufiecas de los nifios
o colocarles en la frente cuentas de seiillas que se conocen como “ojos de venado”.
Una vez contraido el mal, éste se manifiesta por un lagrimeo intenso, laganas,
mareos, suefio y llanto incontrolable. Para su tratamiento, no suele recurrirse a
ningun especialista. Mas de una vez he visto a Teresa, comerciante, frotar un huevo
por el cuerpecito de su nieta Lorena, arrojar su contenido en un vaso de agua y
luego mostrarnos las burbujas en forma ojo, que evidencian lo acertado de su
diagnéstico. Tampoco se requiere de ninguna envestidura para curar el empacho,
gue se manifiesta como una diarrea persistente, pero se considera que no todo el
mundo sabe hacerlo. Para curarlo hay que tirar con fuerza de la piel que cubre la
espalda baja de los infantes “hasta que truene” y darle después algunas cucharadas

% véanse, por ejemplo, Gallardo Ruiz (2005), Bautista (1982) y Casillas (1990).
%2 Son el exceso de deseo, la envidia y el odio las emociones que provocan una “mirada pesada” y
destructora (Signorini y Lupo: 1989, 159-162; Goloubinoff, 1994: 136; Madsen y Madsen, 1969: 29).
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de leche de magnesia. Por lo general, esto forma parte del quehacer de las
hueseras o de alguna otra anciana que haya aprendido a hacerlo en su pueblo.®

La brujeria, por el contrario, se caracteriza por tener consecuencias variables
y producirse en tal secreto que solo se narra en tercera persona. Adela, por ejemplo,
cuenta la historia de una mujer casada que era amante de un sacerdote y contrat6 a
un hechicero para que le hiciera dafio a su marido celoso. Nadie admitid haber
realizado un “trabajo” a un enemigo, pero una mafana encontré un gallo degollado a
la entrada de una casa, y en otra ocasion, una cruz de tierra frente a un porton. La
falta de discurso, sin embargo, se compensa con la presencia de talismanes y
amuletos protectores colocados en lugares visibles: moneditas de plastico anudadas
a plantas de sabila para procurar el bienestar economico, espejos octagonales de
feng shui para alejar el mal, borreguitos para tener suerte en los negocios al
comienzo del afio y velas de colores preparadas para infinidad de propésitos. Para
curar el embrujamiento, se requiere la asistencia de alguno de los personajes que
supone poseer un don especial. Algunas personas recurren a las boutiques de
esoterismo ubicadas en los alrededores de la colonia o al “chaman” de gorro blanco
gue despacha en el mercado de la Héroes de la Independencia. Los mas allegados
a sus comunidades de origen casi siempre consideran que es mejor retornar al

terrufio.>*

[Mi hija] no come, no come nada, come muy poquito, parece pollito. Dice muchas
cosas que no entiendo, habla mucho y luego ya nada. Esta muy flaquita. Ya la
llevamos con el doctor y nos dijeron que era un problema por no comer, que es
depresion, que esta mal de su cabecita. De plano, ya no va a la escuela. Ayer me la
regresaron otra vez, me llora mucho. Mi esposo la va a llevar al pueblo, a all4 si

saben, alld me la van a curar (Carmen, madre de una estudiante de secundaria).

% En la colonia Popular, encontramos un huesero-curandero naturista que anuncia sus servicios con
una humilde cartulina verde a la entrada de su casa.

% Es el caso de la Boutique Esotérica Leo, en Valle de Aragén; Productos Esotéricos Luis Suarez, en
Las Américas, o Esotérica, en Boulevard Aztecas. Esotérica Avanzada, de Granjas Valle de
Guadalupe, cuenta con una pagina de internet en la que “médicos espirituales” declaran: “Curamos
cualquier tipo de enfermedad [...] Acudimos a cualquier parte, desde hospitales hasta la puerta de su
hogar en cualquier parte del mundo”. Ofrecen lectura de tarot, cartas espafiolas, aura y caracoles,

limpias a negocios y casas, barridas, inciensos y “trabajos”.
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Como se observa en muchas regiones del pais, en la Miguel Hidalgo parecen
coexistir los tres modelos médicos que identifica Menéndez (1983): el hegemonico,
detentado por las instituciones médicas profesionales; el alternativo, soportado por
los curanderos y vendedores de productos naturistas, y el de la autoayuda,
representado por las granjas y grupos de Alcohdlicos Andnimos, de los que
hablaremos adelante.®® Desde la perspectiva de los especialistas, el conflicto es
permanente entre los sistemas terapéuticos. Los médicos descalifican el naturismo
—"nada estd probado”, repetia la doctora Celina— y los vendedores de
multivitaminicos descalifican a los curanderos —“nosotros no creemos en eso”,
sefialaba Adela—, pero a los ojos de los pacientes, todos son parte de la oferta
meédica en la que ellos oscilan en busca de una solucion a sus males. Gracias al
paciente, se construye un dialogo entre modelos médicos radicalmente distintos, que
lejos de excluirse uno al otro, suponen complementarse. La colitis y el empacho son
lecturas alternas para una misma experiencia patoldgica que toma uno u otro sentido
segun el contexto de enunciacion. Algunas veces, la eleccion de una u otra
alternativa esta dictada por la facilidad de su acceso o la capacidad del paciente
para cubrir sus costos y otras sélo depende de sus preferencias personales. Eso no
significa que todos los habitantes de la colonia tengan la misma confianza en cada
sistema, pues la poblacion es sumamente heterogénea, pero existe una suerte de
cultura médica compartida que posibilita su reconocimiento, es decir, aunque no

todos creen en el mal de ojo, casi todos son capaces de comprender su etiologia.

2.2. Espiritualidad, iglesia y salud mental

% El modelo médico hegemoénico se refiere a todo el sistema médico profesional, organizado y
propuesto por el Estado, legitimado por un conjunto de préacticas, saberes y teorias generadas por el
desarrollo de un método positivista que no reconoce otras formas de atender los problemas de la
salud y la enfermedad. El modelo alternativo o subordinado agrupa aquellas préacticas por lo general
reconocidas como tradicionales. Se sustenta, sobre todo, en la eficacia simbdlica y la sociabilidad
como condicionantes de la eficacia. El modelo de autoayuda se refiere tanto a la automedicaciéon en
la que se incurre en el interior del nicleo doméstico como a la existencia de grupos de personas
afectadas por males similares que pretenden apoyarse unos a otros en el proceso de sanacién. Aqui
no interviene ningln especialista. Esta eleccidn de tratamiento es determinada muchas veces por una

cuestion socioeconémica (véase Menéndez, 1983: 102-188).
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Para atender a los catdlicos de la colonia Miguel Hidalgo —86.9% de la poblacién—,
la colonia cuenta con la parroquia de Nuestra Sefiora de la Luz, la capilla de san
Miguel Arcangel y la pequefia ermita de san José. En las calles hay numerosos
altares, dedicados en particular a la virgen de Guadalupe, que todos los dias son
limpiados y adornados con flores, luces, veladoras e imdgenes de santos. Todos
estos espacios se encuentran bajo la custodia de dos presbiteros, un parroco y un
vicario, quienes se encargan de celebrar la eucaristia, administrar los sacramentos,
impartir catecismo y organizar platicas con diversos grupos etarios, con la ayuda de
diaconos y voluntarios.

Cada semana, se imparten clases de zumba, tanatologia, nutricion, inglés,
superacion personal y yoga en el salon parroquial. Nuestra Sefiora de la Luz cuenta
con un grupo musical, conocido como “estudiantina”, tuvo equipo juvenil de futbol y
hasta hace poco una psicologa atendia a sus pacientes en sus instalaciones. Una
vez al mes, se reparten despensas a los enfermos y ancianos mas pobres de la
zona. Cada 15 dias, un grupo de jovenes feligreses reparte casi 4 000 volantes con
informacion relativa a las actividades del templo.*® A pesar de este acercamiento, la
mayoria de las personas so6lo asiste a la iglesia cuando se festejan bodas, 15 afios,
bautizos y en celebraciones como el Dia de la Virgen, de la Santa Cruz o Dia de
Muertos. En la misa dominical, predomina la asistencia de mujeres, ancianos y nifios

pequefios, pero entre semana, “no se para ni una mosca”.

[Las personas] van a misa porque es un requisito [...]. El sabado van a la doctrina o
al catequismo y el domingo tienen que ir a misa. Te dan una hoja para sellar, [para
constatar que] fue la mamé a misa, que fue el hijo a misa [...]. De 100 familias,
¢cuantas te parece que van a misa? [...] Para que vayan los hijos ya es muy dificil

(Isabel, ferretera).

La media de la diocesis son 2 000 personas por mes [...]. Parece mucha gente, pero
en realidad estamos trabajando de muy poquito. Siempre el grupo juvenil ha sido

grande, mas de 80 [pero ahora] ha ido a menos, 20, 40 (padre lvan).

% «La hojita es precisamente para [...] decirles que aqui estamos, que cuentan con nosotros, que a
pesar de que ellos no vienen, nosotros podemos ir [...]. En cada puerta se entrega [un folleto] con
temas del valor de la vida, del valor de la familia, de la dignidad del matrimonio, temas de religién”

(padre Ivan).
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De un censo al otro, el INEGI (2000; 2010) reporté un aumento de casi 3% de la
poblacién con alguna religion diferente a la catdlica. En la zona existen numerosas
iglesias evangélicas, mormonas —Santos de los Ultimos Dias—, pentecostales y de
Testigos de Jehova. Sus templos tampoco estan abarrotados, algunos cuentan con
80 seguidores, otros con poco mas de 20. Se les ve por las calles haciendo
proselitismo diario, y segun su propio decir, por lo general no reciben mas que un
“portazo en las narices”. Al igual que los sacerdotes catélicos, también los pastores
de estos movimientos han optado por diversificar sus actividades para atraer mas
fieles. Unos preparan mermeladas, dan despensas y pintan casas, otros organizan
partidos de voleibol y montan obras de teatro con contenidos didacticos. Al parecer,
pocos ministros han logrado comprender cuél es la funcion que los colonos esperan
que desempefien.

Al indagar sobre su falta de interés en los asuntos religiosos, varios padres de
familia respondieron con anécdotas que daban testimonio de actos de corrupcién o

avaricia cometidos por sacerdotes y monjas, contrarios a la moral que predican.

Yo estoy decepcionada de la Iglesia catdlica. Para todo es dinero y dinero. Si quiero
hacer un bautizo es tanto, para casarse es mucho lo que ahora piden (Claudia,

comerciante).

Mi prima es monja, pero de las buenas. Estuvo en lItalia con el papa, pero prefirié

regresar a México. Dice que esta asqueada (Marta, comerciante).

Curiosamente, las mismas personas atribuyen los actuales problemas de violencia y
adicciones a la falta de interés que los jovenes manifiestan por Iglesia. De algun
modo, los colonos tienden a considerar que las practicas espirituales tienen una

funcién terapéutica.

Silvina andaba bien mal cuando se fue Emilio, pero ella solita estaba cargando todo,
no se liberaba. Entonces, estaba dando la palabra la pastora a las mujeres. De
repente, se le quedd viendo a Silvina y dijo: “Voy a desviarme del tema”, y empezo a
hablar, hablar, hablar [decia] que td no te debes aferrar a las personas del mundo.
Por casualidad, le llegé ese tema a Silvina y comenzé a llorar y [la pastora]
interrumpio la platica y se la jalé. Ya después, me coment6 Silvina que le puso las

manos y le empez6 a decir que ya soltara eso, que ese hombre no la queria [...], que
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dejara en el pasado eso, que Dios le iba a dar muchas cosas [...]. Y aunque tu no lo
creas, ahi fue cuando empezé a ver luz [...]. A Fer no le vas a quitar lo perezoso,
pero por lo menos ya no anda con Joaquin, ya no anda con el Nieto.

En los mormones [hay] gente que se quiere portar bien en la vida porque ya
vivieron experiencias feas y no quieren que sus hijos pasen por lo mismo [...].
Entonces se van a las religiones [...]. La hija mayor [de unos conocidos] ya se estaba
volviendo lesbiana por todos los problemas que habia en su casa [...]. Entonces
conocieron a los mormones y como que, poco a poco, su vida fue cambiando [...]. Ya
llevan una vida mas pasiva, todos los chamacos ya estudian, les ayudan [...]. La
chamaca ya se compuso [...]. A la iglesia los que van, van por interés, no creas que

somos muy devotas (Adela, comerciante).

Veamos un ejemplo concreto. ElI Cuarto y Quinto Paso es uno de los mdltiples
movimientos “fuera de serie” que se desprende de Alcohdlicos Anénimos (AA). Al
igual que en AA, la unidad de operacion se conforma por grupos de afiliacion
voluntaria que subsisten gracias a estrechos vinculos de solidaridad y ayuda mutua.
La diferencia principal radica en que la sanacion que por lo general puede tardar
afos, con este método se logra en sélo unas semanas. A lo largo de mi trabajo de
campo, me encontré con casi una veintena de personas que afirmaba haber
cambiado su vida gracias a su participacion en esta clase de organizaciones.

La mayoria de las personas llega al Cuarto y Quinto Paso por recomendacion
de algun familiar o amigo. Para ingresar no se requiere ser alcohdlico ni haber
desarrollado dependencia a una cierta droga, sino s6lo manifestar alguna forma de
malestar animico general. Durante las dos primeras semanas, los individuos deben
asistir a un total de siete juntas en las que se limitaran a escuchar las narraciones de
los ahora sanados —llamados padrinos y madrinas— acerca de cuan fatidica era su
existencia antes de comenzar el proceso. Desde la tribuna se relata una amplia
variedad de episodios traumaticos en los que el exponente fue victima o victimario.
Por ejemplo, una amiga me contd que uno de sus comparieros se habia confesado
zoofilico y estuve presente cuando una compafiera describia, con lujo de detalle, la
manera en que una mujer de la que dependia econdmicamente la habia obligado a
tener relaciones lésbicas. En una ocasion me dijeron: “las cosas se cuentan como

son, con llantos, gritos y majaderias”.>’ Me explicaron que el objetivo de estas

%" Dado el caracter intimo de los relatos, hemos preferido omitir el nombre de muchos informantes.
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charlas es que los nuevos miembros se vean reflejados en alguno de los problemas
descritos y que revivan los sentimientos que experimentaron entonces —“sus
emociones estan movidas™—.

Después de estas sesiones, se les avisa a las personas que haran un viaje de
tres dias a una hacienda. Algunos, como Chamo y Adela, dicen haber sido
engafiados, pues se les prometid una estancia con caballos, piscina y otras
amenidades. A otros se les advirtio que irian a un sitio “donde se escribe mucho, se
come poco y no se duerme”. En realidad, la hacienda es un espacio
extremadamente precario. Es un sitio que cuenta con unos cuartuchos de lamina,
una cocina improvisada y letrinas. Los asistentes cubren los gastos de

transportacion.

Tienen que caminar [en la oscuridad] un camino asi, largo, para que vayan con
miedo los escribientes. Ya cuando llegan a las puertas de la hacienda, los reciben los
padrinos vestidos como de santos y les hablan muy fuerte: “Acabas de llegar al
infierno, hijo de tu pinche madre”, asi les decian. Luego te tienen parado como una
hora, sin entrar a la hacienda ni decirte nada, porque estan trabajando con tu
tolerancia. “Si no te gusta, hijo de la chingada, regrésate”, nomas que tienes que

caminar quién sabe cuantos kildbmetros.

Luego, mientras algunos de los padrinos se dedican a purificar el lugar con incienso
y carbdn, pues se supone que hay malos espiritus, otros revisan el contenido de las
valijas de los nuevos asistentes para cerciorarse de que no lleven objetos lujosos,
drogas o instrumentos punzocortantes: “A ver, hijo de tu pinche madre, ¢qué traes
en la maleta? jSacalo!”. Los padrinos y madrinas restantes se dividen en tres
grupos. El primero se dirige a la capilla para rezar durante la estancia: “No pueden
dejar de orar porque vienen seres de otro mundo a hacer cosas”. El segundo se
encarga de preparar los alimentos que se consumiran esos tres dias. El tercero
permanece al cuidado de los que se inician, y los acompafa hasta cuando van al
bafio.

Se encomienda a los novicios que escriban y que hagan énfasis en los
episodios mas dolorosos. Algunos padrinos pasan entre las mesas y sefialan el
orden del relato por medio de sus historias personales, narradas a gritos, en

particular los episodios mas desgarradores. Se habla de carencias, abusos,
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sexualidad, resentimientos: “Empieza a platicar que cuando era nifio le pasé esto, le
hicieron lo otro, ya sea el hermano, el papa o el tio, porque casi siempre es en
familia”. Entonces los escribientes comienzan a “reventar”, unos adullan, otros lloran,

“algunos jévenes van mal, mal, mal y se hacen como bestias”.

Yo veia que escribian y escribian, y yo decia: “yo ni tengo nada, nada”. Y cuando
paso un tal Memo que empezé a regalar [la historia] de su papé: “jPa’ su mechal!
iQue me pega!” [es decir, me conmovid]. Porque ellos te lo dicen como: “¢,Donde
estabas, papacito? j¢Donde estabas cuando el hijo de su quien sabe qué me
pegaba?!”. Yo me acuerdo que pasO esa pasarela y que aviento la mesa. Yo me
reventé con eso; otra, con otra [cosa]; y es cuando se le llama “la locura”, porque
todos empezamos a gritar porque nos esta doliendo. Entonces, en ese momento te
tienen que agarrar y te sacan al patio, un patio grande. Y ahi empiezan a tocar
[musica] todos los del grupo y tu estas llorando y ellos estan tocando. Te dicen que te
hinques con los ojos cerrados y que empieces a entregar todo, todo [es decir, narrar
los episodios dolorosos de la historia personal]. Por ejemplo, si mataste, si violaste...

Muchos se desmayan. Es una liberacion, te estas liberando.

Sucedido esto, cada escribiente se dirige a un rincén de la hacienda con el padrino o
madrina de su eleccion para leerle las 200 o 300 paginas de la historia personal que
acaba de redactar. El papel del padrino consiste en hacer ver al escribiente que no

sélo ha sido victima, sino que también ha ofendido a las personas de su entorno.

Ellos resumen [tu vida]. Ya que te la resumen, ven qué clase de persona eres [...]. Y,
depende de como eres, te piden que le pidas perddn a Dios, que grites. Por ejemplo,
a la tia Vero la pusieron, creo, todo el dia parada en el sol. Ahi le dieron castigo por
haber abortado. Y la tia regres6 toda requemada llore y llore [...]. Yo bramaba y
lloraba por mi mama4, yo le pedi perdén por no haber sido la hija que ella quiso, por

todo lo que le hice.

A mi me toco [ser madrina de] una chava que se junté con un muchacho y el
muchacho le pegaba a la nifia de ella, a la hijita que no era de él. Cuando ella hizo su
primera [escritura], decia que habia sido maltrata por sus papas. Entonces, cuando
ya acabo todo, todo, yo ya le dije: “A ver, hija de tu pinche madre, te hicieron esto y

esto, pero ¢t cémo eres con la nifia? ¢ Como la tratas, culera? ¢ Como permites que
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ese gley le pegue, hija de la chingada? Porque a ti te dolié lo que te hicieron, ¢y qué

haces por tu hija? [...]. La empiezas a ubicar, ¢no?

Los que han hecho cosas malas, por ejemplo, el Trapo. Si conoces al Trapo, ¢no?
Ese muchachito venia bien cargado de muchas cosas muy feas. Quién sabe qué
tanto habra hecho él. No sé si golped, maté o cosas asi. El chavo, cuando queria
arrepentirse de eso, no podia y no podia. Los padrinos le decian: “Pidele perdén a
Dios”, y él gritaba, decia que no, que porque el otro Trapo, o0 sea, el Trapo malo, no
lo dejaba. Entonces, cuando no pueden, los padrinos se ponen a hacer oracion,

oracion, orando, orando.

Los escribientes, entonces, suponen tener visiones relativas a su perdon:

No sé si serd porque no dormimos [...]. Yo tuve regalos muy bonitos. Yo vi a mi
mama en un jardin con unos colores que nunca habia visto y la vi que estaba muy

feliz [...]. O sea que me liberé de todo.

Lo siguiente es una serie de abrazos colectivos y canticos religiosos que se
prolongan hasta el regreso del grupo al local. Ahi, los nuevos miembros se
reencuentran con sus familiares, y de rodillas, piden perdon entre llantos. A veces,
cuando la parentela también forma parte del movimiento, el evento se celebra en
casa con una comida en honor del escribiente. Una vez que “la experiencia” ha
concluido, el individuo adquiere la capacidad de convertirse en padrino o madrina de
nuevos novicios, y como los mas experimentados, se veran en la obligacion de
“regalar su vida”, colaborar en la organizacién de los viajes a la hacienda, y sobre
todo, invitar a las personas de su entorno a ingresar al Cuarto y Quinto Paso. Es
factible que una persona haga una segunda o tercera escritura. Se cuenta, incluso,
que “hay otras que se hacen en el mar, dicen que pisas terrenos celestiales”.

Dado que el objetivo del proceso descrito es transformar a las personas que
lo experimentan, considero que puede ser tratado como un rito de paso que se
divide analiticamente en las tres etapas propuestas por Turner (1977): separacion,
liminalidad y agregacion. La primera comprende sobre todo la asistencia a las juntas
preparatorias, la finalidad es que el individuo se identifique con las experiencias de
los miembros iniciados del grupo. La separacion del resto de la comunidad queda

implicitamente marcada por el reconocimiento de la propia condicion patologica
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(véase AA, 1981: 1). Esta fase contempla la exhibicién de un secreto. Se hace saber
al novicio que existe un medio para la sanacion que implica el viaje a la hacienda,
pero se le oculta la totalidad de su contenido: “Nunca se les habla de Dios”.*®

El encuentro con los iniciados vestidos de “santos”, la supuesta presencia de
“seres de otro mundo” y la llegada “al infierno” representan la muerte simbdlica que
el novicio debe vivir en la fase liminal. El secreto exhibido comienza a revelarse
como algo aterrador que no solo reside en la vivencia dolorosa de la hacienda —
caracterizada por el frio, el cansancio y la poca alimentacion—, sino, sobre todo, en
la experiencia de un pasado lleno de sufrimiento, compartida hasta cierto punto. En
la escritura, el novicio se coloca en la posicion pasiva, de victima de las
circunstancias, que no pudo evitar que su vida se convirtiera en un desastre. Cuando
el padrino le transfiere la culpa, se transforma en un ser activo cuyas acciones han
incidido en su propio destino y han afectado el de los demas. Por ultimo, el secreto
se resuelve en el momento del perdon. Lo que muestra el contenido de las visiones
es que lo que parecia un inflerno no era mas que una suerte de purgatorio que
antecedia al acceso a una existencia mas cercana a la celestial.

Lo importante aqui, segun Kapferer (2005), no es lo repetitivo sino la
posibilidad de innovar, de interpretar aquello que se esta experimentando. Esto es
posible porque no todo es 100% explicito, no todo es evidente, eso deja un margen
a la creencia y la duda.

La agregacion se expresa por medio de los abrazos, los cantos religiosos y el
viaje de regreso a la ciudad. El perdon de los familiares, la comida en casa y los
eventos sucesivos son la evidencia del cambio que supone haber tenido lugar en el
transcurso de la fase liminal.

El resto de la sanacién puede ser entendido a partir de la légica del don.
Mauss (2009) sefala que recibir ayuda de otros coloca al individuo en una situacion
de deuda hacia el donador. Como la estructura del Cuarto y Quinto Paso no permite
la devolucién reciproca, lo Unico que podra hacer el recién sanado es convertirse en
dador hacia futuros novicios. Asi, las relaciones resultantes nunca podran
restablecer la equidad y tenderdn a construir un sistema piramidal en el que los

miembros de ingreso reciente siempre estaran en deuda con los mas antiguos.

% Un “secreto exhibido”, dirfa Houseman (2012: 38), en el que “el grupo excluido es explicitamente

informado de su exclusién y es, por consiguiente, plenamente consciente de que un secreto existe”.
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En comparacion con el psicoanalisis y la terapéutica tradicional cuna, pueblo
indigena de Panama, Lévi-Strauss (1995: 221-228) encontré que ambos deben su
eficacia a la posibilidad que otorgan al paciente de revivir un mito especialmente
relevante para las circunstancias en las que se desenvuelve. La diferencia radica,
segun él, en que el primero involucra un mito individual mientras el segundo se
funda en uno colectivo. Es obvio que el episodio de la escritura del Cuarto y Quinto
Paso implica la reexperimentacion de un mito individual —Ila reconstruccion de la
historia personal—, tal vez es menos evidente la presencia de un mito colectivo. Se
ha hablado del ingreso a la hacienda como un viaje a una especie de purgatorio,
seguido de una resurreccion. El detalle es o que media entre uno y otro momento: el
juicio y castigo del padrino —ver “qué clase de persona eres’— y la vision celestial,
algo sugestivamente similar al Juicio Final cristiano. Se podria decir que, a diferencia
del psicoandlisis y la terapéutica cuna, la sanacion en el Cuarto y Quinto Paso
requiere de la insercion del mito personal en un mito colectivo.

Cuando se ha recurrido sin éxito a grupos de AA, es probable que los
familiares de quienes tienen problemas de adiccion opten por el internamiento en un
centro de rehabilitacién, conocidos como “granjas”, como Renovacion de Vida, en la
San Agustin. Esto le sucedié a Joaquin, un joven de mas de 20 afios que habia
dejado de estudiar y tenia cierta dificultad para encontrar su vocacion.

Inquieta por la actitud irresponsable del muchacho, su madre llegé a la
conclusién de que estaba consumiendo drogas ilegales. Como él se empefaba en
negarlo, consideré que no quedaba mas remedio que recluirlo. Joaquin cuenta que,
tras haber sido practicamente secuestrado, fue obligado a pasar una noche entera a
la intemperie, sentado en una silla mojada y sin asiento, que fue golpeado con un
jabén envuelto en una toalla, mal alimentado con “caldo de 0s0” —una sopa
preparada con las legumbres pasadas que se recogen en la Central de Abasto— y
obligado a lavar un auto con un cepillo de dientes. En “junta”, se le instaba a ser
humilde y aceptar que consumia estupefacientes, pues solo asi podria comenzar a
sanarse, a decir de los encargados. No tenia permitido recibir visitas y se limitaba a
escribir a su familia que estaba “muy, muy feliz ahi”, porque toda la correspondencia
era revisada. Después de un par de meses, fue visto por los Hernandez vendiendo
galletas en las calles de la Miguel Hidalgo para paliar los gastos de su internamiento.
Un hermano mayor de Joaquin, que acababa de regresar de Estados Unidos, se

enterd y fue a recogerlo. Obtuvo el alta con la condicion de que el supuesto adicto
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prometiera no volver al vicio. Lo ultimo que supe de Joaquin es que se junté con una
mujer divorciada que tenia un par de hijos, que trabajaba como cocinero en una
plaza comercial, y hasta donde se sabe, sigue sin haber probado las drogas.

Entonces, surge la pregunta: si los procedimientos descritos son tan violentos,
¢por qué la gente recurre a ellos?

Es evidente que la colonia no esta libre de padecimientos mentales. Entre
otras cosas, se presentan indices elevados de alcoholismo y drogadiccion, de lo cual
se hablara en otra seccion. Sin embargo, en todo el municipio, s6lo hay un centro
hospitalario dotado de una seccién psiquiatrica —la clinica privada Angeles de
Aragén— vy las unidades publicas mas cercanas —Ilos psiquiatricos Adolfo M. Nieto y
José Sayago— se ubican en el municipio de Acolman, no muy lejos de las piramides
de Teotihuacan. En la colonia hay varios psicélogos que ofrecen consultas privadas,
pero los costos de sus servicios son prohibitivos para la mayor parte la poblacion.
Pudiera pensarse que las personas no solicitan la ayuda de profesionales de la
salud mental simplemente porque no creen en ellos, no les interesa 0 no les
entienden, sin embargo, no es el caso. Durante la Expo Arte Urbano que organizo el
Grupo Cultural Miguel Hidalgo, la psicéloga Eunice Méndez impartio el taller “El buen
y mal trato hacia los hijos” a algunas mujeres de la zona. Aun cuando la sesion se
desarrollo en plena via publica y las personas tuvieron que sentarse en la banqueta
o permanecer de pie, la afluencia fue sumamente nutrida y el evento se prolongé por

un lapso superior al planeado.

iQué dificil hablar de cosas tan profundas en un espacio de tan poca intimidad! Sin
embargo, a los participantes no les importd, ellos necesitan hablar, no querian parar
[...]. Es gente que tiene muchos problemas con sus hijos y no sabe cémo

solucionarlos (Eunice Méndez, psicéloga).

Necesitamos que venga mas gente como ella, buscar mas ayuda como la psicéloga

(El Gallo, carpintero y promotor cultural).

Durante el afio y medio en que realicé trabajo de campo en las secundarias de la
region, los meédicos escolares reportaron la presencia de tres chicas con graves
problemas de conducta. El primer caso se trataba de una muchacha con trastornos
alimenticios tan graves, que sus compareros bromeaban diciendo que de tanto que

vomitaba en los bafos de la escuela, habian comenzado a corroerse los ductos de
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drenaje. Tras recibir las opiniones de las autoridades escolares, los padres
acudieron al hospital del i1ssem y ahi los remitieron al Hospital Psiquiatrico Fray
Bernardino Alvarez, al sur de la Ciudad de México. La familia se quejaba de lo
costoso del internamiento y de lo dificultoso que resultaba cruzar la ciudad para
visitar a su hija, pero la dltima noticia que tuvimos de ella es que se recuperd y
continuo sus estudios.

La conducta alimentaria de la segunda joven era parecida. Su madre relata
que se trataba de una afectacion pasajera vinculada a los episodios de violencia

doméstica que protagonizd su padre poco antes de marcharse.

[Las autoridades escolares me dijeron:] “Sefiora, mire, me tomo el atrevimiento de
decirle que vaya y cheque a su hija con un doctor porque de repente se nos anda
desmayando. Puede ser, no, no se espante, que esté embarazada” [...]. Era que no
comia. De tantas broncas [que tenia], ella se las tragaba, o sea, se encerraba en su

mundo (Angélica, comerciante).

El tercer caso fue mas grave. Se trataba de una chica que no sélo habia dejado de
comer sino que casi no hablaba, y cuando lo hacia, muchas veces respondia cosas
que no tenian sentido. Su condicion persistio durante los tres afios de secundaria.
En mas de una ocasion, la trabajadora social de la escuela intentd explicar a sus
padres la gravedad del asunto. Cuando la joven cursaba el dltimo afio, sus familiares
decidieron sacarla de la escuela para llevarla con un curandero de provincia.
Semanas mas tarde volvié a la colonia, pero no a la escuela. Se dice que sus padres
la mantienen encerrada y ocasionalmente se le ve por las calles de la colonia en

compafia de su madre.

2.3. La Miguel Hidalgo y la violencia

Parece que el mas vago conocimiento de la Ciudad de México es suficiente para
estar al corriente de la hiperviolencia que desde hace varios afios —
aproximadamente, desde 2010— se vive en Ecatepec. Basta con escribir el nombre

del municipio en un buscador informatico para encontrar mas de 24 000 noticias
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relativas a la multifacética delincuencia que tiene lugar ahi.** Leemos sobre
balaceras, robos a casa-habitacion, asaltos a mano armada, explosiones
provocadas, desapariciones forzadas de nifias y adolescentes, motines, bloqueos,
linchamientos, secuestros, ejecuciones, extorsiones y trafico de personas. Junto a
estos apocalipticos titulares, vemos cuantiosos relatos sobre los esfuerzos del
gobierno por mejorar las condiciones de vida de los habitantes del municipio. Es facil
concluir que no importa cuanto dinero se invierta en él, sélo puede ir de mal en peor
(véase tabla 1).

Los periddicos suelen poner énfasis sélo en los eventos mas tragicos y
evidentes, pero detrds de éstos se esconde una gran cantidad de pequefios atracos
y agresiones que vulneran a la ciudadania dia a dia. Si entre 2013 y 2015 fueron
asesinadas 168 mujeres, el numero de robos y asaltos solo puede ser diez veces
mayor (Ibarra y Gudifio, 2016).° Sélo en el periodo comprendido entre el 26 de abril
y el 26 de mayo de 2016, tuvimos noticia de 55 robos de vehiculos —casi dos
diarios—, 15 asaltos a mano armada —uno cada dos dias—, 15 personas
desaparecidas —una cada dos dias—, cinco asesinatos, cuatro balaceras y tres
violaciones (Ecatepec Alerta, 2016). La colonia Miguel Hidalgo no figura entre las 10
mas peligrosas de la demarcacion (véase San Roman, 2016); sin embargo, el mes
empezd con el intento de violacion a una menor y termind con el ataque armado
contra tres grafiteros del crew de los Chaks, en el cual murieron Beto y Orlando, a

quienes tuve ocasion de entrevistar.**

Era la boda de Beto y ya se habia acabado la cerveza. El novio y sus primos iban
rumbo a la tienda cuando, de pronto, se detuvo una motaocicleta con dos jovenes a
bordo. Uno de ellos se aped y el otro siguié su trayectoria. El sujeto intentd

asaltarlos, pero los primos se defendieron y comenzaron a golpearlo. Estaban en eso

% Resultado del 1 de agosto de 2015 en Google: https://www.google.com.mx/#q=ecatepec.

“0'|_as notas periodisticas redactadas entre 2006 y 2011 enfatizan la violencia de género y la visita del
papa Francisco en febrero de 2016 volvi6 a Ecatepec tristemente célebre por los numerosos
feminicidios, cuya cifra alcanza ya dos centenares (Radio Vatican, 2016). Ese es sélo uno de los
aspectos de la violencia en la zona, en realidad, se trata de un problema mas grave.

“! Las colonias aledafias, San Agustin y Ciudad Azteca, si figuran en esa lista en los sitios 4 y 6,
respectivamente. La primera, con 297 y la segunda con 291 delitos cometidos en cinco meses

(Ayuntamiento de Ecatepec de Morelos, 2013).
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cuando el motociclista regres6 y comenz6 a disparar. Dicen que los vecinos

atraparon a los asesinos, pero la policia los liber6 (informante anénimo).

Podria pensarse que los crimenes soélo reflejan los conflictos entre grupos
delincuenciales y que las agresiones afectan a un pequefio sector poblacional. Sin
embargo, la realidad es diferente. Hace poco mas de una década, dos ladrones
ingresaron por la noche a la casa de la familia Hernandez y robaron los triciclos y
diablitos en los que la familia transportaba su mercancia. Siete afios después, Adela
fue asaltada en un microbus cuando regresaba de ver a una de sus hijas que vive en
la Ciudad de México. Dos afios mas tarde, un par de sujetos con armas de fuego le
guitaron la camioneta a la pareja de Jorge justo afuera de su casa. Al afio siguiente,
Silvina y una amiga suya fueron victimas de un secuestro exprés en un taxi que
abordaron en la avenida Central. En esa ocasion, fue obligada a retirar dinero de sus
cuentas bancarias, pero gracias a que arrojo su bolso por la ventanilla del vehiculo,

unos testigos dieron parte a su familia y fue liberada a la brevedad.

Tablal. Periédicos existentes en el Estado de México consultados (2006-2011)

Nombre del peridédico Sitio web
El Sol http://www.oem.com.mx/elsoldetoluca/
Amanecer http://www.diarioamanecer.com.mx/
El Heraldo Sin sitio web conocido.
ABC http://abc.miled.com/
8 Columnas http://8columnas.com.mx/
Alfa http://www.alfadiario.mx/
Puntual http://diario-puntual.com.mx/
Portal http://diarioportal.com/
Impulso http://www.impulsoedomex.com.mx/
El Diario http://diariodetoluca.com.mx/
El Informante http://www.elinformante.mx/
Tres PM http://trespm.com.mx/#
El Valle http://elvalle.com.mx/
La Tribuna http://latribuna.com.mx/frameset.php?url=/intro.html
Al dia https://www.edomexaldia.com.mx/
Tiempo Estado de México Ya no existe.
Extra de El Sol Sin sitio web conocido.
Metro Sin sitio web conocido.
El Vespertino Sin sitio web conocido.
El Mafiana Sin sitio web conocido.
El Demdcrata Sin sitio web conocido.
Atardecer Sin sitio web conocido.
Express de México Sin sitio web conocido.
Adelante http://adelanteenlanoticia.com/
El Mexiquense Ya no existe.

Fuente: Elaboracion propia.
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Los objetos robados estan a la vista de todos, se venden con descaro en los
tianguis de la zona y mucha gente parece no tener inconveniente en adquirirlos aun
conociendo su procedencia. Tampoco es necesario buscar a los delincuentes lejos
de ahi. Basta con cruzar la calle de los Hernandez para encontrarse con el Nieto, un
chico de unos 25 afios de edad, que subitamente comenzé a despilfarrar grandes
cantidades de dinero en fiestas y articulos de lujo. Nadie sabe decir con exactitud a
qué se dedica, pero todos coinciden en que “anda en malos pasos” y es mejor no

meterse con él. Lo he visto en muchas fiestas y por precaucion me limito a saludarlo.

Aqui habia un muchacho que vivia, un tal Miguel. [Ese chico] ya estuvo en la cércel,
ya lo picaron® dos veces y todo. Es asaltante [...]. El otro dia, dice[n] que lo encontr6
su abuelita y una muchacha [pariente suya]. Ahi venia [en el transporte publico] la
abuelita de trabajar y se sube [Miguel] a asaltar el micro y dice [la anciana]: “jAy!

¢Eres tu, Miguel?” (Chuy, ama de casa y enfermera retirada).

Una vez hasta me asalté uno de ahi mismo [de la calle en que vive]. Iba con mi otro
primo y otras amigas de aqui, de la tarde, y como yo iba agachado, traia mi celular
en la mano y mi primo el suyo. A ese chavo [el agresor] le dicen el Papi, le decian,
porgue ya no he sabido nada de él. [Esa vez dijo:] “Bueno, pues ya saben de lo que
se trata y quien me conozca, quien diga algo, ya sabe lo que le va a pasar”. En eso,
alcé yo la cara y le dije: “Ya, Papi, vete para alla, tu eres de [la calle] (Tofio,

estudiante de secundaria y ayudante general).

También podria suponerse que el crimen organizado es el Unico responsable de
esta situacion critica —se sabe que en esta zona operan ocho bandas
delincuenciales dedicadas en particular al narcotrafico y la trata de personas (San
Roméan, 2016)—, pero personas comunes cometen a diario una gran cantidad
agresiones y por lo general, las ocultan.

Hace como cinco afos, Jaime —hoy, un padre de familia trabajador— iba
borracho e intent6 asaltar una gasolinera en compafiia de sus amigos. El arribo de la
policia los hizo huir y en la fuga su auto se impacté con varios vehiculos
estacionados. En otra ocasion, asaltd a unos transeuntes en una colonia vecina.
Momentos mas tarde, sus victimas regresaron con compafia, dispuestas a hacerle

pagar por lo ocurrido. Escap6 corriendo y se oculté en una casa cercana, Cuyos

2 Es decir, lo acuchillaron.
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moradores, asustados, lo descubrieron e intentaron acuchillarlo. Logré saltar la
barda e ingresar a otra vivienda, luego a un lote baldio, y por ultimo, llegar a su
domicilio. Su hermano Gilberto fue capturado por la policia mientras intentaba
robarse una bicicleta con otros chicos. Su padre fue a sacarlo del centro de
detencidn preventiva y le advirtid que si lo volvia a hacer, mejor se olvidara de €l. Su
primo Salvador, procedente la colonia cercana Las Vegas Xalostoc, se encuentra
purgando una condena de 30 afios por haber participado en un secuestro.

Las cosas no son mejores en la intimidad de las viviendas. Durante el trabajo
de campo, encontré una gran cantidad de mujeres de distintas edades que son
maltratadas por sus maridos con cierta frecuencia. Si acaso hubiera alguna
diferencia entre ellas, seria que las mas joévenes intentan defenderse, por ejemplo

Sonia, que arrojo un cuchillo a su ex marido.

[Ante la pregunta “¢ no tienes papa?”], una pequefia respondio: “Si tenia, pero antes.
Mi papa le peg6é a mi mama y lo metieron a la cércel [...], no lo vemos [...]. Hasta que
mi papé salga de la cércel ya nos va llevar al circo, porque mi papa... En la otra casa
dejamos regalos, dejamos nuestro coche, dejamos todo alla (Adriana, estudiante de

primero de primaria).

Tengo un caso de una nifia de primer grado [de secundaria]. Es complicado porque
la abuelita es la tutora [Ya estd] bastante grande, la sefiora tendra unos 76 afos de
edad y la nifia si es tremenda. La sefiora me comenta que su papa esté en la carcel

por haber matado a su mama (Erika, orientadora y profesora de secundaria).

La violencia hacia los menores no es menos grave. Jacobo, un obrero retirado,
abusé de sus tres hijas cuando eran adolescentes. Muchos afios después, su
esposa Constantina lo confrontd. Dos de sus hijas se sumaron al reclamo, pero la
tercera tomo la causa del padre. Las cosas se mantuvieron tensas un tiempo y
luego, poco a poco, los rencores se apaciguaron hasta volver a una aparente
normalidad.

Fanny, por su parte, quedd embarazada al salir de la secundaria. El
muchacho involucrado nunca se hizo responsable y ella no tuvo mas remedio que
permanecer en la casa paterna con su hijo. Tiempo después conocio a Julian y se
fue a vivir con él. Como él maltrataba al nifio, optd por enviarlo a morar con sus

padres. El nacimiento de tres hijos mas no hizo mas que empeorar las cosas. Julian
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es drogadicto, golpea regularmente tanto a Fanny como a los vastagos y
ocasionalmente obliga a los pequefios a pedir dinero en las calles. A la fecha, la
familia de Fanny es una de las mas pobres de la colonia y una de las pocas que
sigue habitando una casa construida con materiales precarios.

Estas dos historias son sélo un par de ejemplos de una amplia muestra de

testimonios méas o menos directos.

Entre las familias hay violaciones a las nifias, se violan a las nifias, ¢,si? Rompen con
ellas, rompen con sus sentimientos, con sus suefios, con el deseo de vivir, no sé,
una vida mas placentera [...]. Les rompen sus suefios a lo mejor no creen en el
novio, ese novio principe azul no existe para ellas (Guadalupe, director de la

secundaria).”®

[La primera vez que mi amiga tuvo sexo] no fue [en una] relacion [amorosa],
abusaron de ella. Dice que [fue] su padrastro. Estaba furiosa. Ella se escapd de su
casa. Nada mas tenia a la mama y como la mama nada mas se la pasaba con el
novio, pues no tenia tiempo para ella. Entonces un chavo le dijo que si tenian
relaciones y ella le dijo que si, por lo mismo del coraje que tenia. Y como le gusto,

pues asi andaba con uno y con otro (Laura, estudiante de secundaria).

[A] muchas [estudiantes] las violan o estan [intentando] violar[las] y no las apoyan las
mamas. Imaginate qué concepto van a formarse de su género: “Yo no valgo nada”
[...]. En un caso que me tocd, el abuelito era el que abusaba de ella. No llegaba a la
violacion pero iba y la tocaba, la manoseaba, en una palabra. Ella le dijo a su mama

y su mama no le crey6 (Georgina, profesora de la Secundaria Jesis Romero Flores).

Buena parte de la poblacion de la Miguel Hidalgo comparte la sensacion de vivir en
el peligro. En la descripcion libre que se les pidio a 30 chicos de la secundaria
aparecieron cuantiosas alusiones a su inseguridad. El alcoholismo y la drogadiccion
figuraron en 30% de las narraciones, 10% se remiti6 a delitos especificos —
matanzas, asaltos, robachicos— y 26.6% mencion6 el peligro y la delincuencia en
general. Ante esta situacion, la gente de Ecatepec ha comenzado a tornarse
francamente intolerante o al menos eso reflejan los comentarios vertidos en
noticiosos cibernéticos cuando se alude a la detencion de algun delincuente. Ante la
noticia del reciente homicidio de los Chaks, un varon opino:

* Jorge, profesor de ciencias naturales, ratifica esta situacion.
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[A] esos pinches asesinos ratas los quisieron linchar el viernes y los pinches
puercos** complices los dejaron ir. Esas son las consecuencias de la corrupcion...
Llegan y matan a gente que hace justicia por su propia mano. En paz descansen,

amigos.

Frente a la detencion de dos mujeres asaltantes, un hombre sefialo: “También
[merecen] una madriza, la rata es la rata; en eso no se considera el género, lo que
cuenta es el castigo por no trabajar honradamente (Ecatepec Alerta, 2016). Ante la

tentativa de linchamiento de un presunto violador, se presento el siguiente dialogo:

—iQué mejor castigo que le corten el pene! No, mejor adn, que se lo coman las ratas.

—Tan guapa y tan sadica, pero asi tiene que ser (Ecatepec Alerta, 2016).

La policia desplegada en la zona es insuficiente. Segun el presidente de la colonia,
s6lo hay seis patrullas para toda la Miguel Hidalgo. Los agentes, ademas, tienen

fama de ineptos y corruptos:

[Hasta hace poco, en] la tarde no pasaba un [un agente de policia]; [pero], por all4
[si] venia la patrulla por ellos [los delincuentes]. Hablabas por teléfono a la patrulla
aqui en la Miguel Hidalgo [y respondian]: “¢En la [calle] Josefa? Ay, no, j¢épara qué
vamos?!”. Ya no venian porque una vez [los] asaltaron, le[s] quitaron la patrulla y les

pegaron [...]; si, les pegaron (dofia Chuy, ama de casa y enfermera retirada).

Tengo dos tios [policias]: uno en el Colegio Militar y uno [al] que le dicen El Corrupto,
no sé por qué [...]. Ese no sé donde viva, pero él anda vigilando toda esta zona

(Tofio, estudiante de secundaria y ayudante general).

Otro asalto mas y la culpa es del gobierno nefasto, que no hace nada por controlar la
inseguridad. Ecatepec, tierra sin ley, con corrupcion e impunidad total (Ecatepec
Alerta, 2016).

Con la justicia que hoy en dia hay en México [el presunto violador] saldra en tres
dias; porque, para un juez, él va a ser la victima y todos nosotros, que pedimos

justicia para una joven mujer, somos malos (Ecatepec Alerta, 2016).

** Una manera de referirse a la policia.
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Parte de esta reputacién se justifica por la participacion recurrente de policias en
agresiones a la ciudadania. Por ejemplo, el caso de los dos patrulleros que el 9 de
mayo de 2016 violaron a una menor de edad en un bafio publico mientras se

encontraba intoxicada (Ecatepec Alerta, 2016).

Ahi, uno de mis primos se juntaba [con chicos que tenian fama de delincuentes] y
una vez, un dia jueves, llegé [la policia]. Andaban diciendo que mi primo habia
robado. Yo fui por las tortillas, yo iba pasando, y empezaron [a intimidarlo]. Le
cortaron [cartucho a] la pistola en la cabeza a mi primo. Fue cuando me meti y le dije
[al agente]: “Ya no mas”. Me quedé ahi. Luego llegd su hermana y le dijo que por qué
[lo molestaban], que un policia no podia llegar cortando [cartucho a] la pistola y le
dijeron que se callara y que no sé qué. Con los de ahi, luego, luego se aceleran, se
empezaron a pelear ya en la noche, porque hasta a mis primas le echaron gas

lacrimogeno en los ojos (Jesus, estudiante de secundaria).

Mi tio siempre decia: “Ahi viene un judicial, un puerco” [...]. Alli en mi colonia hay
varios policias judiciales que son muy agresivos, llegan tomados y luego se oyen

tiros, gritos y golpes (Javier, estudiante de secundaria).

En 2009, el presidente de la colonia organizo6 a los vecinos de la Miguel Hidalgo para
contratar un servicio de seguridad privada con tres guardias por turno y un vehiculo.
Como el costo era elevado, optaron por prescindir del servicio después de tres
meses. Luego se decidi6 colocar alarmas sonoras en las casas, llamadas
chicharras, para que la victima las hiciera sonar en caso de agresion y la gente de

alrededor se alertara.

[Lo de las chicharas] nos puede funcionar para mucho [...]. Por ejemplo, [en] una
calle se acciond la chicharra y salieron los vecinos. Un sefior [se] estaba robando un
nifio [al escuchar la alarma] se eché a correr y los vecinos lo alcanzaron. Funciond.
En otra calle, donde unos asaltantes estaban, la accionaron y salieron los vecinos,
le[s] dieron su tranquiza [...]. Ese delincuente esta en la calle actualmente. Igual, los
vecinos se apoyaron, nos avisaron y fuimos al Ministerio Publico. Vimos cémo
estaban los hechos y vinimos a hablar con los de la Procuraduria para que no los

soltaran. Habia como 50 vecinos exigiendo que no lo[s] soltaran [...] y esta[n] en la
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carcel actualmente. Entonces la chicharra sirve para eso, unio vecinos (ex presidente

de la colonia).*

A unos vecinos de mi cuadra [...], una nifia iba caminando y la querian subir a fuerza
a un carro, les grité a los vecinos y ya salieron y agarraron a los asaltantes (Daniela,

estudiante de secundaria).

En numerosos videos tomados con las camaras de teléfonos celulares y propagados
en YouTube, se muestran las medidas “correctivas” que se aplican a los
delincuentes. Localicé un total de 28 grabaciones correspondientes al periodo de
2009 a 2016. Resulta logico que 64.2% de los videos se concentre en los dltimos
dos afios por la disminucion en el precio de los teléfonos inteligentes. En su mayoria,
se trata de escenas breves, de uno o dos minutos de duracion, en las que varios
vecinos enfurecidos obligan a los supuestos ofensores ensangrentados a confesar a
punta de golpes y amenazas.

Dos perfiles de Facebook difunden los actos delictivos mas recientes en el
municipio e incitan a la poblacibn a participar en acciones de autodefensa.
Habitualmente, una victima o testigo solicita a Denuncia Ecatepec o Ecatepec Alerta
que difundan las evidencias disponibles. Los mas de 100 000 seguidores comparten
la informacién. Si alguien logra recabar mas pruebas, las hace llegar a los gestores
de la pagina para que las den a conocer. A comienzos de mayo de 2016, por
ejemplo, circulo por las redes sociales la fotografia de par de sujetos que cometieron
un asalto en las inmediaciones de una escuela primaria. Por medio de los perfiles de
Facebook de los delincuentes, lograron averiguar sus nombres. Alguien mas los
reconocié como vecinos y dio a conocer sus domicilios, las placas de sus autos y
otra informacion destinada a facilitar su detencion.

Las escuelas, desgraciadamente, no se encuentran menos expuestas a la
violencia. Como sucede en otras ciudades del Estado de México, el acoso escolar es
sumamente recurrente en Ecatepec. Segun el Perfil del Estado de México (Huizar et
al., 2016: 47-48), en 2014 fueron reconocidas 242 773 victimas de entre 12 y 29

> Las alarmas también tienen usos relacionados con accidentes o enfermedades: “Muy pocos ya
tienen sus chicharras y esto nos puede funcionar para mucho, porque ha habido incendios que no se
oyen y ya con la chicharra nos ayudamos, pero como no hay, no estamos preparados. Si ha pasado
que gente adulta se siente mal, de la tercera edad, le da un infarto, y [quiere] salir a pedir ayuda, pero

no llega ni al zaguan, entonces estuvo el vecino ahi y pudo ayudar”.
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afos de edad. Durante mi estancia en las escuelas secundarias de la zona, observé
pellizcos, nalgadas y apodos insultantes, pero no me fue posible registrar ninguna
agresion mas grave. Al explorar internet, pude localizar una gran cantidad
grabaciones digitales de golpizas y humillaciones, difundidas por medio de YouTube.
Al menos cuatro de éstas tuvieron lugar en la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo.
En el primer video se observa a un joven vaciar el contenido del bote de basura
sobre la cabeza de un compafero. El segundo presenta un largo intercambio de
insultos en un saldn de clases sin maestro. El tercero muestra un grupo de seis
chicas que, sin motivo aparente, decide golpear en son de juego a una compafera
particularmente bajita.*® La Gltima grabacién presenta al mismo conjunto de
muchachas que propina cachetadas por turnos a una joven que grita “no, pero no
me grabes, gley”.

Algunos maestros consideran que estas agresiones son causadas por las
preferencias politicas de las familias:

Se caracteriza por ser una colonia cimentada en romper lo que representa la
autoridad, es anéarquica 100%. Ello podemos verlo en la[s] familia[s] que son
perredistas, son petistas [...] muy pocos panistas y muy pocos priistas (Guadalupe,

director de la secundaria).

Otros responsabilizan a la television: “Tienen referentes televisivos, publicitarios [...].
En esta colonia, su referente principal son cuestiones de narcotrafico, cuestiones de
admirar a los personajes del narcotrafico” (Juan Carlos, profesor). Lo cierto es que,
hasta donde se sabe, no se ha emprendido un estudio serio de la zona para explicar
las causas del acoso escolar.*’

En 2014, el gobierno municipal implementé un programa antibullying que
consiste en la imparticion de platicas de especialistas a los estudiantes, maestros y
padres de familia; cursos de capacitacion para los profesores y la instalacion de una

linea telefénica de emergencia en la que 60 psicélogos profesionales atienden a los

4 Disponible en linea: http://m.youtube.com/watch?v=k5hTO2vAGCY. Consultado el 27 de mayo de
2016.

" Durante el trabajo de campo que Franco (2015) realizé en una secundaria de Jardines de Morelos,
pudo observar la existencia de una suerte de violencia consensuada utilizada por lo general “para

castigar alguna indiscrecién o deslealtad”.
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jovenes que sufren este problema (Davila, 18 de enero de 2013; Velasco, 2 de julio

de 2014). En el marco del Programa Escuela Segura, la Secundaria Miguel Hidalgo

organiza desde 2012 varios rallies en torno a los temas de acoso sexual, violencia

familiar y acoso escolar. Esto incluye la realizacion de murales y la presentacion de

sociodramas, cuyas escenas pueden verse en YouTube.*”® Es dificil evaluar cuan

eficaces han sido estas acciones. Lo cierto es que ninguna de las grabaciones

relativas a la violencia escolar en la colonia Miguel Hidalgo fue telecargada después
de 2013.

“Te veo a las 3:00 de la tarde”. [Las chicas] se pelean y se encuentran para que las
filmen y se suba eso al internet y sea visto por todos. Es una manera de ganarse el
respeto [...]. Entre los hombres [también] se pelean, hay mucha violencia en la

colonia (Guadalupe, director de la secundaria).

Ocasionalmente, estas peleas implican enfrentamientos entre pandillas ajenas a las

instituciones educativas.

Tenemos casos muy, muy raros de alumnos delictivos que han caido en algun
reformatorio, algun reclusorio. Han venido papas a pedirnos la carta de conducta, la

recomendacién para ayudar a sus hijos (Guadalupe, director de la secundaria).

Jugébamos en el mismo equipo, ahi en la escuela, eso fue en la escuela. Le dije:
“Yamos a jugar”. Me dijo: “Espérame, deja paso al bafio”. Y empez6 a salir un buen
de humo. Entonces, como en mi calle hay mucho pandillero y fuman marihuana, yo lo
conozco y ya me meto y le digo: “iNo chingues, cabrén!”. Dice: “Nel, no hay pex”. Y
que llega el prefecto y también, le digo: “j¢ Qué?!”, y dice: “No, gliey, hay confianza,
es de confianza” [...]. Yo le dije jugando: “No, vas a ver con tu jefa”. Dice: “Si, gley,
no sé qué”. Y me saco una navaja y me la puso aqui [en el cuello]. Yo le dije: “jPues,
camara! Va”. Y yo vine por toda la pandilla de aqui y fuimos para all a la salida y le
pegaron. [Un amigo al que] le decian el Chato, ahorita estd anexado [en el Tutelar de
Menores], fue y le hizo lo mismo, le puso la navaja y le dijo: “¢Quihubole?” [Luego]
fuimos a la salida, se hizo ahi la broncota, nos empezaron a dar entre todos.

Nosotros éramos mas porque llevamos a unos del Valle, los de la Estrella. Ya

48

Disponibles en linea: http://www.youtube.com/watch?v=Uq24r2-6G5A y

http://www.youtube.com/watch?v=F8q10IlcqlXc. Consultados el 28 de mayo de 2016.
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llevamos a todos y él llevo a los inmediatos, eran como diez y nosotros éramos la 21

y los Surefios, éramos como 30 y tantos (Javier, estudiante de secundaria).

La violencia de género es todavia mas frecuente, pues aunque el acoso sexual se

camufla en los juegos eroticos, no es raro que alcance cierta gravedad.

Lo que hacen los nifios es cargar a otro. Le abren las piernas y lo chocan contra su
comparfiera. Entonces, ellos dicen que “ya le dieron un llegue”. Pero [aunque sea
jugando], de todos modos las nifias se sienten invadidas, agredidas [...] ven que no
es correcto. Eso si lo han hecho ante el grupo. [En] la ocasion [en] que me toco a mi
intervenir, vinieron [las chicas] y me dijeron como se sintieron. Fui y hablé con el
grupo [sobre] el respeto, trabajamos valores, se sanciona a los alumnos, se llama a

sus mamas, platicamos con ellas (Erika, orientadora y profesora de secundaria).

Cuando ibamos en primero, por ejemplo, si las mujeres se empezaban a llevar con
los hombres, ellos empezaban a agarrar[les] las bubis [los pechos]. Luego, por
ejemplo, estabas sentada y ellos llegaban y te agarraban la pierna. Luego, luego se
veia su ansiedad y morbosidad. Las mujeres luego les agarraban sus partes intimas
a los hombres o se andaban besando [...]. Incluso, un dia nos tocé [presenciar una
agresion contra] una chica. Todos los hombres se le pegaron a ella, le bajaron la
falda y ella se desmayd. Bajé el coordinador, porque todos empezaron a gritar: “jAy,
no sean cochinos!”. Entonces, se fue la luz. Como era bien escandaloso nuestro
salén, bajaron luego, luego. Todos los hombres se quitaron y dijeron que ella estaba
alli, en el piso, y ya después la regresaron y todo. Pero nadie le dijo por qué se habia
desmayado al director o al coordinador [...]. Lo que pasa es que ella es muy loquilla,
muy atrevida y era la que eché el peyote [en sentido metaférico] con los hombres. Es
muy cochina, o sea, le gusta llevarse mucho con los hombres [...]. [Ella] sentia que
nadie la dejaba respirar y, aparte, no habia comido. Todos le hacian burla [de] que se
habia desmayado por calenturienta, entonces se empezé a reir [...]. Varias [chicas]
estaban cuidando la puerta y otras estaban quitandole a los hombres, pero por mas
gue se los quitAbamos, ellos te agarraban a ti [...]. O sea, por ejemplo, todos se
fueron en contra de ella, las mujeres sin querer los agarraban y ellos te abrazaban y
te empezaban a tocar y todo te querian tocar. Las chavas le querian quitar a los

hombres, pero ellos actuaban agarrandote a ti (Claudia, estudiante de secundaria).

El afo pasado fui a visitar a una nifia que ya no iba a la escuela. Vivia con su

abuelita. Su abuelita me dijo que ella nunca le habia querido decir abiertamente
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[pero] que se lo dijo a una amiga, que ya no queria ir a la secundaria porque ahi la
habian violado. Yo nunca supe si era real o no (Georgina, profesora de la Secundaria

Jesus Romero Flores).

Entre 2007 y 2008, me comunicaron que tanto en la primaria como en la secundaria
se repartian psicotropicos con forma de estampas luminosas y caramelos. Nunca
tuve evidencias concretas, pero durante mi trabajo de campo en las escuelas de la
zona, se descubri6 que varios menores inhalaban sustancias dentro de las
instalaciones. En la “discoteca” organizada en la Escuela Secundaria Jesus Romero
Flores, de la colonia vecina San Francisco Xalostoc, pude observar grupos de

jovenes de ambos géneros drogandose con solventes.

Hay entre la misma comunidad escolar nifios que ya hablan de sicarios, que se
drogan, que venden droga, que los han encontrado con marihuana, con monas®

(Genaro, profesor).

Yo iba en la Secundaria José Maria Velasco, nimero 57, es federal. Esta alla,
pasando las vias del tren [...]. Ahi habia un chavo que fumaba marihuana, entonces
el prefecto, [que] era hijo del director de esa escuela, el mismo prefecto a veces le

pasaba marihuana o cigarros al chavo (Javier, estudiante de secundaria).

[Cuando me ofrecen drogas, les digo:] “No, a mi no me late eso. Ustedes no son
quién para decirme qué hacer, no son nada mio. Son mis amigos y, como amigos,
va; pero cuando estan empezando asi, no. Me desaparto un rato de ustedes”. [Me
insisten:] “jAndale! Jalale un rato. Estate aqui con nosotros un rato”. Les digo: “No. Si
me ven, yo también voy a estar involucrado y no”. A veces se enojan y a veces no.

“Va, camara, haz lo que tu quieras. Si nos agarran, nos agarran a nosotros

(Fernando, estudiante de secundaria y transportista).

Por la misma época, corrié el rumor de que unos maleantes estaban secuestrando
chicos para obligarlos a prostituirse. Esto parece confirmarse por el testimonio del

director de la secundaria:

“9 Estopa o papel impregnado de tiner.
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Se han llevado nifias, si se han perdido, [a] algunas se las lleva el propio novio, pero
otras son por gente... tratantes de blancas. Ahora tengo tres casos [...]. No sé si las

encontraron, perdi el seguimiento (Guadalupe, director de la secundaria).

Los padres de familia intentaron prevenir este problema y llevaban a sus hijos a la
escuela en grupo, armados con palos. La respuesta de las autoridades municipales
fue incorporar a las instituciones educativas de la Miguel Hidalgo al Programa
Escuela Segura, que consiste en patrullajes cotidianos y el envio de agentes de

policia para revisar el contenido de las mochilas.

[Los policias] no vienen siempre porque no hay muchas [patrullas ni] personal
policiaco, pero vienen y por lo menos los detectan, [vigilan] que no hagan nada [Hay
ladrones que] llegan quitan y se van, roban. Son pandillas periféricas que circulan

alrededor de la escuela (Guadalupe, director de la secundaria).

Lo importante es que, a pesar de la violencia imperante, la vida sigue su curso. No
se puede decir que los colonos vivan como si nada pasara, pero tampoco se han
paralizado por la magnitud de la crisis. En cierto modo, la gente de la Miguel Hidalgo
siempre se ha visto obligada a encontrar por si misma soluciones a los problemas

gue afectan su vida.

2.4. Conclusiones

Cuando parti de Ecatepec, los colonos estaban luchando por obtener los servicios
publicos que harian sus vidas mas comodas. En 20 afios el panorama se modifico
de manera radical. La poblacién aumentd y envejecio, las personas cambiaron de
ocupacioén y arribaron las grandes cadenas mercantiles.

Desde que vivia en la Miguel Hidalgo, la zona se caracterizaba por la
presencia de comerciantes ambulantes. Con el paso del tiempo, parecen haber
profesionalizado la informalidad. El paisaje se ha transformado por completo para
adaptarse a los requerimientos econdmicos de la poblacion, todo automoévil es un
taxi en potencia y toda vivienda puede devenir tienda. La escasez de empleo obliga

a la gente a concebir sus propios medios para obtener el sustento. El desabasto casi
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permanente de insumos se convierte en una posibilidad y con un poco de ingenio
alguien encontrard la manera de satisfacer una necesidad.

Ninguna regulacion comercial o sanitaria parece tener efecto en la colonia. En
la practica, no hay impedimento para que, de la noche a la mafana, alguien decida
abrir el negocio mas descabellado en el patio de su casa, la azotea o la banqueta.
Eso sucede con la mayor naturalidad. No es que las autoridades ignoren la
existencia de estas actividades economicas irregulares, sino que estan conscientes
de que, si no las toleraran, buena parte de la poblacién no podria sobrevivir. El
problema es que la actitud permisiva del gobierno raya en la desatencién. La falta de
mejores alternativas laborales muchas veces obliga a los colonos a trabajar o vivir
en condiciones riesgosas e insalubres, como las que implica tener una fabrica de
incienso en la cocina o un criadero de cerdos en la cochera.

La participacion del municipio, por su parte, se ha reducido a lo indispensable.
Las calles se encuentran asfaltadas, pero no se tapan los baches; el canal de aguas
negras fue saneado, pero no se desazolvan las coladeras ni se colecta la basura; se
concluyo la instalacion de ductos de agua, pero el suministro es escaso; se cuenta
con una unidad médica, pero el servicio es insuficiente. Todo funciona a medias,
como si los colonos tuvieran que ganarse lo que en otros lados es proveido por el
Estado de manera gratuita. En la Miguel Hidalgo, la gente no solo se autoemplea,
también se automedica, se autosana y se autoprotege. Casi nadie considera que el
gobierno vaya a solucionar sus problemas algun dia. A mi parecer, quien lo haga,
tendra que “esperar sentado”. Todo lo existente ha tenido un costo. Lo que no se ha
conseguido con manifestaciones o plantones ha sido fruto del “préstamo” de la
propia fuerza de trabajo.

La vida en Ecatepec parece requerir siempre de la colaboracion. Se acude a
los vecinos en caso de agresion y a los grupos de autoayuda para buscar la
sanacion emocional. Desde que se fundé la colonia, la gente ha aprendido que los
grandes problemas sélo pueden enfrentarse de manera colectiva, por eso la Miguel
Hidalgo se ha convertido en una red gigantesca de relaciones sociales, en la que los
mecanismos de reciprocidad tienen un papel fundamental, como se discutird en el

proximo capitulo.
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Fotografias 1y 2. Empresas familiares y grandes industrias dentro y en la periferia de la colonia
Miguel Hidalgo.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 3 y 4. La colonia Miguel Hidalgo cuenta con todos los servicios publicos, pero son de
mala calidad.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 5, 6 y 7. Desechos tdxicos, vias del tren y canal de aguas negras en uno de los limites
de la colonia Miguel Hidalgo.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 8 y 9. Altares en la colonia Miguel Hidalgo.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 10 y 11. Presidente de la colonia Miguel Hidalgo presenta el sistema de vigilancia vecinal
conocido como “la chicharra”.
Fotos: Erika Araiza.
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CAPITULO 3. Parentesco, trabajo vy
organizacion social en la colonia Miguel

Hidalgo

Mi padre, un excelente comerciante, siempre se jactd de poder hacer dinero en unas
cuantas horas. En efecto, a los hermanos mayores nunca nos faltd nada en los
primeros afios de infancia. Luego llegaron los mas pequefios, y como su salud ya se
encontraba muy deteriorada a causa de su vicio, todos los hermanos con posibilidad
de trabajar debimos buscar una fuente de ingreso. Hasta mi madre tuvo que

enfrentar su miedo al trabajo.

3.1. “.No se supone que para eso esta la

familia?”

El parentesco siempre ha ocupado un lugar preponderante en la antropologia
cultural.® Al considerarlo una suerte de equivalente social del algebra, entre sus
precursores no falté quien llegara a suponer que toda la adhesién a un grupo social
debia pasar por la familia. Después de realizar una amplisima tipologia de familias
en todo el mundo, Morgan (1984) se dio cuenta de que las mismas formas podian
estar presentes en grupos distantes en el tiempo y el espacio. De ahi concluy6 que
cada clase debia corresponder a un estadio evolutivo distinto. Por ejemplo, la
monogamia y el sistema esquimal de parentesco estan ligados directamente al

! Por parentesco se entiende el vinculo de sangre, de adopcién o conyugal, que de acuerdo con los
patrones culturales, nos remite a una serie de roles relacionados con la organizacién interna de los
hogares (Torres, 1997: 278).
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surgimiento de las sociedades patriarcales de la antigliedad.? Para Durkheim (2007),
la importancia de la familia radica en que es el primer espacio de socializacion de
todo individuo. El autor sefalaba que el debilitamiento de sus relaciones es el que,
en ultima instancia, termina por conducir a los individuos al suicidio. En opinion de
Radcliffe-Brown (1972), la centralidad de la familia nuclear —denominada por él
“familia elemental”— derivaba de la posibilidad de descifrar en ella los codigos que
subyacen en las relaciones sociales. A su parecer, la filiacion tiene, ademas, la
particularidad de producir grupos estables capaces de regular las relaciones entre
sus miembros mediante la asignacion diferenciada de derechos y obligaciones, en
funcion de las posiciones ocupadas. Al contrario de sus antecesores, Lévi-Strauss
(1981), aparente ganador de la disputa, no se enfoca en el funcionamiento social de
los lazos de parentesco, sino en las reglas que hacen posible el establecimiento de
esas unidades. Asi, la esencia de todos los sistemas existentes no se encontraria en
la filiacion sino en la alianza. Segun él, gracias al intercambio de mujeres —"el bien
mas preciado™— entre grupos, es posible consolidar unidades sociales mas
importantes.®

La idea lévistraussiana de dos familias que se alian no es particularmente
fructifera para esta investigacion. Aunque si se observan ciertas formas de
solidaridad entre parientes politicos, parece que las estrategias econdmicas
empleadas dependen mas de los lazos consanguineos.® Me sentiria mas atraida a
considerar, como Leach (1976), que algunas sociedades tienden a construir sus
sistemas de parentesco en torno a la filiacion y otras alrededor del matrimonio.

Para identificar las estrategias que los colonos de la Miguel Hidalgo ponen en
marcha para vivir, se hace necesario conocer la funcion de la familia en este grupo
social. Comenzaré por establecer los papeles que se atribuyen a los parientes

masculinos y femeninos, y explicaré cdmo se organizan tradicionalmente los grupos

% Un sistema que no distingue entre los parientes de las ramas de ambos progenitores y el grado de
proximidad solo se define por la distancia respecto a Ego (Morgan, 1984).

® El llamado “atomo del parentesco” se construye a partir de la alianza entre un hombre que cede los
derechos sobre sus hermanas y el hombre que recibe estos derechos mediante el contrato
matrimonial (Lévi-Strauss, 1981).

* Podria ser el caso de Yair, que ha recibido ayuda de Paco, cufiado de su suegra, en diversas
ocasiones. Cabe aclarar que la relacién entre estos hombres se ha intensificado por medio del

compadrazgo.
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domésticos para la satisfaccion de sus necesidades. Luego describiré las
transformaciones por las que han pasado estas unidades sociales y mostraré cémo
esos cambios han redundado en la adopcion de nuevas estrategias economicas. La
idea que subyace es que la institucion familiar no puede estudiarse por separado, ya

que, por si misma, la familia es contextual (véase Rowland, 1993: 42).

3.2. Roles de la familia tradicional en la Miguel

Hidalgo

En un ejercicio de asociacion libre con 47 alumnos de secundaria, las mujeres
dijeron que los varones son morbosos, urgidos, “molestones”, infieles, poco
expresivos, irrespetuosos y groseros. Las mujeres, por su parte, fueron calificadas
por los chicos como hermosas, “payasas”, que “no aguantan bromas” y “se hacen
del rogar”. Para el primero de los géneros, los adultos afiadieron ser serios,
agresivos, fuertes y descuidados. Para el segundo, ser carismaticas, sentimentales,
delicadas y rencorosas. Los rasgos mas activos se encuentran claramente
inclinados hacia el lado masculino, mientras que los mas pasivos se identifican con
lo femenino. Estas actitudes encuentran eco en lo que le corresponde hacer a cada
género, segun las descripciones que obtuve en las mas de 90 entrevistas a
profundidad que realicé. Ya sea que se trate de valores positivos o negativos, cada
anécdota recogida constituye una version parcial de un deber ser, compartido, en
apariencia, por la colectividad. A partir de la suma de esos fragmentos, intento
reconstruir imagenes ideales de padres, madres, hermanos, tios y abuelos. Si el
lector advierte que buena parte de las descripciones son estereotipadas en exceso,
se debe a que en esta zona, la mayoria de las veces, la distribucion de tareas entre
hombres y mujeres sigue apegandose al mas tradicional canon mexicano.

De acuerdo con la informacién que arrojé la encuesta que aplicamos a 444
estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo, en la colonia, el promedio de
habitantes por casa es cinco. De los entrevistados, 45.5% dijo vivir en compaiiia de

sus padres y hermanos. Poco mas de 22% afadio la presencia de tios o abuelos, o
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ambos.® Esto significa que la mayoria de las familias que nos ocupan —67.5%—, ya
sean extensas o0 nucleares, suele tener una conformacion biparental tradicional.
Dado que buena parte de las mujeres todavia no figura entre la poblacion ocupada
del municipio, en el que 66.22% son hombres, se puede afirmar que el varon se
sigue viendo como proveedor y la mujer como ama de casa (véase INEGI, 2010).°
Loreto, una estudiante de bachillerato, explicd: “[En mi casa] los hombres trabajan y

las mujeres hacemos quehacer*.

3.2.1. “Nosotros somos soldados, siempre hemos sido

guerreros”: una aproximacion a los roles masculinos

En coincidencia con la reparticion de tareas observada en las estadisticas
nacionales, los padres de familia suelen otorgar gran importancia a su trabajo, pues
mas alla de lo placentero o cansado que pueda resultar, muchos de los

entrevistados subrayan la dependencia del resto de la unidad doméstica.

Para mi el trabajo, pues es la responsabilidad, ¢no? El trabajo es el bienestar para
mi y para mi familia. Si no trabajo, no vivimos bien, no tenemos para comer, no

tenemos para viajar, para disfrutar (Juan, ferretero).’

La adultez es que ya te estds haciendo cargo de tu familia td, que ya uno es

responsable hacia una persona (Ramiro, estudiante de secundaria).

® En la década de 1990, la colonia Miguel Hidalgo presentd un porcentaje ligeramente mas alto de
personas que pertenecian a la unidad doméstica sin tener alguin parentesco con el jefe (Torres, 1997:
278). En la actualidad, observé este tipo de cohabitacién por periodos cortos entre grupos religiosos,
como los llamados cristianos, y en un grupo de campesinos e indigenas originarios del estado de
Oaxaca. La mayoria de estas personas no tiene un lazo consanguineo y se organiza desde su lugar
de origen para ir a la Ciudad de México en busca de empleo.

® Sin ser concluyentes, mis datos sobre la Miguel Hidalgo sugieren que las mujeres jovenes son mas
propensas a trabajar que las mayores. El porcentaje de madres trabajadoras menores de 40 afios
registrado en la encuesta realizada a 444 estudiantes de secundaria es de 42.3%. Mientras que la
encuesta realizada a 58 parejas menores de 30 afios, arrojé que 48.8% de las mujeres si se emplea
fuera del hogar.

" Al menos en este caso, vale sefialar que su esposa también realiza trabajo remunerado.
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[El trabajo es] la necesidad que tiene todo hombre para poder vivir. Pues si,
emplearse en algo, sentirse Gtil en un area especial (Daniel, estudiante de

secundaria).

Ya sea que los informantes fueran hombres o mujeres, jovenes o viejos, todos
concordaron en que un jefe de familia se define por su capacidad para mantener al
resto del grupo. Asi, el buen hombre es el que trabaja mucho para su familia y el
malo, el que no lo hace, lo hace poco o para alguien méas. Los defectos que Estela,
madre de una estudiante de secundaria, por ejemplo, atribuye a su ex marido son
que no trabajaba, que no daba dinero y que gastaba en drogas, alcohol y
sexoservidoras lo que ganaba. También reprueba que su yerno, en lugar de darle un
gasto a su hija, se lo entregue a su mama.

Tal vez por la centralidad del trabajo masculino, algunas mujeres reconocen
que los hombres pueden ser modelos a seguir, aunque los caractericen como poco
interesados en el ndcleo doméstico.® Esto se hace evidente en tres anécdotas
relatadas en un grupo focal formado con madres de chicos de la secundaria. La
primera gira en torno a un sacerdote que tuvo un hijo a escondidas y decidié
deshacerse de él para ascender en la jerarquia eclesiastica. La segunda narra la
historia de un hombre que permitié que el diablo dafiara a su familia a cambio de
ciertos beneficios materiales. La ultima, supuestamente derivada de una experiencia
personal, versa sobre el momento en que Antonia descubrié que su marido rendia
culto a la Santa Muerte, su hijo preguntd por qué su padre lo hacia y ella le dijo: “Es
que él no sabe, él estd mal, no sabe qué es bueno y qué es malo, pero nosotros
sabemos”.

En algunos casos, parece que la educacion de los hijos pequefios no compete
a los hombres, pues no es raro que un padre exija a su esposa que regafie a un hijo
en lugar de hacerlo él mismo. Llama la atencién que muchos hombres se refieran a

sus propios vastagos como “tus hijos” cuando hablan con sus mujeres.’ En su

® En alusion a su funcién de modelo masculino, Tania, madre de familia, dice a su hijo: “Ese ejemplo
deberias agarrar de tu papa”.

° “Pues los papas casi no [se involucran en la crianza], porque no estan todo el santo dia y la que
queda con los hijos es la mama [...] En mi caso, mi esposo se va a las 5:30 de la mafiana y me llega

a las 10:30 de la noche. ¢Qué puede [hacer]? Nada. Si casi llega cuando ya se durmieron todos,
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aspecto mas negativo, esta despreocupacioén por lo doméstico aparece como una
suerte de egoismo que deriva en el alcoholismo y el consumo de drogas.

Mi mama me dijo que mi papa [cuando éramos chicos] era bien borracho [y] no le
daba gasto [por eso se separaron]. [El padrastro es borracho y mujeriego, pero
cuando la madre reclama] nada mas le dice que se calle, que ya no se meta, que ella

se conforme con que él le da su gasto (Juliana, estudiante de secundaria).

Una percepcién semejante aparecié en el relato posapocaliptico de Denis, alumna
de la secundaria. Conto que en 2009, a causa de la contaminacion, hubo una gran

escasez de alimento, aunada al recrudecimiento de una epidemia de leucemia.

El padre de Raul [protagonista del relato], al no soportar la situaciéon en la que tenia a
su familia, opté por dejarlos [y] que vivieran mejor sin él, perdiéndose en el vicio,

viviendo en coladeras.

Mi impresion es que, en efecto, los varones suelen mostrar poco interés por la
crianza de sus hijos pequefios. Dada su ausencia constante, suelen limitar su
participacion a la enseflanza de saberes practicos en el deporte. Sobra decir que, al
ser uno de los principales temas de conversacion, el entendimiento adecuado de las
reglas de juego es una herramienta invaluable para la socializacién entre varones.
Los deportes que despiertan mayor interés entre los habitantes de la Miguel Hidalgo
son el futbol soccer, el box, la lucha libre y las artes marciales mixtas (conocida
como UFC, siglas en inglés de Ultimate Fighting Championship). En afios anteriores,
éste era un tema de conversacion exclusivamente masculino, pero en fechas
recientes he notado un considerable aumento en el interés de las mujeres por estos
tépicos. Hoy no solo se encuentran chicas apasionadas por el fatbol, sino también
varias conocedoras del box. En un evento cultural que tuvo lugar en 2011, pudimos
ver a una nifia de casi 10 afios de edad que enfrentd en el ring a dos chicos al
mismo tiempo. En la secundaria, conocimos a varias muchachas futbolistas, entre
ellas, Mariana contemplaba la posibilidad de dedicarse a este deporte de manera
profesional.

pues ya ni tiempo tiene para platicar con su hijo o su hija” (Esperanza, abuela de estudiante de

secundaria).
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Cuando los hijos, sobre todo varones, alcanzan la pubertad, las cosas
cambian. Los padres se convierten en una especie de garantes del “buen”
comportamiento sexual de su prole. Asi, principalmente los varones se encargan de
reprimir las tendencias homosexuales de sus hijos —como atestiguan algunos de los
bailarines entrevistados—, establecen la manera en que sus hijas deben vestir y
fallan en caso de que se produzca un embarazo prematuro. A decir de los
entrevistados, los jovenes tienen sexo prematuramente “porque sus padres los dejan
en entera libertad, casi los dejan hacer lo que ellos quieren” (Ramiro, estudiante de
secundaria) o “porque ya no educan como padres, educan como si fuera tu amigo y
tu hermano; como son [...] padres jévenes, ya no hay un respeto, se hablan con
groserias” (Laura, secretaria de secundaria). Como parte de la ensefianza del buen
comportamiento en sociedad, los padres también se encargan de ensefiar a sus
hijos a beber. Subyace la idea de que mas vale que aprendan a medirse en un
ambiente controlado y bajo la supervision de su parentela, si de cualquier modo los

jovenes terminaran haciéndolo.

Hay veces que si me gusta tomar, pero a mi me dan de tomar sélo cuando voy a
fiestas familiares. Estd mi papa, mi mama, mis tios, todos ellos [...]. Cuando estamos
comiendo, luego mi papa me dice: “Ahorita, si quieres, pides una cerveza. Ahorita
estamos nosotros, te podemos cuidar”. [En cambio] cuando estas con tus amigos
ellos estan [diciendo]: “jEchate otra, échate otra!”, hasta que ya no puedes mas y te
caes. Y nosotros [en familia] con una [cerveza] ya [es suficiente]. [Mi papa dice:]
“¢ Sabes qué? Hasta ahi [esta bien], si vemos que traes otra [bebida], nos vamos de

una vez para la casa (Fernando, estudiante de secundaria y transportista).*°

Por ultimo, se espera que los padres funjan también como protectores de sus

familias, en particular, de sus mujeres.

[Una vez] veniamos en la bici [y] un taxista le metié todo a un [auto modelo] Atos.
Nosotros [estabamos] a media calle y [el auto] se metié asi, jya nos iba aventar! Mi

papa si se acelerd. Luego, luego le empez6 a gritar: “jRegrésate, guey!” [...]. Mi papa

% De manera inusual, también encontramos el caso de madres que ensefian a beber a sus hijos,

como en el caso de Alfonso, estudiante de secundaria.
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lo fue a alcanzar [para reclamarle] porque nos habia aventado el carro si veia que ya

estabamos a media avenida (Mateo, estudiante de secundaria).

Por el hecho de ser mujer[es, mis hijas], siento un poco mas de responsabilidad en el
cuidado de ellas. Porque un hombre, como quiera, somos un poquito mas duros, mas
fuertes de sentimientos, igual mas de corazon y de todo lo que tu quieras. Pero si, de
mujer hay un poquito mas de responsabilidad hacia ellas, bueno yo, como padre,
siento mas la responsabilidad o la obligacion de cuidarlas a ellas hasta donde pueda.
Hasta donde me dejen ellas protegerlas, cuidarlas. Como nifio, pues mi hijo él ya
sabe, él ya sabe que es ahorita, como varon, el que va a mantener es él (Juan,

ferretero).

En funcion de esto, no es raro observar que a los chicos se les aliente a ser

violentos desde pequefios y que no serlo se interprete como defecto.

El miedo que tengo yo es que [mi hijo] no se sabe defender o nunca lo he visto que
se defienda. Yo le he ensefiado, le he dicho siempre que me diga lo que pasa y que

en cualquier problema lo tengo que ayudar (Carlos, contratista y albafiil).

No solo se considera normal que los nifios peleen entre si ocasionalmente, sino que
tampoco se objeta que jueguen a matarse. Como en otras sociedades del pais, la
mayor parte de los juguetes consumidos son de caracter bélico, en los programas de
television preferidos los héroes luchan contra el mal y uno de los pocos ambitos en
los que padres e hijos interactian es cuando juegan “luchitas”.** Educados de este
modo, los hombres suelen definirse a si mismos en funcidon de esta capacidad de

violencia.

¢ Qué es ser hombre? Nosotros somos soldados, siempre hemos sido guerreros,
siempre hemos sido los que hemos defendido a la mujer, siempre hemos tenido la
fuerza al defenderlas. No es que yo sea un machista ni nada de eso, pero nosotros
los hombres somos los que hacemos las pandillas, somos los que hacemos el hogar,
somos los que hacemos el estilo de mdusica, somos lo que hacemos todo el

movimiento (Motor, grafitero).

! Diego y su primo Alberto, estudiantes de primaria, ven peliculas de zombis, género particularmente

violento, en comparniia de sus papas desde los cinco afios de edad.
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El problema es que esa capacidad de violencia muchas veces se dirige hacia los
miembros del grupo doméstico. Son numerosos los testimonios de sacerdotes,
maestros y policias acerca de las golpizas frecuentes de las que son victimas las
mujeres de la colonia Miguel Hidalgo.*

Al parecer, los hijos adolescentes o adultos deben complementar la labor del
padre o sustituirlo en caso de que llegue a faltar. Por ejemplo, se espera que un
chico que trabaja contribuya al gasto de la casa,™ que los mayores sirvan de
ejemplo a los menores,** que los varones velen por el buen comportamiento de las
hermanas y las protejan de quienes puedan molestarlas.™

En cuanto a los tios, la amplia variedad de actitudes no permite establecer
con precision cuales es su funcion. Mientras algunos parecen limitarse a aconsejar y
entretener a sus sobrinos, otros pueden ser la figura mediadora entre la familia y su
exterior. Muchas veces, los tios inician a los jévenes en el trabajo y los solapan en
caso de que cometan alguna transgresion leve. Es frecuente que cuando un chico

teme ser reprendido por sus padres, pida al tio que interceda con ellos a su favor.*®

2 En 2013, Milenio informé que el municipio de Ecatepec, donde poco mas de la mitad de los
habitantes son mujeres —849,664—, registr6 los indices mas altos de maltrato hacia ellas en el
Estado de México. También sefial6 que durante el primer trimestre de ese afio se presentaron
alrededor de 200 000 casos de violencia hacia las mujeres. No obstante, mediante el Centro de
Atencion a la Mujer en Violencia Familiar y los institutos de la Mujer y de la Juventud, el municipio
atendi6 sélo 19 000 casos, menos del 10% (Gudifio, 25 de noviembre de 2013).

3 “Antes [de chico] tuve la oportunidad de solventar unos gastos en mi casa con mi familia” (Félix,
grafitero).

1 “Siempre, para td querer superarte necesitas tener a alguien superior a ti y cuando ti tienes un
hermano mayor, siempre quieres ser como él” (Motor, grafitero).

!> «|cuando se enteraron de que su hermana estaba embarazada], se enojaron, porque son de esas
personas que nos cuidan, nos protegen mucho, se incomodaron, se molestaron, se enojaron [...] Se
encerraban en su cuarto, no nos hablaban porque decian que éramos cémplices” (Ireri, estudiante de
secundaria).

'® Un chico refiere lo que le dijeron sus tios: “Si quieres, métete a trabajar con nosotros y ponle que lo
gue tu te quieras comprar, les dices a tus papas: ‘me voy a comprar esto, me voy a comprar lo otro’,
ya sin que tu les estés diciendo que te lo compren, tu ya te lo puedes comprar. Si hay veces que te
faltan cosas de la escuela, no tienen dinero, de ahi ti puedes agarrar también para irte comprando
cosas del estudio, para que te vayas ensefiando a ser responsable, como si estuvieras dando gasto a

una familia” (Fernando, estudiante de secundaria y transportista). El mismo cuenta el caso de una
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Pese a que sus acciones suelen ser bastante parecidas, es habitual que los tios
paternos estén menos vinculados con sus sobrinos que los maternos. Esta
diferencia es evidente cuando falta el padre, pues los primeros dan por terminada la
relacion y los segundos tienden a sustituir al miembro ausente como protectores,
proveedores y modelos a sequir.’

Los abuelos maternos también son propensos a remplazar a los padres en
caso de ausencia. Muchas veces los nifios los llaman “papa”, como en el caso del

nieto de Georgina.

[Mi nieto] lo respeta como papa a mi esposo. El no es abuelo y yo abuela, para
nosotros somos sus papas. El sabe quién es su mama y no se le engafi6 [en] eso
[...]. ¢Para qué lo llega uno a esconder si la gente siempre lo divulga? (Georgina,

abuela de un estudiante de secundaria).

Los compadres también pueden cumplir funciones parecidas, aunque es comun que
surja la sospecha de adulterio. Por eso Carlos, comerciante, siempre se neg6 a que
sus hijos fueran ahijados de bautizo de alguien que no fuera miembro de la familia:
“Muy compadre, ¢no? Y luego se acaba cogiendo a la comadre”.

Asi, vemos que las funciones de los padres de la Miguel Hidalgo, como en
muchas otras familias tradicionales mexicanas, se dirigen en esencia a la interaccion
del nucleo doméstico con el exterior. Los padres suministran los recursos
necesarios, vigilan el comportamiento de sus miembros en sociedad y los defienden
en caso de agresiones. Por el contrario, tios y abuelos aparecen como figuras
exteriores con el potencial de volverse interiores. No son los padres, pero tienen la
posibilidad de tomar ese lugar y en esta virtualidad, sus acciones emulan los

comportamientos paternos.

chica que se embriagé en una fiesta y prefirié pasar la noche con sus tios que con sus papas. Al dia
siguiente, ellos dijeron que so6lo se habia tomado una cerveza, pero que prefirieron que se quedara en
Su casa porque ya era tarde.

" Los ejemplos al respecto son incontables. Por ahora, basta referir el caso de Melania y su hija
Susana. Después de separarse del padre de Susana, Melania llegd a vivir a casa de su hermano
Carlos. Desde entonces, el tio no sélo se ha ocupado de jugar con la nifia, sino que también ha

solventado parte de sus gastos.
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3.2.2. “La vida que le dio”: un acercamiento a los roles

femeninos

Entre los temas que pueden surgir durante una entrevista abierta, observé que el del
comportamiento femenino es uno de los mas recurrentes en la colonia. Incluso sin
plantear una pregunta al respecto, es comun que figuren juicios eventuales acerca
de lo bien o mal que actuan las mujeres. Existe una amplia variedad casuistica, pero
lo mas frecuente es que las féminas recurran al chisme y los varones, a la burla y al
sarcasmo.*® Estas formas discursivas de caracter moralizante son tan usuales que
en ocasiones no se refieren a sujetos concretos, y en su lugar, se remiten a
situaciones hipotéticas o a personajes innombrados de parentesco lejano. En esos

contextos, el papel de madre o esposa se define en funcion de contraejemplos.

[La abuela paterna cuenta a la nieta]: Tu mama era bien loca [es decir, coqueta].
Luego, luego que habia baile, se queria ir al baile y luego no le hacia de comer a tu
papa [Cuando la mamé& se embriaga, el padrastro le dice:] que ella esta ahi para
cuidarnos, no para andar tomando [...]: TU si tienes que hacer aqui las cosas, ayudar
al nifio a hacer la tarea y el quehacer de aqui de la casa (Irene, estudiante de

secundaria).

Se deduce que en el ideal de la colonia las necesidades de la familia deben estar
por encima de las individuales. Si en la busqueda de la autosatisfaccién, alguno de
los hijos tiene un comportamiento inadecuado, habrd de juzgarse tanto al joven
como a la madre. Es comldn que, ante la menor desviacion de alguno de sus
vastagos, las mujeres se entreguen a los mas crueles autorreproches: “¢Por qué
hice a un lado a mis hijas y me guié mas por andarlo espiando, por andar llorandole,
por andarle rogando?”, exclama Daniela, vendedora de periddico, madre de una

adolescente embarazada.'®

¥ No es raro, por ejemplo, que se sancione la vestimenta de una mujer y que se le tache de puta en
un chisme o que se critiquen los modales de un hombre y se ridiculice su manera de caminar.

% Lo mismo se nota en un relato ficticio construido por una de las entrevistadas: “[Tras la muerte de
una nifia por negligencia], su madre no podia perdonarse haber dejado que le pasara todo eso a su

hija” (Denis, estudiante de secundaria). En términos positivos, los jévenes suelen definir a la madre
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Las obligaciones de una madre o esposa comprenden todo lo relativo al
ambito doméstico. Destacan el aseo y mantenimiento de la casa, el cuidado de hijos
pequefios, ancianos y enfermos, la transmision de valores morales y religiosos, la
asistencia en labores escolares y la resolucion de conflictos escolares. Carlos,
contratista y albanil, explica: “Tener mujer es muy importante porque dices: ya tengo
quien me lave, planche, ya no tengo que estar haciendo mis cosas yo solo”. Dichas

labores son tan imperativas que por lo general no se ven como trabajo.

[Cuando] les preguntas [a los chicos]: “¢ Tu mama trabaja?” [suelen responder:] “No,
nada mas esta en la casa, es ama de casa” [...]. Lo consideran una obligacion, como
algo de la vida normal, no lo consideran como un trabajo, lo consideran como algo
natural que tiene que hacer [la madre]. [Si] le preguntas a un nifio: “¢,Por qué no traes
tus tenis?”. “Porque mi mama o mi hermana no los lavé”. “¢Por qué no has cosido
este pantalon?”. “Porque mi mama o mi hermana no me lo han cosido”. O sea,
consideran que las mujeres deben de resolver esos trabajos (Joaquin, profesor de la

secundaria).

Cuando ella trabajaba [fuera de casa] era[n] como mas desatenciones [...]. A veces,
cuando las madres trabajan, si se descuidan mucho. Yo pienso también que algunas
de las causas de los alumnos que no tienen buen rendimiento y tienen mala
conducta, tiene mucho que ver con su falta de atencion (Pablo, estudiante de

secundaria).

Entonces, si una mujer no hace mas de lo que le corresponde hacer, no sorprende
gue muchas veces sea tratada como un ser pasivo cuyo destino depende mas de la
voluntad de los hombres de su entorno, que de la propia. No es raro escuchar que
Fulanito es buen marido “porque la tiene bien” o que Sutanita sufre por “la vida que
él le dio”. Tal vez en razén de esa supuesta pasividad, el mal comportamiento de

una mujer parece atafer a toda su familia:

Una vez, mi mama le iba a encajar el cuchillo a su esposo porque decia que ya la

tenia harta. Entonces, su esposo [...] fue a hablar con mis tias y les dijo lo que habia

en funcién de un supuesto amor incondicional: “Mi mama [...] es el ser que me dio la vida, el ser que
me ha apoyado toda mi vida, toda mi carrera, toda mi vida, todo, todo el tiempo que ha estado

conmigo” (SFRISPI, rapero).

130



pasado. Mis tias fueron a hablar con mi mamé y mi mama les dijo que no se metieran

en su vida, que ella sabia lo que hacia (Irene, estudiante de secundaria).

De ahi que si una mujer no puede —tal vez porque no debe— valerse por si misma,
se vea en la necesidad de recurrir a figuras masculinas fuertes y capaces tanto de
procurarle sustento como de protegerla. Es por ello que, a decir de una maestra de
la secundaria, “lo que mas le duele a la mama y al papé es que hayan abandonado a
la chica embarazada a la mano de Dios. Aceptan cuando la hija se embarazé vy el
chavo, por lo menos, se la llevo a la casa de él o de ella” (Josefina, profesora). No es
gque no exista violencia femenina, pero mientras los varones peleoneros son
admirados, las mujeres que se golpean tienden a ser vistas como vulgares o
“corrientes”.?

Al contrario de lo que sucede con los hijos varones, a las chicas no se les
alienta a trabajar sino a permanecer en casa con los otros miembros femeninos del
grupo. Tania, una joven bailarina, explica: “A mi me han dicho: ‘a ti no te quieren
porque no te quieren en tu casa y por eso trabajas™.?* Al quedarse en casa, las hijas
mayores se convierten en una suerte de brazo derecho que asiste y acompafia a la
madre en casi todas sus tareas. La que parece implicar mayor obligatoriedad es, por

mucho, el cuidado de los hijos.

[Cuidar de mi hermanita] para mi no es como un trabajo porque [...] siento que es mi

responsabilidad cuidarla cuando no estan mis padres (Tania, bailarina).

Cuando estaba chiquita no ayudaba mucho porque cuidaba a mi hermanita chiquita

(Anayeli, estudiante de secundaria).

El deber de sustituir a la madre es tan fuerte que se observa con frecuencia que los
padres regafian a sus hijas por el mal comportamiento de sus hermanos. La frase
tipica es: “jAy, Fulanita! Estas viendo que tu hermano est4 haciendo tal cosa y no

haces nada”. No es raro encontrar nifias de ocho o nueve afios de edad que pasan

% En los videos de peleas entre chicas de las secundarias de Ecatepec, se escuchan risas y
comentarios denigrantes en torno a las actitudes de las combatientes. Véase, por ejemplo,
https://lwww.youtube.com/watch?v=WIKeW6UNmMJQ, consultado el 29 de septiembre de 2015.

L Ella explica: “Mi papa me dijo: ‘pues ya no quiero que estés ahi, con tu tia’, como que le queda un

pendiente [de] que me vaya a pasar algo”.
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la tarde entera al cuidado de sus hermanos, que no hacen las tareas escolares por
vigilarlos o que deben abandonar la escuela para hacerse cargo de las tareas

domeésticas mientras la madre trabaja.

[Mi hermana mayor] se llend de ese sentimiento porque [...] ella era la més grande y
segun [decia], mi mamé& nada mas se ponia a tener hijos para cargarselos. [No] tuve
oportunidad de estudiar la secundaria porque [cuando mi hermana se fue], me quedé
como mamé de cinco hermanos méas chicos [...]. A los 12 afios me quedé como
mama de cinco hermanos [...]. Empecé a madurar nifia, demasiado nifia, ya tenia yo
que hacerles de comer, lavarles, ir a las escuelas [Los maestros] no me querian
recibir en los salones porque yo era una nifia y no podia firmar boletas. Al final de
cuentas, con esa madurez, fui y hablé con el director, le planteé mi asunto y le dije
[...]: “Me pasa asi: Yo me quedé como hermana de ellos y la verdad no sé si habria

oportunidad de que yo firmara” (Daniela, vendedora de periodico).

Ese destino tragico se repite de generacion en generacion. Gina, de 53 afios de
edad, no pudo terminar la secundaria porque tuvo que cuidar a sus nueve hermanos.
Maria, su hija mayor, de 36 afios de edad, no estudio la secundaria por hacerse
cargo de sus cinco hermanos. Ahora, su nieta Paola, de 16 afos, tiene problemas
para concluir el ciclo medio superior por estar al pendiente de sus dos hermanos. No
es de extrafar que al ser educadas para fungir como madres, las chicas decidan
muy pronto separarse de la casa paterna para tener su propia familia. En una
encuesta aplicada a 280 estudiantes de secundaria se observo que poco mas de 6%
de sus madres se embarazé antes de los 18 aflos de edad. En una entrevista
realizada a 33 chicos de secundaria, se advirti6 que casi la tercera parte de las
madres tiene un nivel de escolaridad menor que los padres. En una muestra de 20
mujeres, notamos que de las 12 que se casaron antes de cumplir la mayoria de
edad, ocho eran primogénitas.

La atencién a los hermanos menores puede llegar a prolongarse hasta la
edad adulta. Es frecuente que las hermanas mayores acojan en sus hogares a los
menores —como en el caso de Hiperseo, grafitero— o que participen de manera
eventual en las labores domésticas de sus familias. En ese sentido, el papel de tia

puede ser una suerte de prolongacion del de hermana mayor, pues ademas de
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ademas proveer diversas clases de dones, las tias suelen cuidar a sus sobrinos

cuando las madres se ven obligadas a ausentarse.

[Cuando tenia doble turno], mi hermana dice: “Yo me llevo [a tu hijo] a la escuela y tu
te dedicas a trabajar [...]. Ella trabajaba en la tarde, se quedaba a mi hijo, ya se

cuidaban entre los dos (Paquita, profesora retirada).

Cuando era nifia y la mama se iba a trabajar, me cuidaba una tia. Ahora dice ella que

[...] es mas mi mama que mi mama (Irene, estudiante de secundaria).

No obstante, si se trata de una ausencia indefinida, lo mas probable es que la abuela
se quede con los nietos. Conocemos seis casos en los que las madres que no
pudieron hacerse cargo de los hijos, los dejaron al cuidado de sus padres. Lo
interesante es que esa decision parece menos conflictiva cuando los sustitutos son
los familiares matrilineales. En los primeros tres ejemplos, las madres solteras que
han encontrado una nueva pareja, intentan “rehacer sus vidas” sin la compafia del
infante previo. Los pequefios son tratados como hijos de los abuelos sin que eso
cause mayor disputa. El cuarto ejemplo versa sobre una chica que queda a cargo de
su hermana tras el deceso de sus padres; ahora que ambas son adultas, se
encuentran muy unidas. En el quinto caso, en cambio, se habla de una mujer
huérfana que quedd bajo el cuidado de su familia paterna, cuyos miembros la ponian
a trabajar en la tienda y no le daban el dinero que le enviaba su otra abuela: “Nunca
tenia algo, asi, que vestir o algunos materiales con qué trabajar”. A la fecha, sigue
teniendo problemas con su tia y su hermanastra. El Gltimo caso es sobre una chica
qgue tenia muchos problemas con su madre y fue depositada con los abuelos
paternos; ahi era tratada como sirvienta y al cabo de un afo decidié volver con su
mama.?

En sintesis, la mayor parte de los papeles jugados por las mujeres se vincula
con el cuidado de los hijos y el mantenimiento del hogar, pues aunque la madre es la
principal responsable, siempre se espera que otras féminas emparentadas le
asistan. Entonces, si la familia materna es la que se encarga siempre del cuidado de

los pequefios y durante los primeros afios el padre tiende a delegar su formacion, es

2 Como se espera que toda chica contribuya en las labores domésticas, es posible que en este caso

el conflicto no derive tanto de la obligacién, como de la identidad de la persona que lo exige.
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posible considerar que, aunque se reconoce la descendencia por ambas vias de
manera nominal, en la Miguel Hidalgo aparece una cierta tendencia a la
matrilinealidad. Esto significa que en particular las mujeres se ocupan de la
educacion de los chicos y que, de algun modo, el vinculo con lo doméstico se
trasmite por via femenina: la casa materna es mas casa de sus hijos, los abuelos

sSon Mas cercanos y la convivencia es mas constante.

3.3. “De eso no se trata, sino de apoyarnos
todos”: redes de reciprocidad en las familias de

la Miguel Hidalgo

Durante un ejercicio de libre asociacién en torno a la nocién de “familia”, en el que
participaron 50 alumnos de secundaria —17 mujeres y 33 varones—, muchos de
ellos hicieron uso de las palabras “apoyo” y “solidaridad”, con 34 y 33 puntos
respectivamente. Conceptos semejantes —en este caso, “ayuda” y “cuidado’™—
aparecieron cuando se pidié al grupo definir “hermanos”.”® En ensayos acerca del
futuro cercano —la vida en 2009— que los estudiantes redactaron, figuraron
personajes que soOlo lograron superar situaciones adversas gracias al apoyo y

unidad de sus familias. Uno de ellos concluye:

Como dice mi papa: “De eso no se trata, sino de apoyarnos todos y hacer las cosas
mucho mejor, seria mas facil a que uno solo lo haga” (Gabriela, estudiante de

secundaria).

Las mismas ideas volvieron a presentarse cuando, de manera explicita, se interrogo

a las madres de estos jovenes sobre el significado de “familia”.

% La asociacion libre de palabras es una técnica basada en la produccién verbal, que permite
acceder de manera rapida a los elementos que conforman el universo semantico del objeto
estudiado. Es una técnica tomada de la teoria de representaciones sociales. La idea es generar un
campo semantico en el cual, a partir de la asociacion de palabras, se busca esclarecer un nucleo
central y sus elementos periféricos, alrededor de los cuales se cristalizan los sistemas de
representacién (Abric, 2001; Kornblit, 2007).
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[La familia] para mi es la base de la sociedad. Si no hay familia no hay sociedad [...].
Somos nosotros, los padres de familia, quienes les ensefiamos a los hijos las bases.
Desde la casa se aprende[n] la ayuda, el compafierismo, el que se ayuden [...]. Yo
les digo que tenemos que cuidarnos entre nosotros, es lo que yo siempre digo, “hoy
por ti mafiana por mi” [...]. Ahorita, por ejemplo, que mi hijo grande esta trabajando
[le digo]: “Echale la mano a tus hermanos porque el dia de mafiana no sabes si tU
vas a necesitar de tus hermanos”. Antes que nada, nosotros somos una familia y lo
gue pase aqui es nuestro [...]. Siempre estoy [recomendandoles] que se cuiden entre
ellos, que se ayuden entre ellos porque yo no soy eterna. A mi no me gustaria, el dia
de mafana, que no se hable uno con el otro 0 se tengan un coraje el uno con el otro

(Maira, madre de familia).

La familia aparece en el discurso colectivo como un organismo cuya unidad deriva
de la ayuda mutua. La institucién es tan importante que incluso los pandilleros de la

década de 1990 suponen haber tenido un cédigo ético al respecto.

[Nosotros] tenemos tres puntos, son tres raices. El primero es uno, corazon y es
amor hacia la familia. Entonces, nosotros le tenemos respeto a la familia, siempre,

siempre respetamos nosotros a la familia (I. M., informante andénimo, ex pandillero).

El regalo, en la teoria de Mauss (2009), es una accion que instaura una relacion de
desequilibrio entre dos partes. El receptor se ubica en una situacion de deuda
respecto al donador, lo que implica la obligacion de devolver un regalo a la parte que
en un comienzo se encontraba activa. Si lo devuelto es idéntico a lo adquirido, el
compromiso queda saldado y se da por terminada la relacién. Si el contra-don es del
mismo valor pero de diferente especie, habra de provocar una nueva situacion de
deuda a compensar. De este modo, los intercambios reciprocos entre ambas partes
tienden a prolongarse en el tiempo. Por lo general, los participantes terminan por
establecer una relacion estable conocida como “alianza”.?* Tanto la obligatoriedad

del contra-don como la necesidad de no exigir el pago exacto por las prestaciones

24 Parry y Bloch (1989) sefialan que el regalo sirve para construir comunidades, en tanto que el
mercado funciona mas como una suerte de &cido para las relaciones sociales. Otros modos de
relacién que no habremos de considerar de momento son el don libre —cuando se da sin esperar
contra-don—, el don negativo —cuando lo que se da tiene cualidades degenerativas— y la

depredacion —cuando se toma sin devolver— (véase Descola, 2005).
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entregadas han sido descritas con elocuencia por los informantes. Por ejemplo, en
un cuento futurista sobre un robot llamado Rubi, se explicd que “su creadora la doné
a unos amigos, pues les debia un regalo” (Susana, estudiante de secundaria). En
otro caso, al narrar un conflicto entre suegra y nuera a causa de la organizacion de
una fiesta de 15 afios, una chica explicd que su abuela se enoj6é cuando su madre

eligié para madrina de vestido a la misma persona de la que ella habia sido madrina:

Cuando mi mam@ agarré a una sefiora de ahi enfrente de madrina de vestido, mi
abuelita se enojo y dijo que [...] era como si ella [la prospecta a madrina] le estuviese

devolviendo el favor (Irene, alumna de la secundaria).

Este tipo de mecanismos son visibles en el funcionamiento de los conjuntos
domeésticos de la colonia Miguel Hidalgo. Con frecuencia, los miembros de una
familia extensa, paternos o maternos, intercambian diversos favores que pueden ir
desde el cuidado de los hijos y pequefios préstamos de ropa, alimento o dinero,
hasta conseguir trabajo o brindar alojamiento temporal. Estas funciones pueden
extenderse también a los amigos y vecinos, siempre y cuando no exista una

asimetria demasiado evidente. Una chica de la secundaria explicaba:

[De mis amigas espero] que me apoyen cuando las necesite en mis problemas
familiares o cualquier otra cosa [...]. También yo pienso apoyarlas cuando tengan
algun problema, por muy dificil que sea, nunca las dejaré solas (Adriana, estudiante

de secundaria).?

El caracter expansivo de estas redes de intercambio simétrico —primera forma de
don— se explica porque mientras mas individuos se encuentren vinculados a una
familia, ésta tendra mayor variedad de “ayudas” a las que podra recurrir para
sobrellevar una situacién adversa. La riqueza no debe ser medida sélo en términos
de bienes materiales sino también en funcion de la cantidad y calidad de las
relaciones que se hayan entablado durante la vida. Un ambito especialmente
favorable para la creacion y consolidacion de esta clase de vinculos es la fiesta.

Las grandes cantidades de alimento y bebida que se distribuyen en los

festejos tienen la funcion de generar una situacion de deuda entre los comensales

2% «E| primer trabajo de mi mama lo obtuvo gracias a una amiga” (Irene, estudiante de secundaria).
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respecto a los anfitriones.?® La deuda de los asistentes deriva en invitaciones a los
préoximos eventos que les corresponda celebrar.?” El incumplimiento de cualquiera
de estas prescripciones es sancionado socialmente. Se acusa de tacafo a aquel que
no distribuye suficiente comida o bebida y se tacha de malagradecido al que
organiza una fiesta y no invita a los anfitriones originales. En consecuencia, un buen
anfitrion siempre estar4 preparado para acoger con calidez a todas aquellas
personas que decidan asistir, aun sin ser invitadas explicitamente. Los mas
reservados esperardn que sus comensales asistan en compafia de algunos
familiares o amigos. Los mas espléndidos estaran dispuestos a recibir a cualquier
“hijo de vecino” que quiera apersonarse.” Por mas distractora y divertida que pueda
resultar, para la gente de la Miguel Hidalgo la fiesta es un asunto muy serio. No sélo
se juega el prestigio en ellas, ademas, se corre el riesgo de perder alguna amistad
por un descuido.” El relato de Carlos, contratista y albafiil, da testimonio de estas

preocupaciones:

Cuando celebramos los [15 afios] de Maria fue un caos porgue no supimos hacer
una fiesta, era la primera vez. Me gasté mas de lo que me queria gastar [y] ho quedé
bien con todo mundo [...]. A los dos afios fue[ron] los de mi otra hija en el salén.
Pagué todo. Hubo gente de mis hermanos que me decia: “jQué a todo dar!”. Porque
veia yo a mi mam@, a mis hermanos, a mi gente; no nada més era para ella, era para
la familia y era lo que me daba gusto a mi. Algun dia que yo ya no esté digan: “Ahi
estuvo” [...]. Yo pienso que no nada mas es por lucir o por quedar bien con alguien

sino es porgue estéas viviendo la vida, el momento, la vida es muy rapida.

Bajo una misma condicion de deuda con los anfitriones —algo semejante al

communitas de Turner (2011)—, los comensales tienen la posibilidad de entablar

% Es por ello que los anfitriones deben, de manera constante, asegurarse de que los asistentes
reciban su parte y queden satisfechos con ella. Por lo regular, se les pregunta en repetidas ocasiones
si estan a gusto o si desean algo mas.

" Al término del evento, se espera que cada participante exprese sus impresiones sobre la fiesta y
agradezca a los organizadores como despedida.

8 Esto suele suceder sobre todo cuando la fiesta tiene lugar en plena calle, lo cual es frecuente
cuando se trata de bautizos, presentaciones y 15 afos.

? Sj los vecinos se enteran de que sus amigos han organizado una fiesta sin invitarlos, pueden

embrujarlos. Esto se hace por medio de un gallo muerto o de los famosos polvos de gallina negra.
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entre si nuevas alianzas. Esto suele materializarse cuando unos y otros se invitan a
sus respectivas fiestas.>°

Encontramos una segunda forma de don, que en lugar de partir de una cierta
equidad, sélo supone la obligacion de una de las partes de dar y la de retribuir en
pequefas porciones para la otra. La idea que subyace desde un principio es que una
de las partes es superior a la otra y el don no hace mas que acrecentar la brecha
entre sus participantes. Es decir, como en la reciprocidad, aqui también se genera
una desigualdad entre dador y receptor, pero al no existir una devolucion completa,
la situacién de deuda y subordinacion perdura (véase Godelier, 1976). De manera
natural, los padres de la Miguel Hidalgo se encuentran obligados a proveer a sus
vastagos todo lo necesario para su pervivencia y desarrollo. Llama la atencién que
dicho deber también comprende a los hermanos mayores respecto de los menores,
a los abuelos en relacion con los nietos y, mas diluido, a los tios con los sobrinos.
Bajo el entendido de que algun dia el miembro receptor favorecera al dador, el
llamado “apoyo” suele presentarse ante la demanda de los interesados y de manera

intermitente cuando los donantes se percatan de una necesidad.

Ojala que no pasen lo que uno pasa, ojala que esos nietos que andan aqui corriendo,
algun dia tengan algo y digan: “Mi abuelo nos tuvo ahi en su casita y ahora podemos
echarle la mano o limpiarle las narices, como comunmente dicen” (Carlos, contratista

y albafil).

El monto puede ir de un bote de leche o unos pafiales al pago de los utiles
escolares, la colegiatura de la universidad,*! la ayuda econémica en la resolucién de

problemas de salud o la construccion de una casa.

[Le digo a mi yerno:] “Ya se le compraron pafales a la bebé, leche [...]". Tiene mucha

ayuda el muchacho, mucha ayuda tanto de su familia, como de mi familia porque ahi

* Enla investigacion que realizé Garcia Franco (2005: 199-200) sobre la fiesta de 15 afios en la
colonia Tepito, indico que el ritual del festejo entre las clases populares busca la consolidacion y
ampliacion de las redes sociales que permiten la subsistencia en la vida cotidiana de las familias.

%1 Cabe destacar que hay un interés especial por los apoyos para cuestiones de formacién y
educacion, pues buena parte de estas ayudas dadas por los hermanos mayores se destinan a las
necesidades o desarrollo en materia educacional, como cursos de natacién, regularizacion de

materias escolares, pago de transporte, etcétera.
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ando dando también [Si] le faltan calcetitas a la nifia, le falta esto y le falta el otro y
gue alguna medicina [el hijo dice:] “jAy, mama! No tengo dinero, la bebé se enfermo

(Cecilia, madre y abuela).

Mis hermanos, los mas grandes, me ayudan con las colegiaturas de la prepa. Antes
ayudaron a mi otro hermano. Me dicen que mientras termine la escuela, les saque la

prepa, me van seguir ayudando (Lupita, ex estudiante de secundaria).

Mis suegros nos prestaron un dinero para comprar el terreno y luego les fuimos
pagando poco a poco [...]. Fue mi hermana [con mi hermano] la que me pagoé la
construccion de mi casa, me construyeron primer y segundo piso. La parte de arriba
esta en obra negra, sélo le faltan los acabados, pero ya esta, ya me la terminaron

(Gloria, ama de casa).

Este es el tipo de relacion que instaura el compadrazgo, pues el irrecusable honor
que se desprende de esa peticidn es un reconocimiento publico de la superioridad
del compadre-padrino frente al compadre que lo solicita. Desde el momento en que
el padrino se asume como tal, se convierte en una suerte de benefactor del ahijado y
de su familia, suministra numerosos dones tanto en situaciones de crisis como en
ocasiones festivas. Estas acciones, ademas de otorgarle un alto prestigio, le
confieren la autoridad moral para aconsejar y regafiar al grupo con el que se
emparenta simbdlicamente.

Es poco frecuente que se presenten dones asimétricos fuera del nucleo
familiar mas estrecho. La Unica excepcion conocida es la practica que consiste en la
adopcion informal de algin amigo que se encuentra en una situacion particularmente
desfavorable. Conocemos el caso de un chico y una chica que fueron acogidos por
otras familias porque sus padres eran alcohdlicos. Aunque no solian pernoctar fuera
de su casa, recibian alimento y otras formas de apoyo. Nunca se plante6 de manera
abierta la necesidad de una restitucion, pero una vez pasadas las situaciones
problematicas, ambos colaboraban con sus familias adoptivas y les ofrecian regalos,
sobre todo a la madre del nucleo familiar.

Aunque siempre se trata de dar y recibir, la calidad y cantidad de los dones y
contra-dones implica el establecimiento de varios tipos de relaciones. El intercambio
simétrico construye redes abiertas y siempre dispuestas a incluir nuevos miembros.
El asimétrico, que parte del reconocimiento de las diferencias preexistentes, se
presenta como casi cerrado y sélo de modo excepcional permite la introduccion de
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nuevos actores. Aun si, en efecto, ambos intercambios pueden generar alianzas,
como en la propuesta maussiana, en las familias de la colonia Miguel Hidalgo la
reciprocidad también sirve para reforzar vinculos previos.*

Estas formas de intercambio son indispensables para la supervivencia y el
desarrollo de miembros particularmente vulnerables, pero este tipo de relacion es
demasiado intermitente y circunstancial como para que de ella dependa la
subsistencia cotidiana del grupo. Observo, en cambio, que ciertos mecanismos de
colaboracion tienen un papel mucho mas relevante en el dia a dia. Lo que importa
no es dar o recibir, sino el trabajo conjunto por una causa comun. El énfasis no esta
en la posibilidad de intercambio sino en la capacidad de compartir y preservar un
patrimonio colectivo, que puede ir desde cierta rigueza hasta la familia misma. Los
circuitos de colaboracion pueden clasificarse en dos grupos, segun la linea de
parentesco de la que provienen y el &mbito en el que se desarrollan: la colaboracion
doméstica y la colaboracién laboral.

3.3.1. “Hay mamas que les gusta tener a todos sus
hijos viviendo en su casa”: familia, trabajo vy

colaboracion

Ya hemos visto que en esta colonia es habitual que se comparta la vivienda con los
padres o suegros. En el cuestionario aplicado a estudiantes de la secundaria, se
observdé que estos casos se relacionan de manera directa con la presencia de
madres que no perciben una remuneracion economica, es decir, 82.7% de las
ocasiones.®® En el cuestionario aplicado a 58 parejas jovenes —todos menores de
30 afilos— adverti que los matrimonios que no pueden conseguir una vivienda propia
opta en su mayoria por una residencia virilocal que por una uxorilocal —51% contra

49% de los casos—. La virilocalidad parece preferirse cuando los maridos laboran

%2 Al contrario de los pueblos cazadores de Siberia, en los que la alianza suegro-yerno no sélo tiene
un papel fundamental en la conformacion de la sociedad, sino también en las maneras en que se
conciben las relaciones con el entorno natural (véase Hamayon, 2007).

% Ariza y De Oliveira (2006: 26) indican que la existencia de hogares extensos se asocia con las
crecientes necesidades econdémicas de los miembros de los hogares. La presencia de miembros

adicionales a la familia nuclear representa una ayuda valiosa.
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con sus padres o hermanos, y en ocasiones también la mujer. Cuando los maridos
trabajan con los suegros —7% de la muestra—, se decide siempre por la
uxorilocalidad. Cuando dos jovenes deciden unir sus vidas de manera prematura, es
comun escuchar que “se van a donde pueden”. Esta eleccion esta fuertemente
condicionada por el &mbito laboral, como se vera mas adelante.

No obstante, es notable que las residencias uxorilocales suelen ser mas
duraderas: 71.4% de los casos. Tal vez esto se explique por la competencia que
surge entre nuera y suegra por la gestion del nacleo domeéstico, porque muchas de

las mujeres no trabajan fuera del hogar, lo que da pie a innumerables conflictos.

Primero vivimos en la casa de la mama de él, pero no me acomodé. Teniamos
muchos problemas porque yo no tenia mi cocina [...]. Le dijimos a mi mama [que nos
permitiera vivir en su casa] y ya estamos mejor aqui. Aqui estamos en la casa de mi

mama, pero yo ya tengo mi cocina independiente (Soledad, ama de casa).

Mi abuelita nunca quiso a mi mama. Entonces, cuando mi mama se vino a vivir para
acd [...] ella le tenia que hacer su quehacer para que mi abuelita le diera un plato de
comida [Mi abuelita y sus hijas] volteaban la tele para que mi mama no laviera[...]. Y
ya, desde ahi, no han tenido buena relacién [Mi mama dice:] “Yo estuve ahi, estuve
de criada, porque yo tenia que hacerle su quehacer a tu abuelita para que ella me
diera un taco de comida” [...]. Mi mama se alivio [parid] en la casa de su abuelita de

su mama (Irene, estudiante de secundaria).

Los testimonios son variados, pero casi siempre los motivos de confrontacion son la
intromisioén de la suegra en los asuntos de la nuera, su caracter dominante y la falta
de un espacio propio para la nueva pareja.

Los datos son escasos, pero todo indica que la infrecuente relacion laboral
yerno-suegro también presenta conflictos importantes. El caso de Yair y Bibiana
puede resultar ilustrativo. Cuando se juntaron, él tenia 17 y ella 18 afios de edad.
Ambos estudiaban la preparatoria y esperaban un hijo. Vivieron un tiempo con la
madre de Yair, pero Bibiana no se sentia comoda y optaron por mudarse a su casa.
Después de que Yair tuvo empleos poco lucrativos, la madre de Bibiana le ofrecié
trabajo en la pequefa fabrica de incienso que acababa de abrir. Al cabo de unos

seis meses, Yair y su suegra se pelearon por motivos laborales. EI muchacho se
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asocié con un hermano para poner su propio negocio de incienso y mas tarde
decidi6 trabajar con su madre en el mercado.

Cuando la vivienda parental no cuenta con divisiones claras para cada familia
nuclear, es comun que se repartan los gastos de la casa y que se compartan areas

comunes, como sanitarios, cocina y sala de television.

Ahi [en la casa de mis padres] cubro gastos: lo que es al afio del agua, lo que es al
afio del predio, si es que nos tocan. Vivimos ahorita tres hermanos nada mas ahi y
nos dividimos la cooperacion entre los tres [...]. Yo pago la luz y nuestros gastos que

son de gas, independientemente de todo lo demas (Clara, vendedora de periédico).

Al igual que en su solteria, siguen colaborando en el mantenimiento del hogar y en el
cuidado de los hijos sin que medie la idea de una retribucidon necesaria. Los hijos de
Bibiana, Edgar y Zoila comparten buena parte de sus juguetes. Los que se guardan
en un bote en medio del pasillo pueden ser usados por cualquiera y en sus
habitaciones conservan los que son de su uso exclusivo. Lo mismo sucede con los
diablitos, triciclos y bicicletas de la familia de Adela. Todos los hijos adultos tienen el
mismo derecho a tomarlos sin que sea necesario solicitar la autorizacion de un
supuesto duefio.

Este sistema de colaboracion se hace evidente en particular en alguna
celebracion, cuando se reunen las mujeres de una familia para trabajar. Sin tener
una idea clara de lo que les corresponde hacer, las cufiadas suelen apartarse para
platicar entre si 0 autoasignarse el cuidado de los nifios, o bien son relegadas a la
realizaciéon de tareas menores. Las hijas y nietas, por el contrario, acostumbran
sujetarse a la autoridad materna, y sin que nadie lo solicite, preparan todo lo
necesario para que la madre pueda terminar adecuadamente la cocina o el aseo de
la casa. La simple observacion de estas labores da la impresién de una perfecta
orquestacion en la que, sin una palabra, sobran las indicaciones.

Aunque siempre es posible recibir asistencia de ambos grupos parentales —
sobre todo a manera de dones—, cuando se trata de compartir un espacio resulta
menos problematico hacerlo en el ambito laboral con la familia del varon y en el
domeéstico, con el de la mujer. No se propone que los hombres o las mujeres

prefieran trabajar con personas del mismo género, pues la relacion nuera-suegra
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suele ser disfuncional. La distincion que propongo parte del género de los linajes
parentales y no del de sus individuos.*

3.3.2. “O trabajan o trabajan, porque mi madre nos
enseid a ser chingonas”. trabajo y colaboraciéon

familiar

Al caminar por las calles de la colonia Miguel Hidalgo, se observa una enorme
cantidad de pequefios negocios familiares cuyos anuncios llenan de color las
banquetas. La gama incluye tiendas de abarrotes, carnicerias, papelerias, tortillerias,
panaderias, farmacias, bodegas, etc. Los comercios mas présperos se ubican en las
arterias principales, como las avenidas R1, Independencia o Aldama; los modestos,
en las calles secundarias y los itinerantes, en las esquinas. A ellos se suma una
amplia variedad de puestos de lamina, vendedores ambulantes y dos tianguis.

En el interior de las viviendas existe una cantidad similar de microempresas,
invisibles desde el exterior. En estos negocios no hay gerentes, némina formal ni se
cuenta con registro oficial ante la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico. En
ocasiones, es posible reconocer a algunos empleados —llamados chalanes—, pero
la mayoria de las veces suponemos que la persona que se encuentra ahi tiene cierto
parentesco con la que entrevistamos otro dia. Al preguntar sobre este vinculo, la
respuesta mas comun es que esa persona solo esta cuidando el puesto o que esta
ayudando. Como transeunte, uno ve a un solo individuo trabajando en la calle, pero
detras de €l todo el grupo familiar colabora desde el hogar. Por ejemplo, Yair vendia
los churros, pero cada mafana y cada noche su esposa se encargaba de limpiar sus
instrumentos y le ayudaba a preparar la masa. En estos casos, se observa que el
conjunto de los trabajadores se organiza segun principios jerarquicos calcados de la
organizacion familiar. El padre suele ser el fundador y jefe de la empresa familiar, él
toma todas las decisiones importantes y distribuye los recursos de acuerdo con su
criterio. La madre o esposa funge muchas veces como administradora y el resto de
los empleados tienen un estatus parecido al de los hijos y nietos. He aqui algunos

ejemplos:

% Algo que si observé Strathern (1988) en Papta Nueva Guinea.

143



El abuelo vino de Michoacan y se instalé en la colonia San Agustin. Luego de
comprar varios terrenos en la Miguel Hidalgo, abrié con sus hijos un negocio de
transporte de maquinaria pesada. Todos los hombres de la familia, incluyendo
yernos y nietos, laboran ahi y reciben cada semana el sueldo que les
corresponde. Las mujeres —ya sean hijas, nietas 0 nueras— se dedican al

cuidado del hogar.

Venido de Michoacan, el abuelo comprd un terreno en la Miguel Hidalgo y lo
dividio entre sus hijos para que construyeran ahi sus viviendas. En este
espacio, todos los miembros del grupo familiar preparan los tacos que venden
en triciclo en distintas colonias de la zona. Aunque las labores principales son
desempeiiadas por adultos, algunas tareas simples se delegan a los mas

jovenes.

El padre vino de Michoacan y abrié una ferreteria en la Miguel Hidalgo. Desde
pequeias, sus hijas comenzaron a participar en el negocio y se alternaban los
turnos de atencion. Tras la separacion de los padres, la empresa quedd en
manos de la madre. Mas tarde, uno de los yernos tomo el relevo. Luego, dos
de las hermanas abrieron sus propias ferreterias e incluyeron a sus vastagos,

tanto masculinos como femeninos, en sus labores.

El padre aprendio el oficio de preparar y vender churros de un antiguo vecino.
Ahora los distribuye en los tianguis y las panaderias de la zona. El ensefi6 este
trabajo a todos sus hijos pero, en la actualidad, sélo dos se dedican a esto de
tiempo completo. Siempre ha sido el patriarca quien planea los recorridos y

quien distribuye los ingresos a cada uno en funcién del trabajo realizado.

De los 167 estudiantes de secundaria que dijeron trabajar, 55.47% lo hace en

comparfia de parientes y sus principales motivaciones son el apoyo a la familia, el

aprendizaje de un oficio y la posibilidad de tener ingreso propio. Por lo regular, los

menores comienzan a laborar en el negocio familiar a los 12 o 13 afos de edad. Las

primeras tareas, percibidas como ayuda, no reciben remuneraciéon fija porque se

consideran parte de un proceso de formacion y se retribuyen con la entrega

periodica de una cantidad variable de dinero.
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Los chicos que trabajan en comercio no tienen sueldo, no se estdn esforzando
porque el dia que no pueden, pues no hay ningun problema (Ramiro, estudiante de

secundaria).

Yo mismo le pregunté a mi tia que si podia ir a ayudarle y me dijo que si. Le pedi
permiso a mis papas y me dijeron que si [...]. Yo era como una ayudante de la que
estaba ahi [...]. Me decia: “Pues ponte a barrer”, y yo barria. “Ponte a trapear” y ya
lavaba los platitos donde echaba los tintes [...]. Al dia me daba 50 [pesos], depende

de lo que hacia y un dia si me dio 70 u 80 (Tania, bailarina).

[Trabajo] ayudandole a mis papas en el negocio, me involucro con ellos y todo eso
[...]. No es pago, asi que no se hace muy cuantioso o algo asi, es solamente una
ayuda que, de hecho, me sirve para comprar cosas, ir a lugares y todo eso (César,

estudiante de secundaria).

A partir de esta primera incorporacion, la empresa familiar® seré tratada como una
suerte de bien comun del que es posible echar mano siempre que se requiera. Por
ello, aun quienes no trabajan ahi de manera habitual pueden integrarse a su fuerza
laboral si pierden su empleo. Es el caso de Carlos, profesionista que no suele
dedicarse al negocio de productos naturistas de su madre y hermanos, pero cada
vez que ha quedado desempleado, ha solventado sus gastos con su participacion en
la empresa. Lo mismo sucede con los hijos de Oscar, quienes entran y salen de la
pequeiia empresa de churros en funcion de la oferta laboral.*® En estos casos, se
comparten no solo los utensilios o las mercancias, sino también el personal. Por
ejemplo, Milton no tiene un puesto propio, por lo que puede ayudar tanto a su madre
como a su hermano, segun se requiera.

El negocio familiar torna difusas las fronteras entre el &mbito doméstico y el
laboral. Los parientes son colegas y comparieros, en las fiestas se discuten los
asuntos de trabajo, la casa parental hace las veces de bodega y ahi se hospedan los

miembros que no pueden retornar a sus hogares. Por estos motivos, dedicarse al

** Una empresa familiar puede ser una tienda de abarrotes, un puesto en el tianguis, la venta de
comida, etcétera.

% Oscar dice que el negocio no puede progresar o crecer porque los hijos no se comprometen por
completo, entran y salen a placer, a la menor provocacién se van a otros empleos, pero siempre

regresan.
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hogar es también una manera de participar en la empresa. El caso de la familia
Carrillo ilustra con claridad la incorporacién de los jovenes:

Yo me acuerdo [que empecé a trabajar] desde que tenia como 12 afios, que mi papa
nos mandaba con mi mama a surtir todo lo que es el herraje, chapa, soldadura,
pasadores. Hay un pasador largo que comprdbamos, venia en costales y ja cargar!
Luego nos subiamos en el camion, yo me acuerdo que a las sefioritas les rompiamos
las medias, les raspabamos y volteaban y te decian: “jTaruga, fijate!”. “Disculpe”.
¢, Qué hacias? Y ya iba una con la mama y te cargabas tus bolsas de chapas, tu
bolsa de soldadura y decia mi mama: “Me esperas aqui” y ella acarreaba la
mercancia, hazte de cuenta, de aqui a la R1, para esperar el camién [...]. Nos
ibamos como a las 6 de la mafiana para llegar alla antes de las 8. Entonces, como a
las 10:30 [...] ya iba[n] Cristina o Angeles con el diablito [...]. Llegando aqui yo ya
tenia que tener el desayuno [listo], ya tenia que haber una olla 0 una sartén de
frijoles y una molcajetada de chile, tus tortillas y, eso si, no podia faltar un arroz o
una avena, o un café con leche [...]. Nunca, nunca, desde que yo empecé a trabajar,
me dijo mi papa, a los 15 afios [0] a los 16 afios que sali de la secundaria: “Ya no vas
a estudiar, te vas a dedicar al negocio”. Nunca me dijo: “Aqui esta tu sueldo”. Nunca.
Yo agarraba dinero, digo, yo queria unos zapatos, yo agarraba para unos zapatos, yo
queria para un vestido, yo agarraba para un vestido. Luego si me daba que los 10
pesos.

Lo que yo ahora hago con mis hijos. A César y a Monica se les da su sueldo
[...]. César empez6 a trabajar yo creo que como a los 12 afios que ya pusimos el
negocio en la casa [...]. A César y a Mdnica los recogiamos de la escuela y ya nos
los llevdbamos para alla y ya empezamos: “Echate esta solera, échate estas
chapas”. César tenia 12 afos, 11 afios, Monica tenia siete [Luego] Cristina [mi
hermana] decide que Héctor [su hijo] tiene que empezar a trabajar, dice [que] porque
es hombre [...]. Entonces, o manda con nosotros: “Vete con tu padrino a ayudarle”,
porque somos sus padrinos de bautizo, confirmacién y primera comunién. “Ve con tu
padrino para que te ensefies”. Entonces, ya lo tenia yo alli abajo y ya despachaba
una soldadura, una chapa y le ddbamos 50 pesos a la semana. Tu sabes, 50 pesos
[para] un nifio, [era] feliz [...]. El salia de la escuela a las 12:30, comia y se venia.
Llegaba yo de comer, porque yo lo cuidé desde que entro a la primaria [...], y ya se
guedaba aqui. Cuando no estaba Juan ni yo, estaba Héctor. Ya llevaba un buen
[rato] aqui trabajando, yo creo como un afio, y su hermana de Juan decide

mandarnos a su hijo porque no queria estudiar ni nada [...]: “Vete con tu tio Juan y a
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ver qué haces” [...]. A cada nifio se le daban 100 pesos [...]. Les mandaba comida y
asi estuvieron [...]. Mi madre eso nos ensefidé. Yo les dije a mis hermanas: “O
trabajan o trabajan, porque mi madre nos ensefd a ser chingonas” [...]. Yo, como se
lo digo a mi hijo: “En la vida hay de dos: de los chingones y de los pendejos. Tu dime
en donde quieres estar”. Y eso es todo, “tU vas a ser hombre y vas a educar una
familia y vas a mantener una familia. ¢La quieres mantener en un nivel normal o

mediocremente?” (Isabel, ferretera).

En un medio caracterizado por la oferta laboral escasa, la fuerza de trabajo poco
calificada para competir y el Estado que desatiende los satisfactores mas bésicos,
las familias han optado por recurrir a sus relaciones sociales para conseguir los
recursos que requieren para subsistir. El ejemplo de las microempresas locales
muestra el modo en que el grupo doméstico distribuye el trabajo entre sus miembros
en funcion de las jerarquias familiares, es decir, en razén de la edad y el género. En
dicho esquema, los varones conforman un estrecho circuito de colaboracion cuyos
beneficios provienen del exterior y se distribuyen entre los participantes. Una vez
que se incluyen en el nacleo domeéstico, los ingresos son empleados por las mujeres
para preservar a sus miembros. Por medio de la fiesta, el excedente es redistribuido
a manera dones, lo que genera deuda entre los receptores, el fortalecimiento de los
vinculos preexistentes —lazos sociales— y el surgimiento de nuevas alianzas.
Gracias a estas relaciones se abren nuevos espacios laborales que podran

aprovecharse en eventuales situaciones de crisis.

3.4. “Yo me acuerdo que mi mama nos
encerraba”. crisis y ajustes en Ila familia

tradicional

Las crisis monetarias que ha vivido el pais en el transcurso de las ultimas décadas,
acompafnadas de las reformas estructurales politico-econdmicas centradas en la
globalizacion, trajeron profundos cambios en los regimenes de bienestar y en los
mercados de trabajo y alteraron las formas tradicionales de estructura social y
organizacion de subsistencia familiar entre la poblacion (Saravi, 2009: 21, Lopez,

Salles y Tuiran, 2001: 685). El éxito que en otro tiempo tuvieron las microempresas
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familiares puede explicarse en buena medida por la relativa marginalidad de la
colonia Miguel Hidalgo. La circulacion local de los productos generados permitia
paliar las deficiencias en el abasto de las unidades domeésticas. Sin embargo, las
estrategias economicas planteadas por los gobiernos neoliberales han favorecido la
importacion de productos a muy bajo costo y la reciente penetracion de las grandes
cadenas departamentales han hecho que los negociantes nacionales deban
competir en condiciones muy desfavorables. Si antes un negocio podia perpetuarse
de generacion en generacion, hoy son pocos los que logran subsistir, como el de la
familia Diaz.

El marido de Adela comenzd a comerciar productos naturistas en la zona
hace unos 30 afios. Cuando él fallecio, ella se quedé con el negocio y
eventualmente se incorporaron dos de sus hijos. Si bien las ganancias nunca fueron
extraordinarias, les permitieron hacerse de una vivienda digna y mantener a toda la
familia durante un par de décadas. En fechas recientes, la cadena de Farmacias
Similares comenzo6 a vender productos semejantes a los suyos a precios tan bajos
gue muchas veces superan a los ofrecidos por sus proveedores. Desanimada, la
matriarca terminé por cerrar sus puestos y dedicarse a cuidar de una de sus nietas.
Su hijo menor abandond la actividad para trabajar como cajero en la industria de la
restauracion y el mayor ha optado por comenzar a vender en colonias mas alejadas.

Esta situacion ha provocado que muchos de los colonos se vean obligados a
cambiar de actividad econOmica constantemente en busca de nichos poco
explotados. En s6lo ocho afios, Ana tuvo una papeleria en un local anexo a su casa,
vendié guisados en la cajuela de su auto, tuvo un taller de varas de incienso en la
azotea y se dedic6 a la compraventa de autos usados con su marido. En el mismo
lapso, Manuel tuvo un puesto de pantuflas en un tianguis, un taller de serigrafia en
Su casa, manejo un taxi y se desempefid como bajista en un grupo de mausica
tropical. Gina dio clases de aerobics, fue fotdgrafa en fiestas, prepard banquetes y
lavd ropa para sus vecinos. Yair trabajo como pedn en una construccion y como
obrero en la fabrica de incienso de su suegra, tuvo un puesto de churros frente a la
universidad y otro de productos naturistas en el tianguis.

Algunas familias extensas han logrado superar los momentos de crisis al
incluir a mas varones en el negocio. En cambio, las familias nucleares se han visto
obligadas a incluir en su fuerza laboral a los miembros femeninos. Este cambio

dificilmente podria verse como una victoria feminista, pues ademas de que no
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siempre deriva de una decision personal, los bajos niveles de estudio de las mujeres
pocas veces les permiten acceder a empleos de calidad. Las alternativas en la
colonia para personas poco preparadas son la maquila en los talleres de las
inmediaciones del Gran Canal —propiedad de coreanos e irlandeses— y un empleo
gue ofrece paga a destajo y prestaciones inferiores a las establecidas en la Ley
Federal del Trabajo.®” Por ejemplo, Juana y Ana, de 24 y 25 afios de edad
respectivamente, intentaron contratarse en las fabricas de grandes compafias de los
alrededores, como La Costefa, pero al no contar con educacion media superior,
debieron conformarse con un trabajo como costureras.®® Daniela, vendedora de
perioddico, tampoco recuerda con agrado el tiempo en el que trabajé en uno de esos

locales cuando estaba embarazada:

Mi nifia, la grande, crecié en una caja [de cartdn, en un] trabajo [donde] haciamos
[pafiales] desechables quirtrgicos. Ahi crecid, en un taller de costura [...]. Yo, todos
los meses de embarazo, estuve sentada en la maquina. La sefiora de donde yo
trabajaba en el taller, a los siete meses ya no me dej6 estar sentada. Me dijo:

“¢ Sabes qué, m’hija? Se te va a pegar el cerebro”.

Otra opcion de insercion laboral para las mujeres con bajos niveles educativos es el
servicio doméstico.*® Por lo general, estas mujeres comienzan por lavar y planchar
la ropa de vecinos de la colonia, pero como la paga es muy baja, deciden trabajar en
lugares mas alejados*® a cambio de ganar un sueldo un poco més alto. De acuerdo

con las informantes, este tipo de trabajo requiere mucho esfuerzo fisico, implica

%" De acuerdo con las informantes, los patrones de las maquiladoras no respetan los horarios
establecidos en los contratos de trabajo y pagan salarios extremadamente bajos. Por estas razones,
los habitantes de la colonia consideran estos empleos como el dltimo recurso. Para la poblacion joven
son trabajos intermitentes, no asi para mujeres adultas madres de familia.

% El INEGI (2000) indica que en el municipio de Ecatepec las mujeres son menos empleadas —16%—
en el sector de la industria que los hombres —35.71%—.

¥ Acosta (1992: 30) menciona que “ciertas tendencias en el mercado de trabajo sugieren que, en el
momento de crisis econémicas y programas de ajustes econdémicos gubernamentales, los hogares de
trabajadores del pais se ven afectados por el detrimento de los salarios y la falta de empleo
masculino, en este contexto las mujeres se ven obligadas a participar en actividades extra
domésticas, aumentado asi el subempleo”.

9 La mayoria de estas muijeres trabaja fuera de la colonia Miguel Hidalgo, en zonas residenciales de

alta exclusividad como Las Lomas, San Jerénimo, el Pedregal o Lindavista.
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tiempo de traslado y las expone a humillaciones.** Dado que la mayoria tiene hijos,

lo mas frecuente es que éstos se queden solos en casa.

Por no haber estudiado me toca hacer esto. Te puede tocar de todo, patrones
buenos o malos, pero el problema es con los hijos. Por ejemplo, yo me hago mas de
hora y media para llegar a la casa de ida y vuelta. Luego ya son unas friegas bien
buenas, todo para que le paguen mal, entonces ¢qué? Yo llego bien tarde y bien
cansada, ¢a qué? Pues a seguirle, porque tengo que ver a mis hijos, hacer de

comer, hacer todo (Maribel, madre de familia).

Estas condiciones no son privativas para un solo padre. Ambos trabajadores viven
un desgaste fisico y elevados niveles de estrés para lograr cubrir las necesidades
basicas de los integrantes de su familia. Como se ha mencionado, los padres
enfrentan condiciones laborales de inestabilidad, salarios bajos y no tienen
prestaciones sociales, como muchos otros habitantes del pais. Es necesario que la
madre y el padre trabajen horas extra o en dos lugares y que se desplacen grandes
distancias. En muchas ocasiones, el salario obtenido no es suficiente para cubrir sus

necesidades, como muestran estos testimonios sobre la rutina diaria:

Para empezar mi dia, lo que hago levantandome es preparar el material [para las
gelatinas], que es para salir adelante y vender. Después, salgo a vender, me salgo a
trabajar y ya de aqui [lugar de trabajo] me voy como a las 12 del dia. Y, luego, llego a
su casa como a las 12:30 del dia. Llego a mi casa y si se trata del dia de escuela de
mis hijos, pues hay que arreglarlos, carrerearlos para que se apuren a la escuela,
preparar el almuerzo, darles de almorzar y prepararles el uniforme de la escuela.
Después, ya se van ellos a la escuela. Me quedo a hacer el quehacer, a hacer la
comida, lo que tenga que hacer. Otra vez, en la tarde, vuelvo a empezar a preparar
mi material, para mis flanes, para mi venta de otro dia. Después llegan de la escuela
[los hijos] y si me sobran flanes de la mafana, pues salgo a venderlos afuera de su
casa. Salgo a vender ahi, un rato, afuera de la casa. En la noche ya me meto a mi
casa, para hacer los flanes para otro dia. Me acuesto, si bien me va, hasta las 12,

12:30 o 1 de la madrugada, para levantarme a las 5 de la mafiana, para volver a

*! Tres de las chicas entrevistadas en la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo revelaron —a manera de
secreto— que realizan este tipo de trabajo para mantener sus estudios. Sefialaron que sus

compafieros se burlan de ellas por su trabajo.
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preparar otra vez los flanes. Entonces, ése es mi dia, ir al mercado. Ahorita, como mi
esposo tiene un problema, sufrié un accidente en su trabajo, si se trata de ir al centro
0 a donde nos manden a ver lo de sus papeles y eso, pues jvamonos! Todo el dia
con él y regreso. Y otra vez es la misma rutina diaria. Asistir a las juntas de los nifios
de la escuela o que [...] me mandaron hablar de la escuela y vamos a ver qué [...]
hicieron o a qué se debe que tengamos que asistir a las juntas de los nifios de la

escuela (Maria, vendedora de gelatinas).

Me levanto, hago todo eso de bafiarse, lavarse los dientes, después llevo a mi hija la
mas grande a la escuela, a los otros los lleva su mama. Yo llevo a la grande porque
su prepa esta muy lejos de la casa, entonces salimos muy temprano, a veces desde
las 5 de la mafana llevo a mi hija a su escuela. Después me voy a trabajar a los
tianguis, llego por la mercancia, la llevo al tianguis, pongo el puesto y alli vendo,
estoy hablando con la gente, explicandole los productos. Alli me estoy todo el dia,
hasta como las 6 de la tarde. Recojo el puesto, lo guardo. Toda la mercancia la cargo
en mi triciclo. Después me voy a mi casa, a veces hago como dos horas para llegar.
Otros dias, recojo el puesto mas temprano y me voy a surtir mercancia para el
puesto a “la Meche” [Mercado de La Merced]. Ultimamente las ventas estan bien
canijas, ya somos muchos comerciantes. Mire, de los productos que yo vendo, a
veces somos hasta tres en el mismo tianguis, ¢no? Es que la gente se queda sin
trabajo y le buscan, como uno, ¢no? Esta dura la situacion, la gente no tiene dinero,
esta muy gastada y no compra, y uno a ver como le hace, pero tiene que llevar para
la comida por lo menos, ¢no? Cuando no hay ventas, entre nosotros los
comerciantes cambiamos productos y ya sale la comida. Mis hijos, a veces, no
siempre, comen hasta que yo llego de trabajar con la comida. No se crea, esta dificil,
uno tiene que ver cdmo, pero sacar a la familia adelante. Luego no son nada mas los
gastos de comida, también de la escuela de un hijo, del otro, que ya les pidieron
esto, lo otro, pagar las inscripciones de la escuela, el transporte, uniformes. De la
casa, que el gas, comida, agua, casa, ropa, zapatitos, y no le cuento cuando se
enferma uno, pagar doctores, medicamentos. Y asi todos los dias, hay que sacar
para todo. No, yo no puedo siempre solo, mi esposa empez6 a trabajar solo los fines
[de semana], mientras mi hija la mas grande cuida a sus hermanitos o también mi
suegra los cuida, o a veces mi mamd, depende cémo esté la cosa (Daniel,

comerciante).

El resultado es a todas luces visible. En un recorrido por las calles de la Miguel

Hidalgo en compafia de los elders —jévenes mormones predicadores—, encontré
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numerosas viviendas en las que habia nifios encerrados bajo llave que esperaban la
llegada de sus progenitores. Durante el taller de la psicdloga Eunice Méndez, en el
marco de la Expo Urbana Cultura y Arte, en repetidas ocasiones escuchamos

testimonios de nifios que extrafian a sus padres:*?

Los dias que mas me gustan son los sabados y domingos [porlque mi mami no

trabaja, porque estoy con ella (Nora, ocho afios de edad).

Lo que mas me gusta es cuando me hacen fiestas porque viene mi maméa

(Francisco, nueve afos de edad).

Las consecuencias de estas ausencias estan lejos de ser un secreto para las

madres trabajadoras. Una de ellas lo explica con claridad escalofriante:

Yo digo que los chamacos estan en esta época como estan porque una, de madre,
sale a trabajar. Por x 0 z razdn, ya no alcanza el dinero, no hay posibilidades
economicas. Entonces, al irse el pap4d y la mama a trabajar, los dejas libres.
Entonces, ¢,qué pasa? Tu [no] sabes si tu hijo almorzé [ni] qué almorzd, con quién se
junto, qué hizo, qué no hizo [...]. Llega el fin de semana y te dice tu hijo: “¢Sabes
qué? Quiero [dinero] para un celular”. “Pues, ten”. Entonces, todo el carifio que tl no
le diste toda la semana a tu hijo porque estuviste trabajando, se lo das
monetariamente. Entonces, el hijo no valora nada [...]. Uno de padre, por querer
darle lo mejor a tu hijo, por decir, que tenga lo que yo no tuve, que no le falte lo que a
mi me falt6, le das todo. ¢Y qué haces? Lo haces un indtil [...] que tu le tengas
lastima: “Ay, es que pobrecito de mi hijo. Ay, es que mi hijo que no sufra esto, que mi
hijo no pase esto” [...]. Sin embargo, el hijo a ti no te tiene lastima, el hijo dice: “Pues
mi mama me lo da, mi papa me lo da, lo que yo le pida, me lo da” [...]. Tratas de dar

todo ese amor monetariamente y ya no es [el] amor de antes (Isabel, ferretera).

2| as dinamicas realizadas evidenciaron la ausencia de las figuras paternas. Al preguntar a los nifios
“¢Qué fue lo que mas les gusto?”, la respuesta que mas llamoé mi atencién fue “jugar con mi mama”.
Durante la realizacion del trabajo de campo, los testimonios relacionados fueron recurrentes: “lo que a
mi me gusta mucho también es bailar... con mi mama” (Fernando, 12 afios de edad); “lo que mas me
gusta es estar juntos todos, sin pelear, cuando nos llevan al cine o cuando comemos todos juntos”
(David, 15 afios de edad); “siempre hace falta una madre, entonces, pues yo no la tenia, ella de por si

en la primaria no sabia de juntas, no sabia de nada’ (mama de estudiante).
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En la soledad, los pequefios se contentan con ver la television, jugar videojuegos o,
con menos frecuencia, navegar en internet. Por lo regular, estos chicos no cumplen
con las tareas y en ocasiones ni siquiera cuentan con los materiales que se les
exigen en la escuela. Todos los profesores entrevistados concuerdan en que la
ausencia de los padres se relaciona de manera directa con un bajo desempefio
escolar. A esto se afade que mientras mayor sea el nivel educativo que los chicos
persigan, menos apoyo tendran. La falta de una supervision adecuada también
contribuye a que los nifios de la colonia no tengan una buena alimentacion. El
Centro Estatal de Vigilancia Epidemiolégica y Control de Enfermedades sefiala que
en los municipios de Nezahualcéyotl y Ecatepec se encuentra el mayor indice de
nifios y adolescentes con sobrepeso y obesidad. Estos padecimientos afectan a uno
de cada cuatro nifios que cursan la primaria en el Estado de México. En la Miguel
Hidalgo es indiscutible que muchos nifios no se alimentan de manera adecuada,
pues ademas de que hay muchos jévenes gordos, los profesores que conocimos en
las dos secundarias mencionan desmayos frecuentes supuestamente producidos
por la desnutricion.®

En estos casos, la mala alimentacién aparece como “el menor de los males”,
pues lejos del cuidado de los adultos, los chicos suelen exponerse a otros peligros
en el interior del hogar. Por ejemplo, las menores que comparten en linea videos en
los que aparecen desnudas o simulando actos sexuales. Cuando tales formas de
exhibicionismo circulan en las redes sociales, exponen a las puberes a numerosas

formas de abuso por parte de cibercriminales y pederastas.

Entre los videos que he visto de los adolescentes [encuentro los de] las nifias [que]
se graban simulando teniendo sexo oral [con una paleta]. Las nifias les bailan a los
nifios [y ellos] les graban los gluteos, las piernas (Erika, orientadora y profesora de

secundaria).*

3 samano, Flores y Casanueva (2005, en Alvarado y Luyando, 2013: 151) aplicaron una encuesta
entre estudiantes del Colegio de Bachilleres en la Ciudad de México y encontraron que una tercera
parte de la muestra consume los tres grupos de alimentos tres veces al dia. Sin embargo, dos de
cada 10 individuos no cenan y 13% del total no acostumbra desayunar. Las verduras y frutas son las
menos consumidas.

*Un breve paseo por Instagram permite encontrar una amplia variedad de estas fotos y videos.
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Si es dificil mantener a un nifio en casa, resulta mas que ridiculo imaginar que un
adolescente pueda permanecer encerrado durante la ausencia de sus padres. En las
calles principales de la colonia, es usual encontrar grupos de individuos de varias
edades que se reunen para platicar, oir musica o jugar futbol. El verdadero riesgo se
encuentra en los espacios mas recénditos.

Es sabido que la calle es un espacio importante de socializacion desde la
infancia y hasta la juventud de los individuos. Los nifios y jovenes de la colonia
Miguel Hidalgo encuentran en la calle un refugio de la poca atencion que sus padres
les brindan. En la calle hay amplia gama de peligros, como las adicciones. El
alcoholismo, el tabaquismo y el consumo de drogas son temas que se trataran con
mas detalle en el capitulo final. Por el momento, me limito a indicar que, aunque es
mas elevado el nimero de varones, ya es frecuente ver en los bares de la zona a

mujeres muy jovenes en estado de ebriedad, a veces acompafiadas de sus bebés.

No tiene mucho que mi prima salié de la secu y se embarazo [...] y ahi la ves en las
fiestas y bares, en la noche con la beba, ahi con todo y su sillita. Luego la beba esta

llore y llore (Ivana, ama de casa).

El caso mas dramatico del que tuve conocimiento es el de una pareja joven de
adictos que recorre las calles de la colonia por las noches, con el nifio en la carriola,

en busca de baterias de autos que puedan robar.

La que roba las baterias es una muchacha que vive en la esquina. Por las noches,
sale con su hijo chiquito en la carriola, ella y su esposo, o lo que sea [Ellos] se
drogan, se inyectan los brazos. Luego escuchas a los chiquillos que estén llorando y

ellos todos idiotas (Patricia, ama de casa).

No me es posible demostrar que la incidencia juvenil en el consumo de drogas se
relacione directamente con la ausencia de los padres. La informacion disponible, sin
embargo, sugiere que al menos el estado de abandono en el que viven los
adolescentes facilita las conductas de riesgo.

El incremento de la poblacién femenina ocupada ha contribuido a agudizar la
de por si recurrente ausencia de los padres. Se observa que el deterioro en la

calidad de los empleos masculinos ha obligado a muchos varones a emigrar de
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manera ilegal a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades, como el padre
de Irene, estudiante de secundaria. Este fendmeno masivo se manifiesta en los
relatos de los interlocutores y en particular durante las fiestas navidefias, cuando se
observa el regreso de grandes cantidades de expatriados. Es posible que la
reduccion en el nimero de habitantes que el INEGI (2000, 2010) registro en la colonia
en los (ltimos dos censos pueda explicarse por este movimiento de poblacion.*
Durante el trabajo de campo se registraron cuantiosas historias de personas que no
lograron pasar la frontera, que fueron deportados e individuos que pudieron vivir un
tiempo en Los Angeles o Chicago y fueron expulsados por el gobierno
estadounidense al verse involucrados en problemas delincuenciales. Esto les
sucedio a Julio y su familia. Con la venta su casa y del taller de costura que tenian,
financiaron el viaje a California y tuvieron que volver a México con las manos vacias.

Cuando no se encuentra una salida decorosa y la situacién econémica sélo
empeora, se viven situaciones de mucha tensién intrafamiliar, a lo que se suman
enfermedades o adicciones de los padres de familia. Cuando uno de los padres
sufre una enfermedad, el padecimiento, la rehabilitacion o la muerte tienen secuelas

significativas en el desarrollo y socializacion de los chicos.

Mi papé tiene diabetes, lo tienen que inyectar y no puede comer azlcar, aunque no
hace caso. Mi mama dice que tiene que trabajar mas porque son caros Sus
medicamentos y la comida, por eso yo le ayudo a mi mama en el puesto, porque mi

papa no puede (estudiante de secundaria).

Fernandez Ortega (2004: 251) indica que la enfermedad puede considerarse una
crisis, puesto que desorganiza el sistema y la estructura familiares del mismo modo
gue una separacion, la muerte de algan miembro, el nacimiento de un hijo, etc. El
desajuste y la reestructura pueden tener varias intensidades, que responderan al

tipo de enfermedad y a la dindmica del grupo familiar en cuestién.*®

> Mientras el resto del municipio registra un incremento poblacional, la comparacion de los datos
censales evidencia para la Miguel Hidalgo un déficit de 460 personas, 262 varones y 198 mujeres.

 Gomez y Escobar (en Reyes Luna et al., 2010: 112) indican que los miembros de la familia —
madre, hermanos, hijos, etc.— que se ocupan del cuidado prolongado de los enfermos, estan
expuestos a un alto estrés y susceptibilidad a enfermedades, como alteraciones del suefio,

malnutricién, cansancio, etc.
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No sélo los jovenes consumen alcohol y drogas. Los padres también lo hacen

y eso tiene un impacto en las formas de cuidado de los hijos. Si bien el estilo de

crianza en la colonia es autoritario, en los ultimos afios he podido ver que ha tendido

a ser casi bipolar. Asi como los padres se exceden en mimos y regalos para paliar

su sentimiento de culpa, también se tornan irascibles a la mas minima provocacion.

[Mi bisnieto] esta estudiando, tiene nueve afios, pasd a cuarto afio. Ahorita, aqui lo
hemos domado, aqui se asienta. Alla, con su mama, puras groserias le hablan. Esta
nifia estuvo alla con ella viviendo un tiempo y ella fue la que nos platico: “Mi tia,
abuelita. Como trata Marcelina al nifio con puras groserias, no le pega pero le dice

horrores” (Chuy, ama de casa y enfermera retirada).

Los altos niveles de alcoholismo y drogadiccién son un factor que exacerba las

conductas violentas, pues bajo el efecto de estupefacientes, los individuos suelen

desatar sus frustraciones contra sus familias mas facilmente.

Soy Marco, tengo cuatro hermanos. A mi mama la acaban de operar de la cabeza
porque tenia un tumor. Mi papa es drogadicto y alcohdlico [...]. Voy en esta escuela
porque en la que iba me corrieron por desastroso [...]. Trabajo en un taller de costura
haciendo uniformes, ahorita ya me voy, voy a trabajar de la 1 a las 7 (estudiante de

secundaria).

Mi papa es alcohdlico [...], la semana pasada hizo un escandalo ahi en mi casa,
adentro. Queria romper las cosas [...]. Mi mama llamé una patrulla y se lo llevaron. Al
otro dia, el abuelito de mi papa lo sacé, pagé una multa [...]. A mi mama le dieron una
carta, como una hoja de respeto o algo asi y si vuelve hacer otro relajo de estos, se
lo van a llevar al Ministerio Publico y de ahi va a parar al reclusorio [...].
Supuestamente, por lo de los sustos y todo eso [a mi mamd] le dio la depresion
posparto [...]. Ahorita mi hermano lo que tiene es que [...] por esos mismos traumas,
€s0s sustos, casi no puede hablar. Si se esta desarrollando y todo, si escucha pues,

pero se le hace muy dificil hablar (Omar, estudiante de secundaria).

Las pocas denuncias que se hacen sobre maltrato infantil dificultan cualquier calculo

acerca de la magnitud del problema. Las autoridades mexiquenses advierten, sin

embargo, que este fendmeno sigue siendo frecuente (véase El Universal, 16 de

febrero de 2012). Los abundantes testimonios proporcionados por policias,

156



sacerdotes y maestros acerca de la violencia de género parecen minimos
comparados con los casi 200 000 casos de violencia infantil que estima el INEGI

(véase Gudifio, 25 de noviembre de 2013).

Mi papa le volvié a pegar a mi mama y mi mama le llamé a una patrulla [...]. Se
llevaron a mi papa a la delegacion otra vez, pero estoy nerviosa porque ya sé que va

a regresar [...] a la casa (Griselda, estudiante de secundaria).

Muchas de estas historias de maltrato y adicciones terminan en separaciones. En
1980 se registraban cuatro divorcios por cada 100 matrimonios. En 2012, la cifra
habia ascendido a 17 (INeal, s. f. b). De hecho, en la colonia Miguel Hidalgo, la
jefatura femenina de los hogares censados alcanzd en la Ultima década 21.49%
(INEGI, 2010). Dicho de otro modo, en una de cada cinco familias el padre esta
ausente. Como se muestra en el siguiente testimonio, es comun que los varones se

desentiendan por completo de sus familias después del divorcio.

En mi casa nada mas viv[imos] yo, mi mama [y] mi abuelita. Papa no tengo, mi
[mama] es madre soltera. Mi papa dejo a mi mama. Eso es lo que creen, pero la

verdad él no huyd, yo pienso que él ya murié (Tomas, estudiante de secundaria).

Cuando los infantes que vivieron situaciones como las descritas llegan a la etapa de
la adolescencia —con el proceso de busqueda de identidad que implica—, los
conflictos con sus padres empiezan a presentarse de manera constante.®’ En
innumerables ocasiones presencié batallas campales. En la dinamica organizada por
Eunice Méndez durante la Expo Urbana Cultura y Arte, se observo la necesidad que
tienen los padres de nifios, adolescentes y jévenes de la colonia de platicar sobre las

dificultades que viven con sus hijos.*®

“" Diversas investigaciones indican que al comienzo de la pubertad aumentan los conflictos entre los
progenitores y sus descendientes (Parra y Oliva, 2002: 216). Por su parte, Arvelo (2003: 23) indica
gue los chicos de familias urbanas, durante la adolescencia, tendran como contexto de su propio
desarrollo identitario a unos padres que también viven un conflicto de identidad marcado por la
pérdida de la juventud, aunado al duelo de los padres por perder al nifio que fue el hijo.

8 La psicéloga indicé al final de su participacién: “la gente no queria irse, deseaban continuar
hablando [...]. Es gente que tiene muchos problemas con sus hijos y no sabe como solucionarlos”

(Eunice Méndez, psicéloga).
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De acuerdo con esta psicéloga, los problemas que expresaron los habitantes
giran, en general, en torno a la violencia que viven en el interior del nucleo familiar,
la vulnerabilidad econémica por la que atraviesan, el poco control que sienten sobre
los hijos adolescentes, el miedo y la desesperacion de no saber qué hacer con ellos

cuando se estan drogando.

Ser papé para mi es un regalo de Dios, un regalo que no lo espera uno. Pero ya en
la etapa de que van creciendo, cuando son nifios es un poquito como mas facil, ahi a
la ligera te la vas llevando, ¢no? Ya después, no sé, entrando a la escuela, después
de cuarto afio en adelante de la primaria, empiezas ya como que ya a ponerte un
poquito mas duro para que vean, mas bien, presionarlos un poquito, ¢no? O sea el
gue uno los quiera y todo eso no significa darles la libertad de hacer lo que ellos
quieran, entonces hay que educarlos con responsabilidad, como que ser mas

estricto. Hay que tener mas paciencia, ¢ no? (Juan, ferretero).

Ser madre para mi es lo mas maravillo que hay, poder tener un hijo es muy bonito,
ya después es mucha responsabilidad, hay que trabajar mucho para cuidarlos, ver
por ellos, que estén bien, que crezcan bien, que coman bien. Después [...] crecen y
son un chorro de problemas para que los hijos quieran ir a la escuela, para ser

alguien en la vida (Adela, comerciante).

3.5. Conclusiones

En este capitulo se mostraron los procesos de ruptura de lazos sociales, como el de
colaboraciéon familiar y algunas de las causas de la desintegracion social de las
nuevas generaciones.

De esta manera, las redes de reciprocidad en el exterior y los circuitos de
colaboracion en el interior son los fundamentos mas importantes sobre los cuales
descansa la organizacién y supervivencia de la familia desde la conformacion de la
colonia Miguel Hidalgo. En la reciprocidad encontramos dos formas de intercambio
—don asimétrico y don simétrico— que producen alianza hacia el exterior del grupo
familiar. Estas operan como una suerte de muletillas de apoyo al circuito de
colaboraciéon. El valor del circuito de colaboracién se centra en la capacidad de
compartir y preservar un bien comun, se sustenta en las lineas de parentesco y se

clasifica en dos dimensiones: colaboracion domeéstica y colaboracién laboral. La
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primera pertenece a los hogares y es gestionada por el género femenino. La
segunda se observa en las formas de organizacion de empresas familiares y esta
reservada, sobre todo, a los hombres a partir de cierta jerarquia. Sin embargo, estas
formas tradicionales de organizacion familiar comenzaron un proceso de
transformacién. Las crisis econdémicas y la liberalizacion del mercado provocaron el
cierre de un buen numero de fabricas en la zona de Ecatepec y con ello se
transformaron el régimen de bienestar y los mercados de trabajo. Como
consecuencia, los pobladores de la colonia emprendieron pequefias empresas y
comercios familiares —momento de mayor auge del circuito de colaboraciéon—. En la
actualidad, son pocas las empresas familiares que siguen funcionando y los
comercios familiares estan en crisis constante.

Dichas crisis econdmicas también trajeron reacomodos en la organizacion de
los hogares. La familia se vio en la necesidad de integrar toda su mano de obra
disponible al mercado laboral, en particular, a la madre. Ambos padres debieron
incorporarse al trabajo en condiciones de alta precariedad y descuidaron el nucleo
familiar. Las horas que los hijos pasan solos, sin el cuidado de sus padres, se
multiplican hasta llegar a la juventud.

Este capitulo es central no sélo porque responde la pregunta inicial de esta
investigacion —¢como hacen los habitantes de la colonia Miguel Hidalgo para
sobrevivir?—, sino porque muestra los procesos de ruptura de lazos sociales de
colaboracion familiar y da indicios de la desintegracion social de las nuevas
generaciones.

Lo anterior nos lleva, de manera inminente, a preguntarnos por la institucion
educativa, dado que es el medio que goza de mayor prestigio cuando se habla de
integracion exitosa al mundo laboral. Entonces, ¢como es la educacion escolarizada

gue se ofrece a las nuevas generaciones de jévenes en la colonia Miguel Hidalgo?
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Fotografias 1y 2. Variedad de trabajos en la colonia Miguel Hidalgo.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 3 y 4. Variedad de trabajos en la colonia Miguel Hidalgo.
Fotos: Erika Araiza.




Fotografias 5y 6. Los negocios familiares en la colonia Miguel Hidalgo.
Foto: Erika Araiza.
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CAPITULO 4. “El porvenir de una ilusiéon”: la

escuela como medio para el ascenso social

Para mi, como para la mayoria de los habitantes de la colonia Miguel Hidalgo, la
experiencia laboral comenzé a muy temprana edad. Trabajar y estudiar era visto,
sobre todo, por nuestros padres como algo normal. Desde la adolescencia entendi
gue tenia que conseguir un empleo para continuar con mis estudios. Innumerables
veces escuché a mis padres decir que para “ser alguien en la vida” habia que
estudiar. Esta idea de éxito como consecuencia de la escolarizacion se convirtié en
una suerte de melodia atormentadora a lo largo de mi juventud.

Se dijo en el primer capitulo que los colonos de la Miguel Hidalgo debieron
realizar importantes esfuerzos para que sus hijos contaran con escuelas en las
inmediaciones. Se mencionaron las numerosas movilizaciones que debieron
emprender para que el gobierno otorgara los recursos necesarios y el trabajo fisico
gue muchos de ellos tuvieron que aportar. Eso sucedié hace casi 30 afios. Hoy, casi
todos los chicos tienen, al menos, la posibilidad de ingresar a la primaria. Surgen las
preguntas: ¢qué efecto tiene la educacion escolar en la colonia? ¢ Tiene el sistema
educativo la capacidad de proporcionar la instruccién requerida para obtener
mejores empleos? ¢ El entorno socioecondmico y cultural juega algun papel en el
aprovechamiento de la oferta educativa?

Para establecer si la calidad de las escuelas de la colonia es idénea,
comenzaré por analizar las evaluaciones realizadas por diversos organismos
nacionales e internacionales y recurriré a mis propios datos de campo para
establecer cuales son los factores que inciden de manera positiva o negativa en el

desempeiio académico de los muchachos.

4.1. NUmeros y expectativas
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De los chicos de la secundaria Miguel Hidalgo encuestados, 93% expreso interés
por seguir estudiando al finalizar el ciclo escolar, la gran mayoria desea concluir una
carrera profesional, 11% dijo preferir una formacion técnica y alrededor de 2% se
imagino recibiendo entrenamiento en los cuerpos policiales o militares. Entre las
chicas, muchas quisieran convertirse en cantantes y modelos; entre los varones
sobresalen los futuros futbolistas y empresarios. Algunos se limitaron a explicar que
aspiran a “ser alguien en la vida” y uno sefalé que soOlo deseaba “tener una
oportunidad”. Todos los jovenes entrevistados individualmente o en grupos focales
afirmaron que, en ese momento, el estudio era lo mas importante en sus vidas. La

mayoria de los casos lo vincul6 con la posibilidad de una vida mejor.

[En el futuro me veo] estudiando una maestria para llegar a [tener] el trabajo que
desee. A mi me han explicado que hay dos tipos de caminos, uno bueno y uno malo
[El bueno es cuando estudiamos], aseguramos un futuro, una vida propia, si nosotros
gueremos tener hijos ya les dejamos algo, nuestros valores que a nosotros nos
ensefaron, un esfuerzo de nosotros hacia ellos y que ellos sigan con sus metas. El
malo es que trabajamos, pero no tenemos lo suficiente, tenemos valores pero no

tenemos lo suficiente [para vivir comodamente] (Samuel, estudiante de secundaria).

Yo creo que [la escuela] es lo mas importante para poder estar en este mundo, pues
es donde te dan tus bases. En la escuela nunca te van a dar cosas que sean malas
para convivir con los demas, si no cosas que sean buenas y agradables [...]. Si no
[estudia] uno, ¢de qué va a vivir? Si no estudias, pues vas a tener una muy mala
economia. Aunque digas que puedes trabajar asi, sin estudiar, si se puede, pero es
mas dificil porque tienes que estar buscando [empleo], aparte piden papeles en todos

lados para poder trabajar (Jorge, estudiante de secundaria).

La pobreza es cuando se ve que si trabajamos, que no estudiamos y que, Si ho
estudiamos, no conseguimos un buen empleo. Si ho conseguimos un buen empleo,

no tenemos dinero y asi surge (Claudia, estudiante de secundaria).

La educacion también reviste una gran importancia para los padres de familia. He
conocido madres que mienten sobre sus domicilios para que sus hijos puedan asistir
a una escuela mejor y otras que falsifican actas de nacimiento para que, en caso de
fracaso escolar, sus pequefios no terminen con un rezago. Algunas se muestran

dispuestas a obligar a sus vastagos a continuar con los estudios:
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[Mi hijo] est& de necio [con] que quiere ser trailero y le digo: “No, papacito, estas
como loco, a mi me terminas una carrera, terminando una carrera, haces lo que se te

dé la gana” (Gloria, ama de casa).

En su imaginario, el abandono escolar se asocia a fendmenos tan indeseables como
el embarazo prematuro, la delincuencia y las adicciones. Los padres suponen que,
por medio de la escolaridad, sus hijos alcanzaran un muy ambiguo estado de

bienestar general, pero conquistaran una posicién econémica superior a la propia.

Yo tengo ganas de que [mi hijo] saque una carrera porque yo no estudié. Mi mama
se murid y yo tenia tres afos, entonces nadie se preocup6 por nosotras, quedamos
huérfanas [...]. Por eso me emociona que [mis hijos] tengan una carrera, que sean

alguien (Sofia, ama de casa).

[Le digo a mi hijo:] “Tienes que tener un estudio para que tengas un buen trabajo y

no [tengas] trabajar, como una, tantas horas” (Jacinta, comerciante).

¢, Qué tan realistas son estas expectativas? ¢ De verdad es posible que mas de 90%
alcance la educacion profesional y que, por ese medio, logre mejorar sus
condiciones de vida? ¢ La oferta educativa local tiene la calidad suficiente como para
permitir a sus estudiantes competir en el campo laboral con jovenes procedentes de
medios mas favorecidos?

Segun varias instituciones nacionales e internacionales, en las décadas mas
recientes, el pais experimenté un importante progreso en materia educativa. En los
altimos 40 afios se incrementd en 30% el numero de chicos entre seis y 14 afos de
edad que asiste a la escuela: de 65% en 1970, a 95% en 2010 (INEGI, 2010). Esta
mejoria se observa también en el contraste entre generaciones sucesivas. De las
personas que hoy tienen entre 55 y 64 afios de edad soOlo 23% cuenta con un
certificado de educaciéon media superior. De las personas entre 25 y 34 afios de
edad con el mismo nivel de instruccién, el porcentaje se eleva hasta 44%. A ello se
suma que entre los jovenes de 15 afos de edad, la matricula aument6 de 58% en

2003 a 70% en 2012 (ocDE, 2013b).* La misma tendencia se manifiesta en los datos

! El Consejo Nacional de Poblacién (Conapo, 2010) también reporta avances importantes en los

rubros de alfabetismo, nivel de escolaridad y asistencia. Sin embargo, el Instituto Nacional para la
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disponibles para la colonia Miguel Hidalgo, pues si en 2000 sélo 25.12% de la
poblacién de 18 afios y mas contaba con educacién posbasica, una década mas
tarde dicho la proporcion ha alcanzado 33.47% (INEGI, 2000; 2010).

El panorama se torna menos positivo cuando nos enfocamos en el paso al
ciclo preuniversitario. El grupo etario de entre 15 y 19 afios es hoy el mas grande en
la historia nacional. La Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo
Econdmicos (ocbe, 2013b) reporta que México presenta las tasas de matriculacion
mas bajas en la educacion media superior, entre sus paises miembros. En el censo
mas reciente, la poblacibn de 15 afios de edad y mas en la Miguel Hidalgo
incrementd en casi 1 000 personas. No obstante, el porcentaje de individuos con
secundaria completa registré un ligero decrecimiento, de 27.5% a 27.45% (INEGI,
2010).

Dos pruebas miden el aprovechamiento académico. La primera es la
Evaluacion Nacional del Logro Académico en Centros Escolares (ENLACE), que
compara el rendimiento de los estudiantes por entidad federativa. La otra se conoce
COMO PISA, siglas en inglés para Programme for International Student Assessment, y
mide el desempefio del pais en contraste con el de los otros miembros de la OCDE.

PISA evalla hasta qué punto los estudiantes de 15 afios han adquirido el
conocimiento fundamental y las competencias necesarias en las areas de lectura,
matematicas y ciencias. De un total de 65 paises, la OCDE reporté en 2013 que
México ocupaba los lugares 52, 53 y 55, respecto de cada area (OcDE, 2013b: 3).2
En el area de matematicas, se observd una mejoria: de 384 puntos obtenidos en
2003, se alcanzaron 413 en 2012. No obstante, 55% de los estudiantes no alcanzo
el nivel de competencias basicas. La diferencia respecto a la media de la OCDE —
494 puntos— equivale a poco menos de dos afios de escolaridad. El puntaje mas
alto alcanzado por mexicanos —539 puntos en 1% de los evaluados— apenas se
compara con la media de Japon. El panorama en las otras asignaturas es similar.

Mas de 40% de los mexicanos —41% en lectura 'y 47% en ciencias— se encuentra

Educacion de los Adultos (INEA) informd en 2014 que Ecatepec era el municipio del Estado de México
con mayor rezago educativo, pues en la poblacién de 15 afios de edad y méas se encontr6 a casi 30
000 personas —2.69%— que no sabian leer o escribir (Gudifio, 13 de septiembre 2014). Este
porcentaje es de 3.62% en la Miguel Hidalgo (INEGI, 2010).

% Desde 2000, PISA presenta cada tres afios un reporte detallado del rendimiento académico de cada

nacion.
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por debajo del promedio de la ocDE. Sélo 0.5%, en ambos casos, alcanzé los niveles
mas altos y el rezago educativo respecto a la media equivale a casi dos ciclos
escolares completos (0cDg, 2013b).3

Para valorar el desempefo de los chicos de los ultimos cuatro grados de
educacion primaria y los tres de secundaria, ENLACE contempla aspectos como la
adquisicién de conocimientos, el desarrollo de habilidades, la destreza y la formacion
de actitudes y valores que se imparten durante el curso escolar de acuerdo con los
planes y programas de estudio de la Secretaria de Educacion Publica (sep). La
prueba se concentra en los contenidos curriculares de las asignaturas de espafiol y
matematicas. Poco a poco, se han incluido contenidos de formacion civica y ética,
historia y geografia (Jiménez, 2011: 13).* Los niveles de logro son insuficiente,

cuando “el estudiante necesita adquirir los conocimientos y desarrollar las
habilidades de la asignatura evaluada”; elemental, cuando “el estudiante requiere
fortalecer la mayoria de los conocimientos y desarrollar las habilidades de asignatura
evaluada”; bueno, cuando “el alumno muestra un nivel de dominio adecuado de los
conocimientos y posee las habilidades de la asignatura evaluada”, y excelente,
cuando “el estudiante posee un alto nivel de dominio de los conocimientos de la
asignatura evaluada” (sep, 2013: 3).

Histéricamente, el nivel de aprovechamiento de los estudiantes del Estado de
México siempre ha estado por debajo de la media nacional, sobre todo del Distrito
Federal, con una diferencia de hasta nueve puntos en espafiol y ocho en
matematicas. No obstante, se observa que en los siete afios contemplados, la
demarcacion mexiquense ha experimentado cierta mejoria (Sep, 2014).

Como se observa en las graficas 1 a 4 (EeeM, 2011), Ecatepec estuvo
siempre por encima de las medias nacional y estatal hasta 2011. En lo relativo a la

asignatura de espafol, tanto en primaria como en secundaria, se observa que el

® De acuerdo con su director, la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo participd en la prueba PisA en
algin momento antes de 2011.

* ENLACE se realiza cada afio a todos los estudiantes mexicanos desde 2006. Su Consejo Técnico
esta integrado por instituciones académicas, organizaciones no gubernamentales y la Sep. El Consejo
conformé cinco grupos de académicos encargados de disefiar y desarrollar los componentes técnicos
de la prueba (Jiménez, 2011: 71). Las criticas han sefialado que las estrategias de valoraciéon no son
adecuadas, que los resultados presentan errores y que los ensefiantes han manipulado los datos

para obtener puntajes mas altos en no pocas ocasiones (Campos y Urbina, 2011: 250).
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municipio presenta mayores porcentajes en los niveles bueno y suficiente. La media
de la demarcacion para ambos niveles en matematicas también es mas elevada a la
de la entidad, pero se ubica por debajo de la nacional. Para ambas materias, se nota
una disminucion importante en el rendimiento conforme se transita de un nivel
educativo a otro. En el periodo de 2006 a 2011, se observé que, mientras en espafiol
los chicos obtienen un nivel de logro bueno y excelente en el ciclo elemental, al

llegar a secundaria éste decae a insuficiente. En matematicas, pasa de elemental a

insuficiente.
Tabla 1. Resultados histéricos nacionales de la prueba ENLACE

Nivel y asighatura Estado de México | Distrito Federal Nacional Afo
Primaria, matematicas con niveles 14.4 21.6 17.6 | 2006
de logro Bueno y Excelente 45.1 53.4 48.8 | 2013
Primaria, espafiol con niveles de 20.6 30.9 21.3 | 2006
logro Bueno y Excelente 40.8 51.8 42.8 | 2013
Secundaria, matematicas con 3.3 7.7 4.2 | 2006
niveles de logro Bueno y
Excelente 15.3 20.0 21.9 | 2013
Secundaria, espafiol con niveles 154 25.7 14.7 | 2006
de logro Bueno y Excelente 16.4 23.1 19.7 | 2013

Fuente: Sep (2013).

Tabla 2. Porcentaje de alumnos con resultados excelente en la asignatura de espafiol, ENLACE 2011

Grado Secundaria Estado de . Porcentaje més alto
; . "t Nacional :
escolar | Miguel Hidalgo México parala secundaria
Primero 0.8 0.6 0.7 Elemental, 44.3
Segundo 0 0.4 0.6 Insuficiente, 61.3
Tercero 0 0.4 0.6 Elemental, 54.8

Fuente: Sep (2012).

Tabla 3. Porcentaje de alumnos con resultados excelente en la asignatura de matematicas,
ENLACE 2011

Grado Secundaria Estado de : Porcentaje més alto
; ! - Nacional .
escolar | Miguel Hidalgo México para secundaria
Primero 0 0.9 2.6 Insuficiente, 63.0
Segundo 1.9 15 3.5 Insuficiente, 67.3
Tercero 2.2 1.1 3.3 Insuficiente, 40.9

Fuente: Sep (2012).

Los datos de las gréficas se confirman en la lista de asignaturas que los
estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo consideran mas dificiles. En

orden decreciente, primero se encuentra matematicas —176—, después historia —
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50—, geografia —46—, ciencias —46— e inglés —23—.° Las dos secundarias en
las que se realiz6 trabajo de campo, Jesus Romero Flores y Miguel Hidalgo, se
caracterizan por tener promedios generales de 7 y 8 sobre 10. De acuerdo con los
directores y profesores de las escuelas de la colonia Miguel Hidalgo y de los
alrededores, los resultados de la prueba ENLACE son satisfactorios en términos

generales, entre buenos y elementales.

No tenemos tan malos resultados en el turno matutino, son satisfactorios [0]
regulares, mas que en el turno vespertino. Hemos tenido alumnos destacados en
espafol, matematicas [El de] la tarde es malo porque la mayoria de los muchachos
trabaja y estudia, y por lo tanto, son alumnos inconsistentes, alumnos que estan
deprimidos, alumnos con carencias incluso de lo mas elemental, que es el afecto [Sin
embargo], la escuela comienza a tener algunos premios, premios importantes de
indole académica. Empezamos a tener primeros lugares a nivel [de] zona escolar,
después a nivel municipal [...]. En ecologia tuvimos [buenos] lugares, como quinto,
cuarto, tercero y hasta primer lugar a nivel estatal [Ocupamos buenos] lugares en
espafiol, ortografia, matematicas [en el concurso] Jugando con las Matematicas. En
eventos a nivel zona [obtuvimos] cuarto lugar [y] tercer lugar en escoltas. En
educacion fisica, en los Juegos Infantiles y Juveniles, los alumnos se llevaron

premios de velocidad, resistencia [y] futbol (Guadalupe, director de la secundaria).

Cuando realicé mi trabajo de campo, los resultados oficiales mostraban que las
escuelas de la colonia se encontraban por debajo de las medias nacionales.

Como informacién complementaria, la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo
obtuvo resultados en espafiol mas bajos que 53% de las instituciones de su misma
entidad federativa en primer grado, mas bajos que 90% de las escuelas en segundo,
y més bajos que 73.3% en tercero, segun reporta la sep (2012).

El panorama para mateméaticas es diferente, pues mientras 52% de las
escuelas del Estado de México obtuvieron mejores notas en primer grado, este
porcentaje aumenta a 71.3% para segundo y decae hasta 8.5% para tercero (SEP,
2012).

® En los resultados de Pisa 2012 (ocDE, 2013a: 5) se sefiala que 75% de los alumnos mexicanos dijo
estar de acuerdo con la afirmacién “frecuentemente me preocupa que tendré dificultades en la clase
de matemaéticas”. Se advirti6 que “casi la mitad siente ansiedad al intentar resolver problemas de

matematicas”.
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Gréfica 1. Porcentaje de alumnos por Gréfica 2. Porcentaje de alumnos por
nivel de logro, espafiol, primaria, 2011 nivel de logro, espafiol, secundaria, 2011
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Gréfica 3. Porcentaje de alumnos por Gréfica 4. Porcentaje de alumnos por
nivel de logro, matematicas, primaria, 2011 nivel de logro, matematicas, secundaria, 2011
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Ademas, los datos demograficos muestran que mas de 20% de los chicos
abandona los estudios al concluir la secundaria. Si 93% de los infantes de entre 12 y
14 afos de edad asiste a la escuela, al pasar al grupo etario de 15 a 17 afos, el
porcentaje general decae hasta 70.2% y en el rango de 18 a 24 afios decrece hasta
27.3%. Lo llamativo es que, aun si en el nivel medio los porcentajes son parecidos a
los de la media municipal, esta brecha se amplia de manera desfavorable para la
colonia conforme se alcanzan los niveles medio superior y superior (véase tabla 4).

¢Por qgué los niveles de desempefio de los chicos de la zona son

relativamente bajos? ¢Por qué si tanto los padres como los alumnos consideran que
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jovenes no logra llegar al nivel superior?

la educacién es el principal medio para alcanzar un acenso social, la mayoria de los

Tabla 4. Asistencia escolar segun rango de edad

Entidad Poblaci(’)n~ de Poblaci(’)n~ de Poblaci(’)n~ de

12 a 14 afios | 15a 17 aflos | 18 a 24 ainos

Miguel Hidalgo 93.0% 70.2% 27.3%
Ecatepec 91.3% 73.8% 32.0%

Fuente: INEGI (2010).

4.1.1. Escuelas y maestros: condicionantes internos

para el desempefio escolar

Para comprender el fracaso escolar, los especialistas identifican los factores que
tienen mayor incidencia® y los clasifican en dos grupos: los internos, que
comprenden todo lo relativo al ambito de las instituciones académicas, y los
externos, que se refieren a aspectos del ambiente socioeconémico de los alumnos
qgue, de uno u otro modo, pueden afectar su rendimiento (véanse Backhoff et al.,
2007: 9; Espindola y Leodn, 2002: 53; Navarro, 2003: 2; Roméan, 2013; Vargas y
Valadez, 2016: 3). En este caso, es dificil evaluar los factores internos, pero al
menos contamos con evidencias de que las condiciones no son éptimas.’

Gracias al trabajo de los padres de familia, Io que en un comienzo eran tres
salones de lamina, la Escuela Primaria Vicente Guerrero logr6é alcanzar su tamafio
actual: media cuadra de extension, 19 aulas y 18 grupos que reunen a casi 596
alumnos. Apenas hace unos 20 afios se construyeron los bafios —antes sélo habia

letrinas— y en 2010 y 2011 se renovaron la barda perimetral y la plaza civica, que

® Los factores que intervienen en el desempefio y trayectoria escolar son aquellos que resultan en
bajo aprendizaje, reprobacion, ausencias reiteradas, desmotivacién por aprender y por permanecer
en la escuela. La Ultima parte de este proceso es la desercién escolar (Roman, 2013: 37).

" Aun cuando la avenida Central esta plagada de pequefias instituciones privadas que prometen la
ensefianza de computacién e idiomas o la conclusion del ciclo escolar en un lapso extremadamente
breve, vale decir que, a excepcion de un par de jardines de nifios, en la colonia no hay escuelas de
esta indole. Hemos conocido padres que prefieren enviar a sus hijos a escuelas de zonas vecinas,
pero son pocos los estudiantes de otras demarcaciones que se acercan a la Miguel Hidalgo para
estudiar. S6lo 6% de los alumnos de secundaria encuestados dijo proceder de una colonia distinta.
Para comprender las condiciones en que estudian estos jovenes, o mas idéneo es aproximarnos a

sus escuelas publicas.
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durante mas de 30 afios no recibieron mantenimiento. Las dos Ultimas obras se
realizaron gracias a que el gobierno dond los materiales por medio del Programa de
Suministro de Materiales de Construccion. Los padres de familia pusieron la mano
de obra.® En la actualidad, la institucién se ubica en la clasificacién de “muy baja
marginacion”; sin embargo, ocupa la relativamente modesta posicién 3 797 —de 6
748— en la lista de las escuelas evaluadas por ENLACE en la misma entidad
federativa, con una calificacion general de “reprobado” (Sep, 2012).°

Cuando los padres de Paloma, estudiante de bachillerato, pudieron adquirir
una casa propia, se mudaron al municipio vecino de Tecamac. Para estar cerca de
sus familiares, decidieron regresar a la Miguel Hidalgo durante el ultimo embarazo
de su madre, hacia 2010. En el momento de su arribo ya habian pasado las
inscripciones escolares y sus padres no tuvieron otra alternativa que matricularla en
la Unica institucion que la aceptaba fuera de tiempo, la Escuela Primaria Vicente
Guerrero, en la que habia estudiado su madre. Respecto a la experiencia de cursar

ahi quinto de primaria, Paloma reporta varias anomalias.

Mi maestro se llamaba Antonio y era un borracho. A mi mama también le tocé [tomar
clases con él]. Llevaba alcohol a la escuela y ya que estaba todo idiota, se acostaba
en unas hierbas bien altas a las que llamabamos “el laberinto”. Ahi tenia que ir a
buscarlo el director [para decirle que se fuera a su casa]. No tuvimos clase [durante
la Copa Mundial de Fuatbol]l. Nos ponia los partidos de la seleccion [nacional] y
llevaba pinturas para que nos pintdramos la cara [con los colores de la bandera].
Vendia dulces y no nos decia nada por comer en clase, podias sacar tu torta y estar
comiendo en clase [...]. Quién sabe cémo calific6. Al final, nos puso siete a todos

[...]. Yo decia: “¢Qué vamos a aprender?”. Nada, yo en quinto no aprendi nada [...].

® Como la escuela colinda con la cartonera, el incendio del 22 de marzo de 2013 afectd los muros y
fue necesario reconstruirlos.

° El Jardin de Nifios Isaac Ochoterena y Mendieta fue creado gracias a la movilizacién de los colonos,
como sucedid con la primaria y la secundaria. Hasta antes de 2008, cuando la educacion preescolar
se volvié obligatoria, la mayoria de los padres preferian mantener a los nifios mas pequefios a su
lado. Eran pocos los que asistian al kinder y menos los que eran llevados a la guarderia. Nunca se
me permitié hablar con el personal del jardin de infantes, pero en comparaciéon con las otras dos
escuelas, los padres de familia suelen decir es de mejor calidad, que esta mas limpio y que las
maestras son mas atentas y exigentes: “El kinder es famoso por tener buena calidad académica,

tiene las mejores instalaciones de las tres escuelas de la colonia” (ex presidente de la colonia).
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También estaba ahi el Chupacabras [un ex pandillero con discapacidad mental por el
abuso de inhalantes], creo que era hijo del conserje y vivia ahi [en una choza de
lamina al interior de la escuela]. Salia encuerado y perseguia a las nifias diciendo

que las iba a violar [...]. Los maestros tenian que agarrarlo y regresarlo a su casa.™®

La maestra Paquita, que durante 10 afios impartié clase en esa escuela a tercero y
cuarto grado, cuenta que solia pedir permiso para abandonar su trabajo mas
temprano para llevar a su hijo con discapacidad mental a terapia. Menciona que los
padres de sus alumnos se quejaban de ella y de su manera de ensefiar.

Este chiquito [su hijo] naci6 muy enfermizo. Entonces, le pedi al director [que me
diera permiso de ausentarme] unas horas para llevar a mi hijo a una terapia fisica
[...]. Me decia: “15 minutos, maestra”. Tenia un poquito de problemas en la salida.
Yo le decia al director [que me diera permiso] cada tercer dia, no era todo los dias
[...]. El director era bien a todo dar, se llama Rosalio [...]. Cuando yo realizaba una
junta, ellos [los padres] iban contra mi, decian que era yo la que no daba bien la
clase, que yo no era una buena profesora [Antes los nifios eran respetuosos],
actualmente ya no, pero por una parte tiene la culpa el gobierno, porque le[s] dijeron
[a los padres y maestros]: “Cuidadito [y] le pegas a un nifio. Si te rezonga, no le
hagas nada”. Llegd esa idea de no pegarle al nifio: “Cuidadito [y] le alzas la voz,
porque, si no, te demandan” [...]. Ahora la nifiez ya no acepta a las profesoras ya
grandes, sino que quieren a jovencitas [También] llegaba el director [y me decia:]

“Cambie su técnica, maestra, cambie su técnica” (Paquita, profesora retirada).

La Escuela Secundaria Miguel Hidalgo y Costilla cuenta ya con nueve aulas bien
instaladas. Pese a los constantes esfuerzos de los colonos, sigue sin tener una sala
de cdmputo y no estd conectada a la red publica de abastecimiento de agua. Entre
las mejoras recientes que se le han hecho, se instalaron portones, pues como no
contaba con una barda perimetral, fue asaltada mas de una vez. La escuela ha sido
calificada por la sep (2012) como de “muy baja marginacion” y se ubica en la
posicién 1 300 respecto a las 3 501 escuelas del estado.*

1% Aunque ya murio, cuando realicé mi trabajo de campo constaté que el hombre vivia ahi.
' La calidad de la infraestructura escolar, los materiales pedagégicos y el equipamiento son
elementos que intervienen en el desarrollo de un aprovechamiento escolar eficiente (Blanco, 2008:

80; Vargas y Valadez, 2016: 94). Al respecto, el Instituto Nacional para la Evaluacién de la Educacion
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Las cuotas voluntarias, a decir del director, suelen ser insuficientes para
costear el funcionamiento de la escuela. Para paliar esta falta, los padres y maestros

organizan frecuentes festivales, kermesses o “discotecas”.

Empezamos a adentrarnos a la comunidad, primero con desfiles, desfiles patrios,
desfiles revolucionarios, kermesses [y] la trillada alegoria al Dia de la Primavera.
Buscabamos [entre las alumnas] a una sefiorita que nos representara y [con los
boletos] gandbamos dinero para que la escuela pudiera tener una consistencia
economica. Se cobraba, cuando inicio la escuela, una cuota de 70 pesos por alumno,
y con 120 alumnos, no alcanzaba para los minimos de necesidades [...]. Tuvimos
gue meternos en muchos laberintos econémicos, en muchas encrucijadas laborales,
pero en todos ellos respondié [...] esa integracion escuela-comunidad (Guadalupe,

director de la secundaria).

Dice un maestro que lo hacen [organizar “discotecas”] porque luego no hay [dinero]
para papeleria. Los padres [de] familia no pagan su aportacién, no tienen recurso[s],
entonces tienen que ver la forma de sacar dinero y para sacar dinero, hacen la disco.
Creo [que] cobran cinco pesos. Lo hacen antes de salir de la escuela (Isabel,

ferretera).

A falta de recursos suficientes para pagar el salario de un conserje, las autoridades
recurrieron a una familia numerosa que se encarga del aseo de las instalaciones
educativas a cambio de recibir hospedaje ahi. La misma estrategia se puso en
marcha en la primaria. Un numero indeterminado de personas emparentadas ocupa
hoy los cuartos de lamina que fungieron como salones originalmente. Uno tiene la
funcién de cocina-comedor y el otro la de dormitorio. No es raro que algun partido de
futbol en el receso sea interrumpido por el paso de una mujer que sale a tender la
ropa o que una nifia de unos cuatro afios de edad se atraviese corriendo durante los
ensayos de la escolta. Esas mujeres, a las que todo el mundo ve pero nadie conoce,
recogen como pueden la basura que dejan los alumnos. Un par de veces se
guejaron de no contar con escobas, jabén o agua. En alguna ocasion, vi a las mas
pequefias levantando con las manos los desperdicios de un salon completo. “Se

hace lo que se puede con lo que se tiene”, sentencié alguna vez el director. Aun con

(INEE) indica que los nifios de paises con menores recursos materiales tienen menores niveles de

escolaridad, segun evaluaciones internacionales (véanse Backhoff et al., 2007: 16; Roman, 2013: 16).

174



el apoyo de estos inquilinos, no es extrafio que, de repente, el inmueble sea invadido
por una plaga de roedores. Por la falta de agua, los sanitarios se encuentran en muy
mal estado. Algunas chicas me confiaron que hay quienes prefieren no consumir
liquidos en horario escolar para no tener que visitar los bafios.

El caracter idoneo de las instalaciones podria parecer de poca importancia.
Sin embargo, una investigacion reciente mostré que la desercidén escolar en México
y la percepcion de la calidad de la ultima escuela a la que se asisti0 se encuentran
estrechamente relacionadas (Vargas y Valadez, 2016: 94).

Los problemas que enfrentan los profesores tampoco son menores. En las
dos escuelas que estudiamos, observamos que muchos de ellos eran de edad
avanzada para seguir impartiendo clases. Entre ellos y los mas jovenes habia una

brecha generacional importante.

La maestra de historia, el profe de danza y el que acaba de morir, el de matematicas,
ya estaban muy grandes, muy viejitos, ya ni nos ensefiaban nada. La de historia
llegaba a bordar y todo el salén [estaba] hecho un relajo, todos gritando, subidos en
las bancas, un desmadre, y ella seguia tejiendo. [Para] la calificacion, pues nomas
[se necesitaba] copiar lo del libro, lo calificaba y si [tenias] todas [las copias], ya
pasabas. El de danza... Ese yo creo que tenia algo, luego decia cosas [raras] o no
se acordaba [de lo que decia]. Tenia un lente roto, yo creo que no veia bien (Omar,

estudiante de secundaria).*?

Pocos profesores habitan en la Miguel Hidalgo. Como algunos provienen de zonas
muy lejanas, puede ser que no conozcan a los vecinos y que sientan miedo, no
infundado, de ingresar a la colonia. Los docentes de las dos escuelas en las que

hice trabajo de campo han sido agredidos en las inmediaciones de los planteles.

Un profesor fue amenazado por un estudiante que ya habia salido de la secundaria.
El profesor iba caminando y se lo encontré. El chico se convirtié en un delincuente,
dice el profesor que estaba drogado y lo amenazé con una pistola. La cosa es que no
queria asaltarlo [sélo asustarlo] (Laureano, profesor de la secundaria Jesus Romero

Flores).

2 En el informe de la Encuesta Nacional de Desercién en la Educacion Media Superior (SEP y
Copeems, 2012: 6) se muestra cémo la falta de confianza en el profesor se relaciona con el bajo

desempefio de los estudiantes y la desercion escolar (Vargas y Valadez, 2016: 85).
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Si ha habido asaltos a los profesores, ¢verdad, maestra? Aqui afuera. Ahi, en la
mera puerta. Lo peor de todo [es que] sale la informacion de aqui, ¢verdad? [Un
grupo de maestros] nos fuimos de aqui al banco y regresamos tres compaferos y yo
[Los delincuentes] sabian que habiamos ido al banco, alguien debe [haber]

escuchado (Claudio, profesor de la secundaria Miguel Hidalgo).

Como las escuelas no cuentan con los recursos necesarios para suplir de inmediato
a los profesores que se retiran, observamos que algunos maestros imparten
asignaturas que nada tienen que ver con su formacion. Esto le sucedi6 al profesor
de inglés de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo, quien se ocupaba también de
cubrir la clase de educacion fisica cuando realicé mi trabajo de campo.

Aun cuando un profesor no se encuentre frente a grupo todo el tiempo, la
mayoria de ellos debe permanecer en la escuela hasta siete horas continuas, de 7
de la mafana a 2 de la tarde. Como algunos han decidido cubrir ambos turnos para
completar sus ingresos, no tienen tiempo suficiente para preparar sus clases o

corregir trabajos y examenes.*?

Ya me cambié de casa, porque antes vivia mas lejos. Tengo ya varios afos
trabajando dos turnos, uno aqui y otro por Plaza Aragon. Salgo de aqui corriendo y
me voy a la otra escuela. Alli entro en la tarde, doy las mismas materias, pero aun
asi es muy, pero muy cansado. Termino con la cabeza hecha trizas. Los alumnos de
alld son mas pesados, son de [la colonia] Los Poligonos y son del turno vespertino

(Georgina, profesora de la secundaria Jesus Romero Flores).

Cuando les engargolo trabajos, me doy cuenta de que son trabajos que ya habian
presentado antes, alguien mas, el sobrino, tio, no sé. Les pregunto: “Oye, ¢de qué se
trata tu trabajo?”. “Quién sabe, creo [que] de biologia”. Entonces digo: ahi esta mal el
maestro porque, si comparo [los] dos trabajos, veo que son exactamente iguales [...]
Después pregunto: “¢,Que te sacaste de calificacion con tu trabajo?”. “[Me fue] bien,
hasta me felicitaron”. “jOrales!”. [Creo que es necesario] cambiar el sistema, [el]
método de ensefianza de los maestros, porque son los mismos sistemas que tenian
hace 15 afios. Mis tres hijos fueron ahi y era exactamente lo mismo, no han

cambiado. [Les piden que] compren cuatro monografias de los trajes tipicos de los

* De acuerdo con el Informe de las practicas de Evaluacion de la Educaciéon Basica en México
(Jiménez, 2011: 63-67) los profesores dedican poco tiempo a la evaluacion del aprendizaje en

comparacion con la planeacion de los contenidos y la imparticién del curso.
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estados de la republica y hagan una loteria. Eso lo hizo mi hija hace 15 afios que
estuvo ahi, lo hizo el otro hijo que tiene 12 afios que estuvo ahi y el otro hijo que
tiene 10 afios que estuvo ahi. Mis sobrinos [también]. Es el mismo maestro que esta
impartiendo [la] materia, el mismo sistema. Ahora ya no sirve, ¢para qué les sirve?

(Patricia, duefia de papeleria).

¢, COmo se puede esperar que un docente se desempefie adecuadamente cuando
tiene que desplazarse largas distancias y laborar durante jornadas excesivas?
¢,COmo se puede esperar que dé lo mejor de si cuando se ve obligado a impartir
asignaturas para las que no esta preparado? ¢Coémo se supone que alguien inspire
confianza en sus alumnos cuando les tiene miedo?

A partir de la década de 1970, los especialistas en materia educativa
observaron que la salud mental de los cuerpos docentes se encontraba relacionada
con dificultades de adaptacién al trabajo en la escuela. El deterioro mental de los
profesores, segun Sieglin y Ramos (2007: 520), se ha relacionado con la pérdida del
idealismo y el entusiasmo por el trabajo. Se trata de un sindrome conocido como
burn out o agotamiento emocional, que resulta de situaciones estresantes agudas
gue un individuo soporta durante largos periodos. En un estudio sobre estrés laboral
y depresion entre maestros realizado en el norte del pais, se advirti6 que esas
condiciones constituyen una reaccion comun a diversos factores socio-laborales
negativos. Al no encontrar el apoyo social en situaciones de conflicto, al no ser
tomados en cuenta por su entorno, sufren una especie de soledad afectiva, solidaria
0 comunicativa, que afecta su autoestima profesional y la autoeficacia, al mismo
tiempo que incrementa su sensibilidad ante cualquier situacion de critica hacia su

persona (Sieglin y Ramos, 2007: 542).4

4 En México, la salud en general y la salud mental de los docentes en particular constituyen un tema
tabl. De hecho, las politicas publicas en el pais son ajenas por completo a las consecuencias que
sufren los docentes en la vida cotidiana o laboral (Sieglin y Ramos, 2007: 542). Casi siempre se hace
referencia a las condiciones laborales de los profesores en relacion con su salario. Se ha demostrado
gue otros aspectos, como el nivel socioeconémico de los maestros o sus condiciones de salud,
también influyen en el desempefio de los estudiantes (Blanco, 2008: 63). Robalino (2005: 17) subraya
la necesidad estudiar a profundidad variables como el clima en el aula, la autoestima de los
profesores y las expectativas que tienen sobre sus estudiantes como factores que impactan el

desempefio docente y el rendimiento académico de los estudiantes.
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Tenemos profesores con grados muy altos de estrés, que han tenido que dejar de
venir a trabajar uno o algunos dias porque se sienten mal. Tengo otra profesora que
tiene problemas psicéticos. Ya sabemos que [lo que hay que hacer] es dejar pasar
algun tiempo y se recupera. Lo bueno para ella es que esté por jubilarse. Hace poco
murié uno de mis profesores de un paro cardiaco, supongo que [por] tanto estrés,

tantos afios de servicio (Antonio, director de la secundaria Jesis Romero Flores).™

Lo presentado es mas que la enumeracion de deficiencias materiales e incidentes
anomalos que indican la existencia de un ambiente poco idoneo para el desarrollo
de las capacidades intelectuales. Llaman la atencion, sin embargo, la queja
constante acerca de la escasez de recursos asignados, la presencia recurrente de
profesores cuya capacidad para ensefiar se encuentra gravemente diezmada —sea
por alcoholismo, psicosis 0 vejez— y la percepcion generalizada de los docentes de

un clima de inseguridad.

4.1.2. Familias y alumnos: condicionantes externos

para el desempefio escolar

Los maestros suelen tener la impresidon de que sus estudiantes se encuentran

menos dispuestos a esforzarse Yy SON Menos respetuosos que antes.

Ahora encuentras mas jovenes con problemas en un mismo salén. Antes tenias uno
o0 dos chicos que te descontrolaban el grupo y era evidente que tenian problemas
familiares, pero ahora, ahora no. Por salén tienes tres, cuatro, bueno, hasta cinco.
Son chicos muy inquietos, te faltan al respeto, y como te digo, descontrolan a todo el
grupo. Al principio, salia hasta con dolor de cabeza porque, ademas, tenia grupos
bien numerosos [de hasta 50 alumnos]. Ni daba bien la clase por estar calmando a

los desastrosos (Isabel, profesora de secundaria).

Las mayores quejas son que no trabajan ni en casa ni en la escuela [...]. También
esta la parte del respeto hacia los profesores. En la primaria jamas [...] llamé a un
papa porque [su hijo] me haya faltado al respeto, en cambio, en la secundaria es tiro

por viaje, ¢no? Desde que les hacen sefias obscenas [a los profesores], le[s] ponen

!> | os problemas relacionados con la salud de los profesores se pueden visualizar a partir de sus

jornadas laborales, cuando trabajan turnos dobles o sélo en uno (Cardenas, 2010: 9).
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apodos, les ponen... bueno, miles de cosas (Erika, orientadora y profesora de

secundaria).

Los profesores sefialan que los padres participan poco en los deberes de sus hijos,
que en realidad les interesan los conocimientos adquiridos, y si llegan a mostrar

alguna preocupacion, suele reducirse a las calificaciones.

Yo creo que los papds, porque trabajan mucho, no los pueden atender en esa
situacion [en los deberes escolares], no los pueden apoyar [...]. Realmente, se
vuelve una costumbre que muchos alumnos desde pequefitos [estén] sin cumplir
[con sus obligaciones académicas], [que] vayan aprobando los grados sin aprender,
sin adquirir habilidades ni competencias. Van pasando [de un ciclo a otro] sin tener
los conocimientos, pero llega el momento en que eso se acaba, no pueden seguir
[...] estudiando. [Para acreditar los cursos], se ayudan de trabajos con bajas

calificaciones, profes que les echan la mano (Hugo, profesor de secundaria).

Yo, sobre todo, tengo un hijo que de plano no quiere y no quiere [estudiar]. Le pido
su cuaderno: “Dame tu cuaderno, ¢ qué hiciste? ¢Qué trabajaste hoy?”. Nunca quiere
dar su cuaderno: “Ay, ¢para qué, mama? Ya no soy nifio de primero de primaria”.
“iCon mas razon! Pues enséfiame qué calificacion traes”. Pero nunca me ensefia sus
calificaciones, sus cuadernos. No es hasta que vengo aca que me entero [de] sus
calificaciones, que va mal, saca seis y uno que otro siete. Pues aunque sea [eso esta

bien], con que pase, pues ya [qué] (Jimena, ama de casa).

Si en principio todo el mundo estd de acuerdo en que la escuela es lo méas
importante, ¢por qué los estudiantes no se esfuerzan como deberian? ¢Por qué los
padres no los apoyan lo suficiente? Esas respuestas deben encontrarse en las
circunstancias especificas en las que se desarrolla la vida de cada uno.

Entre los factores que inciden en el rendimiento escolar, que no estan bajo el
control directo de las instituciones educativas, los especialistas han logrado
identificar una amplia gama de circunstancias que van desde el temperamento
individual y la tolerancia a la frustracion, hasta el ambiente familiar y la situacion
econdmica de la zona (Roman, 2013: 37; Espindola y Leobn, 2002: 49). La
metodologia de campo de esta investigacion no puede detallar los condicionantes

psicoldgicos citados, pero gracias a la encuesta aplicada a los 444 estudiantes de la
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Escuela Secundaria Miguel Hidalgo, podemos mencionar algunos de los factores
socioecondémicos y familiares mas relevantes.

Segun Mier y Teran y Pederzini (2010: 629) y Cervini, Dari y Quiroz (2016:
13), como la atencidn parental y los recursos materiales suelen distribuirse entre los
hijos, suele suceder que los chicos pertenecientes a familias numerosas tengan
menor desempefio académico que quienes tienen menos hermanos. Incluso se
percibe que asisten con menor frecuencia a la escuela. Segun mi encuesta, en esta
secundaria el porcentaje de chicos que ha cursado de nuevo algun afio escolar es
de 9%. Esta cifra se eleva a 10% cuando se trata de jovenes procedentes familias
con mas de cinco individuos, 14% en las de mas de seis, 16.2% en las de mas de
siete y 17.4% en las de mas de ocho. Hay familias con mas integrantes, pero el
namero de casos es pequefio y es posible que los resultados no tengan fiabilidad.
Entre los motivos para el fracaso escolar se mencionan la inasistencia, el cambio de
ciudad y la expulsion por mal comportamiento. No obstante, cerca de 20% de los
menores con sobrepoblacion doméstica afirma no recibir ayuda de sus padres para
estudiar o para la realizacion de los deberes escolares.

Cervini, Dari y Quiroz (2016: 13) sostienen, con base en otras investigaciones,
gue los chicos que viven en hogares biparentales —la mayoria en México: 62.8%
(INEGI, 3 de marzo de 2013)— suelen tener mejor desempefio académico que los
procedentes de familias monoparentales. Los cambios subitos en la estructura
familiar se asocian a mayores indices de desercion escolar, y por consiguiente, un
nivel de escolaridad méas bajo (sems, 2011: 12). La ruptura de la pareja parental
muchas veces deriva en una reduccion del tiempo dedicado a los hijos (Cervini, Dari,
Quiroz, 2016: 25-26). Con frecuencia, esto se traduce en una mayor vulnerabilidad
econdémica y un considerable aumento en el estrés (Mier y Teran y Rabell, 2001
773). Mier y Teran y Pederzini (2010: 625-626, 629) sefialan que se registran niveles
mas agudos de pobreza en las familias que sélo cuentan con un padre o tutor. Los
estudios, sin embargo, revelan que los hijos de madres solteras o divorciadas
pueden tener las mismas oportunidades que los que vienen de hogares biparentales
si se controla la situacion econdmica, pues sus principales desventajas educativas
parecen relacionarse directamente con la reduccion de los ingresos de la unidad
familiar (Mier y Teran y Pederzini, 2010: 625-626, 629). Se observa en mi muestra
de 444 estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo que la ausencia

paterna se vincula con un incremento en el porcentaje de chicos con promedios por
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debajo de la media, de 27.4% a 38%, y que la proporcion de chicos que ha repetido
algun afio escolar también se eleva, de 9% a 14.4%. Sin embargo, la falta de la
madre tiene efectos devastadores. En esos casos, el porcentaje de chicos con
promedios inferiores al comun alcanza 75% y el de quienes reprueban ciclos
escolares completos llega hasta 25%. En la zona, el bienestar familiar depende tanto
de la presencia materna que incluso la incorporacion de las mujeres al mercado
laboral incide de manera negativa en el desempefio escolar de los hijos, como
sugiere el incremento en el porcentaje de estudiantes con promedios bajos en
situaciones asi, el cual alcanza 32.4%.

El grado de escolaridad de los progenitores también ha sido citado como un
elemento que repercute directamente en el éxito académico de los menores. Un
estudio realizado por la Organizacion Internacional del Trabajo (oIT) mostré que, en
Latinoamérica, los adolescentes que viven en hogares con bajo nivel educativo
tienen, en promedio, seis veces mas probabilidades de abandonar la escuela que los
mas favorecidos (véase SITEAL, 2008: 4). Roman (2013: 49) y Siaens y Wodon
(2006: 298) explican que esto se debe en buena medida a que los padres con mayor
instruccion valoran mas la educacion que reciben sus hijos. Al tener mayores
expectativas sobre ellos, se muestran mas dispuestos a supervisar su desempefio y
mantener comunicacion constante con los profesores. Ambas practicas se asocian a
una disminucion en la desercion escolar (véase sems, 2011: 12). La mayor parte de
los padres de la escuela estudiada tiene estudios de secundaria, trunca o terminada.
Sélo contamos con una veintena de casos en los que alguno de los padres alcanz6
el nivel superior. En 13 ocasiones se trata del padre, en siete de la madre y en
ningun caso de ambos. Los datos obtenidos sugieren que el nivel académico de la
madre tiene mayor incidencia que el del padre. Si el porcentaje de chicos que ha
reprobado algun afio se reduce a 7.6% —uno de 13 individuos— cuando se cuenta
con un padre profesionista, éste desciende a 0% cuando se trata de la madre. Si el
porcentaje de chicos con promedio bajo es de 15.4% —dos de 13 individuos— en
quienes tienen padres con carreras universitarias, éste desciende poco mas de un
punto porcentual, 14.3% —uno de siete individuos—, cuando se refiere a la madre.

En mi muestra de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo, el consumo de
sustancias adictivas aparece relacionado con el bajo rendimiento escolar. El
porcentaje de promedios bajos asciende a 30% entre quienes han consumido alguna

droga ilegal y a 32.2%, entre quienes han bebido alcohol. Un mal ambiente familiar
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también tiene repercusiones. En ese caso, el porcentaje de chicos que ha reprobado
se eleva a 10% y el de promedios bajos a 28%.

El INEE indica que en México, desde el informe de Coleman y colaboradores
(en Backhoff et al.,, 2007) hasta los estudios actuales que ha realizado sobre el
impacto que tiene el capital cultural escolar entre alumnos de primaria y secundaria,
se ha demostrado que las condiciones familiares y sociales de los estudiantes
impactan su aprendizaje. Se calcula que dichas condiciones explican alrededor de
65% de las diferencias en el logro educativo de espafiol y matematicas. Es decir,
que la distribucion del aprendizaje depende del nivel socioecondmico de las familias
de los estudiantes y que en la escuela se reproducen las inequidades sociales y
econdémicas del pais (Backhoff et al., 2007: 14). El nivel socioeconémico de los
estudiantes es una de las variables que de manera constante se asocia a
indicadores de logro y desercion educativos (Espindola y Ledn, 2002: 53-54). Los
recursos familiares, la posibilidad de apoyo de los padres y las condiciones
materiales de la vida de los nifios y jovenes influyen de manera decisiva en el
aprovechamiento escolar (Roméan, 2013: 37; véase Sep y Copeems, 2012: 6).*° Aun
cuando la educacién sea gratuita y obligatoria hasta el nivel medio superior, la
escolaridad siempre exige gastos que no todas las familias estan en posibilidad de
cubrir —utiles escolares, transportes, almuerzos, etc.—. Como observé en mi
encuesta, esto también hace eco en este caso de estudio, pues entre quienes
juzgan que la situacién econdmica de su familia no es buena, el porcentaje de
guienes han reprobado y el de quienes tienen promedios bajos son superiores a la
media: 11.7% para el primero y 32.9% para el segundo.

Como sefialé en otro capitulo, también en la colonia Miguel Hidalgo se
observa que los factores mencionados no siempre actian de manera independiente.
Como la mayoria de las familias numerosas son nucleares —76.4% de los casos—,
es comun que los pocos adultos que laboran soporten la unidad doméstica. Se
observa que el porcentaje de personas que considera su situacion econémica como
no buena es superior a la media —47.4% frente a 39.6%— en las familias de mas de
cinco miembros. De igual manera, la falta de alguno de los padres disminuye los
ingresos familiares, en consecuencia, el porcentaje de chicos procedentes de

'® Espindola y Le6n (2002: 50) indican que, en Latinoamérica, el abandono escolar en cada etapa del

ciclo educacional se produce con mucha mayor frecuencia en los hogares de menores ingresos.
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hogares monoparentales que juzga su situacion econdmica como no buena es mas
elevado que entre los que viven con ambos progenitores —48.5% frente a 40.6%—.
La escasez de recursos causa situaciones de estrés. Es notable que quienes creen
tener una buena situacion econémica son menos propensos a considerar que su
ambiente familiar no es bueno —40.1%—, que quienes se ven menos favorecidos —
47.7%—. Con la angustia causada por la falta de recursos, es mas frecuente que los
jovenes recurran al consumo de sustancias adictivas, como lo muestra la proporcion
de 58.5% ante una media de 53.8% para alcohol y 13.3% frente a una media de
11.26% para las sustancias ilegales.

Un Jdltimo factor a considerar es que alguno de los géneros fuera
especialmente favorecido por su entorno familiar y, por lo tanto, tuviera mayores
posibilidades de conquistar éxitos académicos. Segun Mier y Teran y Pederzini
(2010: 629), en México las chicas suelen tener menos posibilidades de acceder y
permanecer en la escuela. El Instituto Mexicano de la Juventud (Imjuve, 2006: 10)
sefalé que en un tiempo cercano a los aflos en que se desarrollé6 mi trabajo de
campo, muchos mas hombres cursaban la preparatoria y la universidad completas.’
Una menor presencia femenina parece, en principio, ocurrir en la colonia Miguel
Hidalgo, aunque notamos que la situacion se invierte temporalmente cuando los
estudiantes transitan de un ciclo a otro. En la colonia, no asi en el municipio, el
porcentaje de individuos en el grupo etario correspondiente a la secundaria que
asiste a la escuela es ligeramente mas elevado para los varones que para las
mujeres. En el caso especifico de la escuela analizada, la diferencia no alcanza
siquiera un punto porcentual. Al llegar a la edad correspondiente al bachillerato, el
porcentaje de féminas presentes se eleva con una diferencia de hasta 10 puntos,
pero decrece de nuevo al ingresar al grupo etario correspondiente a la educacion
superior (véase tabla 5).

En la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo, el porcentaje de chicas que dicen
no ser alentadas por sus padres es superior al de los chicos, 39% frente a 30%. Lo
mMismo ocurre en cuanto a la asistencia parental en el cumplimiento de los deberes:
27.6% frente a 18%. Lo llamativo es que las mujeres reprueban afio con menor
frecuencia que los varones, 6.3% frente a 11.6%, y por regla general, hay menos

" Aunque desde hace casi dos décadas se mencione que las diferencias entre hombres y mujeres en

el pais son cada vez estrechas (Parker y Pederzini, 1999: 21).
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chicas cuyo promedio se encuentra por debajo de la media escolar: 27.1% frente a
32.7%. También se cuentan menos féminas cuya intenciébn es abandonar los

estudios en cuanto concluyan la educacién media: 4.9% frente a 6.7%."°

Tabla 5. Porcentaje segun grupo etario de hombres y mujeres que asisten a la escuela en la colonia
Miguel Hidalgo y el municipio de Ecatepec

Colonia Miguel Municipio de
Hidalgo Ecatepec
Edad Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres
12-14 94 92.4 92.7 94.9
15-17 65 75.0 72.0 75.4
18-24 28 26.6 32.3 31.6

Fuente: INEGI (2010).

¢Por qué si los varones son mas favorecidos por sus familias no tienen, al
menos, el mismo desempefio académico que las mujeres? Tal vez la respuesta esté
en la relacion diferencial que uno y otro género mantienen con el trabajo
extradoméstico, una actividad que ocupa a 49.7% de los chicos y a 24% de las
chicas. Sabemos que otras labores, como la realizacién de tareas domeésticas o el
cuidado de hermanos menores, también pueden incidir en el aprovechamiento
escolar. En este caso de estudio, 90.1% de los muchachos hacen quehacer en
comparacion con 96.3% de las muchachas, y 66.9% de las chicas y 56.9% de los

chicos cuidan de nifios mas pequefos.

4.2. “Siguele trabajando asi y alguna vez te lo

recompensaran”

Desde que se redact6 la Constitucion Politica de 1917, la legislacion mexicana ha

19
l.

considerado el problema de la educacion y el trabajo infantil.™ El articulo 4 establece

® En un estudio sobre la desercién escolar en Latinoamérica, Espindola y Ledén (2002: 46)

encontraron que las nifas de zonas urbanas abandonan la escuela con menor frecuencia que los
nifios, progresan a lo largo del ciclo escolar con menor repeticiéon y una mayor proporcion de chicas
egresa de la educacion secundaria sin retraso.

19 Seglin la oT (1991: 2) el trabajo infantil es el “conjunto de actividades que implican la participacion
de los nifios en la produccién y la comercializacion familiar de bienes no destinados al autoconsumo y
la prestacion de servicios a personas naturales o juridicas”. Los intentos por proponer una definicion

Unica de trabajo infantil han sido muchos. Sin embargo, uno de los problemas que se enfrentan es de
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la obligacién de los padres o tutores de proteger a sus hijos o pupilos contra
cualquier forma de abuso o explotacion. El articulo 3 sefala el caracter obligatorio y
universal de la instruccion escolarizada hasta el nivel medio superior. El articulo 31
subraya la obligacion que tienen los padres y tutores de velar por que sus hijos o
pupilos la reciban. El articulo 123 dicta la prohibicién del trabajo de menores de 14
afos de edad y su restriccion a jornadas de seis horas para los menores de 18 afios
(Camara de Diputados, 12 de junio de 2015).%° El articulo 995 bis de la Ley Federal
del Trabajo aflade que quienes hagan trabajar a un menor de 14 afos fuera del
ambito doméstico se haran acreedores a un castigo de uno a cuatro afios de prision
y habran de pagar una multa de 250 a 5000 salarios minimos generales vigentes
(Curiel y Sanchez, 2014: 182).

Las discusiones que se desarrollan hoy entre los legisladores también giran
en torno al desarrollo de nuevos instrumentos para la proteccion de los menores
contra las diferentes formas de explotacion (véase Gamboa y Gutiérrez, 2014). El
Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018 (en sTPs, 2015) presenta entre sus metas la
“prevencion y erradicacion del trabajo infantil asi como la proteccion de menores
trabajadores en edad permitida” (sTPs, 2015; gob.mx, 4 de noviembre de 2015).%

Las mas recientes notas periodisticas al respecto suelen basarse en las

estadisticas oficiales y afiaden una connotacion negativa.

Para menores de 14 afios que realicen una actividad, un servicio, un esfuerzo

personal, subordinado por un pago, es un trabajo ilegal; pero la familia no lo ve,

orden epistemolégico, pues es una expresién compuesta por dos conceptos. Trabajo infantil nos
obliga a ver, primero, la definicion de trabajo y, segundo, la de infancia. Ambos conceptos son
construcciones teodricas, que pertenecen al contexto y cultura en el que se empleen (Schlemmer,
1997: 68; INEGI, 2012a: 27).

20 A partir de junio de 2014, el minimo de edad permitida se elevé a 15 afios (gob.mx, 4 de noviembre
de 2015).

! |a Secretaria del Trabajo y Prevision Social (sTPs, 2015: 3) ve al trabajo infantil como una
“actividad ilicita que compromete el futuro de las y los nifios”. Las autoridades del municipio de
Ecatepec han realizado acciones encaminadas a la desaparicion del trabajo infantil. Este afio, por
ejemplo, las autoridades de la Secretaria del Trabajo del Estado de México se reunieron con los
lideres de los pepenadores que trabajan en los basureros de Ciudad Nezahualcoyotl y Ecatepec para
tratar de llegar a un acuerdo que permita erradicar el trabajo infantil en esos espacios (Hoy Estado de
México, 5 de mayo de 2016).
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incluso hasta lo aplauden: —Qué bien que aprende un oficio, que ayuda a su papa,
que te ayuda a los quehaceres del hogar [...]. En el Estado de México no es por
vulnerabilidad de las familias que los nifios trabajan, no. Es un asunto cultural, por lo
gue para la familia el tener a los nifios en basurales es parte de la actividad diaria
[...]- Los nifios estudian, no son farmacodependientes o drogadictos, y en muchos de
los casos pertenecen a familias funcionales, familias “clanescas”, donde pueden vivir

con los tios, abuelitos, mama, pero no papa (Sanchez Sanchez, 29 de julio de 2013).

En México, mas de tres millones de nifios, nifias y adolescentes entre los cinco y los
17 afios de edad estan trabajando —cuando deberian estar en las aulas, recibiendo
educacién— [...]. Muchos de esos nifios trabajadores se desenvuelven en un
ambiente que no les permite su sano crecimiento, incluso pone en peligro sus vidas
[...]. Y las consecuencias mas comunes por el desempefio de esas actividades son,
entre otras, el bajo rendimiento escolar, falta de asistencia regular a la escuela,
violencia, maltrato, inicio temprano de la vida sexual (con la consecuente falta de
informacion sobre las enfermedades de transmision sexual y embarazos no
deseados), la explotacion sexual comercial infantil, el consumo de drogas y la

transgresion de leyes (Hernandez Garcia, 9 de octubre de 2013).%

La concepcion del trabajo infantil entre los habitantes de la Miguel Hidalgo es
diferente. El fantasma de la explotacién esta presente en el imaginario social, pero
en la mayoria de los casos, no es el referente mas inmediato. Entrevisté a padres de
menores trabajadores y no trabajadores, profesores y autoridades educativas, ya
fuera que estuvieran a favor o en contra, todos recurrieron a los mismos
argumentos: lo bueno del trabajo es que ensefa a los chicos a ser responsables, les
quita tiempo para el ocio y los hace mas independientes; lo malo es que se tornan

rebeldes, descuidan los estudios y pierden interés por la escuela.

Yo digo que [est& bien]. Desde pequefios hay también que ensefiarlo[s a trabajar],
¢no? Porque ya después, de mas grande[s], como que ya estad mas dificil para
ponerle[s] a trabajar [...]. Yo lo veo [...] bien, porque si se va [a trabajar], ya no sale
tanto en la calle, ya llega, ya se queda ahi [...]. Dice mi esposo [sobre el gasto]:
“Recibelo, porque asi hay que acostumbrarlo para que [se] ensefie a darte un
dinerito” [...]. Le dice su papa: “Aunque no me des a mi, pero si estas con tu mama,

dale aunque sea para su refresco (Aurelia, madre de empacador).

22 yéanse también Rosales (2015), Miranda (12 de junio de 2016) y Becerril (2016).
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Si de por si, asi [sin trabajar] andan en la calle, entran a trabajar, conocen mas
amigos, hacen méas amistades y se van [...]. Ahora si que tienen su dinero y hacen
mas de lo suyo [Le] digo: “Si aqui tiene[s] trabajo en la casa, a lo mejor no vas a
ganar [dinero], pero en algo, ahora si, me tienes que ayudar, aqui en la casa” (Laura,

madre de adolescente que no trabaja).

[Cuando trabaja] el chico se desbalaga, no le exigen [Piensan:] para mi la escuela no
representa ya otra cosa que una pérdida de tiempo [...]. Los chicos que trabajan, en
la tarde ya vienen cansados [...]. Ese tipo de alumno no tiene buenas calificaciones,
pero tiene mayores competencias, sabe enfrentar al mundo de otra forma, sabe
solucionar sus problemas [...]. Enfrentan al mundo porque no hay quién vea por
ellos, enfrentan al adulto que lo regafia, puede llamarse maestro, porque ellos creen
gue no son ellos nadie para regafarlos, arteramente, agresivamente (Guadalupe,

director de la secundaria).

Para la mayor parte de los chicos ocupados, el trabajo constituye un medio para
alcanzar una independencia relativa respecto a sus familias. Al adquirir la capacidad
de cubrir algunos de sus gastos, comienzan a participar en figuras que, a sus 0jos,

ya no son propios de la infancia:

Como que te sientes adulto (Daniel, comerciante).

Ya no somos nifios [tampoco somos adolescentes], como que ya nos saltamos esa

etapa (Tomas, ayudante general).

El dinero obtenido les hace valorar mas el esfuerzo que sus familias realizan para su
mantenimiento y cuidar los bienes materiales que poseen. Aportar sus propios
recursos al presupuesto familiar, los ubica en una situacidon mas igualitaria respecto
al resto de los miembros de su unidad doméstica, tal vez, hasta en posicion de

acreedores.

[En la calle] me dicen: “Tu siguele [trabajando] asi y alguna vez te lo recompensaran
[tus familiares]. Ellos sabrdn como, pero te lo van a recompensar por toda la ayuda

gue les has dado” (Gerardo, ayudante general).

A mi mama le dicen que yo si le ayudo, que soy gente de buena voluntad, que saco

adelante a mis padres (Raymundo, ayudante general).
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Ademas, desde su perspectiva, el trabajo no sbélo supone hacerlos mas
responsables y maduros, sino también alejarlos del ocio y las conductas

antisociales.

Los adolescentes que trabajan y estudian son mas responsables, son un poco mas
maduros, y los que solo estudian incluso ni siquiera toman atencién en sus clases,

nada mas van por buscar diversién (anénimo, ayudante de estilista).

[Cuando trabajas] ti mismo te inculcas algo asi como de responsabilidad [...]. Antes,
pues no, nada mas te la pasabas asi, sin hacer nada [...]. Los que no trabajaban y
sblo se dedicaban a estudiar siempre decian: “Vamos a estos lugares” y todo eso.
Pero tl, cémo tenias la responsabilidad de tu trabajo, decias: “No, yo tengo que ir a
trabajar y [...] por lo tanto, no puedo ir a echar relajo contigo” (César, estudiante de

secundaria y ayudante de ferretero).

A veces las chicas que no trabajan, que salen de la escuela y se van, no sé, a la
calle y salen con sus amigas, y a veces hay un peligro [...]. Las que trabajan [en

cambio], estan seguras en su trabajo (Yesica, menor comerciante).

Se observa que los valores de independencia, responsabilidad y madurez no son
muy distintos de los detentados por algunos adultos de la zona. Son similares a los
resultados que obtuve en la misma colonia hace mas de 10 afos, cuando indagaba
sobre la representacion social del trabajo entre los adolescentes, en el marco de mi
investigacion de maestria (véase Araiza, 2004). Ahora corresponde interrogarse
sobre sus causas y efectos: ¢por qué trabajan los menores de la colonia? ¢Son
explotados? ¢ El trabajo afecta realmente su desempefio escolar?

El trabajo infantil y adolescente no es algo que llame la atencion de la gente
de la colonia. Pocos chicos de la secundaria saben cual de sus comparieros trabaja
0 en qué se ocupa. Las cosas no son distintas con los profesores. Uno de ellos
estimaba que alrededor de 3% de sus alumnos realizaba labores remuneradas, otro
creia que en su escuela si habia menores trabajadores, pero que asistian sobre todo
por la tarde. El que mas se acerco a la realidad, calculé que la poblacién trabajadora
de su institucion rondaba el 30%.

La Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo (INEGI, 2012a) reporta que de
2000 a 2010, el numero de menores que trabaja en México decrecié de 3 600 000 a

188



poco mas de 2 536 693. Se admite que este fendmeno tuvo lugar sobre todo en el
campo y se vincula al programa Progresa/Oportunidades, que otorga becas de
manutencion a los menores pobres con mayor asistencia escolar (véase Rosati et
al., 2012: 34, 46, 58-63). En la zona de estudio la situacion es distinta. La encuesta
gue se aplicé a 78 estudiantes de la Escuela Secundaria Jesus Romero Flores, en la
colonia Xalostoc, en 2005, reporté que 28.2% participaba en el trabajo
extradoméstico. Seis afios mas tarde, realicé un estudio similar en una institucion de
la colonia Miguel Hidalgo y la proporcién de jovenes trabajadores alcanzé 37% de
una poblacién de 444 individuos. Dificilmente podria atribuirse la variaciéon a la
existencia de grandes diferencias socioecondmicas entre las dos muestras, pues las
escuelas se ubican en colonias vecinas y la distancia de una a otra apenas excede
los dos kildometros. Podriamos imaginar que la discordancia entre los resultados esta
condicionada parcialmente por el tamafo diferencial de las muestras. Lo cierto es
gue ninguno de mis datos permite suponer la existencia de una disminucion
semejante a la reportada en el pais.

De un total de 444 estudiantes de secundaria, encontramos que 164 realizan
algun tipo de trabajo extradoméstico. Los porcentajes varian entre los turnos y
grados escolares, pero en la mayoria de los casos, éstos se mantienen alrededor de

la media de la institucion (véase tabla 6).

Tabla 6. Distribucién de menores trabajadores por grado escolar, turno y género

Grado Matutino | Vespertino
Primero 36% 47.6%
Masculino 77% 74%
Femenino 33% 36%
Segundo 39% 29%
Masculino 59% 66%
Femenino 41% 34%
Tercero 36% 35%
Masculino 60% 57%
Femenino 40% 43%

Fuente: Elaboracion propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.

De los menores que no realizan trabajo extradoméstico, 47.1% explico que no
trabaja porque sus padres no se lo permiten, 21% aclaré que no tiene necesidad de
hacerlo, 13.9% dijo evitarlo para dar prioridad a sus estudios, 10.24% argumento
que “la ley no lo permite” por ser menor de edad, 5.4% declar6 que no consigue

empleo y 2.4% sefalé que no puede hacerlo debido a sus obligaciones domésticas.
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Si dejamos de lado las limitantes y obligaciones mencionadas en la encuesta,
parece que a los ojos de estos chicos, los menores que trabajan lo hacen por
necesidad y la consecuencia es el descuido de los estudios.

Decir que los menores trabajan por necesidad es una verdad a medias.
Algunas unidades domésticas no pueden darse el lujo de prescindir de la mano de
obra de sus hijos, pero en otras, la aportacion de los vastagos no es de
trascendencia. De hecho, 53.6% de los jovenes ocupados considera que la situacion
econdmica de sus familias es buena o muy buena. Lo cierto es que cuanto menos
favorable sea la situacién de una familia, habra mayores posibilidades de que sus
menores se empleen. Asi, 33.9% de los chicos en buena situacion econémica
trabaja, 40.4% de los que la califican como regular y 60.6% de los que la consideran
mala.?® Sin embargo, la apreciacién de los chicos de su propio trabajo puede resultar
engafiosa. Para la pregunta “¢Por qué trabajas?”, en la encuesta a 444 estudiantes
de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo en 2011, se obtuvieron dos respuestas
principales: “para ayudar a mi familia” —36.5%— y “para tener mi propio dinero” —
38.4%—. Al explicar cobmo usan sus ingresos, muchos de los que “ayudan a su
familia” dijeron gastar la mayoria del efectivo en si mismos. Varios de quienes sélo
buscan “tener su propio dinero” cubren gastos escolares o comparten sus ganancias
con la familia.

Dado que son menos los que cuentan con ambos progenitores, la ausencia
de alguno de los padres también incide en la decision de los menores de trabajar: el
anico huérfano de ambos padres trabaja, 55.5% lo hace cuando falta el padre,
37.5% cuando falta la madre y 34.9% cuando se cuenta con ambos padres. Parece
mas importante la condicionante del desempleo paterno, pues en esa situacion, 80%
de los estudiantes realiza labores extradomésticas.

Es dificil establecer si el nivel de estudios de los progenitores por si solo
influye en que los menores se incorporen al mercado laboral. En la escuela que es
nuestra referencia, solo encontramos 13 padres profesionistas y cinco de sus hijos,
38%, dijeron trabajar. El porcentaje es mas elevado, 55.5%, cuando es el padre
guien cuenta con estudios superiores, pero desciende a 0% cuando se trata de la
madre. En dos grupos de la Escuela Secundaria Jesus Romero Flores —en los que

% También hay padres, como los de Karen, que aun en medio de una gran penuria, se rehlsan a

enviar a sus hijos a trabajar.
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de un total de 55 estudiantes, 30.9% dijo realizar labores extradomésticas—
observamos que seis de nueve hijos de profesionistas trabajan —55.5%—. Destaca
que todos cuentan con padres que comenzaron a laborar antes de alcanzar la

mayoria de edad.

Tabla 7. Ocupacion de los progenitores y porcentaje de menores trabajando

Ocupacion del padre | Porcentaje
Comerciante 66.10
Albaiiil 55.50
Empleado 22.36
Magquilador 60.00
Oficio 36.80
Profesionista 55.50
Policia 20.00
Restaurantero 50.00
Transportista 27.50
Ocupacion de la madre | Porcentaje
Ama de casa 34.20
Burécrata 0.00
Comerciante 53.00
Empleada 30.50
Aseo 13.30
Magquiladora 21.40
Oficio 58.30
Profesionista 0.00
Restaurantera 30.00

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.

En el caso de los comerciantes, cuando es el padre quien ejerce este oficio,
66.1% de los hijos trabaja fuera del hogar. Cuando es la madre quien lo hace, el
porcentaje desciende a 53%. Lo interesante es que cuando ambos progenitores se
dedican a la venta, el porcentaje de menores empleados registra 60.8%. De éstos,
92.8% trabaja en compafiia de sus padres. El caso de los albafiiles y del personal de
las maquiladoras es opuesto. Una proporcion de 55.5% de los hijos de constructores
trabaja, pero solo 30.7% lo hace en el mismo ramo que sus padres. En cuanto a los
hijos de maquiladores, 33.3% se encuentra ocupado —60% en el caso del padre,
21% en caso de la madre, 50% en el caso de ambos—, pero sblo 16% de ellos
labora en el mismo rubro (véase tabla 7).

Si se habla de necesidad, hay que reconocer, cuando menos, dos tipos: 1) la
necesidad de utilizar la mano de obra adolescente en el negocio familiar, como
sucede con los comerciantes, y 2) la necesidad de disponer de los ingresos de los

menores de la familia, como es el caso de los albafiles y maquiladores. Eso sin
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mencionar la necesidad de mantener ocupados a los hijos mientras se les cuida en
el espacio laboral de la familia, la necesidad de instruirlos en el oficio de los padres o
el deseo de hacerlos participes de un negocio que es el patrimonio de la unidad
doméstica. El caso de Anayeli ejemplifica el cuidado de los hijos en el espacio de
trabajo y el legado del patrimonio.

Después de quedar viuda, la madre de Anayeli se vio obligada a incursionar
en el comercio ambulante. Comenz6 con un puesto de jarcieria. Luego puso otro de
cinturones y mas tarde comenzo0 a criar puercos en su casa para que su hijo mayor
vendiera la carne. La sefiora se dedica a la venta cinco dias a la semana. Los
restantes, dedica uno a surtirse de mercancia y otro para trabajar como empleada
domeéstica en una casa ubicada cerca del metro Zapata —como a dos horas de
camino en transporte publico—. Desde los cuatro afios, Anayeli empezé a
acompafar a su mama a los tianguis. Primero cuidaba a su hermana menor, pero al
cumplir los 12 afios de edad, comenzé a hacerse cargo de la venta de cinturones
junto con su cuflada. Al momento de nuestro encuentro tenia 14 afios, cursaba
tercero de secundaria, laboraba tres dias a la semana y gastaba sus ingresos en

ropay articulos escolares.

Yo trabajo para tener mi dinero y hacerme responsable de mi dinero y de mis cosas
gue me piden [Trabajar me hace] ser mas responsable. No responsable en el sentido
de una persona adulta, sino responsable de tus cosas [...] y no pedirle [dinero] a tu
mama, a lo mejor si pedirle, pero no mucho [En el trabajo] se sufre mucho, hace
mucho calor, se cansa [una], a veces no hay ventas [Mi mama] me dice: “Yo toda la
vida no voy a estar contigo y te tienes que ensefiar porque el dia que me pase algo,

es [importante] que ya sepas hacer algo” (Anayeli, estudiante de secundaria).

Tomas, por su parte, empez0 a trabajar a los ocho afos de edad, cuando se dio
cuenta de que su madre obrera y su padre transportista ya no podian cubrir solos las
necesidades de sus cinco hijos. Primero trabajé en las tiendas de sus tios, luego fue
sumando otros pequefios empleos. Cuando lo conoci, tenia 13 afios y se empleaba
en tres lugares: asistia a sus parientes en el expendio, hacia el aseo en un acuario y

empacaba piezas de papel maché en una papeleria.
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[Comencé a trabajar] porque mi mama antes tenia mala economia [...]. Yo me puse
mal porque no tenia nada y luego ya nos fuimos [a trabajar]. Lo que me daban, se los
daba todo [...]. Yo les doy dinero [a mis papés]. En la tienda me pagan 200 o 500
pesos [a la semana], en el acuario me pagan 300 y en el otro [...] me pagan 200.
Tengo cinco cochinos [alcancias] llenos, uno de puras monedas de 5y 10 [pesos] y

otro de puros billetes grandes de 100 y 500 (Tomas, estudiante de secundaria).

Entonces, ¢ por qué trabajan los adolescentes de la Miguel Hidalgo? Porque tanto
los padres como los hijos consideran que el trabajo tiene una funcion formativa.
Porque los padres no siempre pueden solventar los gustos y necesidades de sus
hijos. Porque a veces las familias requieren de su apoyo para sobrevivir. Porque los
padres prefieren ponerlos a trabajar con ellos que dejarlos solos en la casa. Porque,
en muchos casos, se considera importante hacerlos participes del negocio familiar
gue se espera se convierta en su principal fuente de sustento.

Obviamente, no podemos esperar que las circunstancias de todos los

menores sean similares cuando las causas del trabajo adolescente son tan diversas.

4.2.1. En qué trabajan y qué caracteristicas tienen

Casi todos los chicos entrevistados comenzaron a trabajar después de los 12 afos
de edad. Pocos ya lo hacian desde los 11 afios —19% dentro de ese grupo etario en
mi encuesta— y en cuatro casos los menores empezaron a laborar antes de los 10
afos. La mayoria de los chicos, 69.5%, trabaja por su propia voluntad, 67.7% en
compafia de sus familiares, 54.8% dos o tres dias por semana, 70.7% en los
alrededores de su propio domicilio y 52.4% gasta el dinero en su persona.

Como sucede con los adultos, entre los menores el empleo mas socorrido es
el de comerciante (véase tabla 8). Este trabajo es recurrente —65.8% de los
casos— en particular entre quienes tienen algun progenitor que se ocupa en el
ramo. Como es habitual que se trabaje en familia, a veces el trabajo en el exterior se
confunde con las obligaciones domésticas. Como consecuencia, 11.7% de los
estudiantes dedicados a la venta —80% de quienes carecen de ingresos— se ven
privados de un salario.

La segunda ocupaciéon mas recurrente es la de ayudante general o chalan,

como se dice localmente. Estas personas realizan una amplia variedad de tareas
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relativamente simples con el objetivo facilitar el trabajo de los demas (véase tabla 8).
Se trata de una labor en esencia masculina, 88.5% de los casos, que suele ser la
opcion sobre todo de quienes se encuentran en situaciones econémicas menos
favorables, 69%, aunque con cierta frecuencia se desarrolla en el nicleo domeéstico
—39%—.

Los peones de albaiiil, que en otro tiempo fuera el empleo ordinario en la
colonia, hoy representan 5.48% de los menores trabajadores, solo 9 de 164. Todos
laboran con familiares y cuatro cuentan con padres cuyo oficio pertenece al ramo de
la construccion. En 88.9% de los casos, los chicos se dedican a esta actividad sélo
los fines de semana y sus jornadas no suelen rebasar las cinco horas. Un detalle
revelador en la muestra es que siete de estos nueve chicos tienen 12 afios de edad
y se encuentran cursando el primer afio de secundaria, solo dos estan en segundo
grado y ninguno en tercero. Es posible que algunos muchachos hayan laborado
antes en este ramo y que hayan cambiado de oficio por el caracter extenuante de las
tareas. Al menos, esto es lo que sucedidé con tres de los hermanos Hernandez.
Destaca que 100% de los entrevistados planea seguir estudiando después de
concluir la educacién secundaria y por lo menos tres de ellos aspiran a ser
profesionistas. Podemos imaginar que lo que antes se percibia como un trabajo
formativo, hoy adquiere caracter de transitorio: “Todos pasamos por ahi como de
trampolin, nadie se queda” (Fernando, adulto comerciante).

Otro empleo que ha caido en desuso entre los menores de edad es el de
empacador o “cerillo”. En 2003, cuando realizaba mi investigacion de licenciatura
sobre la relacion entre trabajo y rendimiento escolar entre los chicos que laboraban
en los supermercados de Plaza Aragén, algunos de esos puestos comenzaban a ser
ocupados por personas de la tercera edad. Hoy, el nUmero de adultos mayores ha
incrementado al punto de que los chicos empacadores ya parecen una minoria. De
los 164 estudiantes trabajadores, sélo ocho se emplean como empacadores. En la
zona de estudio, esta ocupacion es lo mas parecido a un empleo formal. Los chicos
tienen que cubrir ciertos requisitos para ser contratados, reciben capacitacion y
tienen jefes y horarios fijos. Aun cuando sélo reciban propinas, vale decir que sus
ingresos suelen ser mucho mas elevados que los del resto de los menores
trabajadores —de dos a tres salarios minimos, es decir, de 7 a 10 euros al dia—. En
esta actividad, se comparte el espacio laboral con jovenes de la misma edad, las

tareas realizadas no suponen ser extenuantes y en apariencia implican bajo riesgo
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de accidentes.’® Los puestos de empacador son tan apreciados, que algunos
muchachos falsificaron sus actas de nacimiento para poder ingresar antes de la

edad minima exigida y marcharse después del méaximo establecido.?

El [trabajo] de empacadora también me gustaba. [Primero], porque se ganaba bien
ahi y en segundo [lugar], porque ahi estas con los demas nifios y todo y es bonito.
Saliendo de ahi puedes salir con tus amigos y puedes comprarte algo [...]. Me
llevaba muy bien con todas las cajeras, con el supervisor, con toda la gente que
estaba ahi y también con todos los empacadores [Los demas chicos] se fueron
saliendo uno a uno y yo fui casi la ultima en salir (Agustina, estudiante de

bachillerato).

En la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo
en 2011, habia seis chicas y dos varones que son empacadores. Siete de ocho
califican su situacion econdmica como no buena. Salvo un caso, todos trabajan de
cuatro a seis horas diarias, cinco o seis dias a la semana. Aungque no exceden las
limitaciones legales para la edad, dichas jornadas parecen excesivas. De los
empacadores encuestados, 87.5% dijo que no le gustaba la escuela y uno sefial6
gue ya habia perdido un afio escolar por faltas continuas.

Cinco estudiantes de la secundaria trabajan en restaurantes, dos varones y
tres chicas. Cuatro de ellos se ocupan soélo los fines de semana y tres de ellos
laboran con familiares. La muestra es demasiado pequefia para ser concluyente,
pero llama la atencién que todos coinciden en que no les gusta la escuela y en que
su ambiente familiar no es bueno.

Como se dijo antes, la maquila es el empleo al que recurren sélo los jovenes
con las condiciones de vida mas complicadas. En la misma encuesta, de los cuatro
chicos que tienen este empleo, dos mujeres y dos varones, tres provienen de
familias con una situacién econémica problematica, uno es huérfano de madre y otro

no vive con su padre. El padre del dltimo es drogadicto y desempleado, y su madre

** La tasa en la muestra es de 0%, lo que contrasta con 26% entre comerciantes, 30% entre chalanes
y 33.3% entre albaiiiles.

?® Los requisitos son: tener entre 14 y 16 afios de edad, tener buenas notas en la escuela, presentar
permiso escrito de los padres y un certificado médico en el que conste su aptitud para el trabajo
(Araiza, 2003). Véase Curiel y Sanchez (2014: 183).
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tiene un tumor en el cerebro. A las jornadas de 12 a 40 horas por semana que
reportan, se suman —en tres de los cuatro casos— el trabajo doméstico y el cuidado
de nifios menores. Todos tienen notas escolares inferiores al promedio, a ninguno le
gusta estudiar y uno de ellos repitid un ciclo tras haber sido expulsado de otra
institucion.

En la colonia Miguel Hidalgo, el baile no se considera un empleo. Ademas de
que los chicos solo reciben un pago cuando tienen un evento, la mayoria dijo hacerlo
mas como pasatiempo, de lo que se hablara mas adelante.

Todos los jovenes transportistas pertenecen a una misma familia extensa,
originaria de Michoacan. Los varones, desde la adolescencia hasta la senectud,

desempeiian el mismo oficio. El resto de las ocupaciones tiene un caracter inusual y

seria dificil encontrar en ellas algun patron (véase tabla 8).

Tabla 8. Distribucién segln ocupacion

., . 1ro. 1ro. 2do. 2do. 3ro. 3ro.
Ocupacion Proporcion ; . . . ; .

matutino | vespertino | matutino | vespertino | matutino | vespertino

Comerciante 85 de 164

Varones 54 15 10 12 6 8 3

Mujeres 31 10 2 8 3 4 4

Ayudante 29 de 164

Varones 24 10 - 6 2 3 3

Mujeres 5 - 1 2 - 1 1

Albafiil 7 de 164

Varones 7 5 1 1 - - -

Mujeres - - - - - -

Empacador 8 de 164

Varones 2 - - - - 2 -

Mujeres 6 - 15 2 - 2 1

Restaurantero 5 de 164

Varones 2 - - - - 1 1

Mujeres 3 2 - 1 - - -

Maquilador 4 de 164

Varones 2 1 - - - 1 -

Mujeres 2 1 - 1 - - -

Bailarin 4 de 164

Varones 3 - - 3 - - -

Mujeres 1 - - 1 - - -

Aseo 3 de 164

Varones 1 1 - - - - -

Mujeres 2 - - - - 2 -

Transportista 2 de 164

Varones 2 1 - - - - 1

Mujeres - - - - - - -

Cuidar nifos 2 de 164

Varones 1 - 1 - - - -

Mujeres 1 - - 1 - -

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.
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Fuera del &mbito escolar, tuvimos noticia de menores habitantes de la colonia
sometidos a las peores formas de explotacion. Muchas veces, los datos conocidos
se desprenden de rumores (véase el apartado sobre violencia del capitulo 2). Me
consta la presencia de menores prostitutas que laboran en la carretera Texcoco-
Lecheria (véase Red-accion.mx, 12 de noviembre de 2014) y en las inmediaciones
de un hotel de paso de la avenida R1, y de un nifio de nueve afos de edad que,
obligado durante afios por su madre adicta, recogia de la basura latas y fierros para
vender.?® Ninguna de las situaciones de los estudiantes-trabajadores de la
secundaria se parece a esto.

Se observé una relacion entre el exceso de trabajo, el bajo rendimiento
escolar y la exposicion a sustancias adictivas. Como se muestra en la tabla 9, los
efectos negativos tienen mayor incidencia en los menores que combinan el trabajo
doméstico con el extradoméstico. Los chicos que trabajan fuera del hogar mas de 30
horas a la semana tienen un porcentaje de reprobacion elevado —18.4%—. La falta
de interés por la escuela se presenta en 8.5% entre los que trabajan y 5.7% entre los
que no trabajan. El consumo de sustancias adictivas es visiblemente mas grave

entre quienes desarrollan actividades laborales fuera del hogar.

Tabla 9. Efectos negativos del trabajo infantil segiin horas trabajadas (%)

No Trabaja mas de Trabajay mas de
Efecto . Trabajador 30 horas 3 horas al dia de
trabajador . L

semanales trabajo doméstico
Promedio bajo 28 38.4 36.4 42
Ha reprobado 8.1 9.1 18.4 7.6
No desea seguir estudiando 5.7 8.5 15.7 154
Fuma 39.4 47.5 55.2 46
Bebe 55.28 53 57.9 46
Consume otras drogas 9.7 13.4 11.7 3.8
Accidentes laborales - 26.4 315 34.6
Total de individuos 280 164 35 31

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.

%6 Conoci al nifio cuando ya habia sido rescatado por su bisabuela. Ambos temian que su madre
intentara recuperarlo. Supe mas tarde que eso sucedié. La anciana explicaba: “[A] este nifio, a
Sandro, se lo llevaba su mama para trabajar en un lado [...]. Yo le dije: ‘No, hijo, aqui ti no vas a
trabajar, tU tienes que estudiar’ [El chico respondia:] ‘No dejes que me lleve mi mama [a] trabaja[r]'.
No, le digo. Porque [a] donde lo llevaba tienen, alla [en] el tiradero, [que] escombrar las latas y todo
eso [...], un basurero [La madre queria que el nifio trabajara porque le daba su centavo [...]. Le
quitamos al nifio [Le dije:] “Te acusamos en el DIF [Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la

Familia] y te quitamos al nifio”. Al fin, nos lo dio a nosotros (Chuy, ama de casa y enfermera retirada).
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Con base en las repercusiones negativas, nos preguntamos: ¢cual de los
empleos realizados por los jovenes de la colonia es el mas perjudicial?

En la tabla 10 es evidente que quienes presentan promedios escolares mas
bajos son los cuatro chicos que trabajan en la maquila. Siguen los ayudantes
generales, los albariiles y los restauranteros. La insuficiencia de datos no permite
determinar con precision cual de los empleos impacta de manera directa la
reprobacion. Sin embargo, es claro que el menor indice se encuentra entre los
restauranteros y los comerciantes, aunque muchos de los udltimos han perdido
interés en la escuela. Los accidentes laborales son elevados en particular entre los
restauranteros. Entre éstos y los maquiladores el consumo de sustancias adictivas

alcanza cierta gravedad.

Tabla 10. Efectos negativos del trabajo segun ocupacion (%)

Comercio | Ayudante | Albadil | Empacador | Maquilador | Restaurantero
Promedio bajo 32.95 48 44.4 37.5 100 40
Ha reprobado 7.9 16 11.1* 12.5* 25* 0
No desea seguir estudiando 11.3 4 0 12.5* 0 0
Fuma 44.3 52 55.5 50 25* 60
Bebe 53.4 56 22.2 75 50 60
Consume otras drogas 14.7 16 0 12.5* 25* 20*
Accidentes laborales 26 30 33.3 0 0 80
Total 85 29 7 8 4 5

* Un individuo.
Fuente: Elaboracion propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.

Llama la atencion la situaciéon de quienes se dedican al comercio. Ademas de
ser una ocupacion poco ligada a accidentes y adicciones, es la que presenta menos
promedios bajos y fracasos escolares, excluyendo a los pocos restauranteros. Si
tomamos en cuenta que en este empleo los jovenes suelen colaborar con sus
padres, podria suponerse que en su compafiia se encuentran menos expuestos.
Esto se corrobora en el porcentaje de incidentes negativos que es mas alto entre
quienes laboran con personas no emparentadas, salvo en lo relativo a los accidentes
laborales y el interés por la escuela (véase tabla 11).

En sintesis, aunque los colonos de la Miguel Hidalgo comparten con las
autoridades federales y los medios masivos de comunicacion algunas concepciones
sobre el trabajo infantii —en esencia, vinculadas a la explotacion—, difieren con

estos actores al otorgarle un valor formativo. En sus palabras, las labores
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extradomésticas no sélo brindan cierta independencia econémica a los jévenes sino
también les ayudan a ser responsables y alejarlos de las conductas antisociales.
Idealmente, alrededor de los 12 afios de edad los chicos comienzan a trabajar en el
negocio familiar, en compafia de sus parientes. Los padres les ensefian a ejercer el
oficio de manera adecuada, vigilan que esta actividad no intervenga con las
obligaciones escolares y velan por que sus hijos no se expongan a los peligros de la

calle.

Tabla 11. Efectos negativos del trabajo en chicos acompafiados y
no acompafados por sus padres (%)

Ef Trabajan en compafiia | Trabajan con personas
ecto
de sus padres no emparentadas

Promedio bajo 37.7 43
Ha reprobado 8.2 9.1
No desea seguir estudiando 8.2 6.8
Fuma 39.3 54.4
Bebe 46 56.8
Consume otras drogas 9.8 11.36
Accidentes laborales 29.5 20.45
Total 111 53

Fuente: Elaboracion propia con base en la encuesta aplicada a 444 estudiantes de la Escuela
Secundaria Miguel Hidalgo, en 2011.

Sin duda, no todos los menores que trabajan lo hacen con intenciones
educativas. No obstante, pocas veces encontré adolescentes que no tuvieran la
voluntad de contribuir de algiin modo a la reproduccion familiar. Algunos apoyan a
sus padres al sustituirlos en tareas del negocio familiar o comparten con ellos sus
ingresos y otros se contentan con ocuparse de una parte de los gastos que ellos
mismos generan. Por lo regular, las jornadas son moderadas, pero no deja de existir
el riesgo de que el trabajo extradoméstico sea tan absorbente que los chicos
terminen por abandonar los estudios.

En las familias que se encuentran en situaciones economicas mas
desfavorables, el desempleo y la ausencia de algunos de los progenitores suelen
empujar a los menores a buscar un empleo por su cuenta. Es el caso de algunos
empacadores, obreros de maquiladoras y ayudantes generales que trabajan durante
largas jornadas para conseguir un ingreso que complemente el presupuesto familiar.
En ese contexto, es frecuente que el rendimiento escolar se vea afectado y que se
registre un incremento en la adopcién de conductas de riesgo. Esto ocurre porque
los menores no desarrollan actividades que puedan continuar en su vida adulta y

puede suceder que sacrifiquen la escuela por un ingreso relativamente pequefio.
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El trabajo adolescente es una suerte de cuerda floja sobre la que los jévenes
y sus familias intentan mantener un equilibrio complejo entre el aprendizaje y el
apoyo econdmico, por un lado, y el riesgo de que el abuso termine por limitar sus
posibilidades de desarrollo. Todo esto se vera con mayor claridad cuando
analicemos los relatos biograficos de cuatro colonos que debieron trabajar en la
adolescencia.

4.3. “Con las mejores intenciones’: cronicas del

fracaso escolar

La desercion escolar rara vez se presenta como un evento inesperado. Se trata mas
bien de una cadena de hechos que fortalecen el riesgo conforme se avanza en edad
y se experimentan crecientes dificultades en el rendimiento y la adaptacion
(Espindola y Ledn, 2002: 46). Para comprender a cabalidad ese lento proceso de
deterioro, se requiere de un proceso de observacion largo que muy pocos
investigadores estarian dispuestos a realizar. En los diez afios de trabajo de campo
que dieron vida a este trabajo, tuve ocasion de encontrarme con varios casos de
esta indole. Si bien puedo contrastar los datos disponibles, sigue siendo dificil
establecer con exactitud qué salié mal en cada caso. Me permitiré explicar como se
desarrollaron los hechos.

Tanto los padres como los nifios de la Miguel Hidalgo suelen expresar gran
alegria por el ingreso a la escuela. Compran o manufacturan uniformes nuevos,
adquieren los utiles escolares —hasta los francamente innecesarios— y el primer
dia de clases, muy temprano, se observan por la calle centenares de pequefios bien
peinados y con los zapatos lustrados que avanzan hacia sus respectivas clases.
Beto, por ejemplo, se encontraba tan excitado en esa ocasion, que llegé hora y
media antes de que abrieran el jardin de nifios. Sus padres no dejaban pasar
oportunidad de celebrar el evento y varias veces aprovecharon nuestras platicas
para elogiar lo buenas o exigentes que parecian las maestras y lo mucho que el nifio
parecia disfrutar el estudio. Su madre, entre risas, contd en una ocasion que el nifio
madrugaba hasta los fines de semana pretendiendo asistir a clases. El gusto durd
hasta bien avanzado el primer grado.
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El entusiasmo se prolonga por los logros académicos, pero poco a poco, tal
vez por agotamiento, los padres dejan de involucrarse en los asuntos académicos de
sus hijos y terminan por depositar en ellos toda la responsabilidad, como habian

observado en otros casos Mier y Teran y Rabell (2001: 806).

La escuela es buena. El chamaco que es bueno, hasta debajo de un arbol aprende.
Los que son malos, asi les echen [a] los mejores maestros, no aprenden [...].
Depende de cada quien. [De] aqui [Escuela Primaria Vicente Guerrero] salieron
todos mis hijos. Fueron 11 los que yo tuve. Los que quisieron estudiar y los que no,
ni modo, no es culpa de uno [...], como te digo, no le quieren echar ganas, pues ya

es cosa de ellos (Olivia, comerciante).

No cumplen con tareas, pero tampoco trabajan dentro de la escuela [...]. Gran parte
de la poblacion es ausente, no esta con sus hijos, como seria lo ideal. Sabemos que
la sociedad va cambiando y que las mamas tienen que salir a trabajar [...]. Su
jornada laboral es mucho mas larga [que en otros sitios], entonces, hay papas que no
llegan a ver a sus hijos despiertos [...]. Tengo dos [de esos casos], uno de ellos
siempre me dice: “Es que llego y ya esta dormido [mi hijo]. Yo confio en que haga la
tarea y no la ha hecho”. El nifio también presenta un [re]sentimiento extremo,
entonces, es casi seguro que recurse [el afo] (Erika, orientadora y profesora de

secundaria).

Ante la falta de atencion de los padres, no es extrafio que los menores se sientan
confundidos al tener que afrontar las exigencias de los maestros.

Hay muchos [profesores] que son bien exigentes, me gusta que si [lo] sean, pero no
tanto. Con un trabajo que te falte, casi, casi te quiere acribillar. Eso es lo que no me

gusta[...], si no es su problema, es mio (Miguel, estudiante de secundaria).

Las condiciones en que los chicos realizan los deberes escolares pocas veces son
idoneas. Mas de una vez los vi resolviendo un ejercicio frente al televisor en
compaiiia de la familia o intentando leer en medio de una reunion. Un viernes, por
ejemplo, se le pidi6 a Diego que hiciera una réplica de la bandera mexicana con
sopa de pasta sobre una cartulina. Lo encontré el domingo a medio dia, cuando su
familia visitaba la casa de su abuela. Desde mi llegada, el nifio pidi6 a su padre que

le consiguiera los materiales requeridos, pero su solicitud no fue atendida hasta que
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lo exigio llorando cuando empezaba a atardecer. Al final, la tarea se hizo a toda prisa
sobre la mesa del comedor. Nadie dejé de platicar ni se retiraron los platos de la
comida. La television estaba encendida y todos permanecimos ahi hasta que
concluyo la transmision de la pelea de box, después de las 10 de la noche.

En la primaria, todavia es frecuente que los padres asistan a sus hijos en los
deberes escolares. Se les puede ver hasta en el tianguis leyendo juntos o repasando
las tablas de multiplicar. En la secundaria, el apoyo parental se torna menos
habitual. En el mejor de los casos, los padres dan algo de dinero para que los chicos
y algunos compafieros vayan a concluir sus deberes en la papeleria de Patricia o0 en
el cibercafé —en este lugar hay otros jévenes de varias edades chateando, jugando
videojuegos o viendo pornografia—. Hasta donde he podido observar, la transicion
mas algida ocurre después de la conclusion del ciclo medio. En mas de una ocasion,
los padres de familia han expresado que en ese punto dan por terminadas sus
obligaciones en materia educativa. El dia de la ceremonia de graduacion de los
alumnos de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo —financiada en parte por los
profesores—, al concluir la entrega de diplomas, una madre de familia se dirigié a
otra y dijo sacudiendo las manos: “Ya estuvo, terminamos”.

Lourdes, una profesora de alrededor de 40 afios de edad, cuenta que se
inscribié a la preparatoria porque su padre le prometio6 financiarla. EI compromiso fue
cumplido solo durante el primer afio y ella tuvo que empezar a trabajar. Son pocos
los que perseveran pese a la falta de interés parental. En cambio, muchos con
buenos comienzos, acaban en la frustracion. Amanda, que a duras penas concluyé
la primaria, era muy buena en matematicas. A Paloma, que dejé el bachillerato
después de reprobar todas las materias, le gustaba leer. Carlos, que lleva 10 afos
cursando la preparatoria en sistema abierto, era tan sobresaliente que logré ingresar
al Colegio de Ciencias y Humanidades?” de Azcapotzalco la primera vez que
presentd el examen de admisién. Como ellos hay un centenar de ejemplos: Zoila y
Bibiana que tuvieron embarazos prematuros; Joaquin, desempleado de manera casi
permanentemente; el Nieto, reputado delincuente; David, padre antes de cumplir la
mayoria de edad; el California, hoy convertido en indigente. Todos asistieron en

algin momento a la escuela y ninguno pudo continuar.

" Uno de los dos sistemas de bachillerato que ofrece la Universidad Nacional Auténoma de México.

202



4.4. Conclusiones

Casi todo el mundo en la Miguel Hidalgo coincide en reconocer que la educacion es
la principal herramienta para lograr el acenso social. Lo saben porque han conocido
a uno que otro individuo que, gracias a un esfuerzo inusual, logra concluir una
carrera profesional. No es preciso imaginarlos como personajes legendarios, cuya
proeza es narrada de generacion en generacion. Aun cuando la mayoria termina por
dejar la colonia, a veces regresan y los vecinos los ven manejando autos, vistiendo
de otra manera y hablando diferente. jCuantos no hubiera querido ser asi y cuantos
no desearian tener un hijo asi! Todos parecen estar dispuestos a hacer el maximo
esfuerzo, pero tarde o temprano caen en cuenta de lo dificil que resultara para ellos
alcanzar la meta de una formacién profesional.

Pese a la gratuidad de la educacién publica, los padres de familia estan
enterados de que se les pedira su colaboracion por el mal estado de las
instalaciones y lo apretado del presupuesto escolar. Asi lograron hacerse de
escuelas y del mismo modo han logrado sostenerlas. Los profesores no siempre son
los mejores. Algunos estan viejos, cansados y hasta enfermos. Muchos de ellos
hacen grandes esfuerzos para llegar a un lugar lejano y peligroso en el que se
encuentran con frecuencia con padres y alumnos poco dispuestos a trabajar.

Las familias de la colonia tienen tantos problemas y el equilibro es tan fragil
que casi cualquier eventualidad amenaza con poner fin a sus expectativas
académicas. Hay familias demasiado grandes como para que los padres puedan
poner la debida atencidn a cada uno de sus hijos, los padres solteros deben “partirse
en dos” para hacerse cargo de la manutencién del hogar y el cuidado de sus
vastagos, algunos progenitores no cuentan con los conocimientos necesarios para
asistir a sus pequefios en los deberes. Hay pobreza, drogadiccion y violencia en las
calles. Todo eso, junto o por separado, influye para que la mayor parte de los chicos
no logre llegar a la universidad.

Los colonos no lo ignoran. Por ello, deciden no apostar todos sus recursos en
el desarrollo académico de sus hijos. Muchos prefieren ensefarles a trabajar desde
pequefios, sobre a todo a los varones, incorporarlos al negocio familiar para que
tengan alguna manera de ganarse la vida, en caso de fracaso escolar. Al menos,

conocen ese camino porque lo han transitado muchas generaciones, lo han vivido
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en carne propia, y se ha demostrado que puede garantizar la supervivencia de toda
la familia. Al dividir los esfuerzos, la repeticién del modelo socioecondmico existente
se convierte en un condicionante mas del fracaso escolar.

¢ Es posible vencer todas estas situaciones adversas? Pensamos que si, pero
requiere de grandes esfuerzos y sacrificios que no todas las familias estarian
dispuestas a hacer. Para comprenderlo mejor, sera necesario recurrir a los casos

individuales que detallan los cuatro relatos de vida que analizaremos a continuacion.
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Fotografias 1y 2. Escuela Secundaria Miguel Hidalgo. Concurso de calaveritas en Dia de Muertos y
presentacion de tabla gimnastica de los chicos de tercer grado.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 3 y 4. Colonia Miguel Hidalgo. Nifios y jovenes trabajando.
Fotos: Erika Araiza.
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CAPITULO 5. “Salir adelante”: relatos de

vida de cuatro hermanos

Siempre atribui mi éxito profesional a un esfuerzo y sacrificio personal. Ahora sé que
estoy en deuda con mis hermanos, quienes tuvieron que dejar la escuela a muy
temprana edad.

Después de haber visto lo dificil que es recorrer el camino de la educacion
escolarizada como medio de supervivencia, es imposible no preguntarse ¢por qué
algunos habitantes de la colonia alcanzan la educacion escolarizada y otros no?
¢, Cudles son los factores que intervienen? ¢Cudl es el papel de la familia en el éxito
o fracaso escolar? Para dar respuesta a estas interrogantes, he elegido partir del
analisis de los relatos de vida de dos pares de hermanos. De cada par, uno ha
alcanzado cierto bienestar econdémico y el otro no. El objetivo es mostrar que los
individuos, a lo largo de su vida, se exponen de manera diferencial a factores que
pueden minar o potenciar sus posibilidades de desarrollo, aunque provengan de la
misma familia.

Este caso de estudio esta conformado por dos familias dotadas de seis hijos
cada una. En la primera, los Hernandez, recurrimos a las historias de vida del
segundo y cuarto hermanos: Fernando y Jorge. En la segunda familia, los Miranda,
nos enfocamos en las narraciones de la primera y cuarta hijas: Marfa y Paula.?® Las
dos familias se vinculan por el matrimonio de Fernando y Maria. Se invitan a las
fiestas que realizan y el menor de los Herndndez est4 casado con una prima de las
Miranda. Jorge y Paula han dejado la Miguel Hidalgo, pero siguen participando de su

?® Ppara una absoluta simetria, debimos contar con un primogénito masculino, un primogénito

femenino, un cuarto hijo masculino y un cuarto hijo femenino. Como el primero de los vastagos
Hernandez es mujer, dimos prioridad al equilibrio entre géneros por encima del referente a la posicion

en la familia.

207



vida social, apoyan econdmicamente a su familia y esporadicamente asisten a los

eventos organizados en la colonia.

5.1. Lo biografico y el curso de vida

Siendo que los problemas relativos a la conducta humana se encuentran en continua
evolucion, el especialista debe recurrir a una perspectiva historica sobre los eventos
qgue le interesa conocer (véase Ferrarotti, 2011: 108). Los métodos cuantitativos
describen un panorama amplio, mas no permiten la aproximacion a la variabilidad de
reacciones observables en individuos concretos. Las experiencias personales son
las que abren la posibilidad de trascender la homogeneidad del dato estadistico,
como insertar la vivencia subjetiva en el entorno sociocultural del que surge
(Kornblit, 2007: 15; Bertaux, 1999: 19).%°

Con ayuda de los métodos biograficos, los investigadores han pretendido
exponer el modo en que los procesos sociales repercuten en el desarrollo de
individuos particulares. El relato personal funciona como una suerte de ejemplo que,
a pesar de involucrar circunstancias especificas, permite imaginar la clase de
respuestas que pueden producirse en un colectivo mas extenso (Mallimaci y
Giménez, 2006: 175). Se trata de una produccion intimista en la que la experiencia
se construye de manera intersubjetiva a partir de la interaccion entre el informante y
el entrevistador (Mallimaci y Giménez, 2006: 192). El resultado nunca es un hecho
historico extraido directamente del pasado, sino una vivencia reconstruida en partes,
en funcidén de los tipos de relaciones que se entablan en el didlogo continuo entre
dos personas igualmente dotadas de afectos e intenciones (Taylor y Bogdan, 1987:
104).%

? por su caracter intimo, la biografia proporciona acceso privilegiado a los problemas que dificilmente
se confiesan en publico. Asuntos incuantificables, como la clandestinidad, encuentran un medio para
aproximarse a los factores que intervienen en su desarrollo (Ferrarotti, 2011: 108).

¥ Enla antropologia, dicho interés se gener6 a partir de los trabajos de la Escuela de Chicago, en las
primeras décadas del siglo xx (Kornblit, 2007: 16). Una de las contribuciones méas conocidas es El
campesino polaco en Europa y América, de Thomas y Znaniecki (2006), en el cual se recurre al
analisis de una historia de vida y a documentos personales para retratar las vivencias de los
inmigrantes polacos residentes en Estados Unidos (véase Piovani, 2011: 246). Otro aporte

fundamental es Los hijos de Sanchez, de Oscar Lewis (1964), en el que los relatos de una familia de

208



De manera habitual, la tradicion antropoldgica suele reconocer dos vertientes:
la historia de vida —life history—, en la que el objetivo central es la propia
reconstruccion del devenir temporal de un sujeto (Bertaux, 1999: 3), y los relatos de
vida —life stories—, en los que destacan las narraciones biogréficas acotadas por el
objeto de estudio del investigador (Kornblit, 2007: 14). En este caso, se aboca a las
causas del éxito o desercion escolar. Es posible, en ambos casos, que se pretenda
abarcar la totalidad de la existencia individual. La diferencia estriba en que en la
segunda vertiente siempre existira un eje tematico introducido por el estudioso, que
guia la construccion narrativa (véase Atkinson, 1998: 3, en Mallimaci y Giménez,
2006: 176).

Con el objetivo de comprender como se articulan las experiencias individuales
con la estructura social, la sociodemografia también ha optado por acudir al analisis
biogréfico longitudinal. Al respecto, se reconocen dos aproximaciones principales. La
primera es la perspectiva biografica en demografia —approche biographique en
démographie—, que se caracteriza por la realizacion de encuestas retrospectivas
que comprenden periodos cronoldgicos amplios y revelan la existencia de eventos
MAS 0 Menos recurrentes en una o varias generaciones (Coubes, Zavala de Cosio y
Zenteno, 2004; Blanco, 2011: 13).%! La segunda es el marco teérico-metodolégico
del life course, que propone una perspectiva de analisis con base en la vinculacion
entre las experiencias de vida de las personas, los marcos institucionales en las que
se desarrollan y los contextos sociohistéricos que condicionan el proceso del curso
de vida (Sepulveda, 2013: 17; véase Blanco, 2011: 13).*

la periferia de la Ciudad de México dan testimonio del modo en que los pobres enfrentan los
vertiginosos cambios sociales que tienen lugar en los medios urbanos. Otros exponentes del método
biografico en México son Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas (1952); De Porfirio Diaz a Zapata, de
Fernando Horcasitas (1968), y Vida de Maria Sabina, la sabia de los hongos, de Alvaro Estrada
(1977). Véase Fresan (2014: 8).

%! Este enfoque metodoldgico tiene sus origenes en la escuela francesa de Roland Pressat, hacia
1960. Para el caso de México, destacan los estudios sobre trayectorias de vida en la Encuesta
Demogréfica Retrospectiva (EDER) de 1998 (Coubes, Zavala de Cosio, Zenteno, 2004). Este reporte
contiene informacion biografica sobre trayectorias migratorias, educacion, empleo y transiciones
familiares, extraida con métodos comparativos en el curso de vida de tres generaciones en ambos
sexos a nivel nacional (Coubés, Zavala de Cosio y Zenteno, 2004).

%2 proviene de la escuela estadounidense del socilogo Glen Elder, hacia 1970 (véase Blanco, 2011:

7, 13). La teoria de curso de vida se elabor6 de manera gradual a partir del deseo de comprender los
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Méas que las historias mismas, que la reconstruccion de las historias
personales y los contextos histéricos, me interesa la vivencia individual de un
fendbmeno especifico. La metodologia sera mas cercana a la de los relatos y cursos
de vida que a las historias de vida o las aproximaciones biograficas en demografia.

El curso de vida es “una secuencia de eventos que se desarrollan en funcion
de los grupos de edad, los cuales estan definidos socialmente, tienen un orden en el
tiempo y un contexto histérico” (Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 7). Es un proceso
gue comprende experiencias y roles relacionados con la edad, son trayectorias de la
vida marcadas por eventos y transiciones (Saravi, 2009: 27). La base de este
estudio son los individuos a través del tiempo biografico, social, subjetivo, histdrico,
bioldgico y psicologico. Las principales categorias conceptuales de analisis, como
trayectoria y transicion, reflejan la naturaleza del tiempo historico y biografico
(Blanco, 2011: 13).

Los cinco principios interrelacionados en los que se sustenta el enfoque de los
cursos de vida son (véase Sepulveda, 2013: 18-22):

1) Cada fase afecta el desarrollo del curso de vida: esta perspectiva analitica busca
comprender los procesos que viven los individuos a lo largo de la vida. Con una
mirada de largo alcance, se analizan las transiciones entre etapas socialmente
relevantes, desde las mas tempranas, como el nacimiento o la infancia. Se
propone que tienen incidencia en las historias de vida y consecuencias en la
experiencia y trayectoria futuras.

2) Relevancia del marco contextual: la experiencia de los individuos esta
condicionada por un tiempo historico y un lugar concreto. Es decir, el contexto
historico, social y geografico en el que se desarrolla el curso de vida de las
personas marca tiempos de cambio o transiciones en las experiencias biograficas
de los individuos.

3) Las circunstancias sociales y el momento de ocurrencia de los eventos inciden en
las transiciones: un mismo fendmeno social no tiene los mismos efectos en todos
los integrantes de una poblacion o familia, ya que ocurren en momentos

diferentes en la vida de los sujetos.

lazos entre trayectorias sociales, el desarrollo individual y los contextos sociohistricos en varios
campos de estudios y disciplinas, que tenian en comun el propésito de explicar los nexos entre los
cambios sociales y las acciones individuales (Elder, 1995: 104, en Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 3,
7).
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4) Las relaciones sociales y las redes sociales contribuyen a enmarcar las biografias
individuales: las trayectorias de las personas estan marcadas por interrelaciones
con los grupos primarios de relacion. Los contextos de mayor importancia en el
desarrollo de la vida, como la familia nuclear o los amigos, pueden influir de
manera unidireccional en el curso de vida.

5) Relevancia de la capacidad de agencia en el andlisis de la experiencia social
colectiva: agencia se refiere a la capacidad de los sujetos de tomar decisiones

para modificar su destino:

Los adultos traen consigo una historia de experiencias de vida a cada transicion,
interpretan las nuevas circunstancias a partir de ese legado y generan adaptaciones
gue pueden alterar el curso de sus vidas. Cuando las transiciones perturban un
comportamiento o patrén habitual ofrecen la posibilidad de que la vida tome nuevas
direcciones y se constituyen asi en un punto de quiebre (turning point) (Elder y
O’Rand, 1999: 456, en Saravi, 2009: 29).%

En el presente estudio, tomaré las categorias conceptuales —ejes organizadores—
gue representan los principios basicos del curso de vida: trayectoria, transicion y
turning point (Blanco, 2011: 10-12; Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 13).

El concepto de trayectoria se refiere a los aspectos de vida que pueden variar
y cambiar de direccion en el transcurso del tiempo. Abarca ambitos como trabajo,
familia, escolaridad, vida reproductiva, migracion, etc., y en ella se inscriben
transiciones que dan un sentido y marcan el futuro de la persona. Autoras como
Gherghel y Saint-Jacques (2003: 15-17) indican que, aunque el curso de vida se
enfoca en una cuestion individual, los sujetos tienen una relacidbn con un contexto
macrosocial, pues se desarrollan en relacion con instituciones normativas —familiar,
educativa, profesional, residencial, etc.— que condicionan su trayectoria.

El curso de vida esta contenido en trayectorias entretejidas condicionadas por
las transiciones, es decir, procesos acelerados caracterizados por situaciones o
estados de inestabilidad que desembocan en una nueva configuracion de roles y
estatus (Saravi, 2009: 27; Blanco, 2011: 12; Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 18).

Las transiciones se refieren al paso entre grandes etapas que conforman el curso de

% saravi (2009: 28) indica que ademas de la agencia del individuo, el orden social, histérico y

contextual, las transiciones son condicionadas por el mismo azar y hasta la suerte.

211



la vida: la adolescencia, la juventud, la adultez. Dichas transiciones repercutirdn en
otras trayectorias y provocaran cambios en diversas areas del curso de vida. Por
ejemplo, los cambios que trae consigo la transicion de la adolescencia a la etapa
adulta pueden impactar en la formacion escolarizada, la incorporacion al mercado
laboral o la salida del hogar parental (Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 19).

Los turning points o puntos de inflexibn son eventos que provocan cambios
sustanciales en la trayectoria de un individuo. Destacan los momentos de crisis o de
pérdida. Son sucesos que reorientan de manera drastica el curso de vida (Blanco,
2011: 13; Gherghel y Saint-Jacques, 2003: 19). Dado que dentro de este concepto
se contemplan cambios positivos y negativos, los puntos de inflexion pueden verse
como una “acumulacion” de ventajas o desventajas en las trayectorias de vida
(Elder, 1998: 5). Los turning points son los factores que intervienen en el grado de
vulnerabilidad de una transicion. En este trabajo consideraremos soélo tres
posibilidades: que una transicién implique riesgos por si misma, que la forma en que
se produzca pueda repercutir el desarrollo de una transicion sobre el futuro
biografico y que un punto de inflexion conduzca a la imposibilidad de un control
absoluto del desarrollo de las transiciones. La idea central es que las adquisiciones
de experiencias positivas o0 negativas, generadoras de ventajas o desventajas,
condicionan las trayectorias futuras de manera creciente (Saravi, 2009: 29-30). Nos
interesa acentuar el analisis en el curso de vida de los dos pares de hermanos justo
en esta idea de acumulacion de ventajas y desventajas desde el nacimiento hasta la
edad adulta.

Los textos que se presentan a continuacion son producto de un proceso de
reconstruccion de numerosas narraciones que tuvieron lugar durante casi 10 afios
de trabajo de campo. Para poder analizar las experiencias biograficas, se dio al
corpus textual un orden cronoldgico, tematico y gramatical. Buena parte de los
relatos esta narrada en primera persona, pues, a mi parecer, esta modalidad permite

al lector tener mas empatia con el texto.

5.2. Acerca del contexto familiar y econdmico

nacional
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México experimentd un rapido crecimiento econémico entre las décadas de 1930 y
1970. Durante la presidencia de Luis Echeverria (1970-1976), comenzé a
experimentar cierta inestabilidad macroeconémica. Los créditos externos a los que
se recurrio en demasia para solventar el deterioro del modelo de sustitucion de
importaciones, asociados al despilfarro y la corrupcién de la administracion publica,
derivaron en la pérdida del valor adquisitivo de la moneda. Cuando Fernando vino al
mundo, en 1975, ya se vivia cierta inflacion (véanse Esquivel, 2010: 17; Fernandez
0., 2010: 30).

Pese a la devaluacion de la moneda y el incremento en la deuda externa,
México siguié creciendo a una tasa relativamente alta durante los primeros afios
presidenciales de José Lopez Portillo (1976-1982), gracias al incremento en la
exportacion del petréleo mexicano (Esquivel, 2010: 17). Sin embargo, la aparente
situacion de bonanza en la que habrian de nacer Jorge y Maria, en 1979, pronto se
oscureceria por la terrible crisis econdmica que desencadenaron la caida en el
precio del crudo y la mala administracion de recursos durante ese régimen. El
creciente endeudamiento del pais —que alcanzé 90% del producto interno bruto
(PIB)— causO desconfianza en la iniciativa privada que devino en la fuga de
capitales. El control de cambios impuesto por el gobierno entorpecio la actividad
econdémica y pronto comenzoé a vivirse un desabasto generalizado (Ros, 2010: 26;
Mancera, 2009: 23-25).

Cuando Paula nacio, 1985, el México de Miguel de la Madrid —presidente de
1982 a 1988— apenas intentaba recuperarse de la crisis. Se habia liberado un gran
namero de exportaciones e iniciaba el proceso de desincorporacion de las empresas
publicas. Un afio después, el desplome del mercado petrolero sumergio al pais en
una nueva crisis de la que tardaria mucho mas en recuperarse.?

Los afios siguientes estarian marcados por la implementacion de las politicas
neoliberales, el establecimiento del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
—con el objetivo de atraer la inversion extranjera— y las crisis economicas de 1994-
1995 y 2008 (Mancera, 2009: 26-29; véanse también Blecker, 2010: 35-36; Tello,
2010). Pese a la distancia temporal que pudo haber separado a los cuatro

informantes, sus vivencias se encuentran enmarcadas en un contexto de profunda

% «“En promedio, su crecimiento anual en el lapso [de] 1982 a 1988, resulté cercano a cero” (Mancera,
2009: 25).
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depresion econdmica, en el que la pérdida y deterioro del empleo, el crecimiento del
mercado informal y el aumento de la delincuencia eran “pan de cada dia”.

Lo poco que se sabe de Rocio, abuela materna de los Hernandez, es que
nacio hacia la década de 1930 en un pueblo tzotzil de los Altos de Chiapas y que
perdi6 a toda su familia debido a un desastre natural. De pequefia, comenzé a
trabajar como sirvienta para una de las familias mas ricas de la region, fue violada
por uno de sus patrones y tuvo un hijo varon. Después de ser expulsada de la
hacienda, fue nodriza en una estancia en la que los hijos de sus jefes torturaron e
intentaron asesinar a su vastago. Llegé a San Andrés Larrdinzar para trabajar en la
tienda de abarrotes de la sefiora Oceania. Ahi se involucré sentimentalmente con un
joven musico y de esa relacidbn sin matrimonio nacido Adela, la madre de los
informantes. Rocio y su pequefia familia se mudaron a la colonia Bondojito en el
Distrito Federal con la sefiora Oceania. Una vez que ésta murid, Rocio continud

trabajando para su hija Berta hasta su muerte.

En mi casa habia todo. Yo no sufri por cosas. Mis carencias mas bien fueron la
ausencia de mi padre y de mi madre. Mi madre trabajaba mucho, todo el dia, y a mi
padre no lo conoci. Mi mama era indigena de Chiapas, ella si hablaba la lengua, pero
nunca me la ensefid y yo tampoco quise [aprenderla]. En ese entonces no se estilaba

(Adela, comerciante).

En dicho barrio capitalino, Adela conocié a Roberto, un joven comerciante que tenia
fama de borracho y peleonero. La historia familiar de Roberto es todavia mas
oscura. Dado que él y su padre fallecieron prematuramente, sélo se dispone de los
datos aportados por sus hermanas y su madre, afectada por la demencia senil. De
ascendencia espafiola, Esperanza, abuela paterna de Jorge y Fernando, nacio
alrededor de 1925 en algun lugar de Jalisco, que puede ser San Juan de los Lagos o
Lagos de Moreno. Llego en la infancia al centro de la Ciudad de México y ahi
conoci6 a su primera pareja. Con él tuvo dos o cuatro hijos —segun sus
versiones—, pero sélo pudo conservar a uno, pues al separarse los otros le fueron
arrebatados. Pas0 afios de pobreza lavando ajeno para poder sostener a su

pequefio.®® Luego conocié a Carlos, un empleado federal nayarita, con el que tuvo

% También contaba que habia estado en la carcel, que habia sido una célebre nadadora de alto

rendimiento, reina de belleza y que Agustin Lara le compuso Maria bonita.
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siete hijos. En un principio, su nueva pareja se negaba a sostener econémicamente

a la familia:

Mis hermanos y yo, sobre todo los mas grandes, tuvimos en algiin momento fuertes
carencias [...]. Después mi padre se hizo cargo de todos y de mi mama también. Mi
mama fue muy dura con todos nosotros y mi papd, al contrario, muy blando, méas

bien ausente (Teresa, tia paterna de Fernando y Jorge).

Se sabe que Roberto era el quinto de ocho hermanos, que comenzd a trabajar
desde muy pequeiio, que estuvo en las reservas de un equipo profesional de futbol y
que aprendio el oficio de comerciante con el padre de unos amigos del barrio. El
noviazgo con Adela fue sumamente breve y estuvo marcado por el rechazo

constante de los familiares de la joven chiapaneca.

Nosotros nos casamos jovenes, teniamos 19 y 22 afios. Fue la mama de él quien
pago toda la boda, ya le andaba por deshacerse de su hijo. La verdad es que mi
familia no queria que me casara con él, porque ya bebia. Nos casamos y nos fuimos
a vivir, primero, a la casa de su mama4, pero la sefiora era muy grosera. Entonces,
mejor nos fuimos a vivir con su hermano mayor. El tenia departamentos que rentaba
y nos rentdé uno. Ahi nacieron mis primeros dos hijos [uno de ellos, Fernando].
Después nos cambiamos a Casas Aleman [en el Distrito Federal] porque no nos
gustaba la colonia [donde viviamos] y ya alla nacieron mis otros dos hijos, mi hija y

Jorge (Adela, comerciante).

La situacion econdémica de los Hernandez era relativamente holgada en sus
primeros afios de vida conyugal, pues los ingresos que percibia Roberto como
vendedor ambulante alcanzaban para pagar la renta, un auto y hasta una clinica
privada para los partos. En la medida en que la familia crecid y el alcoholismo del
sefilor Hernandez miné su capacidad de trabajo, las cosas comenzaron a
deteriorarse. La sefiora Adela tomé la prevenida decision de hacerse de una
vivienda propia en ese momento, pues cabia la posibilidad de que mas tarde no

pudieran pagarla.

Cuando nacié Fernando rentabamos. Ya cuando Jorge tenia como un afito,

compramos en pagos este terreno. Mi hermano tuvo mucho que ver con que
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compraramos el terreno, él me insisti6 mucho, fue él quien le pidi6 a una parienta
qgue nos lo vendiera. Después, uno de mis cufiados, que era muy listo para los
negocios, vio que empezamos a tener problemas con la duefia del departamento en
el que viviamos en el Distrito y fue él quien movilizd todo para que pudiéramos
construir. Un dia me dijo: “A ver, vamos a ver tu terreno” y cuando estabamos aqui,
fue y le dijo al duefio de la casa de materiales que yo le iba dar como una especie de
abonos para ir comprando material, varillas, cemento, todos los materiales. Y ya con
eso comenzamos a construir. Primero hicimos cuatro cuartos de losa. Cuando nos
vinimos para acéa todo fue rapido. Lo bueno es que [a] los nifios yo ya los habia
cambiado de escuela. La casa no tenia ventanas, ni bardas, no tenia muchas cosas.
Tampoco la colonia [estaba equipada], no habia agua entubada, no habia nada. Pero
no tardamos mucho en poner las ventanas, eso fue lo primero. Después, como mi

marido era bien delicado, puso luego, luego las bardas (Adela, comerciante).

Con un largo historial de violencia doméstica, el alcoholismo de Roberto diezmé su
salud y tuvo que dejar de trabajar. La sefiora Adela recuper6 el negocio de su

marido, y poco antes de que muriera, comenzoé a laborar en los tianguis de la zona.

Nacida hacia 1925 en Coixtlahuaca, Oaxaca, hablante de nahuatl, Josefina, abuela
paterna de las hermanas Miranda, nunca fue a la escuela ni aprendi6 a leer o
escribir. La apremiante pobreza que vivia en el campo le hizo migrar al Distrito
Federal con sus padres y sus seis hermanos. Sus progenitores regresaron a su lugar
de origen, pero ella con sélo ocho afios de edad se quedd a trabajar como sirvienta
de una familia mas acomodada que habitaba cerca de La Villa. Diez afios mas tarde
conocié a Martin, un peluguero queretano casi 40 afios mayor que ella, que
trabajaba en los alrededores de la Basilica de Guadalupe. Se mudaron a una casa
qgue él habia heredado en la colonia Peralvillo. En los poco menos de 20 afios que
durd el matrimonio, tuvieron 11 hijos, de los cuales Carlos, el padre de las Miranda,
seria el quinto.

Al enviudar, Josefina fue despojada de su vivienda. Con una decena de

vastagos a cuestas, llegé a vivir a una choza de ldmina en la Miguel Hidalgo.
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Empezé a vender dulces y quesadillas afuera de la escuela y sus hijos tuvieron que
dejar los estudios para trabajar.>®

Cuando llego aqui [a los 15 afios] ya dejo de estudiar, se acabo6 para mi el estudio.
Cuando muere mi papa, no te lo dicen, pero hay que trabajar. Queda en segundo
plano todo eso porque te mueve més la desesperacion de ver donde vamos a vivir,
gué vamos a comer, qué vamos a hacer con los nifios chiquitos. Yo fui papa de esos
nifios, les compraba sus juguetitos, su ropita. Me daba mas gusto empezar a trabajar
y decir: “¢ Sabes qué? Esto para mi mama y esto para mis hermanos” [...]. Habia que
pagar las letras del terreno y de lo poquito que traian [mis hermanos], se
construyeron unos cuartitos [...]. Lo demas eran deudas que teniamos que solventar,
pagos del terreno, lo del agua, hay que poner la luz. Todo eso nos quité de estudiar.
Nos dedicamos enteramente a trabajar [sufrimos] hambres, frio, calores. Desde que
pasaba el viento y veias tus laminas que ya se te iban a volar, el polvo, las moscas
[...]. No habia agua para tomar ni para lo més esencial que era lavar los platos,

menos para bafarse (Carlos, contratista y albafiil).

En Ecatepec habia algunas pandillas. A Carlos su padre le ensefié a boxear y pronto
destac6 como peleador. En la calle conoci6 a Gina, una joven michoacana
considerada entonces la méas bonita de la colonia.

La familia de la sefiora Miranda llego al Distrito Federal en busca de empleo.
Se instaléo en una vecindad de la colonia Diaz Mirén. Juan, su padre, empezo a
trabajar como velador. La progenie crecié rdpidamente y como en la capital no
disponian de agua potable, el hacinamiento se agravl. Los pocos ahorros que
tenian se destinaron a la compra de un terreno en la Miguel Hidalgo. Con ayuda de

un abuelo, comenzaron la construccién de dos cuartos pequenos.

[Siendo la segunda de 10 hermanos, a los 13 afios de edad] yo tenia que venir a
hacerle de comer. Me venia yo a las 5 de la mafiana, le hacia de almorzar a mi
abuelito, porque él era muy persona de rancho, él queria las cosas bien hechas. Y yo
como [no] sabia... Yo no sabia que la carne de puerco se cocia, nada més la lavaba

con tantita agua que conseguia y la ponia a freir en lefia. Me mandaba a acarrear

% Josefina vivia todavia cuando realicé las primeras entrevistas con Carlos, pero no pude hablar con

ella porque habia sufrido un derrame cerebral.
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tabiques [y] agua, me mandaba a hacerle mezcla. Ya nos ibamos de aqui casi a las 8

de la noche (Gina, madre de familia y ama de casa).

Los padres de Gina eran sumamente estrictos. Como la dejaron a cargo de varias
tareas domésticas desde muy pequefia, se vio obligada a abandonar la escuela

antes de concluir la primaria.

Yo siempre fui una persona muy reprimida, demasiado. Siempre cuidaba a mis
hermanos, ayudaba a hacer el quehacer, y si no [lo hacia], me pegaban. Siempre fue
eso [...]. Se me hacia injusto y pensaba: “¢ Por qué yo tengo que hacer esto si no es
mi quehacer? ¢Por qué tengo que hacer esto si no son mis hijos?” [...]. Yo pensé
gue al casarme iba a ser mas libre y al contrario, fue peor (Gina, madre de familia y

ama de casa).

Cuando Gina y Carlos se casaron todavia eran menores de edad. Pasaron unos
cuantos meses en casa de los padres de ella y luego se mudaron con la familia de
él. Permanecieron ahi hasta que la abuela se mudd a una casa del Instituto del
Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) que Carlos adquirio
cuando Maria cumplié 10 afios de edad. Tuvieron seis hijos, cinco nifias y un varon.
Su situaciébn economica tardd mucho en mejorar. Los empleos de Carlos eran
precarios y Gina tenia que emplearse esporadicamente haciendo el aseo, lavando
ropa ajena o cocinando. Poco antes de que naciera Paula, la cuarta hija, Carlos

consiguio trabajo como albaiiil en una dependencia del gobierno local.

Cuando empezamos mi esposa y yo, pues no teniamos nada, en donde si pasamos
hambres, de no tener para vestirse bien, pues si hubo al principio mas carencias,
muchas carencias. [Cuando] nace Maria, pues la verdad te preocupa, pero eres una
persona que piensa [que] hunca te va a pasar nada, [crees] que todo se va arreglar
[...]. Me empieza a preocupar mas que mi hija tenga sus cositas, cuando nacio ella
ya tenia dos vestiditos, que coma bien [es0] era lo importante para nosotros [...].
Paula fue la cuarta hija que tuvimos. Comenzaba yo a tener mas trabajo, a tener un
poco mas de cosas y a Vvivir un poco mejor, a comer un poco mejor, porque en ese
tiempo yo ya tenia una profesion, o como le llamamos en el trabajo, una categoria,
ya tenia yo mas estabilidad. Empecé de ser un pedn, después pasé a ser maestro y

empecé a tener un poco mas de dinero. Porque empezamos en cero, con una camita
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y una tele, ya después en ese tiempo de Paula, mis hijas ya tenian su cuartito y su
camita para ellas y teniamos otras televisiones y podiamos comer un poco mejor,

vestir un poco mejor (Carlos, contratista y albafiil).

Carlos continud participando en peleas callejeras durante varios afios. En mas de
una ocasion ejercid violencia fisica contra su esposa e hijos. Cuando lo conoci,
seguia viviendo en la casita con techo de ldmina que le habia dejado su madre.
Cinco afios mas tarde, se vio beneficiado por un programa social del gobierno
estatal y pudo comprar un terreno a muy bajo costo y un pie de casa en el municipio
vecino de Tecamac. Tardd cuatro aflos mas en acondicionar su nueva vivienda.

Hasta que concluyé en su totalidad la segunda planta, se mudaron a esa casa él, su

esposa, su hijo menor y un nieto.

La infancia, adolescencia y juventud de Maria y Paula estan marcadas por la

precariedad, las carencias alimentarias, la violencia doméstica y la neurosis que

desat6 en su madre la muerte de un hijo varén.

5.3. Los grandes problemas: contexto familiar

iInmediato

Adela Hernandez
La verdad, no me gusta hablar mucho
sobre el pasado. Gracias a mi Cuarto y
Quinto Paso®’ he podido salir adelante y
entender muchas cosas que antes ni
cuenta me daba.

Yo vivi una vida muy dificil con ese
hombre. Mi vida cambid por completo el
primer dia después de casada. Yo me
arreglaba, me pintaba, bueno, me
maquillaba, de soltera, traia mis ufas
largas, arregladas pintadas. Yo usaba
minifaldas, vestidos cortos, mi cabello
largo y, como era negro, negro, lo tenia
muy bien cuidado, pues no tenia hijos,
¢verdad? En cuanto me casé me dijo:
“No, no, no. Bjale a tu pinche faldita, no
te pongas esas porquerias en las ufias y

%" véase capitulo 2.
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Carlos Miranda

A raiz de que nace Maria, pues es nifa,
dices: “Voy por el nifio”. Y no era yo, era
ella. Yo estaba muy contento con la nifia.

Yo les compraba sus vestidos hasta
como quinceaferas. A Maria, igual, le hice
su fiesta de conejito. Nunca habiamos
tenido un pastel. Nosotros nunca tuvimos
una fiesta, no tienes para comer, menos
para hacer un pastel. Entonces yo queria
hacer eso en mi familia, queria tener mi
familia, la mia, la que a mi me
correspondia. No queria que pasara lo que
yo pase, [queria] que tuvieran su comida y
gue trataran de comer. Me fui empezando
a comprar mis cositas. Ya tenia mi
televisioncita, mi roperito, mi camita y ella
[mi esposa] no me pedia nada porque



cortatelas”. Para no hacerle el cuento
largo, mi vida cambid por completo. Pues
yo le hacia caso. Todo lo que me decia,
yo lo hacia, no sé qué pensaba, yo estaba
como endiosada con él. Para mi, era
normal que fuera agresivo conmigo. Yo
desde nifia fui muy sometida y veia
normal todo lo que vivia con este sefior.

Lo peor de vivir con él fue su
alcoholismo. Estaba muy mal, muy mal,
estaba loco y yo mas por estar con él. El
estaba como poseido por el diablo, aparte
de que traia [cargando] muchas cosas
que Vvivié con su mama [y] su familia, de la
calle, cosas tan feas que yo pensaba que
eran normales. Ofendia a la gente, era
muy grosero. No, feo, feo. Yo no sabia
hacer nada, yo dependia al 100% de él.
Nunca habia trabajado, [en] todo, todo,
dependia de él. Yo sentia que se me
venia el mundo [encima] si €l no estaba.
Por eso aguanté golpes, humillaciones,
maltratos. No dejaba dormir en las
noches, gritos, peleas. Casi desde que
nos casamos comenzd a pegarme. Era
muy, pero muy celoso. Me inventaba
cosas, que andaba con quien sabe quién.
Ay, no, era muy feo. Yo me iba por dias
con él a trabajar. Nos ibamos a los
pueblos por dias. Mis hijos chiquitos se
guedaban solos en la casa y yo me iba
con él a trabajar. Muchas veces me
regresaba yo antes y lo dejaba por alla.
Me regresaba con el dinero para pagar la
construccion de la casa y los gastos. Ay,
no, bien feo. A veces no regresaba, se
perdia por dias y yo sin dinero. Y era mi
hijo [Fernando] quien trabajaba en el
establo [0] en las pizzas y después mis
otros hijos tuvieron que trabajar. La
abuela también nos ayud6. Mi mama, los
tios me llevaban despensa, me daban
dinero y asi me la llevaba.

Después, este sefior se puso muy mal
por el alcoholismo y yo iba a mis terapias.
Me escapaba a mis terapias y fue gracias
a eso que me pude rebelar. La psicéloga
me decia que yo debia ser independiente,
gue agarrara la mercancia de mi esposo y
me fuera a vender y si, asi lo hice. Ya
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también venia de sufrir algo mas o menos
[parecido].

Nace [mi segunda hija] y pues: “jHijole,
es mujer!”. Bueno, pues ni modo. Yo
estaba contento. “No, pues uno mas y se
acabd. Te operas y todo”. No habia
preservativos, ella era muy fértil, ella tuvo
el dispositivo y aun asi, se embarazaba.
Tuvo otros controles igual, lo que es el
calendario [pero el resultado fue el mismo].
[Fue] también [por] la ignorancia de
nosotros  muchas  veces, [éramos]
chamacos, ella no se acercaba, su mama
[de mis hijas] ha sido siempre bien
cerrada.

Entonces, viene el nifo y vya
[estabamos] bien contentos. Tuvimos un
nifo, el tercero, ese que esta ahi en medio
[en la fotografia], donde esta mi suegro.
Ese es el nifio que se nos murié. No,
hubieras visto. Gordito, barba partida,
morenito, o0jos [grandes], una cosa...
Tenia seis meses. Se enferma un viernes
y lo vamos a bautizar en estos cuartos. El
dia sabado me toca trabajar. Por de malas
me dicen: “Van a inaugurar la secundaria
de la Michoacana, atras de Plaza Aragon,
no te puedes ir". Oye, pero trabajaba yo
los sabados. Le digo al ingeniero: “Oye,
dame chance, voy a bautizar a mi hijo”. Mi
nifo se enferma el viernes y se le muere
en los brazos a mi mujer el sabado.

Supuestamente, lo mandé al pediatra.
Y uno, bueno, no creas. Le habia dado
penicilina de 1 000 unidades y me lo
envenena. Nosotros [le hicimos caso por]
tarados, porque era la ignorancia que
teniamos, pues se la dimos. Todavia yo
vine corriendo para ac4, me vine en una
bicicleta, no me acuerdo y me dice Gina:
“¢Como lo ves, lo llevo [a bautizar]?”. Le
digo: “¢Esta suelto del estdmago?”. Dice:
“No, ya se le quitd, casi”. “LIévalo, hija”, le
digo, “ahorita te alcanzo alla. Llévalo, a lo
mejor te dicen que es bueno que se
bautice”. Y se lo lleva.

Pues ya ahi vio a los padrinos, que
era[n] un amigo mio y su esposa. Ella ni
los conocia bien y se le muere el nifio. A
los 10 minutos de que se le echd el agua,



después yo ya trabajaba y yo ya mantuve
a mis hijos los mas chiquitos.

No, nunca les revisé tareas. Bueno,
ahi de vez en cuando, pero muy poco la
verdad. La verdad, no sé por qué. Tenia
muchos hijos.
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el nifio fallece. Y yo aqui, con la fiesta.
Segun era una comidita, habiamos
comprado pollos rostizados y ensalada
rusa para darles de comer, pues llegan y
el nifio en su cajita.

De ahi, esta Gina queda enferma,
gueda mal, se le viene la neurosis, fue a
parar al psiquiatra. Yo tenia que salir a
trabajar. Llegaba yo y Gina ahi llorando,
con Maria bien despeinada, toda sucia
esta Susana. Yo no sabia qué hacer. De
ahi, Gina queda mal de la neurosis.
Empieza[n] a darle ataques. Llegaba y la
encontraba tirada o la agarraba. Solitos,
aqui no vivia nadie, [en] esos cuartos de
losa solitos, ahi no vivia mi mam4, nadie.

Empezamos otra etapa bien dura, a
tratar de reconstruir todo. Ella me echaba
la culpa a mi. Me decia que yo habia
tenido la culpa porque yo la habia dejado
sola todo el tiempo. Yo ya no sabia qué
hacer. Llegaba un momento en el que me
daban ganas de dejarla. Tuvimos muchas
peleas, golpes, yo le llegué a pegar porque
me decia muchisimas cosas que me
dolian mas. Le decia: “Yo no tuve la culpa,
yo fui a trabajar, no me fui a ningun lado”.
“Si, pero es que ta, por tu culpa”. “Pero
épor qué? Si lo llevé al doctor, le pagué el
doctor”. “Pero si tu hubieras estado, ahi no
hubiera pasado nada. Tu tienes la culpa”.
Me empez6 a atacar con muchas cosas,
me decia cosas que me dolian mas y le
volteaba un revés. Ya estaba Yo
desesperado. Le decia: “Ya vete para tu
casa, haz tu vida y a mi ya déjame en paz,
ya no quiero saber nada”.

En ese tiempo, aprovechaba yo y salia
a la calle a pelearme y me desahogaba.
Ella no queria tampoco vivir. Hubo veces
[en] que me decia: “Ya me voy a morir”. Le
dio taquicardia, se le aceleraba el corazon.
Me decia: “Ya me voy a morir, ahi te las
encargo, te vuelves a casar, ves por ellas”.
Muchas veces me iba a trabajar y me
ponia yo a llorar. Aqui no lloraba vyo,
porque yo tenia que ser fuerte. Yo decia:
“Si me caigo yo, se va a caer ella”. Porque
la doctora me decia: “Es una paciente de
neurosis, por lo regular arrastra a su
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pareja y acaban los dos enfermos o
acaban separandose”. Yo, la verdad,
muchas veces decia: “No, la verdad, que
Se vaya para su casa 0 que haga su vida
ella”. Lloraba yo en el trabajo a
escondidas, porque te veian los demas
compairieros y muchos se burlaban, sabian
que habia perdido un hijo y muchos
sefiores mas grandes me decian: “Mira, a
mi me paso esto, échale ganas, cuida a tu
esposa, vela”. Llegaba yo y trataba, pero
empezd a haber un distanciamiento. Ella
se encerr6 en su circulo.

Entonces la llevé al doctor. La doctora
[...] primero nos juntd a los dos [y
preguntd] que si le pegaba, que si no le
daba de comer, que si la maltrataba, que
si no le daba gasto, que si la presionaba
psicologicamente, muchas cosas. Yo
hasta decia: “Méndiga vieja, puras
tonterias pregunta”, pero cuando hablé yo
con ella, me dice: “Tu no me digas nada,
gue pase ella solita conmigo”. Paso ella,
no sé qué le preguntaria, yo me imagino
gue lo mismo, y ya salié ella y me paso a
mi y me preguntd: “Oye, es que le haces
esto”. Le digo: “Mire, yo trato de hacer lo
gue es lo normal, trabajo, trato de darle
[dinero] pero a veces si me desespera y la
verdad hay veces que si quisiera salir
corriendo porgue yo pienso que no tengo
la culpa de lo que ella me acusa, pero ya
estoy fastidiado”. Ya teniamos como un
afio con eso. Entonces, me dice: “Tu
esposa tiene anemia, no ha comido bien,
necesita que se le den vitaminas, pero lo
mas importante [es] el trauma psicolégico
gue tiene. Es por la pérdida del nifio. Lo
gue vamos a hacer es que tu esposa se
vuelva a embarazar”.

Gina estaba flaguisima, muy flaquita.
Le digo: “No, seforita, ¢se imagina?
ic.Como cree?! Ahorita como esta bien
enferma, se va a morir”. “Yo te recomiendo
eso”.

Pasé. jChin, nace Graciela! Graciela
nace a los dos afios [de la muerte de mi
hijo], al afio que fuimos [al doctor]. Ya
estaba mas recuperada, pero aun asi, a
Gina no le parecié. No dijo nada, pero [yo
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me di cuenta]. Ya nos abocamos a
Graciela. Yo le hacia sus fiestecitas, le
hicimos pastelito, le comprabamos sus
cositas. Al poco tiempo, Gina se vuelve a
embarazar. Me pedia tener al nifio. Nace
Paula. jPuta madre! jYa estuvo!

En esa etapa, Gina todavia no se
curaba bien, seguia teniendo desmayos,
las nifias [estaban] chiquitas. Luego, en la
etapa de Paula, se pone mala otra vez,
mal. Si, porque ella decia que no iba poder
tener al nifio. Yo ya no sabia ni qué hacer,
decia: “¢Qué hago? ¢Como la saco
adelante?”. Me peleaba con ella, me
celaba, me hacia un resto de cosas. A
veces estaba para aguantar, a veces no y
me enojaba. Las nifias iban a la escuela,
yo tenia que trabajar duro porque ya
estaban yendo. Ya iba Maria, ya iba
Susana, estaba Paula chiquitita.

En un dltimo intento, fuimos otra vez
con la psicologa y me dice: “No, pues es
gue [deben tener] otro”. Le digo: “Sefiorita,
ya tengo cuatro”. “Pues tu esposa no se va
a curar hasta que [tenga un varon]”. “Pero
¢qué hago?”.

[Entonces nace] Viviana. Gina hasta
lloraba porque no habia podido concebirlo.
Le digo: “Ya estuvo, vamos a quedarnos
asi”. “No, pero que mira, que quién sabe
gué”. Pues ya, cuando nos decidimos por
el ultimo embarazo, ya eran cinco.

Entonces, a ella le recomiendan un
santito que se llama san Adan. Hay que
llevarle dos pelotitas de esponja.
Supuestamente, con eso [el proximo
nacimiento] es nifio. En ese tiempo yo ya
no creia en nada, decia: “Bueno, son
cosas que pasan, yo ya no voy a poder
tener otro niflo, nada mas era ése”. Pues
se embaraza, sale embarazada. Yo estaba
no enojado sino preocupado porque decia:
“iHijo, tanto nifio!”. Entonces, llega el
momento en que yo ya no estaba muy de
acuerdo y ya no queria. Y la psiquiatra me
dice: “Mira, si no lo haces, tu esposa
puede morir”.

Gina tenia un papel donde ya me
decian que ya no la dejaramos sola
porque podria tener un intento de suicidio.



Me dice la psiquiatra: “La verdad, el
trauma se va acabar hasta que nazca el
nifo, necesita tener al nifo”. Y a mi me
vuelve a decir lo mismo y le digo: “jNo!
iEsta usted loca! ¢Cinco y todavia quiere
usted mas? Yo trabajo de obrero, si no soy
diputado. ¢Donde quiere usted que
tengamos otro?”.

Aparte de que éramos muchos, no me
alcanzaba a mi el dinero, siempre he sido
de la idea de darle todo lo que gano a ella.
En ese tiempo habia veces [en] que me
iba a trabajar sin comer y no comia. A la
hora de la comida, todos llevan sus
tuppers y yo no llevaba nada. Habia veces
gue me invitaba[n]: “Orale, échate un
taco”. Llegaba [a casa] y [mi esposa
decia:] “Necesito para esto, necesito para
lo otro. Hay que comprar esto, lo otro”.
¢,Como le hago?

Se embaraza y hace lo de las pelotitas
y yo decia: “jEsta reloca! jQué pelotitas!”
[...]. Y pues que va dando resultado. A
partir de eso ya se cur0. Ella estaba bien
delgada, empezé a comer y me decia:
“iAhora si voy a comer lo que me da mi
gana, me vale!” [...]. Se abocé al nifio.

Las dos familias tienen antecedentes de migracion interestatal. Ambas cuentan con
algun ascendiente femenino de origen indigena que se vio obligado a migrar al
centro del pais debido al deterioro de las condiciones de vida en el campo. Tanto
una como la otra, pasaron una estancia en la capital antes de llegar a Ecatepec. Los
progenitores masculinos de las dos familias debieron trabajar antes de alcanzar la
adultez, ambos fueron hombres violentos y los dos acabaron por dirigir sus
agresiones contra su propia familia. Tanto la sefiora Hernandez como la sefiora
Miranda compartieron la vivienda con su familia politica recién casadas. Ninguna de
ellas trabajé de manera continua durante sus matrimonios y ambas soportaron el
maltrato de sus maridos. En los dos ejemplos, se procrearon seis hijos. Como
veremos, en ambos casos el hermano que ha alcanzado cierto bienestar econémico

es el cuarto.

5.4. Fernando y Maria
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Fernando Hernandez

El nombre que elegi para esta platica es
Fernando. Soy el segundo hermano.
Primero naci6 mi hermana y al afio
siguiente yo. Después en parejas, de dos
en dos, llegaron mis otros cuatro
hermanos. Entre mi hermano mas chico y
yo, nos llevamos mas de 15 afios. Entre
Jorge y yo nos llevamos alrededor de
cuatro aflos. Con muchos trabajos pude
terminar la telesecundaria. Si hubiera algo
gue me hubiera gustado ser, hubiera sido
boxeador, aunque la lucha libre también
me gusta mucho. Antes iba més a ver
lucha libre con mi familia. Ahora que
somos mas, es mas dificil. Vivo muy lejos
del Distrito Federal y todo es mucho mas
caro.

A los 21 afios me casé con una chava
que también vivia en la colonia Miguel
Hidalgo [Maria Miranda]. Nos casamos y
luego, luego nacié mi hija la més grande.
A los casi cinco afios nacio la otra y a los
cinco mas, mi hijo el mas pequefio. Mi
vida cambié por completo. Primero,
cuando me casé y después, cuando mi
primera hija nacio.

Hace algunos afios me pude comprar
un terreno con unos cuartitos [en el
municipio de  Tecamac]. Estamos
terminando de fincar dos cuartos mas
para mis hijos. Ahora vivimos muy lejos
de aqui, aunque seguimos viniendo
mucho para acé a ver a la mama o ver a
la familia de mi esposa.

Desde antes de casarme, yo trabajaba
como comerciante ambulante, mis
puestos de mercancia estan aqui, yo
trabajo aqui mas que por mi casa. El
comercio ya no deja tanto dinero como
antes. Ahora hay mucha competencia y la
gente tiene menos dinero para comprar
otras cosas que no sean la comida. Ahora
yo tengo mas gastos y no alcanza con lo
qgue yo gano, por eso a veces mi esposa
tiene que trabajar, porque los gastos son
muchos. Mis hijos estdn creciendo y
necesitan mas cosas: comida, la casa,
pagar las escuelas de los tres,
transportes, inscripciones de la escuela,
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Maria Miranda
El nombre que he elegido para esta platica
es Maria. Soy la hermana mayor de seis
hermanos. Las primeras cinco Ssomos
mujeres y el dltimo es un hombre. Entre
Paula y yo nos llevamos alrededor de 11
afos. Mis dos padres audn viven vy
continlan casados. Aunque me hubiera
gustado mucho [graduarme], no logré
terminar mis estudios de secundaria a

tiempo.

Al cumplir 19 afios, me casé
[embarazada] con un novio que vivia en la
colonia Miguel Hidalgo [Fernando

Hernandez]. Los primeros afos de casada,
me fui a vivir con mi suegra y mis cuiiados,
pero los problemas con ellos, la
incomodidad y el deseo que tenia por
tener mi propia casa hicieron que me
afiliara a un partido politico, cumpliera con
todos los requisitos para obtener un
crédito inmobiliario a bajo costo vy
comprara un pie de casa en [Tecamac]
Estado de México. Fue hasta hace unos
[10] afios que [me] mudé a mi casa. Ahora
ya tenemos todos los servicios: luz, agua,
drenaje, banquetas y hasta centros
comerciales. Ahi lo Unico malo es que la
escuela de mis hijos queda muy lejos, pero
gracias a que mi tia me regald una
moto|cicleta] es que puedo llevar a mis
hijos a la primaria més rapido.

Mi esposo es comerciante, vendedor
ambulante, pero como no nos alcanza con
lo que él gana, yo trabajo. La mayoria de
veces trabajo como demostradora en las
tiendas departamentales, sobre todo los
fines de semana. Otras veces hago
comidas para fiestas privadas junto con mi
mama. Cuando estamos muy apretados,
realizo limpieza en casas de algunos
parientes.

Tengo tres hijos. La mayor tiene 16
afos, otra de 12 afos y [el] mas pequefio
de casi 7 afios, los tres van a la escuela.
Por ahora, mi preocupaciéon mas fuerte es
gue nos alcance el dinero para cubrir
todos los gastos que tenemos. Hay dias
[en los] que apenas tenemos para la
comida, otros nos la vemos muy apretados



ropa, zapatos. Son nuestras familias las
gue mas nos apoyan. [A] los papas de
ella, también nosotros los apoyamos. Mi
mama y mis hermanos también estan ahi.
Cuando alguno tiene problemas, ahi
estamos todos. De diferente manera,
ayudamos como podemos, con lo que
podemos. También los amigos, nos
cuidamos. Entre vecinos [vigilamos] que
no se metan a robar a nuestras casas,
como ya ha pasado.

Un problema, en mi caso, es beber. Ya
tengo 40 afos, ya no soy el joven de hace
algunos afios. Algun dia tengo que dejarlo
porque ser alcoholico, aqui o en donde
estés, te lleva a que no hagas nada y te
quedas solo. Para mi lo mas importante
es mi familia, que estemos juntos, darles
lo que necesitan, estar unidos, que
terminen su escuelita, para que sean
alguien en la vida y no se las vean como
me las veo yo, puras carencias, un mal
trabajo.

Mi futuro lo veo trabajando, estar con
mi esposa y mis hijos, pero, sobre todo,
cuando mis hijos ya sean mas grandes,
estar con mi esposa. [En] el futuro de mis
hijos quiero que estén bien, primero que
tengan salud, eso es importante, que
estén bien, que estudien, [y yo] estar con
ellos, apoyarlos, darles ejemplos de
educaciéon, ejemplos de lo que uno es.
Porque yo soy el que tiene los cimientos
de la casa, para que esto no se caiga,
para que mis hijos no se caigan, no
agarren otras mafas, yo debo estar bien y
dejar de beber.

para pagar todos los gastos de la escuela
de los nifios, sobre todo las inscripciones
[y] uniformes, cuando pasan a otro afo
escolar. Las familias de los dos, a veces
los amigos y hasta los compadres nos
echan la mano. Ya sea que nos presten
dinero, mi mama nos cuide a los nifos,
ayude con comida, ropa o cosas. Nuestras
familias nos apoyan con problemas de
enfermedades o hasta con problemas
legales.

Desde que me casé y tuve a mis hijos
mi vida cambié. Para mi, son los eventos
mas importantes de lo que llevo de vida.
Bueno, cuando me entregaron mi casa
también. En el futuro, pues para mi lo mas
importante son mis hijos, quiero que estén
bien, que sean felices. Siempre he sido
una persona luchona. Pienso que [me
gustaria], a lo mejor no tener lujos, pero si
vivir comodamente, estar bien
emocionalmente con mi pareja, porque
cuando bebe se pone agresivo y peleamos
muy feo [alude a la violencia fisica] y mis
hijos ven nuestras peleas.

Yo creo que mis recuerdos mas bonitos
[son] lo que vivo [ahora] con mis hijos.
Verlos crecer, que necesitan de mi, darles
una ilusién, no sé, aunque sea algo
pequeiito que se los puedo dar. Me
emociona ver su cara de que: “Gracias,
mama, porque estas ahi luchando [para]
que yo tenga aunque sea estas cositas”.
Eso creo que es para mi lo mas importante
ahora.

5.4.1. Dias de goce y de carencias: recuerdos de la

infancia

Fernando Hernandez
De nifio, muy nifilo, yo tengo recuerdos
bonitos de mi papa cuando me llevaba a
trabajar con €l a los pueblos. Era cuando
estdbamos en la otra colonia y compraba
los discos de Cepillin y nos ponia musica
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Maria Miranda
De carencias si me acuerdo, sobre todo
con la comida. Bueno, nos faltaba de todo.
Haz de cuenta que mi papa no le daba
gasto a mi mama porque mi papé no tenia
un trabajo fijo. Entonces, mi abuelita



y nos llevaba a todos lados. A mi, como
varén, me llevaba hasta con sus amigos,
yo bien chiquito. Me acuerdo que andaba
tomando mi pap& y me traia ahi con ellos
[sus amigos] en su carro. Yo tenia como
unos seis afios o cinco, viendo como
bebian, lo que hacian, de un lugar a otro.
Si me gustaba, pues era mi padre. Siendo
chico, €l me compraba [cosas]. Me
sentaba por un lado, me traia con él, me
llevaba a los pueblos a vender y habia
veces en que ya no podiamos regresar y
nos quedabamos en hoteles. [Al] otro dia,
trabajdbamos por alld y luego
regresdbamos. Me ensefid a vender lo
que él vendia.

Tuve una infancia en momentos buena
y a la vez mala. Hubo un tiempo [en] que
mi papa si estuvo con nosotros y me
acuerdo que me traia a mi para donde él
iba. Y si hay recuerdos [de] que me la
pasé bien. Y ya después hubo momentos
que no fueron tan gratos. Eran los
problemas por falta de dinero y luego
[que] también era [mi obligacion] cuidar a
mi mama, pensar: “Es que le va a pegar a
mi mama”. Se va llenando uno de
rencores y pensaba: “Ahora que crezca,
ya no le vas a pegar’, y asi fue. Yo
pensaba: “Tengo que defender a mi
mama”.

En mi casa hubo muchas carencias,
sobre todo, cuando yo iba en la primaria,
no habia de comer. Mi papa se iba de gira
a vender y no regresaba hasta que
regresaba. Teniamos unos muebles todos
bien pinche feos, todo viejo, roto. La casa
estaba en construccion, el bafio estaba
horrendo. [En] la colonia no habia agua
[ni] drenaje, sin banquetas. Acarreabamos
el agua en botes, para bafarnos era a
jicarazos. Enfrente de nuestra casa habia
un pinche charco horrendo, lleno de agua
puerca y ahi veiamos a los ajolotes.
iN’'ombre, estaba horrible!

Ya no habia aqui medios para
sostener mis gastos de la escuela y para
ayudar a mi mama con un centavo [tuve

[materna] era la que nos daba un taco o
algo de comer. Mi mama siempre me
mandaba por comida con mi abuelita.

A mi me toc[aron] las
responsabilidades [siendo] mas chica.
Trabajar a temprana edad, cuidar a mis
hermanos, encargarme de los mandados.
[Tuve que] ver cémo, en esa época, mi
papa le pegaba a mi mama y yo me metia,
y salia volando como un trapito porque mi
papa era muy agresivo.

[A] mi mama, a veces, como gue no [le]
tenia yo tanta confianza, no platicaba tanto
con mi mama. Mi mama tenia problemas
de sus hijos, darles de comer.

La situacion era fuerte
econdmicamente. A veces, mi mama no
tenia para darnos de comer y nos
calentaba tortillas con limén o a veces nos
daba sopa o iba y le pedia a mi abuelita
para darnos algo de comer. Zapatos y
ropa nunca nos compraban. [Los] zapatos
nos [los] regalaban las tias. [Hace poco]
me decia Paula: “¢,Te acuerdas cuando
nos daban unos hongotes en los pies
porque nos poniamos zapatos que nos
mandaba mi tia?”. Y de ropa ni hablar. No
teniamos ni ropa interior. Cuando ibamos
a la escuela nos poniamos las calcetas del
futbol de mi papa y nos las enrolldbamos
en los zapatos.

Ahora me da risa, pero si fue una
situacion muy dificil. Si te das cuenta, mi
hermana la segunda y yo no crecimos
porque no comiamos bien.*® Aparte,
cargabamos agua, teniamos muchas
[més] labores de las que ahora mis otros
hermanos tienen.

[Mis mejores recuerdos de ese tiempo
son cuando] mi papa y mi mama nos
traian juguetes. Por ejemplo, a mi me
gustaba mucho que fuera diciembre
porque habia posadas y mi papa, en ese
entonces, nos llevaba a comprar una
muda de ropa y nos compraba zapatos
para estrenar el 24 [de diciembre]. ibamos
a las posadas y todo era felicidad porque
habia dulces, habia comida, sobre todo

% Fernando apenas rebasa los 150 centimetros de estatura. Maria mide menos que eso.
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que trabajar]. Mi papa se iba y ya nos
traia dinero. Nos dejaba sin dinero hasta
que él llegara, pero a veces traia dinero y
a veces no.

5.4.2. Tiempo de escuela

Fernando Hernandez

Cuando yo iba a la primaria, iba con los
pantalones rotos, el suéter roto, con
hambre en el recreo. Luego les robaba las
tortas a los otros chamacos, me las
robaba rapido, eran de jamén, no se
daban cuenta y me las comia rapido. Mis
papas pues no se daban cuenta, mi papa
[estaba] tomado todo el tiempo.

O sea, nunca me pusieron atencién, no
habia atencion. A mi me abandonaron en
todo, en muchas cosas. Mi mama nunca
fue a una junta mia, ni la conocian. Mal
comido, mal vestido, sin ningun quinto
para gastar. O sea, no hubo atencion en
seis afios. [De] las tareas, nunca aprendi,
pero fijate, que yo [en] toda mi primaria no
aprendi nada, no aprendi nada, [de] todo
lo que habia que aprender, nada. [No
sabia] multiplicar, restar, leer, nada. Yo
reprobé dos afios, creo que segundo y
cuarto. Asi estuve, sin aprender. Con todo
lo que se vivia en la casa... Todos los
afios eran igualles], pasaban y pasaban
los afios y yo no aprendia, yo igual.®

Nadie me ayudaba, sobre todo en la
primaria. Fue toda la época en la que mi
papa mas bebid, en donde habia mas
violencia. Mi mama estaba mas joven, mi
mama tenia muchos hijos chiquitos,
[estaba] embarazada del mas chico. Era
la época cuando mi papa era bien
manchado con mi mam4, bebia un chorro.

comida. Y mi tio Richard y mi tia Laura, a
todos los niflos nos compraban un regalo,
todos iguales, de diferente color, pero a
todos nos daban un regalo. Y cuando
decian: “jAh! A ver, ¢de quién es este
regalo?”, pues era muy bonito que nos
dieran un regalo en Navidad.

Maria Miranda
No habia todavia kinder, entonces nos
daban clases en una casa. Pero como a
medio afio 0 menos, hacen el Ochoterena,
el kinder que esta aqui en la Miguel.

Si, a mi me gustaba el estudio. Me
gustaba porque, no es por nada, pero si
era inteligente. Me dieron tres diplomas en
la primaria, en tercero, en cuarto y en
guinto. Cuando decia el profesor algo, yo
lo resolvia sin tener, a veces, que
escribirlo. Casi siempre, me gustaba
mucho estar pensando en los problemas
de mateméticas.

[En la escuela] me decian cosas asi,
feas, como “mugrosa’. Haz de cuenta [que
el estudio] era mi manera de decirles:
“Mira, aprendo mas que td, tengo mas
conocimiento”. Porque [yo] era la mugrosa,
la pobre o la jodida, todo eso que me
decian los chamacos.

Bueno, no sé si era trabajo, pero me
acuerdo que en la primaria, mi abuelita
hacia platanos con chocolate y guayabas.
Mi tia y yo nos ibamos a la primaria, a la
hora de la salida, y los vendiamos. Mi
abuelita me daba una guayaba por
ayudarle a vender.

Yo ahi ayudaba a mi mama a hacer los
monfos [para vender], tendria como nueve
afos. En las noches que mi mama se
desocupaba del quehacer, ya que los
nifos se dormian, nos poniamos a hacer

% Su madre, Adela, cuenta que se dio cuenta de que Fernando no sabia leer hasta que comenzé a

trabajar como vendedor de remedios naturistas, ya adulto. Tenia que leer las etiquetas de los

productos para sefialarle a los clientes la utilidad de cada uno y no entendia lo que estaba escrito.
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[Era el tiempo] cuando se juntaba con los
borrachos afuera, [en] la calle, [eran] unos
seflores que deberias de ver, jn’ombre,
horribles!, tatuados, sin una pierna... No,
bueno, esa etapa era bien horrible. Duro
como seis afos.

Trabajé mas de chamaco que de

joven. De nifo tuve muchos trabajos
diferentes, ya no me acuerdo bien
cuantos, pero un chorro. Estuve

[fabricando] perritos de yeso, estaba bien
chico. Aqui, en la esquina de la casa hay
una casita, le dicen asi, y ahi [estaba yo]
haciendo perritos de yeso para las ferias.
Luego [trabajé] en un establo. O sea, la
verdad no me gustaba ninguno de los
trabajos. Imaginate estar en un establo y
con un trinche, yo bien chamaquito, como
a los 10 afos, con la mierda de las vacas
gue es bien pesada, mierda con agua, y
aventarla a un camion de volteo hasta
llenarlo. [Estaba] con otros glieyes mas
grandes que yo. Pues no me gustaba
porque sufria.

Mis papas no me mandaron a trabajar,
pero si no habia [dinero]... Yo ya sabia
que tenia que trabajar. Le dije a mi mama:
“Un amigo me dijo que podia trabajar en
el establo con él”. Los duefios eran unos
espafioles bien mamones y piches
negreros, los cabrones. Nos pagaban una
chingadera y era bien pesado. Yo llegaba
a mi casa con ampollas en las manos de
cargar las palas con caca de las vacas,
llegaba bien cansado y hambriento.

Mi papa si se sentaba [a ayudarme
con los deberes], pero cuando mi papa se
ponia a hacer tareas, pues se
desesperaba y lo Unico que hacia pues
era pegar y asi ¢para qué? Mi mama,
pues ella estaba toda sometida. Nunca se
sentd conmigo y con tantos hijos, menos.

Eran muchos golpes en ese tiempo
con mi jefe, con ella y con nosotros. [YO]
veo a mis hijos, los cuido, cuando hay una
falla en algo, yo me doy cuenta. Pero a mi
no, a mi me dejaron solo, sin saber qué
era de mi, sin saber qué, a lo mejor, hasta
podria tener problemas de otro tipo [de
aprendizaje]. Mis papas de mi, ni en
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los mofios y corbatas de piel. Yo le
ayudaba a mi mam4, pero le pagaban a mi
mama, no a mi. Recuerdo que nos
desveldbamos para sacarle el trabajo a mi
tio y al otro dia, yo tenia que ir a la
escuela, iba en la primaria. Habia veces
gue iba toda desvelada. A veces, yo me
dormia con ella hasta las dos o tres de la
mafiana. Mi mama me decia: “Vete y
acuéstate con el nifio para que sienta que
estoy ahi dormida” y ya me iba y yo me

acostaba. No me pagaban, soOlo le
ayudaba a mi mama.
Mi mama [me pegaba] porque le

contestaba o porque, igual, me salia [a
jugar]. Mi maméa me daba de cachetadas o
agarraba el cinto [y me golpeaba con él]
porque no hacia yo algo. O sea, por algo
de la escuela nunca me pegé mi mama,
pero porque no le ayudara o porque me
tardaba o cosas asi, me pegaba.

Mi papd como que se hacia mas cargo
[de mi] en la secundaria, mi papa es el que
me iba a dejar, a mi mama no la
conocieron en la secundaria. Yo, la
verdad, me volvi bien desastrosa, por lo
mismo de que no tenia ni atencion ni libros
ni nada. En la secundaria, le mandaban
hablar [a] cada rato a mis papas. O sea,
haz de cuenta [que] el viernes le
mandaban hablar, el lunes iba mi papa.
Asi como terminaba la semana, le
mandaban hablar [otra vez]. Mi papa me
dijo: “Ya me vuelven a hablar, ahora si vas
a ver’ y no sé qué tanto me decia.
Entonces, como yo le compraba a una
sefiora que vendia quesadillas afuera, en
la calle, una vez mandaron a hablar a mi
mama [y] le dije a la sefiora de las
guesadillas: “Oiga, sefiora, que si pod[r]ia
ir" [hacerse pasar por mi madre]. Le decia:
“Andele, vaya”. “No, Maria, que no”. Le
dije: “Andele, vaya y diga que es mi
mama” y si fue. Como no conocian a mi
mam@4, no sabian como era. Entonces,
llegd la sefiora de las quesadillas y ya el
prefecto de la escuela le dio la queja a
ella. Le dijo: “Sefiora, ya no aguanto a su
hija, mire que no entra [a] las clases, no
trae el trabajo, no trae los libros”. Y la



cuenta. O sea, yo me pongo a pensar
¢por qué yo no aprendia en el tiempo que
debia hacerlo? ¢Por qué hasta después?
Para hacer las cosas era muy distraido,

muy retraido. Los maestros me
explicaban y no entendia y no entendia,
mas en matematicas. Muy retraido,

siempre inseguro, con miedo, pero era por
lo que viviamos con mi papa, todo eso me
afecto.

Yo, la verdad, le hacia como podia en
la primaria, luego en la secundaria cambio
un poco la situacion. Cuando sali de la
primaria tenia muy mal promedio y por
€S0 N0 me aceptaron en una secundaria
técnica, que era la mejor, porgue yo tenia
muy malas calificaciones. Entonces, me
mandaron a la telesecundaria. La
secundaria fue mejor que la primaria,
porque ahi si aprendi, si entendi, si les
entregaba trabajos a los maestros, si
habia participaciones. Yo agarre mas la
onda en la secundaria porque maduré. Ya
entras a una etapa mas grande. Fue
hasta ahi que comencé a cambiar. En la
telesecundaria te ponen programas de las
materias. O sea, te explicaban bien y era
mas facil de aprender. Y aparte de que te
ponian la tele, tenias un maestro para
todas las materias. Me gustaba, fue hasta
ahi que yo le entendi a las ciencias
naturales, espafiol, matematicas, hasta al
taller. Es que ya creces, ya te das cuenta
de que no eres un nifo.

Como que ahi cambia el nifio que
estaba solo al nifio responsable. Ya tengo
gue hacer yo mis cosas, tengo que
bafiarme, tengo que arreglarme, tengo
gue trabajar para cubrir los trabajos que
me pedian o las cooperaciones de la
escuela que mi papa nunca me dio. Uno
mismo tenia que darlos. Entonces, pues
ya te da pena que los demas compafieros
llevaran para sus trabajos y tu no, ¢por
qué? Porgue asi era desde la primaria. O
sea, volteabas a ver a otros chamacos y
ellos si llevaban todo, todo bien, ¢y ta? Ni
quien te pelara. Fijate que mis boletas de
la primaria no tenian ni una sola firma, no
se aparecian [mis papas] por la escuela.
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sefiora me decia: “Si, Maria, ya poOrtate
bien”. Y yo: “Si, mama”. Ya después, la
sefiora me dijo, bueno, ya cuando salimos:
“No, hija, ya pértate bien, dile a tu mama
gue venga”. Le digo: “Pero no, mi mama
no viene”.

Luego, mandaron llamar a mi mama
otra vez. La conocieron hasta el dia en
gue me expulsaron de la escuela. Es que
le pegué a una nifia, aparte de que ya
tenia muchos reportes. Me expulsaron de
la escuela y no me dejaron terminarla, me
faltaba un mes para terminar la
secundaria.

¢Por qué no iba bien en la escuela?
Pues porque no habia dinero para libros,
no habia dinero para lapices, plumas,
nada. O sea, nada mas me llevaba el puro
cuaderno. Al principio, yo tenia muchas
ganas, porque los primeros dos afios no
reprobé ninguna materia, pero ya en
tercero, comencé a reprobar y reprobar.
Entonces, como a mediados de tercero, el
profesor me decia: “No traes material y ya
es medio afio, nifia. Salte de mi clase”. Y
no, pues me daba un buen de pena,
delante de todos, porque yo era la Unica
nifia [a la] que sacaban del saldn.
Entonces, ahi ya me empez6 a afectar,
porque entonces yo ya decia: “Ya no
entro” y ya no entraba. O sea [nho iba a
entrar] a que los maestros me hicieran
bullying o a que los maestros me pusieran
en evidencia, yo ya no entraba.

Empecé a salir y a juntar[me] con
chamacos, me empecé a salir de la
escuela. Me saltaba las bardas y me salia.
Andaba aqui por [la colonia] San Agustin y
andaba yo con puro chamaco. Haz de
cuenta [que] eran como cuatro 0 cinco
chamacos y yo. Y ahi andabamos, dando
las vueltas o yendo a otras escuelas nada
mas a estar de pinches ociosos. Empecé a
fumar chica y empecé a probar el alcohol
chica.

[No se pudo que] yo terminara la
escuela. O sea, [mis papas] no me
metieron a ningun lado, me faltaba un mes
para terminar y no hicieron nada ni me
metieron a otra escuela ni en la



Mis hermanos estaban en lo suyo,
ellos estaban estudiando. A mi los
maestros nunca me ayudaron, no sé por
gué, como que yo no sabia acercarme, no
sé [...]. Estaba perdido, como animalito.
Eso fue en la primaria y luego en la
secundaria, pues me daba pena y no me
acercaba a los maestros.

Me acuerdo que una vez en la
secundaria, solamente una vez, mi papa
me ayudd, cuando me corrieron porque
me pelee. Me corrieron y me mandaron a
otra [escuela]. jImaginate! De una escuela
mala a otra peor. jCabréon! Como a la
mitad de segundo afio, ya para pasar a
tercer afio, me expulsaron. Mi papa fue y
hablé con el director [para pedirle] que me
dejara alli, [para] que no me mandaran a
otra secundaria. El hizo todo lo posible
porque no me cambiaran, me acuerdo
que [me] superdefendid mi padre y por
mas que hablé, no quisieron y me
mandaron alla, mas lejos por la Y. O sea,
yo fui a terminar por alla el tercer afio y
[todo fue] mas dificil porque habia que
pagar ahora los camiones.

Si saqué mi papel de tercero de
secundaria, aunque yo debia la materia
[de] herreria y no me querian dar el papel.
Entonces, me llevé a dos amigos a soldar
un chigo de bancas para que [me] lo
entregaran. Ellos me dijeron: “Hay que
soldar todas las bancas que estén con
dafio”, y jorales! Entre mis amigos y yo
soldamos todo y ya con eso me lo dieron.

[No sé si me hubiera gustado seguir
estudiando.] Tiene que ver mucho cuando
uno se enfoca en algo, en un tema, algo,
ya le vas encontrando sentido a las cosas,
porque les vas entendiendo, te va
gustando, ¢no? Pero si no le entiendes a
nada, a ni madres, ¢cOmo vas a hacer las
cosas? ¢Como quieres imaginarte algo?
Pues no.

Pues bueno, si me hubiera gustado ser
boxeador. No te creas, era bueno para los
trompones.

Salia de la secundaria y a trabajar. Me
iba saliendo hasta Plaza [Aragdn],
trabajaba en un restaurante haciendo
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telesecundaria siquiera. Ya cuando cumpli
16, yo fui la que me meti. Yo solita fui y me
inscribi a una de adultos para terminar la
secundaria.

[También] le ayudaba a mi tio. Mi tio
tenia un taller. Yo iba y le limpiaba su taller
y me pagaba. Le hacia la limpieza toda la
semana y me pagaba mi tio. [Con] mis
tias, iba a su casa y yo les lavaba su ropa
y también me daban dinero. Trabajé en
tiendas de ropa, trabajé vacunando perros.
iQué pena! Pero si. Trabajé en una
muebleria, trabajé de demostradora,
trabajé de recepcionista, trabajé en una
refaccionaria. ¢[De] qué mas trabajé? jAh!
Trabajé en un taller mecanico, trabajé en
el tianguis, he tenido muchos trabajos.

También trabajé en lavar ropa para mis
tias, hermanas de mi mama. Yo iba en la
secundaria y me pagaban diez pesos la
lavada, era mucha ropa y ese dinero era
para darselo a mi mama para la comida.
La verdad, en esa época, todo el dinero
era para comer. Habia dias en que [a] mi
papa no le alcanzaba o yo le daba para la
comida. La verdad, si teniamos mucha
necesidad. Haz de cuenta que todo era
para comer, para que  nosotros
comiéramos.

Yo, desde que me acuerdo, siempre
me pusieron a cuidar a mis hermanos y [a]
hacer los mandados. Creo que por ser la

hijia mayor te dejan la mayor
responsabilidad. Cuando mi hermano
estuvo en el hospital como 15 dias,

cuando era bebé, mis papas me dejaron
[como] responsable de mis hermanas. Yo
tenia que llevar a mi hermana a la
secundaria, porque yo ya no iba a la
escuela, tenia que llevar a mis otras
hermanas también a la escuela, ayudarle a
mi abuelita a los mandados, ir a mi casa y
hacer el quehacer. Y si no lo hacia, mi
papa me pegaba.

Me acuerdo de las [golpizas] que
fueron mas fuertes. Mi papa siempre me
pegaba, me pegaba bien feo.

Cuando se enter6é de que me salia de
la escuela, no me preguntd por qué: “¢Por
gué no estas entrando a la secundaria,



pizzas. Entré sin saber nada. Primero
lavaba los pinches platos, pero después,
rapido me pasaron a hacer pizzas. Salia
bien tarde, pasadas las diez de la noche,
y teniamos que regresar [mi hermana y
yo] caminando hasta la casa. Y al otro dia
igual, otra vez. Pero, pues habia que
llevar para la papa. Si tuve mas trabajos,
de albanil también. jQué pinches chingas!
De mas chico también le ayudé a un
mecanico, también trabajé en una
herreria, vendiendo vitaminas, un chingo
de trabajos, ya ni me acuerdo.
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hija? ¢Qué esta pasando? ¢Qué tienes?
¢Por gué no esto?”. No. Llegé: “jAh! ¢ Que
te vieron en la escuela y no estabas?” y
ichin! Que me empieza a pegar. A mi me
gustaba la escuela, o sea, me gustaba
estudiar, pero ya cuando entré a la
secundaria, ya no me daban esa
oportunidad.

Mis recuerdos son que teniamos una
estufa de petrdleo, alli haciamos la
comida. Teniamos una cama y creo que
un silloncito. Pues ahi, donde podia, hacia
la tarea, pero la verdad no me acuerdo
mucho de hacer tareas.

Yo tenia problemas en la escuela
porgue siempre me discriminaron 0 me
decian cosas feas o no llevaba los
materiales que me pedian. Yo era la mas
grande y [mis padres] no me ponian la
atencioén que deberian ponerme.

Yo le decia a mi papa: “Llevo buenas
calificaciones, déjame ir con unas amigas
[a] hacer el trabajo a su casa’. Me decia:
“No, tu no sales”. De hecho, mi papa era
bien especial, porque mi papa no me
dejaba salir a ningun lado, o sea, pero asi
en serio, no. Si yo iba a la tienda y me
tardaba méas de 10 minutos, que era el
tiempo que me daba para ir a la tienda,
todo el mundo me estaba buscando y mi
papa me pegaba feo. Mi mama tenia
muchos hijos, no nos ponia atencion, no
nos mandaba nada de desayuno, nada, ni
nos daba dinero. Me decia mi mama: “Hija,
me esperas en la hora del recreo, voy
llevarte un desayuno, voy a llevarte una
torta”. Pues ahi estaba yo, como estupida,
espere y espere. Mi mama fue muy
desentendida. Bueno, al menos [en] lo que
yo vi. YO no recuerdo que mi mama se
haya puesto con nosotros a hacer tareas.

Ahora, fijate, la escuela estaba a la
vuelta, ja la vuelta! No iban a las juntas,
no. De verdad, nosotros todo el recreo, ahi
en la puerta [esperando el desayuno] y no,
dofia Gina no se aparecia. Y después
llegdbamos: “jMama!”. “jHijole! Se me
olvidé. Pero ahora si voy mafiana”.



5.4.3. Tiempos violentos:

familiares

Fernando Hernandez

[Mis primeros recuerdos estan
relacionados] con esos pedos tan fuertes
en la casa. De ahi me tenia que ir, asi,
con tantos problemas, a la escuela
primaria [0] la secundaria. Tenia que
soportar lo mismo todos los dias.
Después también, de mas grande, pero
ahora tenia que enfrentarlo [a mi padre],
enfrentarme con él, meterme en medio de
sus peleas. [Mi papa] la agarraba [a mi
mamd] y la aventaba, y yo era un
adolescente. Ya eres mas grande y ya no
aguantas el coraje. Traes un coraje por
dentro. Comer ahi, vivir asi, dormir ahi
con todos esos episodios, a cada rato, a
cada momento.

[Mi padre] tenia buenos momentos
cuando dejaba de tomar. Luego, ya
tomado, otra vez, lo mismo. No me
gustaba que llegara directamente a
pegarle a mi mama. La verdad, yo que
recuerde yo ya grande, le daba puro
maltrato a mi mama, desde que entraba.
Cuando tocaba la puerta con unos
toquidotes, yo corria y me escondia
detrds de los muebles o debajo de la
cama, yo me acuerdo. Mi mama se
enojaba porque nos escondiamos. Porque
llegaba a pegarle a mi mama y a decirle
de cosas, directamente a golpearla,
[jalarla] del pelo y [darle] patadones.

[Un dia], me dicen mis amigos: “Tu jefe
se estaba manchando con tu jefa. Fuimos
a tocarte a tu casa para que salieras y
estaba tu papa en la marquesina y tenia
agarrada a tu mama del cuello y la queria
aventar para abajo. Yo le gritaba que la
dejara y me decia: ‘No, pinche culera, la
voy a aventar”. [Cuentan] que mi mama
se hacia para atras y mi papa la aventaba
a fuerzals]. Y [mis amigos] me decia[n]:
“.Qué onda con tu papa? ¢Por qué
gueria tirar a tu mama?”. Yo no estaba. O
sea, e€s0s amigos vieron también como
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los grandes problemas

Maria Miranda
Mi papa siempre quiso un nifio, pero
[Martin, el primero que tuvo,] a los cinco
meses muere, el dia de su bautizo.

Yo me acuerdo de él, que yo lo
cuidaba. Mi mamé& me sentaba en la cama
con él y me ponia a ponerle juguetitos y yo
lo observaba, yo estaba sentada con él.

Pues mira, ese dia iba a haber fiesta en
la casa, iba a haber comida y todo eso
porque iba a ser su bautizo. Haz de cuenta
gue fue el bautizo de Martin. Cuenta mi
mama que el nifio ya estaba un poquito
enfermo, entonces lo llevaron al médico y
el médico con el que lo llevaban no
estaba. Entonces, lo atendid otro. Dice mi
mama que le puso una inyeccion y se
fueron a la casa de los compadres. Dice
gue la comadre le dio una mamila de agua
fria. Entonces, cuando llegaron a la iglesia,
dice mi mama que el nifio estaba llore y
llore. Mi mam@, como no sabia, pues no se
la daba y dice que el nifio estaba llorando
mucho. Cuando llegaron a la iglesia, el
sacerdote lo bautizO y cuando iban
saliendo el nifio murié. Haz de cuenta que
se quedod callado, ya no hizo ningun
[ruido]. Entonces, dice mi mama que
sentia que se volvia loca, asi, bien feo. Y
dice mi mama que hasta se queria aventar
a los coches de verlo, o sea, se
impresion6 tanto. Cuando llegaron a la
casa, pues resulta que no habia fiesta, que
mi hermano estaba muerto. Y ya. Fue bien
feo porque te digo que nosotras €éramos
ninas e iba a haber fiesta, se supone.
Entonces pues, ya vimos que mi tio llego
con la cajita blanca y mi papa y mi mama
lloraban horrible.

Yo seguia jugando. A lo mejor esta mal,
pero yo era una nifia, yo corria y estaba yo
corriendo, pero no entendia que mi
hermano ya estaba muerto. Yo nada mas
vi la cajita blanca porque ni siquiera me
acerqué a verlo. Susana y yo corriamos y



era mi jefe, son unos momentos bien
crueles. Mi mamé no decia nada, lloraba.
Yo me ponia a platicar con ella y me
decia que no tenia a donde irse. Porque
cuando mi papa se ponia pesado, a
veces, nos saliamos a la calle, ellay yo, y
ahi lo dejabamos para que se durmiera.

Y yo le decia [a mi madre]: “Ya déjalo,
¢,.como puedes vivir asi con €l?”. No decia
nada. Siempre lo aguantd, siempre
soport6 eso. Por mas que yo le
preguntaba, ella nunca me respondia.
Entonces, pues, teniamos que aguantarlo.

Mi papa le pegaba, pero luego yo
creci, yo ya estaba mas grande y mi papa
le queria pegar, y yo le decia: “No, ya no
le vas a volver a pegar, ahora me vas a
pegar a mi”. Yo ya tenia unos 18 afios.
[Mi papd] una vez me metid los dedos en
el ojo y yo lo agarré del cuello y lo aventé.
Mis hermanos chiquitos ahi estaban,
metiéndose, pero yo no le pegaba, nada
mas lo agarraba. Y él si me metid sus
dedotes en mi o0jo, me dejo el ojo morado.
Me dijo: “Te largas de aqui, ya no vuelves
a entrar, ésta ya no es tu casa’. Y me
tenia que salir hasta que se durmiera para
poderme meter.

[Mi mama4] lo aguant6 hasta su muerte,
siempre ahi. Yo la admiro mucho.
También lo hacia por nosotros, porque
ella no sabia hacer nada, no tenia apoyo
[de] una mama, unos hermanos que le
echaran la mano, alguien que viera las
cosas diferentes. Ella también estaba
encerrada en ese mundo y sola. Fue muy
luchona, la verdad, con todo y eso, nos
saco adelante a todos.

Yo nada mas estudié hasta tercero de
secundaria. Te acostumbras a vivir asi. Mi
hermana la mas grande contindo
preparandose, ella veia la vida diferente y
yo no, yo seguia encerrado en lo mismo.
No habia atencion, no sé. Me acuerdo
[que] eran ya tantos los problemas que
habia en la casa... Ademas, mi papa no
[nos] dejaba hacer nada. Ya mas grandes,
no nada mas ofendia a mi mama, también
a mi hermana. Siempre eran gritos,
golpes, insultos y desmadres con mi
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los demas estaban llorando. No recuerdo
nada de eso que me haya dicho mi papa:
“Es que mira, se murio tu hermano”. No,
nada de eso. Yo sabia que estaba muerto
porque estaba la caja y porque la gente
estaba llorando. Mi mama estaba llorando,
mi papa.

Mi mam4@, a partir de ahi, se empezo a
sentir mal. Hasta recuerdo que una vez
nos llevaron a casa de mi abuelita, la de
mi papa, porque a mi mama le dio una
crisis de esas, le dio una crisis muy fea.
Hasta mi tio me dijo: “Esperemos que esté
bien tu mama4, y si no esta bien tu mama,
pues ya tenemos un lugar en el pantedn”.
Asi me dijo mi tio.

Pues fue bien dura [la vida] porque mi
mama entré6 como en una depresion y se
ponia mal. Haz de cuenta que le daban
crisis. Empezaba asi como a temblar bien
feo y la tenian que llevar al médico. La
llevaban muy seguido porque decia mi
papa que eran crisis. Una vez estaba mi
mama y le dio una de esas crisis. De
repente, volteabamos Susana y yo y nos
decia: “¢Ustedes quiénes son? Yo no las
conozco”. No, pues llordbamos horrible:
“No, mama, pues somos tus hijas”. “No. Yo
no sé quiénes son ustedes”, nos decia mi
mama.

iSi, de verdad! Yo me acuerdo porque
era una nifia, porque hasta yo me quedé,
asi, impresionada, yo decia: “No, es que
yO No quiero que mi mama se muera o que
le pase algo”. “Si, pero es que tu mama se
pone muy mal”, asi me decia mi tio. Creo
gue las crisis se le fueron quitando, se
atendia en el ISSEMYM [Instituto de
Seguridad Social del Estado de México y
Municipios] antes de que Graciela naciera.
Ya cuando nacié Graciela, ya se le fueron
desapareciendo.

La verdad yo ya me queria salir de mi
casa porgue mi papa me pegaba bien feo
y no me dejaba salir, y mi mama me
dejaba responsabilidades con sus hijos.
De chica, mi papa me pegaba bien feo. Me
pegaba con cables, con cinturones. Dice
mi hermana, la verdad, ya no me acuerdo,
gue una vez me reventd un palo en la



papa, mi hermana no lo aguanto y se fue.
Me dijo: “Yo ya me voy, Fernando, yo ya
me voy. ¢Te vas o te quedas?”. Y yo me
quedé, asi, pensativo. Ella era la que se
aventaba las broncas con mi pap4, era la
gue siempre se metia para que mi papa
no le pegara a mi mama, y como era la
mayor, era la que siempre se aventaba
los problemas, se aburrio. Yo le dije:
“Vete, carnala”. Y ya no regres6.*

Y ya me aventé yo la [bronca] con mi
papa, soportarlo. Me quede a cuidar a mis
hermanos y a mi mama, ya era yo ahora
el mayor. Mi hermana, ella se fue
cansada, fastidiada, al grado de que ella
ya no queria ir a la casa. Yo ¢a donde
iba? Aqui era mi casa, eran mis padres,
tenia a mis hermanos, cuatro hermanos.
Era mi familia y yo sabia que, si me iba,
¢qué iba a pasar con mi madre?
Entonces, yo sentia que los tenia que
proteger, que cuidar, porque mi papa si
estaba mal y econdmicamente no habia ni
para comer. Entonces, yo tenia que
traerles a ellos para que todos comieran.

En esa misma época, 0 no, desde mas
chico, yo me la pasaba en la calle todo el
dia, pues no me hacian caso. Yo me salia
a la calle todo el pinche dia y nadie me
decia nada. Me iba por alli y no se daban
cuenta mis papas, pues todo el tiempo mi
papa [estaba] tomado, ni en cuenta. lba a
todas las fiestas de por alli, de la colonia,
pues asi conoci a mi esposa. Me juntaba
con otros como yo, que sus papas no les
hacian caso, bueno, algunos estan peores
gue yo. Peleas, hubo muchas. Muchas
veces me pelee a puiio limpio. Peleas
tuve muchas a puiio limpio con otros
chavos, con otros gueyes de otras
colonias. La verdad es que fueron tiempos
bien cabrones [y] de mucha violencia,
violencia en mi casa con mi papa,
violencia en la calle.

Fijate que yo empecé a beber ya mas
grande, como a los 20, porque yo tenia un
papa que era alcohdlico y yo no queria a

espalda. Pues haz de cuenta que él no me
dejaba salir a la calle. Entonces, si yo me
salia aqui a la tienda, mi papa me pegaba.
Una vez, mi hermano se puso grave,
cuando era nifio, le estaba pasando lo que
le pas6 a mi primer hermano [estaba
muriendo]. Estaba hospitalizado, ellos se
iban todo el dia y mi papa me decia: “Tu
tienes que cuidar a tus hermanos. Tienes
que llevar a tu hermana a la secundaria,
tienes que ayudarle a tu abuelita y tienes
gue venir a hacer el quehacer de la casa”.
Entonces, una vez se fueron al doctor y mi
hermana se sali6 y no me di cuenta.
Entonces, cuando llegé mi papa, en vez de
pegarle a mi hermana, me empezé a
agarrar a puros golpes en la cara. Yo traia
una playerita azul, toda me la mancho de
mi sangre, todas mis piernas llenas de
sangre y los brazos llenos de sangre. Mi
mama no se metia, pues también mi
mama me pegaba, me pegaba bien feo.
Varias veces me llevaron al doctor. Yo
me acuerdo, como unas tres, cuatro. Si!
Varias veces me llevaron al doctor
[porlgue mi papa me pegaba y ya me
habia dejado mal la nariz, me daban
hemorragias [cuando me golpeaba]. Yo
tenia 15 afios. Me dio una hemorragia en
la nariz y no se me paraba la sangre. Y
gue me llevan al hospital. Le dijeron a un
vecino que si los llevaba al hospital porque
yo me habia caido. Entonces ya llegamos
al hospital, pero te digo, yo toda estaba
batida de sangre. Llegué al hospital y se
me queda viendo el doctor y me dice:
“¢ Qué te pas6?”. Y dice mi papa: “Es que
se cayo, estaba haciendo un quehacer y
se cay0”. El doctor se enoj6é y le dijo:
“Salgase”. “No”, le dijo [mi papa].
“Salgase”. Se me queda viendo [el médico]
y me empezaron taponear la nariz con
unas pinzas y me dijo el doctor: “Te pego,
¢verdad, hija?”. Y yo con miedo le dije:
“No”. Dice: “Dime la verdad y ahorita lo
metemos a la carcel’. Le dije: “No, de
verdad, yo me cai. Es que estaba

% Hoy la hermana vive en el extremo opuesto de la ciudad, no muy lejos de mi domicilio. Esta

casada, es madre de familia y muy de vez en cuando visita la Miguel Hidalgo.
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los borrachos. O sea, yo los veia y no me
gustaba, no me gustaba en ese momento.
Despueés fue cuando ya empecé a beber.

haciendo mi quehacer”. Pero el doctor no
me creyl. Y ya se metid mi papa y el
doctor estaba bien serio y no sé qué tanto
le dijo a mi papa. Y ya me trajeron a la
casa.

Yo creo gque por eso yo era agresiva,
porque yo me peleaba con las chamacas,
yo pegaba. O sea, yo pegaba en la
escuela, desde nifia, desde que iba en
tercer grado, me agarraba a las chamacas,
pues porque me pegaban [en la casa],
¢,no? Era como sacar la violencia que me
daban, la sacaba yo en la escuela.

Cuando ya tenia como 18, ya no era
asi tan [golpeada] porque ya no me
dejaba. O sea, haz de cuenta que les
aventaba las manos o yo también ya me
ponia agresiva. Me ponia a decir[les] de
cosas, 0 sea, ya no dejaba yo. Quiero a mi
papa y a mi mama, pero la verdad si se
mancharon [conmigo].

Yo tenia un amigo [...] un poco mas
grande que yo, como dos afios. Cuando yo
era muy chica, mi papa era muy agresivo,
no sé por qué, pero mas conmigo. Una vez
fueron a buscarme estos muchachos,
teniamos como 14 afios. Ellos fueron a
verme y sali6 mi papa y me metio
pegandome porque nada mas sali a la
puerta de la casa. Entonces, este
muchacho me dijo que él también tenia
problemas en su casa. Eramos nifios, pero
platicabamos y él me dijo que él se iba a
hacer nifio de la calle. No tenia papa y su
padrastro le pegaba, algo asi, pero me
decia que nos hiciéramos nifios de la calle.
Y yo si lo pensaba, yo decia: “No, pues si,
si me voy a la calle, ya no va a haber
guien me pegue”. Porque como eran mi
papa y mama, a lo mejor vivo ahi, pero ya
no va a haber quien me maltrate. El
muchacho me insistia, él si se fue.

¢, Qué tanto mas parecidas podrian ser las biografias de Fernando y Maria? “Dios los

hace y ellos se juntan”, dice el dicho. Ambos se presentan como personas

necesitadas cuya existencia, en buena medida, depende de su insercion

sociofamiliar. Tanto el uno como el otro plantean como futuro deseable una minima



mejoria en sus condiciones de vida, sobre todo, que sus hijos no pasen por
experiencias tan duras como las suyas.

Fernando y Maria tuvieron que trabajar desde muy pequefios. El primero en el
exterior, para mantener a su familia durante las constantes ausencias de su padre, y
la segunda en la casa, para ayudar a su madre con los quehaceres del hogar u
obtener algun ingreso extra para la familia. Los dos pasaron hambre durante la
infancia y no tuvieron mas remedio que asistir a la escuela mal alimentados, mal
vestidos y hasta mal dormidos.

Maria era buena estudiante, Fernando no. Ambos padecieron el total
desinterés de sus padres en sus asuntos académicos. Los dos desarrollaron graves
problemas de conducta y tuvieron fracasos escolares que, a la larga, redundaron en
el abandono de los estudios.

Los hoy esposos fueron también victimas de la violencia de sus padres. Los
dos los enfrentaron, Fernando para defender a su madre y Maria para protegerse a
si misma. Ambos se refugiaron en la calle y desarrollaron conductas antisociales
ligadas al ejercicio de la violencia y el consumo de sustancias adictivas.

Como en muchas otras sociedades urbanas, aqui las principales transiciones
estdn pautadas por los ritmos escolares, el ingreso al sistema, el paso a la
secundaria, el abandono de los estudios. En dicho medio, los fracasos son los que
minaron sus capacidades de desarrollo. Los principales puntos de inflexion que pude
reconocer son la partida de la hermana mayor de Fernando, que redundd en la
necesidad de trabajar mas para mantener a la familia y la confrontacién a su padre
alcohodlico. Para Maria, la muerte del primer hermano, que derivd en las crisis
nerviosas de la madre, el incremento en la violencia doméstica y una mayor carga
laboral para ella. El primero de estos eventos tuvo lugar en la adultez temprana, el
segundo durante la infancia. Ambos tuvieron como resultado principal la
transformacioén radical del papel de los protagonistas en el interior de sus respectivas
familias, ya fuera como proveedor-protector o como empleada doméstica no

asalariada.

5.5. Jorge y Paula

Jorge Hernandez Paula Miranda
Soy Jorge, el cuarto de una familia Soy la cuarta de seis hermanos. Yo
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numerosa de seis hijos, dos mujeres y
cuatro varones. Creo que, a pesar de que
hubo carencias materiales en mi casa y
mis padres no estuvieron muy presentes,
en mi desarrollo académico, puedo decir
gue tampoco me obstaculizaron. Para mi,
la idea de estudiar siempre estuvo
presente. Desde muy pequefio comencé a
trabajar para pagar mis estudios, y a
pesar de no haber logrado ingresar a las
facultades del sistema publico mas
prestigiadas, desde muy joven tuve muy
claro que queria estudiar. Fue a través de
becas, ahorros y esfuerzos personales
que logré graduarme de la licenciatura en
comercio internacional. Después terminé
una maestria en una de las universidades
privadas mas reconocidas y costosas en
México [Instituto Tecnoldgico Autébnomo
de México].

Desde nifilo comencé a trabajar y
estudiar al mismo tiempo. Fue gracias a
mi trabajo que [en] el bachillerato
comencé a estudiar inglés. Tiempo
después, inicié cursos de frances, al
mismo tiempo que busqué diversos
espacios para practicar ambas leguas. Fui
profesor de francés en una institucion
educativa publica [Instituto Politécnico
Nacional]. Este empleo me permitio
mantener mis estudios. Al terminar la
licenciatura, comencé a buscar trabajo en
el area en la que me habia formado, pero
me enfrenté a lo que la mayoria de
jovenes en este pais vive cuando busca
trabajo por primera vez. No me daban
empleo en lo que me habia preparado por
no contar con experiencia en el area. Sin
embargo, con el tiempo, logré obtener
varios cargos relacionados con mi area
profesional y fue gracias a estos trabajos
que pude irme a los 28 afos de la casa de
mis padres de manera definitiva.

Después, en algun momento de mi
vida decidi que seria bueno ir a vivir a
Canada, bajo un programa de migracion
profesional que ofrece la embajada de
este pais a los ciudadanos mexicanos.
Sin embargo, mi experiencia laboral fue
una la desilusion total, pues el programa
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recuerdo que en la primaria, cuando iba
como por tercer ailo, no me gustaba ir a la
escuela, pero después ya me gusté. Con
muchos esfuerzos, me gradué de la
licenciatura en  [administracion  de
empresas en] el Tecnoldgico de [Estudios
Superiores de] Ecatepec. Siempre, desde
muy nifia, trabajé y estudié al mismo
tiempo. Desde que iba en tercero de
Bachilleres conoci a mi esposo. Desde
gue nos hicimos novios planeamos
nuestra vida. Decidimos que los dos
ibamos a seguir estudiando y que cuando
cumpliéramos 27 afios nos casariamos. Y
asi fue. Terminamos de estudiar los dos
una licenciatura y conseguimos trabajo los
dos. Antes de casarnos, entre los dos
construimos un departamento en la parte
de arriba de la casa de uno de sus
hermanos, fuimos construyendo poco a
poco y también amueblandolo.

Ahora mi esposo y yo trabajamos los
dos en la empresa de un pariente
llevandole la contabilidad. Este trabajo es
muy flexible para mi, porque yo trabajo
desde mi casa, yo no tengo un horario de
oficina. Para hacer la fiesta de la boda
tuvimos que juntar todo lo de un afio de
trabajo de mi esposo. Y después teniamos
gue construir y lo de los muebles, y cosas
asi. Entonces, ahorita quedamos muy
gastados.

No le doy un gasto a mi mama,
mensual o semanal, como tal. Ahorita
estamos tratando de juntar para poner un
negocio, entonces estamos tratando de
gastar lo menos posible [...]. Cuando voy
con mi mama yo compro, a lo mejor, la
comida o le ayudo a comprar ciertas
cosas. Cuando voy al super, pues le
compro el champu o que si le hace falta
esto, pero no le doy un gasto ahora si que
mensual porque sé que ahorita mi papa
esta trabajando y que, a lo mejor, tienen
una mejor economia los dos porque los
dos trabajan. Mi esposo si le ayuda un
poco MAas a sSu mama porque vive en
Guanajuato y tiene dos hermanas que
mentalmente no estan bien, ya estan
grandes, las sefioras. El si le da un gasto



que nos plantea[ban] es muy diferente a
la realidad, a lo que te enfrentas. No
obstante [durante mi estancia alla], tome
cursos de perfeccionamiento de inglés y
frances.

Desilusionado de esta experiencia,
decidi regresar a México, busqué [a] mis
antiguos contactos 'y, relativamente
rapido, encontré un empleo en mi dominio
profesional. Al mismo tiempo, comencé a
estudiar la maestria. [Esta] me abri6 las
puertas a nuevas expectativas laborales.
Muy pronto cambié de empleo a uno que
me ofrece estabilidad, ascenso social,
placer profesional y conocer el mundo
[como parte del cuerpo diplomético de
una embajada europea]. En la actualidad,
estoy muy orgulloso de haber logrado
superarme a traves de los estudios, estoy
muy feliz de vivir en mi pais y haber
logrado la estabilidad laboral en él, la cual
me permite ser solidario con mi familia.

Desde hace muchos afios que ya no
vivo en la colonia Miguel Hidalgo y [desde
hace] un par de afilos me llevé a mi madre
[y a mi hermana con su hija] a vivir
conmigo al Distrito Federal. Los lazos que
me unen todavia a la colonia Miguel
Hidalgo no son la casa de mi madre en la
creci, son mas bien mis hermanos, que
aun viven ahi y los recuerdos de [mi]
infancia y adolescencia. Ahora regreso
con cierta frecuencia a la colonia Miguel
Hidalgo para reunirme con todos mis
hermanos, cufiadas y sobrinos.

a su mama, le ayuda en esa cuestion. Y yo
no le doy un gasto asi a mi mama, pero la
invito al cine, me la llevo a comer o cuando
voy asi, a comprar ropa, pues le compro
ropa o le compro cositas. Pero nuestra
idea, de mi esposo y mia, es poner un
negocio y ya tener una estabilidad
econdémica, un poquito mas segura, y ya
entonces darles o comprarles despensa yo
a mi mama y €l a su mama, o darles un
gasto mensual.

Ahorita en esta etapa de mi vida, donde
estoy casada y estoy con mi esposo, de
verdad que me gusta mucho, o sea, lo
estoy disfrutando mucho. No me
imaginaba que casarse fuera tan padre,
porque estamos en una relacion en donde
hay confianza, hay comunicacion, hay
respeto y ahorita si, como que ni me la
creo. A veces me dice mi familia: “Es que
es bien feo |[estar casada]’. Y yo
[respondo]: “No, a mi si me gusta estar
casada”.

Mi futuro es que... Ya somos una
familia €l y yo, pero queremos agrandarla
y tener un hijo. Entonces, para el otro afio,
nuestra idea es tener un hijo. Bueno, que
ya lo estdbamos intentando, pero me
salieron unas bolitas en los pechos y me
mandaron un medicamento muy fuerte,
entonces me dijo la doctora que durante
tres meses no iba a poder embarazarme.
Pero ya dijimos que para el otro afio [si].
En este momento estoy muy feliz.

5.5.1. Recuerdos de la infancia

Jorge Hernandez
[Mi infancia] fue como borrada, porque de
repente fui un nifio muy feliz, muy
contento.

Me la pasaba en la casa de otros
nifos. Yo fui un nifio muy metiche, pero
muy metiche. Me encantaba estar
conociendo la vida de los demas.
Entonces, tenia como temporadas en las
que me la pasaba en la casa de la sefiora
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Paula Miranda
Era bien feo [todo en ese tiempo]. Te
tapabas o ponias un balde en tu cama
para que no se mojara [con las goteras,
cuando llovia]. Luego el drenaje se tapaba
y se metia el agua en la casa. Y como la
casa estd méas hundida, pues teniamos
gue estar sacando el agua [sucia] con las
cubetas. Antes, al lado de mi casa habia
unas maquinitas y mi cuiado nos cuenta



de al lado, me la [pasaba] con sus hijas
viviendo ahi o yendo ahi todas las
mafanas a jugar lo que fuera. Luego me
movi con la mama de Jolys y de Betito,
con todos ellos, ahi estuve un tiempo.
Luego me movi y me fui con los de
enfrente. Luego me movi y me fui con
Tinay con ellos. Y luego me movi y me fui
con un nifilo que vivia a un lado de donde
vivian ellos, ahorita no recuerdo como se
llamaba. Entonces andaba en todas las
casas.

Yo siempre andaba ayudando, viendo
qgqué hacian en otras casas, no me
gustaba estar en mi casa. No estaba ni mi
mama, se iba con mi papa a trabajar y
nos dejaba solos. Entonces, Yo
aprovechaba toda la mafana y me iba a
meter a la casa de esos nifios y con ellos
vivia [...]. Les ayudaba [a los vecinos],
desayunaba y hasta comia con ellos, me
ponia a hacer quehacer, [en] lo que me
dijeran les ayudaba. Hacia pasteles con
las Jolys y las Jenys, y cooperaba con
ingredientes. Entonces iba a sacar de la
harina de mi mama, agarraba una
cucharada o tres [y] las llevaba en una
bolsita, azucar, les cooperaba
ingredientes y haciamos un pastel en su
casa, ellas ponian la mayor parte.

Si, yo digo que si tuve una infancia. Es
gue creo que el balance estuvo entre mis
hermanos [...] en la casa y todo mi rol de
amigos en la calle, ¢no? Yo no tuve una
infancia fea, no recuerdo una infancia
triste, fui un nifio alegre, me dejaban
hacer lo que yo queria. Lo que no tuve fue
limites de control, pero no siento que haya
sido un nifio reprimido, no.

En ese momento no era indispensable
mi ingreso, todavia no, porque mi papa
seguia dando, pero si empezaba a
ayudar, pero no era obligatorio. [El
trabajo] me permitia ahorrar. O sea, ya
empezaba a apoyar [a mi familia], ya daba
para el gas. Yo ahorré en aquel entonces
como 10 000 o 15 000 pesos. Los puse
para poner el bafo. Hicimos el bafio y
luego segui ahorrandolo. Hicimos poco a
poco J[arreglos para la casa], fuimos
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gue se burlaban de nosotras porque ahi
andabamos saque y saque el agua con los
botes por la ventana. Asi vivia mi mamay
cada que llovia le rezdbamos a Dios para
gque no lloviera tan fuerte, porque
sabiamos que se iba a mojar mucho mi
casa, porque de plano ya es inhabitable
ahi donde estaba mi mama4, habia hoyos
donde te mojabas y aparte el bafio estaba
afuera. Entonces llovia y decias: “Tengo
qgue ir al bafo” y te tapabas con toallas o
con lo que fuera y te echabas a correr al
bafio y te mojabas horrible.

No, zapatos no teniamos. O sea, a mi
papa en fin de afo le daban un aguinaldo
Yy nhos compraba ropa y nos compraba un
par de zapatos, pero ese par de zapatos, a
veces [no] nos duraba todo el afio.
Entonces, imaginate, ya los ultimos dias,
pues ya daban pena. Pero mi papa, pues
ahora si que no hacia nada o no le
alcanzaba, porque teniamos ya el zapato
gue se salia el dedo gordo y ni asi nos
compraba [otros]. Ya hasta que le daban
[otra vez] dinero, pues ya nos [los] iba
comprando. Nos tenia que comprar a
todas porque casi a todas se nos
acababaln los zapatos] al mismo tiempo. Y
recuerdo mucho que las hermanas de mi
mama@, que tenian un poco mas de dinero,
nos regalaban ropa de sus hijas y para
nosotros era asi como ir a la tienda y
comprarte ropa nueva, porque mi mama
llegaba con las bolsas de ropa, pero asi,
enormes e iba sacando una por una y
todas nos formabamos ahi: “Yo quiero
ésa” y cada quien se hacia su montoncito
de ropa.

Pero si fue dificil en esa cuestion.
Material [escolar] y uniformes nunca nos
compraban.

[Con lo que ganaba en mi trabajo], con
eso era feliz, porque realmente, pues mi
mama no nos daba un gasto para la
escuela. Si nos llevaba de desayunar
tortas, pero tortas de huevo, tacos de
huevo o un pan de dulce. La verdad, para
mi [trabajar] era asi como que: “Tengo
dinero con lo que yo puedo hacer lo que
yo quiera”. Porque, obviamente, nada mas



comprando cosas, primero el boiler y asi,
una cosa tras otra.

5.5.2. Tiempo de escuela

Jorge Hernandez

No sé, me sentia muy feliz, muy, muy feliz
[de ver a los nifios de la escuela]. Cuando
los nifios hacian la rondalla de los kinders
y de primer afio, era lo mas bonito que
podia ver yo. [Me gustaba] cuando
cantaban la [cancién] de Cuando yo era
marinero y todos se hacian en linea,
[como] lo que es una rondalla. Pero me
encantaba, era mi suefio ser uno de esos
ninos que  participaba en esas
competencias y ganar, ¢,no?

Y me acuerdo que [al entrar a la
escuela] me dejaban investigar quién era
el sujeto, quién era el verbo, quién era el
complemento, objeto directo, objeto
indirecto, todo eso lo aprendi en la
[escuela] Benito Juarez cuando estaba
chiquito. [Habia maestros a los que les
tenia miedo], porque uno de ellos me dejé
en calzén una vez y sin recreo, asi nos
castigaban. Y otros te pegaban en las
manos, en los dedos, con el borrador y te
aventaban gises. A mi la escuela no me
gustaba mucho, o sea, me gustaban las
materias, pero no me gustaba cuando
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nos daban el domingo, o sea, nos daban
un peso en ese entonces y con eso, Nos
alcanzaba para comprar dulces y vya.
Después, de lunes a viernes no nos daban
dinero. Si nos daban para comer en la
escuela, pero no nos daban un gasto.

[La muerte de Martin] no me toco.
Bueno, que yo me acuerde, no me toco.
No recuerdo cuando murié ni nada de eso,
pero si recuerdo las secuelas que dejo en
mi mama. Recuerdo mucho que mi mama
vivid una etapa de depresion. Entonces,
habia veces que no se levantaba de la
cama o que a cada rato se desmayaba y
cosas asi, de eso si me recuerdo. Estaba
muy chica, pero si recuerdo que decian:
“Tu mama se desmayd porque estaba
deprimida”. Tenia depresién y entonces la
llevaban a cada rato al doctor.

Paula Miranda

Estudié el kinder y la primaria en la colonia
Miguel Hidalgo. ibamos juntas en la
primaria mi hermana Graciela, que es la
tercera, desde Susana y yo. Viviana y
Jorge todavia no entraban a la escuela y
Maria iba a la secundaria. Me inscribia a la
escuela, como la primaria estaba en una
cuadra atras de mi casa, pues siempre nos
ibamos solas. Al principio, como en
primero y en segundo afio, pues si, mi
mama nos echaba un ojo en que
llegaramos a la escuela, pero ya saliendo
de la escuela, como mis hermanas las mas
grandes iban en la primaria, pues ya me
esperaba con ellas y ya nos ibamos a mi
casa. Casi nunca iba [mi mama] por
nosotras.

Siempre que regresaba a mi casa, mi
mama ya tenia el quehacer hecho y la
comida hecha. Ella, antes de que nosotras
llegaramos de la primaria, ya tenia hecho
todo, quehacer y comida. Entonces, era
muy rico llegar a mi casa, porque yo veia
todo asi, como que “jay, [qué lindo]!” y me
acostaba un rato a ver la television,



tenia maestros asi, me daban miedo,
mucho miedo.

Siempre fui de los nifios que se
sentaban adelante y de los que mas
participaban. Mi[s] materia[s] favorita[s]
era[n] literatura, espafiol, inglés, ciencias
naturales, y siempre era de los nifios que
mas destacaba y de los que siempre
preguntaban.

Como en segundo afo de secundaria
[comencé a trabajar]. En primero, la
situacion era muy diferente. Nos daban
para el pasaje de ida, pero no para el de
regreso y a veces tampoco habia para el
de ida. Asi que habia que irse caminando
0 me le pegaba a Tofia, que su papa la
llevaba. Entonces ya nos daba un ride y
por ahi nos llevaban [a los Hernandez].

Comencé a trabajar como a los 13,
mas o menos. Empecé vendiendo
cubetas, dulces, afuera de la casa.
Después fue lo de empacador, después el
puesto en la Conasupo [Compafia
Nacional de Subsistencias Populares]
vendiendo cosas. Luego empecé a ganar
dinero y yo con eso pagaba ya la escuela.
Entonces ya no iba roto, cuidaba mas mi
imagen. Era bien pesado, era bien
pesado, yo me acuerdo, bien pesado, era
toda una carga. Trabajaba en las tardes
en el cierre del turno, de las cinco de la
tarde a las diez de la noche.

Siempre me aplicaba, entregaba las
cosas [tareas y trabajos], siempre las
entregué, no excelente, pero las
entregaba, siempre tuve esa
preocupacion de: “Tengo que pasar,
tengo que pasar, no puedo reprobar”.

Ausentes, realmente. Mis papas no
iban a firmar ni siquiera las boletas. Cada
vez que habia junta yo le decia: “Mama,
va a haber junta. Mama, va a haber junta.
Mama, va a haber junta”. “Si, ahi voy a
estar’”. Nunca iba. Mi mama se iba a
presentar hasta fin de afio y tenia que
firmar todos los meses que no habia ido.
No vino a mis juntas, fue una o dos veces,
si acaso. Y yo si queria que fueran a mis
juntas. Las tareas siempre las hice solo, a
veces me ayudaban mi[s] hermanos, ellos
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después me ponia a hacer mi tarea, comia
y ya me iba a poner el puesto [de
golosinas en el que trabajaba]. Cuando
salia el otro turno de la primaria, yo le
ponia un puesto de dulces a una tia y
vendia todos los dulces.

En la primaria, yo en sexto no me llevé
ni siquiera mochila. Llevaba una bolsa de
plastico o una bolsa de mandado, todo el
afio llevé eso porque se me rompié mi
mochila y mi mama no tenia para
comprarme [otra]. Fue dificil en esa
cuestion de material [escolar] y uniformes,
nunca nos compraban.

Nada mas recuerdo que [mi mama] si
me ensefiaba a leer porque no podia leer
todavia. Ya como por tercero, el que me
ensefaba a multiplicar y a dividir era mi
papa. Mi mama como que decia: “Es que
yo no le entiendo”, entonces yo le
preguntaba a mi papa y ya mi papa
llegaba cansado del trabajo y si me
explicaba: “Es asi y asi”, pero ya no me
explicaba mas. Me decia: “Ya te expliqué”
y ya no me decia mas. Nada mas me
explicaba una vez y ya si aprendia, bien, y
si no, no. Pues ya tenia que ver bien
porgue, si no, ya no me ensefiaba nadie.
Mi mama, moralmente, si me apoyaba,
pues sentia como su apoyo. Asi que le
decia: “"Mama, ¢qué crees?, que saque tal
calificacion”. Decia mi mama:
“iFelicidades!”. Pero jamas, que Yo
recuerde, ni de la secundaria ni de la
prepa ni de la universidad, jamas me
preguntaron como iba en la escuela, jamas
me dijeron: “A ver, hija, tus calificaciones”.
Jamas veian mi historial, nada. Nunca me
dijeron: “¢, Como vas? ¢Qué sacaste en tal
materia?” o algo asi, nunca. De la
primaria, pues yo recuerdo que ahi si mi
mama tenia que ir a la firma de boletas,
pero de vez en cuando iba.

Lo que fue [a] Maria y Susana si las
inscribieron [a la secundaria], pero Maria
sali6 por problemas de que se peled y
Susana si acabd la secundaria bien.
Graciela salio de la primaria y ya no la
inscribieron en la secundaria. Entonces,
cuando yo salgo de la primaria, yo siento



eran los que me ayudaban, pero en
realidad, hacia mis tareas solo. Tenia mis
cuadernos muy maltratados, horribles.
Siempre los tenia como taco, de la
esquina todos sucios, manchados.
Siempre entregaba las cosas sucias, pero
si hacia la tarea.

Desde los siete [u] ocho afos, en
comparacion con mis compaferos, era
muy sucio. No llevaba dinero, me
compraban los colores, todo el material, al
inicio del afo, pero siempre me
compraban de lo mas barato. Entonces, si
yo perdia un sacapuntas, ya no habia
mas sacapuntas para todo el afio. No sé
qué tenia, pero perdia el sacapuntas,
perdia la goma, perdia la pluma vy
entonces tenia que estarle pidiendo a
todos los demas. Entonces me veian
como el pobrecito y el pedigliefio porque
siempre estaba consiguiendo lapices y mi
material para poder trabajar, siempre,
siempre. Y luego, a la hora del recreo,
pues me les pegaba para pedirles [algo
de comery].

Si me compraban los materiales, pero
mi papa se enojaba y decia: “jChingada
madre, si te los acabo de comprar! No me
estén chingando”. Entonces yo preferia no
pedirle nada para no tener ese roce. iMis
papas eran barbaros! ¢Te acuerdas de
gue en la secundaria llevamos un taller?
Bueno, el mio era de dibujo técnico. Me
reprobaron los primeros bimestres por no
hacer bien los trabajos. ¢Sabes qué era lo
que pasaba? Pues que necesitaba lentes
desde pequefio y mis papas nunca se
dieron cuenta.

No recuerdo que mi mama me revisara
[nada]. [Mi mama me prometia] una torta
de milanesa bien chingona, que nunca
llegaba. Lo peor es que habia muchos
nifios que sus mamas si les llevaban.
Entonces, estaba [en la puerta] viendo
que ellos llevaban los alimentos y no solo
te regresabas con la desilusion al saldn,
te regresabas con el estbmago vacio. A la
hora del recreo yo siempre estaba
buscando quién me iba a dar de comer,
entonces buscaba a los amiguitos que

243

gue me querian hacer lo mismo, ya no me
querian inscribir. Entonces, yo le empecé
a decir a mi mama que yo Si queria
estudiar y le lloré y le lloré. Y ya, a la
semana, pues ya como que dijo: “Pues ya,
vamos a ver”. Entonces, la que me ayudo
fue Maria, mi hermana. Yo sali de la
primaria, ya habia pasado una semana de
clases, y a mi no me habian inscrito en la
escuela. Mi mama dijo que no [podia
inscribirme] porgue no tenian dinero. Yo le
lloré y le lloré, entonces me dijo: “Es que
ahorita no porque no sé qué” [...]. Ya
cuando entré a la secundaria, igual, mi
mama no tuvo dinero para comprarme el
uniforme como los primeros 15 dias y me
llevaba ropa de mi casa. Pero, si no tenia
el uniforme, menos tenia ropa buena en mi
casa, entonces llegaba a la escuela y
siempre me decian mugrosa. Fue ahi
cuando ya me empez0 a dar pena.

Cuando yo iba a la secundaria, pues
era lo mismo [que en la primarial. Mi
mama me daba 10 pesos para irme a la
escuela. [Con] 2.50 pagaba la combi de
ida y [con] 2.50 de la combi de venida y
me quedaban 5 pesos para comer o
cualquier otra cosa. Yo, a veces, me iba
mejor en la combi y me regresaba
caminando y asi tenia siete pesos para
comprarme algo, porque con cinco pesos
no me alcanzaba para comprarme ni una
torta. E igual, me pedian material y libros,
y la verdad, mi papa no tenia [dinero] y no
nos daba. A mi ya se me estaba haciendo
muy dificil [seguir asi].

En la primaria no nos pedian tantas
cosas, que yo me acuerde, pero ya en la
secundaria te pedian libros y cosas asi.
Era bien dificil porque le decias a mi papa
[que lo requerias] y mi papa se enojaba.
Les decias: “Papa, me pidieron...”. “jAy!
Es que no tengo dinero, es que
ustedes...”. Y ya te daba hasta miedo de
decirle: “Oye, papa, me pidieron un libro”,
porque ya sabias que te iba a regafar.
Entonces eso fue muy dificil para todas, yo
creo. El hecho de que no le podiamos
pedir nada de la escuela porque era un
regafio, se enojaba con nosotras en



sabia que traian torta. Tenia un amigo
gque me ensefid a recoger las cosas
tiradas. No siempre lo haciamos, pero
veiamos que alguien tiraba algo que
estaba bueno y lo ibamos a lavar y nos lo
comiamos. Y se me fue haciendo como
una costumbre que los demas me
ayudaran, ya los veia como proveedores.

Y en la secundaria quien[es] me
apoy[aron] mucho fue[ron] mi amigo Erik y
su familia, porque él siempre llevaba una
torta o un sandwich y ya, cuando nos
hicimos amigos, le pedia. Entonces me
daba la mitad de su torta, hasta que llegé
un momento en que ya no llevaba una, ya
llevaba dos. El le decia a su mama:
“Prepara una para mi y una para mi amigo
Jorge”. Entonces, durante dos afios,
sobre todo el primer afo, él era el que me
llevaba mi torta, todos los dias, para él y
para mi, para €l y para mi. Ya después
ibamos a comprar un refresco, me
compraba un refresco o me daba la mitad
del de él.

Cuando acabé la secundaria tenia
muchas ganas de estudiar. Solamente
sabia que no queria quedarme sin
estudiar, porque sentia que, si me
guedaba sin estudiar... no s€. Como que
veia que tenia mucho mas posibilidades
de salir adelante [si estudiaba], porque
ademas ya trabajaba, ya veia otras cosas.
Veia como llegaban los sefiores en sus
carros cuando yo les empaquetaba y
demas. Veia que existia otra forma de
vida, ¢no? Y yo decia: “Yo quiero vivir asi,
YO quiero eso”.

Entonces, cuando acabé la
secundaria, yo sufria porque no me
quedaba en la prepa [no lograba aprobar
los examenes de admision] y me costo
muchisimo trabajo, muchisimo, que me
aceptaran. Era como un deseo interno,
que decia: “jYo no me quedo [para
siempre en la colonia]! jNi madres que me
quedo aquil”.
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cuanto a material y en cuanto a uniformes
de la escuela.

Mi hermana [Maria] me comenté que
sus cuflados [Jorge y Melania] habian
trabajado de empacadores y me dijo:
“¢Por qué no te metes de empacador[a]?”.
Y dije: “Pues si”. Y ella me acompaiio a
Plaza Aragoén, a un Aurrera, y ella pidi6 los
requisitos y todo. Me ayudd a entrar de
empacadora. Ya después, me iba a las
siete de la mafiana de mi casa, me iba a
trabajar de empacadora y salia a las doce.
Como ya trabajaba y ya tenia dinero, le
decia a mi maméa: “Mama, llévame mi
mochila y mi uniforme a Plaza Aragon” y
ya le daba yo para la combi. Me cambiaba
alla, en Plaza Aragon, y ya de ahi me iba a
la escuela, porque yo entraba a la una.

Ya no me daban dinero porque Yo,
como ya trabajaba de empacadora, pues
ya yo pagaba mis combis y mis materiales.
Lo que mas me pedian de libros y todo
eso, yo ya los compraba. [Mi dinero] lo
dividia en tres partes. Digamos, si ganaba
60 pesos, de ahi la mitad era para mi
papa, 30 pesos, y de la otra mitad, 15
pesos para mi mama y 15 pesos para mi
[...]. Sentia como que era mi obligacion
darle a mi papa de lo que yo ganara la
mitad, pero como yo sabia que mi mama
tampoco tenia dinero, pues también sentia
feo y le daba la otra mitad que me
correspondia a mi, sin que supiera mi
papa. Yo creo que fue como que senti que
era como mi obligacién y ya le empecé a
dar yo [dinero].

En ese entonces Maria ya estaba
casada. Susana igual trabajaba en unas
magquinitas y pues ya. De ahi yo creo que
también le daba [a] mi papa dinero. La que
no recuerdo si trabajaba era Graciela, pero
en la secundaria, cuando iba en primero,
también trabajaba haciendo quehacer.

Salgo de la secundaria y entro a la
prepa. Y ya cuando entro a la prepa, pues
mis gastos eran mayores. O sea, ahi ya
era de los maestros de que te dicen:
“Quiero tal libro y tal libro lo traes porque si
no, te repruebo”. Entonces, mi papa me
daba 15 pesos para irme a la escuela y lo
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de la inscripcibn nada mas. Bueno, los
cuadernos también me los compraba. Y lo
de los libros, no compraba libros, sino que
les sacaba copias a los libros de mis
amigos y ya le entregaba al maestro las
copias. No me alcanzaba, o sea, no podia
con los gastos. En ese tiempo yo no
estaba trabajando. Yo sali de Ila
secundaria y ya no pude ir a trabajar de
empacadora porque era [hasta] una cierta
edad. Los primeros dos semestres de la
prepa, mi papa me pagaba [la escuela]
porque yo no tenia trabajo. Mi mama me
consiguié un trabajo en una panaderia
cerca de mi casa. Entraba a las dos de la
tarde y salia hasta las 11 de la noche.
Pero la ventaja [era] que en la noche [...],
cuando se quitaba un poquito la gente, me
daba tiempo de hacer mi tarea.

Hubo una pelea una vez en mi casa.
Nos peleamos muy fuerte él [mi padre] y
yo [...]. El me queria como mandar y yo le
dije: “Pues es que tu ya no me tienes por
gué mandar [s6lo] porque yo vivo en tu
casa”. Ya en la universidad, yo me
compraba mi ropa, practicamente nunca
comia en mi casa, siempre comia en la
calle. Entonces, como que [mi papa] ya me
gueria poner sus reglas: “Tienes que llegar
temprano, tienes que hacer esto”. Pero yo
ya decia: “A ver, a ver. Si ti ya no [me
mantienes]’. Yo me mantenia sola, nada
mas iba a dormir a mi casa y ya no me
parecia [que me mandaran]. Como que él
también ya se sentia ofendido y yo le
decia: “Si tu ni siquiera me apoyas para
estudiar”. Y me dijo una cosa que me doli6é
mucho: “El beneficio es para ti, no para mi,
si tu quieres estudiar, pagatelo ta, porque
al final el beneficio es para ti, no para mi”.
O sea, nunca se involucraron en mi
educacion.

Yo siento que cuando acabé la carrera
e invitt a mi papa a que fuera a mi
ceremonia, si estaba ahi y todo, pero no lo
senti como que sintiera orgullo de mi. O
sea, no senti como que sintiera que era un
logro de él, o sea, estaba ahi para
acompafiarme, pero no sentia asi como
gue esa emocion que a lo mejor los padres



tienen que sentir. Y de mi hermano si
siente mucha emocion, dice: “Mi hijo va a
ser licenciado y ya le voy a conseguir tal
beca para que le ayuden en sus estudios”,
a él si le pregunta las calificaciones. Yo no
veo mal que a mi hermano, a lo mejor, le
pague la escuela, porque Ilo esta
aprovechando. La verdad es que va bien,
pero si sentimos [mis hermanas y yo] esa
gran diferencia entre él y nosotras. O sea,
[vemos] cosas que estd haciendo por él
[que] jamas las hizo por nosotras, mi papa
esta superorgulloso de que su hijo va a ser
licenciado y que va a acabar la escuela, y
se olvida de que tiene una hija que ya

acabo la escuela [la universidad].

Los relatos de Jorge y Paula también presentan numerosas coincidencias. Los dos
se presentan como personas gue no eran debidamente atendidas por sus padres en
medio de una situacion de necesidad. En ambos casos, el punto de inflexion mas
importante es haber empezado a trabajar, pues esto no sélo les permitié adquirir la
independencia necesaria para poder continuar con sus estudios, sino, sobre todo,
transformarse en proveedores: Jorge paga los arreglos de su casa, Paula da gasto a
sus padres. Esta funcion, que se prolonga en la vida adulta, les permite insertarse en
sus familias bajo el estatus de aquel que continda aportando beneficios a su unidad
doméstica desde el exterior.

El contraste con las experiencias de sus hermanos mayores es mas que
evidente. Aun cuando Jorge y Paula hayan crecido en cierto abandono y falta de
reconocimiento, es innegable que sus situaciones fueron notablemente mas
ventajosas que las de Fernando y Maria. Jorge y Paula ingresaron al mercado
laboral para paliar los gastos que sus padres no podian cubrir, ninguno de ellos tuvo
hacerse cargo del hogar, como Maria, porque su madre se encontraba incapacitada
por las crisis nerviosas. Tampoco debieron hacerse cargo de la manutencion de sus
familias, como Fernando, porque sus padres se encontraban trabajando lejos. Si
para Fernando y Maria el trabajo excesivo fue una limitacibn en sus vidas
académicas, para Jorge y Paula, constituyé el medio para garantizar la continuidad
educativa hasta el nivel superior. Si las golpizas hacia los mas jovenes llegaron a
existir, parecen ser tan poco significativas que no consideraron pertinente hacerlas

patentes en sus relatos de vida.
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¢Por qué, si proceden de las mismas familias, los hermanos mayores y
menores tuvieron cursos de vida tan distintos? Es cierto que hubo momentos de
crisis en las trayectorias de sus padres, que coincidieron con momentos
coyunturales de las infancias y adolescencias de los mas grandes —como dicen,
“les toco la de malas™—, pero también parece haber una suerte de seleccion artificial
operada por los progenitores. ¢,Por qgué Marcela, la hermana mayor de Fernando, si
tuvo la oportunidad de seguir estudiando e irse de Ecatepec y €l no? ¢Por qué
Susana, la segunda hermana de Maria, no fue igualmente golpeada y obligada a
trabajar para el mantenimiento del hogar?

¢Podria tratarse de una especie de estrategia canibal en la que una familia
numerosa opta por “sacrificar” a uno de los hijos para que otros puedan sobresalir?
Es posible que esta hipdtesis suene exagerada en un primer momento, pero no es
tanto si consideramos que los cuatro ejemplos analizados no son casos aislados.
Gina, la madre de las Miranda, no pudo concluir la primaria porque desde muy
pequefia se hizo cargo de las tareas domésticas y del cuidado de sus hermanos. Por
estar al pendiente de su hogar, Martha, la cuarta hermana del padre de los
Hernandez, ni siquiera pudo aprender a leer, pero el tio Carlos se gradué como
odontdlogo. Angeles, la mayor de las Correa, una familia de ferreteros de la Miguel
Hidalgo, apenas pudo terminar la primaria, pero su hermana Camila se dio el lujo de
abandonar la carrera de arquitectura para comenzar la de fisioterapeuta. Mario
Puente, un policia alcohdlico de la misma colonia, comenzé a trabajar al concluir el
nivel basico, en cambio, su hermana Sofia logré graduarse como quimica. Tras la
muerte de su madre, las hermanas Garcia debieron dejar la secundaria para
hacerse cargo de su hogar. Su hermano Sadul, por el contrario, estudia en la
Universidad Nacional Autbnoma de México.

No es cosa del pasado. Estan los casos de Marco, con padre drogadicto, que
trabaja en la maquila para apoyar a su madre y su hermana pequefia; Tomas, el
muchacho de los tres empleos, que comenz0 a trabajar a los ocho afios porque sus
padres ya no podian solos con los gastos de la familia, o Tofio, que con su trabajo
planea pagar un local comercial para que su hermana mayor abra una estética. En la
muestra de 444 estudiantes de secundaria, encontramos un total de 37 chicos en
situaciones parecidas a las Fernando y Maria. Los jovenes que trabajan demasiado
0 que se responsabilizan de sus hermanos, ¢ podran estudiar en el futuro o tendran

gue “sacrificarse” para sacar adelante a sus familias?
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5.6. Conclusiones

Las historias familiares de los Hernandez y los Miranda no son anémalas. Como
muchas otras en la colonia, tienen su origen en la migracion rural-urbana de las
poblaciones mas desfavorecidas del pais. Durante las crisis econdmicas de la
década de 1980, sus condiciones financieras se tornaron mas apremiantes —bajos e
inconstantes ingresos para Carlos Miranda, necesidad de alejamiento para Roberto
Herndndez—. La estrategia a la que recurrieron ambas familias para evitar caer en
una pobreza extrema fue la misma: incorporar a los ingresos la mano de obra
disponible en el hogar.

Los relatos de Maria y Fernando estan profundamente marcados por la
violencia que sus padres ejercieron hacia ellos. Ambos progenitores eran conocidos
de antemano por su agresividad. Lo llamativo, sin embargo, es que ninguno de los
hermanos menores estuvo tan expuesto a sus ataques como los mayores. ¢ Seré
que, de algun modo, estas formas de intimidacién tuvieron alguna funcién en la
organizacién y distribucién de roles familiares?

En el caso de Maria, los episodios de violencia fisica que menciona se
asocian a un mensaje explicito: “A mi me dejaban responsable de muchas cosas: de
cuidar a mis hermanos, de hacer el quehacer, y cuando yo no cumplia con algo mi
papa me pegaba”. En los recuerdos de Paula, en cambio, el padre sélo se valié de la
confrontacion verbal para recordarle su mutua independencia: “El beneficio es para
ti, no para mi, si ta quieres estudiar, pagatelo t4”. A Fernando, por su parte, su padre
lo estimulaba de manera positiva para que empezara a ejercer su oficio —de lo que
derivan las gratas remembranzas de la infancia— y negativa en lo relativo a la vida
escolar —golpes asociados a la realizacion de deberes—, simple condicionamiento
pavloviano.

Los hermanos mayores terminaron por aprender a relacionarse con su
entorno por medio de la violencia. Maria le pegaba a las “chamacas de la escuela”,
Fernando participaba en peleas callejeras. Tanto en uno como en otro caso, la
agresion que ellos ejercieron terminGd por provocar su expulsion de instituciones

educativas. El prolongado acoso paterno también amenazé con causar la huida de
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Maria. No sucedio, pero es posible que su prematura transicidon conyugal se haya
acelerado por el deseo de escapar de él.**

Observamos que en ambos casos la violencia funciona como una manera de
perpetuar roles sumamente rigidos entre ciertos miembros de la familia. Se puede
decir que la acumulacion de hechos violentos ejercidos por los representantes de la
colectividad a lo largo del curso de vida de un individuo esta dirigida a asegurar la
permanencia de los sujetos en los circuitos familiares de colaboracion. Como la
violencia tiene un efecto negativo en el rendimiento escolar, se deduce que al limitar
el asenso social de los individuos agredidos, aun después de haber conformado sus
propias familias, éstos se ven obligados a permanecer en calidad de necesitados,
sujetos al nucleo doméstico.

Paula y Jorge vivieron las mismas condiciones de precariedad que afectaron
la vida de Fernando y Maria. Como ellos, también trabajaron antes de alcanzar la
mayoria de edad. La diferencia es que, mientras los hermanos mayores fueron
obligados a contribuir al mantenimiento del hogar, los menores tuvieron la posibilidad
de cubrir sdlo los gastos necesarios para continuar estudiando, una actividad cuyo
papel seria central en su ascenso social.** Al sufrir menos violencia parental o,
cuando menos, haber podido rehuirla, Paula y Jorge no optaron por dejar el hogar

paterno con tanta premura, por consiguiente, tuvieron la posibilidad de permanecer

* saravi (2009: 101) indica que las transiciones tempranas se vinculan con claridad a una

“atmosfera” de hostilidad que se vive en los hogares, escasa comunicacion entre sus miembros, mala
relacion entre los hijos o resolucién de conflictos por medio de algun tipo de violencia. Segun
Taracena (2010: 399), las disfunciones en el nicleo familiar son la causa fundamental de la salida a
la calle de los menores. Tales disfunciones, sin embargo, se relacionan con el poco o nulo apoyo a
los sujetos y familias por parte de las instituciones sociales del Estado mexicano.

2 La idea de movilidad social permite analizar las opciones que tienen los miembros de una sociedad
para cambiar su nivel socioeconémico y, en particular, para identificar la facilidad con la que los
individuos pueden moverse a lo largo de la estructura socioecondmica (CEeY, 2013). El planteamiento
anterior se vincula de manera directa con un discurso sobre los grados de educacion escolarizada
alcanzados, la incorporacion al mundo laboral, sobre todo formal, y el bienestar futuro de los
individuos. La movilidad social se puede analizar desde varias perspectivas. Para este caso, es
evidente que las variables mas observadas en las experiencias biogréaficas son la educacién y el
trabajo doméstico o extradoméstico (CEEY, 2013: 25). Al respecto, Huerta Wong (2012: 293) sefala
que en México, la escolaridad se explica mas por la riqueza del hogar de origen, mientras en paises

como Chile, la transmisién de la herencia ocurre en términos de la escolaridad de los padres.
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bajo el techo familiar hasta acumular el capital necesario para garantizarse una
emancipacion comoda.

La posicion de Maria y Fernando como hermanos mayores parece constituir
un factor de riesgo para el fracaso escolar. De hecho, observamos en la muestra de
444 estudiantes de secundaria que el porcentaje de hermanos mayores que trabajan
es superior al de los que no ocupan ese lugar en sus familias —41% contra 34.7%—
, que entre ellos la proporcién de chicos con promedios bajos también es mayor —
37% contra 29.5%— y que, entre los primogeénitos, es mas frecuente encontrar
muchachos que afirman trabajar, hacer quehacer o cuidar a sus hermanos cuando
no estan en la escuela —30.2% frente a 27.5%—. El género de los individuos, en los
casos estudiados, soOlo adquiere relevancia cuando se consideran los roles
asignados. A uno se le encomienda la adquisicion de recursos monetarios, a la otra
las labores domésticas. Se puede concluir que, en situaciones de crisis, la posicion
de los individuos en el interior de la familia desencadena ventajas o desventajas, con
caracter positivo 0 negativo, que se traducen en fortalezas o debilidades en la
construccion biografica del futuro (Saravi, 2009: 69).

Notamos que todos los informantes se sintieron obligados a hacer alusién a
su posicién en sus respectivos circuitos familiares. Dado que la pervivencia de la
unidad doméstica dependia de la colaboracion de sus miembros, se observa que
tanto Maria como Fernando debieron adoptar un papel productivo —como
proveedores— desde muy temprana edad y que, en la medida en que se separaron
de sus grupos y tuvieron hijos, transitaron hacia una posicion de necesidad
semejante a la que ocupaban sus padres. Los hermanos menores, en cambio,
pasaron de una figura de protegidos —proveidos— en la infancia, a la de
productores —proveedores— cuando comenzaron a independizarse, a devenir
adultos y a generar ingresos mas suficientemente significativos como para ocuparse
de algo mas que sus propios gastos.

Los relatos de vida de estos pares de hermanos han mostrado que la suma
de mudltiples factores mediados por un tiempo histérico, personal y comunal,
cargados de conjuntos de situaciones en desigualdad de oportunidades, condicioné
el curso de sus vidas. Llama la atencion que esa desigualdad no se origina en los
margenes de la sociedad o las instituciones, sino que se gesta, se desarrolla y se
perpetda en el seno de la unidad domeéstica, pues en la familia nace la desigualdad,

pero en la educacion escolarizada se fortalece y se torna mas patente.
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La preguntas que surgen son: si la movilidad social vehiculada por la
educacion escolarizada so6lo es accesible para unos cuantos y requiere de una
enorme cantidad de trabajo por parte de la familia, ¢qué alternativas de desarrollo
tienen en la colonia quienes no logran concluir estudios universitarios? ¢Qué
papeles pueden jugar los jévenes ahora que el modelo de autoempleo en las

microempresas familiares ha comenzado a ser insuficiente?
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CAPITULO 6. “La calle es la madre de todos

los vicios™: una breve historia de los jovenes

de la colonia Miguel Hidalgo

Fotografia 1. Mural que reroduce el Callejon de Don Gato y su pandilla
realizado por RKA y los Chaks.
Foto: Chaks.

Mi reencuentro mas emotivo con la Miguel Hidalgo fue con sus calles, pues era justo
lo que no conocia. Al principio, la calle me daba miedo, pero los antiguos y los
nuevos jovenes me ensefaron a perderlo. Un dia, mientras platicaba con Motor,

estallaron unos balazos o cohetes, nunca supe qué fue. El me dijo: “No tengas
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miedo, tu cuerpo tiembla en cada estallido. Eso quiere decir que las razones por las

que estas aqui son verdaderas, tu cuerpo no sabe mentir”.

Hasta ahora, lo dicho sobre los jovenes de la Miguel Hidalgo se refiere sobre todo a
los efectos que han tenido en ellos factores como la violencia y las deficiencias
educativas, pero se ha mostrado poco sobre la manera en que los mismos aspectos
han afectado el desarrollo de su comunidad. Dedicaré el presente apartado al
analisis de las manifestaciones culturales propiamente juveniles que, de una u otra
forma, tienden a impactar sobre el resto de la poblacion.

Comenzaré por hablar del papel de que tuvieron los jévenes en el devenir
historico de la region, desde la guerra de pandillas de las décadas de 1980 y 1990
hasta la llegada del crimen organizado y las nuevas tecnologias informaticas. A falta
de otras fuentes, me centraré en los recuerdos de los informantes, discursos
subjetivos construidos en el didlogo con el investigador.® Exploraré a continuacion
las representaciones colectivas de los jovenes actuales y mostraré cémo la
influencia de los medios de comunicacién ha provocado un desfase entre la nocion

de juventud de los mayores y la manera en que los chicos desean vivir.

6.1. Historias de jovenes

La década de 1970 se caracterizé por una alta presencia de jévenes en Ecatepec. Si
en el dltimo censo la poblacion de 12 a 19 afios de edad apenas era 14.5% de un
total de 1 656 107 (INEGI, 2010), 40 afos atras, su porcentaje alcanzaba 16.5% de
216 408 habitantes (INEGI, 1970). Se trata de una época en la que los niveles de
alfabetismo apenas comenzaban a elevarse. Las personas que sabian leer y escribir
en el municipio constituian 84% de la poblacion y entre ellos, 16.5% se encontraba
entre los 10 y 19 afos de edad (INEGI, 1970; Valdez, 2010: 450). Una proporcion de
22% de las personas de 12 a 19 afos trabajaba y 46.2% de ellos lo hacia en la
industria (INEGI, 1970). Quienes eran menores en aquel tiempo recuerdan una vida
llena de sacrificios y concuerdan en que, pese a las carencias, tuvieron el gusto de

crecer en un medio semirrural tranquilo.

! Es decir, mas que discutir una realidad objetiva, describiré la manera en que los adultos de hoy

reconstruyen sus vivencias juveniles en la colonia.
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La mayoria de los nifios jugaba [en] la tierra agarrando animalitos, las lombricitas, los
animalitos que habia aqui. Te ibas al pastito y te tirabas ahi, andabas jugando con la
pelotita. [Cuando] yo llegué aqui, a este espacio, no habia nada de esto. Donde la
hermana de mi esposa vive ahora, teniamos dos cuartos de lamina y mi mama criaba
ahi guajolotes y puercos, veiamos nosotros a los animalitos (Carlos, contratista y

albail).

En esa época, éramos pocos nifios, pero eso si, jcomo nos divertiamos! Jugdbamos
con la tierra, pescdbamos ranas y ajolotes en los charcos, haciamos pasteles de
tierra y luego, pues no faltaba quien se los comiera, era muy divertido. Todo el dia
nos la pasabamos jugando en la calle, nos metiamos a las milpas a buscar quelites y
se los llevdbamos a mi mama para comer. ibamos a ver las vacas. Tuvimos muchos
perritos, como tres perros cachorritos al mismo tiempo [...], ahi nos dejaba mi mamé

tenerlos. Fue muy bonita nuestra nifiez (Alma Nora, comerciante).

Empezaba a llover y todos nos desbalagabamos corriendo como si fuera un parque
porque era puro pasto, pero habia pedazos con milpa, pedazos con pasto, todos
corriendo, metiéndonos al agua. Nos daba una alegria ser libres y no estar siempre
encerrados. Yo no queria venir para aca, pero fue una cosa muy emocionante para
mi, muy bonito. Para mi, era como si estuviera en el mejor lugar del mundo, era una
libertad, como si fueras un ave que esta encerrada y te abren [la jaula] y quieres
acabar con todo [...]. Yo me sentia libre con todas mis hermanas (Gina, madre de

familia y ama de casa).

La colonia contaba entonces con una sola escuela primaria. Cualquiera que
estudiara mas alla de ese nivel debia desplazarse a las colonias vecinas. Como no
habia transporte publico continuo, lo mas comun era que los chicos se desplazaran

a los centros educativos en grupos.

Cuando yo llegué aqui, le fueron a pedir permiso a mi mama y a mi papa de que si
me dejaban ir [a la secundaria] con las otras muchachas de aqui mismo de la
colonia. Todas ellas eran parientes, primas [...], no [recuerdo] bien si éramos 10 o 12.
Eran algunas seforitas, otras eran ya sefioras, yo era la mas chica, de 13 afos. El
delegado de aqui dijo: “Que entre su hija”, pues tenia poquito de haber llegado a la
colonia. Ya dice mi papa: “Pues si”. Eramos muy pocas, entonces ya nos pusieron a

todas y nos formaron y todo. Se juntaba algo de gente, porque alla por el callején son
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puros parientes y son bastantes, entonces si era mucha gente [la que iba a la

escuela], eran primos, hermanos (Gina, madre de familia y ama de casa).

La escuela solia fungir como principal espacio de reunion. Ahi se celebraba el Dia
de la Independencia y se elegia a la muchacha mas bella para adoptar el papel de
reina de la colonia. Todos estos festejos, organizados por el delegado, solian
culminar en bailes. Un ambiente de cortejo y socializacién en el que los chicos

interactuaban bajo la atenta supervision de sus padres.

[Para la fiesta nacional] ponian el palo encebado [y] se bailaba. Habia un muchacho
[que] andaba detras de mi. Una vez, estabamos en una de estas fiestas [...], en uno
de los salones, y me dice una de mis amigas que [si yo] queria andar con él: “Ay, dile
gue venga’. “Vente, ponte a bailar”. Y me pone una flor y que me da dinero. Nos
daban una flor. [Al muchacho] le decian: “Le vamos a poner una flor” y decia él: “Si,
si, pongansela” y él pagaba dinero. Cuando termindbamos de bailar, me la quitaban
y después me la volvian a poner y le volvian a cobrar. Todo ese dinero yo nunca

supe para qué fue (Gina, madre de familia y ama de casa).

En el ambito nacional, la década siguiente estuvo marcada por el notable
empobrecimiento de los mexicanos a causa de las crisis econdmicas sucesivas. En
el entorno local, se observd un incremento poblacional considerable, la desaparicion
de las areas verdes y, por supuesto, el aumento en el porcentaje de jovenes de

entre 12 y 19 afos de edad, que lleg6 a 18.9% (INEGI, 1980).

Poco a poco, cuando van llegando [mas personas], cuando van vendiendo los
terrenos, cuando ya todo se va acabando, te desilusionas y se siente todo muy gris,
porque piensas que ya no hay nada de lo que te hacia feliz (Gina, madre de familia 'y

ama de casa).

La calle se convirti6 en el principal espacio de socializacién para los menores. Cada
fin de afo, los vecinos organizaban las posadas y se llevaban a cabo las llamadas
“cerradas”, fiestas privadas realizadas en el espacio publico con gran afluencia

juvenil, en las que los grupos de chicos y chicas se reunian para socializar.
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Nosotros saliamos a jugar en la noche a los quemados, futbol, a los encantados. Nos
gueddbamos a platicar cosas de espantos, jugdbamos, corriamos toda la noche y ya
nos metiamos bien noche, en la madrugada. Ya habia banquetas y todo. Mi carnal y

yo saliamos juntos (Daniel, cocinero).
También en esta época surgieron las primeras pandillas.?

En ese tiempo, peleabas con una navaja, con unas cadenas, con los chacos, que
eran los famosos chacos que usaba Bruce Lee, que en ese tiempo era el idolo de
mucha gente, y peleabas con un palo, algo, y a mano limpia. Al llegar aqui, a la
Miguel Hidalgo, fueron piedras, cinturonazos. Ahi habia las famosas hebillas [...], se
llamaban fajillas, era un cinturén que era a veces de carro que lo hacias cinturon
para ti y con lo grueso pegabas [Luego] empezaron a salir los boxers (Carlos,

contratista y albafiil).

Al principio, los nombres de las agrupaciones se remitian a los sitios ocupados.
Luego adquirieron titulos mas rimbombantes y acordes con la cultura pandillera que
se propagdé desde Estados Unidos.® A decir de Carlos, albafiil, los Caballos, los
Machines y los Demons fueron los primeros que se disputaron el territorio. Cualquier
fiesta era buen pretexto para que unos y otros sacaran toda clase de armas blancas
y comenzara la golpiza: “Mi vecino era caballo y me tocé verlo llegar ensangrentado”
(Motor, grafitero).

Autores como Valenzuela (2010: 329), Urteaga (2010: 24) y Reguillo (2010:
396) consideran que la aparicion de las pandillas fue consecuencia directa de la
grave pauperizacion de la poblaciéon urbana. Al parecer, esta circunstancia tuvo
mayor incidencia en los jévenes. Valdez (2010: 450) sefiala que la poblacion
desocupada en ese grupo etario era superior a la media: 3.8% contra 2.4%

% Valenzuela (2010: 329) indica que las décadas de 1970 y 1980 fueron testigos del surgimiento de
nuevas expresiones juveniles nacidas en las colonias populares.

®Ya fuera por medio de los migrantes que regresaban impregnados del movimiento cholo o por filmes
de accion inspirados en las pandillas del Bronx. Entre las mas célebres estan West Side Strory, de
Robert Wise y Jerome Robbins (1961); The Warriors, de Walter Hill (1979), y Blood In Blood Out, de
Taylor Hackford (1993). Motor, grafitero, asegura haber visto esta Ultima. En ese tiempo, también hizo
apariciéon la Mara Salvatrucha en Estados Unidos y El Salvador, una macropandilla que se presenta

como heredera de los pachucos y los cholos (Valenzuela, 2010: 334).
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nacional.* Feixa (1998: 19) agrega que en las colonias de reciente formacién, cuyo
vecindario no esta del todo asentado y que no dispone de espacios de agregacion ni
de signos de identidad compartidos, las pandillas sustituyen a otros factores de
sociabilidad en la constitucién de una identidad local.®

La poblacion juvenil siguié creciendo y en 1990 era 19.7% de un total de 1
218 135 habitantes (INEGI, 1990). No desaparecieron las dificultades economicas y la
vida callejera se vigoriz6.° En mi perspectiva, esto Ultimo fue incentivado por dos
eventos relativamente circunstanciales.

En la Miguel Hidalgo, como en el resto del pais, el futbol siempre ha sido una
de las mayores pasiones de los varones. A falta de espacios adecuados, los chicos
se valian de su ingenio para jugar. Algunos invadian las instalaciones deportivas de
las fabricas ubicadas en las orillas del canal, otros “cascareaban” en plena calle y la
mayoria solia ocupar alguno de los terrenos deshabitados. Esto se solucioné cuando
los colonos negociaron con las autoridades municipales el uso de uno de los
camellones como cancha de fatbol rapido. Pronto surgieron ligas con partidos

programados y hasta arbitros.

Ahorita sélo hay dos lugares en donde jugar fut aqui en la “Miki”, la calle y una
cancha que estd de aquel lado, por la gas|olinera]. Es un camellon que tomaron,
pues no sé quién [...]. Adecuaron el lugar con unas barditas y piso de cemento. Casi
siempre juegan ligas infantiles. Bueno, a veces juegan también grandes. Yo jugué
como tres veces con don Carlos. El tenia una liga un poco rara, porque los equipos
estaban conformados con puros sefiores, bueno, la mayoria eran sefiores [...]. Haz

de cuenta que se ponian a jugar a la hora de su comida. Entonces, llegaba un sefior

* La crisis econdémica también afecté la demanda de escolaridad en los sectores menos favorecidos.
El abandono y reprobacion se acentuaron (Valdez, 2010: 450).

® Este periodo marcaria a las juventudes urbano-populares en todo el pais (Feixa, 2006: 177).

® Con el modelo econdmico de libre comercio, se abrieron trabajos en los sectores comercial y de
servicios, caracterizados por una baja calificacion de la mano de obra y ausencia de prestaciones
sociales. En 1995, la Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) indicd que la tasa
de desempleo juvenil era de 9.6% (Valdez, 2010: 451). La situacion para los jovenes universitarios no
seria muy diferente. Conseguir un puesto en el mercado de trabajo presentaba muchas dificultades
durante ese periodo (Cacciamali, 2005: 15). En este contexto, ser estudiante era una tarea dificil. La
necesidad econdémica hacia que la escuela no fuera un camino para el ascenso social (Castillo, 2002:

60). En este escenario, la socializacion en la calle y la integracion de las pandillas se fortalecié.
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bien chistoso, con su uniforme de electricista y se ponia a jugar asi, con sus guantes
de electricista, sus pantalones [y] sus botas bien pesada[s] (Milton, trabajador

eventual).

Aunque las consolas de video, en especial marca Atari, habian hecho su aparicién
desde finales de los ochenta, no fue sino hasta esta década que en la colonia
comenzaron a abrirse los primeros locales de maquinitas tragamonedas. Primero,
s6lo se les encontraba en Ciudad Azteca, luego en la San Agustin y, finalmente,

terminaron de arribar a la Miguel Hidalgo (Felipe, comerciante).’

[Los locales de maquinitas] empiezan en 1995, mas o menos. Porque me acuerdo
gue la [duefa] de las maquinitas andaba muy preocupada porque se iba a acabar el
mundo [Yo le decia:] “No se acaba, sefiora, usted despreocupese, disfrute la cena, la
Noche Buena’. Entonces, en el 95 hubo este cambio. [Los chicos] empiezan a entrar
en los juegos de video y los nifios empiezan a aficionarse a las maquinas. Le calculo
[entre el] 93 y el 95, m&s 0 menos, porque ya andaban mis hijos [ahi metidos], de alla

no salian (Patricia, duefia de papeleria).

Las maquinitas ya estaban [ahi cuando yo era adolescente]. Me mandaban a
comprar huevo o pan en las mafanas [...] y me tardaba porque me echaba unas
magquinitas. Cuando iba en la primaria, me iba de pinta a las maquinitas a dos calles

de mi casa (Daniel, cocinero).

En un principio, los videojuegos eran asunto sélo de jovenes. Con el tiempo, se
popularizaron entre los mas pequefos. Es dificil saber como era el ambiente en
aquel entonces. Hoy sabemos que, con cierta frecuencia, en esos sitios los menores
empiezan a consumir tabaco, alcohol y drogas ilegales.

Lejos de desvanecerse, el pandillerismo se intensifico. Los Caballos se
convirtieron en los Farmacos. Los vecinos, amigos y hermanos de los primeros

pandilleros, que durante afios rondaron las bandas de sus mayores, se integraron a

" Gonzalez Segui (2000: 115) dice que los videojuegos llegaron a México a finales de la década de
los 1970, pero en la Miguel Hidalgo no fue asi. Por lo general, los primeros fueron adquiridos por

familiares que emigraron a Estados Unidos.
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ellas o formaron las propias,® como los Juniors, los Gnomos, los Carniceros y

muchas mas.

Tenia como 13 afios [cuando me integré a la pandilla]. Mi primo era algo asi como un
comandante de las pandillas [...]. La mayoria de mis primos, ahorita ya casados, ya
grandes, eran pandilleros. Mi papa era pandillero. No sé si oy6 hablar, de aqui, de la
San Agustin, de los Carniceros, de los Patos de Goma [...]. Fue como una raiz

generacional porque las pandillas ya estaban en mi familia (Daniel, enfermero).

Cada vez eran méas grandes y presentes las pandillas. Me acuerdo de ver nifiitos
superchiquitos que antes, al principio, no habia [...]. Todos esos nifios eran como
nosotros o peor. Venian de familias con muchas broncas, papas borrachos,
alcohdlicos, drogos. Primero eran niflos mas grandes como de 16 afios, después

mas chicos (Manu, ex pandillero).

Las pandillas que habia [en la década de 1980] eran, por ejemplo, los dichosos,
Caballos, los Juniors, asi, pandillas reconocidas [...]. Me acuerdo cuando yo andaba
igual, en la calle, estaban los Gumis, los Gnomos. Ha habido muchas pandillas de
diferentes colonias. Los Carnes [eran] personas ya muy grandes, ya era una banda
conformada [tanto] por jéovenes como hombres muy adultos que les gustaba el
desmadre, [estaban] bien tatuados y [en] todo era[n] muy diferentes, estaban bien

pesados, pero bien pesados (policia anénima).

El alcohol siempre ha abundado en la zona, pero las drogas ilegales, a decir de los

informantes, no entrarian en escena sino hasta entonces.

Yo le echo la culpa [de la violencia] a que llega un boom después de los ochenta.
Veo que llega un boom de que fumaban mariguana o [...] el [que] era drogadicto
tenia mas poder, era mas temido [...]. Habia una banda aqui que se llamaba los
Grifos. Esos muchachos todo el tiempo [estaban] drogandose y habia muchachas,

[ellos] empezaron a robar (Carlos, contratista y albafiil).

Pues quién sabe, a mi nunca me llamaba la atencién eso del desmadre. Si [me

gustaba] ir a bailar, el cotorrear y todo eso, pero la verdad, no me llamé la atencion

® Ramirez Rodriguez (2010: 358) indica que a finales de la década de 1980, se estimaba la existencia
de mas de 1 500 bandas de jovenes en la Ciudad de México, agrupadas alrededor del uso del tiempo

libre sin vinculos con la delincuencia.
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[la droga]. Y mira que no faltaba quien me [la] diera y de todo, porque lo veia, como
se ponian mis amigos todos idiotas y [no] se podian ni parar, fisicamente se veian

mal (policia anénima).

Al mismo tiempo, las armas de fuego comenzaron a ser mas accesibles y la

violencia en las periferias de la Ciudad de México se disparo.

Asaltdbamos y robdbamos. Yo llegué a atentar con arma de fuego y lo haciamos

porque era divertido, por regresar con buen billete (ex pandillero anénimo).

Mi papé siempre estaba ausente. [Me] salia y no me decian nada [...]. Creci y me
junté con cuates mas grandes, [de] unos 20, 25 [afios]. [Con ellos] aprendi otras
cosas. [Empezaria a delinquir como a los] 17 afios, éramos una banda. Aprendi a
robar, a asaltar, me llevaban y yo veia como le hacian. Ya después me decian:
“Ahora te vas a entrenar, ya te toca”. Y ya, lo planeaban todo [...]. Ellos venian de
familia de secuestradores y rateros. La misma convivencia que iba teniendo con ellos
[me fue involucrando en sus actividades]. Por ejemplo, [por] estar en la calle, ir a
jugar y regresar, ir a la casa de tal, meterme a su casa y empezar a platicar, me
empezaba a dar cuenta de otras cosas. [La primera vez que asalté] andabamos en
motos y eran [unas] tortillerias. Primero las estudidbamos y ya después ddbamos el
golpe. Ellos, que eran mas grandes, analizaban todo y veian a qué hora era mejor:
“VYamos a llegar, te van a esperar en la esquina, a la vuelta. Se van a bajar dos, van
a entrar, van a hacer esto y esto, salen y nos vamos”. Asi era. Yo, la primera vez,
nada mas acompafiaba. El que accionaba llegaba, agarraba de la mano al que
estaba despachando y le ponia la pistola en el pecho: “Dame la cuenta que traes,
gley”, pero no lo soltaba. Asi era, una o dos personas en una tortilleria, ya daban la
lana y yo la echaba en una mochila. “Si gritas o intentas hacer algo, hay alguien que
te estd espiando y te va a matar, asi que no intentes salir a gritar o pedir ayuda
porque te matamos”. Se quedaban bien espantados. Y nos ibamos como si hada [...].
Después, ya me decian: “Orale, giey. ¢ Ya viste como? Pues asi”. Y ya, ibamos por
otro. Entrdbamos dos [a los laboratorios dentales], nos sentdbamos y esperdbamos a
gue abriera: “No, pues, que vengo por unas muelas, no sé qué”, y ya que estabamos
adentro lo agarrdbamos. Uno le ponia la pistola y le quitaba lo que traia y todos sus
instrumentos, moldes, taladros y toda su herramienta. Ahi lo dejdbamos y ya
saliamos como si nada [...]. Lo tenias que hacer, porque si te salia mal o te ponias

nervioso, lo podias matar o a ti te mataban (Manu, ex pandillero).
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Uno de los objetivos méas claros de la lucha entre pandillas era la delimitacion del
territorio. Las peores escenas de violencia entre pandillas se vivian en las tocadas —
conciertos—. Las pandillas se fortalecian al compartir experiencias cotidianas, en las
relaciones frente a frente, en la defensa del otro, en la identificacion de adversarios

comunes (Valenzuela, 2010: 328).°

No queriamos salir a las tocadas porque sabiamos que iba a haber sangre o [se iban
a] matar, por eso no ibamos. Pero era lo mejor que habia, se juntaban muchos
barrios de muchos lados. Entonces, me tocd ir a unas tocadas y ver a los Ghomos en
ambiente, eran muy locos. Me tocd ver como otras bandas picotearon a uno en la
cabeza porque no les quiso dar alcohol. [Todavia hay pandillas] pero los principales

se mataron, todo eso ya tiene afios (Motor, grafitero).

Nos veniamos, por ejemplo, [a las] fiestas de la Miguel Hidalgo y no sé [a] otra[s] en
San Agustin, en la Segor, en la ciudad perdida, en la Zapata, [en] todas esas
colonias [...]. Los fines de semana [peledbamos] en la calle, en las fiestas [...]. ES por
eso que he visto muchas cosas. [He visto como han] matado jévenes, como hasta en
sus propias casas los han matado por lo mismo de andar en la calle, vienen de otras

colonias, si he visto como matan jovenes de aqui (comerciante an6nimo).

Yo estuve al borde de la muerte, me apuntaron dos veces aqui, en la cabeza. La
primera vez que me apuntaron yo estaba en el piso y se me sube un chavo asi 'y me
dice groserias: “jYa valiste queso!”. Y que corta [cartucho] y me la pone aqui
enseguida y me dijo: “jAdios!” [...]. Estaba arriba y corta [cartucho] y se acerca una
chava y le dice: “No, Nieto, ya estuvo”, y solté el tiro y me pasé por acé la bala. Eran
problemas de pandillas. [La segunda vez] estdbamos en una tocada pero hubo una
rifia. Entonces, me sefiala un chavo, que desconozco su nombre, y dice: “jEs él!” y
yo escuché. Y jsopas! Que me empiezan a disparar, pum, pum, pum. Yo me agaché

y Yo nada mas senti como el sonido ifuuum! (Daniel, enfermero).

Los testimonios mas dramaticos provienen de informantes que se involucraron

desde muy chicos en las pandillas. Presentamos un par de ellos in extenso:

° En ese contexto de violencia, algunos futuros grafiteros simplemente intentaban escapar. Shout y
Alter, por ejemplo, se trepaban a los trenes que pasaban cerca del canal y viajaban a donde los
llevaran. Cuentan que ahi se encontraron varias veces con migrantes centroamericanos que se valian
de este medio para llegar a Estados Unidos.
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Yo aqui me empecé a salir a la calle desde los 11 afios [...]. Se hacian fiestas
callejeras y entonces yo me salia mucho [a] las fiestas, andaba por aqui y por alla.
Pertenecia a una banda [...]. Los fines de semana, andaba en la calle, en las fiestas
[con] los amigos. Me metia a altas horas [de la noche] a mi casa, habia veces que no
llegaba [Mis papas] me regafiaban, se enojaban mucho [...], me daba[n] mis buenas
friegas porque yo no entendia [Salia] con mis amigos, nos ibamos a trabajar, [eran]
mas grandes, siempre me junté con gente de 22, 25, 26 afios, siempre. Aprendi a
andar mucho en la calle y a andar sola, no me da miedo [Vivi varias experiencias con
la banda], cuando mataron a uno de mis amigos en una fiesta. Fue en dos
ocasiones, a dos de mis amigos. [A uno], en una fiesta lo corretearon, tratd6 de
brincarse una barda y no alcanzd, lo jalaron de los pies, [lo] empezaron a patear y le
aventaron una piedra en la cabeza. La ambulancia ya no quiso llevarselo porque
estaba agonizando. [La otra fue cuando] ahi se detuvo una de mis amigas, en un
poste, porgue le habian dado un machetazo y a varios [amigos] los habian golpeado,
les habian dado machetazos. Todos venian correteando. Veniamos de una fiesta,
estdbamos por alla, en la ciudad perdida y pasamos la avenida en la Laguna, todos
en bola corriamos [...]. Asi era antes, todos juntos, no podias dejar a los demas. A mi
amiga, me tocoé ver cémo [la] agarraron [mientras] corrimos hacia San Agustin,
porque para correr a la Miguel Hidalgo estaba lejos. Estabamos antes de llegar a la
avenida Central. En la San Agustin estaban nuestros amigos. Nosotras nos fuimos
para alld porque nos habian invitado, nos fuimos puras mujeres. Entonces, [a] una
amiga se le ocurre decirle a un muchacho: “¢Me regalas un cigarro?”. Y el muchacho
le dijo: “No traigo”. Entonces, mi amiga se enojo y le recordé hasta a su mama y
cuando veniamos de regreso, el muchacho ya estaba con muchos amigos y los
cabrones que se nos dejan venir. Y entonces, ja correr hacia San Agustin! [Ahi]
habia otra fiesta, ahi estaban todos los de esta colonia y corrimos hacia ellos para
pedir ayuda. Agarraron a una de mis amigas, la manosearon, no la violaron porque

ella gritaba, pero si la manosearon un chorro (ex pandillera anénima).™®

Peleas hubo muchas, de bandas contra bandas. Ellos [los mas grandes] si [llegaron
a matar], pero eso ya fue bronca de bandas. ibamos pasando por Azteca, atras de
Plaza Aragon, por otros lugares, siempre habia armas, por lo mismo de los robos,

habia una o dos armas dentro de la banda que nos juntdbamos. Estaban unos tipos

%valenzuela (2010: 328) afirma que la defensa de territorios se vincula con un prototipo de pandillero
patriarcal. No obstante, también reconoce la participacion de las mujeres a partir de la década de
1980.
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bien borrachos, tomando, y pasamos caminando y nos empezaron a decir de cosas,
nos empezaron a ofender y los ignoramos. Uno que estaba bien tomado avienta
unos botellazos. Entonces, uno de los que andaban armados, que saca la pistola y
nada mas se agacha, se arrodilla y le da dos tiros y ja correr! Sali6 la familia a gritar.
Ahi [dejé la pandilla], porque hubo problemas entre nosotros, con lo que uno se
robaba, no repartian igual. Entonces, nos salimos [un amigo y yo]. A los cabecillas
los mataron, a [los] dos. [Sucedid] en la Popular, como siempre andaban armados,

los mataron a los dos juntos a balazos (Manu, ex pandillero).

De hecho, la violencia entre pandillas causo que dejaran de hacerse las “cerradas”.
La Unica celebracién que permanece es la de los Farmacos.

Como indica Reguillo (2010: 407), seria simplista pensar que los chicos se
afilian al mundo de las actividades delincuenciales por falta de valores y la
desintegracion familiar, como suelen afirmar algunos politicos. Este argumento
invisibiliza las condiciones estructurales en las que se construyen sus biografias. Ni
los jovenes ni los pandilleros pueden verse como un conjunto homogéneo. Lo que si
parece una constante son los perfiles de quienes participaron en estos conflictos.
Todas las personas que pude entrevistar al respecto provienen de hogares en los
gue recibian poca atencion de sus padres, padecian dificultades econémicas graves
y, con cierta frecuencia, soportaron malos tratos en su familia.** La mayoria de los
informantes solo participd de manera periférica en las guerras que tuvieron lugar en
las ultimas dos décadas del siglo xx. Otros, como Manu y Daniel —que consumian
drogas, robaban y portaban armas—, pusieron en riesgo su vida.

Los informantes cuentan que poco después del afio 2000, el crimen
organizado se infiltré en las pandillas. Muchos de los chicos que participaban fueron

! | os chicos de las pandillas se reunian en complicidad desde la infancia, compartian condiciones y
problemas similares en la estructura familiar, social y econémica. Las pandillas fungieron como
espacios de socializacion discordantes con instituciones como la escuela, la familia, etc., asociadas a
conductas inmorales y criminales (Valenzuela, 2010: 328; Ramirez Rodriguez, 2010: 358). La
pandilla, dicho de otro modo, permitia a los jovenes encontrar un espacio transitorio de solidaridad y
complicidad. Las nuevas agrupaciones delictivas, en cambio, presentan organizaciones mas

complejas y las violencias ejercidas estan marcadas por un interés econémico.
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cooptados por los cérteles internacionales, otros acabaron en la carcel y algunos

fueron asesinados.?

Sigue habiendo violencia aln en esta época, diferente. La juventud si viene mas
violenta, pero enfocan su violencia hacia diferentes cosas, ya todos se conocen.
[Antes la violencia era] que les rompian la cabeza con las tapaderas de las
coladeras. [Antes] estaban locos. Llegaban todas las bandas y se comenzaban a dar
con todo, solo llegaban y a los madrazos [...]. Los morritos ahorita ya traen [armas de
fuego], cualquiera la saca, ya trae[n] aca el cuete [en la colonia] y en donde sea. [E]n
los otros barrios ya vimos a chavitos de 10 afios, chavitos que ya traen hasta el

cuete, ya con todo van (Chaks, colectivo de grafiteros).

Ahora ya no hay pandillas, ya desaparecieron, ya no existen como antes. Antes se
juntaban, bueno, ahora también se juntan un chingo de morros en las esquinas, pero
ya no son bandas como antes, que se peleaban banda con banda en las tocadas. Tu
sabias que si ibas a una tocada, seguro iba a ver una pelea entre bandas (Rigoberto,

comerciante).

Pues no ha habido muchos cambios porque, a lo mejor, antes [la violencia] era por
[las] pandillas que habia y era cuando fallecian algunos jovenes [...]. Ahora [eso0] ya
no [existe] tanto, ya no hay pandillas aqui, pero lo que si hay, es que mucho joven en
las esquinas, en las tiendas [...] se dedican a robar. Yo he visto a mis amigas de
antes y no, ya no hay [pandillas], lo que si me han comentado es que roban mucho,

ya se dedican a eso (policia anonima).™

Hoy, la mayoria de los pandilleros ha abandonado por completo la delincuencia. Son
padres de familia trabajadores y llevan una vida semejante a la del resto de la

poblacién. Subsisten, sin embargo, dos agrupaciones compuestas por antiguos

2 Se presume que cuando las grandes empresas delictivas, como los Zetas y la Familia, se
apoderaron de negocios ilicitos en el municipio de Ecatepec, eliminaron a la competencia local, ya
sea incorporandola o ejecutandola. El 20 de agosto de 2012, se encontré una narcomanta firmada por
los Zetas en el cruce de la avenida Central y la carretera Texcoco-Lecheria. Segin un informante
anénimo, algunos nifios de la escuela secundaria podrian estar involucrados con la Familia. Tras la
detencién de José Maria Chavez Magafa, El Pony, se supo que la organizacién estaba presente en
el municipio desde 2011 (Hernandez, 3 de julio de 2014).

'3 | as ultimas huellas de la existencia de pandillas en la colonia datan de principios de la década de

2000, cuando registramos un par de grafitis de la Mara Salvatrucha M-13.
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miembros de bandas, que colaboran con las grandes empresas criminales y se
dedican al trafico de armas y el asesinato a sueldo. El testimonio de Daniel,
enfermero, describe el paso del pandillerismo al narcomenudeo y el tipo de

experiencia carcelaria que los chicos en esta clase de problemas llegan a vivir.

Tanto era mi rebeldia como joven, que me fanaticé con el dinero. Ganaba bien, pero
le hacia dafio a la gente, vendia coca, heroina y marihuana [...]. Tengo unos amigos
gue son pandilleros y me empecé a infiltrar en ellos y ellos me empezaron a juntar,
[son] de la Miguel [...]. Mi onda no era de ser problemético, sino nada mas de estar
en la pandilla [...], me decian El Patrafias [Luego] empiezo a juntarme con una
pandilla de la Segor y ahi fue cuando yo empecé ya a involucrarme mas en el mundo
de las drogas. Ahi fue cuando ya empecé yo a vender la coca y todo eso [...]. Uno se
va infiltrando, uno va viendo lo que atrae mas dinero y se va involucrando, uno
mismo [...]. Es que ellos me daban asi, gente, me decian: “Oye, ve a esa casa, ahi te
van a comprar”, ellos me daban clientes [...]. Empecé a los 12 afios y dejé de vender
como a los 14, pero ya tenia un historial. Me habian detenido tres veces por
consumir y vender drogas [...]. Mi vicio se podria decir que era el dinero [dejé la
droga] porgue una vez conoci una muchacha, que en paz descanse, [que] se murid
de sobredosis enfrente de mi [Un dia] una amiga se me acerca y me dice: “Oye, te
doy esta bolsa, véndela”. Era mariguana. Y yo: “Bueno, esta bien” [...]. Entonces,
estaba yo pensando, indagando cémo la iba a vender para yo ganar también. Voy a
vender aqui, en el [Colegio de Bachilleres] 819, y que [se] me cierra la [policia]
estatal [...]. Me agarraron porgque yo tenia la bolsa de marihuana, yo siento que fue
un cuatro [...]. Yo tiré a los policias. Los policias tiraron primero, me tiraron, pero las
balas, como que tenia un campo de proteccién, no me dieron, y ya me acuerdo que
me dieron, me tiraron un tiro y me paso rozando aqui [en la pierna]. Todavia tengo la
bala, bueno, el rozén de la bala. Entonces, me espanté y ya saqué yo el arma y
empecé a tirar. Sabia, en ese momento, que yo iba a morir, pero era tanta mi rabia
que dije: “Bueno, si voy a morir, que se vaya alguien conmigo”. Tiré, me agarraron.
Otros policias me agarran por atrds, tiro el arma, pero no me encuentran el arma,
como que desaparecio [...], lo Unico que encontraron fueron los casquillos [...]. Me
agarran y me meten a Barrientos [...] y me meten como si fuera uno de los méas
buscados. Me meten en una celda como de uno por uno. No veia el sol, no salia, no
sabia si era noche, si era dia, no sabia [...]. Estaba en proceso [...]. Los judiciales que
me agarraron me decian que yo pertenecia a un cartel, me querian obligar a hablar

de cosas que yo no sabia, yo ni sabia qué era un cartel [...]. Ya me estaba volviendo
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loco porque duré un afio sin visitas, sin nada, no me dejaban salir, un afio ahora si
que en la céarcel sin nada de luz [...]. Me tiraron siete cargos. Después el juez empez6
a infiltrar en mi expediente y se da cuenta de que yo no soy de all4, yo soy del
Estado [de México]. Entonces, me trasladan para Chiconautla [Después de mi
traslado], haga de cuenta que hoy mismo me hubieran agarrado, alla me tiraban siete
cargos, iba de seis afios a 12, y aca luego, luego me sentenciaron [a] un afio [de
reclusion]. Me pegaron, me dieron la bienvenida, me rompieron la nariz, el labio [...].
A mi me picaron en la espalda, tengo un piquete por aca, en la cadera. [Me
agredieron] porque haz de cuenta que mi mama me llevd unos tenis nuevecitos y
pues me los querian quitar. Entonces, no me dejé, se me vinieron dos, quién sabe de
donde agarre fuerzas, creo que las de Sanson, y les pegué, pero el tercero llegé por
atras y me apufialo [...]. En el afio que estuve yo encerrado, a las personas con las
gue yo trabajaba las mataron [...]. Mataron al sefior con el que yo trabajaba. Lo
agarraron en su casa y mataron a su esposa a los otros dos los mataron en la calle
[...]. Si yo no hubiera estado adentro, me matan [...]. Cuando yo salgo de la carcel,
hago un pacto con Dios y digo: “Dios, si tu existes, sacame de aqui y te prometo que
te serviré. No importa cuantas veces yo te fallé, me levantaré, me sacudiré y seguiré

adelante”. Con eso basté porque en un mes sali.*

6.1.1. Jovenes y adolescentes ante el nuevo milenio

En la actualidad, la infancia en la Miguel Hidalgo se reviste de valores esencialmente
positivos. Esta etapa de la vida suele ser descrita como un periodo en el que los
individuos se desarrollan libremente, sin responsabilidades y bajo el cuidado
carifoso de los padres. A manera de cliché, la gente también repite que los nifios

representan el porvenir de la nacion.

' Estos procesos se produjeron también en municipios vecinos, como Ciudad Nezahualcéyotl. De
acuerdo con el reportaje publicado por Josué Huerta (18 de octubre de 2011), la penetracién del
crimen organizado comenz6 a finales de la década de 1990. De las 20 pandillas que habia, so6lo
guedan dos. Ambas se tornaron mucho mas violentas y sus miembros se dedican al robo, el
secuestro y la extorsion. También hubo cambios en las formas de adhesion a las nuevas bandas. Si
las pandillas del pasado estaban mas orientadas a la pertenencia de un grupo, ahora toman la forma
de una especie de ofrecimiento de trabajo. “Ellos llegan a la secundaria o prepa, juntan 15 chavos y
les empiezan a decir que se agarren a golpes y el que gane sera el que [se lleve] una motocicleta y la

oportunidad de pertenecer a los Ojos Rojos” (Huerta, 18 de octubre de 2001).
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La infancia es lo méas bonito del ser humano. Yo me acuerdo que hacia lo que queria,

jugaba todo el dia, me gustaban mucho las fiestas (Adela, comerciante).

Yo creo que es el futuro, el futuro pues, no sélo de la colonia sino de todo el pais

(Laura, madre de familia).

Yo creo que es la etapa mas bonita de todo ser humano. La infancia es donde
aprendes a ver realmente quién eres. Desde ahi aprendes como vas a ser de
grande, porgue no es cierto que aprendes ya de grande, no, eso se aprende desde la
infancia [...]. Somos como unas esponjitas en esa etapa [...], es la etapa en donde

aprendemos todo y la mas hermosa, creo yo (Roberto, instructor de baile).*®

Noté que los padres se encuentran muy dispuestos a realizar grandes gastos
monetarios para agradar a los mas pequefios. He atestiguado que familias de
modestos recursos adquieren una motocicleta miniatura para su hijo de seis afos el
Dia de Reyes o0 las mascotas mas extravagantes para infantes en los primeros afos
de primaria. He asistido a fastuosos valses organizados para celebrar que un nifio
cumple tres afios, o que concluye del kinder o la primaria. Incluso las carisimas
fiestas de 15 afos se relacionan con el fin de la infancia.

Aun cuando las personas utilizan sin distincion los términos “joven” y
“adolescente”, reconozco dos etapas. Una es la “adolescencia”, que comprende los
tres aflos de educacion secundaria. La que denomino “juventud” se caracteriza por
la adquisicion de una relativa independencia econémica y abarca desde el fin de

este nivel educativo hasta la plena incorporacién al mercado laboral.*® La adultez, en

" Enun ejercicio de asociacion libre con 27 estudiantes de secundaria, 25 relacionaron, en primer o
segundo lugar, el término infancia con “diversién” y “juego”.

'8 Es dificil trabajar con las categorias de pubertad, adolescencia y juventud. Existen miradas, como
la de Villa (2007: 17) y Reyes Juéarez (2009: 23), que perciben la pubertad no sélo como un periodo
biolégico de transicién, sino como una etapa de reconstruccion profunda de los sujetos en tanto
actores sociales. Aunque se considerara que son construcciones histérico-culturales (véanse Feixa,
1998: 18; Davila, 18 de enero de 2013), en las definiciones es comln que se recurra a aspectos
biologicos o psicologicos: “La adolescencia alude a una categoria bioldgico-psicoldgica, en la que
resalta precisamente ‘la edad bioldgica’, es decir los cambios fisico-emocionales que caracterizan al
adolescente como un sujeto inacabado” (Nateras, 2002: 10). No resulta anodino sefalar que, segun
Arieés (1973: 317) y Galland (1990), la adolescencia aparecié en Occidente con el proceso de
expansion de la escolaridad que tuvo lugar durante la Posguerra y, en particular, entre las décadas de
1950 y 1960.
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contraste con estas fases, se describe como la adquisicibn de una solvencia
econdémica tal, que permite a los individuos no sélo ocuparse de sus propios gastos,
sino también comenzar a mantener una familia nuclear.’

La mayoria de los colonos considera la adolescencia como un periodo dificil y
lleno de cambios fisicos, en el que los individuos comienzan a descubrir el mundo y
obtienen mas responsabilidades. Dicha etapa es vista, ademas, como el momento
en que se asume el orden moral prevaleciente, pues antes se subraya que los
menores son incapaces de diferenciar entre el bien y el mal. Al terminar la educacion
media, se espera que los ahora jévenes se tornen mas serios y aprovechen su
condicion para prepararse para el futuro, ya sea como estudiantes o como

trabajadores.*®

[La adolescencia es] una etapa muy dificil para los nifios y para nosotros porque no
son adultos ni son nifios, entonces, se pierden, tienen crisis. Por eso, ellos pueden
ser presa facil de cualquier cosa, de una adiccién, de una depresion, de una

enfermedad, de frustraciones (Celina, médico).

La juventud es tener ilusiones, hacer lo que quieres, tener mas conciencia para el
futuro, estudiar, ver por el planeta, ser mejor, no estar peleando, ver la vida
positivamente. Pero si no le ponen reglas en la casa, uno no valora. La diferencia
entre la adolescencia y la juventud es la edad y el tamaiio de las responsabilidades.
En la juventud, ya deben ser mas responsables, o estudian o trabajan, porque asi
nada mas [sin hacer nada] no se vale. Es cuando ya eres mas responsable o

debieras ser mas responsable (Adela, comerciante).

La adolescencia, pues es una etapa donde va uno desarrollandose mas
maduramente, como que va empezando a ver la vida de otra manera, ya va como
gue adquiriendo responsabilidades, ¢no? Ya va empezando a ver qué es lo bueno y

gué es lo malo, ¢no? [...] Claro que la adolescencia también es en donde empieza

7oAl respecto, es interesante mencionar notar que Adela describi6 a un varén soltero y

econdémicamente improductivo como un “muchacho”, pero luego se corrigio para sefialar que tenia la
misma edad que su segundo hijo, alrededor de 40 afios.

'® De alguna manera, estas ideas coinciden con las de Erikson (2002), quien veia a la adolescencia
como una suerte de moratoria social en la que las responsabilidades habian de reducirse al
descubrimiento de si mismo. Como indica Yurén (2008: 26), el tratamiento que la sociedad mexicana

da a los jovenes, los coloca mas cercanos a un estatus infantil que de adultez.
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también uno a andar de noviero, a andar buscando su noviecita y todo eso (Juan,

ferretero).

En términos generales, los testimonios de los menores entrevistados comparten las
ideas anteriores. Si acaso, la diferencia es el énfasis en la posibilidad de cometer
errores, el abandono del juego infantil y un marcado interés por el desarrollo de
actividades sociales entre los pares.

En la adolescencia [...], bueno, que todavia somos nifios, podemos cometer mas
errores y en la juventud es que ya estamos siendo jovenes [...], ya sabemos mas,
bueno, sabemos mas en lo que nosotros hacemos (Alfredo, estudiante de

secundaria).

[La adolescencia] es otra etapa, pero de la que sigue de la infancia. O sea, ya
estamos mas grandes, ya no pensamos igual que antes, ya pensamos con mas
razoén [...] porque no son tan grandes ni tan chicos. Ya eliges tanto jugar a cosas [...]
de niflos, de nifias. Ya me uni mas a lo que es trabajo, fiestas, distraccion y asi

(Daniela, bailarina).

En opinibn de muchos colonos, los muchachos de la zona no suelen seguir estos
canones conductuales y, en lugar de preocuparse por su futuro, desarrollan
comportamientos antisociales. En principio, se admite que no todos los jovenes son
iguales y que algunos si se aproximan al tipo ideal. Pero notamos que en la mayoria
de los casos hay una visibn sumamente negativa sobre los que habitan la Miguel
Hidalgo. Los reproches inician con el incumplimiento de las obligaciones escolares y
alcanzan su climax cuando terminan la secundaria y tardan en ingresar a la
preparatoria o al mercado laboral. Aquellos tachados de flojos suelen considerarse

una carga para la familia.

Hay muchas variables en este asunto, muchas maneras de ver las cosas, porque se
crece aqui de una manera heterogénea. Hay quien crece imitando, ya es borracho
desde muy temprana edad, ya es drogadicto desde muy tempana edad, ya delinque,
pero también hay muchos que estdn estudiando, que estan trabajando, que

funcionan bien (Cecilia, profesora de primaria).
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La juventud deberia de ser idealmente la etapa en la que florecen, en la que
empiezan a estudiar su preparatoria, su carrera y que empiezan a salir de aqui.

Desgraciadamente, eso aqui no se esta dando (Celina, médico).

Si no les gusta la escuela, por lo menos que les guste el trabajo. Porque tampoco [se
vale] que no le guste la escuela, pero tampoco le guste el trabajo. Todo en la vida
cuesta [...]. ¢Cémo va a vivir? Uno no va vivir toda la vida para mantenerlos, tienen
gue aprender a vivir ustedes mismos. Ahora si, no toda la vida va estar uno para

apoyar [los] (Aurelia, madre de empacador).

Pareciera que buena parte de la queja deriva de una transicion fallida de la
adolescencia a la juventud y de la juventud a la etapa adulta. Un desfase que, a
grandes rasgos, significa seguir actuando como adolescente cuando se espera que
la persona ya sea joven o adulta.®

Desde mi perspectiva, el problema no se gesta en la colonia misma, sino en
los prototipos que difunden los medios de comunicacién masiva.

Puede decirse que la adolescencia esta culturalmente preconcebida, pues los
ritmos de progresion biocronolégica se encuentran, por lo general, aunados a la
insercién de los individuos en nuevas categorias sociales.?° Powell (1975) y Jensen
(2008) sefialan que las transformaciones del cuerpo inciden en las representaciones
que el adolescente construye sobre su propio organismo, “el yo fisico”, y que la
aceptacion o rechazo de la imagen corporal se encuentra relacionada con los
valores y las normas culturales en el medio social. Estas imagenes ideales no sélo
se constituyen a partir de atributos sino también de toda una parafernalia difundida
en el grupo etario: ropa, cosmeéticos, productos para el cabello, madsica de moda,
celulares, etc. EI mercado del espectaculo manipula la imagen del adolescente para
fomentar, por medio de la industria publicitaria, el consumo de una amplia gama de
productos que funcionan como elementos accesorios de la imagen fisica. Un estudio

realizado en la década de 1990 en Espafia demostro que la presion ejercida por los

9 Ser adulto, socialmente, remite a una personalidad madura, educada, debidamente encausada y
disciplinada. Los adultos no requieren de tutela, educacion ni escuela y su ocupacién central sera el
trabajo (Yurén, 2008: 26).

2% Bourdieu (1984: 119-120) sefiala que la edad es un hecho bioldgico socialmente manipulable y que
el hecho de hablar de los jévenes como una unidad social, un grupo con intereses comunes, y asociar

esos intereses a una edad definida biolégicamente implica por si mismo un acto de manipulacion.
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medios de comunicacién es tan fuerte que las tasas de consumo en la poblacién de
15 a 24 afos de edad son muy superiores a las que se presentan en la poblacion
adulta (Andrés, 1996: 299).%

La encuesta realizada entre los jovenes de la Escuela Secundaria Miguel
Hidalgo reveld que 94% de ellos ve la television a diario, 32% de los chicos dedica
entre una y dos horas a esta actividad, 33% entre dos y cuatro horas, y 26% entre
cinco horas y “todo el dia”. Esto supone una sobreexposicion a la publicidad
mercantil promovida por la industria del espectaculo.

En los medios audiovisuales, se observa tanto a individuos cada vez mas
jovenes que se comportan como adolescentes como a personajes adultos que
exhiben actitudes similares a las de un preparatoriano. Ejemplo de ello son las
populares series ICalry (2007), Victorious (2010) y Atrévete a sofiar (2009), para el
primer caso, y Friends (1994), The Big Bang Theory (2007) y la pelicula The
Hangover (2009), para el segundo. Lo mismo sucede en el ambito de la musica
juvenil. Vemos a Miley Cyrus, Selena Gomez o Alizée vestidas con sensuales
escotes y minifaldas a los 13, 14 o 15 afios de edad, y a Shakira, después de ser
madre dos veces, actuando en juegos seduccion lésbicos. Asi, los medios
audiovisuales difunden la idea de que lo deseable es que la adolescencia dé inicio lo
mas pronto posible y concluya cuando los individuos se encuentren bien entrados en
la madurez. Fomentar la ampliacion de la adolescencia hacia ambos extremos
significa, para la industria mercantil, mantener a un mayor nimero de individuos
propensos a consumir de manera constante por un proceso continuo de
construccion y reconstruccion del yo fisico.

De modo que al menos una parte de las visiones negativas que se proyectan
hoy sobre los joévenes tiene como trasfondo la contradiccion entre las formas
conductuales que los individuos asumen a partir de sus experiencias con los medios

de comunicacion masiva y un deber ser establecido de antemano por la perspectiva

2 la publicidad, segun Ginsberg (1986), manipula la frustracion real o fomentada para empujar a los
individuos hacia la adquisicion de productos. “Los padres cubren las necesidades basicas de sus
hijos adolescentes, de tal forma que aquello que éstos consumen por y para si mismos les sirve para
cumplir otros objetivos que no tienen que ver directamente con la supervivencia: divertirse, reforzar su
identidad, integrarse en el grupo, etc.” (Izco, 2007: 146).
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comunitaria.?> Entre otras cosas, la década presente estd marcada por la
introduccién de nuevas tecnologias y el aumento en el consumo por parte de la
poblacion juvenil.

El juego callejero esta en vias de extincion entre los mas pequefos. Aun si los
adolescentes siguen reuniéndose en las esquinas, cada vez es mas frecuente
encontrar chicos que pagan cursos extraescolares. Esto se observo en 67% de los
444 estudiantes de secundaria entrevistados, de los cuales 60.8% son varones.
Entre las actividades citadas destacan fatbol americano, artes marciales, atletismo,
danza, basquetbol, beisbol, box, fisicoculturismo, natacion, fronton, skateboarding y
yoga. Incluso el futbol ha dejado de practicarse en la calle.

En el afio 2000, fue inaugurado un club deportivo llamado Liga 7 sobre la calle
Francisco Gonzalez Bocanegra. Cuenta con gimnasio, piscina y cancha de futbol 7,
modalidad que admite el mismo nimero de jugadores por equipo. Cada persona

debe pagar 50 pesos por partido, que incluyen el arbitraje.

Hay dos canchas [en la colonia]. Una esta chiquita y fea, pero la otra es de paga. Si
no tienes para pagar, pues no juegas. Solo cuando me da [dinero] mi mama puedo

jugar (Israel, estudiante de secundaria).

Hasta antes de las canchas rdpidas de aqui a la vuelta, las privadas, solo se podia
jugar fut en el camellén. [Esas canchas] estan bien feas y, como estan hasta el otro
lado de la colonia, pues casi no ibamos, nos quedan lejos. Jugadbamos mas aqui, en

la calle 0 mas bien, nos ibamos al deportivo de la San Agustin (Daniel, cocinero).

Liga 7 organiz6 categorias infantiles, juveniles y mayores, convoco a torneos con

premios en efectivo y hasta consiguié que algunos individuos patrocinaran equipos.

Nosotros éramos un buen equipo, llegadbamos a las finales. Nosotros ganabamos los
torneos, gandbamos los 20 000 pesos. El dinero se lo quedaba el director [técnico] o
el [sefior] que patrocinaba los juegos, el duefio del equipo, pero él pagaba el arbitraje

de todo el afio, los uniformes, los zapatos, nos llevaba a comer o compraba las

22 Knobel (2004: 12) indica que los jovenes presentan una vulnerabilidad especial para asumir los

impactos proyectivos de padres, hermanos, amigos y de toda la sociedad. Son un receptaculo para
hacerse cargo de los conflictos de los demas y asumir los aspectos mas enfermos del medio en que

viven.
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cervezas. O sea, no es por negocio, es por diversion. [Esos sefiores invierten] porque
les gusta el fut [...]. A veces tienen hijitos y los ponen a jugar [...]. Aqui, en la Miki,
[en] las canchas privadas, [los chavos] dejaron de jugar porgue los premios estaban
bien chafitas. Los duefios de los equipos se reunian en una junta todas las semanas
con el duefio de la cancha y le dijeron que sus premios estaban muy pobres y sus
trofeos sin valor, [que] en otras canchas ganan dinero y es menos caro jugar. El
duefio de la cancha dijo que no podia dar mas [dinero], que estaba construyendo
otras canchas y que no podia dar premios mas grandes. Entonces, todos los equipos

se salieron, se fueron (Milton, trabajador eventual).

En 2010, 63.5% de la poblacion total de la colonia Miguel Hidalgo contaba con un
teléfono celular (INEGI, 2010). De los 444 estudiantes entrevistados, 60.6% dijo tener
celular —mas o menos la misma proporcién de hombres y de mujeres—. De éstos,
76.9% sefald que sus familiares se los compraron y 30% afirmé que aquellos
también pagan el servicio.?® Los padres dicen dotar a los chicos de esos equipos
para tener mas control sobre sus acciones. Lo que hemos observado es que, por lo
general, los propios jovenes lo solicitan. En lugar de usarlo para mantener
informados a sus padres de sus actividades, suelen emplearlos para entretenerse
con videojuegos 0 mandar mensajes a sus amigos: “Ahorita la aficion es el celular,
estan con el celular todo el dia. Aqui hay nifias que vienen por recargas, hay nifias
gue le meten al dia 150 pesos, recargas diarias de 20 en 20" (Patricia, duefia de
papeleria).

Muchas personas cuentan con los llamados teléfonos inteligentes. Debido a
su costo elevado, no es raro encontrar personas que admiten haberlo adquirido en
uno de los tianguis que ofrecen productos robados. Por ejemplo, Bibiana, madre de

familia, me mostré su iPhone que tenia la interfaz en chino.

[Le digo a mi hija de 15 afios:] “Te vas a quedar dos semanas sin celular, porque si a
ti no te preocupa, pues a mi menos. Debes cuidarlo porque a tu padre le costé 1 500
[pesos]”. Y no [me preocupa] por lo que costo, sino que la seforita queria internet y

no sé qué tanto y ahi va el papa y se lo compra (Isabel, ferretera).

2% Lo anterior se corrobora en el resto del municipio: 91% de los jévenes de 12 a 29 afios de edad

cuentan con un celular (Imej, 2014: 357).
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Mis pleitos eran muchos con Paul. [Mi hijo me decia:] “Déjame echar una maquinita”.
Le decia: “Haz la tarea”. [Lo tenia que] condicionar [con] que hiciera la tarea para que
[después] se fuera a jugar maquinitas. Luego, yo decia: “Bueno, pues, ya sé que esta
ahi” [...]. Es lo [mismo] que pasa ahorita con el celular. Luego yo les digo que los
celulares sirvieron para dos cosas, para separar a la gente que esta junta y para unir
a la que esté lejos. Porque vamos a comer [y tengo que decir]: “jAy, éste! Apaga ese
aparato jpor Dios! Vamos a comer [...], por lo menos cuando vamos a comer,
apaguenlo”. “Es que, ¢qué tal que me hablan para una emergencia, para una

necesidad?” (Patricia, duefia de papeleria).

La posesion de computadoras no era habitual cuando realicé mi trabajo de campo.
Sin duda, aumenté después de que el gobierno regalé tabletas a los nifios de quinto
grado de primaria (véase Notimex, 12 de agosto de 2014). Se registré un importante
incremento en relacion con la década anterior. En 2000, el porcentaje de viviendas
dotadas de ordenador era de apenas 7.2%. Un decenio mas tarde, la proporcion
habia alcanzado 23.5% y el de casas con internet superaba el 16%.%* Las mismas
contradicciones que implican la adquisicion y el uso del celular se asocian al uso y
abuso de estos aparatos. Los padres compran las computadoras para que los chicos
hagan las tareas escolares y ellos prefieren usarlas para jugar o relacionarse en
sitios como Facebook, Twitter y chats. A la pregunta “Cuando no estas en la
escuela, ¢qué actividades realizas?”, 16% de los 444 estudiantes de secundaria dijo
que usaba la computadora, 42 chicos —36 chicas y 8 varones— indicaron que para

chatear y 29 varones especificaron que con videojuegos.

Le dice al grande, su papa: “Lalo, apaga esa computadora porque ya tienes ahi como
cuatro horas”. “Ahorita” [...]. “Eduardo, que apagues esa computadora”. “Ahorita”. “Ya
tienes como seis horas [...]". Pues yo me vine a las 10 [de la noche] y [la] pinche
computadora seguia prendida. Cuando yo estaba ahi eran como las ocho y media o
nueve y mi cafecito y la platica. ¢Y la maméa qué hace? “Ahorita, estd haciendo
tarea”. Cuando tu estas viendo que el chamaco esta chateando, digo, uno no es
pendejo [...]. Yo llego a mi casa y estd Monica en la computadora: “Modnica, esa

computadora, apagala. Y es apagala [ya], nada de que ‘ahorita™ (Isabel, ferretera).

** En el municipio los porcentajes parecen un tanto mas elevados: 32% de los jovenes de 12 a 29

afios de edad cuenta con computadora y acceso a internet (Imej, 2014: 357).
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Paloma, estudiante de bachillerato, relatd que muchos de sus comparfieros suelen
publicar en internet selfies en poses sensuales, con poca ropa o de plano
desnudos.?® Internet promueve la libre expresién de los menores al tiempo que
genera nuevos escenarios de riesgo para una poblacion que, por lo comun, accede
a él sin la debida supervisién.?® La falta de un ordenador propio no representa un
obstaculo para que los jovenes accedan a la web. En los ultimos afios, han
proliferado negocios de videojuegos y cibercafés. Es comun encontrar en esos sitios
a adolecentes haciendo tareas escolares, jugando en linea o viendo pornografia. El
problema es que, como sucedia antes con los locales de maquinitas, las
inmediaciones de estos lugares, ajenos a la vigilancia parental, también son usadas
para el consumo de alcohol, tabaco y drogas ilegales.?’

La sustancia adictiva mas comun entre los chicos de la Escuela Secundaria
Miguel Hidalgo es el alcohol, probado por 53.8% al menos una vez. Sigue el tabaco
con 42% y por ultimo las drogas ilegales, con 11.3%. La primera es un poco mas
comun entre las mujeres, con un 51.6%, y las segundas entre los varones, con
53.6% y 60%, respectivamente. El porcentaje de consumo de cigarro es menor a la
media estatal entre jovenes de secundaria y preparatoria —49% en general, 52%
entre los varones y 46% entre las mujeres (IMCA, 2011)—, pero es igual a la nacional

—43% en varones y 42% en mujeres (INSP, 2013: 28)—.?8 El consumo de alcohol es

%% «En los Gltimos cinco afios no sélo el nimero de usuarios y la cobertura de internet en el mundo
han aumentado exponencialmente, sino que también existen otros avances tecnoldgicos que
permiten que mas material con contenido sexual se encuentre a disposicién para mas personas.
Entre estos cambios se pueden enumerar: el aumento del ancho de banda y de la capacidad de
almacenamiento, el acceso inaldmbrico a internet incluso a través de telefonia movil, las aplicaciones
gue permiten el intercambio de videos e imagenes en forma instantanea y de alta calidad, ya sea
archivos peer to peer o por medio de redes sociales, entre otros” (OEA, 2011: 11).

% En la zona, son de sobra conocidos los casos de las ahora desaparecidas jévenes que entraron en
contacto con sus secuestradores por medio de Facebook o alguna otra red social (véase Melgoza, 19
de agosto de 2015).

" En el mejor de los casos, sus propietarios se contentan con prohibir el consumo en el interior del
negocio, pero hacen muy poco por impedir que ocurra en las banquetas aledafias.

2 Al respecto, Nahuatt y Suarez (2006: 27) indican que 25% de los jévenes que prueba un cigarro, se
convierte en fumador regular. En tanto 80% de los chicos que fuma dos o mas cigarros completos se
vuelve adicto al cigarro. La misma investigacion informé6 que el consumo de tabaco entre jévenes va
en aumento y que en cinco afos, disminuyé la edad promedio de comienzo de consumo de 21 a 13

anos.
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inferior a la media estatal en individuos de 12 a 17 afios, 70% (IMcA, 2009: 19), pero
superior a la nacional (INPRFM, 2012).%° El uso de sustancias ilegales entre menores
de edad de la Miguel Hidalgo también parece inferior a la media estatal para el
mismo grupo de edad, 17.2% (IMCA, 2009: 22).

Vale aclarar que, en realidad, la situacién de la colonia no es menos grave.
Esta impresion deriva, sobre todo, de que la mayoria de las muestras consideradas
por los organismos estatales y nacionales comprenden un rango de edad mas
amplio.

Como advierte Palacios (2012: 36), en estas etapas de la vida, la mayor parte
del consumo de sustancias téxicas tiene lugar entre pares. Esto se corrobora en el
caso del cigarro y las drogas ilegales, usualmente utilizados en la calle o durante las
fiestas, pero no en el del alcohol. Con el argumento de “prefiero que mis hijos tomen
en la casa a que lo hagan en otro lado”, resulta relativamente frecuente observar que
los propios familiares incitan a los menores a beber.®® Ademas, las bebidas
embriagantes son de facil acceso. En la colonia hay numerosas vinaterias
clandestinas, llamadas “ventanitas”, que permanecen abiertas hasta altas horas de
la noche y en las avenidas Adolfo Lépez Mateos, Ciudad Azteca y Central ha
florecido una gama de bares, cantinas y table dancings en los que no tienen
inconveniente en aceptar o servir a menores de edad (véase Lopez Sosa, 2013). A
esto se suma la no muy remota posibilidad de que los propios padres abusen de las

bebidas a diario.

Mi mama tomaba. Hasta la fecha, yo me siento culpable porque ella me mandaba a
mi, como mas grandecita, a comprarle tequila. Mi mama no podia tomar porque tenia
diabetes y el tequila era alcohol. Mi mama se perdia, entonces eso le complico la

enfermedad (Karen, estudiante secundaria).

De 17.2% de los estudiantes de secundaria que consume drogas ilegales en el

Estado de México, se considera que los solventes son los mas socorridos por su

29 Vazquez (2011: 38) sefiala que el consumo de alcohol en la juventud temprana hace que sea mas
probable la dependencia en la vida adulta.

% Hernandez Berber (2005: 45) menciona que al ser el alcohol una droga socialmente permitida, la
iniciacion en el consumo en el ndcleo familiar se convierte en un suceso comudn entre los

adolescentes.
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facil acceso. Siguen en orden decreciente la marihuana y la cocaina (IMcA, 2009:
22). El panorama en la Miguel Hidalgo es similar, pues aun cuando no pude obtener
datos cuantitativos, es habitual encontrar a decenas de chicos en algunas calles —a
veces en compafia de sus padres— inhalando tiner. En una fiesta, vi que junto al

sonido estaba escrito en una cartulina fluorescente: “Monas de sabores 3 pesos”.*!

Mi familia me ha anexado varias veces [...]. Yo soy el mas chico de mis hermanos.
[De] los méas grandes, uno tomaba, pero ya no, se metié con los cristianos y dejo de
tomar. Mi otro hermano, el que sigue y yo teniamos el mismo cuarto, €l era mas
grande y comenz6 desde chico a tomar y [a] drogarse. Yo me acuerdo que se
drogaba en el cuarto, teniamos el mismo cuarto y yo lo veia (Pollo, trabajador

eventual).

Hasta el primer quinguenio de este siglo, los cérteles de la droga habian tenido una
presencia discreta en Ecatepec. La gente sabia mas o menos bien quiénes eran los
traficantes y sus actividades llamaban la atencion raras veces. Hoy, sin embargo,
Ecatepec se ha convertido en uno de los municipios con mayor incidencia de
organizaciones criminales y delitos cometidos (Sanchez Valdés, 5 de mayo de
2014), en el estado que registra mas actividad delincuencial. La lista de ilicitos
cometidos incluye 7 000 homicidios®® y un nimero casi incalculable de secuestros y
extorsiones. También se indica que los municipios que mas muertes han registrado
son Ecatepec y Ciudad Nezahualcéyotl (Huizar Rios, 2015). Durante los ultimos
cinco afios, en el Estado de México se han vivido graves problemas en materia de
seguridad, pero lo que sucede en épocas actuales no tienen precedente. A decir de
Rigoberto, comerciante, ahora son mucho menos comunes los ladrones vy
drogadictos armados con navajas; en cambio, se asaltan tianguis a punta de
ametralladora en pleno dia. Hay decenas de historias sobre secuestros, trafico de

organos y cadaveres abandonados que, hasta donde sabemos, todavia esperan ser

%! En Youtube hay una especie de tutorial para preparar monas de guayaba. Disponible en linea:
https://lwww.youtube.com/watch?v=deWO3KHfDag. Consultado el 18 de agosto de 2016.

%2 Siguen los estados de Guerrero, con mas de 5 000; Chihuahua, con mas de 4 000; Jalisco, mas de
3 000 (Huizar Rios, 2015). En 2010, las organizaciones dedicadas al narcotrafico en el pais fueron
responsables de 63.4% de los homicidios intencionales, en los que uno de cada cuatro mexicanos

ejecutados “en el marco de la guerra contra el trafico” fueron jovenes (BMm, 2012: 10).
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investigadas. La mayoria de estos relatos ni siquiera aparece en los periddicos. Lo
cierto es que hemos visto al ejército patrullar las principales avenidas de la zona.

Pocos tiene idea de quién esta detras de esta violencia, pero son muchos los
que culpan a los jovenes por su inmadurez, su irreverencia, su apatia y falta de
compromiso.® La Unica persona involucrada con el crimen organizado que conoci
es un chico de alrededor de 25 afios al que sus amigos llaman EIl Nieto. Nadie supo
decir con precision a qué se dedica o si pertenece 0 no a algun cartel. Se dice que
trafica con las armas que unos familiares extraen de los almacenes de la policia
estatal. Hasta donde sabemos, nunca pertenecié a una pandilla —tal vez, era
demasiado joven para ello— y no hace mas de cinco afios que comenzo a delinquir.
Nos cuentan que ha sido detenido varias veces, pero nunca enjuiciado ni ha pasado
mas de una semana en prisidon. Me consta, sin embargo, que varias veces ha huido
de la colonia ante la presencia de un persecutor no identificado.

Sélo las investigaciones periodisticas, que no se involucran con las
comunidades mas alla de la superficie, logran obtener los mas espectaculares

detalles sobre ese mundo oscuro.

“Es el Rudy, nombre ficticio que escogié para que no lo identifiquen las
corporaciones policiacas de Estado de México y el Distrito Federal [...]. Aln no
cumple 30 afios y este hombre de 1.80 metros de altura tiene un negro historial que
empezd en la colonia San Agustin, donde vivi6 su infancia y parte de su
adolescencia. En su padre, un ex policia judicial de la ciudad de México, encontro el
modelo de vida a seguir. Tan violento uno como el otro. Dificil de adivinar cual de los
dos era el mas sanguinario. El Rudy se convirti6 antes de concluir la primaria, en el
peleonero de su barrio y el mas temido de su escuela. Antes de cumplir los 15 afios
ya lo habia reclutado una pandilla. Era el de menor de edad, pero pronto se gano el
respeto de todos. En las primeras riflas contra otras bandas con las que se
disputaban el territorio del barrio exhibié sus dotes de gran peleador [...]. Al principio
las batallas campales eran en su barrio; después, la pandilla del Rudy extendié sus

dominios a otras colonias. Entonces empez6 a escribir su propia leyenda. De muy

* Los jovenes son conocidos por sus practicas divergentes, por su irreverencia hacia los valores de la
cultura dominante y por su cuestionamiento recurrente a las formas de la sociedad adulta. Dentro de
este discurso, las formas de estigmatizacién de lo juvenil en los medios de comunicacion tienen un
papel importante, pues en ocasiones, sus conductas son asociadas con la violencia y la delincuencia
(Valenzuela, 2010: 321).
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agresivo paso a ser sanguinario y luego se hizo sadico. Cuando cumplié 20 afios ya
tenia en su conciencia mas de 10 muertes; todas sus victimas eran miembros de
bandas rivales. De pandillero se convirtié en sicario. Empez6 a cobrar 5 000 pesos
por cada ‘trabajito’ [...]. No se vincul6é con algun cartel de los que operan en el Valle
de México, siempre actud solo. En los ultimos dos afios ha cumplido con mas de 20
‘encargos’. El ultimo fue uno de los lideres de la ‘Mexican King’, una de las pandillas
gue operan en Ecatepec. Ahora no cobra menos de 20 000 pesos por cada cristiano
gue ejecuta. El Rudy esta hoy en un centro de rehabilitacion del Valle de México,
trata de desintoxicar su cuerpo y mente, porque desde hace 10 afos convive
cotidianamente con la cocaina, el crack y toda sustancia prohibida que le permita
controlar la ansiedad que se desata en furia incontrolable” (San Roman, 1 de mayo
de 2009).

Si bien la Miguel Hidalgo nunca ha sido un lugar tranquilo, tampoco podemos pensar
que la violencia extrema que vive hoy sea normal. Las pandillas juveniles
desaparecieron. Sus miembros maduraron y se convirtieron en personas de bien. En
su lugar, aparecieron agrupaciones delincuenciales incognitas que, en lugar de
combatir por territorios, adoptan una actitud de depredacién frente al resto de la
poblacion. Las “fronteras” se abrieron y quienes delinquen hoy pertenecen a
organizaciones transnacionales del crimen que no ven a los jévenes como sus
pares, sino como presas de las que se puede sacar algun provecho, ya sea al
conducirlos a la toxicomania, al emplearlos como sicarios o al secuestrar a las
chicas para los fines mas perversos.

Al parecer, las nuevas generaciones comprendieron que la calle ya no les
pertenece. Aun cuando no la hayan abandonado del todo, buena parte de su
socializacion tiene lugar en espacios mas privados, como chats, canchas de paga o
el hogar. En este contexto, la influencia de los medios audiovisuales se hizo méas
presente. Alcanz6 notoriedad cuando comenzé a entrar en conflicto con las maneras
en que los adultos suelen pensar en la juventud. Sus valores no siempre son los que
favorecen la reproduccion familiar, sus expectativas no necesariamente se ubican en
el interior de la colonia y sus maneras de actuar no coinciden con lo que sus padres

esperan.

6.2. Conclusiones
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Desde sus origenes hasta la fecha, la colonia Miguel Hidalgo ha cambiado de
manera considerable. Ahora la vida es mas cdmoda para sus habitantes, pero no por
eso se han erradicado la pobreza, la marginacion o la violencia. La guerra de
pandillas de finales del siglo xx caus6é numerosos estragos en la poblacién de
Ecatepec. Sin embargo, dado que estos delincuentes eran hijos, hermanos o amigos
del resto de los colonos, los entrevistados se muestran mas empaticos hacia ellos
que frente a las organizaciones criminales mas recientes. Aunque es poco probable
que éste sea un pasado afiorado, eventos como la fiesta de Los Farmacos muestran
gue, hasta cierto punto, los vecinos consideran a estas bandas parte de su
identidad. La violencia ha sido parte de la vida en la zona desde hace méas de 30
afos. La diferencia es que si antes la gestionaban los propios jovenes, ahora se
encuentran reducidos a simples peones, carne de cafion al servicio de empresas
transnacionales cuyos dividendos raras veces tocan al grueso de la comunidad. Las
calles que antes eran parte de un territorio en disputa, ahora son propiedad de
secuestradores, narcomenudistas y sicarios que no ven en ellas mas que un gran
mercado de muerte, un lugar en el que se toma a la fuerza lo que en otro sitio se ha
de cambiar por dinero.

Ante un ambiente tan téxico, cada vez son mas los que se recluyen en los
mundos cibernéticos que se abren a una sociedad global al mismo tiempo que se
abstraen de la cotidianidad barrial. Muchas personas prefieren tomar a las estrellas
mediaticas como modelos conductuales, optan por buscar afinidades con los casi
ficticios amigos de Facebook o no conocen mas juego que el que se desarrolla en la
interfaz de un ordenador. La supuesta seguridad de la vida entre muros parece
reconfortar a los padres, cada vez mas dispuestos a proporcionar todas esas
herramientas de socializacion ficticia, que se inquietan al notar que son pocas las
posibilidades que sus hijos tendran de reproducir las estrategias socioeconémicas
de las que hasta hoy ha dependido su subsistencia.

Nada de esto significa, sin embargo, que los jovenes asuman un papel pasivo
frente a la situacion actual; por el contrario, observamos que insisten en organizarse
para buscar alternativas a la crisis social. Ellos, por medio del arte o la religion,

pretenden reinventar la comunidad.
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Fotografias 2 y 3. Jévenes de las décadas de 1990 y 2000.
Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 4 y 5. Espacios de socializacién en la colonia Miguel Hidalgo. Local de maquinitas y
cancha de futbol rapido.
Fotos: Erika Araiza.

B i

F

283






CAPITULO 7. “La calle es la madre de todos
los vicios, pero también de las acciones de
cambio”: el papel de los jovenes en el

cambio social

Durante mi trabajo de campo supe de la existencia del programa Abriendo Escuelas
para la Equidad, que tenia como objetivos principales prevenir, atender y disminuir la
violencia de género.* En el marco del programa, los chicos tenian la oportunidad de
participar en los muy variados talleres que se impartian en sus escuelas todos los
sdbados. Realizaban actividades artisticas, culturales, recreativas y deportivas bajo
el cuidado de un nutrido grupo de voluntarios compuesto por de padres de familia,
profesores, personal administrativo, vecinos y talleristas invitados. Cuando cambio el
partido politico en el gobierno del estado, el programa desaparecié sin haberse
implementado en escuelas como la Secundaria Miguel Hidalgo. En ese momento,
gue me di cuenta de que los jovenes de la colonia Miguel Hidalgo estan solos en la
construccion de una sociedad futura. De manera esporadica, cuentan con algun
apoyo por parte del Estado y lo saben muy bien, por eso que no se fian y optan por
la autoorganizacion.

En este capitulo, expondré la forma en que los jévenes intentan transformar
su relacion con la comunidad al incorporarse a movimientos religiosos, ya sea que

se distancien de ellos, que busquen reunificarlos o reinventarlos como espacio

! De acuerdo con Marco Garcia, este programa nacié un afio antes con el nombre de Escuelas
Abiertas, inspirado en experiencias desarrolladas en otros paises, como Brasil con Abriendo
Espacios. En México, de 2008 a 2009, la Secretaria de Educacién Publica (SeEp) y la Organizacién de
Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (0El) implementaron el proyecto
Abriendo Escuelas para la Equidad en 119 escuelas secundarias en 20 municipios del pais, entre

ellos, Ecatepec (véanse Rodriguez, 2011; SEP y OEI, 2009).
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global. En el ultimo apartado, explicaré como los muchachos se han convertido en
portavoces de los sentimientos colectivos expresados por medio de la reproduccion

cultural, y como a partir de ello, se han creado figuras nuevas en la sociedad.

7.1. Las religiosidades juveniles de la Miguel

Hidalgo

Los especialistas religiosos de la zona suelen concordar en que los jévenes estan
mal y que este malestar se debe en buena medida a su alejamiento de la religion. Lo
gue pude observar en campo es muy distinto. Si bien son muchos los que no asisten
cotidianamente a la iglesia, se nota una abundante participacion de jovenes en casi
todas las formas de culto pablico que surgen.? En la muestra de 444 estudiantes de
secundaria, se registraron siete filiaciones: catolicos, 76.35%; pentecostales, 11%;
testigos de Jehova, 1.8%; mormones, 1.1%; adoradores de la Santa Muerte, 0.9%;
seguidores de san Judas Tadeo, 0.45%, y protestantes de alguna rama indefinida,
0.45%. La oferta religiosa en la zona es inmensa. De momento, sélo describiré los
tipos de relacion con la comunidad que ofrecen a los jovenes una iglesia evangélica,

el culto a la Santa Muerte y la fiesta catdlica de la virgen de Guadalupe.

7.1.1. El culto a la Santa Muerte

Los actuales seguidores de la Santa Muerte, también conocida como la Flaca o la
Nifia Blanca, sostienen que los origenes mas remotos de su culto se ubican en la
adoracion prehispanica a las deidades del inframundo (véanse Diaz, 2011; Fuente
Hernandez, 2013: 37).% Aunque no es imposible, es dificil de demostrar, pues basta
con hojear las fuentes de la época de la conquista para notar que la iconografias es
diferente por completo, las ritualidades asociadas a sus respectivas divinidades no
guardan semejanza alguna y las concepciones de la muerte de los pueblos de

tradicibn mesoamericana distan mucho de las que detentan los seguidores de la

% S6lo 7.4% de los 444 estudiantes de secundaria encuestados se define como ateo o agnéstico.
8 Opinién compartida por Gonzalez Granados (2010: 9), Wikipedia (2016) y Araujo et al. (s. f.). Véase

también https://www.youtube.com/watch?v=RYIVs0f_Qu4, consultado el 3 de agosto de 2016.
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Santa Muerte.? Con lo que si se observa similitud es con la imagineria de la muerte
difundida por las danzas macabras, hacia el final de la Edad Media, importada a
Nueva Espafia durante la época virreinal. La tunica blanca, la guadafa y el orbe
sobre la mano son atributos de esas figuraciones cristianas, que se propagaron en
tiempos de las epidemias de peste bubdnica (véanse Martinez Gil, 1996: 67-73;
Rodriguez Alvarez, 2001: 249).°

En el mito fundador de algunas de las iglesias medianamente instituidas en
torno al culto a la Santa Muerte, se dice que esta fe resurgio en la década de 1960,

cuando un habitante de Catemaco, Veracruz, encontro:

La figura de la Santa Muerte dibujada en las tablas de su choza. Cuando fue a
pedirle al cura local que verificara la imagen y la canonizara, éste se negé y de ahi
gue este culto se difunde de persona a persona sin tener una lglesia u organizacion
fija (Diaz, 2011).

Sin embargo, los datos disponibles muestran que el culto ya existia en la época
colonial. Hasta el momento, la noticia mas antigua sobre el culto a un personaje
similar a la Nifia Blanca se remonta a la segunda mitad del siglo xvil. Se dice que
hacia 1650, se aparecio san Pascual Bailon como un esqueleto alto y vestido en
ropas brillantes ante un indigena guatemalteco, para prometerle que acabaria con
una epidemia de fiebre endémica si lo adoptaba como su patrén (véase Lomnitz,
2006: 461-463).° Casi por las mismas fechas, en 1677, tuvo lugar un juicio contra el
alcalde de San Miguel Totocuitlapilco, Toluca, “por mantener a una efigie descrita

como ‘una imagen de la muerte’ en un altar y por recolectar dinero para celebrar

* La Santa Muerte no presenta el punteado amarillo del dios mexica de los muertos ni un higado
colgante de su caja toracica, no lleva pendientes en forma de manos amputadas, no tiene el cabello
ensortijado, ojos de espejo u ornamentos de papel (véase Codex Borgia, 1993: lam. 56). Los ritos
dedicados a Mictlantecuhtli son poco conocidos, pero hasta donde sabemos, los fieles de la Nifia
Blanca no realizan ceremonias parecidas a las que se llevaban a cabo durante las principales fiestas
prehispanicas de los muertos, micailhuitontli y hueymicailhuitl. No tenemos conocimiento de la
ereccion de arboles artificiales al centro de patios ni de efigies de aves en masa de amaranto, o de la
existencia de una relacién entre culto mortuorio y fertilidad agricola (véase Duran, 1995: Il, 125-130).

® Encontramos ejemplos de dichas reproducciones en la pintura mural del convento de Malinalco y un
poliptico conservado en el Museo Nacional del Virreinato.

® Un culto que sigue vigente tanto en Chiapas como en Guatemala.
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misas frente a esta imagen” (Tavarez, 2012: 295). Cien afios mas tarde,
encontramos un proceso emprendido contra un grupo de indios que hacian remedo
de la misa catdlica en la Sierra Gorda y amarraban a la Santa Muerte para obligarla

a concederles el poder politico:

Cogen estos un mecate nuevo y la amarran fuertemente para que les haga el milagro
de darles la Bara de Govierno, amenasandola que, si no les hace el Milagro, la han

de asotar, o la han de quemar.7

En el mismo documento, se explica que los acusados también enterraban cruces y
huesos de muertos para provocar la enfermedad y la muerte a sus enemigos.®
Sabemos también que, hacia el siglo xix en Tzintzuntzan, Michoacéan, se hacia en
Jueves Santo una procesion a la muerte, a la cual llamaban san Ambrosio: “era este
simulacro un esqueleto humano de madera acostado en una carreta” (Ledn, 1906:
184, en Martinez Gonzélez, 2013: 283). Por la misma época, se registré por primera
vez en Chiapas el culto a san Pascual Bailon (Navarrete, 1982: 35-36).°

Yllescas (2016: 6) sefiala que las clases populares del centro de México
continuaron practicando en secreto este tipo de cultos durante buena parte del siglo
xX. En la década de 1950, Oscar Lewis registré en la colonia Guerrero dichas

creencias en las narraciones de Marta, una de las hijas de Jesus Sanchez.

Cuando mi hermana Antonia me conté en un principio lo de Crispin, me dijo que
cuando los maridos andan de enamorados se le reza a la Santa Muerte. Es una
novena que se reza a las doce de la noche, con una vela de sebo, y el retrato de él.
Y me dijo que antes de la novena noche viene la persona que uno ha llamado (Lewis,
1964: 638-639).

" aHcM, Expediente sobre delitos de superticion contra varios yndios del pueblo de San Luis de la Paz.
Legajo 337, num. 30, Valladolid, 1797, fol. 50.

® Debo esta informacién a Roberto Martinez, quien tuvo la amabilidad de facilitarme una version
paleogréfica de dicho documento.

® Una imagen que recuerda a la efigie de san Pascualito se conserva en la iglesia de Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas. “Una médium de Tuxtla le comenté a Carlos Navarrete que San Pascualito y la Santita
[Muerte] eran ‘el mismo hueso’ pues a veces aparecia vestida de largo como mujer y habia que

andarse con cuidado y miedo” (Fuente Hernandez, 2013: 42).
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Amador, uno de los santeros del mercado de la Miguel Hidalgo —babalawo
mexicano de la Regla de Osha-ifa— recuerda que por el rumbo de la vieja Merced

conocio a la Santa Muerte hacia la década de 1960.%°

[El culto a la Santa Muerte] era muy secreto. Cuando yo era nifio vivia en el Centro,
entre Republica del Salvador y Pino Suarez [...], de ahi yo iba a la Merced: “Ve por
esto, ve por aquello” [...]. “Amador, vas a llevarle el desayuno temprano a tu papa,
todo en frasco, todo caliente”. “Si”. Ya me iba yo caminando, yo me iba antes. “No ha
llegado [papd], ¢qué hago? jAh! Voy a darle la vuelta a la manzana” [...]. Era 1960 y
tantos [...]. Yo queria saber, queria conocer. ¢Si conoces Jesus Maria? Era la vieja
Merced [...], habia construcciones muy viejas [...]. En la calle de Bravo, yo veia que
llegaba gente, sefioras asi, con peinados muy elegantes, los hombres de traje. [Me
pregunté:] “¢A dénde van?”. Las calles son largas, iban caminando y de repente,
llegaban a una puerta y se metian. “¢,Qué venden o qué?”. [Venian] con flores, como
si fueran a misa. Me acerqué y estaba ahi un sefior en una puerta, asi como tipo de
iglesia y me dice: “¢Quieres pasar? Pasale”. Y ya entré. Entra uno asi y a la
izquierda estaba el altar. “¢Y qué es?”. “Es la Nifia Blanca, acércate”. Ahi voy. Ya
gue me acerco y habia una muerte de tamafio natural vestida de blanco, con su velo,

como si se fuera a casar (Amador, babalawo).

Segun los datos recogidos por Perdigdon (2008: 126), una efigie en la que aparecia
san Bernardo como un esqueleto sedente con tunica y cetro —probablemente
fabricada entre los siglos xvii y xviil—, abandonada en una capilla del pueblo de
Mixquihuala, fue trasladada a Tepatepec, en el municipio de Francisco I. Madero,
Hidalgo. Una pastorcita escuch6 su llamado que pedia que la sacara de donde se
encontraba y fue trasladada a un cuarto en la casa familiar de la joven. Ahi recibio
culto durante cierto tiempo, pero entre 1950 y 1960, fue incautada por un sacerdote
que argumentaba su maldad y decia que se le podia pedir la muerte de alguien mas.
En el afio 2000, su duefia hablé con el arzobispo de Hidalgo para pedir su

devolucion. Este accedio con la condicion de que ya no se le ofrecieran mas rituales:

[Hoy] san Bernardo es venerado como la Santa Muerte y Tepatepec es conocido por

muchos devotos como [su] lugar de origen [...], considerado como su santuario mas

19 a santerfa es un culto afrocaribefio, fruto del sincretismo entre la religiosidad tradicional yoruba y

el cristianismo. Véase Fernandez Cano (2008) para mas informacion.
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importante en todo el pais, por ello el 20 de agosto recibe peregrinaciones (Fuente
Hernandez, 2013: 43-44)."

En las dos ultimas décadas del siglo xX, la Santa Muerte hizo una estrepitosa
irrupcion en la prensa nacional. Primero en 1989, cuando se le vinculd a los terribles
crimenes que los “narcosatanicos” de Matamoros realizaban para obtener proteccion
sobrenatural. Luego en 1997, cuando se descubri6 que el sadico secuestrador
Daniel Arizmendi, alias El Mochaorejas, tenia un altar en el que depositaba
veladoras para tener éxito en sus fechorias (Fuente Hernandez, 2013: 44-45).

En el cambio de milenio, el culto a la Santa Muerte pasé del secreto a la
exposicién publica. En 1992, un pepenador —colector y reciclador de desperdicios—
llamado Luis Rojas Millan construyé un templo a la Nifia Blanca en la localidad de
Santa Ana Chapitiro, Michoacan, en agradecimiento por el milagro de haberse
convertido en el Rey de la Basura, lider de los basureros del Distrito Federal.*? La
sefiora Enriqueta Romero, tras haber recibido una imagen de manos de su hijo, en el
2000 decidié hacerle un altar publico en la colonia Morelos, en la capital del pais.
Hasta hoy, en ese espacio se reciben ofrendas y se rezan rosarios (Fuente
Hernandez, 2013: 51; Yllescas, 2016: 5). Hacia 2003, David Romo, autonombrado
arzobispo del culto, registré ante la Secretaria de Gobernacion (Segob) la Iglesia
Santa Catolica Apostdlica Tradicional Mex-USA y declaré a la Santa Muerte como
figura de su veneracion. Dos afios mas tarde, esta agrupacion perdidé su registro
porque desviaba “gravemente los fines establecidos en los estatutos de la ley de
Asociaciones Religiosas y Culto Publico de México” (véase Gonzalez Granados,
2010: 15).*® Luego surgi6 el Grupo Santa Muerte Internacional en Tultitlan, Estado
de Meéxico, en el que Jonathan Legaria Vargas, conocido como el Comandante
Pantera o Padrino Endoque, impartid6 misa, realizé limpias y practicO sanaciones

hasta su muerte en 2008 (véase Barrera Aguirre, 31 de julio de 2008).

" En Youtube se puede encontrar registro en video de estas peregrinaciones. Véase

https://www.youtube.com/watch?v=YNIuwT8iPhY, consultado el 2 de julio de 2016.

12 véase https://www.youtube.com/watch?v=0G6_AEHKRo04. Consultado el 2 de agosto de 2016.

¥ En 2011, Romo fue detenido por la policia al ser acusado de “robo simple, secuestro y extorsion
agravada cometida en pandilla”. Recibié una condena de 66 afios de prisiébn y una multa por 153
188.36 pesos (Proceso, 14 de junio de 2012).
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En Ecatepec, la agrupacién mas conocida es la Congregacion Nacional de la
Santa Muerte, que celebra misas debajo de un puente que cruza la avenida
Pichardo Pagaza y da consulta en una boutique esotérica de la colonia Alborada de
Aragén, bajo la direccién del Hermano Parka y su hijo Yamarash.*

Hoy se registran 5 430 000 resultados para la busqueda “Santa Muerte” en
Google. Hay videos en Youtube, galerias fotograficas en Instagram, foros para
comunidades en Facebook y un altar virtual al que los fieles pueden dirigir sus
oraciones desde la distancia (véase Diaz, 2011). La revista bimestral Devocion a la
Santa Muerte, de Mina Editores, funge como 6rgano de propaganda y las canciones
gue le han compuesto el corridero Beto Quintanilla y los raperos del Cartel de Santa
hacen patentes las virtudes que su devocidn supone propiciar. A primera vista, es
dificil comprender la explosiva propagacion que este culto ha tenido en las ultimas
décadas. La situacion parece menos extrafia cuando consideramos que, segun Gil
Olmos (2012), durante mas de un siglo el Estado mexicano ha pretendido convertir
la ritualidad mortuoria en un simbolo nacional.*®

Con este breve recorrido historico se pretende mostrar que, aun cuando hoy
se viva un intento de institucionalizacién, el culto a la Santa Muerte no puede
reducirse a la presencia mediatica de sus organizaciones y lideres, no tiene su
origen en grupos de prostitutas, drogadictos y delincuentes, como sefiala Gonzalez
Granados (2010: 19), y no necesariamente se vincula a practicas violentas y
satanicas, como sugieren algunos jerarcas de la Iglesia catélica (véase Ureste, 14
de febrero de 2016; Yllescas, 2016: 8).'° Se trata de un culto popular polifacético, de

 La dificil institucionalizacién de este culto y la competencia entre sus lideres recuerda, en cierto
modo, el surgimiento de sindicatos de chamanes que tuvo lugar en Siberia después de la caida de la
Unién Soviética (véase Stépanoff, 2014).

> véase la apologia de la muerte que Octavio Paz (1992: 11-42) hace en El laberinto de la soledad.
La variedad de producciones artisticas y artesanales derivadas de esta propagacion del culto nacional
a la muerte es infinita. Por ahora, baste mencionar que, en el caso especifico de la colonia, las
autoridades de la Escuela Secundaria organizan un concurso de calaveras de cartoneria con motivo
del Dia de Muertos.

10 Aunque algunos grupos delincuenciales, en particular despiadados, puedan ser creyentes (véase
Sanchez Dérame, 29 de marzo de 2012). Es evidente que este tipo de excesos no es exclusivo del
culto a la Santa Muerte. Recordemos, por ejemplo, el sonado caso de una familia cristiana del
municipio vecino de Ciudad Nezahualcoyotl que optd por sacarle los ojos a su hijo de cinco afios de

edad en un ritual para evitar un terremoto (Proceso, 25 de mayo de 2012).

201



aparente filiacion cristiana, que durante muchos afios se mantuvo restringido al
ambito de lo privado y en la actualidad se caracteriza por un doble campo de accion,
el de la relacion dialogica que el creyente establece en la intimidad del hogar y el de
la mediacion dirigida por los especialistas en los espacios de culto regular o los de
consultacion.

Es dificil estimar la cantidad de devotos a la Santa Muerte en la Miguel
Hidalgo. Ademas de que no siempre se asume en publico, muchos se presentan
como catélicos o cristianos.'” Sean o no fieles a este personaje, llama la atencién

gue pocos se atreven a negar su existencia:

Yo no sé si exista un cielo o un infierno, pero lo Unico seguro es la muerte [...]. No es
gue crea, sea devoto como él [mi tio], que hace misa y se lleva a su Santisima
Muerte a misas. No, no creo en nadie de eso, pero yo siento que si existe (Javier,

estudiante de secundaria).

Incluso, los argumentos esgrimidos por sus detractores no giran en torno a la
idolatria —como acusa la Iglesia catélica (véase Ureste, 14 de febrero de 2016)—
sino a los peligros que conlleva el trato con una entidad ajena al santoral ortodoxo.
Esto es lo que se sefald en un grupo focal con madres de estudiantes de la

secundaria.

Aqui hay mucho[s] que hablan de la Santa Muerte [...]. La mayoria de los jovenes, los
nifos, se estdn encaminando hacia ella porque es muy milagrosa. Yo se lo he dicho
a [mi hija:] “Esta mal la imagen de la Santa Muerte, esta mal porque yo he ido a misa
y el padre nos ha explicado que esta mal porque Dios la venci6 [...]". Dicen que si [a]
ella le piden un milagro, si lo hace, pero se lleva a una persona de la familia, jse la
lleva! [...] Tengo familia por parte de mi mama y yo me quedé sorprendida porque
tienen un cuadro de la Santa Muerte [...]. Primero se murié mi tio en un accidente. El
14 de febrero se murié, chocé en un micro y todo al poco tiempo [de haber iniciado
su culto], pero [siguen] venerando a la muerte porque si le ponen hasta veladora y
todo. A los pocos afios, unos dos, tres, cuatro, no recuerdo bien, se murié mi tia y
dije yo: “j¢,Coémo voy a creer que tengan esa imagen aqui?!” [...]. Yo conozco a una

sefora, [ex compafiera] de la primaria, su esposo la venera mucho [...]. Algo le falté

' Yllescas (2016: 18) observa que la mayor parte de los devotos de la Santa Muerte suelen decir “soy

catélico, pero no voy a la iglesia”.
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ponerle en su altar o [no cumplié con] lo que le habia prometido y muri6 en un

accidente (Daniela, madre de familia).

Lo que pasa es que ya no es lo que pidan. Igual, mucha gente mala la tiene [por
patrona], los que roban, los que matan, los mas malos [...]. Una vez, mi esposo quiso
meterse mucho ahi con ella [...]. Si, se llevaba unas veladoras y se las prendia. Yo le
dije a él: “Eso no me gusta, a mi me da mucho miedo, mis respetos para ella como
Santa, pero yo con ella no me meto ni quiero que se meta con mis hijos. Yo te quiero
mucho a ti y lo que tu quieras, pero tu sabras [lo que haces]’. Mi hija me pregunté si
la Muerte era mala y yo le respondi:] “No es mala, hija, es muerte, ella nos va a llevar
cuando muramos. Finalmente, ella es la que nos lleva, pero mientras, mejor
pidamosle a Dios que no nos lleve y sean muchos afios mas”. Qué tal que por estar

con ella nos quiere llevar rapidisimo (Antonia, madre de familia).

La oferta de los ritualistas de la Nifia Blanca se presenta en internet como una
extrafia mezcolanza de doctrinas y rituales de origenes diversos. El discurso toma
como base la liturgia cristiana, pero lo mismo se lee el tarot que se ofrecen misas y
se rezan rosarios, se habla del karma y los chakras, al mismo tiempo que se alude a
Darwin, Newton y las fuerzas espirituales. Se hacen amarres, se destruyen hechizos
y se propicia la buena suerte por medio de una amplia variedad de efigies,
veladoras, escapularios y jabones de colores (véanse Diaz, 2011; video disponible
en linea: https://www.youtube.com/watch?v=IlgWncMgMxn0, consultado el 3 de
agosto de 2016).'®

Todo lo revolvieron a su gusto [...]. Como oyen y ven lo que uno hace, todo lo copian,

todo lo desvirtian (Amador, babalawo).

Sin embargo, la colonia no cuenta con lideres de culto destacados. Si los hay, no
son del conocimiento popular. Lo mas comun —al menos, lo que se me dijo— es
gue los devotos se dirijan a alguno de los expendedores de productos esotéricos y

soliciten su consejo para remediar de sus afecciones fisicas o sentimentales.*®

'® Dicho eclecticismo es caracteristico de los movimientos psicomisticos contemporaneos (véase
Rocchi, 2000).

19 Felix, grafitero, por ejemplo, confunde al Hermano Parka con David Romo.
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Segun las versiones que me proporcionaron, el culto comienza con una
intervencidén milagrosa de la Nifia Blanca en una situacién de extrema fragilidad para
el futuro devoto. Por ejemplo, Félix recurrio a su ayuda para salir de la drogadiccion
y Carlos le pidié que liberara a su hermano del terrible sufrimiento que le habia

causado una enfermedad crénico-degenerativa.

Ya de ahi, de un tiempo para adelante que empecé a creer en ella, me empezé a ir
un poco mejor. Yo no le pedia que me diera dinero o cosas asi, yo le pedia que me
diera salud y la sabiduria de afrontar mis problemas y... que estuviera sobrio, mas

gue nada (Félix, grafitero).

Buena parte del culto a la Santa Muerte tiene lugar en la intimidad. Méas alla del uso
de amuletos, por lo regular se limita a la ereccion de un pequefio altar que servira
como medio para las continuas negociaciones que el fiel entablard con ella. En
términos generales, este proceso de comunicacion se reduce a una suerte de
intercambio en tres pasos: promesa-peticion, don, recepcidén-pago. Fuera de esto, la
Gnica practica publica es la asistencia esporadica a uno de los principales altares de

la zona metropolitana para rezar el rosario.

Fuimos [Carlos y yo] a escuchar el rosario, mas que nada, alla [a] Tepito [...]. Ahi en
Tepito es un lugar grande [...], llegan cada primero de mes, se juntan ahi y hay un
sefior que hace un rosario. Dura una hora, el rosario. Acabando el rosario, echan
como una bendiciéon con agua, con sus imagenes, todos van con sus imagenes y
pues ya la gente se empieza a retirar [Cuando voy,] yo nada mas tengo que rezar lo
gue ofrezco, no me junto con nadie de ahi y si llego a ver a alguien, es porque nos

conocemos de aqui, de la colonia (Félix, grafitero).

Estos procedimientos no son muy distintos de los que se emplean al dirigir votos o
mandas a cualquier otro santo cristiano. La diferencia radica, en realidad, en la
naturaleza de este singular interlocutor.

A diferencia de los otros santos, la Nifia Blanca no es una entidad
intrinsecamente benefactora. Como ningun vinculo con ella deriva de una alianza
previa —como la de Dios, que es marido de su Iglesia—, cualquier devoto se vera
obligado a comenzar por tratar de ganar sus favores: “La Santa Muerte protege [pero
no a todo mundo]. Si es usted creyente, si; si es usted devota, si” (Amador,
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babalawo). Este proceso toma la forma de un acto de seduccion. Se trata de una
entidad femenina a la que se viste elegantemente —de novia, por ejemplo—, se le
coloca en un espacio decorado con suntuosidad, se le habla con carifio y se le
ofrece toda clase de placeres mundanos: fruta, alcohol, tabaco o hasta drogas
ilegales. No es extrafio, entonces, que una de las informantes apuntara que, si el
devoto “es un hombre, [la Santa Muerte] es muy celosa con la esposa’. Esto no
significa que los fieles deban ser varones —en los cuatro casos registrados en la
secundaria se tratd de mujeres—, sino que en el proceso de mediaciéon con ella, el
dialogante tiende a adoptar un rol masculino.

La misma neutralidad de la Santisima hace posible obtener su favor, aun
cuando los fines perseguidos no sean justos, como muestra Yllescas (2016) en su
estudio sobre su culto en las instituciones penitenciarias y como atestigué uno de los

informantes.

[Cada quien] le reza en su casa [...]. Le prometen y le piden [...]. Le piden de todo.
Por ejemplo, los rateros [le piden] que los proteja. “Ay, es que quiero dinero, quiero
gue regrese mi pareja”. Le piden lo mismo que le pedirian a cualquier santo, nada
mas que es la Santa [a la que puedes pedirle] que mate a alguien (Amador,

babalawo).”

Aqui en el culto a la Santa Muerte ya ves que hay secuestradores, hay rateros, hay
narcotraficantes que la usan, pero pues sigue siendo un santo, es un santo nada mas
[...]. Lo que ellos hacen, eso ya es brujeria, ¢no? Una cosa es la Santa Muerte y
aparte, ellos ya hacen otro tipo de cosas con ella, brujerias, salaciones [...]. Hay
gente que se dedica a eso, son los videntes y todo ese tipo cosas, hay mucha gente
asi, que si trabaja con ella [...]. Yo creo que lo malo no es la Santa, somos nosotros,
nosotros hacemos el mal porque ella nada mas es un, se puede decir, un angel, algo

gue te cuida, es como el ying-yang (Félix, grafitero).

2 En la colonia se sabe de maleantes gue siguen este culto: “Una vez, un sefior que ya mataron me
dio un collar grande [con la imagen de la Santa Muerte]. Me dijo: “Con este collar te va a ir bien, que
no sé qué” (ex narcotraficante anénimo). El mismo Yamarash explicé a Ureste (14 de febrero de
2016): “Aqui nadie te juzga si eres prostituta o travesti, aunque si creemos en la justicia y en la
accion-reaccion. Es decir, creemos que si una persona anda secuestrando, matando o robando, al

final, va a tener un castigo”.
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Esto tiene como corolario que los servicios recibidos puedan resultar en la
competencia con los intereses de otros devotos potenciales. Muchas de las
veladoras que se le dedican llevan impresa la frase “Santa Muerte, destruye a mis
enemigos”. Como existe la posibilidad de que quien solicita su ayuda sea el enemigo
de alguien mas, termina por producirse una suerte de rivalidad latente. Quien lleva la
ganancia siempre es el mejor seductor, el que adorna mejor sus altares, el que le
ofrece mayores dones, el que le habla mas bonito. En parte por ello, es que en los
seguidores de la Nifia Blanca suele observarse una expresion excesiva y redundante
de su devocién. Podemos citar un par de ejemplos. En el altar de la calle Alhdndiga
de Granaditas, una vitrina de cemento adosada al muro de una pequefa tienda de
abarrotes, encontramos ocho efigies de la Santa Muerte que circundan a una
imagen central de alrededor de 60 centimetros de altura. Esto no se atribuye un
cierto gusto churrigueresco de los habitantes de la Miguel Hidalgo, pues nada de eso
se observa en el altar de la virgen de Guadalupe, colocado en la acera de enfrente
—"para contrarrestar”, diria una vecina— ni en el de san Judas Tadeo a poco menos
de 100 metros sobre la misma via. En la tortilleria de uno de sus devotos hay mas
de 10 figuras en diversos soportes. Es frecuente observar que quien lleva un tatuaje
de la Santisima también porta un medallén o un escapulario. Si consideramos que al
menos dos de los grafiteros mas activos de la zona son seguidores de la Nifia
Blanca, es factible que algunos de los siete murales con personajes esqueléticos
gue se registraron remitan a su culto.

Es posible que estas muestras de fe también tengan una funcion intimidatoria,
pues la mayoria de los colonos suele al menos aceptar la capacidad nociva de la
Santa. No es dificil suponer que el reconocimiento de una de estas imagenes pueda
ser motivo suficiente para evitar cualquier conflicto con su poseedor.

Algunas de las caracteristicas que hacen atractivo a los jévenes el culto a la
Santa Muerte son la ausencia de jerarquias, la posibilidad de establecer una relacion
directa e individual con lo sobrenatural, la falta de una liturgias bien establecidas y la
posibilidad de adecuar el rito al gusto propio, la ausencia de canones morales

rigidos, la promesa de no ser juzgado constantemente por sus actos y la posibilidad
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de crear una religiosidad propia sin la necesidad de renunciar a las creencias que se
tenfan antes de la conversion.?

Un ejemplo de esta flexibilidad ritual es el festival que se desarrollé en la
Miguel Hidalgo con motivo del Dia de Muertos. Un evento sin fines proselitistas que
logré reunir a casi un centenar de jovenes de la zona.

En 2012, Feélix, grafitero, decidido organizar la Expo Nuestro México Muerto
para la Santa Muerte. Su amigo Elias se encargé de conseguir los permisos del
municipio para cerrar la calle, el gobierno local presto las lonas que se instalaron y él
se encargo de invitar personalmente a los participantes. La celebracién dio inicio al
medio dia y concluyé por la noche. La mayor parte de la asistencia estaba
compuesta por jovenes, pero también se llegaron a ver algunos adultos y un pufiado
de niflos maquillados como calaveras. Casi todos eran residentes de colonia, pero
llegaron unos cuantos de barrios vecinos como San Agustin, San Felipe y Héroes de
la Independencia. Desde temprano, varios muralistas se encargaron de decorar el
espacio con pinturas de esqueletos que se colocaron alrededor de la carpa. Se
instalé un altar de Dia de Muertos con varias esculturas de craneos, se expusieron
piezas artisticas, esqueletos de cartoneria y una obra textil que ocupd el centro de la
calle sobre unas bocinas altas. Se presentaron un disk jockey, un par de grupos de

punk, raperos y un grupo de bailarines de break dance.

Quieren hacerlo cada afio [...]. De eso se trata, de que la expo se vaya expandiendo
a otros lugares [...]. Necesitamos mas eventos como éstos y la participacion cultural
del gobierno, porque cuando uno lo solicita, uno pone mucho de su bolsa y no saca

nada mas que la satisfaccion de hacerlo (Elias, grafitero).

[Félix] iba a hacer el evento a su Santa Muerte de la Miguel Hidalgo, como tiene su

altar en la casa. [Esto sirve] para que los nifios no crean que [s6lo] la violencia esta

?! Los lideres del culto en Ecatepec sostienen que “muchos jovenes acuden al culto a la Santa Muerte
porque es mas individualista y esta libre de prejuicios y normas [En la Congregacién] podemos creer
en la Santa Muerte y al mismo tiempo en nuestra religién, bien sea catdlica, cristiana, musulmana o
krishna. Porque para nosotros primero esta el Creador y después la Muerte, como el resto de los

santos, es una fuerza alterna de Dios” (Ureste, 14 de febrero de 2016).
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en la calle sino que también se puede hacer arte, pueden convivir con la gente, no

so6lo es droga (Lorena, esposa de uno de los organizadores).*

7.1.2. Relajados y reprimidos: los jovenes ante el

cristianismo

Las primeras iglesias no catdlicas arribaron a México después de la promulgacion de
las Leyes de Reforma. Solo hasta que Roma hubo perdido el monopolio religioso,
pudieron instalarse algunas comunidades protestantes en proximidad con la frontera
estadounidense. Durante el porfiriato, llegaron al pais la iglesia Presbiteriana, la
Congregacional, la Metodista, la de los Hermanos y los Adventistas del Séptimo Dia,
la Asociacion Cristiana de JOvenes y la del Nazareno. Todas ellas realizaron
grandes esfuerzos para fundar escuelas, hospitales y emitir publicaciones. Entre
1910 y 1940, en respuesta a la politica educativa anunciada por el gobierno
cardenista, muchas de estas organizaciones optaron por orientar su trabajo
pedagogico-misional a las zonas rurales. Producto de estas acciones fue la
proliferacion, a partir de 1935, de linglistas-misioneros del Instituto Lingulistico de
Verano —agrupacion estadounidense que llevOo a cabo un programa de
alfabetizacibn— en varios pueblos indigenas. En ese periodo se hicieron presentes
la Iglesia Cristiana de los Discipulos, la Iglesia de los Peregrinos y las asambleas de
Dios y los Menonitas (Schuster, 1986: 13-18; Masferrer, 2002: 9-11). Aunque los
grupos pentecostales habian comenzado a instalarse en el pais desde 1917, no fue
sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial que comenz0 su verdadera
expansion: “entre 1950 y 1970, la poblacién protestante registrard un aumento de
casi 550 000 evangélicos (166%)” (Schuster, 1986: 19). Es interesante observar que,
“mientras la mayoria de las iglesias pentecostales rebasaron los 9 000 miembros,

cinco denominaciones norteamericanas (Luteranos, Bautistas Americanos,

22 Cuatro afios mas tarde, Félix negd que este evento —que tuvo dos ediciones mas— tuviera algo
que ver con su devocién a la Santa Muerte: “No tiene nada que ver [la intencion de la expo es]
rescatar lo que ya se esta perdiendo, que los nifios se acuerden de los familiares que ya se fueron,

que ya no estan aqui”.
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Discipulos de Cristo, Congregacionales y Episcopales) habian fracasado
notablemente” (Schuster: 1986: 21).%

Es dificil explicar el éxito del pentecostalismo en el pais. Es posible que, en
contraste con el modelo catdlico, el hecho de que estos grupos proporcionaran un
papel mas activo a los fieles hubiera resultado atractivo a quienes no se sentian
debidamente representados por el clero romanico. Hoy se registran 7 976
asociaciones religiosas en el pais. Menos de la mitad es catdlica y el nimero de
evangélicos en el ultimo censo alcanzo los 8 386 207 individuos (Farela, 2014: 103;
INEGI, 2010). En 22% de no catdlicos, el grupo mas numeroso es el de los
pentecostales y neopentecostales (Dow, 2005: 831). En el caso especifico del
Estado de México, se registraron 44 892 individuos practicantes del pentecostalismo
0 neopentecostalismo —21 194 hombres y 23 697 mujeres—, de los cuales, 27.3%
tiene entre 15y 29 afos de edad (INEGI, 2010).

El término neopentecostal suele utilizarse para designar un conjunto
heterogéneo de grupos religiosos, por lo general fundados después de 1960, que se
caracterizan por privilegiar el contacto directo con lo sobrenatural —en el bautizo en
el Espiritu Santo—, las acciones dramatirgicas, las batallas espirituales contra
demonios, las sanaciones extraordinarias, un cierto interés por el poder econémico,
y sobre todo, la busqueda de la transformacién personal antes que la salvacién post
mortem (véanse Avendafio, 2013; Jaimes, 2012).**

La renovacion carismatica entr6 a México [desde Estados Unidos] por diversas vias y
en distintos momentos. En una primera oleada se registraron brotes en Puebla,
Ciudad Juérez y el Distrito Federal, al que lleg6 a finales de la década de los setenta
(Jaimes, 2012: 652, 661-662).

2 “«Con pentecostalismo se hace referencia a aquellas Iglesias cristianas no catdlicas que creen en la

manifestacion de los dones espirituales (glosolalia o don de lenguas, sanidad, profecia y otros) en
algunos de sus creyentes, como resultado de su bautismo en el Espiritu Santo” (Mufioz Vega, 2013:
64).

% Cruz Ocafia (2012: 46) las tipifica por “la importancia de la musica, la manifestacién de los dones
del Espiritu, las expresiones emotivas en el culto, la forma de gobierno en cabeza de un lider
carismatico generalmente autoritario y las manifestaciones sobrenaturales como milagros o

exorcismos”.
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Durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), las iglesias
pentecostales y neopentecostales lograron ser reconocidas como asociaciones
religiosas ante la Segob (Mufioz Vega, 2013: 64) y desde entonces, no han dejado
de expandirse por la republica.

En paralelo, se observa el surgimiento de nuevos movimientos pentecostales
y neopentecostales en Latinoamérica, como la Iglesia Apostodlica de la Fe en Cristo
Jesus y la Luz del Mundo, en México; la Igreia Universal do Reino de Deus, en
Brasil, y la Iglesia de Dios Pentecostés Maranatha, en Panam4, Estados Unidos y
Venezuela. Esta dltima es una de las que mas seguidores ha ganado en los Ultimos
afos en la Miguel Hidalgo, segun testimonios de los vecinos.

La oferta religiosa es hoy tan nutrida en la colonia que solo en la familia
Hernandez encontramos dos catolicos, cuatro neopentecostales y un ateo. Todos
fueron catélicos en algin momento, cinco pasaron por los Testigos de Jehova y dos
por los mormones.

Segun se explica en la pagina de internet del movimiento Iglesia Cristiana de
Avivamiento Maranatha Venezuela, fue el puertorriqueiio Nahum Rosario, hijo del
reverendo Juan Rosario, quien fundd el Centro Cristiano de Avivamiento Maranatha
en Chicago, después de haberse graduado en educacion y teologia, en 1974. Segun
esta fuente, su proposito es “edificar a la Iglesia de Jesucristo, trayendo restauracion

y verdadera revelacion de Jesus a los corazones”.

[...] 1987 es el afio que Dios establece para promover el ministerio a un nuevo nivel,
una escala mundial, empezando por México y Costa Rica, continuando por diferentes
paises de centro y sur América, hasta llegar a Europa y Africa (Iglesia Palabra de

Dios Maranatha Sabadell).

Ignoramos el momento exacto en que Maranatha llegé al pais, pero sabemos que
sus primeros registros ante la Segob tuvieron lugar hacia el final de la década de
2000: 2008 en Guadalajara (Segob, 19 de junio de 2008; 1 de agosto de 2008); 2009
en Ledn (Segob, 4 de febrero de 2009), Chiapas (Segob, 26 de febrero de 2009),
Cozumel (Segob, 25 de septiembre de 2009) y Tlaltizapan (Segob, 20 de noviembre
de 2009); 2009 y 2011 en Puebla (Segob, 27 de octubre de 2009; 14 de junio de
2011); 2012 en Tlalnepantla (Segob, 20 de febrero de 2012) y Mazatlan (Segob, 22
de octubre de 2012); 2013 en Chimalhuacan (Segob, 6 de agosto de 2013) y
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Coacalco (Segob, 8 de agosto de 2013); 2014 en Matamoros (Segob, 29 de mayo
2014), y 2015 en Chihuahua (Segob, 21 de octubre de 2015). En Ecatepec, tenemos
conocimiento de al menos seis templos. Los mas cercanos a la Miguel Hidalgo estan
en Campifa, Valle de Santiago y Ciudad Azteca.

En su discurso, no se definen como neopentecostales sino simplemente como
cristianos, pues Cristo, segun mis interlocutores, “no ve religion, no ve diferencias,
no ve razas” (seguidores de Maranatha), las diferencias entre Iglesias derivan solo
de reglas, doctrinas y dogmas creados por sus respectivos lideres y no por la
deidad: “las denominaciones se las da el hombre” (pastor anénimo). Asi, el
cristianismo se considera “una forma de vida, no una religién [...], un estilo de vida
semejante al de Jesucristo cuando vino a la vida” (Milton, trabajador eventual). Es un
ejemplo que quedd plasmado en el Nuevo Testamento y que nho requiere

interpretacion:

La palabra de Dios no es lo que tu piensas o lo que yo pienso, sino lo que dice en la
Biblia [Hay quienes] no han sabido llevar el verdadero evangelio como debe ser

(Milton, trabajador eventual).”

El objetivo de la conversion no es soélo salvar el alma en una existencia ultraterrena
sino, sobre todo, transformar a los hombres para que puedan alcanzar la paz y el

bienestar individual en esta vida.

Escudrifiamos la Biblia y por medio de la Biblia lo que te hacen es que seas mas
consciente, que seas una buena persona, que no digas malas palabras (Adela,

comerciante).?®

% Estos valores son consistentes con los de otros movimientos neopentecostales: “Donde vamos no
es religién, es una asociacion, pero se dicen cristianos porque creen en Cristo, nada mas. Lo que
hacemos es leer la Biblia, es una asociacion civil no religiosa ni lucrativa. [Se llama] Casa sobre la
Roca [o Iglesia Cristiana Integral]. Lo que hacen es promover los valores hacia la familia, o sea, nada
mas leyendo la Biblia pero aplicandotela t(” (Liliana, alumna de la secundaria).

?® En las zonas rurales o marginadas de México, “las denominaciones pentecostales y
neopentecostales han formulado su discurso en direccién a las demandas méas apremiantes de las
familias en situacién de pobreza [...]. El cambio religioso abre camino hacia una mayor focalizacién en

las necesidades individuales” (Rodriguez, 2010: 53).
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El personaje méas carismatico, sin embargo, no parece ser el creador de la
agrupacion sino su discipulo venezolano Javier Bertucci. Un lider que se caracteriza
por la implementacion de estrategias misionales novedosas. Es tan popular que una
de las informantes sefiald: “Papéa Bertucci es el que nos da la cobertura, es como la
maxima [autoridad], como el papa para nosotros” (Adela, comerciante). Las misas
oficiadas por este pastor incluyen musica rock en vivo, proyeccion de imagenes en
grandes pantallas y, eventualmente, dramatizaciones en vivo de los pasajes de los
evangelios (véase Iglesia Cristiana de Avivamiento Maranatha Venezuela). Su
prédica se difunde también en el programa televisivo El evangelio cambia, en
conciertos de musica cristiana, en los casi 154 000 videos de Youtube y los cientos
de péaginas de Facebook. Los pastores que lo siguen buscan emularlo y se valen de
las plataformas multimedia para difundir su palabra.

El templo al que asisten los Hernandez es un espacio rectangular, de unos
250 metros cuadrados, pintado de blanco, que muestra una pulcritud casi
hospitalaria. Cuenta con un escenario, una pantalla plana, instrumentos musicales y
un centenar de butacas. En las dos horas que dura la adoracion dominical, se hacen
cadenas de oracidn, se canta, se baila y se escuchan los amenos sermones en los
que el pastor intercala citas de versiculos y anécdotas personales.?’

Su mayor impacto, no obstante, no radica en la propaganda emitida en los
medios de comunicacion sino en la manera en que la Iglesia hace uso de los
jovenes tanto para promover el mensaje cristiano como para realizar obras sociales.

Ademés de organizar sesiones de lectura de la Biblia, los pastores invitan a
los jovenes a participar en los cursos de musica, canto y actuacion que se ofrecen
cada semana en el templo. Con los asistentes se conforma un equipo de trabajo
llamado “El evangelio cambia” o “El ejército blanco de salvacion”, que sale
uniformado con pantalon camuflado y camiseta blanca a realizar labores como
repartir despensas a los mendigos, cortar el cabello a gente de escasos recursos o

pintar las banquetas. También predican en el transporte publico y representan obras

" Encontramos decenas de videograbaciones de sus ceremonias. En ellas, se ve a los fieles tanto
llorar y reflexionar ante las conmovedoras narraciones, como cantar, aplaudir y bailar cuando se
celebran los dones recibidos del Sefior (véanse los videos presentados en Facebook por Iglesia

Cristiana Maranatha Tuxtla, https://www.facebook.com/iglesiacristianamaranatha/?ref=page_internal).
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de teatro callejero cuyo principal tema es la transformacion del individuo de una

condicion de pecador a la de persona de Dios.?

“El evangelio cambia” es un grupo que se compone de jovenes donde no hay edad,
aun gente adulta puede involucrarse [...], todos caben [...]. Hacemos obras de teatro,
coreografias [...] salimos a las calles y [las] presentamos dandole a entender a la
gente que rescatamos valores, porque ahorita la gente, en la realidad, pues no quiere
saber de religion, se les hace aburrido o no les gusta [...]. Hay obras de teatro que
vienen hablando sobre el homosexualismo, la droga, el sida, el lesbianismo, todo lo
gue ahorita se estd moviendo afuera con los jovenes [...]. Y cuando ya estamos ahi
afuera en la calle, presentando todo este tipo de obras y coreografias, les llevamos a
gue ellos reciban a Jesus en su corazén. Y muchas veces la gente, al ver las obras,
se identifica [tanto] con los papeles, que empieza a llorar [...]. Al oir el llamado, ellos
abren su corazén y aceptan a Dios [“El evangelio cambia” también] hace labor social,

limpia las calles (pastora).

Cuando ellos ayudan a otros jévenes que estan en una situacion parecida a la de

ellos, ellos dicen: “Se puede, amigo, porgue yo también estuve ahi” (pastor).

El éxito que ha tenido esa Iglesia en donde vamos es que va mucho joven, pues no
donde quiera ves jovenes, y a mucha gente le llama la atencién [...]. Mi pastor ha
sabido atraer a toda esa gente. Los alimenta mucho, les pone mucha atencién [Los
jovenes] se suben al metro y andan predicado la palabra de Dios [...]. Hacen una
obra de teatro sobre la ira, la lujuria, o sea, todos los defectos, el alcoholismo, la
santeria y la brujeria, todo lo que es malo, representan una obra y se visten de
drogadictos unos, otros de hechiceros, borrachitos, prostitutas, gays, de todo, gente
mala [...]. Representan la obra y la gente los esté viendo. Pero ellos van, por ejemplo,
a Jardin de San Agustin, al Centro. La ponen en la calle, en la mera calle. Fueron a
Chiapas, a San Cristobal, San Andrés y todo eso. [Alla] son muy celosos de su
catolicismo y tenian mucho miedo, pensaban que los iban a linchar o a corretear,

?8 “Quiza si vamos a una zona de escasos recursos, donde las personas quieren una muestra de

amor y de afecto, pero ademas, a lo mejor, quieren una atenciéon médica, lo que hacemos también es
organizar este tipo de actividades convocando a médicos, quiza personas que corten el cabello,
dentistas [...] Algunas, muchas de ellas, utilizamos lo que tenemos, es decir, [recurrimos a] personas
que vienen a la iglesia” (anénimo, lider de “El evangelio cambia”). Tanto por la realizacién de buenas
obras como por su inspiracion militar, nos recuerda al movimiento Scout de Robert Baden-Powell
(1983: 11-17).
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pero no. Dicen que mucha gente se conmovidé al verse identificada con esos
personajes y como mucha gente no se libera, en ese momento se quebrantan y
empiezan a llorar [..]. Es bonito, de esa forma llevan el mensaje (Adela,

comerciante).?

Todos estos performances culminan en un espectacular acto publico de
reconciliacion. Con micréfono en mano, el pastor o algun joven del grupo, pide a los

asistentes que repitan con el brazo extendido:

Sefior Jesus, en esta hora, yo te doy gracias y te entrego mi vida. Te doy gracias por
tu sangre, por tu sacrificio en la cruz del calvario y te pido, Sefor, que me perdones y
me limpies de todos mis pecados. Sefior Jesus, te recibo como mi Unico dios y mi
Unico salvador. Sefior Jesus, a partir de este momento, te entrego mi vida. Sefior
Jesus, te pido que escribas mi nombre en el Libro de la Vida y que tu Espiritu Santo

conduzca mi vida a toda verdad y a toda justicia. Gracias, Jesus.

La iglesia se presenta como un espacio abierto a toda clase de personas, un espacio
libre de discriminacion en el que todo mundo puede cambiar su vida si es util para la

sociedad.

Si no hay jovenes en una iglesia, va a tender a extinguirse en un futuro [...]. De
repente, [los jovenes] han pecado y tienen esa confianza de venir conmigo. Y yo
inmediatamente [les digo]: “No me cuentes tu pecado, yo no soy un sacerdote, pero
yo si te animo y cuentas conmigo para seguir adelante” [...]. ¢Qué joven no tiene
debilidades? ¢Qué joven no se ha masturbado? ¢Qué joven no ha tenido
pensamientos podridos? ¢Y sabes qué es lo que les ha ayudado a salir de eso? Que
se sienten superhéroes, que se sienten que valen, que son validos [...]. Tu les das
una oportunidad y en lo poco que ellos saben, ayudan a la gente. Ellos dicen: “Oye,
si puedo invertir mi juventud [...]". ¢ Cudl es nuestra responsabilidad? Que cada uno

de ellos, aun nifiitos, jovencitos, aprendan a ser responsables y sean lideres (pastor).

29 Algunos videos de Youtube muestran esta clase de acciones proselitistas (véase, por ejemplo,
https://lwww.youtube.com/watch?v=XPXiQf33VYk. Consultado el 7 de agosto de 2016). El pastor
cuenta que viajaron a San Cristébal de Las Casas a peticién de un colega local. Sefala que se les
pagd el transporte, se les dio casa, alimento y hasta se les proporcionaron traductores cuando

evangelizaron en comunidades indigenas.
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Dios no dijo “tu si y t no”. Porque asi son los Testigos de Jehov4, ahi si te expulsan
[...]. Daniel trae un problema de drogadiccién y ahora que fueron a Chiapas, se
quedd en Chiapas [...] porque, segun dicen, que alld habia encontrado mujer [...].
Cuando paso eso el pastor de alla le hablé al pastor de ac4 y le dijo: “Una oveja se
quedd por aca y anda hablando mal de ti” [...]. La oveja regreso ya toda triste, con
adiccion, ya ves que alla hay mucha cosa de esa, deshecho. Y el pastor lo recibi6 el
domingo, lo abrazamos: “iBienvenido otra vez! jQue Dios te bendiga!” (Adela,

comerciante).

Un elemento presente en todas las manifestaciones discursivas de Maranatha es el
llanto. Vi personas llorando en el servicio dominical, gente que llora al ver las
dramatizaciones de “El evangelio cambia” y cuantiosas alusiones al llanto en las
descripciones de sus vivencias en el movimiento. Segun la teoria de
representaciones sociales, los elementos mas repetitivos son los mas cargados de
significacion (Kalampalikis, 2003: 151). Podemos imaginar que el llanto forma parte,
hasta cierto punto, de un cédigo compartido por los miembros de esta iglesia. Si este
es el caso, ¢cual es su significacion?

Los relatos de conversion suelen compartir una misma estructura. Los siete
testimonios que pude recoger comienzan en una situacion en la que el individuo
actia como pecador, siguen con el encuentro de un personaje que les hace entrar
en contacto con la agrupacion y concluyen con una vida de paz y armonia derivada
de la adquisicidon de un nuevo estatus como persona de fe. Todos describen la etapa
de transgresion diciendo que “no sabian” o “no entendian” y consideran su
evangelizacion como la adquisicion de un nuevo conocimiento. La idea de no ser
juzgados, a la que muchos se remiten, proviene de la nocién de que el pecado es
producto de la ignorancia. Si no conocen la verdad divina, carecen de
responsabilidad plena sobre las acciones que emprenden en esa etapa.* El llanto,
sin embargo, no aparece asociado a la etapa sufriente de los individuos, sino al
momento en que reciben la palabra divina. Parece que llorar es la prueba del
entendimiento que debe ocurrir y que las lagrimas son la expresion material de una

transformaciéon que se supone tiene lugar en lo mas profundo de la persona.

% Esta presuncion fue asumida, por ejemplo, durante el proceso de evangelizacién de los indios de la
Nueva Espafia, de quienes los clérigos suponian que, mas que actuar por maldad, sus pecados

provenian de la ignorancia (véase Lara Cisneros, 2014).
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En todo caso, la recompensa es la integracion a una comunidad solidaria que,
en tanto se dé prueba de ese deseo de conocimiento, otorgara constante apoyo a

cada uno de sus miembros.

Hay mucha ayuda ahi. Cuando vemos que un hermano tiene algin problema, ya sea
fisico, moral o econémico, vamos. Por ejemplo, hay dos nifios, [mas bien] jovenes,
gue estdn mal de los rifiones y a mi hijo ya le ha tocado ir a cuidarlos al hospital. O
sea, con lo que puedes [ayudar estd bien]. Ahi te hacen humano, por eso me gusté

esa iglesia (Adela, comerciante).

Siempre, cuando estamos dentro de la iglesia y con los hermanos, es una unidad de
hermanos, el amor que ha puesto Dios en nosotros [...]. Nos ayudamos unos a otros
en oracion [...]. Si alguien no tiene trabajo o una persona fallecié o tiene alguna
enfermedad, vamos, le damos despensa, estamos [con ellos] un rato, [ayudamos]

con dinero (Arturo y Flor, fieles de Maranatha).

La parroquia catélica, por supuesto, también muestra gran preocupacion por los
jovenes. Ofrece grupos de estudio, un conjunto musical, un equipo de futbol y

multiples actividades de convivencia organizadas por los sacerdotes.

Gracias a Dios, tenemos un numero grande de joévenes que van y vienen [...].
Siempre la presencia de los jovenes va a trascender al pueblo de Dios [...]. Los
jévenes se comportan, los jévenes alaban, los jévenes hacen oracién, eso es bonito

(padre Ivan).

Yo desde soltera estaba en las estudiantinas [conjuntos musicales catdlicos] y
siempre ha sido una convivencia como mas sana [...]. Hay catequistas, hay otros
grupos que se dedican a leer lecturas, a recoger la limosna [...]. Hay otro movimiento
de jovenes, pero ¢qué crees? Que no me gusta ese movimiento de jovenes porque
si andan en su despapaye, andan todos grefiudos. Es el grupo juvenil, pero es un
grupo como mas relajiento, pero, dentro de lo que cabe, si es sanamente [...]. Si
tiene mucha diferencia la juventud dentro de la iglesia y fuera de la iglesia (Isabel,

ferretera).

Como sucede en gran parte del territorio nacional, en la Miguel Hidalgo, la principal
devocion es el culto mariano. Al respecto, la mas actividad importante del afio,

organizada por los sacerdotes, es la procesion del dia de Nuestra Sefiora de la Luz,
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gue se lleva a cabo por las vialidades principales el ocho de septiembre. Después de
celebrarse la misa, la imagen sale del templo en andas acompafiada de coheteros y
una banda de viento. En el trayecto, se reza el Ave Maria y se echan porras a la
patrona. El ambiente es relajado y muchas personas suelen platicar durante el
recorrido. La asistencia, compuesta principalmente por mujeres, nifios y ancianos,
apenas supera el centenar. A lo largo del evento, varias familias se asoman a sus
puertas para verla pasar. Fuera de esto, la mayor parte de la ritualidad dedicada a la
virgen suele prescindir de la direccion de los sacerdotes.

En un recorrido por la colonia, pudimos encontrar un total de 37 imagenes
callejeras de la virgen de Guadalupe, es decir, 0.94 altares por calle. Siete fueron
pintadas en los muros de las viviendas, tres son cuadros empotrados en las paredes
y el resto son esculturas de ceramica colocadas con esmero en nichos o altares,
cuyo tamafo oscila entre los 50 centimetros y mas de un metro de altura. Algunas
calles, como Independencia, Narciso Mendoza y Ricardo Flores Magon, tienen mas
de una imagen. En otras, como Mariano Escobedo y Alhdndiga de Granaditas,
puede haber una virgen en proximidad al nicho de otro santo, por lo general, san
Judas Tadeo. Todos los altares y nichos estan limpios y adornados con listones de
colores, flores, veladoras y hasta paisajes, como el de la calle Aquiles Serdan, que
presenta en el fondo los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl, y a san Juan Diego
ante la virgen en el frente. Ninguno de estos espacios es atendido por los sacerdotes
locales. Incluso, sabemos que se han opuesto en mas de una ocasion a las
personas que se encargan de su aseo y culto. La opinién de Isabel, ferretera, muy

acorde con la de la curia, muestra el desprecio que siente por estos personajes.

Hay veces que llevan un santo a las casas. Haz de cuenta que la gente pasa una
cajita en donde, segun [dicen], dejan dinero. [Eso] te lo quedas tu, tu sefiora: “yo
[habla en nombre de la duefia de la imagen] me mantengo de eso”. Hay viejitas que

hacian eso [...]. Por lo regular, los padres siempre las van a tratar de herejes.

La mayoria de los nichos, los mas pequefios, son custodiados por sus propietarios y
nadie considera que eso concierna a los demas. Los altares de mayor tamafo, por el
contrario, son atendidos por quienes los erigieron, que solicitan el apoyo econémico
de algunos vecinos. La Unica actividad ritual cotidiana que noté en estos altares es el

rezo de rosarios con familiares y amigos.
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Una semana antes dia de la virgen de Guadalupe, 12 de diciembre, los
vecinos comienzan a adornar sus calles con flores de papel y listones con los
colores patrios. Los lideres del mercado y de los tianguis pasan con cada uno de los
comerciantes a pedir una cooperacion para la misa de la virgen. El dia de la
celebracion se realizan misas con sacerdotes foraneos —Ilos locales no se dan
abasto— frente a los altares més grandes de la colonia y los puntos comerciales
mas relevantes. Todas terminan con una comida ofrecida por los organizadores a

todos los asistentes.

El dia 12 le ponian flores, globos [...], el dia 12 [es] apadrinado para las [antiguas]
pandillas, para todos, porque todos somos creyentes, hasta yo creo, creo en la virgen
de Guadalupe [...]. El 12 de diciembre ya es una fiesta que esta en tu calendario o
mas bien [en el] de todos, pero si del mexicano [...]. Hasta en los trabajos hacen
misas, en la boda le hacen comida, le hacen fiesta porque es dia de la virgen. Las
familias, los vecinos, aprovechan para darle Las mafanitas a su virgen que tienen

(Motor, grafitero).

La actividad que involucra a la mayor cantidad de joévenes es la fiesta que organiza
con el mismo motivo, afio con afo, la antigua pandilla de Los Farmacos, hoy
Organizacién Farmacos 12.%*

Aun cuando la mayor parte de los gastos sean cubiertos por los
organizadores, meses antes los ex pandilleros salen a pedir dinero a los vecinos. Se
contrata a alguno de los mas connotados grafiteros para pintar la imagen de la
virgen de Guadalupe sobre uno de los muros de su calle a manera de anuncio sobre
la conmemoracion y una imagen decorativa en el mismo lugar. En 2011 fue el turno
de Mazinger Z. Se incluyen en las pintas el lugar, la fecha y la hora del convivio junto
a los nombres de las personas que colaboran en su organizacién. La madrugada del
dia de la fiesta arriban los camiones con todo el equipo de luces y sonido para el
baile, en esa ocasion, Sonido Yambao. Se instalan los puestos donde se

expenderan las bebidas, se limpia el area y se colocan butacas frente al altar.

% Hasta donde sé, los miembros de esta agrupacion son los Unicos que suelen participar en la

peregrinacién a Chalma.
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Los mismos sonideros que tocan [...] saben que la Miguel Hidalgo es representativa
de los sonideros, entonces ellos [hacen] un tipo de apadrinamiento sobre las bandas
de aqui, de la Miguel Hidalgo, hacen el favor de cobrarles barato y de traer tres
trdileres de puro equipo nada més. Ahorita yo voy a volver a pintar y no le pinto a la
banda, le pinto al Yambao, porque el Yambao paga la publicidad [...]. ElI Dia de
Muertos ellos cierran la calle, lo festejan a lo de antes y coche por coche, y combi por

combi, le piden [dinero] (Motor, grafitero).

Alrededor de las nueve de la mafiana uno de los sacerdotes de la parroquia local
celebra una misa al aire libre. Los asistentes cantan Las mafanitas a la
homenajeada y cierran con el llamado Himno guadalupano. Al terminar, se ofrece un
desayuno a los asistentes. A mediodia, los organizadores hacen una comida al aire
libre con carnitas. Por la tarde, empieza la musica y de inmediato arriba una multitud
de personas. Ahi se encuentran los miembros de la banda con sus familias, pero
también llega un gran contingente procedente de las colonias y barrios vecinos. Los
sonideros hacen gala de su repertorio de canciones de salsa y cumbia, que
interrumpen solo para mandar saludos a alguno de los asistentes o agradecer a Los
Farmacos la invitacion. La droga y el alcohol circulan con profusion. Ya entrada la
noche, El Cejon, antiguo miembro de la banda, encabeza a un grupo que se dirige
de nuevo al altar del callejon. Ahi, echan porras, cantan Las mafianitas y agradecen

a los organizadores por el evento:

Gracias a la Virgen que nos da vida, le doy gracias por [permitirnos hacer] esta fiesta
gue esta haciendo la Organizacién Farmacos, que formamos nosotros. Agradecemos
a todos y cada uno de ustedes que vienen a esta fiesta. [Pido] una porra para todos.
[La multitud grita:] —Chiquiti bum a la bim bom ba, chiquiti bum a la bim bom ba, los
Farma, los Farma, ra, ra, ra. [Todos se abrazan y gritan brincando:] jFarmacos,

Farmacos, Farmacos!

Aunque existen numerosos altares dentro de las casas, el culto a la virgen pertenece
al &mbito de la calle en la Miguel Hidalgo. En las calles se rezan los rosarios de los
altares de banqueta, por ahi pasa la procesion organizada por la parroquia y ahi
tienen lugar la misa y baile que financian Los Farmacos. Los altares y nichos
explican la adhesion de una casa o callejon a ese culto. La procesion delimita el

territorio que queda bajo el patronazgo de la madre de Dios, en su advocacion de

309



Nuestra Sefiora de la Luz. En la fiesta de la Guadalupana, todos reafirman su
participacion en el culto nacional. No en vano el himno que se canta declara: “Era
mexicana, era mexicana / era mexicana su porte y su faz”.

La fiesta de la virgen de Guadalupe es sin duda un culto que tiende a
enfatizar la unidad comunitaria. Los poseedores de imagenes se esfuerzan por
congregar al mayor numero de vecinos y deleitarlos con alimentos. Los asistentes
reconocen la existencia de un beneficio colectivo cuando donan sus recursos
econdémicos para la celebracion. Es una causa comudn. La fiesta de Los Farmacos
aparece como una suerte de practica redistributiva en la que se actualiza su alianza
con la comunidad a la que pertenecen al compartir el fruto de sus negocios.

La Iglesia Maranatha, por el contrario, se funda en la supuesta existencia de
valores cristianos universales y acepta a toda clase de personas, sin importar su
pasado o lugar de procedencia, pero se cierra sobre si misma al separar a sus fieles
de quienes no comparten su doctrina. En todo caso, la oferta parece ser la
abstraccion en cuanto a la sociedad de la Miguel Hidalgo —en su mayoria
guadalupana— a cambio de la integracion en una nueva comunidad global que
promueve la transformacién personal y los vinculos solidarios.

El culto a la Santa Muerte parece que renuncia a toda forma de comunidad,
pues aun cuando sus adeptos llegan a organizar eventos colectivos, éstos no
obligan a los asistentes a seguir las creencias de sus coordinadores. La adopcion de
su creencia no obliga al seguimiento de un cdédigo moral especifico ni implica el
abandono de otras doctrinas. Se trata de una devocion estrictamente individual en la
que so6lo cuentan los dones reciprocos que se intercambian con la entidad
sobrenatural.

Si, segun Marx (1989: 162), consideramos que la organizacion
socioeconémica condiciona los aspectos ideoldgicos de una comunidad en ultima
instancia, podemos imaginar que el culto guadalupano, en cierto modo, es una
expresion simbdlica de ese modelo socioecondmico basado en la colaboracion y la
reciprocidad que, aunque en crisis, sigue permitiendo la supervivencia de la mayor

parte de la poblacion. Mientras que el pentecostalismo y el culto a la Santa Muerte
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constituyen alternativas ideoldgicas para aquellos que han adoptado modos de vida

mas individualistas.?

7.2. Los jovenes y la reproduccion cultural

Al ser una colonia relativamente pequefia y con cierta antigledad a cuestas, es
habitual que las personas se conozcan. Hay quienes emplean su domicilio sélo
como dormitorio y pasan desapercibidos hasta para sus vecinos mas préoximos.
Otros, en cambio, son reconocidos gracias su esfuerzo continuo por transformar la
comunidad. Es el caso del Gallo, un carpintero de 50 afos de edad que desde hace
poco mas de una década ha dirigido el Grupo Cultural Miguel Hidalgo (GCMH). Es
una persona a quien la gente se acerca con frecuencia en busca de ayuda para
solucionar casi cualquier tipo de problema.*® Por las tardes, un nutrido nimero de
jovenes va a platicar con él al salir de la escuela o el trabajo. Los afectos a la
patineta guardan su equipo en su local y practican frente a €l su deporte preferido
durante horas, sin que alguien ose impedirlo. Fue justo su contacto con los jévenes
lo que animé al Gallo, quien de joven fue pandillero, a convertirse en promotor
cultural.

Hace algunos afos, nadie sabe cuantos, llegd a la colonia un chico
estadounidense llamado Victor. Habia dejado su patria a causa de algunas
diferencias con su padre. El muchacho comenz6 a acercarse al Gallo para que le
ayudara a corregir su redaccion en castellano, pues le gustaba escribir poemas.
Pronto, el asunto de la redaccidon paso a segundo término para dejar su sitio a largas
charlas sobre literatura y poesia. Luego vino Claudia, una muchacha de la
secundaria que amaba escribir canciones. Después llegaron otros mas. En una
ocasion, Victor sugiri6 hacer escritorios con varias tablas e invitar a familiares y

amigos a que leyeran y comentaran sus trabajos. Al poco tiempo, se sumaron dos

%2 «Estas relaciones de produccién en su conjunto constituyen la estructura econémica de la sociedad,
la base real sobre la cual se erige la superestructura juridica y politica y a la que corresponden
determinadas formas de conciencia social [...]. Al cambiar la base econémica, se transforma mas o
menos rapidamente toda la superestructura” (Marx, 1989: 162).

% El Gallo es tan popular, que incluso los miembros locales de los partidos politicos nacionales, en
particular el Revolucionario Institucional y el de la Revolucién Democratica, han buscado congraciarse

con él.
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talladores de madera que solicitaron al Gallo una mesita para exponer sus obras,
una sefiora que pidié permiso para colocar en el local un muestrario de las carpetas
que tejia y un joven pintor que deseaba exponer ahi sus bocetos y acuarelas. Desde
entonces, el local del Gallo se convirti6 en un espacio de encuentro y promocion
para las expresiones artisticas realizadas y observadas por los colonos. En 2005, el
Gallo, su hermano Beto y su sobrina Perla fundaron el GcMH y un afio mas tarde
cerraron las calles por primera vez y organizaron la Expo Arte Urbano Miguel
Hidalgo.*

Los primeros afios de las exposiciones fueron dificiles. Apenas estaban
aprendiendo a organizarse, no sabian redactar oficios y no tenian idea de a quién
debian dirigirlos. De hecho, en las dos primeras no contaron con el permiso del
municipio de Ecatepec y la policia estuvo a punto de detener al Gallo por obstruir la
via publica. Cuando hice mi trabajo de campo, el evento ya se habia realizado seis
veces y era apoyado por un buen numero de jévenes de la Miguel Hidalgo y de
colonias vecinas.*®

Como el GcmH no tiene medios para hacerse llegar los recursos suficientes, la
organizacion de cada evento requiere de un enorme esfuerzo de coordinacion e
implica la colaboracion de una gran cantidad de personas que no obtienen mas que
satisfaccion personal. Por medio de su presidente, el Consejo de Colaboracion
Vecinal tramita los permisos ante el municipio y, si es posible, obtiene el apoyo de
una ambulancia y un par de patrullas de policia. Durante las campafias politicas
previas a las elecciones, es posible conseguir que algin partido politico preste lonas,
sillas, mamparas y equipos de sonido. Asi sucedi6 durante la campafia de José Luis
Gutiérrez Curefio, del Partido de la Revolucion Democratica (PRD), candidato a la
presidencia de Ecatepec en 2007, quien aprovechd para prometer el otorgamiento

de algunos servicios publicos a la comunidad.®

¥ La ubicacién de su carpinteria sobre una de las avenidas mas importantes de la colonia ha
favorecido sus actividades como gestor cultural.

% Luego se sumaron eventos, como la celebracion del Dia del Nifio a partir de 2013. El Grupo
Cultural invita a los vecinos a donar de juguetes y a la presentacion de espectaculos de payasos,
coordinados por Pompolin.

% Gracias a su presencia durante esta Expo, hubo cobertura mediatica importante y participaron

artistas procedentes de otras zonas conurbadas y de otros paises (ANI, 5 de enero de 2008).
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Los miembros del GCMH registran a cada participante y hacen una lista de los
materiales que se requeriran, de los que pueden proporcionar los asistentes y los
que deben adquirirse.

En las ocasiones en que estuve presente, hubo una afluencia intermitente de
unas 200 personas, que aumenté en los momentos mas emocionantes, como las
obras de teatro, las peleas infantiles de box o las presentaciones del payaso
Mantecén, y decreci6 cuando se presentaban sélo piezas fijas.*” El publico
cambiaba de acuerdo con los temas. En las mafianas abundaban las familias e
infantes. En los momentos préximos al atardecer, los mas pequefios comenzaron a
ser sustituidos por una poblacién en su mayoria juvenil. En lapso de esos dias, hubo
quienes salieron a vender comida que fue consumida en la misma calle. Observé a
varias personas bebiendo cerveza y a uno que otro chico inhalando solventes. El
ambiente es relajado e informal, los colonos conversan con familiaridad. Hacia el
final del dia, la celebracion adquiere un tono similar al de una fiesta. Entre los
participantes, siempre mas hombres que mujeres, hay quien colabora una sola
ocasion —como la psicéloga Eunice Méndez y un grupo de teatro de Ciudad
NezahualcOyotl— y otros cuya presencia se ha tornado recurrente, como los
practicantes de skateboarding, los grafiteros y los cantantes de rap.

En las expos participa quien guste. Cada quién habra de echar mano de sus
propios recursos y de los que el GcmH pueda aportar. Los programas de las expos se
dividen, por lo regular, en tres partes. La primera se dedica al publico en general e
implica la creacion de nuevos espacios para la promocion de productos diversos,
como comida tradicional, mobiliario y artesanias, que se pueden adquirir mediante
compra o trueque. La segunda comprende una variedad de actividades recreativas
dirigidas a los nifios. Se incluyen paseos en bicicleta, espectaculos de payasos,
obras de teatro y pintura al aire libre. La tercera y mas importante se dirige a los

jovenes. Se realizan conciertos de diversos géneros musicales, exhibiciones de

%" Uno de los combates que mas llamé mi atencién por su inconsistencia en los reglamentos fue el de
una nifia y dos nifios de entre ocho y 10 afios de edad. Segin me explicaron, la idea era que
pelearan entre los tres y que ganara el mejor. Aun cuando result6 divertido para todos, vale decir que

fue un enfrentamiento confuso, tanto para los participantes como para el publico asistente.
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acrobacia con patineta, de bicicletas cholas o clasicas y la ejecucion en vivo de
pintura mural con aerosol.*®

De acuerdo con el Gallo, el objetivo de las expos es lograr que gente de la
colonia tenga un espacio para expresar sus aptitudes artisticas y que se den a
conocer a toda la comunidad. Las expos, dice, se convierten en las Unicas zonas
neutrales de encuentro entre los vecinos y tienen el objetivo de unir a las
comunidades de la zona. Para él, esta clase de eventos implica una revaloracion del
espacio publico y son una alternativa para que la colonia deje de ser percibida como
una zona roja: “Aqui no le vamos a cambiar la vida a nadie, pero si vamos a darles a
los jévenes nuevas alternativas para que puedan salir adelante” (El Gallo, carpintero
y promotor cultural). Las razones por las que cada persona participa son muy
variadas. Encontramos comerciantes que sélo se preocupan por mejorar su nhegocio
y creadores de arte dispuestos a invertir su propio dinero en la exposicion. Hay
ciclistas que sélo van a pasar un rato agradable con la familia o amigos, y pequefias
boxeadoras cuyas madres aprovechan la ocasion como entrenamiento en su largo

camino a un deseado campeonato mundial.*®

Armi aprovecho la ocasion para darse
a conocer como pintor de bicicletas. Vimos payasos que se valen del espectaculo
gratuito para promover sus servicios profesionales y compafias de actuacién que
utilizan el teatro callejero para fomentar valores anticapitalistas.®® Se trata de una
multitud de propdsitos que converge en un espacio que no ofrece mas que un
publico atento.

Las presentaciones son diversas, pero casi todas giran en torno a la cultura
barrial mexicana. Esto es evidente, por ejemplo, en los murales que pintaron los

grafiteros en 2011, como un glifo del toponimico nahuatl de Ecatepec —ehecatl,

* No ha faltado quien se queje de los percances viales que la organizacion de estos eventos genera,
pero como el Gallo es organizador, la gente suele asumir que se trata de un pequefio sacrificio por un
beneficio mayor.

% Norf, un grafitero debutante, comentd que para poder comprar pinturas, brochas y aerosoles,
ahorré dinero y acumuld pintura durante un par de meses. Pintar el mural les tomé todo el dia. Se
presentaron desde las diez de la mafiana y concluyeron su obra hasta las ocho de la noche: “Para mi,
pintar en la expo es algo padre, emocionante, otras personas, mucha gente te ve y eso da mas valor
a tu pintura”.

% Un grupo de actuacion, coordinado por alumnos y ex alumnos de la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México, explicé que para ellos el arte teatral es una suerte de vacuna contra enfermedades

sociales como la envidia, el individualismo y la codicia.
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viento, y tepetl, cerro—, en las pinturas de mobiliario con virgenes, imagenes
extraidas de codices nahuas y guerreros aztecas, los motivos prehispénicos en las
bicicletas y esas rimas de rap que hablan de rasgos de la vida en la colonia, como la

inseguridad, la violencia y la corrupcion:

Aqui todo muere menos la esperanza, miramos al futuro con confianza [...]

Se respira también la ira del que toma la pistola pa’ buscar comida, del que madruga
diario para ir a la oficina

Mientras en la esquina una pandilla cheve bebe, las sefioras en la casa viendo tv,
mientras en la calle otro inocente muere

Para los niflos menos juego, Mas narcomenudeo.

Es como si durante la expo se creara un espacio virtual en el que la comunidad de la
Miguel Hidalgo tomara la forma de lo que podria llegar a ser, un lugar en el que el
arraigo costumbrista no se opone a las innovaciones del exterior, un sitio en el que
se acepta todo tipo de propuestas, siempre y cuando estén dirigidas hacia un bien
comun, y un ambito en el que, pese a la diversidad de las personas, priman la
tolerancia y la buena voluntad. Al parecer, la reconstruccién periddica de esa imagen
ideal busca transformar la sociedad.** Las expos de arte urbano de la colonia Miguel
Hidalgo son lo que Reguillo (2000) llama “asideros de alta densidad”, espacios en

los que se condensan la identificacion y diferenciacion entre los jovenes.

El baile, por su parte, es una expresion que casi nunca falta en las manifestaciones
culturales. En las expos, por ejemplo, han participado desde escuelas locales, que
ofrecen coreografias para fiestas de 15 afos, hasta la compafia de danza del
Colegio de Ciencias y Humanidades Sur.** En la secundaria, es comdn que la
asignatura de educacion fisica se evalle con la preparacion y presentacion de una
coreografia, llamada tabla gimnastica. Conocemos el caso de un grupo de chicas y

chicos que logro ser calificado en matematicas con un bailable. La danza tiene un

“* En un sentido amplio, lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual, y a diferencia de la ficcién,
éste si tiene la posibilidad de incidir directamente en la actualidad (véase Boellstorff, 2008). Para
estos jévenes artistas las expos que se organizan en la Miguel Hidalgo tienen la funcién de unir a los
colonos para otorgarles un espacio de expresion.

“2 En 2011, se planed la participacion de un grupo de bailarines, pero el equipo de sonido que se

habia conseguido no llegd y tuvieron que abandonar el lugar sin presentarse.
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papel importante en la socializacién, pues no sélo las celebraciones culminan en
baile, sino que las habilidades histridnicas masculinas suelen ser apreciadas como
herramienta de seducci6n.*?

En la colonia Miguel Hidalgo aparecen y desaparecen locales que ofrecen
clases de gimnasia aerdbica mezclada con baile. Uno de los lugares que mas éxito
ha tenido es la Academia Nevort-Dance. Es un pequefio negocio fundado y dirigido
por Roberto, un antiguo habitante de la colonia, de 25 afios de edad, que en algun
momento emigré al Distrito Federal. El joven instructor cuenta que cuando regreso al
lugar de su infancia, se dio cuenta de que habia muy pocos espacios para que los
chicos desarrollaran sus talentos artisticos y, por el contrario, habia un amplio sector

interesado.**

De repente, llego a la colonia y veo que no hay nada. ¢Qué puedo hacer? Volteas
aca y hay un chavo con la botella, volteas all4 y un chavo con la mona [...]. No habia
actividad alguna. Yo quise abrirlo aqui porque, precisamente, yo les decia [a mis
conocidos]: “Wamos a empezar a hacer algo bueno por la colonia”. Yo creo que son
contados los lugares [...] para los jévenes [en los] que hay algo diferente, algo que
les ayude, algo cultural, es muy poco, porque la mayor parte [de los locales] aqui son
negocios [...]. Yo creo que éste es un espacio [Unico] en toda la colonia [...]. Gracias
a Dios, la respuesta ha sido buena, puesto que tenemos mucha gente. Mucha gente
nos confia el hecho de traer a sus hijos, los traen y se van, a veces los esperan, no
hay ningun problema [...]. Tengo casi cuatro afios dando clases en la colonia [...], la
gente ya me conoce, ya me ubica, sabe qué onda conmigo (Roberto, instructor de
baile).

En la escuela de Roberto no sélo se imparten cursos de varios tipos de danza, sino
gue también se cuenta con horarios dedicados a ejercicios para bajar de peso. Entre
sus alumnos hay personas de todas edades y géneros, predominan los jovenes.

3 El género musical que mas gusta a los chicos de la secundaria es el reaggeaton, pues permite
poner en realce los cuerpos erotizados. Los jovenes mas populares se hacen presentes en las
“discos” escolares y muestran sus dotes de bailarines. Dentro de este contexto, los profesores
propician que se formen parejas y al mismo tiempo regulan que esto suceda entre los mismos
estudiantes.

* La Academia de Baile Nevort-Dance esta sobre una de las avenidas mas transitadas de la colonia
Miguel Hidalgo.
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Para promover la academia de baile entre la poblacion de menor edad, el instructor
acudi6 a la secundaria Miguel Hidalgo con su equipo de trabajo y presentd algunas
coreografias a los estudiantes y profesores. El éxito fue tal, que de inmediato se
formaron grupos de colegiales interesados en aprender con él.

El costo de los cursos es muy bajo, de 15 a 25 pesos por dia. Los jévenes
gue demuestran tener dotes histribnicas son convocados a prestar sus servicios
como chambelanes para amenizar algun evento social. Cuatro de los 12 bailarines
que asisten a la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo consideran que el baile es su

trabajo.*

A mi me gustaba desde siempre bailar. Primero, bailaba break dance en la calle,
pero después aparecié la academia y fue mejor, porque ahi nos ensefian nuevas
cosas, hay maestros que nos ensefian [...]. No, nho nos cobran nada por aprender; al
principio ibamos de apoyo a los eventos, ya después, nos comienzan a rentar para

bailarines de quinceafieras (Fabian, bailarin).

Ahi, los chicos descubrieron nuevas formas de expresar sus emociones, se
encontraron con nuevos amigos Yy hallaron un medio para alejarse de los problemas

de la vida diaria.

Para mi, bailar es el arte de expresar lo que uno siente, sus formas de alegria, de
tristeza o de enojo. Para nosotros, bailar ya es parte de nuestra vida, algo que nos
interesa mucho, que nos ayuda a olvidar nuestros problemas de nuestras vidas [...],
como los problemas que tienen nuestros papas, a veces por el dinero o por el

alcohol, de la escuela (Sergio, bailarin).

Para mi, bailar es una forma de expresarme, de librarme de todo un rato, de sentirme
libre, sentirme vivo, sentirme como yo quiero. Es como deshacerme de mis
problemas por un momento, como meterme a otro mundo diferente a lo demas.
Varios piensan que bailar es solo bailar, pero no ven que cuando bailas, la intencién
es sentir la musica por dentro, que todos tus pensamientos, buenos o malos, se

convierten en musica, no piensas mas que lo quieres ver, ver al puablico sonriendo.

> “Puede parecerte algo caro, pero vas a la calle con el nifio y te pide unas papas y una coca y se lo
compras y es lo mismo [...]. No tenemos una cultura [artistica] y yo creo que con esos espacios

vamos a aprender a tener un poquito mas de cultura y conciencia” (Roberto, instructor de danza).
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En ese momento tU no te ves, pero transmites una alegria. Para mi, bailar ya es mi

vida (Claudio, bailarin).

Para mi, bailar es algo con lo que me puedo expresar, me siento muy bien cuando
estoy alli bailando, me olvido de todos mis problemas y me gusta mucho eso [...]. Yo
quiero ser bailarina [profesional]. Mi mamé& si me ve como una gran bailarina, me
dice: “Es que me encanta como mueves tu cadera” y eso me pone feliz (Daniela,

bailarina).

Roberto considera que, pese a la importancia de su actividad, sus alumnos deben
cumplir con la escuela antes que nada, por ello, busca siempre tener noticias de su
rendimiento académico. Los jovenes que deseen integrarse a la academia de baile
tienen que cumplir con tres condiciones: la primera es llevar una constancia de
estudios, la segunda es comprometerse a no bajar de sus calificaciones y la tercera,

que proporcionen el permiso por escrito del padre o la madre.

[Cuando le pedi permiso], mi papa se molestd [...]. Mi papa tenia miedo a que yo me
volviera joto, él me regafié y me dijo que para qué quiero perder mi tiempo [...]. Yo no
contestaba porque ya sé como es mi papd, no le gusta que le conteste para nada. Mi
mama me dijo que estaba bien, nada mas me dijo que [...] le pusiera ganas a la
escuela.

La academia es como otra familia, te apoyan, te quieren igual, también te
exigen tanto en el baile como en la escuela. [Los instructores] hablan con nosotros,

nos dicen: “Bajaste [tus notas] y no vas a ir a este evento” (Claudio, bailarin).*°

Es paradojico que, aun cuando casi toda la comunidad practica el baile, suele verse

con malos ojos que los jévenes varones muestren interés excesivo en él.*’

8 Algunas profesoras manifestaron que las calificaciones de los chicos bajaron de forma alarmante
desde que se incorporaron a la academia de baile. Lupita, profesora de artes, explicaba que el
problema no era que los chicos se hubieran interesado por la danza, sino que los padres de familia no
asumen sus responsabilidades: “los jovenes no tienen reglas, ni limites en sus acciones”. Una
investigacion sobre el fortalecimiento y desarrollo de la danza en adolescentes de secundaria de una
escuela publica del Estado de México, concluyd que su practica, ademas de ser un excelente medio
de comunicacién y expresidn, es una manera de fortalecer el desarrollo integral. La practica de la
danza otorga a los chicos herramientas, como la exploracion de si mismos, aprenden a trabajar e

integrarse en grupo y desarrollan el pensamiento creativo (Garcia Diaz et al., 2007: 50).
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Yo creo que [a los habitantes de la Miguel Hidalgo] se les hace un poquito dificil
[aceptar que los hombres se interesen por el baile]. En el Estado de México todavia
hay gente muy cerrada, no capta todavia muchos mensajes [...]. Te vas al Distrito, a
la colonia Roma, y ves a un chavo en una academia bailando, es totalmente normal.
Aqui ven a un chavo bailando y no lo bajan [de] que es homosexual, que ya le gustan
los hombres y se lo agarran de bajada todos los amigos. A lo mejor si hay hombres
[heterosexuales] a los que les guste bailar y no lo hacen por el miedo a la burla

(Roberto, instructor de baile).

Yo comencé a darme cuenta de que eso era lo que realmente me gustaba y
comencé a practicar el break dance en la calle. Me salia y me ponia a bailar con [otro
amigo], nos poniamos a practicar. Al principio, llorAbamos porque nos pegabamos
cuando bailabamos. Al principio, la gente se burlaba de nosotros porque no
sabiamos nada o lo haciamos a lo tonto, nos gritaban de groserias, nos gritaban que
dejaramos eso [...], nos gritaban que nos ibamos a volver jotos o cosas asi, pero
también habia gente que nos decia que nos ibamos a lastimar. Con el tiempo,

mejoramos en el baile. Ahora la gente nos sonrie cuando nos ve (Fermin, bailarin).

Por ser politicamente correctos, los profesores de la secundaria rara vez tachan de
homosexual a quien se interesa por la danza. En lugar de decirlo abiertamente,

sefalan a estos muchachos por sus peinados, su manera de vestir o de hablar.

En la escuela hubo muchos problemas con los maestros. Nos empezaban a criticar.
También nos decian que la academia no nos iba a traer nada bueno, que nos
vestiamos muy feo por ir a la academia, que nos peindbamos muy feo. O sea, todo lo

malo, segun los maestros, era por la academia (Sergio, bailarin).

La poblacion de la Miguel Hidalgo, sin embargo, no es mas homofoba que la del
resto de la nacién. Aunque hemos tenido noticia de algunas personas transgénero
gue ocasionalmente son sujeto de burla, como el estilista John Hans, no suelen ser

violentadas de manera continua y la mayoria de la gente dice que no le incomoda la

*" De acuerdo con la Primera Encuesta Nacional sobre Discriminacién en México (Conapred, 2005),
94% de los homosexuales opina que en México hay discriminacién por su condicién y casi la mitad de
la poblacién en México no estaria dispuesta a permitir que personas homosexuales vivieran en su

casa.
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presencia cercana de varios centros nocturnos gays.*® Lauro, un profesionista de 33
afios de edad, cuenta que hasta la década de 1990 era extrafio ver parejas
abiertamente homosexuales por la calle. Segun le han contado sus amigos mas
jovenes, ahora los padres reaccionan con menor violencia cuando sus hijos les
confiesan sus preferencias.*® Roberto, instructor de baile, por su parte, dice que no
se siente discriminado por su orientacién sexual y afiade que cuando contrajo
matrimonio con Lalo, muchas personas de la colonia se acercaron para felicitarlo,
con lo que mostraron respeto y aceptacion.

Entre los jovenes las cosas parecen distintas. Ningun estudiante, ni siquiera
por escrito, admitid su homosexualidad. Si acaso, recogimos algunas muestras de
inquietudes al respecto: ¢ Por qué algunas personas son homosexuales? ¢ Por qué
algunos amigos son del otro sexo? ¢ Por qué existen los gays? Sin embargo, en las
“discos” no es extrafio encontrar roces homoeroéticos entre parejas o trios. Las
Gnicas confesiones que obtuvimos provienen de grafias anénimas en los bafios de
mujeres: “Paty, te quiero, amiga amante”, “Me gustaria abrirte las piernas vy... [el
resto es ilegible]”.*° Si los pares detectan gestos afeminados en algtn estudiante, lo

mas probable es que éste sea rechazado.

Tengo un nifio que era jefe de grupo de primero “E” con cierta tendencia homosexual
rechazado [...]. Lo que rechazaban era su homosexualidad [...]. Tienen la tendencia,
pero les da miedo decirlo, aceptarlo. Y el papa se hace el occiso, como que se le va

a pasar (Lupita, profesora).

Tanto Lauro como Roberto coinciden en que fueron agredidos durante la
adolescencia a causa de su orientacion. El instructor de danza cuenta que una vez

fue detenido por la policia cuando se despedia con un beso de su entonces novio.

8 Destacan Closet y Secret of Night, en la via Morelos; el Cabaretito Dubaih, en la carretera Texcoco-
Lecheria, y Tribal, en la avenida Central, que operan sin mayores incidentes.

9 Llama la atencion la presencia de nifios y familias durante la Marcha del Orgullo Gay celebrada en
2015 en San Cristobal Ecatepec (véase https://www.youtube.com/watch?v=FkgbJ2mrOho.
Consultado el 22 de agosto de 2016). De un grupo de 34 homosexuales originarios de Ecatepec, de
entre 18 y 23 afios de edad, 73% piensa que no ha recibido suficiente apoyo y comprension de su
familia desde que expresé su orientacion sexual (Rodriguez Solis, 2016: 82).

* Lo mismo noté en las grafias de otras instituciones académicas de la ciudad (véase Araiza,
Martinez y Lugo, 2008).
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Puede pensarse que, mientras un individuo no alcance la edad adulta y adquiera su
independencia econdémica, una buena parte de los habitantes de la Miguel Hidalgo
se sentiran con derecho a inmiscuirse en su sexualidad. Ante esta situacion, la
Academia Nevort-Dance aparece como un espacio de tolerancia para los jovenes

gue buscan experimentar su cuerpo de manera diferente.

7.2.1. “Hacer de la calle un museo de la calle”: el grafiti

de la Miguel Hidalgo>*

Aunque en la actualidad sigue faltando una definicion precisa de grafiti, algunos de
los elementos evocados con mas frecuencia en los trabajos que han investigado el
fendmeno son su caracter anénimo y el hecho de que ocupe espacios que no fueron
creados para ese fin, ajenos a sus productores, ya sean publicos o privados (Blake,
1981: 95; Gardufio Oropeza, 2000: 93). No obstante, podemos argumentar que
ambas caracteristicas son de caracter circunstancial. En primer lugar, existen casos
en los que los autores de las grafias pretenden justamente dejar huella de su
presencia o paso por un sitio determinado con el texto “X estuvo aqui”, razén por la
cual el grafitero no seria anénimo mas que en el sentido de que el investigador no
tiene acceso a €l. Aun en los casos en que se pretende enmascarar la identidad del
creador de una grafia por medio de la estilizacion de la letra, hay personas
familiarizadas con los codigos empleados capaces de identificar a los grafiteros, es
decir, la ignorancia del investigador no equivale al anonimato del autor. En segundo
lugar, la produccion grafica no se limita a los espacios ajenos, en ocasiones los
pintores también rayan sobre su ropa, mochilas y cuadernos. En este caso, habria
gue preguntarse si es valido considerar que se trata de géneros distintos soélo porque
cambia su soporte, aunque las técnicas, estilos, mensajes y autores sean iguales.
En un gran numero de casos, el grafiti se presenta como un mecanismo de
interpelaciéon al poder, ya sea de la propiedad privada, de la estética convencional o
de la moral instituida en el discurso puritano y de las buenas costumbres.

La falta de una definicion académica consensuada no implica necesariamente

ambigiedad en cuanto al objeto de estudio. Con el término grafiti, la poblacion de la

*! Una version preliminar de este texto fue publicada en Desacatos. Revista de Antropologia Social
(Araiza y Martinez, 2016).
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Ciudad de México y su periferia se refiere a tres tipos de manifestaciones: a) una
serie de textos claramente legibles, que se presentan fuera de los espacios
dedicados a la escritura —pupitres escolares, banquetas, muros de bafos, etc.—.
Este género, que en otro trabajo llamamos “grafiti incidental” (Araiza, Martinez y
Lugo, 2008: 163), se caracteriza por el uso de herramientas improvisadas, su escasa
visibilidad y la combinacién de elementos icénicos y glotograficos. b) Las pintas, por
lo general monocromas y de trazos cortos que por medio de acronimos sin mucha
abstraccion, que anuncian la presencia de individuos o colectivos en diversos
espacios. En este caso, es comun que varios sujetos compitan por los lugares y que
sus firmas o tags se superpongan unas sobre otras hasta conformar una suerte de
estratigrafia pictérica. ¢) Las firmas policromas cuyos trazos han sido tan
deformados que casi ninguna letra resulta reconocible.®® La complejidad de los
disefios y el dominio técnico denotan pretensiones artisticas que alcanzan su
méaxima expresion en la incorporacion de elementos iconicos sumamente detallados.

El grafiti es un dominio en expansioén. Tan sélo en la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM), se han presentado mas de 30 tesis de diferentes
grados sobre el tema, la mayoria a partir de 2000, que abarcan disciplinas como
psicologia, periodismo, arquitectura, sociologia, artes visuales y psiquiatria.>® Sin
embargo, la mayor parte de la poblacion mexicana suele tener muy poco
conocimiento sobre el tema y las autoridades, en muchas ocasiones, lo vinculan al
vandalismo, la drogadiccién y la delincuencia.>® Por ejemplo, el director de
Seguridad Publica de Toluca declar6 hace tres afios que “algunas pintas y grafitis
que aparecen, de un momento a otro, en bardas de casas o0 negocios, tienen que ver

con la delincuencia, pues es la forma en la que marcan, lo que para ellos representa

°2 Seguin Krash, “la gente no entiende las letras, tiene que involucrarse bastante con nosotros para
que puedan saber que dicen las letras o de quien son, ¢no?”.

% véase Tesiunam: http://bcct.unam.mx/web/tesiunam.htm. Entre otras cosas, el grafiti ha sido
estudiado en relacion con los estilos de vida y las relaciones sociales (Coulton, 1915), en su
vinculacion a la vida cotidiana presente y pasada (Tanzer, 1950), como indicador de la personalidad
adolescente (Peretti, Carter y McClinton, 1977) y asociada a los conflictos interétnicos (Grider, 1975;
Blake, 1981).

> Los codigos penales de 18 estados mexicanos lo consideran un delito e imponen penas que van de
tres meses a 10 afios de prisién, y multas que oscilan entre 10 y 1 000 dias de salario minimo (IIP,
2012).
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el territorio donde operan” (Gonzélez Tenorio, 3 de noviembre de 2011).>® Incluso en
la colonia Miguel Hidalgo, de donde proceden cientos de grafiteros, hay funcionarios

escolares que consideran que las pintas constituyen un peligro venido del exterior.

[Los jovenes] se van [a trabajar de braseros] tres o cuatro afios y llegan con una
cultura [diferente]; con camionetas que llaman “trocas”, con el radio prendido y
empieza esa musica distinta a la que es nuestra, ¢no? [Esa musica tiene] sabor de
violencia, de droga. Ellos usan los pantalones cholos porque ahi cargan su arma, ahi
cargan su pufal, ahi cargan su droga y no se logra ver porque son pantalones muy
guangos [Ellos traen] su gorra, sus tatuajes, eso es esa cultura migratoria que nos
heredan a nosotros. [Entonces] el nifio comienza a incursionar al mensaje [...]. En las
aulas [durante el cambio de asignatura], el maestro sale y pasa otro, probablemente,
ahi ponen el grafiti en la banca, rayan la paleta o en las paredes internas [...]. Se da
en una manera paralela con el grafiti externo [de] las bardas. Probablemente, los
mensajes digan “aqui se puede robar”, “aqui se vende droga”, “aqui hay mujeres [y]
nifas bonitas que puedes secuestrar”. Un alumno que pinta es [un] alumno con
problemas y una escuela con pintas es una escuela con problemas, entonces
tenemos que ver qué problemas tienen ellos, ¢si?*® (Guadalupe, director de

secundaria).

La imagen que promueven algunos medios de comunicacion masiva, en cambio,
presenta al grafiti como una especie de arte en rebeldia que, lejos de convertirse en
mercancia, procura rescatar la esencia creativa de la juventud. Asi lo que describe el
filme aleman Wholetrain, de Florian Gaag (2006), en el que un grupo de pintores
callejeros, dotados de un estricto codigo ético, huye de la policia mientras trata de
cumplir el reto de decorar un tren entero.®” Parte de esa visién romantica de las

pintas se conserva en el imaginario de algunos chicos de la secundaria. Uno de ellos

*® El ministro espafiol del Interior, Jorge Fernandez Diaz sefialé a mediados de 2014 que la “violencia
urbana adopta formas muy diversas. Un grafiti, por ejemplo, representa una forma elemental de
violencia, ya que intenta imponer mensajes en el espacio publico” (Lladé, 25 de junio de 2012).

*® La asociacién entre grafiti y criminalidad también esta presente en algunos menores. Uno de los
chicos de la secundaria alardeé: “Me gusta ver como los delincuentes rayan en las paredes y asaltan
bancos”.

> Véase también Fat Cap Express, de Danny Stolker (2008).
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escribi6 un breve relato sobre un grupo de grafiteros, al que supuestamente
pertenece, llamado HTK, Héroes de Toda la Calle.

Algunos grafiteros norteamericanos y europeos han alcanzado fama mundial
y sus piezas mas destacadas se venden a precios estratosféricos. Entre los mas
connotados, figuran Bansky, Ricardo Cavolo, Blu, T-kib 170 y Richard Mirando.
Comics inspirados en la vida de quienes hacen pintas ¢ Graffiti de Panini Comics,
Francia— y revistas especializadas —como Graffiti Art, Inkult, Grafitomag o llegal
Squad— se encargan de difundir las producciones mas audaces y diseminan la
influencia de grafiteros extranjeros en las urbes nacionales. En el ambito de la moda,
el Korean Style utiliza motivos callejeros en la creacion de alta costura femenina. Lo
mismo sucede con las camisetas Tribal. Marcas como Telcel, Samsung y Scribe se
han inspirado en el grafiti para sus campanas publicitarias y productos dirigidos a un
publico juvenil.

Ninguna de estas concepciones describe por completo el sentido del grafiti
que se produce hoy en la periferia de la Ciudad de México, no obstante, cada una
tiene algo de verdad. Algunos de sus creadores consumen estupefacientes, unos
cuantos han llegado a delinquir,”® pero ninguno pretende promover el crimen o las
adicciones por medio de las pintas.®® Tampoco seria justo considerar al grueso de
los grafiteros como practicantes de las bellas artes, pues aun cuando entre ellos hay
excelentes pintores, otros se limitan a hacer firmas ilegales. Entonces, si el grafiti no
es solo vandalismo y tampoco es siempre arte, ¢ de qué se trata?

Dada la amplitud y diversidad del fendmeno, resulta imposible proporcionar
respuestas univocas. Este estudio se centra en la colonia Miguel Hidalgo y tiene
como protagonistas tanto a los productores de grafiti como a sus obras. A partir de
las entrevistas con una docena de grafiteros, explicaré cdmo surge la pinta callejera
en esta poblacion, el modo en que es valorada por los vecinos y las
transformaciones que ha tenido a lo largo del tiempo. El andlisis del discurso

%8 Spok, por ejemplo, dice haber estado en prision cuando tenia 18 afios de edad.

> por desgracia, los grafiteros no son los Unicos que consumen drogas en Ecatepec. Segin la
Encuesta Nacional de Adicciones (INPRFM, 2012a: 25-53), en el Estado de México 1.6% de la
poblacién adolescente —de 12 a 17 afios de edad— y 2.8% de la poblacién joven adulta —de 18 a 34
afios— afirm6 haber consumido alguna droga médica o ilegal en el Gltimo afio. He conocido padres y

madres drogadictos que no tienen nada que ver con la pinta callejera.

324



pictérico, que comprende mas de 340 piezas, nos conducird a la definicién de su
sentido mas general.

La escritura en las paredes es tan antigua como la vida urbana y los
contenidos transgresivos aparecen desde épocas tempranas;® sin embargo, seria
ridiculo suponer que el actual grafiti hip hop esta relacionado de algin modo con
aguellas grafias primigenias. El fendbmeno que hoy observamos tiene su origen en
las pintas que hacian los grupos negros y chicanos de las dos costas de Estados
Unidos hacia la década de 1960 (Grider, 1975). Luego algunos comenzaron a
plasmar sus firmas con aerosol en los alrededores de Nueva York —como el célebre
Taki 183— y se encontraron las primeras piezas en tres dimensiones a principios de
1970 (Anaya, 2002: 55-66). Filmes como Wild Style (1983) y Beat Street (1984)
ayudaron a propagar este nuevo tipo de pintas por todo el mundo. Segin Anaya
(2002: 68), en 1994 y 1995, el Consejo Popular Juvenil, A. C. (cprJ), organizé una
exhibicién de grafiti californiano en Ciudad Nezahualcéyotl.®*

Es dificil establecer el momento en que se empezaron a hacer pintas
callejeras en la colonia. Los motivos mas antiguos que pude localizar se remontan a
la época de la guerra de pandillas y, segun sé, no constituian mas que una suerte de
marca territorial en la que la presencia de una u otra sefia era signo de invasion o
conquista. Ejemplo de ello son los grafitis “Caris de la Miki", en la calle Ignacio
Aldama, y “Juniors” asociado a una Santa Muerte en Guadalupe Victoria. De hecho,
fue en este contexto que algunos de los mas renombrados grafiteros comenzaron a
pintar sus primeros tags. Motor ubica sus inicios en 1990, Hiperseo hacia 1996 y
Krash hasta el 2000.

[En 1994] a la orilla del barrio, aparecié un grafiti con un monito, un cholo, un
personaje caminando en el barrio, y arriba de él unas letras tipo grafiti de JRS,
Junior’s [...]. Lo pintamos entre varios con el fin de representar esa parte de la Miguel
Hidalgo [...], lo malo era que [s6lo] representaba a unos cuantos, [a] un barrio, una

pandilla, una banda (Shout, grafitero).

% Bernardini (2001: 108) registré en el norte de Italia un graffito de los siglos 1 o 1 d. C. que dice “El
que ha escrito esto ha sodomizado al hijo de mi padre”.

®! Fundado en 1989, el cpJ dice tener la misién de prevenir las conductas antisociales en los jévenes
mediante la promocién del arte, el deporte y la cultura (véase https://www.facebook.com/Consejo-
Popular-Juvenil-586927281318169/). Hiperseo admite que “el hip hop es una tendencia extranjera”.
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Entre los primeros grafiteros, se menciona a Mario, Luis Alter, Pipo, Roy, Vera,
Pinck, Borjas y el Loco. Algunos de ellos ya han dejado de pintar y sus edades
oscilan entre los 35 y los 40 afios. Todavia se conserva uno de los perros del Roy,
gue destaca por su mala factura y el uso de una gama cromatica reducida.

Varios testimonios tienden a sefialar a Shout®® y Motor®® como los primeros
promotores de este tipo de manifestaciones. Motor cuenta que empez6 a rayar las
bancas cuando tenia como 11 afios. Escribia su nombre y mensajes de amor para
su novia: “Me jalaban las orejas por andar pintando en el sal6n”.®* Dibujaba negros y
escenas de basquetbol, plasmaba a Michael Jordan, Bugs Bunny y los logotipos de
los equipos mas sobresalientes de la década de 1990. Como a los 14 afos se
incorporé a una pandilla. Con otras bandas, aprendié a usar el aerosol y a hacer
tags con una agrupacion de Jardines de Morelos llamada T4C, Time for Crime. Con
ellos rob6d atomizadores de perfume en los supermercados, conocié las valvulas
importadas de Estados Unidos y aprendié a alterarlas para crear nuevos efectos:
“Agarrabamos las valvulas y las picoteabamos con una aguja, las deformabamos, y
cuando las trondbamos, pues ya daba otro efecto; el chiste es evolucionar”.

Sin embargo, dado que las pintas en aquel tiempo eran vistas como una
agresion, su prolifica producciéon termind por poner en riesgo su vida y se fue a vivir
a Oaxaca durante mas de un afo. DedicO los primeros meses de su regreso a
aprender el uso del aerdgrafo para pintar camisetas o sobre los muros de su cuarto:
“De repente, esto [la pinta callejera] explota [...]. Salgo otra vez a la calle con los
grafiteros y resulta que hacen unas cosas impresionantes, [veo] unos murales

grandisimos”. Entonces, comenz0 a juntarse con Shout, quien venia regresando del

%2 Quien dirigia junto a su esposa, Cara Cummings, una galeria de arte llamada Tamal Gallery en
Baja California. Véase http://www.tamalgallery.com/, consultado el 1 de agosto de 2014.

® Muchos de los grafiteros mas jovenes se han inspirado en sus obras. Yons, por ejemplo, cuenta
sobre sus inicios: “Un dia vi en la pared una cara, un caracter, y dije: ‘se ve muy bien, yo quiero un
dia hacer algo asi’ [...]. Yo tenia 16 0 17 afios y vi que decia ‘Motor™.

% La secundaria es desde hace tiempo el semillero de grafiteros de la region. Hiperseo, Spok y Krash
comenzaron a hacer pintas durante esa etapa escolar. Pude observar a jovenes que practican sus

primeros trazos en los cuadernos y bancas.
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norte y ya era bueno pintando letras a colores. Shout era de la RkA, Recuerdo de la
Cultura Azteca o Resiste Combate y Ataca,®® y Motor, de la 26:

Para no meternos en ningun problema ni nada, agarramos la pandilla mas fuerte de

pintura, que le llamamos tribu, que son grafiteros de cuidad azteca GTNS.*

Otra vez [salgo] a los barrios a pintar, pero con un compromiso mas fuerte. El
compromiso era con la gente, [con] el barrio, [con] las pandillas... con hacer un
trabajo bien hecho. Me encuentro con grafiteros muy buenos, empiezo a salir a
eventos, a expos, todo esto me sirve y me sirve [también] la técnica del aerografo

(Motor, grafitero).

De la unidon de musicos y pintores surgen colectivos de creadores —entre ellos,
Ehekatl Zona Norte—, el grafiti pierde su vinculo con el pandillerismo y la pinta se
convierte en pretexto para la convivencia: “Somos un colectivo bastante grande,
ahora ya somos iguales, ahora estamos unidos, ya no nos estamos matando; somos
grandes, gente pensante” (Motor, grafitero). Ya no se trataba de llevar el conflicto
entre grupos juveniles a un plano simbdlico, sino de expresar, por medio de la grafia,

el sentir de los jovenes frente a la actualidad:

Me encuentro que hay gente que vende cocaina, droga [...], empiezo a hacer rostros
de personas que fallecieron, nifios desaparecidos [...]. Aqui a la vuelta pinté la foto de
una nifia [a la] que se robaron; y entonces, tengo que echarle muchas ganas para
gue el rostro sea el real. Eso es lo que hace que uno haga buen realismo [Quiero que
la gente vea] que nos estamos acabando el planeta, cdmo estamos viviendo, quiero
meterlo en un mural, me quiero pintar yo [...]. Me considero revolucionario por el

hecho de usar aerosol, no un arma (Motor, grafitero).

Durante el trabajo en la escuela secundaria, solicitamos a los chicos de primer grado

qgue hicieran un dibujo de la colonia y nos explicaran qué cosas les gustaban o

®*Ala gue también pertenecio Hiperseo, quien lo interpreta como “resistir a todo lo que pasa, resistir
a los problemas que llegan, resistir las calamidades. Resistir y atacar los problemas que te estan
agobiando”.

% Shout explica que con el graffiti, las divisiones entre pandillas comenzaron a ser difusas: “Varios de
los Juniors y Caris nos juntamos y comenzaron a aparecer pintas por la Miguel Hidalgo y

alredador[es]".
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desagradaban. No se hizo alusién alguna al grafiti; sin embargo, mas de 47% de los
entrevistados —de un total de 34— lo mencioné como algo caracteristico. La
mayoria de las valoraciones al respecto fueron positivas —75%— y en varias
ocasiones se presentaron descripciones de las pintas que mas les agradaban. Cinco
jovenes firmaron sus trabajos con letras que imitaban los tags de sus calles, un
individuo identificO a varios de los pintores activos en la colonia y una chica
menciond que sus familiares —Beto y el Gallo— han organizado exposiciones con
pintas y arte en mobiliario. También los adultos con los que pudimos platicar
reconocieron a los grafiteros y algunos de los mas jovenes —entre 20 y 30 afios de
edad—fueron capaces de establecer la autoria de cada pinta.

Segun Hiperseo, al principio, la gente de la colonia solia asociar su practica

con la delincuencia:

Te juntas con amigos y piensan que son pandillas [...]. Para ellos tu eras un loco que
no tenia otra cosa que hacer. [Todavia] hay gente que pasa [cuando estés pintando]
y dice que te pongas a trabajar: “Haz algo productivo” [...]. Es gente que nunca [l0]

logra aceptar.

Incluso sus padres llegaron a considerarlo un vago.®” No obstante, a medida que
algunos pintores depuraron su técnica e hicieron grafiti mas creativo, la gente

comenzo a ver este fendmeno con mayor simpatia:

Ya no solamente [haciamos] rayones y letras, ya eran caras y caracteres; entonces
la gente ya le da una apreciacion diferente porque, desde el momento que lo ve, le

gusta y dice: “Raya cosas padres” (Hiperseo, grafitero).

Antes, los vecinos llamaban a la policia, ahora es comun que les permitan usar sus
bardas a condicién de que lo plasmado no resulte desagradable. Les dicen: “Ah, si,
pinta mi barda, hazme una cosa bonita” (Félix, grafitero). De hecho, conocemos a
una familia que se retrata con cada uno de los grafitis que se plasman sobre los
muros de su vivienda para conservar la memoria de las imagenes que les han

“regalado”.

®" | os grafiteros de la Miguel Hidalgo no son vagos. Todos estan alfabetizados y el que menos estudié

concluyd la secundaria. Todos trabajan y algunos estan casados.
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Hay personas que contratan grafiteros para decorar sus casas con imagenes
de santos, virgenes o familiares difuntos. Uno de los informantes dice haber sido
contratado por grupos delincuenciales que le solicitan retratos de compafieros
caidos: “Una vez me sacaron la pistola y me encafionaron. [Dijeron:] ‘Hazlo bien y te
voy a pagar chido, rifate”. Estéticas, consultorios médicos, talleres mecanicos,
equipos de futbol, instituciones educativas y partidos politicos han solicitado los
servicios de grafiteros para decorar sus fachadas.

Hacia finales de 1990, los colectivos de Ecatepec comenzaron a organizar
una serie de reuniones de grafiteros que atrajeron la atencién de los medios de
comunicacion locales, los cuales dieron cierta notoriedad a los artistas. Entre otras,
destaca la organizada por los miembros de Zona Norte, con apoyo del Partido
Accion Nacional (PAN). A decir de Motor, asistieron los mejores pintores callejeros
del pais. Los trabajos de Shout y Motor no pasaron desapercibidos para las
autoridades y el Instituto Mexiquense de la Juventud decidié llevarlos a Cuba, donde
pintaron el rostro del Che Guevara en un campamento, como representantes de la
poblacién de Ecatepec. Sus obras se han expuesto en los pasillos de la estacion
Hidalgo del metro y en alguna ocasién han recibido patrocino de las marcas Comex
y Tribal. En la presente década, las autoridades de Ecatepec comenzaron a ver en la
pinta callejera un medio para combatir la drogadiccion y la violencia. Incluso la
presidencia municipal invitdé a varios artistas callejeros a participar en la Primera
Expo Juventud 2011. El objetivo era “integrar a los jovenes a un programa de
prevencion, a través de actividades artisticas y recreativas, para alejarlos de
adicciones” (Rios, 2012: 52-53).°® También Motor ha impartido talleres de grafiti en
varias secundarias en el marco del programa Escuela Abierta para la Equidad de
Género y la no Violencia: “Los ensefio a dibujar con aerosol para que pidan un
espacio o en su cuarto [...]. Es para darles una direccién a los nifios de qué es
realmente el grafiti [...], que no se desvien y que agarren el aerosol”.

En la colonia Miguel Hidalgo, el grafiti incidental suele ser plasmado por
personas que no se consideran a si mismas grafiteras. Este no requiere de un saber
especializado y es universalmente despreciado. Las firmas son las mas recurrentes

en la colonia y es la primera manifestacién entre quienes se inician en el uso de los

® Incluso las autoridades ven al grafiti como algo tipico de la zona. Por ejemplo, para recibir al papa
Francisco en febrero de 2016, se decidié decorar la zona con 50 murales (Velasco, 3 de febrero de
2016).
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aerosoles, como se aprecio en los bocetos realizados por los jévenes de secundaria.
Aqui, la deficiencia técnica se suple con audacia, pues con frecuencia sus creadores
asumen riesgos al plasmar sus marcas en lugares de dificil acceso. Este tipo de
grafiti —“el grafiti grafiti”, a decir de Spok— es tan importante que, ocasionalmente,
hasta los mas renombrados artistas de la regidbn se toman el tiempo para
descolgarse por algtn paso peatonal y hacer un tag.®® El mural sélo es realizado por
un selecto grupo de autores y suele figurar en sitios sumamente visibles.

El elemento de mayor relevancia en las obras mas elaboradas es la firma.
Puede ser que algunas se acompafien de elementos icénicos, pero no es nada
comun encontrar figuras naturalistas que no la tengan. El texto suele ser siempre el
mismo —un pseudonimo—, pero su ortografia y caligrafia varian. Los mismos
fonemas se repiten una y otra vez bajo escrituras diferentes. EI mismo “Fesk” figura
en otras piezas como “Feesck” o “Fesck”; “One Café” deviene “One Kafe” o “Oneca-
fe”, etc.” La letra no se reconoce, su lectura no revela la identidad del autor y no
existe variacion en los contenidos, se trata de la creacion de significantes vacios,
carentes de valor literario, pero capaces de albergar una dimensién estética.”* La
gama de colores empleados es casi infinita, pero suelen prevalecer las tonalidades
vistosas. Los sombreados, contornos y destellos en blanco son comunes, aparecen
en el centro y los extremos de la marca, muchas veces formando un triangulo. Se
observan adornos como estrellas, burbujas, volutas y fluorescencias que prolongan
las grafias sin que sea posible reconocer un patron preestablecido. Pese a que no
existen dos firmas iguales, se nota que en general la produccion es poco original.
Esos mismos estilos —Bubble y Wild Style— pueden encontrarse en lugares tan
lejanos como Santa Ursula Xitla, en Tlalpan; la colonia Independencia, en Monterrey,
y Saint Denis, en Paris. Tal vez no se trata de la generacidén de una pieza Unica, sino
de adherirse de manera personal a una corriente reconocida como global. Esto se

hace evidente en las fotos de pinturas que se suben a internet.”?

69 Spok explica: “Cuando pintas ilegal es peligro. Nosotros nos llevamos cuerdas. Tengo un amigo
gue ahorita esta en el hospital porque pintamos una fabrica y se cayo”.

® Registramos, por ejemplo, 10 variantes de Fesk, seis de Alerka y cinco de One Café.

"> El Borrego admite que su firma “no tiene un significado en realidad”.

2y/éanse las obras de Shout en http://alternativa-mexdf.blogspot.mx/2010/10/archivos-de-foto-graffiti-

del-grafitero.html.
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Se encuentran pintas en casi todas las superficies verticales imaginables:
muros de viviendas y negocios, camiones, microbuses, puestos de lamina, cortinas
metalicas; pero ningun grafitero “serio” se rebajaria a rayar sobre las banquetas o las
bancas de la escuela. Las imagenes mas detalladas se ubican en las superficies de
mayor amplitud. La mayoria de las veces se realizan con el consentimiento de sus
propietarios. Es interesante notar que casi ninguno de los grandes murales se ubica
en la zona del canal, la mas marginada de la colonia.

Entre las imagenes reconocibles, vemos paisajes celestes o espaciales
circundados por raros vehiculos voladores, una escena apocaliptica en la que un
enorme simio de brazos descarnados se divierte con una ciudad en llamas, un
enorme dragon cuyo aliento flamigero se transforma en una firma, topografias
extraterrestres adornadas con atardeceres tornasolados, un robot con ametralladora
gue dispara contra un probable grafitero; fieros animales, como un perro fumando,
un pato vestido como Linterna Verde y un 0so tatuado que se enfrenta a una entidad
gaseosa de multiples tentaculos, tal vez inspirada en Lovecraft. También son
comunes las imagenes de la Guadalupana —destaca la que hizo Motor a peticion de
Los Farmacos—, la Santa Muerte y san Judas Tadeo.”® Este personaje es
recurrente en particular en las cortinas de los comercios. Las virgenes pueden
asociarse a altares callejeros con cruces, efigies y veladoras. La Santa Muerte, al
menos en un caso, se vincula a una oracion: “Mimis. Santa Muerte de mi corazon,
cuidanos, Jefa”.

Un género que destaca por sus grandes dimensiones y la calidad de su
factura es el retrato. Hay varias imagenes de afrodescendientes en diversas
actitudes. Sobresale la de una cubana, pintada por Zona Norte, que Motor conocio
durante su estancia en la isla caribefia. Se registran mujeres con maquillaje de
calavera, inspiradas en las catrinas de José Guadalupe Posada, un personaje con el
tatuaje “zN” en la cara y una chica que porta un sombrero de charro. Se observan
asimismo varios rostros femeninos, el de un luchador enmascarado, una madre con
su hijo, un bebé de perfil y personajes célebres, como Tin Tan y Pedro Armendatriz,

de Krash. Mejor aun es el autorretrato que realizé Motor a partir de una fotografia.

"% Daniel, enfermero, hace grafitis con temas cristianos. Habitualmente, se limita a escribir el nombre
de Jesus o plasmar su imagen en las bardas. En internet también se pueden encontrar muestras de
estas producciones en otras regiones del pais (véase

https://lwww.youtube.com/watch?v=fyN70YFJy2U, consultado el 23 de agosto de 2016).
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Otra de las composiciones mas creativas es la que plasmaron el crew de los
Chaks, Shout y Motor sobre la barda de una fabrica cerca del canal. Reprodujeron el
callejon de Don Gato y su pandilla con todos sus personajes y una ciudad al fondo
que se pierde en el cielo azul. Aprovecharon los relieves de la pared para dar
volumen a algunas figuras. Vemos a Cucho sentado sobre unos medidores de luz
que en la escena emergen de una cerca de madera.”* Mas llamativo es el hecho de
que los propios autores hayan incorporado sus firmas a la obra, pues no sélo se
apropian del espacio pintado, sino que establecen una analogia entre el contexto
barrial de la Miguel Hidalgo y el entorno neoyorquino de la caricatura.

Motor, Shout y los Chaks plasmaron sobre un muro negro una serie de
circulos cuyo contenido se articula para formar un relato a manera de historieta. Al
comienzo, vemos un bote de aerosol seguido de una pistola; luego, unos agentes de
la policia de espaldas, una mira telescopica y una serie de tags. La escena cierra
con la imagen de un hombre huyendo y una nueva firma encerrada en otra
circunferencia. Segun indicaron sus creadores en una entrevista, los circulos
representan agujeros de bala y la composicion representa la persecucion de la que
son victimas quienes hacen pintas.”

En varios muros encontramos la figura de Mickey Mouse pintada por Hueste
Laica, Sara, Zona Norte y los Chaks, entre otros. En una de esas imagenes, el
personaje hace un tag con pincel sobre un fondo azul, mientras, abajo se observa
una mano arrugada que emerge del asfalto de cuyo indice surge un cafibn que
gotea sangre. Si consideramos que la colonia se conoce de manera coloquial como
“la Miki”, tendriamos de nuevo al grafitero identificado con su comunidad, agredido
por una entidad anonima que probablemente se refiere al Estado.

Dos temas comunes en el muralismo popular de la Ciudad de México son lo
indigena y lo prehispanico. En Santa Ursula Xitla, encontramos escenas de codices
estilo Mixteca-Puebla —con una Mayahuel copiada del Codice Laud (1994: 1am. 9), y
Oxomoco Yy Cipactonal del Fejérvary-Mayer (1994: lam. 25)—; en Villa
Panamericana, hay un craneo con una virgula de la palabra y un chimalli; y la

piramide de Cuicuilco, en la colonia Isidro Fabela, esta circundada por una serpiente

™ “Siempre que pintamos vemos el espacio, el lugar, la forma de la barda; es como un coche,

dependiendo del tipo de coche, [es] la figura que tu le vas a meter” (Chaks, colectivo de grafiteros).
® Yons, una joven grafitera, cuenta que una vez fue manoseada por una mujer policia y que, al

terminar, ésta se despidid diciendo: “jUf! jQué buena revision!”.
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emplumada. Las canchas de basquetbol de la San Agustin, Ecatepec, fueron
decoradas por los Chaks con la imagen de la Coyolxauhqui desmembrada del
Templo Mayor. Ahi también se ve una inmensa estatua monolitica que esta siendo
derribada por unos minusculos conquistadores que se acomparfan de un grupo de
evangelizadores que erigen una cruz sobre el basamento desierto. En la colonia
también encontramos varias versiones de Quetzalcdatl. Motor plasmé una que lucha
con un jaguar, Krash hizo otra que recorre el contorno de un templo circular y los
Chaks pintaron una muy parecida a la de Xochicalco, que ondula entre sus firmas.
En la caja de un camién de carga, se observa un paisaje puntillista coronado por lo
gue pareceria ser una mascara huichol; al reverso, encontramos un Tlaloc de perfil
con la mano extendida. En “el castillito”, una casa abandonada a la que varios
adolescentes acuden para realizar festejos, Zona Norte plasmé un rostro esquelético
semejante al que se observa en la sala de Teotihuacan del Museo Nacional de
Antropologia, un rostro-Tlaloc y un conejo en el mismo estilo. El hecho de que el
nombre completo de este colectivo incluya la palabra Ehekatl denota una cierta
identificacién con lo mexica.’®

Aunque menos abundante, encontramos con recurrencia motivos alusivos a la
Revolucién mexicana. Tenemos un retrato de Zapata, dos de Villa y uno mas en el
que el caudillo duranguense se acomparfia de jinetes. En un mural de los Chaks,
aparece una cinta tricolor ligada a un personaje que viste como campesino en los
albores del siglo xx, pero lleva una lata de aerosol en la mano. Por ultimo,
observamos sobre una de las entradas de una sucursal bancaria un cartel con un
par de cartucheras llenas de latas de pintura, pinceles, frascos de 6leo y un
micréfono, con la leyenda: “Cultura. Participa, crea, expresa, es tu derecho”.

Son frecuentes las latas de aerosol con los nombres de sus autores en los
rincones de paneles mas complejos y también las figuras de personajes pintando.

Conozco un mural en el que un esqueleto pinta con un pincel mientras se agarra la

® Krash y Félix declaran: “Yo si me considero de ésos del maiz [los indigenas de tradicion
mesoamericana] porque todavia vivo plantando maiz [...]. Es como mi sentir, o sea, como que le
tengo un afecto al maiz después, asi como varios de nosotros”. Sad C, quien se tatué un elote en el
antebrazo izquierdo, tiene una cancién intitulada Ehekatl-Vida que incluye la estrofa “Este es mi cielo
mexica”. Sobre su experiencia en Estados Unidos, Hiperseo indica: “Me di cuenta [de] que [unQ]
puede quizas hacer una identidad propia, con sus elementos nacionales y sin dejar de tener una

influencia extranjera, sin perder lo que tl eres, de dénde vienes”.
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cabeza con mueca de asombro. En medio de siete firmas, los Chaks incluyeron a
una anciana con mandil, sobre una especie de isla flotante, en cuyos bolsillos se
aprecian varios recipientes con atomizadores. Zona Norte plasmo la imagen
dinamica de un personaje que aplica una brocha gorda sobre la propia pared. Krash
hizo un cuadro con un personaje que porta una mascara antigas similar a la que
algunos grafiteros utilizan. También encontramos en las paredes de la colonia un par
de representaciones de disc jockeys y otras que sugieren la misma accion por el uso
de audifonos. Dado que entre quienes hacen pintas algunos rapean, vale
preguntarse si algunas de estas imagenes pueden ser vistas como figuraciones
metaféricas de si mismos.

El simbolismo del grafiti en la Miguel Hidalgo es tan complejo como el de
cualquier otra obra plastica. Sus sentidos varian de un individuo a otro, oscilan en el
tiempo y tienden a transformarse con la incorporacion de nuevas piezas. Por esto,
resulta poco factible establecer de una vez y para siempre el significado de esta
practica. No obstante, creemos que mediante un analisis meticuloso es posible
acercarnos a su sentido mas general.

Ya que la gran mayoria de las pintas no es mas que una version elaborada de
nombres de individuos y colectivos, considero que el mensaje difundido con mas
profusiéon por medio del grafiti en la Miguel Hidalgo deberia ser leido como “yo

-

estuve aqui

F4l}

0 “nosotros estuvimos aqui”. Esa autoafirmacion es tan fundamental
gue requiere de todo tipo de adornos para garantizar la unicidad de la presencia. En
palabras de Yons, el grafiti “es una forma de expresarte y decirle al mundo: aqui
estoy, jmirame!”.”” En un segundo momento, notamos que la pinta significa la
adhesion a un movimiento global. Ademas de utilizar los mismos estilos que en otras
partes del mundo, muchos de los interlocutores suelen estar pendientes del tipo de
obras que se realizan en diferentes latitudes —incluso, algunos proporcionaron
imagenes de grafitis brasilefios y neoyorquinos—. Advertimos también que este tipo
de manifestacion implica la apropiacion de la cultura popular en un contexto regional,
pues ya que todo —desde lo mexica y la virgen de Guadalupe hasta Don Gato y

Mickey Mouse— es susceptible de ser transformado en un grafiti, todo puede ser

" Spok explica: “[El grafiti] no es guerra, [se trata] de [ver] quién es el mejor, de que todos te vean,
[de] que tu estés aqui y te vean en otro lado”. En entrevista, Shout dijo: “No tenemos un lugar para
expresar el sentimiento y aparece el grafiti como un medio de expresion”. Disponible en linea:

http://alternativa-mexdf.blogspot.mx.
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resignificado en el contexto de la autoafirmacion que implican las imprescindibles
firmas. El grafiti es también un acto de rebeldia que podria reflejarse en las
imagenes de revolucionarios y en el cartel de cartucheras repletas de instrumentos
para pintar. Por ello la realizacion de pintas clandestinas resulta tan importante, pues
aun para aquellos que viven de su arte, la transgresiéon es condicionante del

movimiento. Esto Ultimo se hace explicito en una cancion compuesta por One Café:

Me gusta por las noches salir a dar un rol, rolar por esas calles y satisfacer mis
sentidos [...]. Cuando la justicia pasa, nos miramos a los 0jos y comienza nuestra
accion. Me tengo que escapar de la policia que me quiere atrapar, aunque no haga

nada quiere perjudicarme.”®

En sintesis, lo que encontramos plasmado una y otra vez en el grafiti de la zona es
un mensaje que, en su base, resulta extremadamente simple: “Nosotros somos las
culturas populares y oprimidas de México y el mundo, estamos aqui y por este
medio nos estamos rebelando”.

Las pintas nacen con la delincuencia juvenil, pero se distancian de ella al
tiempo que sus actores se van integrando a la sociedad. No es que el grafiti sea el
antidoto para la drogadiccion y el conflicto social, como pretenden las autoridades
locales, sino que su proliferacion méas bien es sintoma de un cambio de
protagonistas: los que ahora gestionan la violencia no hacen pintas sino
narcomantas. Los primeros grafitis, asociados a las bandas juveniles, tenian la
funcién de establecer limites territoriales en disputa. Los de la actualidad se
encuentran mucho mas individualizados y se usan para transportar identidades
hasta lugares muy remotos, pues las pintas no solo viajan con los grafiteros sino
que, por medio de internet, llegan hasta otros continentes.’”® La homogeneidad de la
marca pandillera se dirige a su facil reconocimiento en cualquier contexto; el
moderno tag, a partir de la deformacién de la letra, pretende difundir motivos tan

poco legibles que rayan en la pura valoracion estética. Ambos parten de

"8 Grafiti y rap se encuentran tan intimamente vinculados que, en opinién de Sower, lo que él hace es
“grafiti en forma de canto, en forma de baile”.

" Alondra Topete trabaja en una propuesta semejante en su tesis doctoral (comunicacién personal,
2015).
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movimientos que se gestan en el extranjero, pero el grafiti moderno incorpora
motivos emblematicos mexicanos para dotarlo de un caracter regional o local.

El grafiti puede ser un acto transgresivo de autoafirmacion, pero también llega
a implicar la apropiacién y difusion de valores compartidos por la comunidad: la
mexicanidad, la cultura barrial, las creencias religiosas y la critica al Estado.
Justamente por la presencia de significados comunmente aceptados, la pinta
callejera se ha convertido en una suerte de portavoz del sentir popular. Los espacios
no fueron creados para el grafiti, pero cada vez es mas frecuente que se recurra a él
para expresar cuestiones tan variadas como las celebraciones locales, la adhesion
religiosa, la ausencia de un ser querido o la promocién de un negocio local.

Hay grafiti que se realiza con la intencion expresa de deteriorar los bienes del
Estado o de las instituciones representativas del poder econémico —como los
realizados sobre los vidrios de los bancos—, hay otros que se convierten en objetos
de comercio al transformarse en anuncios publicitarios y otros mas que, financiados
por los propios creadores, no se realizan mas que por placer estético. El grafiti no es
necesariamente arte, mercancia o vandalismo, es una expresion popular que, al
menos en este caso de estudio, da nuevos sentidos a espacios por lo general
caracterizados por la violencia y la marginacion.

“Me gustan los grafitis y, pues aqui no hay casi ningun lugar para divertirse”,
decia una chica de la secundaria. En un sitio donde la oferta cultural es sumamente
limitada, la pinta callejera termina por fungir como una suerte de retrato efimero de la
sociedad en el que multiples sentidos se entrelazan al adquirir una dimensién
estética. Es por ello que, como dice Show, en la Miguel Hidalgo, el grafiti ha acabado

por “hacer de la calle un museo de la calle”.

7.3. Conclusiones

Ante el riesgo de descomposicion social, encontramos un nutrido y heterogéneo
grupo de muchachos que, desde trincheras tan diversas como el arte y la religiéon, se
valen de la calle para intentar convertir a la Miguel Hidalgo en un lugar mejor.
Muchos adultos han expresado su preocupacion por el malestar de los jévenes, pero
también son cuantiosos los chicos que, alarmados por la situacion mundial, buscan

incidir en la totalidad de la sociedad.
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Hoy reconocemos en los jévenes adultos tres clases de vinculos sociales que
tienen un simil con comportamientos simbalicos especificos: 1) el individualismo, que
en el plano socioeconémico toma el aspecto de una carrera laboral fuera de la
colonia, y en el plano simbdlico se materializa en los cultos centrados en la
negociacion directa con lo sobrenatural; 2) la glolocalizacion, que se hace patente en
los migrantes, nacionales o internacionales, que procuran perpetuar sus relaciones
con la comunidad, en las iglesias que pretenden formar una comunidad internacional
y en los artistas que trascienden los ambitos barriales para adherirse de manera
local a movimientos mundiales,® y 3) la cohesién comunitaria, que en la practica
cotidiana se expresa mediante la reciprocidad interfamiliar y en otros ambitos se
traduce en eventos colectivos, como las festividades dedicadas a la virgen o las
exposiciones artisticas locales. Ninguna de estas actitudes podria servir para
caracterizar a individuos o grupos particulares, pues la misma persona que obra
colectivamente en el ambito artistico puede optar por una relacién intersubjetiva en
el domino sobrenatural. Simplemente, son modos de actuar que, en mayor 0 menor
medida, tienden a coexistir en toda la sociedad. Tampoco es que unas u otras sean
mas o0 menos benéficas, sbélo son alternativas que confluyen en un proceso de
adaptaciéon muy problematico.®

Es imposible predecir el futuro de la Miguel Hidalgo. Lo que si parece claro es
que, cualquiera que sea, buena parte de su construccion habra de involucrar las

acciones gue los jovenes emprenden hoy en la calle.

8 «E| contacto de lo global y lo local ha dado paso a diversas transformaciones culturales, el actual
sistema global presenta pautas homogeneizantes regidas por un duro parametro irrumpiendo en las
particularidades de las localidades” (Giménez, 2005, en Lépez Acosta, 2015: 37).

® Independientemente de ello, también encontramos, como indica Reguillo (2010: 396), una mayoria
de jovenes precarizados, desafiliados de las instituciones y sistemas de seguridad, educacion, salud,
trabajo, etc., que sobreviven con recursos minimos, y otra juventud incorporada a los circuitos

institucionales de seguridad social y con mas condiciones de elegir.
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Fotografias 1y 2. Programa Escuelas Abiertas para la Equidad. Los chicos hacen uso de todas las
instalaciones en las jornadas sabatinas y participan en actividades artisticas, experimentales y
deportivas.

Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 3 y 4. Programa Escuelas Abiertas para la Equidad. Los chicos hacen uso de todas las
instalaciones en las jornadas sabatinas y participan en actividades artisticas, experimentales y
deportivas.

Fotos: Erika Araiza
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Fotografias 5y 6. Sexta Expo Arte Urbano Miguel Hidalgo, Ecatepec. Participacion de jovenes
grafiteros de la colonia y sus alrededores. Exposicion de bicicletas transformadas y eventos
deportivos.

Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 7 y 8. Sexta Expo Arte Urbano Miguel Hidalgo, Ecatepec. Participacién de jovenes
grafiteros de la colonia y sus alrededores. Exposicion de bicicletas transformadas y eventos
deportivos.

Fotos: Erika Araiza.
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Fotografias 9 y 10. 21 aniversario de Los Farmacos.
Fotos: Erika Araiza.
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La vida a medias. Consideraciones finales

La historia de la colonia Miguel Hidalgo comienza hacia la década de 1950 con los procesos
migratorios motivados por la oferta de empleo generada por la creacién de un parque
industrial en la periferia norte de la Ciudad de México. Una parte de la poblacion que se
instal6 ahi entonces estaba compuesta por campesinos obligados a dejar sus lugares de
origen ante la pauperizacion de la vida rural para buscar nuevas oportunidades en la ciudad.
La otra parte eran capitalinos pobres que empezaban a tener dificultades para cubrir los
altos costos de la vida urbana. El estilo de vida que se adopt6 en este medio de carencias
es un hibrido extrafio, producto de la adaptacién a un ambiente desconocido para buena
parte de ellos. Mientras muchos padres laboraban en las fabricas cercanas, los nifios se
divertian cazando animalejos entre los charcos y las milpas. Aun cuando las costumbres y
maneras de ver el mundo de ese entonces hayan diferido de manera considerable, las
familias parecen haber entendido pronto la importancia de conformar una comunidad. Desde
sus comienzos, los colonos se organizaron tanto para mejorar la infraestructura de la colonia
como para celebrar festividades. Asi, por medio de la lucha social y el trabajo colectivo, se
obtuvieron poco a poco algunos de los servicios basicos de la zona. Algunas obras se
realizaron con materiales proporcionados por el gobierno y otras fueron costeadas en su
totalidad por los habitantes, pero ninguna prescindié de la mano de obra local.

Las crisis econémicas que tuvieron lugar entre 1970 y 1980 provocaron nuevos flujos
migratorios desde los centros urbanos hacia sus periferias. En el mismo lapso, se produjo la
bancarrota de buena parte de los complejos industriales asentados ahi. Hasta la fecha, ese
periodo es recordado por la pobreza y la violencia que los colonos vivieron, pues al mismo
tiempo que se perdieron numerosos empleos, comenzaron a formarse las bandas
delincuenciales juveniles que durante casi 30 afios asolaron Ecatepec. Algunas de estas
agrupaciones se limitaban a pelear por el territorio con pandillas rivales, pero otras
empezaron a valerse de la accion colectiva para realizar robos a mano armada a los
transeuntes o a los negocios circundantes. Estas acciones eran tan comunes que de algun
modo gestaron una suerte de subcultura de la delincuencia, es decir, un ambiente en el que
transgredir las normas era tan habitual que la categoria de maleante no distingue entre
quienes infringen o no la ley, sino que solo sefiala a quienes lo hacen con mayor frecuencia

o infligen agresiones de mayor gravedad. Es dificil decir que aquellas practicas hayan sido
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aceptadas por el grueso de la poblacién. Lo cierto es que en esos tiempos criticos no pocas
familias se vieron obligadas a ignorar las conductas de sus hijos para hacer uso de los
recursos adquiridos de manera ilicita.”

Ante la falta de ingresos estables, algunos colonos optaron por echar mano de los
conocimientos adquiridos en sus empleos anteriores y con una maodica inversion, montaron
negocios dirigidos a atender una amplia gama de necesidades de la poblacion local. Otros
se valieron de sus propios vehiculos para circular como taxis y los mas terminaron por
incorporarse, de uno u otro modo, al comercio informal. Para atender estas nuevas
empresas, la gente de la Miguel Hidalgo recurrié a la mano de obra disponible en su propia
familia, lo que puso en marcha un modelo socioeconémico relativamente simple.

Las tareas se distribuyen en el interior del nicleo doméstico y se adjudican roles
relativamente rigidos en funcién de la edad y el género de sus miembros. En el exterior, el
papel masculino se asocia con la adquisicion de recursos monetarios. El femenino,
esencialmente interior, se relaciona con el mantenimiento del hogar y el cuidado de los hijos
menores. Ambos, unidos por un contrato, de preferencia matrimonial, colaboran por la
preservacion de un bien comun en el que vagamente se distingue entre el negocio y la
unidad parental. Por lo general, las funciones correspondientes eran aprendidas por los
vastagos cuando comenzaban a asistir, de manera paulatina, a los progenitores de su
mismo género en el seno del hogar. Las relaciones entre generaciones antecedentes y
sucesivas estdn normadas por un intercambio asimétrico y reciproco en dos tiempos. En el
primero, los mayores se ocupan de proveer a los menores; en el segundo, los menores se
hacen cargo de los mayores. Este sistema, a su vez, ha de extenderse entre compadres y
amigos mediante mdaltiples y reciprocos actos redistributivos. Como los vinculos con estos
personajes tienden a construirse de manera individual, se genera una suerte de red social
en la que los integrantes de las familias de la colonia se interrelacionan. Cuanto mas amplia
y solida sea la red de una familia, mayor sera la cantidad de personas dispuesta a asistirla y
mayores seran también sus posibilidades de pervivencia o acceso social. Estos vinculos,
sobre todo, se entablan y reafirman por medio de la fiesta. Por ello, desde sus comienzos,
los habitantes de la Miguel Hidalgo han realizado un esfuerzo importante por organizar
diversos eventos colectivos encaminados a preservar su unidad.

Los pobladores de la Miguel Hidalgo llegaron a una situacion en la que casi todos
pueden satisfacer sus necesidades mas bésicas, mas contintan siendo pocos los tienen

posibilidades reales de ascenso social. En contraste con otras zonas de la metrépoli, el nivel

! “Hay jovenes que se encuentran inmersos en la subcultura de la delincuencia, ya que existen
cédigos delictivos que son aprendidos entre su grupo de pares o en el lugar en el que viven”
(Yllescas, 2016: 73).
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educativo de los colonos es bajo, la poblacién ocupada es reducida, los ingresos son poco
estables, hay altos niveles de desempleo masculino y el nivel de bienestar est4 por debajo
de lo que promete la ley. El articulo 4 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos

Mexicanos establece que:

El varon y la mujer son iguales ante la ley. Esta protegera la organizacion y el

desarrollo de la familia [...].

Toda persona tiene derecho a la alimentacidn nutritiva, suficiente y de calidad.

El Estado lo garantizara.
Toda persona tiene derecho a la proteccién de la salud [...].

Toda persona tiene derecho a un medio ambiente sano para su desarrollo y

bienestar. El Estado garantizara el respeto a este derecho [...].

Toda familia tiene derecho a disfrutar de vivienda digna y decorosa. La Ley

establecera los instrumentos y apoyos necesarios a fin de alcanzar tal objetivo [...].

Los nifios y las nifias tienen derecho a la satisfaccion de sus necesidades de

alimentacion, salud, educacién y sano esparcimiento para su desarrollo integral [...].

Toda persona tiene derecho al acceso a la cultura y al disfrute de los bienes y
servicios que presta el Estado en la materia, asi como el ejercicio de sus derechos

culturales [...].

Toda persona tiene derecho a la cultura fisica y a la practica del deporte.
Corresponde al Estado su promocién, fomento y estimulo conforme a las leyes en la

materia (Camara de Diputados, 15 de agosto de 2016).

El Estado, sin embargo, no cumple cabalmente con esas obligaciones que él mismo se
imputa respecto a la poblacion de la Miguel Hidalgo. Las familias no se encuentran
debidamente protegidas o en goce de estas leyes —la violencia doméstica esta lejos de ser
erradicada—, la alimentacion no es de calidad —por el contrario, siguen coexistiendo la
obesidad y la desnutricibn—, el ambiente no es ni remotamente sano —el gobierno no
proporciona un servicio de limpia o recoleccién de basura—, la vivienda digna o el acceso a
la salud no estan garantizados, la mala calidad de la educacion ofrecida dificulta el acceso al
nivel superior, el Estado no provee espacios para el sano esparcimiento de los nifios, no hay
mas servicios culturales que los que la propia poblacién genera de manera voluntaria y la

oferta del Estado en materia de cultura fisica y practica del deporte es nula. Lo que se ha
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logrado obtener es “una vida a medias”, es decir, una condicién en la que la pervivencia de
la comunidad se encuentra mas o menos garantizada, pero se carece de lo minimo
indispensable para tener una existencia comoda y placentera, una vida digna.

Ademas de facilitar cierta mejoria en las condiciones de vida de los habitantes de la
region, el estrechamiento de los vinculos comunitarios también les permitié hacer frente a
las dificultades que ha conllevado la desatencion por parte del gobierno. Los colonos han
debido recurrir a su solidaridad tanto para combatir la delincuencia como para sanar sus
mentes y sus cuerpos. Uno de los movimientos que mejor ejemplifica estas estrategias es el
Cuarto y Quinto Paso de Alcohdlicos Anénimos, un grupo de autoayuda en el que se tratan
problemas personales por medio de la insercién del mito personal —Ila historia de vida— en
un mito colectivo —el Juicio Final—, cuyo desenlace es la obtencion del perdén divino y la
reincorporacion a la sociedad.

Una vez que la colonia, rumbo al cambio de milenio, estuvo del todo urbanizada,
empez0 a ser atractiva para sectores sociales que hasta entonces se habian mantenido al
margen. Se erigid un par de conjuntos residenciales de interés medio y arribaron las
grandes cadenas comerciales. Al competir en condiciones totalmente desfavorables, los
comerciantes de la Miguel Hidalgo se vieron obligados a modificar sus formas de
organizacion en el trabajo. Los mas fragiles optaron por dejar la colonia e instalarse en otras
con condiciones mucho menos favorables, que atraviesan la etapa de consolidacion y
carecen de servicios publicos. Otros decidieron probar suerte como jornaleros en Estados
Unidos; las remesas de dinero que envian a sus familiares todavia constituyen un
importante apoyo econdmico para la region. Algunos eligieron simplemente cambiar el giro
de sus negocios y al ver que la situacion no mejoraba, terminaron en la inestabilidad laboral
casi permanente. También encontramos familias que intentaron paliar la situaciéon con la
incorporacion al trabajo asalariado de los miembros femeninos. Como el nivel de estudios
entre las mujeres suele ser bajo, dificilmente lograban encontrar empleos de calidad y
debian dejar solos a los hijos por largos periodos, lo que derivd en desatencion parental. Por
ultimo, hubo quien aposté a la incorporacion de sus hijos al mercado laboral profesional. La
formacion académica que esto requiere resultaba sumamente costosa y no pocos
recurrieron a la mano de obra de los vastagos mayores para soportar los estudios de los
menores. Como resultado, mientras algunos miembros de la familia lograron en efecto
mejorar su situacion econdmica, los que carecen de la ensefianza superior tuvieron que
reproducir los viejos esquemas que ya habian comenzado a perder eficacia.

Hoy, casi todos concuerdan en que el mejor medio para lograr el ascenso social es la
educacion formal. Mas alla de las deficiencias del sistema, el problema es que en muchos
casos las formas de vida y los valores comunitarios pueden obstaculizar el aprovechamiento

de los menores. El trabajo infantil ejemplifica esta situacion. A diferencia de lo sostenido por
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los medios y las autoridades nacionales, el trabajo de los chicos es sumamente valorado por
un amplio sector de la poblacion. A su parecer, no solo sirve para completar las labores o
ingresos parentales, sino también para hacerlos responsables, ayudarles a desarrollar
habilidades y formar su caracter. En efecto, en los casos de Jorge y Paula se observa que
gracias a la independencia que ganaban con sus empleos remunerados, pudieron continuar
con sus estudios hasta el nivel profesional. Los chicos que trabajan fuera del hogar, sin
embargo, se encuentran mas expuestos al consumo de sustancias adictivas, pierden mas
facilmente el interés por los estudios y tienden a tener peor desempefio escolar. Los casos
de Fernando y Maria muestran que cuando la pervivencia de la familia empieza a depender
del trabajo de los menores —doméstico o extradoméstico— es demasiado facil abandonar la
escuela e incorporarse de lleno al mercado laboral con un empleo fragil. Los padres,
ademas, conscientes de las pocas probabilidades con las que cuentan sus hijos para
alcanzar el éxito académico, suelen desanimarse ante el primer signo de fracaso y muchas
veces los dejan solos ante la adversidad.

Al terminar el primer quinquenio del siglo xxi, las grandes empresas criminales se
instalaron en la zona. Algunos de los antiguos pandilleros fueron captados por los nuevos
duefios de los negocios ilicitos, otros fueron asesinados para eliminar la competencia y
demds terminaron por abandonar sus agrupaciones. Se desat6 una ola de violencia que
hasta el momento no ha sido posible contener, se multiplicaron los robos, los secuestros, la
trata de personas, los asesinatos y la venta de estupefacientes. Los menores, entonces,
comenzaron a abandonar las calles como principal espacio de socializacion. Unos cuantos
optaron por refugiarse en la seguridad de sus hogares, y mas influenciados por los medios
de comunicacion que por sus coterraneos, comenzaron a adoptar conductas y valores
opuestas a las expectativas parentales.

Los jovenes adultos, que desde tiempo atrds habian aprendido a organizarse,
comenzaron a tratar de recuperar las calles y revertir la situacion. Algunos actian desde la
religion y otros desde la cultura, unos optan por el individualismo y otros por el colectivismo,
unos recuperan ideologias procedentes del extranjero y otros prefieren revitalizar las
tradiciones locales mas antiguas. No obstante, casi todos coinciden en que es preciso
empezar por los chicos para transformar la sociedad. En este ambito, el grafiti cobra una
importancia mayor, pues al reproducir los valores de la comunidad y perpetuar la historia
local, se convierte en una suerte de portavoz cuyo alcance es a la vez local —en los
muros— e internacional por medio de internet.

Es dificil prever el éxito que estos movimientos puedan tener. Lo cierto es que, ante
la crisis actual, la poblacién de la Miguel Hidalgo ha comenzado a generar nuevas formas de

accion social.
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Con la categoria de “vinculo social’, Serge Paugam (2012: 1-2) busca explicar la manera en
que los individuos de distintos conjuntos humanos se encuentran unidos a su colectividad:
“cada tipo de vinculo social puede ser definido a partir de dos dimensiones: de la proteccién
y del reconocimiento” (Paugam: 2012, 1-2).? El autor distingue cuatro tipos de vinculo social:
de filiacién, de participacién electiva, de participacién organica y de ciudadania. En el primer
caso, la proteccién y el reconocimiento se desprenden de la pertenencia a una unidad
familiar determinada —entre padres e hijos—. La vinculacion en el segundo caso deriva de
la adhesion voluntaria a un grupo, ya sea una religion, un partido politico o una banda
delincuencial —entre parejas, amigos cercanos—. En el tercer tipo, la solidaridad esta
condicionada por la complementariedad de funciones en el interior de una instituciéon, como
la escuela o el trabajo —entre actores del mundo laboral—. En el cuarto, los individuos
acceden a derechos y deberes en funcién de su pertenencia a una nacion —entre miembros
de una comunidad politca— (Paugam: 2012, 4-10). La mayoria de los individuos de las
sociedades modernas participan de una u otra forma en las cuatro vinculaciones descritas.
Lo que varia es la importancia que tiene cada caso especifico.

El modelo socioeconémico en el que se sustentan los negocios familiares, aunado a
la poca presencia del Estado, la inestabilidad y la precariedad laboral, ponen al descubierto
la relevancia del vinculo filial en la Miguel Hidalgo al que se refiere Paugam, mientras las
respuestas que se construyen a partir de los movimientos de grupos juveniles y otros
pobladores evidencian una transicién hacia la participacién electiva. Aunque es probable
gue la vinculacion filial nunca desaparezca, es claro que ha comenzado a perder su eficacia
entre los pobladores de la colonia. ¢Seran las nuevas agrupaciones capaces de aportar el
mismo reconocimiento y proteccion al conjunto de la poblacién?

Para finalizar, a la pregunta inicial sobre el papel que desempefian hoy los jévenes
en la sociedad, podemos decir que ellos expresan mayor voluntad de cambio y al mismo
tiempo son los que més esfuerzos realizan por preservar y difundir los valores comunitarios.
Como sefala Saravi (2009: 19), es justo en este sector en el que “se conjugan las tensiones

de una nueva cuestion social”.

2 “La proteccion remite al conjunto de soportes que el individuo puede movilizar frente a los avatares
de la vida (recursos familiares, comunitarios, profesionales, sociales...); el reconocimiento remite a la
interaccién social que estimula al individuo al proveerle de la prueba de su existencia y de su valor a

través de la mirada del otro o de los otros” (Paugam, 2012: 2).
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Anexo 1

Cuestionario a estudiantes de secundaria

Datos personales de la familia

Escolaridad

Edad

Sexo

Estado
civil

Edad de
unioén o
matrimonio

NUmero
de hijos

Edad de
separacién o
fallecimiento

Lugar de
nacimiento

Vive en
la misma
casa

¢En donde
vive?
Colonia o pais

Nivel de
escolaridad

Hasta
qué
grado

Causas del
abandono
escolar

Papa

Mama

Hermano
mayor

Hermano
segundo

Hermano
tercero

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano
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Trabajo

¢ Trabajo A qué ¢Le pagaban
cuando era edad por ese
nifo? comenz6? trabajo?

¢ Quién le
sugirio que
trabajara?

¢En qué :Con
trabajaba? quién?

Ocupacion | Aporta un gasto a
actual la familia

Papa SI NO Sl NO

Mama

Hermano
mayor

Hermano
segundo

Hermano
tercero

8.€

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano

Hermano
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6.€

Anexo 2

Cuestionario de 70 reactivos para estudiantes de Escuela Secundaria Miguel Hidalgo

Objetivo: Conocer ala poblacion estudiantil de la secundaria “Miguel Hidalgo y Costilla”

FECHA

Grupo:

Turno:

Edad:

Sexo:

Estado civil:

Numero de hijos:

Lugar de nacimiento:

¢.En qué colonia vives?

N. Folio

1. Sefiala con una “X” lareligién a la que perteneces:

Catolica

Cristiana

Testigo de Jehova

Protestante

Protestante

Evangélica

Iglesia de Jesucristo de los Ultimos
Dias

Ninguna

Otra:
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08¢

2. Sefala con una “X” con quién o quienes vives:

Con mi papa, mi mamay mis

Con mi mamay mi papa
hermanos y mipap

Con mi mama y mis hermanos

Con mi papa, mi mama, mis

) . Con mi papa y mis hermanos
hermanos, mis abuelos y tios papay

Con un tutor (maestro, vecino,
padrino, madrina, otro)

Con mi papa Con mi mama

Con amigos

Con mis abuelos Vivo solo

Con padrastro, mi mama y hermanos

Con madrastra, mi papay

; Con tios rimos
mis hermanos yp

Si hay otra indicala:

ESCOLARIDAD

Subraya

3. (;I%Jlé tanto te gusta estudiar?

Mucho Regular| ] Poco[ ] Nada[ |

4. ¢Qué materia se te dificulta mas?

5. ¢Qué materia se te dificulta menos?

6. Después de concluir la secundaria ¢ Continuaras estudiando?
Sl ¢ Qué?

NO ¢Por qué?

¢ Quién te alienta mas en tu casa para continuar tus estudios?

Padrey madre [ | Madre[ | Padre[ | Hermanos[ | Tios[ | Abuelos|[ | Ninguno [ | Todos los anteriores
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7. ¢Has repetido algun afio escolar? No Si

;Cual?

¢ Por gué repetiste afo?

8. ¢Quién paga tus gastos escolares?

9. ¢Cuédl es tu promedio escolar? Por grado escolar

1ro: 2do: 3ro:

10. En caso de ayuda o asistencia escolar, ¢a quién acudes?

Padre y madre[ | Madre[ ] Padre [ |
Tios [ ] Amigos [ | Novio o novia[ ]
Maestros| | Abuelos| | Nadie [ ]

11. ¢Cuéando no estas
realizas?

en

Hermanos |:|

Compafieros de escuela [ |

Otros |:| ¢Quién?

la escuela, qué

actividades

FAMILIA

12. ¢ A qué se dedican tus padres?

Padre

13. ¢ Cuantos son de familia? (padre, madre y hermanos)

Madre



gwennhael
Text Box
381


Z8€

14. {Tu padre es finado? Si No
15. ¢ Tu madre es finada? Si No

16. ¢ Cbomo es la relacidon que tienes tu padre?

Muy buena |:| Regular |:| Mala |:|

17. ¢Cbémo es la relacion que tienes tu madre?

Muy buena [ ] Buena | | Regular[ | Mala[ |

18. El ambiente en tu casa es por lo general

19. En tu casa ¢a quién le tienes mas confianza?

Padre y madre |:| Madre |:| Padre |:|
Tios[ ] Primos || Abuelos [ ]

20. ¢, Cémo valorarias la situacion econdmica de tu familia?

MuyBuena [ | Buena| | Regular[ | Mala[ ]

21. ¢ Con que miembros de tu familia hablas de temas de sexualidad?
Padrey madre[ |  Madre[ | Padre[ |
Tios[ ] Primos| | Abuelos [ ]

Hermanosl:l
Ninguno |:|

Hermanos[__|
Ninguno |:|
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22. Entre tus hermanos ¢Qué lugar ocupas? Mayor |:| Intermedio|:|

*TRABAJO (preguntar a los adolescentes en vacaciones o siemprey explicar)

23. ¢ Actualmente trabajas?

Si ¢ENn qué?

Menor[ | Unico[ ]

NO ¢Por qué?

(EN CASO DE RESPONDER “NO” PASA A LA PREGUNTA NUMERO 33)

24. ¢ Con quién trabajas?

25. ¢ Tu trabajo esta en la colonia Miguel Hidalgo? Si

No ¢En cudl colonia?

26. ¢ Quién te sugirié que trabajaras?

27. ¢Te pagan por tu trabajo? Si NO

28. ¢ Cuantas horas trabajas al dia?

29. ¢ Cuantos dias a la semana trabajas?

30. ¢ Qué tanto te gusta trabajar?

¢, Qué dias? Lunes a viernes |:|

Fines de semana

31. ¢ Te gusta tu trabajo?

32. ¢ Razones por las que trabajas?
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33. ¢ En qué gastas tu dinero?

34. Si en tu trabajo surge alguna situacion dificil, ¢a quién acudes?

35.*¢ Trabajas en vacaciones? ¢ Cuadles? Sefala:

En vacaciones de navidad |:| En cambio de curso escolar |:| Todas las anteriores |:|

36. ¢ En qué trabajas?

37.¢Con quién?

38. ¢ En donde trabajas?

39. ¢ Tu trabajo esta en la colonia Miguel Hidalgo? Si NO ¢ En cual colonia?
40. ¢ Quién te sugirid que trabajaras?

41. . Te pagan por tu trabajo? Si NO

42.

43.

44,

45,

46.

47.

48.

¢, Qué tanto te gusta trabajar?

¢ Te gusta tu trabajo?

¢, Razones por las que trabajas?

¢En qué gastas tu dinero?

Si en tu trabajo surge alguna situacion dificil, ¢,a quién acudes?

¢ Realizas labores domésticas en tu casa? No Si ¢, Cuales?

¢,Cada cuanto tiempo lo haces?



gwennhael
Text Box
384


G8€

49. ; Cuantas horas dedicas a estas actividades?

50. ¢,Cuidas a nifios menores que ta? No

Si ¢, Qué parentesco tienes con ellos?

51. ¢ Trabajar y estudiar al mismo tiempo dificulta el desempefio escolar? Si

No

52. ¢ En qué se puede emplear un adolescente en la colonia Miguel Hidalgo?

CONSUMO Y MEDIOS DE COMUNICACION

53. ¢ Tienes celular? Si ¢ Quién te lo compro?
No

54. ; Cuantas horas al dia ves television?

¢, Quién paga el crédito telefonico?

COLONIA

55. ¢ Te gusta vivir en tu colonia?
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56. Lo que méas me gusta de mi colonia es:

57. Lo que menos me gusta de mi colonia es:

58. En mi colonia me siento

59. Dentro de la colonia, Jqueé lugares existen para que los adolescentes
diviertan?

se

De los que mencionaste, ¢ a cuéles acudes?

60. ¢ Perteneces o asistes a algun club deportivo, grupo religioso o cultural? Si ¢,Cual?

No

SALUD

61. ¢,Con que tipo de servicio médico cuenta tu familia? IMSS |:| ISSSTE |:| SSA |:| Particular |:| Popular

62. ¢En qué servicio médico te atiendes cuando te enfermas? IMSS |:| ISSTE |:| SSA |:| Particular Popular

Farmacias similares |:| Centro de salud |:| Naturismo |:| Otro|:| ¢Cual?

63. ¢ Padeces con frecuencia alguna enfermedad? Si ¢Cual? NO

64. ¢ Quién paga tus medicamentos cuando te enfermas?

65. ¢ Has tenido algin accidente en el trabajo? Si ¢, Cual? NO
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66. En tu familia, ¢ qué enfermedades padecen?

Padre:

Madre:

Hermanos:

67. ¢ Fumas cigarro? Si NO

68. ¢, Consumes alcohol? Si NO

69. ¢ Consumes alguna droga? Si NO

70. ¢ Practicas algtn deporte? Si NO ¢, Cuél?
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Anexo 3

Cuestionario para estudiantes de Escuela Secundaria Miguel Hidalgo

Ing. Aldama, esq. Mariano
Escobedo s/n. Col. Miguel
Hidalgo, C. P. 55490, Ecatepec

CUESTIONARIO

Fecha:
DATOS GENERALES
Edad: Género: Femenino[_] Masculino[_]
Grupo: Turno:
Domicilio:
DATOS FAMILIARES
NuUmero de personas con las que vives:
Escolaridad de padre: Ocupacioén del padre:
Escolaridad de la madre: Ocupacién de la madre:

El ambiente de mi casa es por lo general:

En la casa me llevo mejor con:

Le tengo mas confianza a:

DATOS DE LA COMUNIDAD:

Lo que mas me gusta de mi colonia es:

Lo que menos me gusta de mi colonia es:

En mi colonia me siento:

La experiencia mas agradable que he vivido dentro de mi colonia fue:

La experiencia més desagradable que he vivido dentro de mi colonia fue:

¢, Qué te gusta hacer cuando no estas en la escuela?
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Ademas de estudiar la secundaria, ¢qué otras actividades realizas?

¢ Perteneces a algun club deportivo, grupo religioso o cultural?
Si[ ] ¢cual?

No[ | ¢Por qué?

¢, Qué piensas sobre tu futuro?
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Anexo 4

Cuestionario para estudiantes de Escuela Secundaria Jesus Romero Flores

1. EDAD:

2. SEXO : Masculino ( ) Femenino ( )

3. ¢A QUE RELIGION PERTENECE?

4. LUGAR DE NACIMMIENTO: Distrito Federal ( ) Estado México ( ) Otro

5. LUGAR EN LA FAMILIA: (MAYOR) (MEDIANO) (PEQUERO)

6. ¢CUANTOS SON EN TU FAMILIA?

7. ¢CON QUIEN TE LLEVAS MEJOR DE TU FAMILIA Y POR QUE?

8. ¢VIVES EN UNA CASA RENTADA? (PROPIA) (RENTADA) (PRESTADA)

ESCUELA
9. ¢CUAL ES SON TUS PROMEDIOS DE? : Primero Segundo

10. ¢ TE GUSTA ESTUDIAR? (Si) (NO) ¢PARA QUE ESTUDIAS?

11. ¢ PIENSAS ESTUDIAR EN EL FUTURO? (Si) (NO) ¢PARA QUE Y QUE?
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12.SI LA ESCUELA FUERA DE PUROS VARONES, (COMO SERIA EL AMBIENTE
ESCOLAR?

13.SI LA ESCUELA FUERA DE PURAS MUJERES, (COMO SERIA EL AMBIENTE
ESCOLAR?

FAMILIA
14. ¢ VIVES CON TUS DOS PADRES? (SI) (NO) ¢Cuél padre? :

15. ; CUANTOS ANOS TIENEN CADA UNO? Maméa Papéa
16. ¢ HASTA QUE GRADO ESTUDIARON? Mamé& Papa
17. ;EN DONDE NACIERON TUS PAPAS? Mama Papé

18. ¢ TRABAJAN TUS DOS PADRES? (Si) (NO)

19. ;EN QUE? MAMA PAPA

(si son comerciantes explica en qué)

20. ; CUANDO TUS PADRES ERAN MENORES TRABAJARON?  (Si)  (NO)¢A
QUE EDAD?

21. ¢ EN QUE TRABAJARON Y CON QUIEN?

22. ; HASTA QUE GRADO ESTUDIARON TUS HERMANOS?

23. ¢, TUS HERMANOS (NAS) SON CASADOS O DIVORCIADOS?
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24,

25.

¢TIENEN HIJOS?  (Si) (NO) ¢CUANTOS?

¢ CUANTAS PERSONAS APORTAN UN GASTO A LA FAMILIA?

HABITOS

26.

27.

¢ TRABAJAS? (Si) (NO)¢EN QUE?

¢ PUEDES DESCRIBIR TU TRABAJO?

28.

¢(CUANTAS VECES TE BANAS A LA SEMANA?

29.

30.

31.

¢ CUANTAS VECES COMES AL DIA?

CUANTAS VECES COMES A LA SEMANA LOS SIGUIENTE ALIMENTOS:

Carne Leche Huevo Pan Tortillas
Verdura Fruta Pescado Leguminosas (frijoles, habas)
Refresco embotellado Agua de frutas Golosinas

¢A QUE HORA TE LEVANTAS Y TE DUERMES DIARIO?

32.

33.

¢QUIEN LAVA TU ROPA?

¢REALIZAS LABORES DOMESTICAS EN TU CASA? (Si) (NO)
¢ CUALES?
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Anexo 5

Cédula de identificacion del informante

Nombre o Ocupacion
. Edad Sexo Estado civil 0 Escolaridad Colonia en que vive
seudoénimo L
actividad
H M
w
(e}
o
Datos generales
Edad Sexo Estado civil Nur_r_1. Luga_r de JEN que (;Cuanta’s JEn que Causas del abandono
de hijos nacimiento trabajas? | horas al dia? | grado estis? escolar
H M |[ca|[s" U |[c|D |V
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Anexo 6

Cédulas pararesponder actividades

1) Preguntas que te realizas en este momento de tu vida
2) Asociacion de palabras: trabajo, nifiez, adolescencia, juventud y adultez
3) Reflexién quién soy yo

Datos generales

Edad | Sexo Estado civ Lrabains? | tabaims? | hoasaldiaz | © estist
H M |cat|[ s | WV |c | D |V
Escribe en orden de importancia las cinco preguntas que mas te realizas en este momento de tu vida
1
2
3
4
5
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Anota 5 respuestas en orden de importancia a la siguiente pregunta:

¢, Qué es parati el trabajo?

Explica el orden de las preguntas
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Anota 5 respuestas en orden de importancia a la siguiente pregunta:

¢Qué es para ti ser nifio?

Explica el orden de las respuestas
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Anota 5 respuestas en orden de importancia a la siguiente pregunta:

¢, Qué es para ti la adolescencia?

Explica el orden de las respuestas
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Anota 5 respuestas en orden de importancia a la siguiente pregunta:

¢, Qué es parati la juventud?

Explica el orden de las respuestas
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Anota 5 respuestas en orden de importancia a la siguiente pregunta:

¢, Qué es parati la adultez?

Explica el orden de las respuestas
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Anexo 7

Principales caracteristicas de los informantes entrevistados

Nombre o seudénimo (iggg) Estado civil Ocupacion o actividad Escolaridad Colonia en laque vive

1| Adela 59 | Casada Comerciante Primaria Miguel Hidalgo

2 | Adriana 7 | Soltera Estudiante Primaria Miguel Hidalgo

3 | Adriana 12 | Soltera Estudiante Secundaria Héroes de la Independencia
4 | Agustina 17 | Soltera Estudiante Bachillerato Miguel Hidalgo

5 | Alfredo 13 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

6 | Alfonso 13| Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

7 | Alicia 56 | Casada Empleada Secundaria Héroes de la Independencia
8 | Alma 57 | Casada Comerciante Primaria Miguel Hidalgo

9 | Alma Nora 40 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

10 | Amador 58 | Soltero Curandero/babalawo Secundaria San Agustin

11 | Amanda 12 | Soltera Estudiante Primaria Miguel Hidalgo

12 | Ana 25 | Soltera Maquila Secundaria Miguel Hidalgo

13| Ana 59 | Madre soltera | Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

14 | Anayeli 13| Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

15 | Angélica 37 | Madre soltera | Servicio doméstico Secundaria Miguel Hidalgo

16 | Angélica 35 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

17 | Angélica 43 | Casada Profesora Secundaria Miguel Hidalgo

18 | Angelita 65 | Casada Servicio doméstico Primaria Miguel Hidalgo

19 | Antonia 28 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo

20 | Antonio 50 | Casado Director de E. S. Jesls Romero Flores | ypjyersidad Desconocido
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21 | Antonio 56 | Casado Profesor E. S. Jesus Romero Flores Universidad Desconocido
22 | Arturo 65 | Casado Albapil/contratista Sin escolaridad | Miguel Hidalgo
23 | Arturo 53 | Casado Varios Secundaria Miguel Hidalgo
24 | Aurelia 27 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
25 | Beto 6 | Soltero Estudiante Primaria Miguel Hidalgo
26 | Beto 39 | Divorciado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
27 | Bibiana 24 | Casada Ama de casa Bachillerato Miguel Hidalgo
28 | Carlos 40 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
29 | Carlos 24 | Casado Taxista Secundaria Miguel Hidalgo
30 | Carlos 56 | Casado Albapil/contratista Primaria Miguel Hidalgo
31 | Carmen 26 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
32 | Cecilia 30 | Madre y abuela | Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
33 | Cecilia 41 | Casada Profesora de primaria Universidad Miguel Hidalgo
34 | Celina 48 | Madre soltera | Médico Universidad Miguel Hidalgo
35 | César 18 | Soltero Estudiante/ayudante Universidad Héroes de la Independencia
36 | César 13| Soltero Estudiante/comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
37 | Chamo 23 | Casado Comerciante Primaria Miguel Hidalgo
38 | Chuy 90 | Madre soltera | Ama de casa/enfermera retirada Carrera técnica | Miguel Hidalgo
39 | Claudia 30 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
40 | Claudia 12 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
41 | Claudia 38 | Casada Estilista Bachillerato Ciudad Azteca
42 | Claudia 35 | Casada Profesionista Universidad Fracc. en Miguel Hidalgo
43 | Claudia 29 | Casada Orientadora vocacional Universidad Miguel Hidalgo
44 | Claudio 13 | Soltero Estudiante/bailarin Secundaria Miguel Hidalgo
45 | Claudio 33 | Soltero Profesor Universidad Desconocido
46 | Clara 36 | Viuda Vendedora de periédico Secundaria Miguel Hidalgo
47 | Daniel Ordofiez 39 | Soltero Arquitecto Universidad Desconocido
48 | Daniel 38 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
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49 | Daniel 25 | Casado Cocinero Carrera técnica | Miguel Hidalgo
50 | Daniel 28 | Casado Comerciante Bachillerato Miguel Hidalgo
51 | Daniel 25 | Soltero Enfermero Carrera técnica | Segor

52 | Daniela 12 | Soltera Estudiante/bailarina Secundaria Miguel Hidalgo
53 | Daniela 12 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
54 | Daniela 24 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
55 | Daniela 30 | Casada Vendedora de periédico Secundaria Miguel Hidalgo
56 | David 15 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
57 | David 40 | Casado Empresario Bachillerato Miguel Hidalgo
58 | Denis 14 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
59 | Diego 7 | Soltero Estudiante Primaria Miguel Hidalgo
60 | Edgar 23 | Casado Varios Secundaria Miguel Hidalgo
61 | El Borrego 22 | Soltero Grafitero Secundaria Miguel Hidalgo
62 | El Gallo 42 | Soltero Carpintero/promotor cultural Bachillerato Miguel Hidalgo
63 | Elizabeth 40 | Casada Ama de casa Bachillerato Miguel Hidalgo
64 | Enrique 93 | Casado Comerciante/antiguo fraccionador Primaria Miguel Hidalgo
65 | Enrique 40 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
66 | Erika 35 | Desconocido Profesora/orientadora vocacional Universidad Desconocido
67 | Ernesto 35 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
68 | Esperanza 56 | Casada Ama de casa Primaria Miguel Hidalgo
69 | Estela 39 | Casada Profesionista Universidad San Agustin
70 | Estela 24 | Divorciada Maquila Secundaria Miguel Hidalgo
71 | Estudiante de secundaria 12 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
72 | Eunice Méndez 28 | Casada Psico6loga Universidad Tlalpan

73 | Ex delegado colonia Miguel Hidalgo 71 | Casado Comerciante Primaria

74 | Fabian 14 | Soltero Estudiante/bailarin Secundaria Miguel Hidalgo
75 | Fanny 35 | Casada Varios Secundaria Miguel Hidalgo
76 | Felipe 35 | Soltero Comerciante Bachillerato Miguel Hidalgo



gwennhael
Text Box
407


80v

77 | Felipe 70 | Casado Electricista Primaria Miguel Hidalgo
78 | Félix 32 | Casado Empleado/grafitero Secundaria Miguel Hidalgo
79 | Fermin 14 | Soltero Estudiante/bailarin Secundaria Miguel Hidalgo
80 | Fernando 12 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
81 | Fernando Hernandez 40 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
82 | Fernando 38 | Casado Albaiiil Primaria Miguel Hidalgo
83 | Fernando 13 | Soltero Estudiante/transportista Secundaria Miguel Hidalgo
84 | Fernando 30 | Soltero Productor de incienso Bachillerato Miguel Hidalgo
85 | Fernando 20 | Soltero Taxista/chofer de microbus Secundaria Miguel Hidalgo
86 | Flor 50 | Casada Maquila Primaria Miguel Hidalgo
87 | Francisco 68 | Casado Albaiiil Sin escolaridad | Miguel Hidalgo
88 | Francisco 9 | Soltero Estudiante Primaria Miguel Hidalgo
89 | Gabriel 13| Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
90 | Gabriela 12 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
91 | Genaro 43 | Casado Profesor Universidad Miguel Hidalgo
92 | Georgina 60 | Casada Comerciante Primaria Miguel Hidalgo
93 | Georgina 30 | Casada Profesora Secundaria Aragén

94 | Gerardo 19 | Soltero Ayudante general Secundaria Miguel Hidalgo
95 | Gina 53 | Casada Ama de casa Primaria Miguel Hidalgo
96 | Gladis 28 | Casada Orientadora vocacional Secundaria Miguel Hidalgo
97 | Gloria 55 | Casada Ama de casa Primaria Miguel Hidalgo
98 | Griselda 13| Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
99 | Guadalupe 49 | Casado Director de E. S. Miguel Hidalgo Universidad Desconocido
100 | Hiperseo 23 | Soltero Musico/grafitero Bachillerato Miguel Hidalgo
101 | Hugo 40 | Casado Profesor Universidad Desconocido
102 | Irene 13| Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
103 | Ireri 14 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
104 | Isabel 42 | Casada Ferretera Secundaria Héroes de la Independencia
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105 | Isabel 37 | Casada Profesora Universidad Miguel Hidalgo
106 | Israel 14 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
107 | Ivan 33 | Soltero Parroco Universidad San Cristébal
108 | lvana 22 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
109 | lvonne 35 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
110 | Jacinta 35 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
111 | Javier 13 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
112 | JesUs 13| Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
113 |Jimena 24 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
114 | Joaquin 48 | Casado Profesor Secundaria Desconocido
115 | Joaquin 20 | Casado Varios Secundaria Miguel Hidalgo
116 | Jorge 13 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
117 | Jorge Hernandez 36 | Soltero Profesionista Maestria Miguel Hidalgo
118 | Josefina 38 | Casada Profesora Universidad Miguel Hidalgo
119 | Josefina 32 | Casada Vendedora de flanes Secundaria Miguel Hidalgo
120 | Josué 45 | Casado Promotor cultural Universidad Miguel Hidalgo
121 | Juan 12 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
122 | Juan 44 | Casado Ferretero Secundaria Héroes de la Independencia
123 | Juana 36 | Soltera Maquila Secundaria Miguel Hidalgo
124 | Juanita 65 | Casada vendedora de dulces Sin escolaridad | Miguel Hidalgo
125 | Julia 35 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
126 | Juliana 14 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
127 | Karen 15| Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
128 | Krash 23 | Soltero Restaurador/grafitero Bachillerato Miguel Hidalgo
129 | Laura 12 | Soltera Estudiante Secundaria Héroes de la Independencia
130 | Laura 30 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
131 | Laura 24 | Casada Secretaria E. S. Miguel Hidalgo Bachillerato Miguel Hidalgo
132 | Laureano 40 | Soltero Profesor E. S. Jestis Romero Flores | ypjversidad Desconocido
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133 | Liliana 13| Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

134 | Lorena 30 | Soltera Duefia de papeleria Bachillerato Miguel Hidalgo

135 | Lorena 26 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo

136 | Loreto 17 | Soltera Estudiante Bachillerato Miguel Hidalgo

137 | Lourdes 40 | Soltera Profesora Universidad Miguel Hidalgo

138 | Lupita 23 | Soltera Estudiante Universidad Miguel Hidalgo

139 | Lupita 27 | Soltera Profesora Universidad Desconocido

140 | Maira 30 | Casada Ama de casa Secundaria Héroes de la Independencia
141 | Manu 42 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

142 | Manuel 37 | Soltero Comerciante Universidad Miguel Hidalgo

143 | Marco 14 | Soltero Estudiante Secundaria San Agustin

144 | Maria 45 | Casada Vendedora Secundaria Miguel Hidalgo

145 | Maria Miranda 36 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo

146 | Maria 38 | Casada Vendedora de gelatinas Secundaria Miguel Hidalgo

147 | Mariana 38 | Casada Peluguera Secundaria San Agustin

148 | Maribel 36 | Casada Servicio doméstico Secundaria Miguel Hidalgo

149 | Maribel 60 | Casada Tendera Primaria Miguel Hidalgo

150 | Marta 29 | Casada Comerciante Secundaria San Francisco

151 | Mateo 13| Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

152 | Melania 25 | Madre soltera | Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

153 | Miguel 13| Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo

154 | Milton 23 | Soltero Trabajador eventual Bachillerato Miguel Hidalgo

155 | Ménica 15| Soltera Ayudante Secundaria Héroes de la Independencia
156 | M6nica 69 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo

157 | Motor 28 | Soltero Grafitero Bachillerato Héroes de la Independencia
158 | Natividad 49 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo

159 | Nora 8 | Soltera Estudiante Primaria Miguel Hidalgo

160 | Norf 19 | Soltero Grafitero Bachillerato Miguel Hidalgo
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161 | Olivia 62 | Casada Comerciante Sin escolaridad | Miguel Hidalgo
162 | Omar 14 | Soltero Estudiante Secundaria Popular

163 | Oscar 56 | Casado Comerciante Universidad Miguel Hidalgo
164 | Pablo 14 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
165 | Paloma 17 | Soltera Estudiante Bachillerato Miguel Hidalgo
166 | Paquita 68 | Casada Profesora retirada Prof. habilitado | Miguel Hidalgo
167 | Patricia 26 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
168 | Patricia 54 | Casada Duefia de papeleria Secundaria Miguel Hidalgo
169 | Paula Miranda 28 | Casada Administradora Universidad San Cristobal
170 | Pollo 23 | Soltero Trabajador eventual Secundaria Miguel Hidalgo
171 | Ramiro 12 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
172 | Raymundo 19 | Soltero Ayudante general Secundaria Miguel Hidalgo
173 | Rigoberto 38 | Casado Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
174 | Roberto 25 | Soltero Instructor de baile Bachillerato Miguel Hidalgo
175 | Ruth 36 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
176 | Samuel 14 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
177 | Sergio 13 | Soltero Estudiante/bailarin Secundaria Miguel Hidalgo
178 | SFRISPI 20 | Soltero Rapero Bachillerato Miguel Hidalgo
179 | Shout 29 | Soltero Grafitero Bachillerato Miguel Hidalgo
180 | Silvana 32 | Madre soltera | Empleada Universidad Miguel Hidalgo
181 | Sofia 28 | Casada Ama de casa Secundaria Miguel Hidalgo
182 | Soledad 25 | Casada Ama de casa Bachillerato Miguel Hidalgo
183 | Sonia 24 | Casada Ama de casa Bachillerato Miguel Hidalgo
184 | Sower 23 | Soltero Grafitero Bachillerato Miguel Hidalgo
185 | Spok 22 | Soltero Grafitero Secundaria Miguel Hidalgo
186 | Susana 12 | Soltera Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
187 | Tania 13| Soltera Estudiante/bailarina Secundaria Miguel Hidalgo
188 | Teresa 38 | Casada Comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
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189 | Teresa, tia 56 | Casada Ama de casa Secundaria Xochimilco

190 | Tomas 13 | Soltero Estudiante Secundaria Miguel Hidalgo
191 | Tomas 13| Soltero Estudiante/ayudante general Secundaria Miguel Hidalgo
192 | Tofio 12 | Soltero Estudiante/ayudante general Secundaria Miguel Hidalgo
193 | Victorino 67 | Casado Costurero Sin escolaridad | Miguel Hidalgo
194 | Violeta 22 | Soltera Estudiante Universidad Miguel Hidalgo
195 | Yair 26 | Casado Comerciante Bachillerato Miguel Hidalgo
196 | Yesica 13| Soltera Estudiante/comerciante Secundaria Miguel Hidalgo
197 | Yons 23 | Soltera Grafitera Secundaria Miguel Hidalgo
198 | Zoila 22 | Casada Ama de casa Bachillerato Miguel Hidalgo

Informantes anénimos:

Ayudante de estilista
Comerciante

Ex narcotraficante
Ex pandillera

Ex pandillero

I. M., ex pandillero

Lider de “El evangelio cambia”

Participante en “El evangelio cambia”

Policia
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Cronograma de trabajo

Anexo 8

2006-2010 2010 2011 2012-2013 2014 2015 2015- 2016
Realizacion de Realizacion de Realizacion de Realizacion de Realizacion de Realizacion de Redaccién final
etnografia etnografia etnografia etnografia etnografia etnografia de tesis
(diario de campo) | (diario de campo) (diario de campo) (diario de campo) (diario de campo) (diario de campo)
Colonia San Colonia Miguel Busqueda de Me di cuenta de que Busqueda de Redaccion de los Capitulo |
Francisco Hidalgo. informacion hacer contacto con la informacion primeros dos Capitulo Il
Xalostoc. Busqueda de sociodemogréfica del poblacion de manera sociodemogréfica en | capitulos. Capitulo Il
Durante un afio informacion municipio de Ecatepec, | tradicional, como lo los censos Trabajo de campoy | Capitulo IV
imparti un curso historica sobre el sobre todo en los hace la antropologia, nacionales de 2000 y | observaciones en el | Capitulo V
de educacion municipio de censos nacionales de no funcionaba. 2010, sobre salud, pueblo de Santa Ana | Capitulo VI
civicay éticaen el | Ecatepecy la 2000 y 2010. Durante mi estancia economia, trabajoy | Tlacotenco, Capitulo VII

turno matutino, a
un grupo de tercer
grado en la
secundaria “Jesus
Romero Flores”.
En 2005, disefé y
apliqué encuesta
socioeconémica
en la secundaria
“Jesls Romero
Flores”.

Realicé diversas
dindmicas
grupales

colonia Miguel
Hidalgo.

Recorridos fisicos
en la colonia Miguel
Hidalgo y sus
alrededores.

Recorridos fisicos en la
colonia Miguel Hidalgo.
Entrevistas con el padre
Ivan, presidentes de la
colonia y sus familias, y
médicos de la colonia.

con la sefiora Adela,
realicé entrevistas a
los primeros
habitantes de la
colonia Miguel Hidalgo
(Chuy, Enrique, etc.).
Solo algunos
permitieron grabar la
entrevista.

educacion de la
colonia Miguel
Hidalgo en relacion
con Ecatepec.

delegacion Milpa
Alta, Ciudad de
México, que me
permitieron
reflexionar sobre la
idea de comunidad.

Conclusiones
Introduccion

Realicé mas de 50
entrevistas a
profesores,
alumnos y padres
de familia en torno
al trabajo infantil.

Observaciones en
los mercados y
tianguis en las
colonias vecinas a
la colonia Miguel
Hidalgo.

Contacto con la
secundaria “Miguel
Hidalgo”.
Entrevista con el
director de la
secundaria.

Mapeo de todos los
grafitis que existian en
ese momento en todas
las calles de la colonia
Miguel Hidalgo.

Observaciones en
los mercados y
tianguis de la colonia
Miguel Hidalgo.

Recorridos en los
mercados y tianguis
de la colonia Miguel
Hidalgo y
entrevistas.

Correcciones
Anexos
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Registré eventos:
- Dia de Muertos,
- Diade la
discoteca.

Transcripcién de
entrevistas.

Realicé alrededor de 40
entrevistas abiertas a
estudiantes, profesores
y administrativos sobre
familia, educacion,
trabajo, salud, religion y
economia.

Desde 2011, realicé
entrevistas con
informantes clave.

Entrevistas a los
asistentes de iglesia
catélica. Asisti a
misas, bautizos,
bodas, primeras
comuniones, etc. en
las iglesias de la
colonia.

Entrevistas y
observacion en las
festividades de la
iglesia de Nuestra
Sefiora de la Luz.

Video:

- Calificacion de
material

- Audio

- Edicion

Registré en video
y fotografias
bancas, bafios,
salones, paredes
de la secundaria.

Entrevistas con

informantes clave.

Apliqué actividades
como asociacion libre
de palabras sobre:
educacion, familia,
niflez, adolescencia,
juventud, adultez,
colonia.

Sistematizacion de
noticias sobre el
municipio de Ecatepec
en periédicos en linea,
de 2000 a 2005.
Sistematizacién de
noticias de 2006 a
2010.

Entrevistas a
comerciantes y
recorridos por la
colonia.

Entrevistas y
observacion en la
iglesia de los
cristianos.

Disefié y apliqué
encuesta de 70
preguntas a 444
estudiantes de ambos
turnos en la secundaria
“Miguel Hidalgo”.

Realicé un analisis
estadistico en SPSS
de la encuesta a los
444 estudiantes.

El resultado fue que
habia que reagrupar
valores.

Observaciones en
centro de reunién del
Cuarto y Quito Paso
en la colonia Miguel
Hidalgo.

Entrevistas y
observacion a
locales de
Alcohdlicos
Anénimos.

En diciembre realicé
observaciones en el

Entrevisté a jovenes
grafiteros de la colonia

Asisti a la
celebracion de Dia

Recorridos en las
calles de la colonia

primer recorrido en Miguel Hidalgo. de Muertos de la Miguel Hidalgo y
bicicleta en la colonia, colonia Miguel entrevistas.
organizado por el Gallo Hidalgo.
y el GCMH.
Participé en la Expo Asisti a las Recorridos y citas en
Cultura y Arte que celebraciones del Dia | la primaria de la
organizan el Gallo y el de Muertos colonia Miguel
GCMH. organizadas por Félix Hidalgo y
y Elias. entrevistas.

Realicé observaciones
y registro fotografico y
de video.
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Realicé observaciones,
registro fotografico y de
video durante la
celebraciéon de Los
Farmacos.

Sistematizacion de
informacion.
Transcripcién de
entrevistas.

Transcripcién de
entrevistas.
Sistematizacion de
informacion.

Transcripcién de
entrevistas.
Sistematizacién de
informacion.
Analisis de la
informacion.

Realicé entrevistas, no
grabadas, durante la
celebracion de Los
Farmacos.



gwennhael
Text Box
415





Tabla de contenidos

Introduccion. Elementos para una metodologia del retorno 9

CAPITULO 1. De la milpa al supermercado: el proceso de conformacion de una colonia popular en la periferia de la

Ciudad de México 19
1.1. “Aqui se empez6 a fundar con los campesinos™: origenes y poblamiento de la colonia 20
1.1.1. “Todo era prestado, no teniamos nada”: la lucha de los colonos por una mejor calidad de vida 28

1.1.2. “No hay mucho avance, no hay progreso”: las condiciones generales de vida después de la plena

urbanizacion de la colonia 37
1.1.3. Conclusiones 43
1.2. “Vivir una vida a medias™: la pobreza en una de las colonias populares de Ecatepec 43
1.2.1. “Una pobreza material y de corazon”: la Miguel Hidalgo y su pobreza 44

1.2.2. “Pobreza es no tener nada de nada”: las condiciones de vida de la Miguel Hidalgo en contraste con otras

zonas de la metrépoli 48
1.2.3. Tan cerca y tan lejos: ;qué tan pobre es la Miguel Hidalgo segun los estandares nacionales? 54
1.2.4. Conclusiones 58

1.3. Conclusiones del capitulo 1 60
CAPITULO 2. “Encontrarme con la Miguel Hidalgo fue encontrarme con la realidad” 65

2.1. “Para mi, la colonia es mi casa, es mi refugio, es el lugar en donde creci, pero también es en donde esta mi

trabajo” 66
2.1.2. “La colonia me da trabajo, pero también enfermedad y malestar” 76

2.2. Espiritualidad, iglesia y salud mental 88
2.3. La Miguel Hidalgo y la violencia 98
2.4. Conclusiones 111
CAPITULO 3. Parentesco, trabajo y organizacion social en la colonia Miguel Hidalgo 119
3.1. “;No se supone que para eso esté la familia?” 119
3.2. Roles de la familia tradicional en la Miguel Hidalgo 121

3.2.1. “Nosotros somos soldados, siempre hemos sido guerreros”: una aproximacion a los roles masculinos 122
3.2.2. “La vida que le dio”: un acercamiento a los roles femeninos 129
3.3. “De eso no se trata, sino de apoyarnos todos”: redes de reciprocidad en las familias de la Miguel Hidalgo 134
3.3.1. “Hay mamas que les gusta tener a todos sus hijos viviendo en su casa”: familia, trabajo y colaboracion 140

3.3.2. “O trabajan o trabajan, porque mi madre nos ensefi6 a ser chingonas™: trabajo y colaboracion familiar 143

3.4. “Yo me acuerdo que mi mama nos encerraba”: crisis y ajustes en la familia tradicional 147
3.5. Conclusiones 158
CAPITULO 4. “El porvenir de una ilusién”: la escuela como medio para el ascenso social 163
4.1. Numeros y expectativas 163
4.1.1. Escuelas y maestros: condicionantes internos para el desempefio escolar 171
4.1.2. Familias y alumnos: condicionantes externos para el desempefio escolar 178

4.2. “Siguele trabajando asi y alguna vez te lo recompensaran” 184
4.2.1. En qué trabajan y qué caracteristicas tienen 193

417



4.3. “Con las mejores intenciones”: cronicas del fracaso escolar 200

4.4. Conclusiones 203
CAPITULO 5. “Salir adelante”: relatos de vida de cuatro hermanos 207
5.1. Lo biografico y el curso de vida 208
5.2. Acerca del contexto familiar y econdmico nacional 212
5.3. Los grandes problemas: contexto familiar inmediato 219
5.4. Fernando y Maria 224
5.4.1. Dias de goce y de carencias: recuerdos de la infancia 226
5.4.2. Tiempo de escuela 228
5.4.3. Tiempos violentos: los grandes problemas familiares 233
5.5. Jorge y Paula 237
5.5.1. Recuerdos de la infancia 239
5.5.2. Tiempo de escuela 241
5.6. Conclusiones 248

CAPITULO 6. “La calle es la madre de todos los vicios™: una breve historia de los jovenes de la colonia Miguel

Hidalgo 253
6.1. Historias de jovenes 254
6.1.1. Jovenes y adolescentes ante el nuevo milenio 267
6.2. Conclusiones 280
CAPITULO 7. “La calle es la madre de todos los vicios, pero también de las acciones de cambio”: el papel de los
jovenes en el cambio social 285
7.1. Las religiosidades juveniles de la Miguel Hidalgo 286
7.1.1. El culto a la Santa Muerte 286
7.1.2. Relajados y reprimidos: los jovenes ante el cristianismo 298
7.2. Los jovenes y la reproduccion cultural 311
7.2.1. “Hacer de la calle un museo de la calle”: el grafiti de la Miguel Hidalgo 321
7.3. Conclusiones 336
La vida a medias. Consideraciones finales 343
Bibliografia 349
ANEXOS
Cuestionario a estudiantes de secundaria 377
Cuestionario de 70 reactivos para estudiantes de Escuela Secundaria Miguel Hidalgo 379
Cuestionario para estudiantes de Escuela Secundaria Miguel Hidalgo 389
Cuestionario para estudiantes de Escuela Secundaria Jesus Romero Flores 391
Cédula de identificacion del informante 395
Cédulas para responder actividades 397
Principales caracteristicas de los informantes entrevistados 405
Cronograma de trabajo 413

418



Lista de graficas

Capitulo1

Grafica 1. Poblacioén por demarcacion

Capitulo 4

Grafica 1. Porcentaje de alumnos por nivel de logro, espaifiol, primaria, 2011
Grafica 2. Porcentaje de alumnos por nivel de logro, espafiol, secundaria, 2011
Grafica 3. Porcentaje de alumnos por nivel de logro, matematicas, primaria, 2011

Grafica 4. Porcentaje de alumnos por nivel de logro, matematicas, secundaria, 2011

Lista de tablas

Capitulo 1

Tabla 1. Articulos que dan comodidad en Ecatepec

Tabla 2. Porcentaje de ocupaciones

Tabla 3. Ingresos de poblacion ocupada e ingresos por trabajo

Tabla 4. Porcentaje de viviendas con servicios y electrodomésticos

Tabla 5. Comparacion de porcentaje de poblacion en pobreza, pobreza moderada y pobreza extrema
Tabla 6. Parques y bibliotecas por entidad

Tabla 7. Grados de marginacion

Tabla 8. Caracteristicas que permiten comparar la pobreza entre Huajuapan de Leon y Ecatepec

Capitulo 2

Tablal. Periodicos existentes en el Estado de México consultados (2006-2011)

Capitulo 4
Tabla 1. Resultados histéricos nacionales de la prueba ENLACE

Tabla 2. Porcentaje de alumnos con resultados excelente en la asignatura de espafiol, ENLACE 2011

Tabla 3. Porcentaje de alumnos con resultados excelente en la asignatura de matematicas, ENLACE 2011

Tabla 4. Asistencia escolar segun rango de edad

Tabla 5. Porcentaje segun grupo etario de hombres y mujeres que asisten a la escuela en la colonia Miguel

Hidalgo y el municipio de Ecatepec
Tabla 6. Distribucién de menores trabajadores por grado escolar, turno y género
Tabla 7. Ocupacién de los progenitores y porcentaje de menores trabajando

Tabla 8. Distribucién segun ocupacion

419

51

170
170
170
170

42
52
53
53
56
57
58
59

100

168
168
168
171

184
189
191
196



Tabla 9. Efectos negativos del trabajo infantil segin horas trabajadas (%)
Tabla 10. Efectos negativos del trabajo segiin ocupacion (%)

Tabla 11. Efectos negativos del trabajo en chicos acompafiados y no acompaiiados por sus padres (%)

Lista de imagenes

Capitulo 1
Fotografias 1 y 2. Calles de la colonia Miguel Hidalgo sin pavimentacion.
Fotografias 3 y 4. Familias en los inicios de la colonia Miguel Hidalgo.

Fotografias 5 y 6. Calles de la colonia Miguel Hidalgo en la actualidad.

Capitulo 2

Mapa 1. Ecatepec de Morelos

Mapa 2. Colonias Miguel Hidalgo y Héroes de la Independencia

Fotografias 1 y 2. Empresas familiares y grandes industrias dentro y en la periferia de la colonia Miguel
Hidalgo.

Fotografias 3 y 4. La colonia Miguel Hidalgo cuenta con todos los servicios publicos, pero son de mala
calidad.

Fotografias 5, 6 y 7. Desechos toxicos, vias del tren y canal de aguas negras en uno de los limites de la
colonia Miguel Hidalgo.

Fotografias 8 y 9. Altares en la colonia Miguel Hidalgo.

Fotografias 10 y 11. Presidente de la colonia Miguel Hidalgo presenta el sistema de vigilancia vecinal

conocido como “la chicharra”.

Capitulo 3
Fotografias 1 y 2. Variedad de trabajos en la colonia Miguel Hidalgo.
Fotografias 3 y 4. Variedad de trabajos en la colonia Miguel Hidalgo.

Fotografias 5 y 6. Los negocios familiares en la colonia Miguel Hidalgo.

Capitulo 4
Fotografias 1 y 2. Escuela Secundaria Miguel Hidalgo. Concurso de calaveritas en Dia de Muertos y
presentacion de tabla gimnastica de los chicos de tercer grado.

Fotografias 3 y 4. Colonia Miguel Hidalgo. Niflos y jovenes trabajando.

Capitulo 6

Fotografia 1. Mural que reproduce el Callejon de Don Gato y su pandilla realizado por RKA y los Chaks.

420

197
198
199

61
62
63

67

68

113

114

115
116

117

160
161
162

205
206

253



Fotografias 2 y 3. Jovenes de las décadas de 1990 y 2000.
Fotografias 4 y 5. Espacios de socializacion en la colonia Miguel Hidalgo. Local de maquinitas y cancha

de futbol rapido.

Capitulo 7

Fotografias 1 y 2. Programa Escuelas Abiertas para la Equidad. Los chicos hacen uso de todas las
instalaciones en las jornadas sabatinas y participan en actividades artisticas, experimentales y deportivas.
Fotografias 3 y 4. Programa Escuelas Abiertas para la Equidad. Los chicos hacen uso de todas las
instalaciones en las jornadas sabatinas y participan en actividades artisticas, experimentales y deportivas.
Fotografias 5 y 6. Sexta Expo Arte Urbano Miguel Hidalgo, Ecatepec. Participacion de jovenes grafiteros
de la colonia y sus alrededores. Exposicion de bicicletas transformadas y eventos deportivos.

Fotografias 7 y 8. Sexta Expo Arte Urbano Miguel Hidalgo, Ecatepec. Participacion de jovenes grafiteros
de la colonia y sus alrededores. Exposicion de bicicletas transformadas y eventos deportivos.

Fotografias 9 y 10. 21 aniversario de Los Farmacos.

Material audiovisual

Laboratorio de Medios Audiovisuales (LaMA) de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México

Produccion: Rodrigo Gerardo Martinez Vargas y Erika Araiza

421

282

283

338

339

340

341
342



“Une vie incomplete”: Le cas particulier de la colonia Miguel Hidalgo,
Ecatepec, Etat de México

Tout en défiant I’anthropologie classique, cette étude montre la maniére selon laquelle les perspectives intimistes
peuvent co ntribuer a1 a co mpréhension d e p hénoménes sociaux. Le p oint d e d épart est celui d e 1’ histoire
personnelle de I’auteure et la méthode employée implique la reconnaissance d’une problématique partagée avec
I’altérité étudiée ici. Cependant, il ne s’agit pas d’un récit autobiographique mais bien d’une tentative de saisir
dans le dialogue avec autrui des réponses a un avenir individuel et collectif.

En cela, ’objectif est d’expliquer comment est-ce que les habitants d 'un quartier d éfavorisé, comme
celui de Miguel Hidalgo dans la périphérie de la Ville de Mexico, s ’organisent p our faire face aux multiples
infortunes q ui mettent e n p éril leur vie d ans le quotidien, et d ’établir q uels s ont le s différents facteurs qui
interviennent dans le fait que certains individus parviennent a r éaliser une trajectoire d’ascension sociale alors
que d’autres non. Cette thése décrit d’abord le mode selon lequel les habitants se sont organisés pour satisfaire
leurs besoins de base et faire face a leur situation défavorable. Elle examine ensuite 1 ’existence d’un modele
socioéconomique, étendu a la communauté, fondé sur la transformation de 1’unité domestique dans une unité de
production. Elle explore ensuite les possibilités qu’ont les habitants du quartier de Miguel Hidalgo d’accomplir
une certaine ascension sociale grace aux études. Elle montre aussi les modes selon lesquels les résidents de cette
zone p rétendent t ransformer 1 a s ociété, p our r éaffirmer | es liens co mmunautaires ou b ien p our co nstruire d e
nouvelles identités. En conclusion, il est établi que, méme quand dans une large mesure les jeunes ont été ceux
qui ont impulsé la transformation et la dilution de la société, ce sont eux qui actuellement s’efforcent davantage a
récupérer les valeurs communautaires et produire de nouvelles formes pour leur expression.

Mots clés : anthropologie, pauvreté, systeme d’échange, méthode biographique, changement
social, jeunesse, Ecatepec

“Living an Incomplete Life”: The Particular Case of the Miguel Hidalgo
Neighborhood, Ecatepec, Mexico

This study shows the manner in which an intimate perspective may c ontribute to the understanding of social
phenomenons, as a means to challenge classical anthropology. The starting point is the author’s personal history,
used as a method t hat e ntails t he r ecognition o f's hared i ssues with t he o therness t hat s he s eeks t o s tudy.
However, this is not an autobiographical tale, but an attempt to find, through dialogue with the other, answers
about the individual and collective process of becoming.

The go al i s to e xplain ho w t he i nhabitants o f M iguel H idalgo, a n u nderprivileged ne ighborhood in
Mexico City’s p eriphery, organize themselves in order to confront the myriad o f vicissitudes which put their
livelihoods at risk from day to day, and to establish which are the different factors that intervene in the fact that
some i ndividuals a chieve a c ertain le vel o f's ocial mobility, while o thers d o not. The s tarting p ointisthe
description of the way in which n eighbors or ganize i n order t o fulfill t heir ba sic needs a nd ¢ onfront t he
challenging s ituation. I tis a lso p roposed th at a s ocioeconomic model, b ased o n th e tr ansformation o fth e
household into a unit of production, has spread throughout the community. The possibilities for social mobility
of Miguel Hidalgo residents through education are then explored. The means by which the residents of the area
pretend to transform society, either to reassert community bonds or to build new identities, are also shown.The
study ¢ oncludes b y p roposing t hat, a lthoughit hasb eent he youtht he o nes which ha ve i mpelled t he
transformation and dilution of society, it is also they the ones that put up a bigger effort in regaining community
values and in producing new forms for their expression.

Keywords: anthropology, poverty, exchange systems, biographical method, social change,
youth, Ecatepec
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