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UN CONQUISTADOR A LA DECOUVERTE DE L’AUTRE: LES NAUFRAGIOS
D’ALVAR NUNEZ CABEZA DE VACA

Résumé

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1490-1557), hidalgo de la meilleure noblesse espagnole, est
I’auteur d’une relation de voyage trés significativement intitulée Naufragios (1542) qui
constitue le ceeur de cette thése intitulée : « Un conquistador a la découverte de ['autre : Les
Naufragios d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca ». Elle vise a démontrer que le caractere
exceptionnel de ce texte réside tout autant dans son contenu que dans la personne de son auteur,
brutalement et bien malgré lui confronté au choc de Daltérité, du fait d’une immersion
involontaire, prolongée et totale parmi différentes ethnies de 1’actuel continent nord-américain.
A son retour en Europe, il retranscrit dans un mémoire les différentes étapes de cette découverte
et de sa prise de conscience de I’humanité pleine et entiére des Indiens, cet « autre » qu’il
évoque longuement aprés I’avoir attentivement observé. Pour Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, les
Indiens sont en tous points ses semblables, des hommes qu’il convient de traiter comme tels et
dont il devient, contre toute attente, ’ardent défenseur devant la plus haute autorité temporelle
et spirituelle d’Espagne, le Roi. Son texte, a la qualité littéraire inclassable, ne relate pourtant
pas une aventure unique. C’est & lui cependant qu’il doit sa postérité. Considéré tour a tour
comme le premier écrivain américain, un ethnologue avant ’heure ou comme le premier
défenseur authentique des Indiens, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, a I’issue d’un périple de pres
de 10 ans au cours duquel il a parcouru le continent américain d’Est en Ouest connait la
déchéance sociale et n’a pas vu ses idées triompher de son vivant.

Mots clés : Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Naufragios, Conquistador, Nouveau Monde,
Littérature, Altérité.

A CONQUISTADOR EXPLORING THE OTHER : THE NAUFRAGIOS OF ALVAR NUNEZ
CABEZA DE VACA

Abstract

Alvar Nunez Cabeza de Vaca (1490-1557), gentleman of the highest Spanish nobility, is the
author of a travel very significantly entitled Naufragios (1542) which is the heart of this thesis
entitled "4 conquistador exploring the other: the Naufragios of Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca".
It aims to demonstrate that the exceptional nature of this text lies as much in its content and in
the person of its author, in spite of himself and suddenly confronted with the shock of otherness,
as a result of accidental flooding, and prolonged total among different ethnic groups of the
current north American continent. Upon his return to Europe, he transcribed in a memory the
different stages of this discovery and its awareness of the full humanity of the Indians, that
"other" that evokes long after having carefully observed. For Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, the
Indians are in all respects his fellow men should be treated as such and which he became,
against all odds, the advocate before the highest temporal and spiritual authority of Spain, the
King. His text, the literary quality unclassifiable, yet not only tells a unique adventure. To him,
however he has his posterity. Considered in turn as the first American writer, an ethnologist or
before the time as the first true defender of the Indians, Alvar Nunez Cabeza de Vaca, after a
journey of almost 10 years during which he traveled the American continent from East to West
knows the social decline and has not seen his ideas triumph during his lifetime.

Keywords : Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, Naufragios, Conquistador, New World, Litterature,
Otherness/Altérity.
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« J'avais vingt ans et, outre la poésie, dévorais atlas, récits d’aventures et d’explorations.
Cabeza de Vaca, Melville et Defoe ! »

Jean-Luc COATALEM

(La consolation des voyages')

« Aujourd’hui, ot nous nous rapprochons de la Croix du Sud, elle resplendit, et c’est pour nous
tout un symbole. Bientot, lorsque nous aurons dépassé |’équateur, elle éclipsera tous nos livres
et nos réves. Car c’est vers nos livres et nos réves que nous voyageons... »

Friederich Wilhelm MURNAU?

! Jean-Luc COATALEM, La consolation des voyages, Paris, Editions Grasset, 2004, 181 p., p. 28.
2 .
Ibid., p. 7.



Les conquerants

« Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs miséres hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d’un réve héroique et brutal.

1ls allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango miirit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes

Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chagque soir, espérant des lendemains épiques,
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques

Enchantait leur sommeil d’'un mirage doré ;

Ou penchés a ’avant des blanches caravelles,
1ls regardaient monter en un ciel ignoré

Du fond de I’Océan des étoiles nouvelles »

José-Maria de HEREDIA, Les Conquérants
(Les Trophées, 1893")

! José-Maria de HEREDIA, Les T rophées, Edition d’ Annie Detalle, Paris, NRF, Gallimard, 2002, 371 p.,

p. 135.



A un fondateur de ville

« Las de poursuivre en vain [’Ophir insaisissable,
Tu fondas, en un pli de ce golfe enchanté
Ou I’étendard royal par tes mains fut planté,

Une Carthage neuve au pays de la Fable.

Tu voulais que ton nom ne fiit point périssable
Et tu crus ’avoir bien pour toujours cimenté
A ce mortier sanglant dont tu fis ta cité ;

Mais ton espoir, soldat, fut bati sur du sable.

Carthagene, étouffant sous le torride azur,
Avec ses noirs palais voit s’écrouler ton mur

Dans [’océan fievreux qui dévore la gréve ;

Et seule a ton cimier brille, 6 conquistador,
Héraldique témoin des splendeurs de ton réve,

Une ville d’argent qu’ombrage un palmier d’or »

L Op. cit., p. 140.

José-Maria de HEREDIA, Les Conquérants
(Les Trophées, 1893")



« Alvar Nusiez Cabeza de Vaca. (...)

Soy espanol, soy andaluz, soy extremeno. (...)

Naufrago eterno, peregrino desafortunado, caminante. (...)

Fui el conquistador desnudo, el peaton.

(...) hoy recuerdo (...).

Estaba en calzoncillos ante la immensidad de la noche fria y estrellada.

Habia perdido vestiduras e investiduras. El mar se habia tragado la espada y la cruz.
Quedabamos solo cuatro en el amanecer de aquel 5 de noviembre. Solo cuatro de la poderosa
flota de Narvaez.

Ese fue el verdadero naufragio : desnudo y sin Espana »

Abel Posse, El largo atardecer del caminantel, 1992

! Abel POSSE, EI largo atardecer del caminante, Buenos Aires, Emecé Editores, 1992, 260 p., pp. 16-18-
65.



AVANT-PROPOS

- Toutes les citations des Naufragios proviennent de 1’édition espagnole établie par Juan

Francisco Maura.

- Toutes les citations en francais des Naufragios sont, sauf exception signalée, extraites de

I’¢édition établie par Jean-Marie-Saint-Lu.



SOMMAIRE
INTRODUCTION
PREMIERE PARTIE : L’HOMME DE GUERRE
CHAPITRE PREMIER : LES QUALITES DU CONQUERANT
A/ Le conquérant tel qu’en lui-méme
B/ Les qualités physiques d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
C/ Les qualités morales d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
DEUXIEME CHAPITRE : LES ACTIONS DU CONQUERANT
A/ Héros historique ou héros littéraire

B/ Les actions telles qu’elles nous apparaissent a travers les Naufragios

C/ Les actions telles qu’elles nous sont présentées par Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

DEUXIEME PARTIE : LA DECOUVERTE DE L’AUTRE
CHAPITRE PREMIER : L’AUTRE

A/ Les Indiens

B/ Les Indiens et le Conquistador

C/ Les Indiens et le soldat perdu

DEUXIEME CHAPITRE : LE TRIOMPHE DE L’ALTERITE

A/ L’humanisation du guerrier

B/ Le défenseur des Indiens

CONCLUSION

10



INTRODUCTION

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1490-1557)', hidalgo de la meilleure noblesse espagnole,
est I’auteur d’une relation de voyage trés significativement intitulée Naufragios (1542)". Cette
thése intitulée, « Un conquistador a la découverte de I’autre : Les Naufragios d’Alvar Nuriez
Cabeza de vaca », trouve sa source dans cette ceuvre littéraire produite par un personnage
historique hors du commun, auteur d’une pensée d’exception pour son temps. Elle vise a
démontrer que le caractére exceptionnel de ce texte réside tout autant dans son contenu que dans

la personne de son auteur.

Soldat aguerri, parti dans le Nouveau Monde pour combattre, conquérir et soumettre, ce
militaire de haut rang n’a que trés peu connu le champ de bataille en terre indienne. La faillite
de son expédition a rapidement fait de lui un « vaincu »* dominé et soumis. Ainsi, ce
témoignage met a mal une opinion communément admise formulée, entre autres, par Nathan
Wachtel dans son essai La vision des vaincus® : « Dans notre mémoire collective, I’aventure des

conquistadors évoque des images de triomphe, de richesse, de gloire, et fait figure d’épopée ».

Brutalement et bien malgré Iui confronté au choc de I’altérité, du fait d’'une immersion
involontaire, prolongée et totale parmi différentes ethnies de I’actuel continent nord-américain,
Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca découvre concomitamment 1« Amérique » et les « Américains ».
A son retour en Europe, il retranscrit dans un mémoire les différentes étapes de cette découverte
et de sa prise de conscience de I’humanité pleine et entiere des Indiens, cet « autre » qu’il
évoque longuement apres ’avoir attentivement observé. Le texte rassemble d’ailleurs une
somme de renseignements et d’informations inestimables. Il annonce bien avant I’heure des
ouvrages ethnologiques comme celui, par exemple, que Jacques Soustelle devait consacrer a
I’organisation sociale, économique et politique des Aztéques et dont le titre de référence

demeure Les Aztéques a la veille de la conquéte espagnole’.

Sous la plume du conquérant, les adversaires d’hier, redoutables et particuliérement

meurtriers, ou encore les maitres, cruels et brutaux, s’effacent peu a peu pour laisser la place a

' Cf infra Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca et son temps (1490-1557), Chronologie détaillée.

* Alvar Nuiiez CABEZA DE VACA, Naufragios, Edicion de Juan Francisco Maura, Madrid, Edicion
Catedra, 2000, 224 p.

’ Au plan militaire ce terme est impropre, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne devant pas sa situation a
I’issue funeste d’un combat malheureux.

* Nathan WACHTEL, La vision des vaincus, Paris, Gallimard, folio histoire, 1971, 395 p-, p- 35.

> Jacques SOUSTELLE, Les Aztéques a la veille de la conquéte espagnole, La vie quotidienne, Paris,
Hachette Littératures, Pluriel Histoire, 1955, 318 p.
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des hommes dont le comportement, a quelques exceptions pres, et les qualités et les défauts sont
communs a I’humanité entiére. Ce constat, conduit, en outre, le guerrier a tenir un discours tres
original. Pour Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, les Indiens, qualifiés non sans paradoxe par le
chroniqueur jésuite A. Perez de Ribas de : « Las gentes las mas barbaras y fieras del Nuevo
Orbe »' (sic)’, sont en tous points ses semblables, des hommes qu’il convient de traiter comme
tels et dont il devient, contre toute attente, ’ardent défenseur devant la plus haute autorité
temporelle et spirituelle d’Espagne, le Roi. Et le conquérant d’oser conseiller le souverain en
des termes mesurés mais sans ambiguité : « (...) por donde claramente se ve que estas gentes
todas, para ser atraidas a ser cristianos y a obediencia de la impérial majestad, han de ser

. . . 3
llevados con buen tratamiento, y que este es camin muy cierto, y otro no »".

Ces mots, bien d’un Conquistador®, datent de la premiére partie du XVle siécle ! I y est
clairement question de « bons traitements », de « douceur » préfére H. Ternaux-Compans’,
traducteur de la premiére version frangaise des Naufragios® en 1837, le moyen le plus siir sinon
le seul d’amener a la conversion et a la soumission les populations indigénes. L’instauration de
la pax hispanica’ s’en trouverait de facto facilitée et éviterait I’extermination de populations
déja menacées. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a d’ailleurs le triste privilége d’avoir été souvent
le premier mais aussi le dernier observateur de petits groupes d’Indiens définitivement disparus
apres son passage. Son témoignage n’en est que plus précieux. Les Capoques, les Hans, les
Charrucos, les Deaguanes, les Mariames, les Quevenes ou encore les Iguaces, pour ne citer

qu’elles®, sont autant d’éthnies’ rencontrées sur sa route dont il ne reste aujourd’hui que les

" A. PEREZ de RIBAS, dans son ceuvre d’édification de la foi chrétienne, Historia de los Triumphos de
nuestra Santa Fee entre gentes las mas barbaras y fieras del nuevo orbe, Mexico, XXI, 1992 (Madrid
1645).
* Curieux oxymore, qui trouvera son explication dans la suite de ce travail, de I’homme d’église qui dans
la méme formule associe le dernier stade de I’humanité sinon le premier stade de l’animalité et
I’expression non dissimulée d’une certaine admiration pour la prestance, les qualités physiques ou encore
le courage des Indiens.
? Naufragios, Edition établie par Juan Maura, op. cit., Cap. XXXII, « De como nos dieron los corazones
de los venados », p. 199.
* Et non, a rebours, d’un anti-militariste doublé d’un pacifiste.
> H. TERNAUX-COMPANS, Voyages, relations et mémoires originaux pour servir a I’histoire de la
giécouverte de I’Ameérique, Recueil de picces sur la Floride, Paris, Arthus Bertrand, 1841.

Op. cit.
7 Pour reprendre la terminologie employée par Christophe GIUDICELLI dans son article « La double
trahison de Mateo Canelas, Leader métis de la guerre des Tepehuan » in « Les autorités indigénes entre
deux mondes. Solidarité ethnique et compromission coloniale », C.R.A.E.C., n°5, Universit¢ de La
Sorbonne-Nouvelle, PARIS 111, 2004, pp. 131-146.
¥ 11 rencontre successivement les Capoques, les Han (Cap. XV, p. 130), les Charrucos, les Deaguanes
(Cap. XVI, pp. 133, 136), les Mariames, les Quevenes (Cap. XVII, pp. 138, 139), les Iguaces (Cap.
XV, p. 139), les Anagados, les Camones (Cap. XIX, pp. 149, 150), les Avavares (Cap. XX, p. 151), les
Cutalches, les Malicones, les Coayos, les Susolas, les Atayos, les Cutalchiches, « a quien nosotros
llamamos « de los higos », les Maliacones, les Arbadaos (Cap. XXII, pp. 156, 158, 160, 161), les Agenes
(Cap. XXIV, p. 168), les Coaques, les Doguenes, les Mendica, les Guaycones, les Acubadaos, les
Quitoles, les Comos (Cap. XXVI, p. 171) et les Primahaitu (Cap. XXXIV, p. 205), Naufragios, édition
établie par Juan MAURA, op. cit.
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noms, scrupuleusement répertoriés dans un récit qui transforme I’homme d’épée en homme de
plume. Peut-il étre, cependant, considéré comme le premier écrivain américain ? D’aucuns
n’hésiteront pas a I’affirmer’. Appréciation qu’il convient, toutefois, d’analyser a ’aune du texte

lui-méme.

Document inclassable, témoignage historique, épopée chevaleresque, autobiographie,
les Naufragios® peuvent-ils se rattacher a un genre littéraire précis ? Le succés public qu’ils ont
rencontré et ’usage auquel les destinait ’auteur pousse légitimement a se poser cette question.
Pour autant, ’oeuvre en elle-méme ne demeure pas essentielle. C’est plutot le cheminement
intellectuel qu’elle refléte qui va guider cette thése, comme le montrent les premiers reperes

, ;. 4
posés par une précédente recherche”.

Son écriture, jugée parfois maladroite, gauche dans sa forme, n’empéche pas, pour ce
qui est du fond, un propos argumenté plutot bien articulé pour 1’essentiel et dans I’ensemble
compréhensible en dépit de ses maladresses. Il en ressort trés clairement qu’Alvar Nufez
Cabeza de Vaca, au cours d’une expédition particulierement calamiteuse et restée comme telle

. . P N . . A . \
dans toute I’histoire de la conquéte’, ou I'incurie du commandant supréme le dispute a son

' Au sujet desquelles Roberto FERRANDO, in Alvar Nufiez CABEZA de VACA, Naufragios y
Comentarios, Edicion de Roberto Ferrando, Madrid, Historia 16, 1984, 318 p., apporte quelques
précisions non négligeables : « Posiblemente existirian lenguas tunicas en tribus ya extinguidas, como los
atapacas, que convivirian con los caraucavas que se extendian hasta la orilla izquierda del rio Grande »
(Cap. XV, p. 79) ; « El etnologo Baudelaire ha hecho un estudio en este sentido entre los indios guaras »,
« Cabeza de Vaca se quedaria con los mayeye de los caravaucas, mientras Lope de Oviedo se quedaba
para siempre con una tribu de origen tunica » (Cap. XVI, p. 81, p. 83) ; « De los toncavas », « Puede ser
uno de los pueblos caddos, de las praderas », « Es el clasico tipi, de los pueblos cazadores de las
praderas » (Cap. XVIIIL, p. 87, p. 89, p. 90) ; « Pueblo perteneciente a los coahuiltecas, situados desde la
orilla izquierda del Rio Grande, hasta et Noroeste de Mexico » (Cap. XIX, p. 93) ; « De los caddos, una
de tentas familias sioux » (Cap. XX, p. 94 ; « Tribus pertinecientes a los caddos » (Cap. XXII, p. 97) ;
« Familia de los tunicas », « De los caravaucas » (Cap. XXVI, p. 107) ; « Responde al tipo shoshon, que
ocupaba una gran parte de la meseta norteamericana, o sea, los Estados de Nevada, Utah e Idaho, por
completo ; y gran parte de los de Montana, Oregon, Wyoming, Colorado, Nuevo Mejico, Tejas, Arizona y
la parte Nordeste de California » (Cap. XXVIII, p. 112) ; « Sipanes, pertinecientes a los atapascos, que
vivian a orillas del Rio Grande » (Cap. XXX, p. 121) ; « Indios pueblos », « Los indios pueblos ocupan
tres zonas : la mas caracteristica, la mas oriental, es la del Rio Grande ; una segunda, la del Nordeste de
Arizona ; y, por ultimo, la zona limitrofe entre los Estados de Nuevo Mejico y Arizona, junto a un
afluente del Rio Colorado », « En esta region de Nuevo Mejico se reunen, sin mezclarse, gentes de tres
familias distintas lingiiisticamente y rodeadas por las tribus atapascas de apaches y navajos » (Cap.
XXXI, p. 123, p. 124, p. 125) ; « Indios tarahumara » (Cap. XXXII, p.126) ; « Cahistas, del grupo de los
sinaloas » (Cap. XXXIV, p. 132).

? Cf. infra.

3 Op. cit.

* Cf infra.

> Cf. Joseph PEREZ, Histoire de I’Espagne, Fayard, 1996, 921 p., « Combien d’expéditions se sont (...)
terminées par un désastre ? L’une des plus célébres est celle de Panfilo de Narvaez, parti du port de San
Lucar de Barrameda, en Andalousie, le 17 juin 1527, avec cing bateaux et six cents hommes. Apres avoir
fait escale a Cuba et a la Trinité, il débarque sur les cotes de la Floride en avril 1528. La troupe est
anéantie en quatre mois. 1l ne reste que quatre survivants. L'un d’eux, Alvar Nufiiez Cabeza de Vaca,
vivra pendant huit ans parmi les Indiens de Floride (...) », p. 2009.
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impéritie, va effectivement connaitre la soumission et subir la domination exercée sur sa

personne par des Indiens.

Dans I’ceuvre d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, le comportement des Indiens est observé
et décrit avec minutie sans qu’aucun jugement de valeur négatif, mouvement de rejet ou
manifestation de mépris, ne soit jamais ouvertement exprimé alors qu’ils auraient dii demeurer
ses plus farouches ennemis sinon le devenir davantage encore. Pour I’essentiel, ces hommes
dont il note d’emblée le physique admirable, la taille ¢lancée, la force et ’agilité, ne sont pas si
différents des Espagnols. Ils s’aiment, s’unissent, se quittent, donnent la vie, chérissent leurs
enfants, mais sont aussi capables de les tuer', d’en faire commerce et de pratiquer sur eux
I’inceste. Certains sont homosexuels quand d’autres ne se montrent pas toujours respectucux des
personnes agées. Le plus souvent regroupés en villages, vivant en parfaite harmonie avec la
nature, ils chassent, péchent et retirent de la terre de quoi subvenir a leurs besoins vitaux. Des
araignées, des salamandres, des vipéres, entre bien d’autres choses encore, se substituent en
période difficile & une nourriture plus ordinaire qui fait souvent défaut dans un environnement
résolument hostile dans lequel il s’agit avant tout de survivre. En dépit d’une rude existence, ils
rient, s’enivrent, dansent. Dans un méme mouvement, ils savent aussi mentir, voler, étre

violents, brutaux, alors méme qu’ils peuvent étre généreux, dociles voire crédules et soumis.

Sans étre tous pacifiques, ils ne sont pas systématiquement belliqueux. Ils sont de bons
guerriers et leurs armes sont redoutables. Leurs croyances les montrent sensibles au surnaturel,
ils croient a une divinité, un étre supérieur immanent au monde qu’ils craignent mais ne sont pas
idolatres ou de dangereux fanatiques. Les sacrifices leur sont inconnus. Le cannibalisme n’est
pas leur fait et n’entre pas dans leur mode de vie’. Il leur répugne méme. Sociables, allant
volontiers a la rencontre de ’autre, sensibles ou, au contraire, radicalement indifférents a la
souffrance d’autrui ils se montrent accueillants, hospitaliers et bienveillants envers celui qui les
soulage de leurs maux. Ils sont avides de soins. Curieux de tout, ils sont enclins a écouter,
entendre. Les mauvais traitements les font fuir et la contrainte brutale les effraient, les
désespeérent et peut les pousser a préférer la mort. En un mot, pour paraphraser Térence, rien de

ce qui est humain ne leur est étranger.

Entre bouleversements littéraires, économiques et scientifiques, Alvar Nuifiez Cabeza de

Vaca, « (...) homme d’épée contraint a [’écriture pour sauver son nom (...) », selon la formule

! Naufragios, op. cit., Cap. XVIIL, pp. 142-147.
* Ce que contredit la carte intitulée « Peuples d’Amérique qui pratiquaient I'anthropophagie » ou I’aire
géographique parcourue apparait touchée par le phénomene. Cf. infra Cartes et Documents.
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empruntée au Professeur Patrick Menget dans son édition critique des Naufirages', entreprend
donc la conquéte des esprits. En écrivant, notamment, les Naufragios il plaide sa propre cause
mais en appelle également a la compréhension de ses contemporains envers les Indiens. Cette
ceuvre est avant tout le récit d’'un échec militaire retentissant. Or, les vaincus prennent rarement
la plume. Les Naufragios® contiennent non seulement ’aveu, courageux, de I’impuissance d’un
militaire de haut rang confronté a une situation inédite qui le laisse désarmé dans tous les sens
du terme, mais également I’absence de rancceur et, surtout, de toute volonté de revanche et de
désir de vengeance. Ce souhait, qui serait légitime et compréhensible, s’efface devant la
découverte de I’autre qui trouve toute sa place dans ’aventure d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y

jouant un role décisif. De ce point de vue, il opere dans ce texte une révolution multiple.

Le propos si singulier parmi les gens de guerre est encore bien audacieux pour son
temps, en dépit de la promulgation, par le pape Paul III, en 1537, de la bulle Sublimis Deus",
contenant I’affirmation officielle de la nature humaine des Indiens argumentée en 1539 par le
Dominicain et humaniste chrétien Francisco de Vitoria. Celui-ci, professeur de théologie a
I’université de Salamanque, et tel que le philosophe Alain Guy le souligne, proclame dans :
« (...) sa fameuse Relectio de Indis (...) la pleine vigence inaliénable d’un droit universel, au-
dessus de tous les peuples et véritablement intangible »°. Il y affirme que puisque certains droits
fondamentaux sont attachés aux hommes en tant qu”hommes et non du fait de leur origine, de
leur foi ou de leur couleur de peau, en un mot de leur humanité, les Indiens sont au moins aussi

doués de raison que les Espagnols.

Dans ce contexte, ’argumentation d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca connait un large
écho. Lorsque le texte des Naufiagios® est publié en 1542, la couronne d’Espagne promulgue en
effet, cette méme année, les « Nuevas Leyes » qui visent a instaurer une colonisation plus

humaine, Charles Quint ayant aboli 1’esclavage des Indiens en 1530’. Elles succédent aux

! Alvar Nuiiez CABEZA de VACA, Naufiages et relation du voyage fait en Floride — Commentaires de
["adelantado et gouverneur du Rio de la Plata, Introduction, notes et traduction revue par Patrick Menget,
Paris, Fayard, La Bibliothéque des voyageurs, 1980, 383 p., p. 41.

2 Op. cit.

> Ibid.

* Silvio ZAVALA, Amérique latine, Philosophie de la Conquéte, Paris Mouton, 1977, Contrairement &
ceux qui prétendent que « les Indiens des terres occidentales et des terres méridionales et tous les gens
des régions recemment découvertes doivent étre réduits par la force (...) et traités comme des animaux
sauvages », Paul III, les sachant hommes véritables, déclare « que ces Indiens et tous les gens qui
dorénavant seraient découverts par les chretiens, bien qu’ils vivent en dehors de la foi du Christ, ne sont
pas dépourvus de liberté et ne sauraient en étre privés, pas davantage de la souveraineté sur leurs
biens », pp. 163-164.

’ Alain GUY, La philosophie espagnole, Paris, PUF, 1995, 120 p., p. 33.

¢ Op. Cit.

" Louis SALA-MOLINS, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, Pratiques Théoriques,
1987, 287 p., « Charles Quint déclare notamment que les Indiens n’avaient jamais donné prétexte ni a
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« Leyes de Indias » par lesquelles Isabelle la Catholique' proclamait I’Indien converti

entiérement 1’égal des sujets d’Espagne.

1542 voit également la publication, quarante-neuf ans aprés la Découverte, du
réquisitoire implacable que le Dominicain Bartolomé de Las Casas adresse a Charles Quint.
Dans ce mémoire au titre éloquent, Brevisima Destruccion de las Indias,? il accuse : « Daremos
por cuenta muy cierta y verdadera que son muertos en los dichos cuarenta anos, por las dichas
tiranias e infernales obras de los cristianos, injusta y tiranicamente, mas de doce cuentos de
animas, hombres y mujeres y ninos ; y en verdad que creo, sin pensar enganarme, que son mas
de quince cuentosy’. 11 dénombre donc plus de quinze millions de morts ! Il demande surtout
que les Indiens, victimes innocentes, soient traités en hommes. Bartolomé de Las Casas qui
langait déja en 1531 un véritable cri d’alarme dans une Lettre adressée au Conseil des Indes, a
Séville, dans laquelle il suppliait : « Le cri de tant de sang versé monte maintenant jusqu’au
ciel. La terre ne peut plus souffrir d’étre si copieusement arrosée. Dieu lui-méme et les anges de

la paix doivent en pleurer »*.

A cet égard Tzvetan Todorov consacre un article a la modernité du propos de ’homme
d’église. Pour lui, Bartolomé de Las Casas inaugure le débat d’idées sur les relations entre
peuples de culture et de puissance différentes’. Ceci par opposition aux conquistadors qui :
« (...) s enivrent de leur propre puissance, jouissent d’avoir sur les autres le droit de vie et de
mort ». Ce qui n’est justement pas le cas d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, authentique

conquistador et, du moins sous sa plume, sincére défenseur des Indiens.

mériter [’esclavage ni a perdre la liberté qu’ils avaient et qu’ils ont de droit naturel. 1l est interdit, dans
["avenir, toute « possibilité de captiver et réduire a l’esclavage les Indiens au cours des guerres, fussent-
elles justes, les Indiens et naturels eussent-ils donné ou dussent-ils donner un prétexte a cela (...).
Personne ne devra donc réduire a ’esclavage aucun Indien, ni au cours d’une guerre ni en temps de
paix ; ni garder aucun esclave sous prétexte d’acquisition par guerre juste, ou de rachat, ou d’achat, ou
de troc ni sous quelque titre ou prétexte que ce soit, méme s’il s’agissait de ces Indiens que les
aborigenes de ces iles et ces terres continentales considerent eux-mémes comme des esclaves », p. 28.

" Dont le testament contient le codicille suivant, rédigé en 1503 un an avant sa mort en 1504, et demeuré
célebre : « En conséquence, je supplie le Roi, mon seigneur tres affectueusement et je commande et
ordonne a ladite princesse ma fille, et audit pere de son mari, d’accomplir fidelement notre volonté (...)
et de n’admettre ni de permettre que les indigenes desdites iles et Terre-Ferme, conquises ou a conquérir,
subissent le moindre tort dans leurs personnes ni dans leurs biens, mais au contraire, de mander qu’ils
seront traités avec justice et humanité (...) ».

% Bartolomé de Las Casas, Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias, Edicion de André Saint-
Lu, Madrid, Ediciones Catedra, 1982, 180 p.

3 Ibid., p. 74. Sur 1’évaluation chiffrée des massacres de populations indiennes voir /nfra.

* Jean-Louis RIEUPEYROUT, Le Conquistador perdu, La fabuleuse odyssée indienne de Cabeza de
Vaca (1528-1538), Paris, Romans Payot, Editions Payot, 1992, 480 p., p. 463. Cette citation relevée par
Jean-Louis Rieupeyrout permet de mettre en évidence ’acuité de la perception de la situation par Alvar
Nuiiez Cabeza de Vaca.

> Tzvetan TODOROV, « Las Casas, notre contemporain », Le Monde des livres, Vendredi 8 novembre
2002.

16



Aussi, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca déroge-t-il a la convention en tout. Son originalité
est autant politique que littéraire. Inversant de nombreux paramétres, il met notamment a mal le
schéma traditionnel du vainqueur qui, au soir d’une vie tumultueuse et bien remplie, dicte et
rassemble dans un volume conséquent, ses souvenirs militaires. Dans ces mémoires de guerre,
et de tout temps, de hauts faits d’armes occupent généralement une place de choix. Ils sont
immanquablement accomplis au cours d’une épopée héroique ou I’adversaire, mépris¢, est

terrassé sans merci.

Au XVle siecle, les récits de ce genre décrivaient une geste dont découlaient la gloire et
les honneurs. La rédemption des péchés aussi. Avec pour figures emblématiques les chevaliers
du Moyen-Age dont les grands textes épiques perpétuaient notamment le modéle et les idéaux.
Ici, alors que cette influence littéraire est patente, en dépit d’un parcours manifestement
christique, ou la souffrance endurée, constante, incessante et intense' a pu avoir valeur
rédemptrice, rien de tout cela. Le guerrier n’a pas trouvé la gloire sur de périlleux et prestigieux
champs de bataille américains. Ses combats, le plus souvent défensifs, n’ont jamais débouchés
sur d’éclatantes victoires. Par surcroit, aucun acte héroique n’est venu saluer les rares assauts
qu’il a eu a mener. Modestie du grand homme mélée d’honnéteté intellectuelle extréme placant
la vérité au-dessus de tout ? Volonté délibérée de ne pas apparaitre avec du sang Indien sur les
mains et des morts innocentes sur la conscience ? Il est difficile de trancher. Les Naufiagios’
sont aussi 'un de ces rapports d’expéditions militaires et autres Relaciones/Informacion de
méritos y servicios, usuels dans I’administration espagnole de I’époque, dans lequel il aurait
peut-étre délibérément exagérée la valeur des Indiens pour mieux justifier son impuissance toute

relative au combat.

Un fait cependant demeure. Le défi relevé n’est pas la. Par extraordinaire, Alvar Nuilez
Cabeza de Vaca en a réchappé et retrouvé I’Europe sain et sauf. Ni couvert d’honneurs et encore
moins d’or, il n’est pas davantage salué en héros. N’a-t-il pas failli ? La Floride n’est pas
conquise. Il demeure d’ailleurs pour la postérité, du moins pour les historiens, et selon la
formule trés juste de Carlos Lacalle qui lui consacre une étude présentée comme un reportage,

« Un congquistador que no conquista»’. Aussi, son texte aux exploits guerriers bien peu

" Avec I’omniprésence du sang et de la douleur, le message du Christ étant tout entier dans sa mort dans
la souffrance — mystique doloriste qui a marqué I’iconographie et les rites de I’Eglise du Moyen-Age a la
Contre-Réforme et favorisé le culte du martyr, sinon le fanatisme, avec pour finalité la mort rédemptrice.

2 Op. cit.

? Carlos LACALLE, Noticia sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Hazanas Americanas de un Caballero
Andaluz, 1492-1992, Quinto centenario, Sociedad Estatal Quinto Centenario, Ediciones Siruela, 1990,
142 p., p. 11. Cet ouvrage publi¢ dans le cadre de la commémoration du cing centiéme anniversaire de la
découverte de I’Amérique ne prétend €tre ni une biographie ni une chronique érudite. Il se présente
comme un reportage réalisé sur les exploits accomplis par un cavalier andalou : Alvar Nufliez Cabeza de
Vaca.

17



probants, voire quasi inexistants, ne contient-il pas le témoignage attendu d’un héroisme

exemplaire éprouvé dans une lutte acharnée.

En effet, c’est a travers les épreuves, les souffrances décrites par les Naufragios', que se
dégagent les traits d’une personnalité complexe dont la psychologie, notamment restituée dans
le contexte général de son temps, ne laisse pas d’étonner. La modernité du propos, au risque de
I’anachronisme, Ilui confére une certaine actualité. Il est par conséquent important de situer

d’abord historiquement I’homme et son temps.

Dans I’Histoire de L’Espagne, 1492 voit deux événements de taille se produire : la prise
de Grenade par les Rois Catholiques et le premier voyage transatlantique de Christophe
Colomb?. Tandis que 1’'un met un terme & la Reconquéte’, I’autre provoque pour I’historien Jean
Cassou I’ : « Une des plus grandes ceuvres de ["humanité (...) : la découverte et la conquéte du
Nouveau Monde »*, geste dans laquelle réside, selon le Professeur Pierre Vilar: « la plus
extraordinaire épopée de I’histoire humaine » . Plus précisément, le Professeur Vilar, qu’il est,
sur ce point, intéressant de citer in extenso, de facon a la fois trés exhaustive et trés synthétique,
¢tablit une distinction entre découvreurs, conquérants et colonisateurs. Les premiers sont animés
par un esprit scientifique, les seconds sont préoccupés par I’annexion de nouveaux territoires et

les troisiémes sont guidés par la rationalisation économique :

« Ce n’est pas un romantisme facile qui a auréolé les noms de Colomb, Pinzon, la Cosa,
Hojeda, Balboa, Orellana, Mendoza, Magellan, Elcano, (les « découvreurs »), ceux de Cortés,
Pizarro, Almagro, Valdivia, Montero (les « conquérants »). Leurs courses passionnées, leurs
surprises éblouies, leur soif d’or et d’évangélisation, constituent bien « la plus extraordinaire
épopée de I’histoire humaine ». Et nullement d’ailleurs une simple aventure, ici déshonorée par
["avidité, la magnifiée par la foi. Découverte et conquéte participent de [’esprit du XVlIe siecle.
Esprit scientifique : les « découvreurs », dans les « Relaciones de Indias » se montrent
remarquables observateurs. Esprit impérial : les conquérants malgré querelles et ambitions,
enregistrent leurs acquisitions territoriales devant notaire, gardent au roi la souveraineté,

le monopole, le « quinto » (ou cinquiéme part des gains) ; les plus grands aventuriers, Colomb

L Op. cit.

* Par 1a-méme, comme le souligne I’Encyclopaedia Universalis, « (...) le régne des Rois Catholiques
constitue la charniére entre le Moyen-Age et les Temps modernes ».

’ Qui chasse bon nombre de Maures du territoire, et alors qu’a cette méme date, les Juifs d’Espagne
doivent choisir entre la conversion et 1’expulsion.

* Selon I’expression de Jean CASSOU, dans son article « Littérature espagnole » pour 1’Encyclopaedia
Universalis. Y compris la littérature améraicaine qui, pour certains, trouve son origine dans les
Naufragios. Cf. infra.

5 Pierre VILAR, Histoire de I’Espagne, Paris, PUF, 1973, 127 p., Chap. Ill « Les grands traits de
[’Histoire classique », pp. 26-42, Il « L’¢lan colonial et économique », pp. 34-35.
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et Cortes, sont au besoin remis dans le rang. L ’armature administrative coloniale durera trois
siecles. Les colonisateurs ne sont pas moins conscients dans le domaine matériel ; ils se font
suivre d’instruments et de techniciens ; ils donnent des soins passionnés a ces graines, a ces
plantes en pots, a ces animaux, origine de tous les champs de ble, de tous les troupeaux
d’Amérique. Cependant que les mines américaines bouleversent [’économie sous un autre
aspect. La non plus, il ne faut pas retenir que le travail forcé des Indiens. C’est d’une
innovation technique, [’amalgame par le mercure, que les mines de Potosi tirent, au milieu du

XVle siécle, la possibilité de leur développement final ».

Analyse qui s’oppose toutefois radicalement a celle développée par Pierre Chaunu quant
au sens méme a donner au mot de conquista dans son indispensable Conquéte et exploitation
des nouveaux mondes' : « La Conquista, non la conquéte. La Conquista, a nos yeux, c’est sans
doute ce qui s’oppose le mieux a la conquéte. La Conquista n’implique aucune action sur le
sol ; elle n’entraine aucun effort en profondeur pour entamer un nouveau dialogue entre
I’homme et la terre. La Conquista ne vise pas la terre, mais uniquement les hommes »*. 1l n’en
demeure pas moins que de cet événement considérable, ajoute Jean Cassou, il naitra « (...) des

y 3
littératures nouvelles »’.

Car, les bouleversements que I’expédition de Christophe Colomb* entraine a sa suite ne
sont pas uniquement politiques, économiques, philosophiques ou scientifiques, comme en
atteste en la mati¢re la somme que constituent les deux volumes de I’Histoire du Nouveau
Monde établie par Carmen Bernard et Serge Gruzinski’. Ils sont également littéraires. Ils se
produisent & un moment ou les nouvelles valeurs humanistes font irruption dans un univers
encore profondément féodal et alors que le monde apparait a travers une histoire déja ancienne,

r . 6
une langue, des catégories de structures mentales’.

! Pierre CHAUNU, Conquéte et exploitation des nouveaux mondes (XVIe siécle), Paris, PUF, Nouvelle
Clio, 26bis, 1969, 445 p.

* Ibid., p. 135.

3 Jean CASSOU, « Littérature espagnole », op. cit.

* Cf infra cartes et documents qui permettent de prendre toute la mesure de ces différents
bouleversements.

> Carmen BERNARD et Serge GRUZINSKI, Histoire du Nouveau Monde, 1- De la découverte a la
conquéte, une expérience européenne, 1991, 762 p., 2- Les métissages (15550-1640), 1933, 791 p., Paris,
Fayard.

® Blandine KRIEGEL, Etat de droit ou Empire ?, Paris, Bayard, 2002, 231 p., pp. 7-8. Dans son approche
sociologique, historique et philosophique de la notion d’Etat, I’auteur insiste d’emblée sur le fait que
notre compréhension du monde ne peut se construire qu’a partir de cadres conceptuels préétablis et dont il
est impossible de s’extraire. Et elle ajoute, « Autrement dit, si aventureux ou mégalomane que nous
soyons, il n’y a pas de commencement absolu, de table rase, de page blanche parce que ['ordre du
discours qui nous précede ou nous excéde, inscrit nos réflexions dans des paradigmes déja constitués, des
logiciels déja programmes ».
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La compréhension de ce Nouveau Monde dépend des traditions transmises, des
habitudes et des valeurs acquises par des soldats convaincus de leur supériorité. Aussi, les
témoignages de ces conquérants, quant aux civilisations inconnues qu’ils ont rarement admirées,
quand ils ne les ont pas tout simplement rejetées voire détruites, et dont ils ont le plus souvent
violemment affronté les représentants, sont-ils indissociables de leur temps tant ils s’inscrivent
indéniablement dans une Histoire et une tradition littéraire espagnoles des plus riches et
pareillement prégnantes dans leurs ceuvres, notamment dans leur essence chevaleresque avec

tout ce que cela comporte de démesure, de fantastique, de fracas et de combats héroiques.

« L’Amérique », les « Indes », ce continent lointain, les hommes et les femmes qui y
vivent, ne tardent pas a intéresser au plus haut point 1’esprit créateur espagnol. Les nombreux
écrits consacrés aux « Indes » et aux « Indiens », publiés peu apres le retour de Christophe
Colomb (v. 1451-1506)', témoignent en ce sens. L’Amiral lui-méme, comme avant lui Marco
Polo (1254-1324)* - qui, a la fin du XIIle siécle, aprés avoir parcouru le monde, plus
précisément 1’Orient, et relaté son voyage dans Le livre des merveilles® : « (...) clot I’ére des
géographes du légendaire pour ouvrir celle des précurseurs, des explorateurs et des
colonisateurs des temps modernes »* - publie son journal de bord, Diario (1492-1493)°, qui
contient tous les détails de son périple®. L’ouvrage, tel que dans un souci de grande précision le
soulignent Gérard Walter et Jean Cassou, succede a la: « (...) publication immédiate, en
diverses capitales, du récit sommaire (de son premier voyage transatlantique), connu sous le
nom de Lettre a Santangel’ (...) » et qui eut, de méme que son retour triomphal, « (...) dans

s r r 8
toute I’Europe une énorme résonance »°.

! Chaque auteur est ici situé dans le temps. De méme, chaque ouvrage cité est suivi de sa date de parution.
* Dont il a annoté le texte, sans toutefois s’en inspirer, Juan GIL, EI libro de Marco Polo anotado por
Cristobal Colon. El libro de Marco Polo de Rodrigo de Santaella, Madrid, Alianza Universidad, 1987.

> Marco POLO, Le devisement du monde, Le livre des merveilles, 1, 11, Paris, La Découverte/Poche,
Littérature et voyages, 1998, 554 p.

* Ibid., quatriéme de couverture.

> In Cristobal COLON, Textos y documentos completos, relaciones de viajes, cartas y memoriales,
Prologo y notas de Consuelo Varela, Alianza Universidad, Madrid, 1989. Trad. Par Jean-Pierre Clément
et Jean-Marie Saint-Lu, sous le titre Euvres completes, éd. La Différence, 1992.

6 L’ouvrage vient de bénéficier de deux nouvelles éditions francaises, la seconde, moins compléte,
comprend une importante et belle iconographie :

- Christophe COLOMB, La découverte de I’Amérique, I. Journal de bord et autres récits, 1492-1493, IL.
Relations de voyages et autres récits, 1494-1505, Traduit par Soledad Estorach et Michel Lequenne, Avec
des textes complémentaires traduits par Jean-Pierre Clément et Jean-Marie Saint-Lu, Introduction
historique de Michel Lequenne, Cartes de Jacques Péron, Paris, La Découverte/Poche, Littérature et
voyages, 2002, 351 p. et 433 p.

- Christophe COLOMB, Journal de bord, 1492-1493, Traduction Soledad Estorach et Michel Lequenne,
Présentation Michel Balard, Paris, Imprimerie nationale Editions, 2003, 250 P

711 s’agit du marrane Luis de Santangel, Membre du Conseil Royal, Trésorier de La Santa Hermandad,
Chancelier et Controleur général du Royaume d’Aragon, qui avait particulicrement bien défendu la cause
de Christophe Colomb auprés d’Isabelle la Catholique, c¢f- Jean CASSOU, op. cit., p. 54.

8 Le mémorial des siécles, établi par Gérard Walter, Les événements, Quinziéme siécle, La découverte du
Nouveau Monde, vue d’ensemble par Jean CASSOU, Relations contemporaines des voyages de

20



D’autres recueils, parmi les plus représentatifs, sinon les plus importants, de la
production littéraire ibérique des XVe et XVle siecles consacrée au Nouveau Monde, seront
évoqués infra, dans un choix a dessein quelque peu arbitraire. Au terme de ce survol des ceuvres
et des auteurs fruits de la découverte des Amériques, parmi lesquels se détachent d’emblée les
héros, les vainqueurs et leurs exploits légendaires, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca apparaitra, a
plus d’un titre, comme une figure marginale. En effet, parmi les ceuvres les plus marquantes de
cette période, rédigées par un conquistador, les Naufragios (1542)' de I’hidalgo Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca constituent une relation de voyage bien étonnante, parce que vide d’exploits,
qui occupe une place a part aux cotés des ouvrages des autres militaires espagnols partis a la
conquéte du continent américain. Elle ne ressemble effectivement en rien aux différents textes
cités. De méme, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’a rien de commun avec les soldats précisément

mentionnés a cette occasion.

C’est dans un climat d’effervescence institutionnelle et culturelle qu’Alvar Nuifiez
Cabeza de Vaca, conquistador parmi d’autres, s’embarque pour son premier voyage
transatlantique et qu’il livre son témoignage, si peu ordinaire, dés son retour. Il est donc
indispensable de rappeler les grandes dates de sa vie et de son ceuvre en montrant quelle est leur
place dans la chronologie des événements politiques en Espagne au XVIeme sieécle et comment
elles s’insérent dans le mouvement intellectuel et artistique espagnol et européen de cette méme

Jon 2
période”.

1490 : - Naissance probable d’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca en Espagne, a Jerez de la
Frontera, en Andalousie, dans la province de Cadix.

- Mariage de I’infante d’Espagne Isabelle avec I’héritier du trone du Portugal, Alphonse.

- L’humaniste néo-platonicien, Marsile Ficin, affronte a Florence le procés en herésie lancé
contre lui par Rome.

1492 : - Fin de la Reconquéte avec la Prise de Grenade par les Rois Catholiques.

- Expulsion des Juifs d’Espagne.

- Premier voyage transatlantique de Christophe Colomb a bord de deux caravelles et d’un
navire amiral, La Nina, La Pinta et La Santa Maria.

- Arrivée de la flotte, le 11 octobre, a l'ile de Guanahani (dans les actuelles Bahamas), qui
recoit le nom de San Salvador, avant d’atteindre les Grandes Antilles, Cuba et Haiti, nommée
Hispaniola (« La Espanola »).

- Globe terrestre de Martin Benhaim, dit Globe de Niiremberg, le plus ancien connu d’occident,
matérialisant la conception du monde du cosmographe florentin Paolo Toscanelli et celle de
Christophe Colomb.

Christophe Colomb, Amerigo Vespucci, Vasco de Gama, Jean de Béthancourt et une suite d’images : Les
colonisateurs vus par un colonis¢, Paris, Editions Albin Michel, 1966, 418 p-, p- 60.

L Op. cit.

? Ces différentes étapes sont matérialisées en gras pour les premiéres, en italique pour les deuxiémes et en
caractéres romains pour les derniéres.
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- Naissance de Francisco de Vitoria. Ce théologien thomiste de Salamanque, qui se référe au
systéme théologique et philosophique de Saint Thomas d’Aquin exposé dans la « Somme
théologique », jouera un role essentiel dans les débats sur la nature des Indiens et les droits de la
découverte.

1493 : - Bulle Inter Caetera du Pape Alexandre VI Borgia départageant, en fonction du 38°
meéridien, I’Espagne et le Portugal quant aux terres découvertes par les deux pays au-dela de
cette ligne, a I’Ouest et au Sud pour ['un, a I’Est pour [’autre.

- Second voyage de Christophe Colomb consacré a [’exploration des Antilles. La flotte
comprend 17 navires et compte pres de 1 200 hommes d’équipage.

- Découverte de la Dominique, de la Guadeloupe, de Porto Rico, de la Jamaique et de la cote
Sud-Ouest de Cuba.

- Paix de Senlis : les Pays-Bas rejoignent la Couronne espagnole.

- Fernando Gallego achéve la fresque de la volte de la bibliotheque de I’Université de
Salamanque. Elle représente le soleil et les planétes, bilan des connaissances de I’univers.

1494 : - Traité de Tordesillas repoussant, en faveur du Portugal, la ligne de partage de « 300
milles marins plus a 1’Ouest » et réglant le conflit quant au partage de I’Atlantique avec
I’Espagne (révision du traité d’Alcacovas de 1479).

- Début des « Guerres d’ltalie », qui vont notamment opposer I’Espagne et la France quant au
royaume de Naples et au Milanais.

1495 : - Découverte des mines d’or du Cibao.

- Juan Rodriguez de Fonseca est chargé d’organiser tous les voyages espagnols dans le
Nouveau Monde.

- Antonio de Torres rameéne en Espagne plusieurs centaines d’Indiens destinés a [’esclavage.
200 d’entre eux meurent durant le voyage.

1496 : - Défile triomphal, a son retour en Espagne, de Christophe Colomb dans les rues de
Seville ; Toutes les richesses des Indes y sont exhibées : Indiens, or...
- Bartolomé Colomb fonde Saint-Domingue.

1497 : - La Ceéne, de Léonard de Vinci.
- Excomunication du prédicateur italien Savonarole qui prone une morale intransigeante sinon
absolue.

1498 : - Troisieme voyage de Christophe Colomb en direction de la cote Nord-Est de
[’Amérique du Sud. Découverte des iles du Cap Vert, des iles de la Trinité, de Tobago, de
Grenade avant de toucher le delta de I’Orénoque.

- La calomnie, de Botticelli, particuliérement influencé par les prédications de Savonarole.

- Savonarole est condamné a mort, pendu puis briilé a Florence.

1499 : - Alonso de Hojeda longe les cotes du sud du Vénézuela (la « petite Venise ») aux cotés
de Juan de la Cosa et Amerigo Vespucci.

- Cristobal Guerra et son pilote Peralonso Nino atteignent La Cote des Perles, au-dela de
Paria, et arrivent jusqu’a l’ile Margarita.

- Vincente Yanes Pinzon longe la cote nord du Brésil, depuis le cap Saint-Augustin jusqu’a
’embouchure de |’ Amazone, et Juan Diez de Solis le Honduras.

- Diego de Lepe effectue un voyage entre ['embouchure de I’ Amazone et les iles Guyanes.

- Arrivée a Cadix, en présence d’Isabelle la Catholique, de 300 Indiens esclaves. La souveraine
ordonne leur retour a Hispaniola.

- La tragi-comédie de Calixte et Mélibée, ¢’est-a-dire La Célestine, de Fernando de Rojas, est
imprimée a Burgos.
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1500 : - « Las leyes de Indias » : Isabelle la Catholique proclame I’Indien converti entierement
[’égal des sujets d’Espagne.

- Découverte, le 24 aoiit, du Brésil par le navigateur portugais Pedro Alvarez Cabral.

- Amerigo Vespucci atteint la Patagonie.

- Rodrigo de Bastidas et Alonso Velez de Mendoza continuent d’explorer la cote orientale de
I’Amérique du Sud.

- Retour a Cadix, le 25 novembre, de Christophe Colomb enchainé tant son pouvoir dans le
Nouveau Monde, ot il a essayé de mater une révolte, est contesté.

- Le roi de Texcoco annonce a [’empereur aztéque Ahuitzoltl I’arrivée prochaine des « Fils du
Soleil », qui ne seront autres que les Espagnols.

- Juan de la Cosa établit une mappemonde comportant les différentes découvertes opérées
jusque-la par I’Espagne. C’est la plus ancienne représentation des Indes Occidentales.

1501 : - Début de !’importation d’esclaves africains aux Amériques.
- La Pieta de Saint-Pierre, de Michel-Ange.

1502 : - Quatrieme et ultime voyage de Christophe Colomb consacré a la reconnaissance de la
cote de I’Amérique centrale, du Honduras jusqu’au Cap Mosquitos, a [’entrée du Golfe Darien.

1503 : - Création de la Casa de Contratacion de Séville qui accorde les licences pour partir
dans le Nouveau Monde.

- Le 6 janvier, Christophe Colomb, aprés avoir suivi la cote du Panama, fonde Belen
(Béthléem) en souvenir des Rois mages.

- Rodrigo de Bastidas explore le Darien (isthme de Panama).

- Nicolas de Ovando met en ceuvre a Hispaniola le systeme de I’« encomienda » par lequel en
échange du financement de leur évangélisation, le propriétaire d’un domaine se voyait attribuer
en méme temps que celui-ci des droits sur les Indiens vivant dans les limites de ce territoire et
qui lui avaient été attribués, « recommandés », en récompense de ses mérites dans la conquéte.

1504 : - Mort d’Isabelle la Catholique.

- Ferdinand d’Aragon reprend possession du Royaume de Naples, conquis par Charles VIII de
France en 1494.

- Le David, de Michel-Ange.

- Publication du Mundus Novus, d’ Amerigo Vespucci.

1506 : Mort de Christophe Colomb.

- Fondation de I’Université d’Alcala de Henares. Créée sur décision de 1’archevéque Francisco
Jimenez de Cisneros, afin de former 1’¢lite du clergé espagnol et spécialisée dans le thomisme,
elle devient, avec Salamanque et Valladolid, I'un des principaux centres universitaires
espagnols.

1507 : - L’archevéque de Tolede, Francisco Jimenez de Cisneros, confesseur d’Isabelle la
Catholique, est nommé Cardinal et Grand inquisiteur de Castille.

1508 : - Conquéte de Porto Rico.

- Diego de Nicuesa atteint la Varagua (Colombie).

- Publication a Saragosse de [’Amadis de Gaule, de Garci Ordonez de Montalvo, I’'un des textes
fondateurs du roman de chevalerie.

- Michel-Ange commence les fresques du plafond de la Chapelle Sixtine.

1511 : - Congquéte, par Diego Vélasquez et Hernan Cortes, puis colonisation de Cuba.

- Sermon Ego Vox Clamantis in deserto, « La voix qui clame dans le désert » : le dominicain
Antonio de Montesinos dénonce en chaire, en [’église d’Hispaniola, la barbarie des colons
devant les autorités locales dont le Vice-Roi, I’amiral Diego Colomb.

- Eloge de la folie, d’Erasme.



1512 : - Incorporation d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca dans les Armées Royales.
- Participation possible a la Bataille de Ravenne, en Italie.

- Lois de Burgos, premier ensemble législatif sur I'organisation du Nouveau Monde.
- Conquéte de la Jamaique.

1513 : - Découverte de la Floride, le jour de « Paques fleuries » (Les Rameaux), par Juan
Ponce de Leon.

- Découverte du Pacifique (« La Mer du Sud »), le 25 septembre, par Vasco Nuiiez de Balboa
qui franchit l'isthme de Panama, (la Castille d’Or).

- L’Eglogue de Placida et Vitoriano, de Juan del Ecina qui marque la naissance du théatre
espagnol.

1514 : - La variole, apportée par les Espagnols, commence a décimer les populations indiennes.
- Publication de La Bible polyglotte d’Alcala.

1515 : - Fondation de la Havane.
- Expédition au Paraguay de Diaz de Solis.

1516 : - Mort de Ferdinand d’Aragon ; Régence du cardinal Francisco Jimenez de Cisneros.
- Expédition en Floride de Diego Miruelo.

- Diaz de Solis s avance dans le milieu des terres du Rio de la Plata.

- Le Prince, de Machiavel.

- L’Utopie, de Thomas More.

- Le Roland furieux, de I’ Arioste.

- Le Nouveau Testament, d’Erasme.

1517 : - Charles ler, futur Charles Quint, est proclamé Roi d’Espagne.

- Premiere expédition du Yucatan d’Hernandez de Cordoba qui atteint a son tour la Floride.

- Expédition sur les cotes mexicaines de Juan de Grijalva.

- Propaladia, de Bartolomé de Torres Navarro dont la Comedia Himenea, qui tire son argument
de La Célestine, annonce la comédie de cape et d’épée du Siécle d’Or.

1518 : - Seconde expédition au Yucatan de Juan de Grijalva.

1519 : - Charles Quint est élu Empereur.

- Départ, le 20 septembre, de [’expédition de Magellan pour le compte de I’Espagne.

- Escale en Floride d’Alvarez de Pineda qui découvre le Mississipi et rentre a Panuco au
Mexique : la Floride n’est plus une ile mais un continent.

- Exploration de I’ Amérique centrale jusqu’au Sud des Etats-Unis actuels.

- Fondation de Veéracruz par Hernan Cortés aprés qu’il ait débarqué au Yucatan d’ou il
entreprend sa marche sur Mexico ou il entre le 8§ novembre et prend le pouvoir.

1520 : - Participation possible d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca a ’expédition d’Hugo de
Moncada a Djerba, en Afrique du Nord.

- Engagement dans I’armée du Duc de Medina Sidonia de Séville.

- Participation possible a I’écrasement de la Révolte des Comuneros a Séville (1520-1521).

- Participation possible a la bataille de Tordesillas.

- Mariage possible.

- La « Noche triste ». Au lendemain d’une insurrection dans la capitale Azteque (Mexico), ou
[’Empereur Moctezuma est tué, les Espagnols sont contraints de quitter la ville dans la nuit du
30 juin au ler juillet.

- Révolte des Comuneros a Séeville.

- L’Art de la guerre, de Machiavel.
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1521 : - Conquéte de Mexico, qui tombe le 13 aoiit, et de I’empire aztéque (qui devient La
Nouvelle-Espagne) par Hernan Cortés, nommé Capitaine général.
- Premier conflit entre Charles Quint et Francois ler quant a I’ltalie.

1522 : - Retour de l’expédition de Magellan (+ 1521), commandée par Juan Sebastian Elcano :
Premiere circumnavigation.
- Conquéte du Nicaragua par Gil Gonzalez Davila.

1523 : - Conquéte du Guatemala, par Pedro de Alvarado, du Salvador, du Honduras et du
Yucatan.

1524 : - Création en Espagne du Conseil des Indes, institution compétente pour les affaires
américaines.

- Premiere expédition de Francisco Pizarro, de Panama aux cotes de la Colombie.

- Seville regoit le monopole du commerce colonial espagnol.

1525 : - Bataille de Pavie. Frangois ler prisonnier de Charles Quint.
- Expédition au Paraguay du portugais Alejo Garcia, survivant de I’expédition Diaz de Solis.
- Fondation de Santiago de Guatemala par Pedro de Alvarado.

1526 : - L’Espagne est a nouveau en guerre contre la France.

- Traité de Madrid, dénoncé par Francois ler une fois libre.

- Expédition de Vasquez de Ayllon en Floride.

- Deuxiéme voyage de Pizarro qui atteint les cétes de I’Equateur.

- Exploration du Honduras par Hernan Cortés et du Yucatan par Francisco de Montejo.

- Publication de [’Histoire naturelle des Indes, premier ouvrage majeur sur I’Amérique, de
Gonzalo Fernandez de Oviedo.

1527 : - Départ pour la Floride, le 17 juin, d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, Trésorier du
Roi et Officier de justice, 2 bord de I’expédition de Panfilo de Narvaez.

- Sac de Rome par les mercenaires luthériens de Charles Quint.

- Pizarro atteint le Pérou avant de retourner au Panama.

1528 : - Début du périple nord-américain d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca et de trois autres
survivants de I’expédition de Panfilo de Narvaez.

- Sébastien Cabot remonte le Parana et le Paraguay.

- Le Courtisan, de Balthazar de Castiglione.

1529 : - Traité de Sargosse départageant I’Espagne et le Portugal quant au Pacifique et a
[’Extréme-Orient.

- « Paix des Dames » de Cambrai par laquelle Francgois ler renonce a tous ses droits sur [’Italie
tandis que Charles Quint met fin a ses prétentions sur la Bourgogne.

- De la concorde et de la discorde dans la race humaine, de ’humaniste Juan Luis Vives, dédié
a Charles Quint.

- De la pacification, de Juan Luis Vives, dédié¢ a I’ Archevéque de Séville.

1530 : - Abolition de l’esclavage des Indiens, prononcée le 2 aoiit, par Charles Quint.
- Gonzalo Fernandez de Oviedo est nommé chroniqueur général des Indes de Charles Quint.

1531 : - Troisieme voyage de Pizarro.

- Lettre du dominicain Bartolomé de Las Casas adressée Conseil des Indes, a Séville, véritable
cri de révolte contre le massacre systéematique et a grande échelle des Indiens.

- De l'instruction et Des arts, de Juan Luis Vives.

1532 : - Pizarro se lance a la conquéte de [’empire inca.
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- Paix religieuse de Nuremberg entre catholiques et protestants face au péril Turc.

1533 : - Pizarro fait pendre Atahualpa, Souverain de Quito, fait prisonnier un an plus tot.
- Les Espagnols pénétrent dans Cuzco le 15 novembre.

1534 : - Début de la Contre-réforme, appelée aussi Réforme catholique.

- Création de la Vice-Royauté de la Nouvelle-Espagne.

- Fondation de la Compagnie de Jésus par Ignace de Loyola.

- Traduction en espagnol, par le poete catalan Boscan, du Courtisan de Castiglione.

1535 : - Conquéte de la Colombie par Gonzalo Jimenez de Quesada.
- Fondation de Lima.

- Arrivée de Pedro de Alvarado en Equateur.

- Echec d’Almagro dans sa conquéte du Chili.

- Antonio de Mendoza est nommé ler Vice-roi de Nouvelle-Espagne.
- Campagne de Charles Quint contre Barberousse. Prise de Tunis.

1536 : - Arrivée d’Alvar Nunez Cabeza de Vaca et des trois autres survivants de
I’expédition de Panfilo de Narvaez a Mexico.

- Troisieme conflit de I’Espagne avec la France.

- Fondation de Buenos Aires par Pedro de Mendoza, son lieutenant, Juan de Ayolas, est chargé
de la reconnaissance de l’intérieur des terres.

1537 : - Retour d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, le 9 aoiit, en Europe.

- Fondation d’Asuncion du Paraguay par Juan de Salazar.

- Domingo de Irala établit la base des futures conquétes au Paraguay.

- Proclamation par le pape Paul Il de la Bulle Sublimis Deus contenant [’affirmation officielle
de la nature humaine des Indiens.

1538 : - Fondation de Bogota par Jimenez de Quesada.
- Armistice de Nice entre Charles Quint et Frangois ler.

1539 : - Début de la colonisation de la Floride par Hernando de Soto.

1540 : - Départ d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, le 2 novembre, de Cadix a la téte d’une
expédition pour le Rio de la Plata. Elevé par 'Empereur au rang de Gouverneur,
Adelantado et Capitaine général de cette province.

- Confirmation de la Compagnie de Jésus par Paul I1I.

- Débuts d’arrivages massifs d’argent américain.

- Pénétration de Valdivia au Chili.

1541 : - Arrivée d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, le 25 mars, au Brésil.
- Fondation de Santiago du Chili par Pedro Valdivia.
- Francisco de Orellana découvre I’Amazone.

1542 : - Arrivée d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, le 11 mars, a Asuncion. Début de son
gouvernement.

- Publication a Zamora, en Espagne, des Naufiragios qui contiennent le récit de son
aventure nord-américaine.

- Début du gouvernement d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca au Rio de la Plata.

- Quatrieme guerre entre Charles V et Francois ler.

- Promulgation des « Nuevas Leyes », visant a instaurer une colonisation plus humaine, grdce a
Bartolomé de Las Casas.

1543 : - Fondation de la Vice-royauté du Pérou avec Lima pour capitale.



- Charles Quint déclare les Indiens vassaux directs de la Couronne.
- Exploration du Haut-Amazone par Francisco de Orellana.

1543 : - Revolutionibus orbium coelestium, de Copernic.

1544 : - Mutinerie, le 25 aoiit, des hommes d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca.
- Paix de Crépy, Frangois ler renonce a Naples.
- Las Casas est nommé Evéque du Chiappas, au Mexique.

1545 : - Destitution d’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca par ses officiers.
- Départ le 7 mars du Rio de la Plata, enchainé, pour ’Espagne.

- Arrivée, en septembre, a Séville.

- Ouverture de son procés en décembre.

- Condamnation a huit ans de prison.

- Début d’une série d’emprisonnements.

- Concile de Trente, réformant I’Eglise.

1546 : - Fondation de Potosi, centre minier (argent) au Pérou.
1547 : - Mort de Francois Ier.

1551 : - Sortie de prison d’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca aprés plusieurs années de
détention.
- Antonio de Mendoza est nommé Vice-Roi du Pérou.

1555 : - Publication conjointe a Valladolid des Naufragios et des Comentarios, qui
retracent les séjours Nord et Sud-américain d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca.

- Paix religieuse de Augsbourg, partageant ’empire de Charles Quint, parvenu a ce compromis
avec les princes luthériens, entre les confessions catholique et luthérienne selon le principe
cujus regio, ejus religio (« Tel prince, telle religion »). Des lors, le prince décide seul de la
religion de ses sujets.

- Premier Concile méxicain.

1556 : - Abdication de Charles Quint.

- Ferdinand 11, apres [’abdication de son frere ainé, est le nouvel Empreur d’Allemagne.

- Philippe 11, fils de Charles Quint, devient Roi d’Espagne. Son régne est communément désigné
comme le « Siecle d’or » tant le mouvement intellectuel et culturel est particulierement
bouillonnant et des plus prolifiques durant cette période.

- Guerre de I’Espagne et de I’Angleterre contre la France.

- Instruction royale quant aux explorations : il est recommandé, a compter de cette date, de
substituer le mot descubrimiento a celui de conquista. Le terme conquistadores est également
proscrit du vocabulaire officiel.

1557 : - Date probable de la mort d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca en Espagne, a Séville.
- Victoire espagnole de Saint-Quentin défendu par Coligny.

- Banqueroute du Roi d’Espagne.

- Début de la construction du palais de 1’Escurial.

Dans ce contexte, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, ’lhomme de guerre (I) le conquérant
soumis a de terribles épreuves va, en réalité, partir a la découverte de 1’autre (II) et, a défaut de

conquéte militaire, va connaitre le triomphe de 1’altérité.
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PREMIERE PARTIE : L'HOMME DE GUERRE

Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, homme de guerre, doit, outre les Indiens, affronter de
terribles ennemis dans un combat qui, lui, n’a rien de militaire. En effet, il doit d’abord lutter
contre les ¢léments, un environnement hostile et sa propre faiblesse physique tout en maintenant
un semblant de corps expéditionnaire qui se délite peu a peu. C’est a partir des descriptions,
plus ou moins précises qu’en font les Naufragios', qu’il est possible trouver les raisons de sa

survie et d’en déduire les différentes qualités de cet homme de guerre.

CHAPITRE PREMIER : LES QUALITES DU CONQUERANT

L’aventure vécue par Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca révele a posteriori que celui-ci
possede, sans conteste, toutes les qualités du conquérant, tant au plan physique qu’au plan
moral. Sa constitution, qui s’avérera plus que robuste, lui permet en effet de surmonter toutes
les épreuves tandis que, moralement, sa force est présentée comme particuliérement éclatante.
Son texte, qui comprend pourtant de nombreux non-dits, est, sur ce point, des plus explicites.
L’homme de guerre y apparait dans toute sa splendeur parfois jusqu’a la caricature, tant il se
pare de qualités hautement vertueuses. Ainsi, la raison, la décision et I’action sont-elles
résolument partie intégrante de sa geste qu’il méne avec courage, honneur, sens du devoir et une

foi inébranlable.

A la lecture des Naufragios®, le conquérant apparait tel qu’en lui-méme a travers ses

qualités physiques qui se doublent indiscutablement de qualités morales.

A/ Le conquérant tel qu’en lui-méme

Un découpage détaillé des Naufragios’ met tout particuliérement en évidence a quel

point Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’a jamais cessé de se présenter comme un conquérant.
a/ Repéres biographiques
Avant toute chose, quelques repéres biographiques doivent étre précisés car, bien que

nombreuses, les informations relatives a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca sont éparses, lacunaires,

invérifiables, voire fantaisistes comme en atteste 1’étude trés documentée de Juan Francisco

L Op. cit.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Maura : « Nuevas aportaciones documentales para la biografia de Alvar Nuiiez Cabeza de
Vaca »'. Aussi, a 1’exception des rares indications que ses écrits contiennent, la biographie
d’ Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, que le Dictionnaire Universel des noms propres réduit a n’étre
qu'un « Navigateur et colonisateur espagnol du XVIéme siécle »°, demeure quelque peu
complexe a établir. Elle repose le plus souvent sur des supputations et s’élabore sur la base de

recoupements guidés par la recherche de la plus grande cohérence.

1- Les informations disponibles

Ainsi, la date et le lieu de sa naissance sont-ils des plus incertains. Il est néanmoins
probable qu’il vit le jour vers 1490, a Jerez de la Frontera, en Andalousie, dans la province de
Cadix, avant de s’éteindre, vraisemblablement, entre 1556 et 1564 a Séville. Il aurait par
conséquent atteint, sinon dépassé, 1’age, remarquable pour 1’époque et tout a fait exceptionnel
pour un conquistador, de soixante ans. Son haut lignage, en revanche, fait partie des certitudes.
Une récension, de 1652, diie a Joseph Pellicer de Trovar, Genealogia de la noble, y Antigua
Casa de Cabeza de Vaca sacada del teatro genealogico, de los reyes, grandes, titulos, y senores
de vassalos de Espana’, en atteste. Les recherches plus récentes de José Rodriguez Carrion,

Apuntes para una biografia del jerezano Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca®, la complétent.

Quelques éléments de la généalogie d’ Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, mentionnés par ses
soins, figurent a la fin des Naufiagios® et semblent bien le prédestiner aux exploits guerriers
outre-mer : « (...) Alvar Nuriez Cabeza de Vaca, hijo de Francisco de Vera y nieto de Pedro de
Vera, el que gano a Canaria, y su madre se llamaba dona Teresa Cabeza de Vaca, natural de

Jerez de la Frontera (...)»".

L Op. cit.

> «CABEZA de VACA (Alvar Nuiiez). Navigateur et colonisateur espagnol du XVle siécle. Il fut l'un des
seuls survivants de l’expédition de P. de Narvaez en Floride (1528-1529), et, pendant cing ans, se faisant
passer pour « homme-médecine » aupres des autochtones, il explora les régions du Mississipi, de
I’Arkansas, du Colorado, du Nouveau-Mexique, de I’Arizona et parvint en Californie (1536). Nommé peu
apres gouverneur du Paraguay, il fut destitué en 1544, en raison, semble-t-il, de la maniére tyrannique
dont il exergait ses fonctions, puis renvoyé en Espagne et deporté en Afrique. Cherchant a se justifier, il
publia un mémoire (Valladolid, 1555)». Le Petit Robert 2, Dictionnaire universel des noms propres qu’il
est intéressant de citer ici in extenso car si 1’essentiel est dit, a trop vouloir synthétiser rien n’est
véritablement exact sans étre tout a fait faux.

3 Joseph PELLICER DE TROVAR, Genealogia de la noble, y Antigua Casa de Cabeza de Vaca sacada
del teatro genealogico, de los reyes, grandes, titulos, y senores de vassalos de Espana, Madrid, Domingo
Garcia y Moras, 1652.

* José RODRIGUEZ CARRION, Apuntes para una biografia del jerezano Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca,
Jerez de la Frontera : Publicaciones del Centro de Estudios Historicos Jerezanos, 1985.

> Op. cit.

8 Ibid., p. 222.
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Son grand-pére paternel, Pedro de Vera, conquit donc les Canaries en 1480. Sa
propension a massacrer des autochtones, en I’occurrence les Guanches', ou a les ramener
comme esclaves, pour le plus grand bénéfice du patrimoine familial, lui valurent cependant,
indique Patrick Menget, d’étre rappelé a la cour’. Son pére, Francisco de Vera, a quant a lui un
destin plus confidentiel. Peut-étre a-t-il été Conseiller municipal de la ville de Jerez de la
Frontera. C’est ainsi du moins qu’il est présenté par Pier Luigi Crovetto dans son édition
critique italienne des Naufragios’. Enfin, sa mére, Dona Teresa Cabeza de Vaca porte un nom
illustre s’il en est, « (...) un titre de belle et bonne noblesse espagnole », souligne Jean-Louis

Rieupeyrout dans le roman que devait lui inspirer le conquérant, Le conquistador perdu’.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est le troisiéme des six enfants du couple, orphelins trés
tot de pere et de mére, précise Hipolito Sancho de Sopranis qui a travaillé a 1’établissement de la

filiation du conquistador’.

Le patronyme maternel pour le moins curieux puisqu’il signifie littéralement « Téte de
Vache », qu’ Alvar porte a son tour, de méme que les armes qui y sont attachées, trouve son
origine dans un épisode glorieux de I’Histoire espagnole. Au début du Xllle siecle, Pierre II
d’Aragon, Sanche V de Navarre et Alphonse VIII de Castille lancent, avec la bénédiction du
Pape Innocent III, leurs troupes réunies dans la reconquéte du territoire sur les Maures’. Alors
qu’il leur faut traverser la Sierra Morena, au-dessus de Grenade, un berger navarrais, Martin
Alhaja, a I’aide d’un crane de vache placé sur un pieu, leur indique la voie par laquelle ils vont
pouvoir fondre, le 12 juillet 1212, sur I’'armée des Almohades’ menée par le quatriéme calife,

Muhammad al-Nasir. Les Chrétiens signent par 1a-méme ’'une des plus éclatantes victoires que

Y« ... » population, sans doute d’origine berbére, qui habitait les iles Canaries a ['arrivée des Espagnols
(XVe siecle). Les Guanches semblaient encore étre a [’age de pierre », Le Petit Robert 2, op. cit.

* Patrick Menget, op. cit., « (il) s’illustra particuliérement en passant au fil de 1’épée la population
entiere de ['tle de Gomara, a la suite de [’assassinat d’un seigneur espagnol qui la gouvernait ; lorsqu il
voulut parachever son ceuvre en débarrassant les Canaries des derniers gomériens emigrés de la Grande
Canarie, I'évéque du lieu, apres s’y étre opposé en vain, obtint son rappel a la cour », op. cit., p. 9.

? Alvar Nuiiez CABEZA DE VACA, Naufragios, a cura di Pier Luigi Crovetto, Note al testo di Daniela
Carpani, Milano, Istituto Editoriale Cisalpino-La Goliardica, 1984, 164 p.

* Jean-Louis RIEUPEYROUT, op. cit., p. 9.

> Hipolito Sancho de SOPRANIS, « Datos para el estudio de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca » et « Notas y
documentos sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca », in Revista de Indias, 27 (1947), pp. 69-100 ; 91-92,
(1963), pp. 207-241, en particulier p. 212.

% La Reconquista s’achéve en 1492 avec la prise par « Rois Catholiques », Ferdinand d’Aragon et Isabelle
de Castille, du royaume de Grenade, dernier « bastion » tenu par les Maures en terre espagnole.

7 « Souverains berbéres qui régnérent sur la moitié de 1’Espagne et la totalité du Magreb de 1147 a1269.
(...) Les Almohades commencerent a décliner apres la défaite contre les chrétiens du quatrieme calife
Muhammad al-Nasir a Las Navas de Tolosa », Le Petit Robert 2, op. cit.
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I’Espagne ait jamais connue : Las Navas de Tolosa. Ce berger, annobli, re¢oit un nouveau nom

. .. . , e . N . 2
et un blason' marquant on ne peut mieux sa participation décisive a ce haut fait d’armes”.

Désormais, ce nom va se confondre avec I’Histoire de I’Espagne avec, dans la
généalogie proposée par Carlos Lacalle, un homonyme parfait du futur conquérant et un ancétre
plus que probable, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Senor de Arenillas, qui trouve la mort mais
aussi la gloire a la bataille d’Aljubarrota, en 1385, ou encore, autre ancétre possible, Fernan

Ruiz Cabeza de Vaca®, qui sert Ferdinand III (1452-1516)".

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est donc « bien né ». Pour le reste, il embrasse une
carriere militaire. Aprées avoir été incorporé dans les armées royales, il a, peut-étre, pris part a la
Bataille de Ravenne - qui voit, le 11 avril 1512, la victoire des Francais sur les Espagnols alliés
aux troupes pontificales de Jules II° - puis combattu & Naples avec le grade de porte-enseigne. Il
aurait également, selon Juan Francisco Maura, participé, en 1520, a I’expédition de Hugo de
Moncada a Djerba®. Il fait effectivement allusion a I’Italie (chap. XXIV) et a I’ Afrique du Nord
(chap. VII) dans les Naufragios’. Entré dans ’armée du duc de Medina Sidonia de Séville, il

. T 7 r 8 A S
aurait, en outre, participé a I’écrasement de la révolte des Comuneros” a Séville, en 1520, et

' Le blason officiel de la famille Cabeza de Vaca est particuliérement chargé, « baroque ». Sa
signification, pour le moins obscure pour un public non averti est quelque peu complexe a décrypter. Des
cranes de bovidés - deux - y sont néanmoins bien présents et trés nettement reconnaissables.

Il existe un autre blason, non officiel, réduit a sa plus simple expression, puisqu’il contient uniquement en
son centre un damier entouré de six tétes de vaches stylisées. Le nom de Cabeza de Vaca souligne le tout.
Il s’agit d’un blason fantaisiste dont il est possible de se procurer un exemplaire a Santa Fe au Nouveau-
Mexique, ou il figure aux cotés de nombreux autres blasons, comme, entre autres, ceux de Montoya,
Luna, Romero.... Cf. infra.

* Alvar Nufiez CABEZA DE VACA, Relation et Commentaires du gouverneur Alvar Nuiiez Cabeza de
Vaca sur les deux expéditions qu’il fit aux Indes, Traduction de H. Ternaux-Compans, Edition présentée
et annotée par Jean-Marie SAINT-LU, Paris, Mercure de France, Le Temps Retrouvé, 1980, 300 p., p. 15.
* Carlos LACALLE, op. cit., p. 29.

* Ferdinand II d’Aragon, époux d’Isabelle de Castille, roi de Naples sous le nom de Ferdinand III. La
fondation de I’Inquisition (1479), I’expulsion des Juifs d’Espagne (1492) et 1’achévement de la
Reconquéte (1492), valurent au couple de se voir décerner par le Pape le titre de Rois Catholiques (Reyes
Catolicos).

> Entre 1494 et 1559, plusieurs expéditions, « Les Guerres d’Italie », opposent la France, qui revendique
le royaume de Naples et le Milanais, aux espagnols et au Pape puis a la maison d’Autriche et a
I’ Angleterre. Le trait¢ de Cateau-Cambrésis, en 1559, par lequel 1’'Italie passe sous la domination des
Habsbourg, met un terme aux vélléités frangaises, L’Encyclopaedia Universalis.

6 Alvar Nuiiez CABEZA DE VACA, Relation de voyage, Traduction et commentaires de Bernard
Lesfargues et Jean-Marie Auzias, Préface d’Yves Berger, Paris, Terres d’ Aventure, Actes Sud, 1989, 195
p., p- 16. Cet ouvrage a été réédité en 1994 sous le méme titre, cette méme forme, dans la méme
collection et toujours par Actes Sud mais chez Babel, 227 p., p. 22.

T Op. cit.

¥ « (Les) Comuneros, partisans de |’autonomie des communautés locales (comunidades) face au pouvoir
central » avaient dirigé leur révolte contre 1’entourage flamand de Charles Quint auquel ce dernier avait
confié le gouvernement de I’Espagne. Leur mouvement (1520-1521) devait culminer lors de I’accession
au trone de ’Empereur, Jean-Marie Saint-Lu, op. cit., p. 296.
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affronté les Frangais en Navarre. Enfin, il aurait été présent a la bataille de Tordesillas' e,
toujours en 1520, se serait mari¢, selon I’hypothése de Cleve Hallenbeck, un pionnier des études
« cabeziennes »*, avec une sévillane du nom de Maria Marmolejo, ajoute et révéle Juan Gil in
« Notas prosopograficas »’. Les autres dates marquantes de son existence peuvent, en revanche,

étre retenues sans conteste.

1527 marque son premier départ pour le Nouveau Monde. Son rang et, peut-étre, son
passé militaire expliquent la charge et non des moindres qu’il se voit confier. Il est, en effet, le
Trésorier du Roi et I’'Officier de justice de I’expédition de I’illustre Panfilo de Narvaez, le
« conquérant borgne »*, qui part conquérir la Floride. Découverte en 1512 par Juan Ponce de
Leon, le jour des Paques fleuries’, Pascua Florida, d’ou son nom, elle est alors, comme 1’écrit

. . 6 \ ’
le chroniqueur Francisco Lopez de Gomara’: « trés renommée pour le grand nombre

'L’ Encyclopaedia Universalis.

* « He married about this time (1520), but the record of his marriage has not been found. Nothing is
known of his wife except that after his return under arrest from South America she spend all her property
in defender his honor. There is no record of any issue of this marriage (...) », Cleve HALLEMBECK,

Alvar Nuriez Cabeza de Vaca, The Journey and Route of the First European to cross the Continent of
North America, 1534-1536, The Arthur H. Clark Co. Glendale, California, 1940, p. 19, cité par Juan
Francisco Maura, op. cit., pp. 16-17. « Il s’est marié a peu pres a cette date (1520), mais son acte
mariage n’a pas été retrouvé. On ne sait rien de son épouse sinon qu’apres son retour d’Amérique du
Sud, dont il revient detenu, elle a dépensé toute sa fortune pour défendre son honneur. 1l n’y a aucun acte
quant a une suite quelconque de ce mariage ».

* Juan GIL in « Notas prosopograficas ». Suplemento de Anuario de Estudios Americanos : Historiografia
y bibliografia. 47.1 (1990) : 23-58.

* Panfilo de NARVAEZ (Valladolid v. 1470-1529) n’en n’est effectivement pas & son premier voyage
transocéanique. Lieutenant du gouverneur de Cuba, Diego de Velasquez, aux cotés duquel il entreprit la
conquéte de I’ile entre 1511 et 1518, il a, tel que le dénonce Bartolomé de Las Casas dans sa Brevisima
Relacion de la Destruccion de Las Indias, op. cit., perpétré plus d’un massacre d’Indiens ou la violence la
plus extréme le disputait a la cruauté la plus gratuite. Il avait auparavant servi a la Jamaique. Son parcours
est également marqué par un épisode mexicain bien peu glorieux. En 1520, chargé par le gouverneur de
Cuba de mettre au pas Hernan Cortés, il perd le combat qui les oppose, y laisse un ceil, d’ou son surnom,

et, comble du ridicule, est fait prisonnier par son adversaire qui le retient captif deux années durant.

« El ano de mil y quinientos y once pasaron a la isla de Cuba (...), comenzaron y acabaron de las
maneras susodichas y mucho mas y mas cruelmente. Aqui acaecieron cosas muy senaladas ». (p. 87)

« Una vez, saliendonos a recebir con mantenimientos y regalos diez leguas de un gran pueblo, y llegados
alla nos dieron gran cantidad de pescado y pan y comida con todo lo que mas pudieron. Subitamente se
les revistio el diable a los cristianos, y meten a cuchillo en mi presencia (sin motivo ni causa que
tuviesen) mas de tres mil animas que estaban sentados delante de nosotros, hombres y mujeres y ninos.

Alli vide tan grandes crueldades que nunca los vivos tal vieron ni pensaron ver ». (pp. 88, 89)

« Otra vez, desde a poco dias, envié yo mensajeros, asegurando que no temiesen, a todos los senores de
la provincia de La Habana, porque tenian por oidas de mi credito, que no se ausentasen, sino que nos
saliesen a recibir, que no se les haria mal ninguno, porque de las matanzas pasadas estaba toda la tierra
asombrada, y esto hice con parecer del capitan (Panfilo de Narvaez). Y llegados a la provincia
salieronnos a recibir veinte y un senores y caciques, y luego los prendio el capitan, quebrantando el
seguro que yo les habia dado, y los queria quemar vivos otro dia, diciendo que era bien, porque aquellos
senores algun tiempo habian de hacer algun mal. Videme en muy gran trabajo quitallos de la hoguera,

pero al fin se escapade ». (p. 89).

> Le jour des Rameaux.

® Voir infra.



d’Espagnols qui y ont trouvé la mort ». Elle demeure pourtant des plus attirantes. La Fontaine

de Jouvence, source d’éternelle jeunesse, s’y trouverait.

Il passe, bien malgré lui, neuf années de sa vie dans cette région du monde qu’il est I'un
des premiers a parcourir de part en part, d’Est en Ouest - soit sept mille kilométres - jusqu’a
arriver non loin des rives du Pacifique. De fait, il est I’'un des premiers européens a atteindre le
Sud-Ouest des Etats-Unis actuels aprés avoir traversé successivement la Floride, I’ Alabama, le
Mississipi, la Louisiane, le Texas et, enfin, le Mexique ou il rencontre Hernan Cortes. A ses
coOtés, se trouvent Andres Dorantes de Carranza, Alonso del Castillo Maldonado et Estebanico,
trois autres survivants de I’expédition de Panfilo de Narvaez qu’il avait fini par retrouver au
Texas avant de les entrainer, le 15 septembre 1534, dans la dernicre étape de cette longue

marche qui s’étendra sur plus de 2 500 kilometres.

2- Ses expéditions

Au plan géographique, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca avance dans I’inconnu. Les
représentations du Nouveau Monde sont, effectivement, bien lacunaires aux XVIeme et

XVIeme siécles, comme en attestent les documents suivants, en particulier le globe de Behaim.

Les cartes du Nouveau Monde reproduites ici, celle de Juan de la Cosa, de Sebastian
Munster, de Belognino Zaltieri, sont pourtant les plus completes de I’époque. Seules les
informations postérieures pourront établir la réalité des aires culturelles, des ethnies et des
groupes linguistiques présents en Amérique a cette période. L’ Amérique Espagnole au XVIeme
siecle, avec le partage du Monde entre Espagnols et Portugais et leurs zones d’influence
respectives, résulte d’un certain nombre d’expéditions qui ont, pour certaines d’entre elles, été

confrontées a 1’anthropophagie.
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Globe de Martin Behaim, dit de Niiremberg. (1)

Réalisé en 1492, ce globe terrestre est le plus ancien connu d’Occident. La répartition des terres
et des mers matérialise la conception du monde du cosmographe florentin Paolo Toscanelli et
celle de Christophe Colomb.

Mappemonde de Juan de la Cosa, 1500. (2)
Plus ancienne représentation des Indes occidentales.

" LEtat du_monde en 1492, sous la direction de Guy MARTINIERE et Consuelo VARELA, Ed.

Découverte/Sociedad Estatal para la ejecucion de programas del Quinto Centenario, 1992, 638 p., p. 401.

* Ibid.

La
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Mapa del Nuevo Mundo. Segiin el grabado de Sebastidn Mtinster. (Cortesia de la John Carter
Brown Library, Brown University). (1)
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Mapa de Norteamérica segun Belognino Zaltieri, Venecia, 1566. (Cortesia de la John Carter Brown
Library. Brown University). (2) =

' Alvar Nunez CABEZA de VACA, Los Naufragios, Edicion de Enrique Pupo Walker, Op. cit., p. 229.
* Ibid.
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(1) Carte de I’Amérique du Nord de Belognino Zaltieri, 1566.
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Terres découvertes par €hristophe Colomb (1)

Tierras descubiertas |

A 4 por Cristdbal Coldn -
q PRIMER VIAJE
i 4] (1492-93)
B SEGUNDO VIAJE
¢ (1493-96)
V] TERCER VIAJE
//% (1498-1500)
¢ CUARTO VIAJE
& (1500-1504)

\ o FERNANDINA
JUANA. ', § . D S.SALVADOR (GUANAHANI)
nc{e LAS PALMAS § ConcEPCION

D,
JARDIN DE LA REINA 2
LAS TORTUGAS ™. x
< .
< P =Y
c.0E crRuz A\ (=4 °
S C.ALFA Y OMEGA
PT0. BUENO
COSTA DE LAS OREJAS PTO. GLORIA

B.DE LA VACA .
= 7

JAMAICA
D C.GRACIAS A DIOS
N cosTA
Y DE LOS
[ MOSQUITOS
s STA.M2 LA ANTIGUA MONSERRAT?
% GUADALUPE
Y, MARIA GALANTE °.°
VERAGU PT0.BASTIMENTOS DOMINICA
PTA.DE LOS MOSQUITOS MARTINICA g
STALUCIA §
Q i
MARGARITA o

COSTA DE PARIA
BOCA DEL DRAGO!

TRINIDAD |

C.GALERA
OCA DE LA ﬂsaps%

L.DE GRACIA
G.DE LA BALLENA

Source : Francisco Morales Padrén, Atlas histérico cultural de América, Las Palmas de Gran
Canaria, 1988.

' Thomas GOMEZ et Itamar OLIVARES, La formation de I’Amérique_hispanique. Paris, Armand Colin, U
Histoire, 1993, 268 p., p. 238.
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AMERIQUE 7
DU NORD

<

\PEROU
AMERIQUE
DU SUD
BRESIL 7

OCEAN INDIEN

— —— 1 Bartolomeu Dias franchit
Traité de Tordesillas (1494) le cap des Tempétes (cap de |- ™ Traité de Saragosse (1529)
régle entre le Portugal et I'Espagne < o/ BONne-Espérance) - établit le partage entre Espagne
le conflit concernant le partage de = ———— et Poitugal en Extréme-Orient
I'Atlantique (révision du traité i
d'Alcacovas, 1479)

© Editions La Découverie

! L’Etat du Monde, Op. cit., p. 232.




Partage des zones d’influence espagnole et portugaise (1)

aCastilla

Tierras descubiertas

E Reservado aPortugal - Bula 1493 37°15
e «Tordesillas 1494 46°37

Source : Francisco Morales Padrén, Aflas histérico cultural de América, Las Palmas de Gran
Canaria, 1988.

! Thomas GOMEZ et Itamar OLIVARES, La formation de I’ Amérique hispanique, Op. cit., p. 237.



Noyaux de colonisation aux Antilles et en Mésoamérique (1)

1532 HURTADO DE MENDOZA

1533 BECERRA.GRIJALBA Y FORTUN

1535 CORTES Y TAPIA

1537 TAPIA

1536 ULLOA

1540 ALARCON

1542 RODRIGUEZ CABRILLO Y B. FERRELO

1592 JUAN DE FUCA?

1596 Y 1602 5. VIZCAINO
1616 J.ITURBI

1648 P PORTER
1663 B. DE PINADERO
1673 ATONDO

4 .
1530 NUNO DE GUZMAN
1540 CORONADO

Sa

1540C. OE ONATE
1595 ). DE ONATE

1518 H_CORTES

1524C. DE OLID

152745}
LOS_MONTEJOS 1528P. DE NARVAEZ

1539H. DE SO0 <
15274 DE SAAVEDRA
1542R L. DE VILLALOBOS

1526 V. D AYLLON»
1564 LEGAZPI-URDANETA'

: -
{;’\_E;.SA@NABANA )

1523P. DE ALVARADO . * 15085. DE OCAMPQ

1519A. DE PINEDA
1523 F. DE GARAY CUBAISI, 1511 D. VELAZQUEZ

L8
1517H. DE CORDOBA
1518 DE_GRUJALVA

—~
SANTIAGO

1503 E3QUIVEL

1509D. NICUESA

1516 H. PONCE
1516 B. HURTADO
1520G. DE ESPINOSA

1522GONZALEZ DAYILA
1522 ANDRES NINO,

1524F. H. DE CORDOBA
1526PEDRARIAS DAVILA

1514P. DAVILA

1521

1529 ALFINGER
|53i J.SPIRA
1525
1833 STA-MARTA
CARTAGENA CORO

1527
STA. MARIA LA
ANTIGUA

1522-23 H PONCE
1522-238. HURTADO

1513-14 BALBOA 1522 ANDAGOYA

1524 PIZARRO

1508 P. DE LEON

1509A.DE 0JEDA
1525R. DE BASTIDAS

0 AHPUES\\
i

4

71
1525-26ESTEBAN GOME
s

OE LA CORURA

1512P. DE LEON

Source : Francisco Morales Padron, Atlas histérico cultural de América, Las Palmas de Gran

Canaria, 1988.

! Thomas GOMEZ et Itamar OLIVARES, La formation de I’ Amérique hispanique, Op. cit., p. 240.
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Noyaux de colonisation en Amérique du Sud (/)

1536-33JIMENEZ DE QUESADA

"B 1525 STA. MART,
1533 CARTAGENA.

1513:13 PANAMA.

1534 P. DE_HEREDIA 1529 ALFINGER
1530 Y 1537-39 FEDERMAN
e e 1535-38 L SPIRA

1539 BADILLO

1522 P DE ANDAGOYA
1524-31F,. PIZARRO
1524-31 DALMAGRO
1524-31 B.RUIZ

Pt i
1534 D. DE ALMAGRO 1841
PERNAMBUCO

LIMA 1535

AHIA 1563
5-5D. DE ALMAGRO
1567 MENDARA- GAMBOA
1574 JUAN FERNANDEZ
1535 MENDARA-QOIROS
1605 QUIRDS-YAEZ DE TORRES

I1543ALYAR NUNEZ

A

1535 BERGANTIN S.PEDRO

? = 13 5
154445 PASTENE - ALDER! 158 IRALA

1558 N. DE_CHAVEZ
1540 P VALDIVIA-SANCHO DE HOZ

1543 DIEGO DE ROJAS 18733.DE GARAY 4 ASUNCION 1537
1543 L NUREZ DE PRADO

1580, 15023 CABEZA DE VACA
SANTIAGO DEL
ESTERO1553,
SIS AL 1536P. DE MENDOZA
AR “g’ £ N AYOLAS E IRALAﬂ
SANTAGOIEG UENOS AIRES 1536 o1 1c <o 1o
1520 MAGALLANES
T5LLF. VILLAGRAN 1527 CABOTO

1550-52 VALDIVIA
155052 ALDERETE
1550-52 F. VILLAGRAN VALDIVIA 1552

1536P. DE MENDOZA

1544 1. B. PASTENE
1S53F. DE ULLOA- CORTES OJEA
1557 LF. LADRILLERO

Source : Francisco Morales Padrén, Atlas histérico cultural de América, Las Palmas de Gran
Canaria, 1988.

! Thomas GOMEZ et Itamar OLIVARES, La formation de I’ Amérique hispanique, Op. cit., p. 243.
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Athapascan
Tiinguit

Bella bella
Haida

Cuaquiutie

Assiniboine
Chippewa

Kickapd; Miam
Minois

{K“’WZ Tonkawa

Alhapasio Allapaca

Chichiméade
tom

N
Ng:mMenom% o

Iroquois

PEUPLES D'AMERIQUE
qui pratiquaient I'anthropophagie

Maine

Cagy
Alge
Emerillon

Oyampi
*° Mahue
Omagua "\__(/ il Yukuna

Farintintin % Tabajare poyovara
Cocama Ca
Pauserna <‘“’“’"’"k" mmwe
na

Tupinamba

Guarayve | APaka i
Tupininquin

Tupinamba

(1)

! Hans STADEN, Nus, féroces et anthropophages, Op. cit., p 16.
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Parmi les cartes retracant son périple et qui différent sensiblement les unes des autres
mais s’accordent sur I’essentiel, certaines permettent méme de dire qu’il a atteint le Nouveau-

Mexique et I’ Arizona.

Il y sera tour a tour soldat, esclave d’Indiens: « (...) qu’il subjugue par ses
connaissances pratiques (...) » Bernard Lavallé' dixit, colporteur - « Le premier blanc (sic) qui
ait jamais commercé avec les Indiens sur [’actuel territoire des Etats-Unis » d’aprés Yves
Berger® - thaumaturge mais aussi « ethnologue » bien avant I’heure. Il ne retrouve 1’Europe
qu’en 1537, débarquant trés précisément a Lisbonne le 9 aoflit de cette méme année. Il regagne
peu apres ’Espagne et y demeure un peu plus de trois ans avant de repartir pour un ultime

voyage en Amérique (1540-1545).

Les périples Nord et Sud-américains d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca sont sujets a
discussion, l’accord se faisant seulement sur un itinéraire probable. Pour ce qui est de
I’Amérique du Nord, des données géographiques plus complétes comprenant le découpage
actuel des Etats-Unis d’ Amérique et comportant les noms des différentes éthnies rencontrées par

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca pour la période qui va de 1528 a 1534 a pu étre établi.

Quant a I’Amérique du Sud, I’itinéraire probable d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca lors de
son gouvernement de La Plata, augmenté de données géographiques plus précises, rendu plus
net par un tracé couvrant I’ensemble de son parcours, et complété par les noms des différentes

ethnies qu’il a pu rencontrées, a également été établi pour la période 1535-1536.

" Bernard LAVALLE, L’Amérique espagnole de Colomb @ Bolivar, Paris, Editions Belin Sup Histoire,
2004, 317 p., p. 27.
* Yves BERGER, in Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, Relation de voyage, op. cit., p. 16.
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ITINERARIO DE CABEZA DE YACA (3#’\L

ur Alvar Nunez Cabeza de Vaca

' Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Relation et Commentaires du gouver
sur les deux expéditions qu'il fit aux Indes, éd. de Jean-Marie Saint-Lu, Op. cit., p. 7.

? Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Naufragios y_Comentarios, Edicion de Roberto Ferrando, Op., cit., p

40.
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e Itinéraire de Cabeza de Vaca en Amérique du Nord o
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Culiacan

GOLFE DU MEXIQUE
(San Miguel)

Tampico (Panuco)

! Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Naufrages et Relation du voyage fail en Floride. Commentaires d Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, adelantado et gouverneur du Rio de la Plata, éd. de Patrick Menget, Op. cit., p. 54.



Période 1528-1534 ()

TEXAS ACTUEL
Z.
s
3 Narviez \Z&-
. «Cité des huilres .. disparait
tuite San Antonio (Vaca seul) plores, es ChevauR.
P 6 5 4 - (octobre 1528) mges hazrgues :
gy5.08 Ile du Malheur éri part: 22 sept)
Tunas 87 (Galveston Island) ferivei —e—ee
S S s angef [ FLORIDE
\37_ Dorantes, Castillo camp 16 avril-
Vaca retrouve 3 187 mai 1528
ses amis (1534) Baie Charlotte
GOLFE 77—\
) DU ~,
1 MEXIQUE
territoires supposés des tribus visitées L
n
1] Hans et Caoques 5 Quevenes de Cuba
2 | (lle du Malheur) 6 Mari \\
3 Chorucos 7 Yguaces N — ]
ke B & =i ,:ZQ\}\_,_,\
o 200 km © ville actuelle ,‘::(/
e———t @ ancien site == ‘Shj
indien

! Jean-Louis RIEUPEYROUT, Le conquistador perdu._La fabuleuse odyssée indienne de Cabeza de Vaca, Op.

cit.; p: 12
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Cananea

OCEAN

Isia ae
Santa Catalina

ATLANTIQUE

Itinéraire probable de Alvar Nuifiez lors de son gouvernement de L.a Plata. (1)

! Alvar Nunez CABEZA DE VACA, Relation et Commentaires du gouverneur Alvar Nunez Cabeza de Vaca
sur les deux expéditions qu’il fit aux Indes, éd. de Jean-Marie Saint-Lu, Op. ciL., p. 8.
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ITINERARIO DE CABEZA DE VACA (1)

! Alvar Nunez CABEZA DE VACA, Naufragios y Comentarios, Edicion de Roberto Ferrando, Op. cit., p.
144.



BOLIVIE

ARGENTINE

Itinéraire de Cabeza de Vaca en Amérique latineq)

! Alvar Nunez CABEZA DE VACA, Naufrages el Relation du yoyage fait en Floride. Commentaires d Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, adelaniado et_gouverneur du Rio dela Plata,éd. de Patrick Menget, Op. cit., p. 206.
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Période 1535-1536 (1)
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3  Yaquis 7 Jumanos
4 Mayos 8 Janos
o 200km @  ville actuelle
@  ancien site indien

! Jean-Louis RIEUPEYROUT, Le conquistador perdu. La fabuleuse odyssée indienne de Cabeza de Vaca, Op.
citiypi 13-
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3- Sa chute

Le 2 novembre 1540, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca quitte Cadix a la téte d’une
expédition financée par ses soins, a hauteur de huit mille ducats, & destination du Rio de la
Plata, 1’actuel Paraguay, ’Empereur I’ayant élevé au rang de Gouverneur, Adelantado' et
Capitaine général de cette province : « (...) ¢’est-a-dire a la fois gouverneur, capitaine général
et magistrat supréme »° comme le précise Patrick Menget. Ce qui signifie qu’outre ses
prérogatives militaires et administratives, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a le pouvoir de dire le
droit, il est la loi. Ceci alors qu’il a décliné I’offre du premier Vice-Roi de la Nouvelle-Espagne,
Antonio de Mendoza (v. 1490-1552), qui lui proposait d’entrer a son service afin d’exploiter ses
découvertes et refusé de participer a la désastreuse expédition de Francisco de Coronado qui
arrivera jusqu’au Kansas mais au prix de massacres, famines, anthropophagie et autres
destructions. Il aurait également repoussé I’offre du conquérant Hernando de Soto (1500-1542)

qui partait a son tour conquérir la Floride et souhaitait en faire son second.

Comentarios’, le deuxiéme et ultime texte qu’il laisse, rend compte de ce second
périple’ en Amérique et de son gouvernement au Rio de la Plata qui va s’achever, en 1544, de la
plus étonnante fagon puisque ses propres subordonnés se mutinent et le renvoient enchainé en
Espagne. Cet opus, qui contrairement au premier n’est pas de sa main, puisqu’un notaire du Roi’
a ¢té affecté a son service pour sa rédaction, se voit précédé de la réédition de la Relation, et
s’intitule : « La Relacion y Comentarios del gobernador Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, de lo
acaescido en las jornadas que hizo a las indias»’. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ’adresse
respectueusement a son souverain, 1’Infant Don Carlos, alors 4gé de dix ans : « A/ serenisimo,
muy alto y muy poderoso senor el Infante Don Carlos, N. S. »”. 11 est publié de son vivant, en
1555, a Valladolid, et n’est autre qu’un récit doublé d’un plaidoyer pro domo justifiant ses actes
et sa conduite au Paraguay. De fait, ce second séjour transatlantique est tout aussi mouvementé

que le premier quoique dans un genre trés différent.

! Titulature qui peut désigner différentes fonctions officielles selon les circonstances. « Adelantado : II1.
1. (autrefois) : gouverneur d’une marche. 2. (autrefois) a) grand juge (en temps de paix) ; b) géneral en
chef (en temps de guerre) ». Dictionnaire espagnol/francais, frangais/espagnol, op. cit.

? Patrick MENGET, op. cit., p. 11, tient manifestement, et a juste titre, a préciser qu’Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca recoit la charge de « magistrat supréme ».

3 Op. cit.

* Cf supra les cartes des périples Nord et Sud-Américains d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.

3 Pedro Hernandez, escribano et secrétaire de la province du Rio de la Plata, Patrick MENGET, op. cit., p.
8.

® Juan MAURA, op. cit., p. 63.

7 Roberto FERRANO, op., cit., p. 146.



Pour ce qui est de ce deuxiéme voyage, tout commence pourtant sous les meilleurs
auspices. Arrivé au Brésil le 25 mars 1541, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca atteint Asuncion le 11
mars 1542 sans avoir livré un seul combat contre les nombreuses tribus guaranis dont il traverse
le territoire. Un exploit ! Aussitot, il prépare et lance plusieurs expéditions, pacificatrices et
d’évangélisation — en direction, entre autres groupes rebelles, des belliqueux et féroces
Guaycurus du Chaco - punitives - contre les Agaces par exemple - ou encore d’exploration
comme celle qu’il méne vers le Haut Pérou, en remontant le fleuve Paraguay, afin de trouver
I’Eldorado’. A titre anecdotique, il est aussi, pour la postérité, le découvreur des Chutes

d’Iguazu a la fronti¢re de I’ Argentine et du Brésil.

Surtout, sa prise de fonction est suivie d’un certain nombre de mesures en faveur des
Indiens. Elles manifestent son souci de 1égalité et de justice. Elles provoqueront sa chute. Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca abolit en effet le servage, interdit le vol, proscrit les violences physiques
et les mauvais traitements et condamne les viols, crimes et délits perpétrés par les Espagnols. Ce
faisant, il ne fait qu’appliquer les Instructions Royales et officielles de la colonisation émanant
de la couronne d’Espagne et tendant a prohiber, entre autres, I’esclavage et la déportation des
Indiens. Il entend par 1a-méme mettre un terme a la traite des femmes. Il ne réussit qu’a susciter

le mécontentement de ses subordonnés qui fomentent un complot contre lui.

La mutinerie éclate le 25 aolit 1544. Attaqué, critiqué pour sa « gestion », il subit alors
les accusations partiales et fallacieuses - il serait brutal, cassant et usurperait le titre de prince -
de ses hommes qui se rebellent violemment pour finalement le destituer de sa charge. Mis aux
fers et traité de la plus ignominieuse fagon, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, « (...) intégre — sans
doute trop — autoritaire — sans doute pas assez — et inattaquable sur son attitude envers les
Indiens »°, connait alors onze mois de cellule avant de repartir pour I’Espagne enchainé. Il
arrive a Séville en septembre 1545. La, il est « (...) trainé devant les tribunaux par ceux qui
n’ont pas supporté sa mansuétude pour les Indiens et qui le traitent de tyran parce qu’il ne leur

, g. . . . 3
a pas donné licence de commettre leurs exactions habituelles et lucratives »”.

" El Dorado (« le « Doré »), ce supposé « pays de I’or », que les Espagnols situaient entre I’ Amazone et
I’Orénoque, a suscité nombre d’expéditions dont la plus connue reste la premicre, celle menée en 1541
sur les rives de I’Amazone par un ancien compagnon de Pizarro, Francisco de Orellana. Pour Annie
Detalle, la croyance dans I’existence de ce pays aurait eu une origine trés ancienne et aurait ressurgit avec
les récits de Marco Polo. En tout état de cause, la découverte de la région de Bogota qui regorgeait
d’objets en or massif donnait du crédit a de tels mythes, in José Maria de Heredia, Les Trophées, Edition
présentée, établie et annotée par Annie DETALLE, op. cit, p. 352, note n°5.

Plus précisément, « Beaucoup de ces expéditions avaient comme objectif le royaume de [’homme d’or (El
Dorado), pays fabuleux dont le roi, a certains jours, s’enduisait le corps de terébentine, puis se roulait
dans de la poussiére d’or, montait dans un canot et jetait dans un lac, par poignées, de l’or et des
émeraudes... », Joseph PEREZ, Histoire de I’Espagne, op. cit., p. 209.

? Jean-Marie SAINT-LU, op. cit., p. 24.

3 Jean-Marie SAINT-LU, op. cit., p. 14.
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Dés lors, il n’a de cesse de se battre. Ainsi, en décembre 1545, sous le titre de « Relation
générale que moi, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, je fais pour informer le Roi et les
gentilshommes de son Conseil Royal des événements de la province de la Plata »', traduit
Patrick Menget, il présente les arguments de sa défense. Il n’est pas entendu et un proceés, pour
lequel le procureur du Conseil des Indes retient jusqu’a trente-quatre chefs d’accusation contre
lui®, minutieusement recensées par Morris Bishop, bien légers pour la plupart’, constate Patrick
Menget, sa moralité méme n’ayant pu étre mise en cause, est instruit contre lui. A I’issue de la
procédure, il est condamné a une peine des plus séveres comportant notamment huit ans de

prison et une période d’exil a Oran.

Plus précisément, le premier arrét du Conseil des Indes, rendu le 18 mars 1551% &
Valladolid, dans la traduction qu’en donne Patrick Menget, décide qu’il est : « condamné a la
perte perpétuelle dudit office de gouverneur et adelantado des provinces du susdit Rio de la
Plata, et de tous les droits et propriétés que ledit Cabeza de Vaca alléguait tenir de ce
gouvernorat ; de méme (il est suspendu) perpétuellement de ['office de gouverneur, adelantado
ou toute autre charge judiciaire dans toutes les Indes de sa Majesté (...). En outre, il est a
jamais banni des Indes sous peine de mort, et condamné a servir pour cing ans, et a ses frais, le

PN . 5
roi a Oran en Barbarie ».

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca conteste avec la plus vive énergie ce jugement et fait
appel. Ce dernier est rejeté en aolt 1551. 11 voit toutefois son bannissement limité au seul Rio de
la Plata et son obligation de servir a Oran est annulée. Incarcéré’, et alors qu’il a déja accompli
une grande partie de ses huit années de détention, il fait rouvrir son proces en novembre 1551.

Ce nouvel épisode judiciaire ne connait cependant pas de développements notables et ne lui

! Seule source disponible sur ce point, Patrick MENGET, op. cit., p. 14.

* Morris BISHOP, dans son ouvrage The Odyssey of Cabeza de Vaca, New York, 1933, comme I’indique
Patrick MENGET, op. cit., p. 13, « cite un grand nombre des arréts, décisions, pétitions du Conseil
consultes a I’Archivio General de las Indias (Séville) ».

? Patrick Menget, op. cit., p. 14, « Le plus grave semble étre d’avoir usurpé la qualité princiére, Cabeza
de Vaca aurait déclaré étre « prince et maitre de cette terre ».

* «(...) le suspendemos perpetuamente del oficio de gobernador, adelantado u otro cualquier oficio de
Justicia en todas las Indias y tierra firma de su Majestad ... le condenamos a destierro perpetuo de todas
las dichas indias y no lo quebrante bajo pena de muerte y asi mismo le ondanemos que por tiempo y
espacio de cinco anos cumplidos siguientes sirva a su Majestad en Oran con sus armas y caballos a su
costa y este en el dicho servicio por el dicho tiempo so pena de que sea doblado el dicho tiempos otros
cinco anos mas ... Valladolid a viente dias del mes de marzo del ano de 1551 anos. » A.G.1., Justicia,
Legados 1131, in Juan Francisco Maura, Naufragios, op. cit., p. 20.

> 11 s’agit-1a de la seule source actuellement disponible sur la question, Patrick MENGET, op. cit., pp. 14-
15.

6 Aprés avoir 6té « (...) en avril 1546 (...) assigné a résidence dans une auberge de Madrid (...) », et
«(...) en 1547, (...) probablement libre, puisque [’historien Oviedo le rencontre « pobre y fatigado »,
Patrick MENGET, op. cit., p. 14.
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¢pargne pas I’accomplissement de sa peine dans sa totalité¢. Enfin, une derniére protestation,

ultime manifestation de sa part devant la justice, en date de 1555, demeure sans suite.

Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca n’a donc gagné aucun de ses différents proces. Surtout, il
n’a pas été gracié', pas plus qu’il ne s’est vu octroyer de pension par ’Empereur : « (...) fout au
plus (s’est-il vu attribuer) une « libéralité » par acte royal, en septembre 1556, derniere trace
documentaire d’Alvar Nuriez Cabeza de Vaca, de 12 000 maravédis « pour soigner sa
maladie » et qui s’apparente davantage a « (...) un acte de charité au conquérant vieilli »,
rétablit Patrick Menget’. De méme, il n’a regu aucune charge et n’a jamais été nommé juge  la
cour supréme de Séville comme cela a pu étre écrit’. Aussi : « contrairement (...) a une légende
tenace Cabeza de Vaca n’est pas réhabilité, on ne lui rend ni son commandement ni son

: 4
honneur ni sa fortune »".

Le contenu de son coffre personnel, saisi comme tous ses biens, est sur ce point
particulierement ¢éloquent. Son inventaire, implacable, sec et précis, repris in extenso par Morris
Bishop, figure dans son dossier judiciaire. Il fait état de: « - Un demi-cierge blanc ; -une
aiguille (brisée) de réparateur de voile ; - une seringue de métal ; des vétements splendides
d’apparat ; la Relacion de Florida (manuscrite) ; un carnet de la généalogie des Vera »°. Bien
hétéroclite, étrange et maigre « trésor » dans lequel, pour Patrick Menget, quelque peu lyrique
dans son commentaire, « (...) voisinent la somme de son honneur et de son lignage, la gloire
enigmatique de sa survie et peut-étre les précieuses épaves de son errance, gages d 'une fidélité

o , 6
a soi-méme dont le sens nous échappe »".

A défaut d’une réhabilitation officielle, il est déja entré dans 1’Histoire. Piétre
consolation pour cet homme recru d’épreuves, peut-étre brisé par elles, mais demeurant digne
comme les derniéres lignes de Comentarios’ en témoignent : « (...) y por algunas causas (...) le
quitaron la gobernacion (...) ; (...) y asi se la quitaron, con todo lo demas, sin haberle dado

.. . . .8
recompensa de lo mucho que gasto en el servicio que hizo en la ir a socorrer y descubrir.»’.

' Contrairement & ce que prétendent Jean-Marie Auzias et Bernard Lesfargues dont la position est
contestée par Patrick Menget, Cf. Jean-Marie AUZIAS et Bernard LESFARGUES, Relation de voyage,
op. cit. p. 26, « Huit ans plus tard, grdacié, Cabeza de Vaca rentre en Espagne (...) ».

? Patrick MENGET, op. cit., p. 15.

3 Cf. Jean-Marie SAINT-LU, op. cit., p. 16, et Jean-Marie AUZIAS et Bernard LESFARGUES, op. cit.,
p. 26, « (...) Cabeza de Vaca (...) fut nommé juge a la Cour supréme de Séville» et enfin Juan MAURA,
op. cit., p. 20, « (...) paso a ser nombrado juez de la Casa de Contractacion de Sevilla (...) ».

* Ibid., p. 15.

> Patrick MENGET, op. cit., p. 42.

® Ibid.

T Op. cit.

¥ Roberto FERRANDO, op. cit., p. 304.
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Le nom d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne s’éteint cependant pas avec sa mort,
intervenue entre 1556 et 1564 a Séville, car, si lui-méme n’a probablement pas eu d’enfant, 'un
de ses descendants indirect arborait encore récemment ce patronyme si singulier, Alfonso
Cabeza de Vaca, Marquis de Portago. Pilote automobile entré dans la légende, par atavisme
familial sans doute, aprés une mort tragique lors d’une course particulierement disputée,
Alfonso Cabeza de Vaca « (...) dit « Fon » a laissé la nonchalante image d’un dandy déguenillé
dans le monde de la course automobile qu’il traversa en trombe entre 1954 et 1957 »'. La trace
qu’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca laisse a la postérité est, par conséquent, tout entiére contenue

dans les Naufragios’.

b/ Les Naufragios

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est donc l'auteur de deux ouvrages d’aspect
autobiographique, les Naufragios® et les Comentarios’. Les Naufragios® constituent son ceuvre
maitresse. Ils relatent son premier et pour le moins original séjour en terre indienne. Ce texte,
résultat d’un échec militaire retentissant, est destiné au Roi’, et s’ouvre ainsi : « Sacra, Cesarea
y Catolica, Majestad »'. 1] rassemble de multiples et précieuses informations concernant son
expédition qu’Alvar Nufez Cabeza de Vaca a déja eu 1’occasion de communiquer auparavant

mais ni sous sa plume et ni sous son seul nom.

De fait, a son retour en Espagne Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca s’est rendu a la cour afin
de présenter viva voce le compte-rendu circonstancié de son voyage. Ce compte-rendu reprend,
pour l’essentiel, des déclarations liminaires produites a Mexico en 1539 et envoyées a
I’Audencia de Saint-Domingue. Cette « Relacion de conjunto », ou « Rapport de mission »,
comprend également les témoignages des hidalgos Andres Dorantes de Carranza et Alonso del
Castillo Maldonado, le quatrieme survivant, Estebanico, « negro alarabe » et esclave, n’ayant

pas eu droit a la parole.

De cet exercice, auquel devait se soumettre tous les conquérants exercant quelque

responsabilité, le chroniqueur Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdes devait tirer, en 1539, un

! Alfonso Cabeza de Vaca, Marquis de Portago, 1- Un clochard magnifique (60°) ; 2- La fin des Seigneurs
(52°), Documentaire, Réalisation Philippe Alfonsi, France, 1998. (Copie VHS disponible auprés de la
maison de prodution Taxi Productions, taxi-prod@taxi-production.com).

2 Op. cit.

3 Op. cit.

* Op. cit.

> Op. cit.

® En I’occurrence ce qu’est pour I’Espagne I’Empereur Charles Quint.

T Op. cit., p. 75.
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récit' qui a posteriori montre que le texte des Naufiragios®, est déja tout entier, & quelques détails
prés, compris dans cette version des faits. Simplement, dans les Naufragios®, les figures de
Dorantes et Maldonado passent au second plan tandis qu’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca place
son personnage au cceur méme de la narration. L’ouvrage est publié a Zamora en octobre 1542
sous le titre suivant : « La relacion que dio Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca de lo acaescido en las
Indias en la armada donde yva por governador Paphilo de Narbaez, desde el ano de veynte y

siete hasta el ano de treynta y seys que bolvio a Sevilla con tres de su companiay®.

1- Un titre évocateur

Le titre des Naufragios®, sous lequel il est le plus fréquemment réédité mais aussi le plus
connu, s’est substitué a celui de Relacion dans 1’édition espagnole de 1749°. Ce changement
résulte d’un choix éditorial évident. L’accroche dramatique que sous-entend « naufragios » est
plus saillante que le trés administratif et bien commun « relacion ». 1l tend surtout a jouer sur le
double sens que posséde le mot de « naufragio »’, car si Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a échoué
dans son entreprise de conquéte, il ne s’est pas échoué au sens propre du terme®. Le terme
naufragios est stylistiquement intéressant parce qu’il offre ’image du désastre le plus absolu.
Toutefois, méme s’il y a un fond de réalit¢ dans 1’expression, il faut avant tout le considérer
comme une métaphore. Aucun des batiments de I’expédition de Panfilo de Narvaez n’a
effectivement fait naufrage en mer. C’est la raison pour laquelle d’aucuns, dont Rolena Adorno
et Patrick Charles Pautz, qui consacrent un ouvrage entier au conquérant, Alvar Nuriez Cabeza

9 .. \ . N
de Vaca’, choisissent par exemple de donner a « naufragios » le sens de « calamité » .

! Gonzalo FERNANDEZ de OVIEDO, Historia general y natural de las Indias, tome 1V, Livre XXXV,
Chap. I a VII, édité par Juan Perez de Padela Bucso, B.A.E., CXX, Madrid, 1959.

2 Op. cit.

3 Op. cit.

* Patrick MENGET, op. cit., p. 8, reproduit le titre original qui comporte une petite erreur de date. Alvar
Nuiiez Cabeza de Vaca retrouve effectivement I’Europe en 1537 et non en 1536. Ce qui n’a pas échappé a
Jean-Marie Saint-Lu : « La relation qu’a donnée Alvar Nuriez Cabeza de Vaca de ce qui s’est passé aux
Indes au cours de ['expédition du gouverneur Panfilo de Narvaez depuis [’année vingt-sept jusqu’a
[’année trente-sept ou il revint a Séville avec trois compagnons ».

> Op. cit.

6 Jean-Marie SAINT-LU, op. cit., p. 27-28, consacre un long paragraphe de son introduction a I’historique
des différentes éditions des deux textes d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.

" « Naufragio : naufrage (prop. et fig.) », Dictionnaire espagnol/frangais, francais/espagnol, Denis,
Maraval, Pompidou. « Naufragare : 1. faire naufrage, 2. (fig) sombrer (faillire) échouer », Dictionnaire
Garzanti, francese-italiano, italiano-francese. « Naufrage : lat. naufragium de navis « bdteau » et
frangere « briser ». 1. Perte totale ou partielle d’un navire par un accident de navigation. 2. Fig.
Destruction totale, ruine, effondrement ». Le Dictionnaire de la Langue Francaise. Ce double sens,
littéral et figuré, est donc commun aux principales langues latines.

¥ Plus précisément, deux vaisseaux ont été drossés sur le rivage du port de la Trinité par la tempéte alors
qu’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca se trouvait a terre.

’ Rolena ADORNO et Patrick Charles PAUTZ, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, The University of Montana
Press, Lincoln, 1999.
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2- Une expédition militaire

Ce premier voyage transatlantique d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est, sans conteste, le
plus remarquable non seulement au regard de sa propre expérience mais également par rapport a
tous les autres conquérants partis d’Europe pour atteindre I’Amérique. Le 17 juin 1527, une
expédition quitte I’Espagne en vue d’atteindre le Nouveau Monde. A sa téte, un conquérant
aguerri, Panfilo de Narvaez’. Elevé au rang de Général en chef et de Gouverneur® par Charles
Quint, il est chargé de conquérir et de gouverner la terre qu’il part explorer, la Floride. La flotte,
composée de cinq vaisseaux, comprend preés de six cents hommes. Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, Trésorier et Alguacil mayor®, compte au nombre des officiers qui les commandent. Aprés
une escale a Saint-Domingue, afin de procéder au ravitaillement et se procurer des chevaux, les
conquérants se dirigent vers Cuba. Une tempéte des plus violentes s’y déchaine et détruit deux
embarcations, soixante personnes et vingt chevaux. Le gouverneur, sollicité en ce sens par les
équipages, consent alors a un hivernage sur la cote sud de 1’ile’. Au terme de cette attente, les
troupes rembarquent. Plusieurs jours durant des difficultés de navigation et de mauvaises
conditions climatiques compromettent dangereusement ’arrivée en Floride. Celle-ci intervient

toutefois le 12 avril 1528°.

L’ancre jetée, les premiers contacts avec les Indiens ont lieu. Ils sont sans heurts mais
restent sans suite. Faute d’interpréte, une importante barriére linguistique empéche toute
compréhension mutuelle et, a fortiori, toute communication verbale’. Les Espagnols
parviennent cependant a s’informer sur la provenance d’objets en or en leur possession. Par
signes, les Indiens leur font comprendre qu’une province trés reculée, nommée Apalache,
regorge de ce métal. Il s’agit dés lors de commencer la pénétration et I’exploration de I’intérieur
des terres. Pour ce faire, Panfilo de Narvaez décide de laisser les bateaux a un groupe de marins
et de partir sans plus attendre avec les trois cents hommes qui composent I’armée. La majorité

des officiers ’approuvent. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en revanche, s’oppose a un tel projet.

1 . . N o
« Comme le fait remarquer Rolena Adorno, Naufragios est a prendre dans le sens de « calamité »

drame maritime autant que terrestre car il n’y a pas eu a proprement parler de naufrage, [’expédition,
abandonnée a terre, s’est égarée mais les bateaux n’ont pas coulé. (Alvar Nuriez Cabeza de Vaca : his
account, his life and the expedition of Panfilo de Narvaez, Rolena ADORNO et Patrick PAUTZ, Lincoln
(neb.) University of Nebraska press, cop. 1999, 3 vols) in Louise BENAT-TACHOT “L’errance de Alvar
Nuiiez Cabeza de Vaca : Odyssée christique ou canular exotique? ”, Travaux de Marne-La-Vallée n° 5,
Presses Universitaires de Marne-La-Vallée, 2002, 21 p.

* Voir supra, p. 40.

? Adelantado.

* Officier de justice, chargé de la discipline dans la troupe.

> Alvar Nufiez CABEZA DE VACA, Naufragios, op. cit., Capitulo primero, «En que cuenta cuando
partio la armada, y los oficiales y gente que en ella iba », pp. 77-81.

8 Ibid., Cap. 11, « Como el gobernador vino al puerto de Xagua y trajo consigo a un piloto », pp.82-83.

7 Ibid., Cap. 11, « Como llegamos a la Florida », pp. 84-85.
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11 préférerait, avant toute chose, trouver un port slr et habité. Comme il se permet d’insister, le
gouverneur, qui ne revient pas sur sa décision, lui propose de rester avec les vaisseaux. Il refuse.
Et plutét que de voir son honneur remis en cause, sa prudence pouvant passer pour de la

. .. , . . \ 1
couardise, choisit résolument de se joindre a la troupe .

Dés lors, tandis que les navires suivront la cote par mer, les soldats feront de méme par
voie terrestre. Simplement, les premiers arrivés a ’emplacement idéal pour les vaisseaux,
attendront les autres. Au bout de quinze jours de marche, la traversée d’une riviére s’impose.
Sur I’autre rive, des Indiens viennent a la rencontre des conquistadors, les emmeénent chez eux et
leur donne du mais. Quelque peu affaiblis par la faim et fatigués de marcher, les conquérants
s’octroient trois jours de repos. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’en continue pas moins de penser
qu’il faut trouver un port pour la flotte. Panfilo de Narvaez finit par céder : quarante hommes
accompagneront |’officier de justice dans sa quéte. Elle se révélera vaine et, désormais,

Apalache devient le seul but a atteindre pour tous”.

Deux mois, au cours desquels la faim et la fatigue épuisent la troupe, sont nécessaires
aux Espagnols pour rallier cette contrée lointaine. L.’endroit, contrairement a ce qui leur avait
été dit, est bien misérable et de nombreux affrontements avec les autochtones s’y déroulent”.
Vingt cinq jours passent et les conquérants reprennent la route. Ils se dirigent, sur les indications
des Indiens, vers le lieu-dit Aute. Sur le chemin qui les méne a ce village, ou ils espérent trouver
des vivres, ils rencontrent a plusieurs reprises des Indiens hostiles qui les harcélent de leurs
fleches et blessent, notamment, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. A Aute, la désolation regne. Les
maisons sont abandonnées et briilées. Les soldats y découvrent néanmoins du mais, des

calebasses et des haricots. Toutes choses qui leur permettent de reprendre des forces.

Le gouverneur charge alors Alvar Nuiez Cabeza de Vaca d’aller a la recherche de la
mer. Celui-ci s’exécute et part avec cinquante-neuf hommes. Le soir méme, il atteint une baie et
le sur-lendemain sa mission de reconnaissance s’achéve sur la constatation suivante : I’extrémité
de la cote est trop ¢éloignée. Il ne reste plus qu’a retourner vers Panfilo de Narvaez qu’il retrouve
malade comme la plupart de ses compagnons d’armes’. La troupe réussit malgré tout a quitter
Aute. Mais trés vite, ne sachant plus que faire ni de quel coté aller, le désespoir gagne
I’ensemble du groupe. Affaiblis par la maladie, ne pouvant plus marcher, tous voient en la mort

la seule issue possible. A ce stade du périple, le gouverneur décide de consulter tout le monde

! Ibid., Cap. 1V, « Como entramos por la tierra », pp. 86-90.

2 Ibid., Cap. V, « Como dejo los navios el gobernador », pp. 91-95.
3 Ibid., Cap. VI, « Como llegamos a Apalache », p. 96.

* Ibid., Cap. VII, « De la manera que es la tierra », pp. 97-102.
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afin de savoir comment quitter le pays. De la discussion qui suit, une solution s’impose :

construire des embarcations et partir.

Bien que cela paraisse a tous irréalisable, ils n’ont aucune idée des régles de fabrication
et aucun outil, chacun se met a I’ouvrage avec des moyens de fortune. Et le 22 septembre 1528,
ils quittent le rivage a bord de cinq canots. Ils laissent derriere eux quarante hommes morts de
maladie, de faim ou tués par les Indiens'. Sept jours s’écoulent. La navigation, dont personne ne
connait les rudiments, s’avere difficile. Une ile, peu ¢éloignée de la terre, finit cependant par
poindre a I’horizon. Ils y trouvent de la nourriture qu’ils embarquent et continuent d’avancer.
Mais les vivres diminuent et 1’eau manque. Au terme de trente jours d’errance, ils apercgoivent
un canot. Pour attirer I’attention de ses occupants, ils poussent des cris. Ceux-ci restent sans

réponse et leur voyage vers I’inconnu se poursuit.

Un matin, ils atteignent une petite ile. Ils débarquent et cherchent de 1’eau pour soulager
leur soif. En vain. Une tempéte les retient six jours durant a cet endroit ou ils finissent par
absorber de I’eau salée tant leur soif est intenable. Cinq hommes meurent d’avoir bu trop
goulliment. Bravant les intempéries, ils embarquent a nouveau et doublent un cap au-dela
duquel ils débouchent sur un abri. La, des Indiens, sans arcs ni fléches, viennent jusqu’a eux,
leur parlent et s’en vont sans les attendre. Les Espagnols, toujours embarqués, suivent leurs
canots. A terre, ou ils les rejoignent, ils sont leurs hotes. Le chef offre au gouverneur tout ce
qu’il a et le gouverneur lui fait a son tour des présents. Or, une demi-heure apres le coucher du
soleil, les Indiens attaquent les Espagnols. Des combats répétés ont lieu dans le courant de la

nuit pour finalement cesser a ’avantage des conquistadors qui ont raison de leurs adversaires.

Le lendemain, une tempéte éclate. Le calme revenu, ils se dépéchent d’embarquer et
trois jours de navigation, ou la soif se manifeste une nouvelle fois, les conduisent a une lagune.
IIs y rencontrent des Indiens qui acceptent de leur donner de I’eau si quelqu’un vient la prendre.
Un soldat se propose de les suivre. Ses compagnons essaient, sans y parvenir, de I’en dissuader.
Il part avec un autre homme de la troupe tandis que les Indiens laissent deux des leurs en otages.
Le soir, les Indiens reviennent mais sans eau et sans les deux soldats. Les otages tentent alors,
sans y réussir, de prendre la fuite et au matin, un grand nombre de canots viennent les réclamer.
Les Espagnols demeurent intransigeants : ils veulent d’abord récupérer leurs compatriotes.
Quand la situation dégénere, les conquistadors, affectés de n’avoir pu obtenir satisfaction quant

a leurs deux compagnons, décident de gagner le large’.

! Ibid., Cap. VIII, « Como partimos de Aute », pp. 103-106.
? Ibid., Cap. IX, « Como partimos de bahia de Caballos », pp. 107-111.
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Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, le premier, atteint une ile. Il s’y arréte et attend les autres
barques. Elles ne viendront pas. Panfilo de Narvaez ne veut pas rejoindre son Officier de justice.
Il entre plutot dans une baie, peu éloignée, remplie d’ilots. Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca I’y
retrouve. Les Espagnols tentent alors de remonter un fleuve mais le courant les pousse vers la
mer. Deux jours durant, ils essaient de se rapprocher du rivage. Lorsque leurs efforts sont enfin
récompensés, il fait nuit et une importante fumée a terre leur fait craindre le pire. Ils se résolvent
donc a attendre le lever du jour. Au matin, toutes les embarcations ont été séparées. Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca continue d’avancer pour finalement apercevoir deux autres barques dont
celle du gouverneur. Celui-ci désire aborder et engage pour ce faire tout le monde a ramer. Au
coucher du soleil, Alvar Nuilez Cabeza de Vaca et ses hommes ne parviennent plus a suivre la
cadence. Panfilo de Narvaez, a qui I’officier demande de I’aide, ne fait rien pour les secourir.

Au contraire, il les abandonne a leur triste sort.

Alvar Nunez Cabeza de Vaca choisit alors de revenir en arriére ou I’attendent une autre
barque et d’autres soldats. Ils naviguent de conserve et le 6 novembre, finissent par toucher
terre'. Sur le rivage, des Indiens, pacifiques’, leur apportent 4 maintes reprises des vivres. Ils
leur permettent ainsi de constituer des provisions et d’envisager un nouveau départ. Mais, a
peine sur I’eau, une vague les fait chavirer et ils se retrouvent au méme point. Leurs vétements
qu’ils avaient quittés pour déterrer une de leurs barques enfoncée dans le sable, ne tardent pas a
leur faire cruellement défaut. Nus, transis de froid, ils n’ont d’autre possibilité que de demander
asile aux Indiens, visiblement apitoyés par tant de malheurs’. Auprés d’eux, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca apprend qu’il y a des Chrétiens non loin deld : ce sont des hommes de
I’expédition de Panfilo de Narvaez. Les Espagnols veulent alors les rejoindre. Trop faibles, un

hivernage leur semble cependant préférable.

Quatre hommes partent néanmoins afin de savoir ou ils se trouvent®. L’hiver est
redoutable et cing « chrétiens », logés pres du rivage, se mangent les uns apreés les autres tant la
faim est grande. Ils laissent derriére eux un seul survivant. Les Indiens sont scandalisés. En peu
de temps, sur les quatre-vingts conquérants, il n’en reste plus que quinze. Une maladie emporte
en outre la moitié de la population indigéne qui croit que les Espagnols sont responsables des
maux qui I’accablent et décide de les tuer. Un Indien empéche un tel projet d’étre mis a
exécution : s’ils avaient le pouvoir de donner la mort, dit-il aux siens, pourquoi les leurs

mourraient-ils aussi ?° Peu aprés, une chose étrange se produit. Les Indiens persuadent les

! Ibid., Cap. X, « De la refriega que nos dieron los indios », pp. 112-116.

* Ibid., Cap. X1, « De lo que acaecio a Lope de Oviedo con unos indios », pp. 117-118.
3 Ibid., Cap. XII, « Como los indios nos trajeron de comer », pp. 119-122.

* Ibid., Cap. XIII, « Como supimos de otros cristianos », pp. 123-124.

> Ibid., Cap. XIV, « Como se partieron los cuatro cristianos », pp. 125-128.
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Espagnols qu’ils sont médecins et leur présentent des malades. Les soldats, stupéfaits, acceptent
de leur donner satisfaction en échange de nourriture. Ils leur font le signe de la croix, leur
soufflent dessus et récitent deux pricres, le Pater Noster et I’Ave Maria. Les « patients » se

disent aussitot guéris'. Les conquérants décident alors de partir.

3- L’exploration du continent

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, souffrant, ne peut les suivre. Au bout d’une année et
parce qu’il subit de mauvais traitements de la part des Indiens, qui lui infligent en outre un
travail accablant, il prend la fuite et devient colporteur. Cette fonction lui convient parfaitement.
Il va ou il veut, n’a pas d’occupation obligée et n’est I’esclave de personne. Six ans s’écoulent a
vivre ainsi, toujours tout nu’. Il finit néanmoins par retrouver trois Espagnols, Alonso del
Castillo, le capitaine Andres Dorantes et Estebanico’. Ces survivants comme lui de I’expédition
de Panfilo de Narvaez lui racontent notamment la fin de ce dernier. Une nuit, n’ayant pas voulu
descendre a terre mais demeurer dans sa barque, le gouverneur fut surpris par une tempéte qui

devait emporter son embarcation en pleine mer. Personne ne devait plus jamais le revoir .

Les trois hommes évoquent également les conditions dans lesquelles ils ont survécu’.
Et, aprés quelques mois d’attente, le 15 septembre 1534, Alvar Nufez Cabeza de Vaca
commence a leurs cotés une longue marche qui les conduira & Mexico®. Leur renommée de
guérisseurs’ les précéde partout et des Indiens viennent de toutes parts se faire soigner®. Un jour,
on demande a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca de venir au chevet d’un malade. Il est trop tard.
L’homme a déja trépassé. Or, un véritable miracle se produit, le mort ressuscite’. Plus avant, sur
la route, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca opere un Indien atteint d’une fléche. Son intervention est
a nouveau couronnée de succes. Et ’admiration des Indiens pour les conquistadors va
grandissant. Ceux qui les accompagnent chaque fois jusqu’a la peuplade suivante ont d’ailleurs

beaucoup de mal a les quitter et voudraient les garder avec eux'’.

! Ibid., Cap. XV, « De lo que nos acaescio en la isla de Mal Hadoy, pp. 129-131.

* Ibid., Cap. XVI, « Como se partieron los cristianos de la isla del Mal Hadoy, pp. 132-136.

? Les deux premiers sont des Hidalgos, comme Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, tandis que le troisiéme est
un Maure du Maroc, esclave de sa condition.

* Ibid., Cap. XVII, « Como vinieron los indios y trajeron a Andres Dorantes y a Castillo y a Estebanico »,
pp. 137-141.

> Ibid., Cap. XVIII, « De la relacion que dio Esquivel », pp. 142-147.

® Ibid., Cap. XIX, « De como nos apartaron los indios », pp. 148-150.

7 Ibid., Cap. XX, « De como nos huimos », pp. 151-152.

¥ Ibid., Cap. XXI, « De como curamos aqui unos dolientes », pp. 153-155.

® Ibid., Cap. XXII, « Como otro dia nos trajeron otros enfermos », pp.156-163.

1 Ibid., Cap. XXIII, « Como nos partimos despues de haber comido los perros », pp. 164-165.
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Durant le périple, Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca et ses compagnons observent les moeurs
des Indiens qu’ils cotoient’, leur facon de combattre’, leurs différences, leurs langues3, leur bon
accueil’, ceux de ’intérieur étant plus accueillants que les habitants du rivage’, ou encore leurs
coutumes quant au mensonge et au vol’. Arrivés a certain point, les Indiens refusent de les
conduire la ou ils veulent aller. Les Espagnols font mine de se facher. La nuit, huit Indiens
meurent. La terreur se répand alors parmi les Indiens qui sont persuadés qu’ils tuent par leur
seule volonté. Les Espagnols, convaincus qu’il faut continuellement marcher vers le couchant,
repartent peu aprés I’incident’. Les différentes nations traversées croient qu’ils viennent du ciel
et du coté ou se 1éve le soleil® et leur font des présents, par exemple des émeraudes mais aussi

jusqu’a plus de 600 cceurs de cerfs ouverts’, selon Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.

Au mois de mars 1536, ils rencontrent finalement quatre « chrétiens » a cheval fort
étonnés du spectacle qu’ils offrent'’. Conduits a leur chef, le capitaine Diego de Alcaraz, ils
apprennent que les Espagnols veulent faire des Indiens qui les suivent des esclaves. Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca s’y oppose et invite les Indiens a retourner chez eux. Mais tandis qu’il
est emmen¢ avec ses trois compagnons d’infortune dans des montagnes, ou ils manquent mourir
de soif égarés, les Espagnols pourchassent les Indiens pour essayer de les rattraper. De tels
agissements révoltent Alvar Nufiez Cabeza de Vaca''. Il s’en ouvre & I’Alcalde mayor et
capitaine de la province, Melchior Diaz, qui vient de réserver, en son nom et en celui du
gouverneur, Nuno de Guzman, son meilleur accueil aux quatre hommes'>. Peu aprés, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca et ses compagnons demandent aux Indiens qui leur apportent des
présents de batir des églises et d’y mettre des croix. Ils procédent également a des baptémes'.
Enfin, le 24 juillet 1536, ils arrivent a Mexico ou ils rencontrent I’illustre Hernan Cortés. Et, le 9
aolt de ’année suivante, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca débarque a Lisbonne aprés avoir
parcouru plus de deux mille cinq cents kilometres a pied et avoir passé pres de dix années de sa

vie aux Indes'.

! Ibid., Cap. XXIV, « De las costumbres de los indios de aquella tierra », pp. 166-168.

? Ibid., Cap. XXV, « Como los indios son prestos a un arma », pp. 169-170.

3 Ibid., Cap. XXVI, « De las naciones y lenguas », pp. 171-173.

* Ibid., Cap. XXVII, « De como nos mudamos y fuimos bien recibidos », pp. 174-176.

> Ibid., Cap. XXVIIL, « De otra nueva costumbre », pp. 177-180.

® Ibid., Cap. XXIX, « De como se robaban los unos a los otros », pp. 181-185.

7 Ibid., Cap. XXX, « De como se mudo la costumbre de recibirnos », pp. 186-192.

¥ Ibid., Cap. XXXI, « De como seguimos el camin del maiz », pp. 193-196.

? Ibid., Cap. XXXII, « De como nos dieron los corazones de los venados », pp. 197-201.
1 Ibid., Cap. XXXIII, « Como vimos rastro de cristianos », pp. 202-203.

" Ibid., Cap. XXXIV, « De como envié por los cristianos », pp. 204-207.

2 Ibid., Cap. XXXV, « De como el alcalde mayor nos recibio bien la noche que llegamos », pp. 208-211.
B Ibid., Cap. XXXVI, « De como hicimos hacer iglesias en aquella tierra », pp. 212-214.
' Ibid., Cap. XXXVII, « De lo que acontecio cuando me quise venir », pp. 215-218.
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La premiére édition des Naufragios' date de 1542, soit cinq ans aprés le retour de
I’auteur en Espagne. L’édition conjointe des Naufi-agios’ et des Comentarios® intervient quant a
elle en 1555 comme en atteste la reproduction de I’autorisation accordée pour cette nouvelle

édition.

L Op. cit.
* Ibid.
3 Op. cit.
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¢/ Un texte de combat

La lecture des Naufragios' doit systématiquement se faire dans la double perspective de
I’ceuvre littéraire mais également du rapport militaire circonstancié. De ce point de vue, il se
présente comme un ensemble de renseignements pointilleux organisés d’aprés une structure
chronologique approximative mais qui se veut méthodique et rigoureuse comme le montre cette
présentation synoptique de 1’ouvrage. Il est composé de trente-huit chapitres trés cours, moins
de dix pages, comportant chacun un titre décrivant une action ponctuelle ou un événement

preécis.

Chapitre I : « Départ de la flotte - Quels sont les officiers et les soldats embarqués » :
Lorsque le gouverneur Panfilo de Narvaez quitte le port de San Lucar de Barrameda le 17
juin 1527 pour conquérir et gouverner la Floride, il est a la téte de 5 vaisseaux et d’environ 600
hommes. Il est secondé par : Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, trésorier et alguacil mayor,
Alonso Enriquez, comptable, Alonso de Solis, facteur et contrdleur du roi et par le Frére
Juan Suarez, commissaire. 4 fréres de ’ordre de Saint-Francois sont également a bord. Leur
mission : Ils sont chargés de pouvoirs donnés par le Roi d’Espagne pour conquérir et
gouverner les provinces qui s’étendent depuis la riviere des Palmes jusqu’au cap de la
Floride, et qui sont en terre ferme. Arrivés a Saint-Domingue, ou ils demeurent pres de 45
jours et proceédent a ’approvisionnement, plus de 140 hommes choisissent de rester sur I’ile
et abandonnent la flotte. L’expédition gagne alors Cuba et s’établit quelques jours a
Santiago ou le gouverneur procede au remplacement des défaillants. Il achete également des
armes et des chevaux avant d’appareiller pour la Trinité ou 1 gentilhomme, Vasco Porcallo,
doit lui fournir des vivres. A mi-chemin du trajet, le gouverneur charge 1 capitaine nommé
Pantoja de cette expédition. Pour plus de siireté, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, a la téte d’un
autre batiment, ’accompagne. Le gouverneur, qui a acheté 1 navire a Saint-Domingue, reste
avec 4 vaisseaux au lieu dit « le cap de Santa-Cruz ». A la Trinité, les bateaux de Pantoja et
d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, qui se trouvent a terre au moment des faits, s’abiment dans une
tempéte de trés grande ampleur. 60 hommes et 20 chevaux périssent dans cet ouragan qui
laisse environ 30 survivants. Le 5 novembre, Panfilo de Narvaez arrive a son tour a la
Trinité, donne la garde des 4 vaisseaux qu’il commande et des troupes a Alvar Nuiiez
Cabeza de Vaca qui va hiverner a Xagua, I’actuel port de Cienfuegos sur la cote sud de Cuba,

jusqu’au 20 février (1528).

L op. cit.
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Chapitre Il : « Le gouverneur se rend a Xagua et emmene un pilote avec lui » : Le
gouverneur, qui s’est porté acquéreur d’1 brigantin a la Trinité, arrive a son tour a Xagua. Il
emmene avec lui 1 pilote, Miruelo, probablement Diego Miruelo qui avait touché la Floride en
1516, qui prétend connaitre la riviére des Palmes. 1 batiment acheté a la Havane, commandé
par le capitaine Alvaro de la Cerda et qui compte a son bord 40 hommes et 12 chevaux,
rejoint la flotte. Deux jours aprés son arrivée, le gouverneur rembarque. Il emméne 400
hommes, 80 chevaux, 4 vaissaux et 1 brigantin. Le mardi 12 avril, I’expédition jette ’ancre

dans une baie, la baie de Tempa, sur la c6te ouest de la Floride.

Chap. 111 : « Nous arrivons a la Floride » : Le comptable Alonso Enriquez établit les
premiers contacts avec les Indiens dont ’une des cases, « buhios », est si vaste qu’elle peut
contenir plus de 300 personnes. Aprés que I’étendard royal ait été planté et que la cérémonie de
prise de possession du pays se soit déroulée, le gouverneur donne 1’ordre de débarquer. Les 42

chevaux qui restent sont également ammenés a terre.

Chapitre IV : « Nous pénétrons a l’intérieur » : La reconnaissance du pays commence
tandis que le commandant du brigantin a ordre de longer la cote et de gagner un port indiqué par
Miruelo. S’il se trouvait dans I’impossibilité d’y parvenir, il lui faudrait passer a la Havane, en
ramener un vaisseau appartenant a Alvaro de la Cerda, charger des vivres et venir rejoindre la
troupe. Le gouverneur part avec Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, le commissaire, le
contréleur et 40 hommes dont 6 cavaliers. Aprés une seconde incursion, effectuée avec
quelques soldats de plus, le gouverneur retourne auprés des vaisseaux, du comptable, des
pilotes et de la troupe. Le 1° mai, il réunit le commissaire, le comptable, le controleur, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, 1 marin, Bartolomé Fernandez, et I’écrivain Hieronymo de Alaniz.
Il souhaite décider de conserve avec ses officiers s’il faut poursuivre plus avant dans 1’ intérieur
des terres plus précisément en direction d’ Apalache ou les Indiens indiquent qu’il y a tant d’or.
C’est I’option qu’il défend avec succes alors que la situation est confuse. Les pilotes prétendent
notamment n’étre pas a plus de dix lieues de Panuco, qui se situe en réalité au Mexique, a
I’embouchure du fleuve San Juan, entre les Etats de Veracruz et de Tamaulipas. Panfilo de
Narvaez, en désacccord avec Alvar Nufiez Cabeza de Vaca qui n’approuve pas sa décision,
désigne pour lieutenant 1 alcalde, Caravallo, qui restera avec les batiments, mission refusée par

le Trésorier.

Chapitre V : « Le gouverneur quitte sa flotte » : Le samedi 1 mai, le gouverneur fait
délivrer a chacun de ceux qu’il emmeéne avec lui 2 livres de biscuit et 1/2 de lard. 300 hommes
composent la troupe dont le commissaire, le frére Juan Suarez, 1 autre religieux, Juan de

Palos, 3 prétres, les officiers et 40 cavaliers. Aprés 15 jours de marche sans apercevoir un
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seul autochtone, la troupe rencontre pacifiquement pres de 200 Indiens. Au terme de 3 jours de
repos, Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, mandaté par le gouverneur qu’il a sollicité en ce sens, le
capitaine Alonso Castillo et 40 soldats de sa compagnie partent a pied chercher un port. Au
retour du soldat et alors qu’il n’a rien trouvé le gouverneur ordonne au capitaine Valenzuela de
partir & la téte de 60 hommes et de 6 cavaliers avec le méme but. Cette mission n’est pas
davantage couronnée de succes. La troupe reprend sa marche et avance jusqu’au 17 juin date a
laquelle 1 chef indien, Dulchanchellin, vient a sa rencontre. Aprés 1’échange de présents,
chapelets et grelots contre peau de cerf, ’expédition repart. 1 cavalier, Juan Velasquez, natif
de Cuellar, et sa monture sont emportés par le courant d’une riviere traversée a grand peine par
les soldats. 1 Chrétien est attaqué a coups de fléches, mais n’est pas atteint, tandis qu’alentour
les Indiens semblent en guerre. Le 25 juin, la troupe arrive non loin d’Apalache sans étre

apercue par les Indiens.

Chapitre VI : « Nous arrivons a Apalache » : Sur ordre du gouverneur, Alvar Nuiiez
Cabeza de Vaca, accompagné du contrdleur et a la téte de 9 cavaliers et de 50 fantassins,

entre dans Apalache. Les Indiens attaquent et tuent le cheval du contrdleur.

Chapitre VII : « De la nature du pays » : Le lendemain de I’arrivée a Apalache, et
tandis que le gouverneur retient 1 cacique prisonnier, les hostilités reprennent. Elles vont
devenir incessantes sans pour autant empécher 3 voyages dans I’intérieur des terres. Au terme
de 25 jours, la troupe léve le camp. Entre-temps, les Indiens ont tu¢ 1 gentilhomme de
Tezcuco, don Pedro, qui accompagnait le commissaire, bless¢ de nombreux soldats et des
chevaux mais perdu 2 des leurs. Les soldats se dirigent vers Aute, un village situé prés de la
mer ou, d’aprés les Indiens, les vivres sont censés abonder. Sur la route, les combats se
multiplient. 2 Indiens, des Séminoles, et 1 gentilhomme, Avellaneda, sont tués. Aprés 9 jours
de marche, les soldats atteignent Aute et s’y reposent 2 jours durant. Le gouverneur envoie
Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, le commissaire, le capitaine Castillo, Andres Dorantes, 7
cavaliers et 50 fantassins a la recherche de la mer qu’un trés grand cours d’eau, qu’ils ont
baptis¢ le « Rio de la Magdalena », la rivicre Apalachicola, leur laisse deviner. Arrivés a une
baie, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca envoie 20 hommes reconnaitre la cote. Parce qu’ils ne
ramenent pas d’informations probantes, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca revient vers le
gouverneur qu’il retrouve malade comme beaucoup de ses hommes. IIs ont subi durant la nuit

I’attaque d’Indiens qui ont tué 1 cheval.

Chapitre VIII : « Nous partons d’Aute » : La plupart des cavaliers, qui comptent de
nombreux nobles et de gens riches, ont des vélléités de désertion pour finalement se raviser et

demeurer solidaires de leurs compagnons d’armes malades ou dans un piétre état. Apres que le



gouverneur les ait consultés, tous s’engagent dans la construction d’embarcations de fortune.
Les étriers, les éperons, les arquebuses seront transformées en autant de clous, scies, haches et
autres outils. Du 4 aofit au 20 septembre, avec 1 seul charpentier, 5 canots de 22 coudées de
longueur sont terminés. 1 Grec, Teodoro, extrait de la poix des pins qui sert a les goudronner.
Dans le méme temps, les attaques d’Indiens, qui n’ont pas cessé, tuent 10 hommes en dépit de
leurs armures. Au total, au moment d’embarquer, 40 hommes sont morts de maladie, de faim
ou tués par les Indiens. Le 22 septembre (1528), la troupe achéve de manger les chevaux. Il
n’en reste plus qu’l. Le méme jour, 49 hommes montent dans la barque du gouverneur. 49
prennent place dans celle du comptable et du commissaire. Le capitaine Alonso del Castillo,
Andres Dorantes et 48 hommes occupent la troisieme. Dans la quatrieme, se trouvent 2
capitaines, Tellez et Penalosa et 47 hommes. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est a bord de la

cinquieéme avec le contrdleur et 49 hommes. (Au total, 251 hommes et 1 cheval)

Chapitre IX : « Nous partons de la baie des Chevaux » : Le départ du lieu qu’ils
nomment « la baie des chevaux », 1a baie d’Apalachicola, est suivi de 7 jours de navigation.
Quelques haltes, notamment le 29 septembre non loin d’'un détroit qu’ils baptisent « San
Miguel », du nom du saint du jour, ponctuent leur périple. Il va s’étaler sur 30 jours alors que la
faim et la soif les taraudent. La barque d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ouvre la marche. Mis a
part 6 jours passés dans une ile du fait d’une violente tempéte, ou 5 hommes meurent apres
avoir bu de I’eau salée pour étancher leur soif endurée S jours durant, la navigation se poursuit
jusqu’a un abri, la baie de Pensacola. Des Indiens, aprés les avoir recus amicalement et
auxquels Panfilo de Narvaez fait quantité de présents, les attaquent, s’en prennent aux plus
faibles et blessent le gouverneur, héte du cacique. Les soldats rembarquent tandis que 50
hommes, dont Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, restent a terre pour tenir téte a ’ennemi. Les
Indiens lancent 3 assauts dans la nuit. Tous les Espagnols sont blessés. Les capitaines Dorantes,
Penalosa et Tellez se placent alors en embuscade avec 15 hommes, attaquent les Indiens sur
leurs positions arricres et les forcent a cesser le combat. Le lendemain Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca détruit plus de 30 canots indiens. Aprés avoir levé ’ancre et 3 jours de navigation, les
barques arrivent dans une lagune, la baie de Mobile. La, des Indiens proposent de I’eau aux
soldats s’ils viennent la chercher. 1 Chrétien grec, Doroteo Teodoro, que beaucoup, dont le
gouverneur, tentent de dissuader, décide de les suivre. Il emmene 1 négre avec lui. Les Indiens

laissent 2 des leurs en otages.

Chapitre X : « De notre échauffourée avec les Indiens » : Au matin, un grand nombre
de canots Indiens, avec a leur bord 5 ou 6 chefs, viennent réclamer les leurs tandis que le
gouverneur demande les deux Chrétiens en échange. Une multitude d’autres canots arrivent a

leur tour. La transaction n’aboutit pas pour autant. A midi, les Indiens attaquent avec des
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pierres, des frondes et des batons avant de s’en aller quand le vent se léve. Les Espagnols, qui
ont perdu leurs 2 compagnons, reprennent alors leur voyage et apergoivent un tres grand fleuve,
le Mississipi. Au bout de quelques jours de navigation, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’arrive
plus a suivre et s’en ouvre au gouverneur. Celui-ci lui répond qu’il n’est plus temps de donner
des ordres, que chacun n’a qu’a agir au mieux pour se sauver et s’éloigne. Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca retourne alors vers une autre barque, celle des capitaines Penalosa et Tellez. Aprés 4
jours a naviguer de conserve, celle-ci chavire. A bord de la barque d’Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca qui n’a pas sombré, il ne reste que 5 hommes valides. Le soir, ils ne sont que 2, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca et le patron de la barque, en état de manceuvrer I’embarcation. Le 6

novembre, la houle les projette brutalement a terre.

Chapitre XI : « De ce qui arriva a lope de Oviedo avec des Indiens » : Lope de
Oviedo, a la demande d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, constate qu’ils sont dans une ile, I’ile de
Galveston. 3 Indiens, des Dakotas, puis 100 autres, armés d’arcs et de fléches, s’approchent. 6
Espagnols seulement sont sur pied. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca et le contrdleur tentent de
rassurer les Indiens et de se rassurer eux-mémes. Ils leur donnent des chapelets et des grelots et

recoivent en échange des fléches, gage d’amitié.

Chapitre XII: « Les Indiens nous apportent des provisions » : Peu aprés avoir
rembarqué, leur barque chavire a nouveau. Le contrdoleur et 2 hommes se noient. Nus,
squelettiques et alors qu’ils ont tout perdu, les survivants saisis par le froid de novembre
versent d’abondantes larmes. Leur apparence est telle qu’ils effraient les Indiens qui s’enfuient
en les voyant avant de revenir pour voir 2 Espagnols rendre I’ame. Les pleurs des Indiens,
compatissants, se mélent a ceux des Espagnols. Ces derniers sont d’autant plus affligés de
susciter la piti¢ d’hommes « si privés de raison, si cruels et semblables a des brutes ». Lorsque
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca évoque, s’il obtient ’accord de tous, son intention de demander
aux Indiens de les emmener chez eux, des Espagnols qui avaient été a la Nouvelle-Espagne, le

Mexique, I’en dissuadent craignant d’étre sacrifiés a des idoles. L alguacil mayor passe outre.

Chapitre XIII : « Nous avons des nouvelles d’autres chrétiens » : Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca et ses hommes retrouvent le capitaine Andres Dorantes, Alonso Castillo et les
occupants de leur barque échouée le 5 novembre. Ils décident de radouber celle-ci afin que
ceux qui en ont la force embarquent. Les autres, une fois rétablis, suivront la cote ou attendront.
1 gentilhomme, Tavera, meurt avant que la barque soit mise a flot pour sombrer aussitot. Parce
qu’ils pensent que Panuco est proche, en réalité a plus de 1000 klm de la, ils décident d’y
envoyer les plus solides d’entre eux, 4 hommes, tous excellents nageurs : Alvaro, charpentier

et matelot, Mendez, Figueroa, de Toléde, et Astudillo, natif de Zafra.

70



71

Chapitre X1V : « Départ des quatre chrétiens » : Dans cette méme ile qu’ils baptisent
« L’Ile du Malheur », 5 Chrétiens, Sierra, Diego Lopez, Corral, Palacios ct Gonzalo Ruiz,
installés pres du rivage, se mangent les uns apreés les autres. 1 seul en réchappe, n’ayant
personne pour le dévorer. En quelques jours, les effectifs fondent, passant de 80 a 15 hommes.
Les Indiens qui gardent Alvar Nufiez Cabeza de Vaca gagnent la terre ferme et y restent jusqu’a

la fin du mois d’avril. Dés lors, les Espagnols seront tributaires des naturels.

Chapitre XV : « Ce qui nous arriva au village del Malhado » : Les Espagnols, devenus
entre-temps médecins par la grace des Indiens, sont dispersés. Alonso Castillo, Andres
Dorantes et les autres survivants sont aux mains d’une peuplade qui reste sur les cotes jusqu’au

1* avril puis regagne I’ile éloignée de 2 lieues, large d’1/2 lieue et longue de 5.

Chapitre XVI: « Les chrétiens quittent ['ile de Malhado » . De retour sur l’ile,
Dorantes et Castillo réunissent tous les Chrétiens, 14 au total, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca,
malade, reste en terre ferme. 12 hommes, Alonso del Castillo, Andres Dorantes, Diego
Dorantes, Valdivieso, Estrada, Tostado, Chaves, Guttierrez, Esturiano, prétre, Diego de
Huelva, Estebanico le négre ct Benitez, se rendent a son chevet. Ils trouvent en route
Franscisco de Leon tandis que Hieronymo de Alaniz et Lope de Oviedo, trop faibles, sont
restés dans I’ile. Plus d’1 an passe (1529). Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, qui n’a pu les
suivre, prend la fuite de I’1le ou des Indiens I’ont emmené et gagne la terre ferme. Il se fait
colporteur 6 années durant et pénctre dans I’intérieur du pays. Ses différentes incursions
I’¢loignent de 40 ou 50 lieues de la cote. De Alaniz mort, il compte emmener avec lui Lope de
Oviedo afin de rechercher d’autres Chrétiens. Quand enfin ce dernier se décide, ils passent,
entre autres, une baie, ’actuelle baie de Matagorda, et rencontrent, non loin d’une riviere, le
Colorado, 1 Indien. Celui-ci leur indique qu’il y a 3 hommes comme eux plus avant et que
d’autres sont morts de faim et de froid. Il ajoute que des Indiens ont tué par passe-temps Diego
Dorantes, Valdivieso et Diego de Huelva tandis qu’Esquivel et Mendez ont été tués par

d’autres Indiens a la suite d’un songe. Lope de Oviedo choisit de revenir en arriere.

Chapitre XVII: « Les Indiens arrivent et emmeénent avec eux Andres Dorantes,

Castillo et Estebanico » : Alvar Nuilez Cabeza de Vaca retrouve Andres Dorantes, Castillo et
Estebanico. Par eux, il apprend dans quelles conditions la barque du comptable et des
religieux a fait naufrage. Aprés que 4 hommes soient morts noyés en mer et que 2 autres aient
péri dans un voyage de 60 lieues, les survivants de cette barque avaient retrouvé Figueroa, [’'un
des envoyés a Panuco. Sur les 4 hommes désignés pour cette mission, 2 étaient morts de faim

tandis que le 3°, Mendez, avait été tué par des Indiens. Figueroa devait apprendre d’Hernando
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de Esquivel, natif de Badajoz, qui voyageait avec le commissaire, les circonstances de la
disparition du gouverneur, du comptable et des autres. Ayant fait échouer leur barque, ces
derniers avaient retrouvé celle du gouverneur et de ses hommes sur le rivage. Panfilo de
Narvaez, apres avoir rejoint une grande baie dans sa barque, avait fait embarquer la troupe et
’avait transportée sur une rive opposée avant de revenir chercher le comptable, les religieux et
tous les autres. Apres le débarquement, il avait révoqué le comptable de sa charge de lieutenant
pour nommer en lieu et place le capitaine Pantoja. Demeuré a bord avec le patron et un mousse
malades, un vent violent devait les emporter a minuit en pleine mer ou ils disparurent. Quant a
ceux qui en avaient réchappé, ils devaient mourir les uns apres les autres saisis par la rigueur du
mois de novembre ou plus brutalement. Ainsi, le maitre de camp Sotomayor, frére de Vasco
Porcallo, natif de I'lle de Cuba, révolté par les mauvais traitements infligés par Pantoja aux
hommes, devait lui asséner un coup de baton et le tuer. Réduits a la pire extrémité, les
survivants, pour assouvir leur faim, faisaient rotir les morts. Sotomayor, le dernier a
succomber devait servir de repas a Esquivel jusqu’au 1* mars. Ce dernier devenu I’esclave

d’Indiens devait refuser de suivre Figueroa et de s’enfuir avec lui.

Chapitre XVIII : « Relacion donnée par de Esquivel » : Le destin de la flotte et d’une

grande partie des effectifs établis, ’expédition se réduit des lors a Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, Dorantes, Castillo et Estebanico. Esquivel, ayant tenté de prendre la fuite, sera, en effet,
poursuivi et massacré par ses maitres qui, entre autres choses, conserveront de lui son épée, son

chapelet et un livre.

Chapitre XIX : « Comment les Indiens nous séparéerent » : Apres six mois d’attente,
les 4 hommes étaient sur le point de s’enfuir quand, a la suite d’une dispute entre Indiens, ils
s’€taient retrouveés séparés pendant une année. Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca devait prendre la
fuite a 3 reprises. Alors qu’il avait retrouvé ses compagnons a I’issue d’une poursuite avec les
Indiens, il devait en étre a nouveau séparé au moment de partir, le 1° septembre. Il avait
cependant eu le temps de déterminer un autre rendez-vous fixé au 13 septembre. Andres
Dorantes et Estebanico étaient arrivés les premiers. Ils avaient ensuite retrouvé Castillo. Des
Indiens devaient leur apprendre que tous les Espagnols qui se trouvaient a bord de la barque de

Penalosa et Tellez, la 5° et derniére embarcation, avaient été tués par des naturels.

Chapitre XX : « Nous prenons la fuite » : Deux jours apres leurs retrouvailles, le 15

septembre (1534), les 4 hommes s’enfuient.

Chapitre XXI : « Comment nous guérissons des malades » : Devenus médecins, car

décrétés tels par leurs hotes, ils n’en demeurent pas moins des militaires et se renseignent sur
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les contrées, les habitants, les vivres, les ¢léments, toutes choses qui leur permettent de régler

leur marche.

Chapitres XXII : « On nous emmeéne d’autres malades » : Les « consultations » qui se

résument a une bénédiction et 2 une recommandation a Dieu, sont toujours plus nombreuses.
Elles ralentissent, parfois jusqu’a 8 meis, la progression des quatre hommes qui calculent le

temps par lunes.

Chapitre XXIII : « Nous partons apreés avoir mangé les chiens » : 2 chiens, obtenus

précédemment lors d’échanges avec des Indiens et mangés avec appétit, redonnent des forces
aux fugitifs qui trouvent sur leur route 50 cabanes et des Indiens accueillants auxquels,

quelques jours durant, ils vont, a nouveau, délivrer leurs cures.

Chapitre XXIV : « Sur les meeurs des Indiens de ce pays » : Dés lors, depuis I’ile de

Malhado, ils vont observer attentivement leur environnement et, surtout, les Indiens dans
tous les domaines de leur vie. Ils remarquent, notamment, que ces derniers ont tous, jusque-la,
un comportement identique dans leur vie privée, leur vie sociale ou encore a la guerre. De

nombreux exemples tendent a le démontrer.

Chapitre XXV : « Les Indiens sont d’une vigilance extréme pendant la guerre » : En
bon soldat, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca s’intéresse, et pour une tres large part, aux guerriers.
La tactique adoptée, les armes portées, les munitions utilisées, le mode de combat choisi, la
préparation a I’attaque, a la réplique ou a la défense, I’assaut lui-méme, tout est décrit avec
minutie. Un point, en particulier, retient ’attention du conquistador. Ainsi, et de toutes les
nations qu’il a vues au monde, aucune ne se montre aussi prudente que celle des Aguenes
lorsqu’une attaque ennemie se dessine. Et de décrire, avec force détails, le mode opératoire de

ces hommes.

Chapitre XXVI: « Des différentes nations et de leurs langues » : Au total, 27

« nations » différentes, parmi les « inombrables » rencontrées et demeurées sans nom, sont ici
« inventoriées ». Les Espagnols vont effectivement rencontrer les Caoques, les Han, les
Charrucos, les Doguenes, les Mendicas, les Quevenes, les Mariames, les Guayacones, les
Yguaces, les Acubadaos, les Quitoles, les Avavares, aupres desquels ils demeurent 8 mois, les
Maliacones, les Cutalchiches, les Susolas, les Comos, les Camones, les Capoques, les
Deaguanes, les Anagados, les Cutalches, les Malicones, les Coayos, les Atayos, les

Arbadaos, les Aguenes et les Prima-Haitu. Toutes ces ethnies ont des langues différentes.



Chapitre XXVII : « Nous changeons de pays et nous sommes bien regus » : Certains

hotes réservent, parfois, aux quatre rescapés leur meilleur accueil : danses, réjouissances et
autres agapes ponctuent alors leur séjour. Les quatre hommes n’en continuent pas moins
d’avancer, traversant méme « une riviere aussi large que celle de Séville » ! 1ls trouvent sur
I’autre rive 100 cabanes et regoivent un accueil des plus chaleureux des Indiens qui se pressent

pour recevoir, notamment, leur bénédiction.

Chapitre XXVIII: « Les naturels qui nous accompagnent changent de maniére

d’agir » : Arrivés a un grand nombre de cabanes, les quatre hommes remarquent que les Indiens
qui les suivent, et sur lesquels ils n’ont pas grande autorité, maltraitent et dépouillent leurs
hétes. Ils en sont peinés mais n’osent intervenir. C’est a compter de cet endroit que les
montagnes, situé¢es a 15 lieues de la mer, selon les Indiens, commencent a étre visibles. Les
quatre hommes partent dans leur direction alors que les vols se multiplient autour d’eux. Des
coquillages, de ’ocre et quelques petites bourses d’argent, sont autant de présents qu’ils
recoivent pour aussitot les redonner a ceux qui les suivent selon 1’usage qu’ils ont établi. Tous
les habitants du rivage étant cependant trés méchants, les 4 hommes repartent dans 1’intérieur
des terres. Outre la tranquillité espérée, ce choix est guidé par la volonté de se livrer a loisir a
I’observation de tout ce qui les entoure afin d’en donner, s’ils en réchappent, une relation
exacte. Apres avoir remonté le cours d’une rivicre, ils passent la nuit dans un petit village

composé de 20 cabanes et se restaurent de tunas.

Chapitre XXIX : « Comment les Indiens se volent entre eux » : 3 jours de marche

permettent a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca et a ses compagnons de rejoindre un pays trés
peuplé. Depuis cet endroit, ils suivent le flanc des montagnes, pénétrent a plus de 50 lieues dans
I’intérieur des terres et atteignent 40 cabanes. Le lendemain, ils traversent une montagne de 7
lieues dont les rochers sont des scories de fer. Le soir méme, ils s’établissent pres de trés
nombreuses cabanes dont les occupants leur offrent des bourses de marcassite, d’antimoine
en poudre, beaucoup de coquillages, de nombreuses peaux de vache et un grand nombre de
présents. Dans cette contrée, ou abondent les petits pins, la nourriture consiste, pour
I’essentiel, en tunas et pignons. Cependant, la marche reprend et les quatre hommes croisent
tant de peuples et entendent tant de langues différentes, que la mémoire, souligne Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, ne peut suffire a s’en souvenir. Un trait du caractére des Indiens
rencontrés a 1’occasion de ce périple frappe néanmoins les esprits d’Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca et de ses compagnons : les Indiens — qui sont souvent 3 a 4000 a les suivre - se volent les

uns les autres et les volés sont aussi contents que les voleurs !
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Chapitre XXX : « Les indiens changent leur maniere de nous recevoir » : Plus avant,
les Indiens adoptent une autre attitude : le pillage cesse et le vol n’a plus cours. Conduits
pendant 50 lieues dans un pays désert, aride et couvert de montagnes trés escarpées pour
ensuite traverser une riviére avant d’atteindre une plaine, les 4 hommes veulent se diriger vers
I’Ouest et attendent pour ce faire 5 jours durant le retour de 2 Indiennes parties en
éclaireurs. La, Iattitude des 4 hommes - qui se montrent simplement fachés de ce contre-temps
- provoque la frayeur autour d’eux, cela-méme alors que leurs hotes, les meilleurs de tout le
pays, sont bien faits et particuliérement obéissants ! Au terme de 15 jours de halte dans ce
climat plut6t tendu, la marche reprend. 3 journées de marche plus loin, ils atteignent des
demeures, les premiéres qui « ressemblent a des maisons et en méritent le nom ». La, haricots,
courges, mais et autres calebasses, amé¢liorent 1’ordinaire des 4 hommes dorénavant habitués a
un régime alimentaire des plus rudimentaires. Un nouvel usage les frappe : les Indiens ne
viennent plus au-devant d’eux. Pour les recevoir, et alors qu’ils leur ont construit des maisons,
ils sont chez eux, assis, le visage tourné contre les murs, la téte baissée et les cheveux rabattus
sur les yeux. Au milieu de leurs habitations, ils ont réunit tout ce qu’ils possédent. Les 4
hommes regoivent un grand nombre de couvertures de peau et les Indiens leur offrent tout ce
qu’ils posseédent. Ces hommes, qui vont nus et sont les mieux faits, sont trés adroits et trés
vifs. Ils comprennent et répondent mieux que tous les autres aux 4 Espagnols qui leur donnent
un nom : les « gens des vaches » tant il y a de bovidés dans les environs. Ils leur indiquent

surtout ou trouver du maris.

Chapitre XXXI : « Nous voyageons dans la direction du mais » : S’étant informés de

I’endroit ou les Indiens se procurent leur mais, qu’ils ne cultivent pas du fait du manque d’eau et
des taupes, les 4 hommes, apres 2 jours de halte, marchent continuellement vers le couchant,
traversant toute la contrée jusqu’a la mer du Sud a la recherche de cette denrée. 10 jours
durant, ils souffrent de la faim et ne vivent que d’une poignée de graisse de cerf. 1 riviere
traversée, 17 jours de marche d’affilée pour finalement arriver dans de grandes vallées au
milieu de montagnes trés élevées, ou ils trouvent pour toute nourriture de la poudre de paille,
sont autant d’étapes avant d’atteindre d’autres maisons d’Indiens fixes, en terre ou encore en
nattes de roseaux. La, les réserves de mais sont importantes. Alors qu’ils ont précédemment
recu des couvertures en cuir de vaches, farine, calebasses, haricots ct étoffes de coton, sont
autant de présents que les 4 hommes recoivent pour aussitot les rétrocéder aux Indiens qui les
accompagnent. Ils quittent cependant ce pays riche en vivres pour s’avancer de 100 lieues dans
I’intérieur des terres ou ils regoivent des cerfs, des étoffes de coton, « meilleures que celles de
la Nouvelle-Espagne », des coquillages, des coraux qui viennent de la mer du Sud et un grand
nombre de turquoises que les Indiens se procurent dans le Nord. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

recoit, pour sa part, 5 émeraudes que les Indiens échangent habituellement contre des panaches
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et des plumes de perroquet. Il se renseigne sur leur provenance : elles viendraient de montagnes
a haute altitude situées dans le Nord. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca s’enquiert alors de ces
montagnes pour apprendre qu’elles sont treés peuplées et comptent de trés grandes maisons. 11
remarque parallelement que les femmes qui les entourent sont traitées avec plus d’égards que
partout ailleurs et, dans un soin du détail extréme, décrit leurs vétements et la fagon dont ils
sont portés. Autour d’eux, les Indiens - trés intelligents, propres a tout et pacifiés deés qu’ Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca et ses compagnons arrivent - ne cessent de les solliciter au point de les
importuner sérieusement : malades, bien portants, nouveaux-nés, tous veulent étre bénis ! D’ou
le regret du conquérant de ne pouvoir les convertir faute de pouvoir s’en faire parfaitement
comprendre. Sur plus de 1000 idiomes différents, les 4 hommes n’en maitrisent que 6. C’est
Estenanico qui est chargé de communiquer avec les Indiens. Sa mission consiste a recueillir des
informations sur la route a suivre et sur les peuplades a venir. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca,
Dorantes et Castillo s’adressent, quant a eux, rarement a leurs hotes envers lesquels ils font

preuve d’autorité.

Chapitre XXXII : « On nous donne des cceurs de cerfs » : Dorantes regoit plus de 600

cceurs de cerfs ouverts, dont les Indiens font provision pour se nourrir. L’endroit, qui permet
de gagner nombre de provinces de la mer du Sud, est aussitot baptisé « Le village des ceeurs ».
Le conquérant note que la cote ne recele pas de mais, seulement de la poudre de paille de
blette et des poissons péchés a partir de radeaux, les Indiens ne construisant pas de canots.
Chez ces Indiens, dont il note qu’ils sont trés tristes et peureux, la nudité des femmes est
dissimulée par de I’herbe et de la paille. Ceci avant d’en revenir trés vite a son observation du
pays. Ainsi, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca estime qu’a partir de la cdte, dans la direction des
villages jusque-la traversés, il doit doit y avoir plus de 1000 lieues habitées. Il note
I’abondance des vivres, les Indiens, dont les maisons qu’ils nomment « buhios » sont fixes,
semant 3 fois par an des haricots et du mais et chassant 3 espéces de cerfs différentes. Un
usage, en particulier, retient son attention. Les Indiens retirent des poisons d’un arbre et en
frottent leurs fléches ou en extraient la seéve pour un méme usage. Beaucoup d’arbres de la
contrée sont si vénéneux qu’il suffit d’en écraser les feuilles, de les mettre dans 1’eau pour tuer,
a linstant, les cerfs et les animaux qui en boiraient. Apres 3 jours passés dans ce village, 1
journée de marche suffit & en rejoindre un autre ou la pluie tombe a verse et grossi le lit de la
riviere qu’il fallait traverser a un point tel que 15 jours d’attente seront nécessaires avant de
pouvoir accéder a ’autre rive. Durant ce temps, Castillo voit au cou d’un Indien une boucle de
ceinturon. Les Indiens interrogés sur la provenance de cet objet, répondent qu’il vient du ciel,
la boucle ayant été apportée par des hommes qui portent la barbe, comme eux, arrivés du ciel
sur les bords de cette riviére, qu’ils ont des chevaux, des lances, des épées et qu’ils ont tués 2

naturels & coups de lance. Et I’espoir renait chez les 4 survivants qui s’enquierent de ces
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hommes, repartis sur I’eau selon les Indiens, bien qu’ils redoutent avoir a faire a des
découvreurs. Une grande distance déserte parcourue, les habitants ayant fui dans les montagnes,
abandonnant leurs cultures dans la crainte des Chrétiens, désole les 4 hommes qui ne voient que
des villages abandonnés, réduits en cendres, et quand il y en a, des habitants peu nombreux,
décharnés, malades et fugitifs se nourrissant d’écorces d’arbres et de racines. Pourtant, les
Indiens leur donnent des couvertures sauvées des mains des Chrétiens responsables de ces
destructions et de la disparition de la population qu’ils ont en partie emmenée. Les naturels, qui
leur semblent décidés a se laisser mourir plutét que d’étre traités aussi cruellement, recoivent,
cependant, les 4 hommes avec plaisir mais avec la méme crainte et le méme respect que les
autres. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en déduit que la douceur est le seul traitement dont il
faut user a leur égard afin d’en obtenir ce que le roi en attend. Conduits sur les hauteurs trés
escarpées d’une montagne, bien regus par leurs nouveaux hotes, ils recoivent, entre autres, plus
de 2000 charges de mais, redistribués aux « misérables » qui les ont accompagnés jusque-la.
Le lendemain, ils expédient 4 messagers afin de rassembler le plus de monde possible dans un
village des environs et repartent. Les traces de Chrétiens se multiplient. Ils rassemblent les
Indiens qui redoutent les Chrétiens, les tranquillisent et rencontrent, enfin, au Rio Petutan, des
cavaliers et leurs montures, soit 80 lieues aprés avoir entendu parler d’eux. Dans ce périmetre se
trouve, péle-méle, entre autres métaux, or, antimoine, fer et cuivre. Une partie de la contrée est
dépeuplée, déserte et treés pauvre. La famine y régne et les Indiens y sont trés cruels. Certains
d’entre eux n’attachent aucune importance a I’or et a I’argent et ne pensent pas qu’il puisse en

étre tiré quelque avantage.

Chapitre XXXIII : « Nous voyons des traces de Chrétiens » : Alvar Nufiez Cabeza de

Vaca et ses compagnons devinent, « @ certains indices », la présence de « Chrétiens ».
L’Alguacil mayor et Etebanico partent a leur recherche accompagnés de 11 Indiens. Ils
traversent 3 villages, ou les « Chrétiens » ont dormi, avant de rencontrer, non loin d’une riviére,
4 cavaliers qui conduisent Alvar Nufez Cabeza de Vaca a leur chef, le capitaine Diego de
Alcaraz. Alvar Nuilez Cabeza de Vaca demande a ce dernier de certifier I’année, le mois et le
jour ou il a été trouvé et dans quel état. 3 cavaliers, 50 Indiens et Estebanico, qui leur servira de
guide, partent afin de ramener Dorantes et Castillo. 30 lieues séparent le point d’eau, ou se
déroulent ces événements, de la ville de San Miguel, chef-lieu du gouvernement de la

Nouvelle-Galice.

Chapitres XXXIV : «J’envoie chercher les chrétiens » : S jours apres, Andres

Dorantes et Alonso Castillo arrivent. Ils aménent avec eux 600 Indiens d’un méme village. A
la demande de Diego de Alcaraz, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca et ses compagnons envoient des

messagers afin que les Indiens des villages riverains du fleuve apportent des vivres. 600
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Indiens, des Prima-Haitus, dont la langue est parlée sur une large partie du territoire, plus de
400 lieues, chargés de mais, arrivent. Cette halte, dans cette contrée fertile ou s’effectuent 3
récoltes par an et ou Alvar Nufiez Cabeza de Vaca détecte des indices de mines d’or et
d’argent, est de courte durée. Il leur faut repartir et traverser encore des foréts, des déserts et

des montagnes.

Chapitre XXXV : « Comment nous fiimes regus par [’alcalde major le soir de notre
arrivée » . Les 4 rescapés sont envoyés aupreés d’1 alcade, Cebreros, qui les laisse pour
rejoindre a Culiacan, dans ’Ktat de Sinaloa, Melchior Diaz, alcade major et capitaine de la
province de Nouvelle-Galice, le nord du Mexique actuel, a I’est du golfe de Californie. Celui-
ci part aussitot a leur rencontre et leur offre au nom du gouverneur Nuno de Guzman son

meilleur accueil.

Chapitre XXXVI : « Nous faisons faire des églises » : Arrivés a San-Miguel, ou ils

restent jusqu’au 15 mai, ils y font un long séjour avant de gagner la ville de Compostelle ou ils
sont recus par le gouverneur. 10 jours plus tard, ils partent pour Mexico. IIs y entrent la veille
de la Saint-Jacques, le 24 juillet 1536, soit plus de 8 ans aprés avoir touché la Floride et

parcouru plus de 2 500 kilométres a pied. IIs y rencontrent le vice-roi, Hernan Cortés.

Chapitre XXXVII : « De ce qui m’arriva quand je voulus retourner en Espagne » :

Aprées 2 mois passés a Mexico, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca souhaite embarquer en octobre
pour I’Espagne. Le mauvais temps le contraint a renoncer. L’hiver passé, il se rend avec Andres
Dorantes a La Veracruz ou ils attendent le jour des Rameaux pour embarquer. Le 10 avril,
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est en mer. Le 4 mai, il arrive a la Havane. Le 9 aoiit 1537,

aprés dix ans d’épreuves, il entre dans le port de Lisbonne.

Chapitre XXXVIII : Le sort des vaisseaux et des autres membres de I’expédition est

¢galement connu. Les rescapés ont retrouvé quelques-uns de leurs compagnons en Nouvelle-
Espagne puis en Castille. C’est par eux qu’ils apprennent que lorsque la troupe a laissé les 3
vaisseaux, 1 étant perdu sur la cote Brava, les navires portaient jusqu’a 100 personnes et peu
de vivres. 10 femmes mariées y ¢taient embarquées. Panfilo de Narvaez devait faire fi de la
prédiction funeste de I'une d’entre elles. Le gouverneur lui avait méme rétorqué que lui et tous
les siens entendaient combattre, conquérir de trés nombreux et trés extraordinaires pays
sauvages. Les pertes, il en était convenu, seraient grandes mais ceux qui en reviendraient
seraient trés heureux et trés riches, Panfilo de Narvaez connaissant les richesses du pays. C’est
le gouverneur qui devait révéler le contenu de cette conversation. Avant d’entrer dans les

terres, il avait laissé avec rang de lieutenant et capitaine de tous les navires, Cavallo, natif de
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Cuenca de Huete. Sur son ordre, tous les batiments devaient se diriger vers Panuco en
longeant la cote. Ils devaient chercher un port, y entrer et attendre la troupe. Bredouilles, ils
devaient cependant retourner en arriere pour entrer tous les 3 dans la baie de Tempa. Enfin, 1
vaisseau revenu de la Havane avec 1 brigantin avaient en vain cherché la troupe pendant une
année puis avaient gagné la Nouvelle-Espagne. Les 4 rescapés de 1’expédition terrestre sont
donc, dans cet ordre et selon cette présentation : le premier, Alonso del Castillo, natif de
Salamanque, fils du docteur Castillo et de dona Aldonza Madonado ; le second, Andres
Dorantes, fils de Pablo Dorantes, natif de Béjar, bourgeois de Gibraleon ; le troisieéme,
Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, fils de Francisco de Vera, petit-fils de Pedro de Vera, le
conquérant des Canaries dont la mére se nommait dona Teresa Cabeza de Vaca, de Xeres

de la Frontera ; le quatriéme, Estebanico, un négre arabe, natif d’Azamor.

B/ Les qualités physiques d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

A Iissue de son récit, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca apparait a plus d’un titre comme un
survivant. Contre toute attente, car sa condition physique est mise a rude épreuve faisant parfois
apparaitre plus de faiblesses que de force, il réalise un périple épuisant qui, apreés coup, devient
un exploit. Les qualités physiques du conquérant apparaissent explicitement dans les
Naufragios' mais elles se déduisent également de ’analyse du texte, en I’absence de toute

représentation fiable de la personne d’ Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca.

a/ Ce qu’en disent les Naufragios

Les Naufragios® ne contiennent aucune description physique d’Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca qui n’accompagne son texte d’aucune information quant a sa propre personne. Il est, par
conséquent, impossible de présenter cet homme dans son aspect physique. Aussi est-il périlleux
de déterminer, parce que rien ne le permet a la lecture des Naufragios®, s’il était grand, de
stature imposante. Correspondait-il aux canons esthétiques propres aux conquistadores®, ou du
moins tels qu’ils se peuvent imaginer, et plus généralement aux militaires contemporains

d’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, tels qu’ils apparaissent dans leurs portraits, quand ils sont

L Op. cit.

> Ibid.

> Ibid.

* Curieusement, les conquistadores projetteront ces canons esthétiques sur les Indiens le plus souvent
décrits comme grands.
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représentés, avec des carrures larges et plutdt massives dont la riche iconographie de I’ouvrage

de Michael Wood, Conquistadors®, donne quelques exemples éloquents.

Le peu d’informations données par les Naufragios’ quant a ses qualités physiques
peuvent cependant étre exploitées. 11 apparait, en effet, que quelques passages, rares et tres
brefs, évoquent quelques-uns des tourments qu’il a eu a affronter. A défaut d’étre révélatrices
d’une constitution quelconque, ces blessures font exister ce corps, qui apparait attaqué, affaibli,
amoindri le plus souvent, et confére une existence corporelle au héros qui prend forme
autrement que par l’intellect. La substance du récit d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est tout

entiére contenue dans la faiblesse d’un corps meurtri.

Les épreuves qu’il affronte, et surmonte, sont de celles qu’a I’époque tout un chacun
peut mesurer concrétement. En I’occurrence, en dehors des aspects purement militaires qui
concernent directement ses supérieurs ou ses compagnons d’armes, Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca montre de fagon réaliste, sur lui, sa troupe et sur les populations rencontrées, les effets de
la faim, de la soif, du froid et de la maladie, fléaux meurtriers qui frappent réguliérement une
grande partie de la population en Europe au XVIeéme si¢cle. L universalité de son aventure se
situe peut-étre 1a dans la lutte pour parvenir a satisfaire des besoins vitaux, combat de chaque
jour que beaucoup, sans avoir a traverser les océans, meénent dans leur vie quotidienne. Tout
cela s’ajoute bien slir aux épreuves directement liées a la conquéte et aux contacts plus ou moins
heureux avec les Indiens. La multiplication des épreuves physiques et leur dépassement
semblent conduire Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a se représenter en martyr, miraculé’, sinon en
nouveau messie’, et certains de ses contemporains a le regarder comme un saint, voire comme

un miraculé.

Les souvenirs d’ Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca font donc une large part a des souffrances
récurrentes qui sont essentiellement la faim, la soif, le froid, la maladie et les mauvais
traitements subis de la part des Indiens. Toutefois, plutdt que de s’en plaindre, de se lamenter ou
de s’apitoyer rétrospectivement sur son sort, il choisit d’en décrire les effets physiques sur lui-

méme comme sur la troupe : « Dejo aqui de contar mas largo, porque cada uno puede pensar lo

' Les portraits étant trompeurs, tout & la gloire du modéle, il conviendrait plutét de se fier a la taille des
armures qui sont généralement petites. Cf- Musée de I’ Armée des Invalides.
2 Michael WOOD, Congquistadors, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2000, 288

p-
’ Op. cit.
* Cf infra.

> Juan Francisco MAURA, op. cit.
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que pasaria en tierra extrana y tan mala, y tan sin ningun remedio de ninguna cosa, ni para

. . 1
estar ni para salir de ella » .

C’est ainsi qu’est dépeinte criiment la progressive détérioration des organismes. Les
chairs se flétrissent, les cheveux allongent, les barbes croissent et c¢’est une petite bande de
squelettes hirsutes qui s’enfonce en territoire hostile. A travers ces détails il ne dissimule en rien
I’extréme rudesse des épreuves qu’il affronte : « Los trabajos que en esto pasé seria largo de
contarlos, asi de peligros y hambres, como de tempestades y frios, que mucho de ellos me

. . . . r 2
tomaron en el campo y solo, donde por gran misericordia de Dios nuestro Senor escapé »”.

Toutes les épreuves modifient son apparence physique, apparemment sans trop
d’incidence sur sa santé si ce n’est qu’il maigrit : « (...) y nosotros tales que con poco dificultad
nos podian contar los huesos, estabamos hechos propria figura de la muerte ». Son aspect
physique, comme celui de ses compagnons, se détériorera condidérablement et se délabrera au
point de provoquer I’affliction d’Indiens secourables : « (...) se espantaron mucho de vernos de
la manera que estabamos, y recibieron muy gran pena por no tener qué darnos (...)»". Son
apparence physique doit effectivement étre bien surprenante pour les Indiens: « (...) se
espantaban de vernos y mostraban mucho temor, y despues que estuvieron algo sosegados de
nosotros, allegabannos con las manos al rostro y al cuerpo, y despues traian ellos sus mismas
manos por su caras y sus cuerpos, y asi estuvimos aquella noche »°. Ses cheveux doivent étre
bien longs : « (...) me cubria en aquel hoyo, y de esta manera me amparaba del frio de las
noches. Una de ellas el fuego cayo en la paja con que yo estaba cubierto (...) saqué senal en los
cabellos del peligro en que habia estado »°. 1l porte la barbe : « (...) respondieron que unos
hombres traian barbas como nosotros (...) »'. Son apparence est telle qu’aprés avoir effrayé ou
attendri les Indiens, elle laisse les soldats espagnols rencontrés au terme de sa longue marche
longtemps sans voix : « Este dia anduve diez leguas, y otro dia de manana alcancé cuatro
cristianos de caballo, que recibieron gran alteracion de verme tan extranamente vestido y en
compania de indios. Estuevieronme mirando mucho espacio de tiempo, tan atonitos, que ni me

hablaban ni acertaban a preguntarme nada »".

! Cap. VIIL p. 103.

* Cap. XVI, p. 134.

? Cap. XII, p. 120.

* Cap. XIII, p. 123.

> Cap. XXIII, pp. 164-165.
® Cap. XXI, pp. 154-155.

7 Cap. XXXII, p. 198.

¥ Cap. XXXIIIL, p. 202.
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1- Un survivant

La faim et son corollaire, I’obsession de la nourriture, occupent une grande partie de son
récit et il décrit plus volontiers ce qu’il a pu manger plutét que son propre état physique. Tres
vite, par exemple, un régime trés frugal le nourrit un mois entier sans toutefois ’anéantir. Il y
survit comme il survivra a la privation totale de nourriture. Son corps s’adapte vite au jeine qui
ne lui est pas épargné: « Fue tan extremada la hambre que alli se paso, que muchas veces
estuve tres dias sin comer ninguna cosa (...) ». Il ne tombe pas pour autant malade a ce
moment-la et méme, surmonte ce régime alimentaire — il est cependant « squelletique » — auquel
il s’adapte sans conséquence majeure : « De mi sé decir que desde el mes de mayo pasado yo no
habia comido otra cosa sino maiz tostado, y algunas veces me vi en necesidad de comerlo
crudo ; porque aunque se mataron los caballos entretanto (...) yo nunca pude comer de ellos,
yo no fueron diez veces las que comi pescado’, « (...) comimos moras de zarzas todo el mes
(...) »*. Son organisme est, apparemment, plein de ressources : « (...) comimos moras de zarzas

todo el mes (...) »*.

De tous les maux dont il souffre, la faim est, sans doute le plus pénible a endurer : « Fue
tan extremada la hambre que alli se paso, que muchas veces estuve tres dias sin comer ninguna
cosa (...) y pareciame ser cosa imposible durar la vida, aunque en otras mayores hambres y
necesidades me vi despues, como adelante diré »°. La faim demeure sa plus dure épreuve :
« (...) pareciame ser cosa imposible durar la vida, aunque en otras mayores hambres y
necesidades me vi despues como adelante diré (...) »°. C’est bien un homme parmi tant d’autres
que la faim n’épargne pas davantage : « (...) como eramos nuevos en los trabajos, allende del
cansancio que traimos, veniamos muy fatigados de hambre (...) »'. Toutefois, il prétend s’y étre
accoutumé. Son corps se plie a cette discipline: « Entretanto que con estos anduvimos
caminamos todo el dia sin comer hasta la noche, y comiamos tan poco, que ellos se espantaban
de verlo. Nunca nos sintieron cansancio, y a la verdad nosotros estabamos tan hechos al

trabajo, que tampoco lo sentiamos»”.

! Cap. XV, p. 130.

* Cap. XII, p. 120

’ Cap. XIV, p. 128.

* Cap. X1V, p. 128.

> Cap. XV, p. 130.

¢ Cap. XV, p. 130

" Cap. V, p. 92.

¥ Cap. XXXI, p. 195.
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Durant sa longue marche vers le Panuco, il survit tant bien que mal a cette véritable
torture : « De ocho meses que con ellos estuvimos, los seis padecimos mucha hambre (...) »',
« Con estos padecimos mas hambre (...), porque en todo el dia no comimos mas de dos punos
de aquella fruta, la cual estaba verde ; tenia tanta leche, que nos quemaba las bocas (...) »°,
«Como la hambre fuese tanta (...) »°. 1l survit également a un régime alimentaire, composé de
chiens et de feuilles : « Tambien nos acontecio con estos (...) darnos un pedazo de carne y
comernoslo asi crudo, porque si lo pusieramos a asar, el primer indio (...) se lo llevaba y
comia »*, « Despues que comimos los perros, pareciendonos que teniamos algun esfuerzo para
ir adelante (..) »°, « (...) cogimos muchas hojas de tunas y asamoslas aquella noche en un horno
que hicimos, y dimosles tanto fuego, que a la manana estaban para comer »°, « (...) eran ojas
de tunas y tunas verdes asadas»', « (...) dabanos mucha harina de mezquiquez. Este
mezquiquez es una fruta que cuando esta en el arbol es muy amarga, y es de la manera de

. 8
algarrobas, y comese con tierra, y con ella esta dulce y bueno de comer »°.

Son organisme est solide. Résistant. Son régime va cependant s’améliorant : « (...) nos
dieron (...) venados (...) »’, « (...) trajeronnos (...) harina de mais (...) »°, « (...) pinones(...).
(...) los pinones son mejores que los de Castilla (...). (...) verdes, muelenlos y hacenlos pellas, y
asi los comen ; y si estan secos los muelen con cascaras, y los comen hechos polvos »'", « (...)
liebre (...) »", « (...) venados, y pajaros y codornices, y otras cosas (...) »", « (...) todo cuanto
aquella gente hallaban y mataban nos lo ponia adelante (...) »", « (...) tunas y aranas y
gusanos (...) »". La faim ne lui pas épargnée pour autant, par intermittence : « (...) por mas de
cincuenta leguas de despoblado de muy asperas sierras, y por ser tan secas no habia caza en
ellas, y por eso pasamos mucha hambre (...) »'°, « (...) frisoles y muchas calabazas para comer
(...)»", « Nuestro mantenimiento era cada dia tanto como una mano de unto de venado

(..)»*, « De esta hambre a nosotros alcanzaba parte en todo este camino (...) »'. Il manque

! Cap. XXII, pp. 160-161.
* Cap. XXII, p. 161.

? Cap. XXII, p. 161.

* Cap. XXII, p. 162.

> Cap. XXIII, p. 164.

% Cap. XXXIIL p. 164.
7 Cap. XXIII, p. 165.
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? Cap. XXVIL, p. 176.
1 Cap. XXVIII, p.179.
" Cap. XXIX, p. 182.
"2 Cap. XXIX, p. 184.
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méme de mourir de faim alors qu’il est sur le point de rencontrer des cavaliers espagnols et
. 2
touche enfin au but : « De esta hambre a nosotros alcanzaba parte en todo este camino (...) »*,

« (...) donde pasamos grande e increible hambre »".

La soif I’assaille également : « (...) el agua se nos acabo (...) »*, « (...) la necesidad del
agua era en extremo (...) »°, « (...) y como habia cinco dias que no bebiamos, la sed fue tanta,
que nos puso en necesidad de beber agua salada (...) »°, « (...) todos pensamos perecer de sed
(...)»". Il survit a D’absorbsion d’eau salée, tant il est raisonnable: « (...) algunos se
desatentaron tanto en ello, que subitemente se nos murieron cinco hombres »°. La privation
d’eau, « Como vimos que la sed crecia, acordamos de encomendarnos a Dios nuestro Senor, y
aventurarnos antes el peligro de la mar que esperar la certinidad de la muerte que la sed nos
daba », ajoutée aux autres vicissitudes, le fait beaucoup souffrir. Néanmoins, il demeure
vaillant : « (...) entre todos ellos a estar hora no habia cinco hombres en pie. Cuando vino la
noche quedamos sino el maestre y yo que pudiesemos manear la barca (...) »’, « (...) a dos
horas de la noche em maestre me dijo que yo tuviese cargo de ella (...) »"°. 1l s’accomode

pourtant de ce fléau : « En todo el tiempo que comiamos las tunas teniamos sed (...) »'".

1l éprouve le froid : « (...) el frio que hacia era muy grande (...) », « (...) el frio muy
grande (...) »", « Por el gran frio que hacia (...) »*. Le froid met a mal sa personne : « ¥ como
entonces era por novembre, y el frio muy grande (...) »*, « Por el gran frio que hacia, y
temiendo que en el camin alguno no muriese o desmayase (...) »'°, « (...) el tiempo tan recio
(...) »"" 1l est marqué a vif par la rigueur du climat : « (...) y con el Sol y el aire haciansenos en
los pechos y en las espaldas unos empeines muy grandes, de que recibiamos muy gran pena por
razon de muy grandes cargas que traimos, que eran muy pesadas ; y hacian que las cuerdas se

. 18
nos metian por los brazos »"°.

! Cap. XXXII, p. 199.
* Cap. XXXII, p. 199.
? Cap. XXXII, p. 201.
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Au-dela de ces différents maux, dés les premiers pas en Amérique, il apparait qu’Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca n’est pas doué d’une force surhumaine puisqu’il a besoin des autres
pour affronter les ¢léments déchainés : « (...) era necesario que anduviesemos siete o ocho
hombres abrazados unos con otros para podernos amparar que el viento no nos llevase »'. Sa
faiblesse, dépeinte sans détour, contraste d’ailleurs grandement avec son « mental » toujours
fort pour emprunter, au risque de I’anachronisme, cette terminologie aux sportifs de haut niveau.
Cela lui permettra d’affronter victorieusement le froid, la maladie et les mauvais traitements des
Indiens. Il se révele bien solide. Alors que I’aventure ne fait que commencer la maladie
I’épargne contrairement a beaucoup de ses freres d’armes qui commencent a étre décimés les
uns apres les autres : « (...) antes que nos embarcasemos, sin los que los indios nos mataron, se

. 2
murieron mas de cuarenta hombres de enfermedad y hambre »”.

Il est confronté d’emblée, comme ses compagnons, a la souffrance physique: « (...)
pisando por encima de ostiones, de las cales recibimos muchas cuchilladas en los pies (...) »*. 11
est méme gravement malade, « (...) donde me habian dado tan gran enfermedad, que ya que
alguna otra cosa me diera esperanza de vida, aquella bastaba para del todo quitarmela »*. A la
maladie s’ajoutent les mauvais traitements des Indiens et le travail dont ils I’accablent, mettant a
mal sa résistance décidément trés grande : « Mi enfermedad (...) el mucho trabajo que me

daban y mal tratamiento que me hacian, determiné de huir de ellos (...) »°.

Les blessures dont il souffre sont particulicrement douloureuses et n’épargnent aucune
partie de son corps tout entier couvert de meurtrissures : « (...) entre otros trabajos muchos,
habia de sacar las raices para comer de bajo del agua y entre las canas donde estaban metidas
en la tierra. De esto traia yo los dedos tan gastados, que una paja que me tocase me hacia
sangre de ellos, y las canas me rompian por muchas partes, porque muchas de ellas estaban
quebradas y habia de entrar por medio de ellas con la ropa que he dicho que traia »°. Au cours
de son périple, il a probablement été blessé sérieusement puisqu’il a été soigné par des
« médecins » Indiens : « Lo que el medico hace es dalle unas sajas adonde tiene el dolor, y
chupanles alrededor de ellas. Dan cauterios de fuego, que es cosa entre ellos ténida y por muy

provechosa, y yo lo he experimentado, y me sucedio bien de ello (...) »'.

" Cap. I, p. 79.

% Cap. VIII, p. 106.

> Cap. V, p. 92.

* Cap., XVI, p. 132.

> Cap. XVI, pp. 132-133.
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A cela s’ajoutent les morsures d’insectes, dont lui-méme et ses compagnons sont
couverts. Elles sont sévéres puisqu’elles leur donnent I’apparence de lépreux : « Cuando
partentales van de los mosquitos, que parece que tienen la enfermedad de San Lazaro »'. Les
moyens de les combattre se révélent cependant aussi douloureux que le mal : « Hallamos por la
tierra muy gran cantidad de mosquitos (...) que son muy malos y enojosos, y todo lo mas del
verano nos daban mucha fatiga ; y para defendernos de ellos haciamos al derredor de la gente
muchos fuegos de lena podrida y mojada. Esta defension nos daba otro trabajo, porque en toda
la noche no haciamos sino llorar, del humo que en los ojos nos daba, y sobre eso, gran calor
que nos causaban muchos fuegos, y saliamos a dormir a la costa. Si algune vez podiamos
dormir (...) »*. Malgré tout, son épiderme se régénére bien: « (...) por toda esta tierra
anduvimos desnudos ; y como no estabamos acostumbrados a ello, a manera de serpientes

3
mudabamos los cueros dos veces en el ano (...)»".

2- Un résistant

Lorsqu’il s’agit de s’enfuir, ce qui lui reste de force, demeure au service de ses
compagnons : « Andrés Dorantes respondio que muchos dias habia que el rogaba a Castillo y a
Estebanico que fuesen adelante, y que no lo osaban hacer porque no sabian nada, y que temian
mucho de los rios y ancones por donde habian de pasar, que en aquella tierra hay muchos. Y
pues Dios nuestro Senor habia sido servido de guardarme entre tantos trabajos y
enfermedades, y al cabo traerme en su compania, que ellos determinaban de huir, que yo los
pasaria de los rios y ancones que topasemos »*. Avant cet épisode, il n’hésite pas a révéler que
peu apres 1’abandon des troupes par Panfilo de Narvaez, son état de faiblesse, comme celui des
autres soldats, est tel qu’il nécessite ’appui et I’aide d’Indiens pour se déplacer : « Desde que
veian que habiamos tomado alguna fuerza y calor, nos llevaban hasta el otro tan aprisa, que
casi con los pies no nos dejaban poner en el suelo (...) » . Tout au long de son périple, il est
particulierement manifeste qu’il doit essentiellement sa survie a sa solide constitution tant les
éléments sont contre lui. A une occasion au moins, la maladie freine sa course et son mal
semble grave : « (...) me habian dado tan gran enfermedad, que ya que alguna otra cosa me

. . 6 . . . . 7
diera esperanza de vida (...) »°, « Mi enfermedad estorbo que no les pude seguir ni los vi »".

! Cap. XVIII, p. 147.

* Cap. XVIII, p. 146.

? Cap. XXII, pp. 161-162.
* Cap. XVII, p. 138.

> Cap. XII, pp. 121-122.

% Cap. XVI, p. 132.

7 Cap. XVI, p. 132.



Elle I'immobilise une année durant : « Yo hube de quedar con estos (...) indios (...) mas de un

1
ano »

Il survit également aux mauvais traitements que lui inflident les Indiens, parmi lesquels
figurent des violences physiques et des violences morales : « Porque viesemos que lo que nos
habian dicho del mal tratamiento de los otros era verdad, estando con ellos dieron al
companero mio de bofetones y palos, y yo no quedé sin mi parte, y de muchos pellazos de lodo
que nos tiraban, y nos ponian cada dia las flechas al corazon, diciendo que nos querian matar
como a los otros nuestros companeros »*, sans oublier « [’arrachage de barbe », qu’il qualifie
de passe-temps : « (...) no contentos con darles muchas bofetadas y apalearlos y pelarles las
barbas por su pasatiempo (...) »°. Ce qui le pousse au désespoir : « Y pues Dios nuestro Senor
habia sido servido de guardarme entre tantos trabajos y enfermedades (...) »'. L’épreuve est
intense : « En este tiempo yo pasé muy mala vida, asi por la mucha hambre como por mal
tratamiento que de los indios recibia (...) ». 1l survit non seulement aux maux internes mais
aussi aux maux infligés par les Indiens : « insupportables », ce qui dénote une vaillance a toute
épreuve : « (...) por el mucho trabajo que me daban, mal tratamiento que me hacian, determiné

de huir (...) porque yo no podia sufrir la vida que (...) tenia (...) »°.

Toutes choses qui s’ajoutent naturellement aux déboires proprement militaires. En effet,
au combat, il n’est pas invincible : « (...) hierieronme a mi (...) »', « (...) yo lo fui (herido) en la
cara (..) »*. Mais il reste vaillant : « (...) entre todos ellos a esta hora no habia cinco hombres
en pie. (...) no quedamos sino el maestre y yo que pudiesemos manear la barca (...) »', « (...) yo
reposé un poco muy sin reposo, ni habia cosa mas lejos de mi entonces que el sueno »". Dans
I’organisation de la troupe, un homme le surpasse physiquement : « (...) mandé a Lope de
Oviedo, que tenia mas fuerza y estaba mas recio que todos (...) »''. De la méme fagon, quand il
s’agit de désigner des hommes pour partir en éclaireurs, choisis parmi les plus robustes, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca n’en fait pas partie. Est-ce parce qu’il dirige la troupe ou parce que lui-

méme fait partie des moins valides ? : « Acordamos tambien que cuatro hombres, que mas

' Cap. XVI, p. 132.

* Cap.XVI, pp. 135-136.
? Cap. XVIII, p. 142.
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recios estaban (...) »'. Malgré tout, il a la force de subir les traitements physiques brutaux et le
harcélement moral des Indiens : « (...) dieron al companero mio de botefones y palos, y yo no
quedé sin mi parte, y de muchos pellazos de lodo que nos tiraban, y nos ponian cada dia las
flechas al corazon, diciendo que nos querian matar como a los otros nuestros companeros »".
Dans les premiers temps de I’aventure, bien que physiquement sérieusement diminué, son état
lui permet cependant d’aider un de ses compagnons a passer une baie et de continuer a
marcher : « En fin, al cabo lo saqué y le pasé el ancon y cuatro rios que hay por la costa,

porque el no sabia nadar (...) y fuimos (...) adelante (...) ».

Son état de faiblesse lui sera néanmoins préjudiciable plus d’une fois : « 4 las veces

acontecio hacer lena donde, despues de haberme costado mucha sangre, no la podia sacar ni
. 4 .

acuestas ni arrastrando »'. Son corps est vraiment las : « (...) aunque cada uno de ellos lo

. . . 5
pudiera hacer mejor que yo, por ser mas recios y mas mozos (...) » .

Et pourtant, envers et contre tout, il se bat sans reliche contre cet environnement
particulierement hostile. Son corps, plus précisément son épiderme, en attestent : « La tierra es
tan aspera y tan cerrada, que muchas veces haciamos lena en montes, que cuando la
acababamos de sacar nos corria por muchas partes sangre, de las espinas y matas con que
topabamos, que nos rompian por donde alcanzaban »°. Son sang s’écoule de son corps pourtant
bien affaibli depuis longtemps déja : « (...) como traia los pies descalzos, corriome de ellos
mucha sangre (...) »'. Et il lui faut encore souffrir : « Desde aqui nos comenzo mucha de la
gente que traiamos a adolecer de la mucha hambre y trabajo que por aquellas sierras habian

. 8
pasado, que por extremo eran agras y trabajosas »°.

Enfin, au terme de son aventure, il met du temps a se remettre : « (...) el gobernador
(...) nos dio de vestir ; lo cual yo por muchos dias no pude traer, ni podiamos dormir sino en el

suelo »’.

' Cap. XIII, p. 124.

* Cap. XVI, pp. 135-136.

3 Cap. XVI, pp. 134-135.

* Cap. XXII, p. 162.

> Cap. XXXIIIL p. 202.

% Cap. XXII, p. 162.

7 Cap. XXI, p. 155.

¥ Cap. XXX, p. 186.

? Cap. XXXVI, pp. 213-214.

88



b/ Ce que laissent transparaitre les Naufragios'

Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca se présente comme un chef. Du moins, il laisse entendre
qu’il est toujours demeuré¢ a la téte de 1’expédition en partie parce qu’il est, envers et contre tout,
resté solide, quasiment invicible. Les qualités physiques d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca sont
donc nombreuses et bien réelles. Méme s’il ne se décrit jamais, il apparait particuliérement
désireux d’étre pergu comme un étre doté d’une constitution physique en tout point
exceptionnelle. C’est de ce point de vue qu’il faut examiner les thémes récurrents qui
transparaissent dans les Naufragios®, ¢’est-a-dire un périple harassant, une aventure qui semble

sans issue, la disparition de ses hommes et la question de sa propre survie.

Plutét que de mettre en évidence simplement la difficulté de progresser a pied dans un
milieu hostile, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca préfere trés souvent indiquer concrétement les
distances parcourues. Ces indications permettent au lecteur de déduire que le conquérant résiste
aux longues marches, plusieurs lieues ou plusieurs jours a chaque fois, plus de 2 500 kilométres
au total : « (...) andadas cuatro leguas (...) », « (...) andadas diez o doce leguas (...) »*, « (...)
anduvimos (...) quince dias (...) », « (...) caminamos ocho dias (...) »°, « (...) caminamos todo
el dia (...) »', « Caminamos con ellos veinte y cinco leguas (...) »°. 1l affronte et surmonte la
fatigue diie a la marche: « (...) eramos nuevos en los trabajosos allende del cansancio que
traiamos, veniamos muy fatigados de hambre (...) »’. En dépit de tout, le plus souvent aprés
quelques jours, et non quelques heures, de repos nécessaires pour récupérer, Alvar Nufez
Cabeza de Vaca et la troupe ont la force de repartir : « Descansamos alli dos dias (...) »°. Peu
aprés I’abandon de la troupe par Panfilo de Narvaez, il est I’'un des rares a tenir encore debout,
un exploit, laisse-t-il entendre, a ce stade du périple : « Entre nosotros, excusado era pensar que
habia quien se defendiese, porqué dificilmente se hallaron seis que del suelo se pudiesen
levantar »''. Mais, méme avant cet épisode, 1’effort physique est soutenu : « (...) nos llevaron
por tierra muy trabajosa de andar (...) »*, « (...) la gente pudiera pasar adelante, por estar los

mas enfermos, y tales, que pocos habia de quien se pudiese haber algun provecho »". Enfin,

L Op. cit.

2 Op. cit.
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lorsqu’il entame son long périple jusqu’a Mexico, il doit, a nouveau, affronter de longues et
pénibles marches et supporter la faim : « Andadas cinco jornadas con muy grande hambre
(...)»". Quand il retrouve des Espagnols, il lui faut encore marcher. Il réussit a se réadapter
relativement vite : & I’issue d’un repos de seulement deux mois, alors qu’il vient de vivre dix
ans dans des conditions extrémes, de survie, et alors qu’il vient de parcourir plus de 2 500

kilométres a pieds, il souhaite, en effet, regagner I’Espagne, pour revenir au plus tot.

Dans le cours de son aventure, a la fatigue physique répond la fatigue nerveuse, le
surmenage : « (...) derramando muchas lagrimas, habiendo cada uno lastima, no solo de si,
mas de todos los otros, que en el mismo estado veian »*. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’est
jamais en repos, preuve s’il en est qu’il est robuste, méme si la tension nerveuse peut expliquer
cet état de fait : « (...) y reposé un poco muy sin reposo, ni habia cosa mas lejos de mi entonces
que el sueno ». Sa force, bien réelle, méme amoindrie, demeure, quasi inaltérable :
«(...) pasasemos gran trabajo para echarla al agua, porque nosotros estabamos tales, que otras

.. 4
cosas muy mas livianas bastaban para ponernos en el »".

Epuisé mais aussi privé de nourriture, donc d’énergie, il échappe au désespoir qu’il

aurait pu légitimement éprouver : « (...) y antes que embarcasemos, sin los que los indios nos
. 5 . .

mataron, se murieron mas de cuarenta hombres de enfermedad y hambre » . 11 fait partie des

survivants : « Finalmente, en muy poco tiempo, de ochenta hombres que de ambas partes alli

. . 6 . . r . A

llegamos que daron vivos solo quince »°. 1l envisage froidement son état de survivant et parait

\ . . . 7

s’accoutumer a son nouvel environnement : « (...) anduve de esta manera cinco dias (...) »’,

. . . , .. 8
« En este tiempo no comi bocado ni hallé cosa que puidiese comer (...) »".

Finalement, émancipé de 1’esclavage le plus rude subi chez des Indiens brutaux, et apres
avoir affronté seul les tourments les plus divers: « (...) peligros y hambres, como de

tempestades y frios, que muchos de ellos me tomaron en el campo solo (...) »°, il en réchappe.

! Cap. XXI, p.153.

* Cap. XII, p. 120.

’ Cap. X, p. 115.

* Cap. XI1, p. 119.

> Cap.,VIII p. 106.

6 Cap. XIV, p. 125.
7 Cap. XXI, p. 154.
¥ Cap. XXI, p. 155.
? Cap. XVI, p. 134.



¢/ Ebauche d’un portrait

Un tableau d’honnéte facture que quelques ouvrages encyclopédiques ne manquent pas
de reproduire' et dont ’auteur, qui n’a pas signé son ceuvre, n’est pas identifi¢, exécuté a une
date inconnue mais peut-étre réalisé au XVle siecle, du vivant du modéle, tant celui-ci parait
prendre la pose, mais rien ne 1’atteste, contient peut-étre le buste du conquérant représenté, ou
imaginé, de trois quarts et offrant son profil gauche au spectateur. Ce cadre, qui n’est sans doute
pas I’ceuvre d’un peintre majeur, au format et aux dimensions indéterminés, a 1’existence
mystérieuse - d’ou provient-il 2 Ou est-il ? A qui appartient-il ? - est le seul et unique portrait

connu du conquistador. Présenté comme tel, il ne peut étre ignoré.

Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, outre deux textes contenant 1’essentiel de sa vie, les
Naufragios® et les Comentarios®, a-t-il par la-méme souhaité laisser son image a la postérité* ?
Une trace de plus de lui dans I’Histoire ? Ou, autre hypothése plausible, 1éguer plus simplement
une ceuvre appelée a rejoindre la galerie de portraits des glorieux ancétres de la famille ? Bien
qu’il s’agisse de la reproduction d’une photocopie en noir et blanc, qui plus est de pictre qualité
et, par conséquent, difficilement exploitable, ce portrait, par la-méme discutable, contient
néanmoins quelques éléments de réponse, méme supposés, quant a la constitution physique
prétée a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca bien qu’il n’apparaisse pas de pied en cap. Il s’agit des
¢léments les plus saillants puisqu’ils sont ceux qu’un tel traitement n’a pu gommer, la

photocopie semblant, au contraire, avoir conservé 1’essentiel et effacé ’accessoire.

Le conquérant, dont I’image seule remplit la toile jusqu’au buste, sans arri¢re plan et
sans décorum, semble représenté dans la force de I’age, sans qu’il soit toutefois possible de
déterminer précisément celui-ci. Il apparait dans toute sa splendeur, richement vétu d’une lourde
¢toffe, de 1’épais velours sans doute. Travaillé, celui-ci est vraisemblablement parsemé de
couleurs, de contrastes, et comporte des effets recherchés avec des empiécements savamment
dessinés, cousus et symétriquement distribués sur sa poitrine. Ce vétement de qualité, sans étre
ostentatoire, n’est pas pour autant austére. Il semble plutdt d’une sobriété étudi¢e, voulue par un
homme soucieux, mais pas outre mesure, de son apparence, contrdlée, et en adéquation avec son

statut.

' Selon I’affirmation de Patrick Menget, op. cit., p. 41, qui ne cite cependant aucune source.

2 Op. cit.

3 Op. cit.

* Enrique PUPO-WALKER, est le seul a en proposer une reproduction dans son étidion des Naufragios,
op. cit., accompagnée d’un remerciement laconique et lacunaire : « Agradacemos a la casa Mc Graw-Hill
la localisation del retrato », p. 225.
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Celui qui le porte parait ce qu’il est et il est ce qu’il parait. Un lourd pendentif autour du
cou, presque massif mais aux proportions raisonnables - une décoration militaire ? 1’insigne
d’un ordre ? - sans doute en or comme les boutons de sa veste, et la téte couverte, il pose comme
il sied et comme il est de tradition aux gens de qualité ayant rang et fortune au XVle siecle en
Espagne. 1l prend la pose dans un habit de cour et non en armure de soldat ; Tenue guerricre
dont la représentation la plus parfaite est offerte au XVIe siécle par le peintre vénitien Giorgione
(1477-1510) dans une de ses ceuvres les plus marquantes « Le guerrier et son page » et, un peu
plus tard, par le Titien (1490-1576) avec le « Portrait d’Alfonso D’Avalos, marquis del Vasto »
(1533), « Une ceuvre majeure en ce qu’elle est de celles qui fixent pour longtemps le type du
portrait du chef de guerre », estime I’écrivain et critique Pierre Assouline', et dont de nombreux
artistes postérieurs vont s’inspirer’. Sur ce choix vestimentaire, il est a noter que Cortés et
Pizarro ont indifféremment été réprésentés dans les deux postures. Le soldat ne posait donc pas
forcément revétu de ses atours guerriers. Ici, rien n’indique d’ailleurs que le personnage censé

représenter Alvar Nufiez Cabeza de Vaca soit militaire. L’allure n’en est pas moins martiale.

Le port altier laisse deviner, outre la noblesse, le haut personnage fier et plein d’allant.
Impression grandement due au torse large et plein, bombé, comme contenant toute la puissance
de ’homme résolument portraituré, figé, dans cette attitude. Les pommettes sont hautes mais
pas saillantes. Le visage, de forme allongée, est légérement émacié, comme I’ombre sur la joue
droite I’indique. Le regard est droit, percant et volontaire avec des yeux vifs, quelque peu
enfoncés dans les orbites et que des sourcils, fournis et imperceptiblement surélevés sur le haut
des paupicres, rendent plus grands encore. Le nez fort, a la fois droit et un peu busqué, lui donne
un profil de lame. Les lévres sont fines, ourlées et fermées. Elles n’esquissent pas le moindre
sourire. Le front est haut et large. Une barbe, coiffée, est ramenée en avant. Trés soignée et au
dessin étudié, comme le tracé sur la poitrine en atteste, elle dissimule le menton. Telles sont les
caractéristiques de ce visage. Bien proportionné, pas encore marqué et indemne de toute
blessure ou cicatrice, il est celui d’un homme mr, paressant siir de lui et désireux d’afficher un

caractére inflexible.

Son élégance, sa belle prestance et sa distinction sont pareillement évidentes. Et, en
dépit d’une certaine distance, instauré par le regard intense qu’il lance au spectateur - il semble
toiser son vis-a-vis - I’arrogance ou le mépris, la superbe ou la supériorité affichée ou encore la

morgue n’apparaissent pas chez cet homme. Il semble au contraire plein de retenue et ses

! Pierre ASSOULINE, « Adieu Titien », Le Monde 2, 22-23 février 2004.

* Voir, par exemple, la premiére de couverture de 1’édition frangaise des Naufragios établie par Jean-
Marie Saint-Lu, op. cit., sur laquelle figure une gravure d’A. Collaert d’aprés Stradan, et I’illustration
choisie par Jean-Louis Rieupeyrout pour son ouvrage Le conquistador perdu, op. cit., diie a Oscar Pereira
da Silva (1867-1939), intitulée « Débarquement de Cabral A Port Seguro ».
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sentiments paraissent si controlés, contenus, bridés presque, qu’ils produisent une expression
difficilement définissable, quelque peu énigmatique, ambigué, presque désabusée, avec une
certaine tristesse, un soupgon de mélancolie. Etrangement, il n’inspire ni sympathie ni antipathie
ni ne fascine de prime abord, si ce n’est qu’il parait peut-étre un peu hautain et son expression

sévere.

Il retient cependant I’attention et suscite une série d’interrogations pour peu qu’il soit
I’objet d’une étude. Son apparence, hiératique, forme un contraste saisissant avec les portraits
d’autres conquérants comme ceux de Cortés', de Garcilaso de la Vega2 ou encore celui de
Francisco Pizarro’, aux regards et aux expressions si convenus. Enfin, le témoignage suivant,
que Trinidad Barrera est la seule a produire dans son édition critique des Naufiragios®, contient
la description suivante: « EI Maestre Juan Ocampo lo describio como « animoso, noble,
arrogante, los cabellos rubios y los ojos azules y vivos, barba larga y crespa, era Alvar un
caballero y un capitan a todo lucir ; y las mozas del Duero enamorabanse de el y los hombres
temian su acero »°. 1l ressort qu’Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca aurait été blond, aux yeux bleus,
contrairement a ce que laisse supposer naturellement traitreusement la photocopie noir et blanc
de son portrait peint qui lui donne un regard sombre, ténébreux méme, des cheveux foncés et

une barbe épaisse et lisse.

Il confirme bien, en revanche la séduction et le respect sinon la crainte qu’un tel
homme, « courageux », « noble », « altier » et prompt a faire chavirer les ceeurs (sic), Trinidad
Barera dixit, semblait pouvoir inspirer autour de lui et qui ne laisse, comme trace intangible et
indiscutable, qu’une signature. « Majestueuse et compliquée »°, elle s’étire dans un mouvement
ample. Son tracé assuré et appuyé, est encadré par un graphe aux contours manifestement
recherchés, étudiés, presque un dessin, qui enserre des lettres consciencieusement et avec
application formées, lisibles sans peine et soulignées. Un paraphe a la mesure de son rang ?
Résolu, singulier et voulu tel pour justement marquer et son caractére et sa qualité ? Une énigme

de plus d’'un homme qui savait incontestablement manier la plume autant que I’acier.

Par souci d’exhaustivité, mais a simple titre d’information, il convient également
d’évoquer un long-métrage qui donne une apparence physique au conquistador. Cette

personnification, qui se veut des plus réalistes, est surtout axée sur le corps du conquérant qui,

! Histoire Générale des Littératures, op. cit., p. 82.

> Ibid.

3 Atlas historique, op. cit., 138.

* Op. cit.

> Trinidad BARRERRA, dans son édition des Naufragios, op. cit., p. 12, dont cette citation est extraite, ne
précise pas qui est « El maestre Juan de Ocampo ».

® Telle qu’elle est qualifiée par Patrick Menget, Naufiagios, op. cit., p. 41.
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meurtri de toutes parts, devient rapidement décharné, squelletique tandis que son visage, mangé
par la barbe et les cheveux, est creusé. Cette image, trés vraissemblable, correspond bien aux
descriptions qu’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca offre de lui-méme dans les Naufi-agios'. Elle
permet de visualiser et de rendre plus concret ce que les mots donnent & imaginer. Ce film
mexicano-espagnol assez étrange s’inspire (librement) des Naufragios®. Véritable objet de
curiosité, diffusée en France en 1994 par la chaine franco-allemande Arte’, cette fiction de
106mn a pour titre Cabeza de Vaca® et a été réalisée dans 1’optique de la célébration, en 1992,

du cinquiéme centenaire de la découverte de I’ Amérique.

La reproduction du portrait supposé d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca accompagné de la
copie de la requéte autographe adressée au Conseil des Indes en 1551 et comportant sa signature
ainsi que son blason authentique illustrent parfaitement le rang et la position sociale du
conquérant. La trace qu’il a laissé dans I’histoire se révele dans la présence d’un crane de vache

sur un balson de fantaisie.

L Op. cit.

> Ibid.

> Le vendredi 27 mai 1994 a 23h10.

* Cabeza de Vaca, Film mexicain-espagnol de Nicolas Echeverria, Producciones Iguana en coproduccion
con El Instituto mexicano de cinématografia, La Television Espanola, S.A., La Sociedad Estatal Quinto
Centenario 1442-1992, Channel Four Television, The American Playhouse Theatrical Films... y con el
apoyo del Gobierno del Estado de Nayarit, y del Gobierno de Cohuila, 1990, 106mn.



Peticién autdgrafa de Alvar Niifiez
Cabeza de Vaga al Consejo de Indias, 1551,
en la que solicita que s le libre de
encarcelamiento. (Cortesia del Archivo de

Indias). (2)

Alvar Nifiez Cabeza de Kaca
(21491-15597). Se desconoce el autor y la
ubicacion actual de esta ran
Agradecemos a la casa McGy
localizacién del retrato. (1)

! Alvar Nunez CABEZA DE VACA, Los Naufmgios, Edicion de Enrique Pupo-Walker, Op. cit., p. 224 et

suivantes.
2 Ibid.
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Escudo de armas de Alvar Niifiez
Cabeza de Vaca, seguin aparece en los
documentos de acusaciories que se Iriciero:'{'j)
contra él. (Cortesia del Archiva de Indias !

Représentation fantaisiste du blason d’Alvar Nunez Cabeza de Vaca

! Alvar Nunez CABEZA DE VACA, Los Naufragios, Edicion de Enrique Pupo-Walker, Op. cit., p. 224 et

crvanfres.

* Collection personnelle de I'auteur. Santa Fé, Nouveau-Mexique, 1991.
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d/ Son image pour I’Histoire

En 1990, un musicien et documentariste mexicain, Nicolas Echeverria, réalise un long-

métrage d’art et essai, Cabeza de Vaca', dont le conquérant est le héros.

« La conquéte du Nouveau Monde une épopée picaresque d’aprés Cabeza de Vaca »
annonce, trés succintement, le programme télévisé du Figaro qui classe I’ceuvre, tres
sommairement résumée’, dans la catégorie « Aventure ». Le Monde Radio-Télévision, outre un
article trés développé sur trois colonnes plutét bien documenté signé Claude Aziza, « Le
conquistador perdu »°, est en revanche plus complet. « En 1536, (dit-il) quatre hommes sont
retenus dans un camp, sur la cote du Pacifique, au milieu de soldats espagnols. Huit ans plus
tot, ils avaient débarqué en Floride avec une troupe de six cents hommes. Retour en arriere
pour leur histoire. Ce premier long-métrage d’un musicien et documentariste mexicain est une
épopée de la conquéte du Nouveau Monde et un appel a la tolérance et a la cohabitation des
cultures. Inédit en France, il a été remarqué au Festival de Berlin 1991 (...) ». Enfin, le site
internet d’Arte-Canal Satellite, en fait une présentation plus conforme : « Cabeza de Vaca de
Nicolas Echeverria (1990). 1528 : A la suite de I’échec d’une expédition lancée vers la Floride,
Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, trésorier de Charles Quint, est fait prisonnier d’un chaman. Initié
a ses secrets et a la langue indienne, libéré celui qui était venu en conquérant ira vers le monde

indien, celui du Mexique »*. Les grandes lignes du texte y sont en effet bien présentes.

1- L’adaptation des Naufragios’

Cette coproduction mexicano-espagnole’ s’ouvre sur une date, 1536, un lieu, San

Miguel de Culiacan, et des hommes qui s’activent autour d’une construction massive en phase

Nicolas ECHEVERRIA, Cabeza de Vaca, Film mexicano-espagnol, Producciones Iguana en
coproduccion con El Instituto mexicano de cinématografia, La Television Espanola, S. A., La Sociedad
Estatal Quinto Centenario 1492-1992, Channel Four Television, The American Playhouse Thetrical
Films... y con el apoyo del Gobierno del Estado de Nayarit, y del Gobierno de Cohuila, 1990, 106mn.

* « 1536, céte pacifique, San Miguel de Culiacan. Quatre hommes sont retenus dans un camp. L’un
d’eux, Alvar Nuriez Cabeza de Vaca, est I’ancien trésorier du roi d’Espagne. Huit ans plus tot naufrages,
ils foulaient le sol d’une terre inconnue ».

? Claude AZIZA, « Le conquistador perdu », Le Monde Radio-Télévision, Dimanche 22-Lundi 23 mai
1994.

* Site « Toutes les télés ».

’ Op. cit.

® Sorti en salle en France uniquement en 2010. T.S., « L’épopée hallucinée du conquistador devenu
chaman », Le Monde, Mercredi 22 Décembre 2010. Un article du Monde, consacré au film de Nicolas
Echeverria, « Cabeza de Vaca», a I’occasion de sa sortic en salle en décembre 2010, présente les
Naufragios comme « (...) ['un des récits les plus célebres de la conquéte espagnole des Ameériques ».
Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca y est, lui,: « (...) aprés que son armada eut sombré dans le golfe du
Mexique (...) et apres étre devenu « chaman », I’auteur d’un récit imaginaire parce qu’écrit: « (...)
d’apres des souvenirs invérifiables ». Le texte comme le personnage auraient pareillement inspiré le
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d’édification, les bases d’un fort peut-étre, érigée en pierres de taille. Certains portent des
casques de soldat et sont armés de lances. Non loin de la, quatre hommes, maigres et dénudés,
se voient distribuer des vétements. L’un d’eux, visiblement éprouvé, ébahi d’entendre la date de
1536, rit, pleure, frappe avec force de son poing décharné un poteau de bois sur lequel il

s’appuie et se souvient.

Huit ans plus tot, en Floride, un radeau avance dans la nuit noire. Recouvert d’hommes
¢puisés et pour certains délirants, le fréle esquif s’enfonce dans I’obscurité quand surgi,
impromptu, un autre radeau. Aussitot, de part et d’autre, le dialogue s’engage. 11 oppose, tel que
les deux protagonistes I’indiquent, le capitaine Panfilo de Narvaez a son trésorier Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca qui porte a son cou une grande et massive croix d’argent au bout d’une lourde
chaine du méme métal. Le trésorier demande de I’aide a son supérieur, entouré d’hommes
encore sur pied et vaillants quand les siens sont a ’article de la mort. Il suggére une solution.
Une corde pourrait relier les deux embarcations. Il exhorte surtout Panfilo de Narvaez a

accomplir son devoir et lui signifie qu’il est responsable de ces hommes.

L’échange est bref, heurté et brutal. Les deux officiers crient plus qu’ils ne parlent.
Panfilo de Narvaez, un bandeau noir sur I’ceil gauche et déguenillé, finit, excédé, par envoyer
son second au diable, se refusant a donner la moindre directive ou & prendre une initiative
quelconque. Cynique, « Dieu pour tous et chacun pour soi » dit-il, sarcastique et violent, il lui
lance qu’il n’est plus temps de donner des ordres, qu’il n’y a plus d’autorité puisque : « Ici

s’acheve I’Espagne, Alvar ! » avant de s’éloigner pour retourner a la nuit et n’en plus sortir.

Lorsqu’ils touchent terre, les survivants du radeau d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
meurent les uns aprés les autres, d’épuisement, de maladie ou encore tués par les Indiens qui ne
tardent pas a se manifester. Aprés avoir donné des sépultures chrétiennes aux défunts, Alvar
Nuifiez Cabeza de Vaca, I’épée au coté, et ses hommes, s’avancent dans les terres. La recherche
d’eau, de nourriture, s’effectue dans un univers grandiose, chatoyant mais hostile, difficile a

pénétrer et effrayant quand des objets de « sorcellerie » y sont parsemés par les « idoldtres ».

réalisateur et : « (...) fait naitre en lui le désir de faire un film sur [’abandon de la civilisation, sur une
« conquista a l’envers » qui verrait le triomphe du Nouveau Monde sur [’explorateur ». Cela se traduit
par un parti-pris esthétique qui fait que son film : « est plus tourné vers la contemplation des corps, des
rites et des paysages ». C’est dans ce cadre que le conquérant, campé par un acteur particuliérement
habité, souligne le journaliste, apparait comme : « une figure mystique qui se défait progressivement de sa
culture chrétienne pour se fondre dans le monde chamanique des tribus ».

Le Canard enchainé du mercredi 22 décembre 2010, ne dit pas autre chose, qualifiant le film de « pépite
d’or cinématographique, aux frontieres de [’absolu ». L’aventure du conquérant, « (...) prisonnier des
Indiens, puis initi¢ et (devenu) chaman guérisseur (...) », ne serait autre que : « Une tentative folle et
superbe pour donner a voir le paradis perdu des cultures indiennes anéanties, dans un chatoiement de
couleurs ».
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Quand la maigre troupe découvre des caisses de bois qui contenaient des objets de
pacotille et autres verroteries que Panfilo de Narvaez destinait aux Indiens, c’est avec effroi
qu’elle y trouve des cadavres en état de décomposition et de putréfaction avancée et dont les
visages sont transpercés de différents objets. Le prétre, un dominicain sans doute, qui
accompagne le groupe, une grande croix de bois en main qui se détache de sa lourde robe de
bure, fait aussitot ériger un blcher et tout briler y compris un soldat que la frayeur a terrasseé. Ce
a quoi Alvar Nufiez Cabeza de Vaca s’oppose avec force, souhaitant plutot creuser une tombe a

ce dernier, mais en vain.

Au feu purificateur, succéde 1’attaque d’Indiens qui, invisibles, lancent des fleches de
toutes parts et déciment le groupe. Tandis qu’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca qu’aucun projectile
n’a atteint est attrapé et emmené dans un filet, le moine, le dos transpercé et hérissé de fléches,
tel Saint Sébastien, s’enfonce dans la forét et rejoint, toujours brandissant sa croix devant lui, un

halo de lumiére enveloppé de brume qui perce I’obscurité et semble I’attirer irrésistiblement.

Peu apres, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, prisonnier avec trois de ses compagnons et
enfermé dans une cage de bambous, est entouré d’Indiens qui s’activent et préparent un repas
aux mets variés. Le spectacle de ces étres, de leur allure élancée et de leurs coiffes et colliers de
plumes treés étudiées est interrompu par le bruit d’une calebasse secouée par un homme au
visage peint et a I’accoutrement étrange et impressionnant. Une piece de cuir recousue d’un
large pectoral de coquillages blancs en forme de coquilles Saint-Jacques et autres breloques,
recouvre son torse. La pirogue & bord de laquelle il se trouve, aprés avoir traversé le village
composé de maisons sur pilotis, accoste. Le curieux équipage qu’il forme avec un nain privé de
bras en descend. Alvar Nunez Cabeza de Vaca et ses compagnons nomment ce dernier « mala
cosa ». Celui-ci s’approche des captifs, prostrés, silencieux et dans 1’expectative. Il s’arréte
devant Alvar Nufiez Cabeza de Vaca grimace, maugréé, vocifere, grogne. L’homme a la
calebasse qui le suit, arrache alors violemment le crucifix du cou du guerrier, s’empare de lui
sans ménagement et 1’extrait brutalement de sa prison végétale. Dés lors, le conquérant, en dépit
de ses cris d’orfraie, de ses protestations et de son incompréhension totale de la situation :
« Qu’est-ce qu’ils me veulent ces chiens ? » interroge-t-il, devient ’esclave, ’homme a tout
faire, de cet étrange duo. Les derniers mots qu’il aura le temps de hurler a ses compagnons sont

une injonction : « Vers Panuco, toujours ! ».

Son esclavage I’affaiblit au plus haut point. Son corps est meurtri de toutes parts et quoi
qu’il fasse, il se blesse. I1 porte notamment de lourdes charges, cherche des racines dans 1’eau,

nourrit son maitre bouchée par bouchée, subit, stoique et patient, ses coups, ses moqueries et ses
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crachats au visage. Il finit cependant par s’emporter quand tout cela lui devient par trop
insupportable et essaye de s’enfuir. Mais, la magie aidant, ’homme a la calebasse, un chaman,

obtient son retour.

Le guerrier, désespéré, implore alors Dieu: « Je suis [’esclave d’un fils de p...
d’Indien », « D’un sorcier », « Un étre monstrueux ! ». Puis, il interroge : « Mon Dieu qu’est-ce
que je fais ici ? Dans ces terres ? Dans ce monde ? ». Plein de rage, il prend alors son maitre a
parti : « Ris ! Dans mon pays on t’aurait déja empalé ». 11 ajoute : « Je parle parce que je suis
plus humain que vous, parce que j’ai un monde méme si je suis un naufragé. J ai un monde et
un Dieu. Vous aussi il vous a créés » et entame le Credo. Enfin, tourné vers la mer, il se
remémore mi-chantonnant mi-murmurant et quelque peu incohérent : « La mer était étale, la
lune pleine. Un Maure, né sous ce signe, ne saurait mentir. Quand j étais enfant et adolescent,
ma mere me le disait : dire des mensonges, c’est grande vilenie ». « Questionne-moi roi, car la
veérité je te dirai. Je te la dirai, sire, méme si cela me coiite la vie. Si tu voulais, Grenade, avec
toi je me marierais et comme dot, je te donnerais Cordoue et Séville. Je suis mariée Roi Don
Juan et non veuve ! et le Maure dont je suis I’épouse grand bien me voulait ». Agenouillé,
secoué¢ de sanglots, il s’interrompt, se laisse tomber a terre, se recroqueville, se replie sur lui-

méme et s’abandonne a sa peine sans retenue aucune.

Peu apres le chaman, demeuré comme « mala cosa » impassible, imperturbable devant
un tel spectacle, dessine une silhouette humaine a terre, lance des imprécations et fiche une
lance de bois dans le haut du dessin qui figure le crane. Au méme moment, un Indien court en
criant vers son village. Une de ses mains recouvre son ceil gauche en sang. Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca, son maitre et le chaman choisissent ce moment pour arriver. Le chaman, a ses cotés
Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, intervient aussitot. Les deux hommes unissent leurs efforts.
L’opération est réussie. Le chaman a constaté que son « assistant », « son éleve », qui a
littéralement par I’imposition des mains extraie, extirpé le mal, a un pouvoir. Il lui trace alors un
signe de peinture rouge sur le front, entre les deux yeux, ote le grand crucifix d’argent de son
cou, le rend a son propriétaire 1égitime et tend le bras 1’index pointé en direction de 1’horizon.
Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, qui embrasse le bijou, est libre. Son maitre difforme est ému. Il

pleure et le regarde partir.

Alvar Nuilez Cabeza de Vaca se retrouve peu aprés seul dans des montagnes arides,
froides, glaciales, quelques peaux de bétes pour tout vétement. Il marche difficilement sur ses
maigres jambes qui peinent a le porter, s’appuyant sur un grand baton, quand il trouve une
grotte, abri de fortune. Une nuit, un cauchemar I’assaille. Dans 1’obscurité des entrailles de la

terre, le rouge et le jaune flamboient et alternent avec le noir profond dans lequel il est plongé. 11



revoit le radeau dans la brume et entend a nouveau ces mots : « Ici s ’acheve [’Espagne ! ». Le
moine de I’expédition apparait, sa grande croix en bois en main, a ses cotés. Alvar Nuifiez
Cabeza de Vaca se leve et le suit au bord d’un gouffre quand, incontinent, son grand-pére, de
Vera, surgit des ténc¢bres en armure et hurle dans sa direction : « Tu renies encore ton grand-
pere Alvar. Or, il n’y a pas d’autre fagon de conqueérir | », « Je suis en enfer pour avoir conquis
les Canaries, avoir accru la fortune de 1’Espagne et ouvert la voie a I'Eglise ». Et le vieil
homme de se lancer dans une danse indienne, piétinant, martelant le sol sur lequel il trace un
cercle tandis que ses pas sont rythmés par une mélopée qu’il chante sans répit : « 4 qui chi a, A
qui chi a... ». Son petit-fils le rejoint pour frapper, accroupi, le sol de ses mains et chanter avec

lui a "unisson.

Apreés les flammes de 1’enfer, le froid, la neige, un arbre en flammes embrase et rougoie
la nuit devant le guerrier qui léve les bras en croix puis au ciel. Il parle seul, nomme les choses,
un oiseau, pour entendre le son de sa voix quand enfin il retrouve et ses compagnons - Dorantes,
Castillo, Estebanico, Esquivel - et la captivité. Attachés, retenus par des liens, ils sont les hotes
d’une féte. Les Indiens, aux corps peints de motifs géométriques parfaitement dessinés et aux
couleurs multiples, préparent un festin. « Dans ces contrées, il n’y a pas de vertu, il n’y a pas
d’hommes » lance Esquivel, qui révele a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca avoir mangé de la chair

humaine prélevée sur des compagnons morts. Il en a manifestement perdu la raison.

Les préparatifs du repas, selon toute apparence cannibale, vont bon train quand le camp
est attaqué par d’autres Indiens. Les Espagnols, mis a part Esquivel, en réchappent. Un captif
Indien a en revanche une fléche fichée en plein ceeur. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca I’opére puis
a genoux ’immerge & bout de bras dans les eaux d’une riviére rouge sang et, contre toute
attente, le sauve. Des lors une grande renommée de guérisseurs va précéder les Espagnols dans
leurs différents déplacements. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca va méme procéder a un miracle
ressuscitant une jeune femme grace a ses transes et & une pierre blanche qu’il passe sur son

corps. L’admiration est grande autour de lui.

Plus avant, les Espagnols qui souhaitent ardemment retrouver leurs compatriotes et
n’ont entamé cette longue marche vers le couchant qu’a cette fin, arrivent dans un village dont
les habitants sont tous massacrés. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca préléve une balle d’arquebuse
sur un cadavre et comprend qu’il s’agit de conquistadors qui ne doivent plus étre trés loin.
Alonso se moque alors de lui: « Et celui-la Alvar, tu ne le ressuscites pas ! ». Alvar Nuflez
Cabeza de Vaca est par la-méme mis en garde, menacé presque, quant a ses miracles et autres

résurrections. Ses compagnons lui recommandent, Iui intiment méme, de se taire car il ne sera
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pas cru. Il risque de passer pour fou et de revenir en Espagne couvert de chaines. Le soldat,

amer, comprend qu’il va lui falloir mentir.

Il continue d’avancer avec ses compagnons. Arrivé & un certain point, il repousse les
Indiens qui ne veulent pas les quitter et les exhorte a rentrer chez eux. Dans un geste de rage, il
Ote sa croix d’argent de son cou et la jette au ciel. Les quatre hommes avancent désormais seuls
dans une immense étendue déserte écrasée de soleil et balayée par les vents quand quatre
cavaliers en armures rutilantes et aux puissants destriers surgissent de nulle part. Ce sont des

chrétiens qui les ramenent a leur chef.

Dans le campement sommaire, aux nombreuses cages qui emprisonnent trés exactement
178 Indiens, des hommes s’activent pour construire une cathédrale qui se résume pour I’heure a
ses fondations. Une discussion s’engage entre le capitaine et Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
quant aux Indiens. Le premier demande au rescapé d’appeler les populations indiennes a les
rejoindre, tant elles lui sont attachées et lui obéiront, afin de disposer d’une main-d’ceuvre
conséquente qui fait cruellement défaut aux Espagnols. Les deux hommes dialoguent. Ils ne se

comprenent cependant pas.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est abasourdi par une telle requéte qui, a ses yeux, est une
injure, une offense véritable faite a la foi catholique. De quelle foi s’agit-il, s’entend-il répondre
par le capitaine: « De celle-ci ou de la notre, la catholique, celle de [I’Espagne ? ».
Squellettique, les bras en croix, interloqué et impuissant face a un interlocuteur grand, fort et si
stir de lui qui le met aussitdt sous la garde d’un soldat, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne peut
que répondre que ’Espagne c’est aussi ’immensité qui les entoure. « Votre justice... » tente-t-il
encore d’argumenter, se dissociant par-la méme de ses compatriotes, quand, sans ménagement,
le capitaine, péremptoire, réplique par un argument difficilement réfutable : « Nous sommes des
soldats !». Le soir autour du feu, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, encore défait et qui n’est
toujours pas vétu, il n’a pas réussi, méme aidé, a enfiler la chemise qui lui était donné, est assis
a I’écart. Il écoute, ébahi, les propos de Dorantes, entie¢rement habillé, la barbe et les cheveux

taillés et impeccablement coiffés.

Devant des hommes attentifs, avides et égrillards, il évoque une cité d’or qui I’a ébloui
deux jours durant. Il mentionne des temples, des rues, des maisons en or massif. Il ajoute a son
inventaire fabuleux la source de jeunesse éternelle, des rivéres de réglisse et des femmes dorées.
11 parle aussi, pour le plus grand plaisir de son auditoire, qui porte beau et n’est pas encore
rompu a la fatigue, a la rudesse du pays ou aux combats contre les Indiens, d’onguents

aphrodisiaques. Concoctés par un sorcier, ils seraient d’une efficacité extraordinaire dans les
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bras d’Indiennes pourvues de trois seins ! Il provoque 1’émoi des hommes, flatte leurs instincts
les plus bas, aiguise leurs appétits et désespére Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca qui en est
désormais convaincu : il va falloir mentir ! lorsqu’un bruit de calebasse attire son attention. Il
provient d’un corps inerte, sans vie, ballotté par une cariole sur laquelle il gise étendu. Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca s’en saisit pour reconnaitre aussitot I’Indien a qui il avait retiré une
fleche du cceur. Dans la main crispée du cadavre, il découvre serré son crucifix d’argent qu’il

récupere une fois encore et porte a nouveau a sa bouche alors qu’il hurle sa douleur.

Le lendemain de ces retrouvailles, qui plongent Alvar Nufiez Cabeza de Vaca dans un
abime de perplexité et dans une profonde affliction, une immense croix de métal argenté portée
par des dizaines d’esclaves Indiens se détache de I’horizon et s’avance dans I’immensité. Sa
progression est lente, lourde mais assurée. A aucun moment, rien ni personne ne vient
I’empécher ou I’entraver. Toutefois, le ciel, tout d’abord bleu, devient nuageux puis sombre et
plein de menace quand soudain, alors que la lourde charge continue d’avancer, dans le silence
puis au son d’un tambour, le tonnerre gronde et annonce une tempéte grandiose et démesurée

qui ne va pas tarder a éclater.

2- L’analyse

Ce film, parfois déconcertant dans le fond comme dans la forme, s’inspire librement des
Naufragios'. Nicolas Echeverria, réalisateur de fiction novice, livre ici, sans conteste, un long-
métrage d’un caractere expérimental évident. Son film patit toutefois d’une esthétique par trop
affectée trés en vogue dans les années 70, formellement dépouillée sur le modele du « Médée »
(1969) ou plus encore de « L Evangile selon St Matthieu » (1964) de Pier Paolo Pasolini, par

exemple.

Dés les premicres minutes, les couleurs mates, sombres, sourdes, annoncent le drame.
Une musique instrumentale, aux accents parfois wagnériens, que I’IRCAM ne renierait pas,
rompt le plus souvent brutalement le silence et participe également de 1’effroi. Des hommes
harassés, rivés au méme destin dans la méme tempéte, qui n’ont plus rien de superflu, de ce qui
les reliait encore a la multitude, sont perdus dans 1’inconnu et I’obscurité profonde de la nuit.
Leur errance, leur perdition, symbolique et réelle est d’une trés grande intensité dramatique,
renforcée par le silence assourdissant et angoissant qui les entoure. Leur radeau, jonché de corps
lourds, abimés de fatigue, n’est pas sans rappeler « Le radeau de la Méduse » de Géricault

(1819).

L op. cit.
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La justesse de I’image qui rend bien I’atmosphere pesante décrite dans 1’ouvrage et le
désarroi prégnant qui en découle tranche cependant avec le jeu outré des acteurs. C’est en
particulier le cas du comédien qui incarne Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, figure centrale de ce
film qui, hormis les Indiens, laisse bien peu de place aux autres protagonistes de I’aventure.
Apparemment habité par le role, moins cependant que Klauss Kinski dans Aguirre ou la colere
de Dieu de Werner Herzog, il gesticule la plupart du temps plus que de raison et hurle
davantage qu’il ne parle d’une voix puissante et passablement éraillée. Des lors, son
interprétation alterne les registres, du surjoué¢ au minimalisme quand il prend par moments la
pose.

Juan Diego qui campe le conquérant et dont la maigreur est impressionnante frole bien
souvent I’hystérie. Il traduit en revanche parfaitement les moments d’abattement et de désespoir
qui ont immanquablement assailli le guerrier et dont les Naufiagios' font état a plusieurs
reprises. Comme dans les Naufragios®, la forét est un lieu hostile. Le réalisateur, comme
I’auteur, n’est pas peintre et ne brosse pas de vastes tableaux. Il est en cela trés loin de
I’Amérique luxuriante du film hollywoodien a grand spectacle de Ridley Scott, Christophe
Colomb (1992), aux couleurs chatoyantes et autres merveilleux oiseaux de paradis aux
plumages fantastiques ; fiction qui avait pareillement été réalisée la veille de la célébration du
cinquieme centenaire de la découverte de I’Amérique mais pas dans la méme optique et sans
économie de moyens. Ici ’homme est écrasé par I'immensité et les paysages, a ’image de sa
propre désolation, n’ont rien d’idyllique. Ils ne 1’étaient déja pas trop dans les Naufragios® ou
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca les voyait en homme pratique et non en pocte comme
Chateaubriand plus tard par exemple dans Atala (1801)", et surtout dans les Mémoires d’outre-
tombe (1841)° ou la description des paysages américains atteint son apogée dans le lyrisme et le

. \ . . . 6
merveilleux avec des tableaux superbes ou la magnificence le dispute au grandiose”.

Sur ce point, ’adaptation du texte littéraire est parfaitement conforme, fidele. Le décor,
sommaire, posé, trés vite, comme dans le récit, les Indiens entrent en scéne. Guerriers féroces
aux fleches redoutables, ils sont roués, violents, cruels et brutaux. Belliqueux a souhait, ils ne

laissent aucun répit a la troupe sans cesse harcelée et qu’ils ne tardent pas a décimer. Aucun

L Op. cit.

> Ibid.

3 Op. cit.

* Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Op. cit.

* Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, Préface de Jean D’Ormesson,
Introduction, notes et variantes par Jean-Paul Clément, Paris, Quarto Gallimard, Deux tomes, 376
documents, 1998, 1848 p.

® Un exemple : « Vers I’Orient, au fond de la perspective, le soleil commencait a paraitre entre les
sommets brisés des Appalaches (...); a l’'occident, le Meschacebé roulait ses ondes dans un silence
magnifique, et formait la bordure du tableau avec une inconcevable grandeur... » p. 143
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contact, a fortiori verbal, n’est établi avec eux. Or, tandis que jusque-la le film restitue,
reconstitue le livre, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca devient, inexplicablement, 1’esclave d’un étre
difforme, « monstrueux » dit-il, un nain privé de bras qu’accompagne un chaman ! Cet aspect
grotesque de I’ceuvre, qui reléve de I’invention pure, est pour le moins inattendu, incongru et

incompréhensible.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca note plutdt dans les Naufiagios' la grande taille de ces
hommes, bien faits, et vante leur beauté. A ce contre-sens caricatural, qui contient tous les
préjugés de 1’époque qu’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca entend précisément combattre, s’ajoute
une contre-vérité. Ces Indiens I’initient au chamanisme ! Détenteur d’un pouvoir, d’une
puissance qui s’empare de lui, parce qu’apparemment disposé a 1’étre — lui qui ne cesse d’en
appeler a Dieu, de prier et de voir dans la religion catholique sa seule et unique planche de
salut ! - il connait des transes qui le laissent ahuri, illuminé sinon halluciné ! Or, le guerrier, au
regard des lois espagnoles, est coupable a ce stade de la pire des hérésies et passible du plus
grand blcher de I’Inquisition. Dans le film, en revanche, il est affranchi par ses maitres. Un

chaman ne peut étre réduit en esclavage !

Dés lors, il erre seul, perdu dans I’immensité inhabitée alors que sans cesse I’horizon
recule. Il commence son voyage d’exploration du monde et sa migration spirituelle, appuyé
comme un pénitent - ou comme Moise dans sa traversée du désert ? - sur un long baton de
pelerin. Comme dans un tableau de Delacroix pour le souffle tragique, il affronte, stoique, la
solitude jusqu’au vertige, la faim, le froid — qui constituent les différentes étapes de son
calvaire ? - quand le feu, tel le Buisson ardent de la Bible, embrase un arbre - pour lui révéler sa
mission ?... Aux multiples influences cinématrographiques et picturales manifestes se mélent en

effet des références bibliques bien présentes dans le texte.

Une incise, cohérente dans le cours de la narration mais imaginée puisqu’il n’en est pas
question dans le récit, évoque la folie qui I’aurait guetté une nuit. Son grand-pere de Vera, a la
conscience lourdement chargée et qui briile en enfer ou il expie ses crimes contre les Guanches
qu’il a a lui seul quasiment exterminés, dépeuplant de sa seule épée presqu’enti¢rement les
Canaries - mais rien de tout cela n’est dit d’ou 1’incompréhension qui doit saisir le spectateur
non averti - lui apparait telle la statue du Commandeur. Trés théatral, il lui lance : « C’est ¢a la

conquéte Alvar ! ».

L op. cit.
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Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en proie au délire semble alors torturé par sa conscience
et rongé par le repentir. Mais pourquoi ? Il n’a pas de sang sur les mains et apparait vierge de
tout péché ! Souhaite-t-il, balayant tout déterminisme ou la fatalité, simplement étre dissocié de
son aieul, criminel avéré dont il ne porte pas le nom ? Or, dans les Naufragios', il le mentionne
dans sa généalogie ! Effray¢ par ces réminiscences, il ne veut manifestement pas étre confondu
avec les autres conquérants tous coupables de meurtres et d’ignominies. Etendu sur le sol, il git
tel le « Christ en croix » de Zurbaran® pour la douleur qui s’imprime sur son visage et comme
dans « La Crucifixion de Saint-Pierre » (1601) du Caravage® pour la posture du corps renversé
en arriére et le violent contraste des couleurs qui enveloppent la scéne, le rouge et le jaune mélés
des flammes de I’enfer venant alternativement et avec force lécher son visage et heurter
I’obscurité qui I’enveloppe. Cette photographie crépusculaire est une parfaite illustration, quasi

académique, du « ténébrisme » ou « caravagisme ».

Quand il finit par retrouver trois de ses compagnons, il est devenu Homme-médecine et
prodigue, et lui seul, il n’est pas question ici de Dorantes, de Castillo et encore moins
d’Estebanico, ses soins avec succes. Il opere d’une fleche fichée en plein cceur, se saisit du
blessé telle « La Pieta » (1499) de Michel-Ange*, 'immerge dans 1’eau, pour oter le sang ? le
baptiser dans un ¢lan syncrétique a souhait ? Il ressuscite une jeune morte (et non un homme
comme dans les Naufragios’) au corps recouvert de peintures du plus bel effet, peintures
corporelles dont les Naufragios® d aucun moment ne font état. Il provoque tour a tour
I’admiration, la perplexité mais aussi la moquerie de ses compagnons qui lui montrent un jour
un mort et lui lancent goguenards « Et celui-la tu ne le ressuscites pas ! », ce qui n’est pas dans
les Naufiragios' et que I’hidalgo, I’officier, loin de toute familiarité, n’aurait sans doute pas

toléré.

Les retrouvailles avec d’autres soldats, ou I’incompréhension domine, sont
puissamment mises en abime pour montrer a quel point elles sont douloureuses et déchirantes
pour le conquérant. Les Espagnols interrogent et écoutent plutdt les extravagances et les
plaisanteries douteuses de Dorantes qui parle de cités tout en or regorgeant d’or qu’il atteste

avoir vu et d’Indiennes peu farouches a trois seins et autres aphrodisiaques, toutes choses dont

L Op. cit.

* « Le Caravage espagnol » a envoyé beaucoup d’ceuvres d’atelier a une clientéle d’ Amérique du Sud ou
il a vraisemblance fait école.

? Gilles LAMBERT, Caravage (1571-1610), Edité par Gilles Néret, Paris, Taschen, 2001, 96 p., p. 68.
Curieusement 1’auteur de cette monographie intitule cette toile « Le Crucifiement de Saint-Pierre ».

* Gilles NERET, Michel-Ange (1475-1564), Paris, Taschen, 2001, 96 p., p. 16.

> Op. cit.

® Ibid.

7 Ibid.
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les Naufiragios' ne font a aucun moment mention. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca philosophe et
désabusé en conclut : « I/ va falloir dire des mensonges ! ». D’une part parce qu’il ne serait pas
cru et ensuite parce que ce qu’il pourrait dire ne correspond pas a ce que ces compatriotes

veulent entendre.

3- Une lecture trés originale de I’ceuvre

La prise de conscience est formellement radicale. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, esprit
sans corruption et au caractére sans souillure, apparait alors comme un étre pur. A son coté, il
n’y a pas de place pour la bassesse. Néanmoins, comme tous les hommes profondément
idéalistes ou orgueilleux, il apparait incapable a ce moment-1a de s’adapter a la réalité avec
laquelle il est en décalage complet. Une succession de contrastes saisissants marque d’ailleurs
les oppositions qui ne cessent de se multiplier. La conversation avec le capitaine, un solide
gaillard a ’embonpoint plus que prononcé et a la vaste chemise plissée alors qu’Alvar Nufez
Cabeza de Vaca dans sa pathétique fragilité est plus que décharné et quasiment nu, se déroule
tandis que les deux hommes sont I’'un en face de ’autre mais séparés par un fossé physiquement
creus¢ dans la terre, symbole concret de tout ce qui les éloigne. L’un pense en militaire et ne
voit que la force, la subordination qui ici signifie servitude et autorité méme si elle est tyrannie.
L’autre pense humanité et altérité. Les mots n’ont plus pour eux, qui parlent pourtant la méme

langue, le méme sens et tout dialogue est impossible.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca se dissocie d’ailleurs de ses compatriotes : « Vous » dit-il
au capitaine pour désigner les Espagnols dans lesquels il ne se reconnait plus. Parmi les Indiens
captifs, retenus dans de fréles cages de bambous, les Espagnols ont rasé une croix sur le crane
de I’'un d’eux, imprimant dans les corps une religion qu’ils veulent imposer aux esprits car la
conquéte, telle que la veut la Couronne, est avant tout, officiellement, spirituelle. Quant a lui, un
bijou, un crucifix, un symbole, une croix, n’ont cess¢ de lui étre 6té puis rendu ponctuant par-la
méme les basculements de sa conscience. Quand il la porte, il se conduit en chrétien, en
européen. Quand elle disparait de son cou, il est autre, chaman, guérisseur. Quand, finalement,
elle demeure, alors qu’il retrouve avec ses semblables son identité, elle impose 1’idée de la

coexistence possible des deux croyances qui se rejoignent dans la recherche du bien.

A ce stade, en tant qu’homme, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne vit plus que dans sa
rencontre avec le divin et peut-étre davantage. Dieu n’a-t-il pas envoyé son fils fait homme sur

terre pour le rachat des péchés de la multitude ? La derniére image, surréaliste et visiblement

L op. cit.
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inspirée de Dali, quichottesque presque, voit s’avancer une immense croix en aluminium portée
par des hommes qui avancent résolument dans une étendue désertique, sans fin, sans but précis
alors qu’une tempéte s’annonce. Va-t-elle affronter victorieusement les éléments déchainés et

s’imposer ? Ou étre engloutie par la furie du ciel ?

Pour toutes ces raisons, ce film, de prime abord déroutant, ne peut étre compris sans la
lecture préalable des Naufiragios' avec lesquels le réalisateur prend bien des libertés au risque de
troubler, de brouiller méme, le message d’ Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca sans toutefois le trahir
tout a fait ou le rendre par trop incompréhensible a force d’ellipses qui le font parfois verser
dans I’hermétisme. Cependant, ce parti-pris d’une ceuvre trés visuelle, les silences sont bien plus
nombreux que les dialogues, trés théatrale sinon baroque dans sa forme, trés savante par ses
références, exigeante méme, est trés marquée et s’adresse plutdt a un public averti, de
« connaisseurs » a méme de juger de sa pertinence intellectuelle car il ne s’agit pas a
proprement parler d’une ceuvre de fiction mais plutot d’une ceuvre documentaire, au sens propre

du terme, a la portée politique, sinon « politiguement correcte », manifeste.

Les Indiens y sont, a juste titre, des victimes dont I’humanité méme si elle n’est pas
niée : « Dieu vous a également créés » dit Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca apres en avoir traité un
de: «fils de p... », voient leur culture bafouée et leur altéritée niée et méprisée. Rejetés,
incompris dans leurs mceurs, ils sont intellectuellement inaccessibles aux Espagnols qui
n’apprennent méme pas leurs langues et n’ont qu’un but les réduire en esclavage afin de
disposer d’une main-d’ceuvre essentielle a leur survie. A 1’évidence, leur but n’est pas d’aller

vers I’autre et de mettre en pratique la miséricorde, la compassion ou la fraternité.

L’empathie de Nicolas Echeverria pour le combat du conquérant, le seul a aller
courageusement vers I’autre qu’il reconnait pleinement comme son semblable, de méme que
I’adhésion du réalisateur a la cause Indienne, le conduisent & un constat. Trés explicitement ici
les conquérants ne révent que d’or et n’évoquent Dieu que pour soulager leur conscience quand
ils I’évoquent. La puissante émotion mystique qui se dégage du film n’est d’ailleurs pas le fait
d’¢élans passionnés vers Dieu. Elle vient plutét du pouvoir surnaturel, d’une essence autre, qui
investit le guerrier. S’agit-il pour Nicolas Echeverria de mettre a bas, a rebours, I’hyprocrisie
d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca qui préfére faire I’apologie de la religion catholique plutot que
de reconnaitre étre devenu un « passeur » entre deux mondes ? Les foudres de I’Inquisition, a
I’époque redoutables, sont loin a présent. Est-ce pour autant la bonne interprétation a donner au

récit ? L anachronisme n’est-il pas flagrant ?

L op. cit.
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Le cinéaste livre en tout cas sa propre lecture des Naufragios', celle d’un créateur
engagé dont I’ceuvre, davantage une fresque angoissante qu’un grand film d’aventures, répond a
une exigence autoriste radicale. Toutefois, si ce film correspond parfaitement a la culture
espagnole et méme latino-américaine, a la forte identité catholique, il n’a rencontré que peu
d’écho en France notamment, pays de tradition laique et républicaine, ou I’'idée de rédemption et

de rachat par la souffrance ne prévaut plus depuis longtemps.

C/ Les qualités morales d’ Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

Les qualités morales d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca n’apparaissent pas directement
dans les Naufragios’. Elles se révélent plutét par contraste avec 1'impéritie de Panfilo de
Narvaez et la disparition trés rapide de toute autre personnalité de premier plan susceptible de
mener le corps expéditionnaire. Sans cesse mis a I’épreuve, il ruse avec le lecteur pour
dissimuler ses cas de conscience. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca lui-méme ne se présente pas de
facon explicite comme un homme vertueux. L’introspection n’est pas son fort. Toutefois, il a
I’habileté de décrire son action de telle sorte que le lecteur en arrive naturellement a discerner

ses qualités morales.

Les qualités morales d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne peuvent étre que celles d’un
combattant c’est-a-dire qu’il ne s’agit ici ni de charité ni de compassion ni de piété mais de
vertus plus concrétes tenant a la raison, a la capacité de décision, au courage dans I’action et a la
légitimité du pouvoir. En outre, les circonstances vont mettre a 1’épreuve, plus que chez tout

autre soldat, I’honneur, le devoir et la foi.

a/ C’est un homme de raison, de décision, d’action, de pouvoir

Parmi les membres de I’expédition, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca apparait tres
rapidement comme étant le seul doué de discernement, celui qui le premier prend conscience
des défaillances du commandement. Empéché par sa hiérarchie mais contraint par les
circonstances, sa capacité de décision est immédiatement mise a 1’épreuve. Il développe alors la

plus vive énergie dans ’action, ce qui va lui permettre de légitimer son pouvoir.

L Op. cit.
2 Ibid.
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1- Un homme de raison

Pour Descartes (Méthode I, 1), tel que Lalande le restitue, la raison réside dans la
« Faculté de bien juger, c’est-a-dire de discerner le bien et le mal, le vrai et le faux (...)". Il est
plus communément admis qu’un &tre doué¢ de raison, outre cette capacité de discernement, se
conduit avec bon sens et mesure, d’une maniére réfléchie. Judicieux, sage, sont autant

d’adjectifs qui permettent de le qualifier.

Cette disposition d’esprit est particulierement prégnante dans le portrait qu’Alvar Nuiiez
Cabeza de Vaca brosse indirectement de lui tout au long des Naufragios®. Elle y est méme
omniprésente. Des Iarrivée de la flotte dans le Nouveau Monde, le conquérant, qui en est a son
premier voyage transatlantique, prend toute la « mesure » du continent américain aux plans
climatique, géographique et humain, un ordre qui, selon toute vraissemblance, ne doit rien au
hasard. Sa compréhension, son entendement d’un univers qu’il découvre résolument hostile et
dépeint comme étant des plus inhospitaliers, est étonnante puisqu’elle intervient alors qu’il a a
peine touché terre et effectue 1a son premier voyage transatlantique ! Elle découle de sa
confrontation brutale a un phénoméne météorologique d’une ampleur et d’une violence
inconnues en Europe et qui ’impressionne apparemment au plus haut point sans pour autant
entamer sa lucidité. Le premier ennemi, laisse-t-il entendre, sans le dire clairement tant
I’argument ne peut étre entendu par la Couronne (Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ne doit en aucun

cas effrayer les candidats au départ) c’est, dans un premier temps, I’ Amérique’ elle-méme.

Particulicrement dévastatrice, cette tempéte surprend I’expédition a la Trinité, a Cuba.

La description des faits, longue et trés détaillée, par laquelle Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

' André LALANDE, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie, Paris, Presses Universitaires
de France, 1976, 1323 p.

2 Op. cit.

? L’illusion d’une fortune rapide est un élément déterminant dans la Conquéte dans la mesure ou cette
propagande, plus ou moins maitrisée par Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, est destinée a encourager de
nouveaux départs au détriment de la description de la dure réalité. Le Professeur Pilkington ne dit pas
autre chose lorsqu’il affirme, dans sa postface a la traduction des Naufragios par Cyclone Covey, Alvar
Nuiiez CABEZA de VACA, Adventures in the Unknown Interior of America, Translated and Edited by
Cyclone Covey with an Epilogue by William T. Pilkington, University of New Mexico Press,
Albuquerque, 2001, p. 145 : Les aventures des quatre Espagnols dans les territoires non identifiés ont
suscité une cupidité et des ambitions considérables quand les quatre survivants sont réapparus a Mexico
en 1536. Les récits que les voyageurs rapportaient avec eux, dans lesquels ils insistaient sur le fait qu’ils
avaient vu les preuves, tout au long de leur chemin, de présence d’or, d’antimoine, de fer, de cuivre et
autres métaux, furent écoutés avec une excitation grandissante. Ces histoires, sans aucun doute
grandement exagérées au fur et a mesure qu’elles se transmettaient d’une personne a I’autre, ont
rapidement ressuscité les rumeurs sur les sept cités de Cibola et, en fin de compte, ont accéléré
I’expédition de Coronado. Les aventures de Cabeza de Vaca et de ses compagnons, alors, furent la
premiere étape dans un enchainement d’événements dont le résultat fut la colonisation espagnole du Sud-
Ouest des Etats-Unis actuels.
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plante en quelque sorte le décor d’entrée de jeu, contient tout entiére I’'impuissance des hommes
a dompter ou méme a affronter les forces de la nature. Elle illustre aussi combien la maitrise de
la situation peut tres vite leur échapper s’ils n’y prennent garde. La puissance de 1’ouragan est
telle que le paysage s’en trouve considérablement bouleversé pour le plus grand effroi des
hommes. Dans une vision d’apocalypse, les arbres sont déracinés. Les foréts sont dévastées.
Toutes les maisons et les églises sont renversées. Les troupeaux €garés provoquent en outre une

famine qui va durer plusieurs jours.

A ces premiéres épreuves, consciencieusement consignées dans un procés-verbal
adressé au Roi, rassemblées dans le Chapitre Premier' qui ouvre le récit, s’ajoutent différents
incidents de navigation évoqués au Chapitre II°. Les batiments, pourtant théoriquement aux
mains d’un pilote expérimenté, touchent a plusieurs reprises et réchappent a trois tempétes.
Quand enfin I’arrivée en Floride intervient, au Chapitre III°, Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca prend
conscience, 1a aussi trés vite, d’une autre donnée américaine d’importance : 'immensité des
terres qu’il faut « gérer » avec sagesse et bon sens, conseille-t-il & Panfilo de Narvaez. Ainsi,
n’a-t-il de cesse de proner la prudence au gouverneur qui veut se dépécher d’entrer dans
I’intérieur du pays et laisser, entre autres imprudences, les vaisseaux sans avoir auparavant
trouver un lieu stir pour le mouillage et par conséquent un point de repli pour la troupe en tant

que de besoin.

Ses arguments, nombreux et pertinents — les pilotes sont peu fiables, ils ne savent pas
exactement ou ils sont, les vivres vont manquer, la nature du lieu est totalement inconnue de
chacun, etc...*- sont frappées du plus élémentaire bon sens et écartent toute précipitation qui
d’ailleurs ne s’impose pas. Sa démonstration, compleéte et pleine de rigueur militaire, est celle
d’un soldat qui sait qu'une campagne se gagne si elle est menée dans les meilleures conditions

possibles. Elle est aussi et surtout celle d’'un homme prévoyant et mesuré dans sa perception du

" Cap. 1, p. 77.

* Cap. II, p. 82.

? Cap. 111, p. 84.

Y« Yo respondia que me parecia que por ninguna manera dejar los navios sin que primero quedasen en
puerto seguro y poblado, y que mirase que los pilotos no andaban ciertos, ni se afirmaban en una misma
cosa, ni sabian a qué parte estaban ; y que allende de esto, los caballos no estaban para que en ninguna
necesidad que se ofreciese nos pudiesemos aprovechar de ellos ; y que sobre todo esto, ibamos mudos y
sin lengua, por donde mal nos podiamos entender con los indios, ni saber lo que de la tierra desque
ninguna relacion teniamos, ni sabiamos de qué suerte era, ni lo que en ella habia, ni de qué gente estaba
poblada, ni a qué parte de ella estabamos ; y que sobre todo esto, no teniamos bastimentos para entrar
adonde no sabiamos ; porque, visto lo que los navios habia, no se podia dar a cada hombre de racion
para entrar por la tierra mas de una libra de bizcocho y otra de tocino, y que mi parecer era que se
dabia embarcar y ir a buscar puerto y tierra que fuese mejor para poblar, pues la que babiamos visto, en
si era tan despoblada, y tan pobre, cuanto nunca en aquellas partes se habia hallado. », op. cit., Cap. IV
« Como entramos por la tierra », p. 88.
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Nouveau Monde. Or, étrangement, Chapitre V', alors que son jugement et le discernement dont
il fait preuve sont indéniablement ceux d’un homme de raison qui devrait étre entendu sans
peine, il n’est, a aucun moment percu comme tel par Panfilo de Narvaez. Le gouverneur rejette
son discours dans sa totalité. Il en va de méme de ses pairs dont aucun ne prend fait et cause

pour lui et ne se range a ses cOtés.

Le troisieéme €lément, qui met parfaitement en relief ce trait de caractere si saillant chez
Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca, concerne I’élément humain, les Indiens, et plus particuliérement
dans un premier temps la barricre linguistique qui sépare trés nettement I’Europe et I’ Amérique.
Toute communication verbale est, en effet, impossible. Cette constatation est particuliérement
frappée de bon sens. Et si les premiers Indiens rencontrés ne font preuve d’aucune hostilité, ils
ne sont d’aucune utilité aux conquérants qui ne peuvent en obtenir des informations ou en faire
des auxiliaires utiles et slirs pour la pénétration des terres. D’ailleurs quand les premieres

. . 2
« menaces » viendront, elles se feront par signes”.

Aussi, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca a-t-il Iintelligence de comprendre, de penser le
continent américain, fiit-ce a rebours, avant de tenter de le saisir et d’aller vers ceux qui le
peuplent et sans lesquels rien n’est possible. Vaste et mystérieux, il risque de demeurer
impénétrable pour peu que la raison s’égare. Or, jamais, & aucun moment, cela ne concernera
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca qui, sous sa plume, reste en toutes circonstances et de facon
saisissante plein de mesure et maitre de sa faculté de bien juger et d’appliquer ce jugement a

I’action.

2- Un homme de décision

S’il est un fait particuliérement marquant tout au long du récit d’ Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, c’est bien cette capacité a toujours, quelles que soient les circonstances, décider de son
propre destin en considération de ce qu’il estime étre I’intérét général de la troupe y compris
lorsque cela le conduit & s’opposer au gouverneur. Cette propension a prendre des décisions qui
concernent le groupe et non lui seul apparait en effet dés les premiéres pages des Naufragios
pour ne jamais disparaitre au cours du récit. Il se montre le plus souvent, et durand tout son
périple comme un homme résolu, volontaire, aux décisions (presque toutes) sans appel et
particulierement solidaire de la troupe. Cette force de caractére se manifeste des ses premiers

pas en Amérique. Au chapitre Premier, par exemple, il est déterminé a ne pas quitter la flotte

! Cap. 1V, p. 86.
* Ces signes sont interprétés comme des menaces. Ils n’en sont peut-étre pas.
3 .

Op. cit.
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pour se rendre a terre comme il y est invité pour s’y procurer des vivres. Sa décision est bien
arrétée lorsque, finalement, il entend les arguments des pilotes et de 1’équipage et finit par céder
a leurs instances. Il démontre par la-méme qu’il n’est pas homme a s’arquebouter sur une

décision qui pourrait contrarier ses soldats et retarder la marche de I’expédition.

Sa décision la plus spectaculaire intervient cependant au Chapitre IV' lorsqu’il s’agit de
trancher la question d’un point de mouillage pour la flotte tandis que I’expédition progresserait
par voie terrestre, option choisie par le gouverneur. Son point de vue n’est partagé par personne
et surtout pas par son supérieur hiérachique. Or, contre toute attente et alors qu’il sait le choix
de Panfilo de Narvaez risqué et qu’il pressent I’échec, il décide résolument de rester aux cotés
de la troupe et d’avancer a I’intérieur des terres aux cotés de ses hommes. Cette prise de position
courageuse et cette décision qui porte en elle toute sa détermination se fait a son détriment. Il
sait qu’elle est porteuse de grands dangers pour lui mais parce qu’elle ne le concerne pas

exclusivement et surtout parce qu’elle n’engage pas que lui, il I’assume pleinement.

Chapitre X?, lorsque le gouverneur I’abandonne a son triste sort avec ses hommes, il
prend la téte de la troupe et décide de la marche a suivre pour tous. Cela semble se faire le plus
naturellement du monde, sans contestation. En outre, ses décisions, nombreuses et judicieuses
Chapitre XI® - il faut reconnaitre le pays, chercher des vivres... - sont toujours écoutées,
exécutées et surtout suivies d’effet tant elles découlent d’un jugement qui apporte une solution.
Par la force des choses, celui qui décidait de tout jusque-la, Panfilo de Narvaez, est désormais
défaillant, autant que par ses qualités propres, il devient rapidement le seul chef légitime de
I’expédition. I1 est vrai aussi qu’il est a ce stade du récit le seul officier de haut rang et que les
hommes exécutent ses décisions parce qu’ils lui doivent obéissance. Pourtant, au sein de cette
troupe des personnalités éminentes, ou de grade adéquat, qui auraient pu prendre la direction des
opérations ne devaient pas manquer. C’est cependant lui qui s’impose en décidant d’autant qu’il
se trompe rarement dans les choix qui lui incombent. Ainsi, Chapitre XII*, il tranche sans
hésitation : s’ils veulent survivre, lui et ses hommes, doivent suivre les Indiens qui leur

proposent leur aide.

Quand, Chapitre XVP, le sort s’acharne contre lui - la maladie le laissant sans défense,
sans force - il est contraint de subir avant de prendre la décision courageuse de fuir et de partir

dans la forét dont il ne sait rien, a ses risques et périls, et qui plus est seul, pour devenir

! Cap. 1V, p. 86.
*Cap. X, p. 112.

* Cap. XL, p. 117.

* Cap. XI1, p. 119.
> Cap. XVI, p. 132.
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« colporteur », un « commergant », lui un hidalgo, avec pour seuls « clients », les Indiens qu’il
est censé combattre et soumettre'. Au terme de six années de cette vie, il décide de partir afin de
retrouver certains de ses compagnons. Cette décision est a nouveau la bonne puisque cela ne
manque pas de se produire. Chapitre XII?, il retrouve ses compagnons qui adhérent a son projet
pour partir, ce qui advient Chapitre XX°, fin de retrouver des chrétiens. C’est donc lui qui

décide, une nouvelle fois, du sort du groupe.

Enfin, Chapitre XXXIII*, sa décision de partir & la rencontre des chrétiens en dépit de la
fatigue et du danger de s’aventurer presque seul est couronnée, une fois de plus, de succes. 11 est

le premier du groupe a rencontrer, retrouver des compatriotes.

3- Un homme d’action

M, en bon militaire, par le désir de mener a bien sa mission mais peut-€tre aussi par
des motifs plus personnels qui devront étre développés plus loin, Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca

ne ménage jamais ses efforts et apparait toujours pleinement engagé dans 1’action.

Il n’est contraint a 1’inaction que par la force d’événements indépendants de sa volonté,
comme la maladie par exemple, contre lesquels il ne peut lutter et sur lesquels il n’a aucune
prise. Quand I’expédition arrive dans le Nouveau Monde, Chapitre Premier’, il ne parait
nullement affecté physiquement par la longue traversée qui vient de s’achever. Il s’active sur
plusieurs fronts. Il est aussitot chargé d’une mission par Panfilo de Narvaez : il doit apporter son
concours a un capitaine de la flotte. Il prend ensuite les dispositions nécessaires pour pallier son
absence a bord du batiment dont il a la charge pour se rendre a terre en vue du ravitaillement des
troupes. Il prend méme le temps de dresser un proces-verbal, envoyé comme preuve au Roi, a
propos d’une tempéte, un ouragan, particuliérement redoutable et impressionnant, que les
hommes essuient. Ceci avant d’entreprendre une action de recherche et de sauvetage

d’éventuels survivants de la tempéte.

A peine arrivé en Floride, et tel que détaillé Chapitre V°, il pénétre avec 1’ensemble de
I’expédition dans I’intérieur des terres afin de procéder a la reconnaissance du pays. Volontaire

et plein d’allant, il s’informe avec ses compagnons, tant bien que mal, auprés des Indiens

"1 se méprend sur son activité au sein du monde indien et confond commerce, troc et don. Cf. infia.
* Cap. XIIL, p. 119.

3 Cap. XX, p. 151.

* Cap. XXXIII, p. 202.

> Cap. 1, p. 77.

% Cap. V, p. 91.
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trouvés en chemin et marche plusieurs lieues avec une partie de la troupe. Puis mandaté par le
gouverneur et a la téte de quelques hommes, il méne une mission de reconnaissance des cotes
afin de trouver un point d’ancrage pour les vaisseaux avant de se livrer a un compte-rendu de ce
qu’ils ont vu et appris des Indiens. Ses jours sont donc désormais rythmés par la marche, des
missions de reconnaissance, des rapports faits au gouverneur, des rencontres avec les Indiens
avec lesquels il faut tenter de palabrer mais aussi auxquels il s’agit d’offrir des chapelets, des

grelots et autres objets d’échange.

La construction d’un canot, plutét que I’emploi de radeaux peu sirs, la capture
d’Indiens pour les utiliser comme guides, la confection d’embarcations de fortune, comme
indiqué au Chapitre VIII', les combats avec les autochtones, qu’il rencontre Chapitres VI* et
VII®, par exemple, les observations quant aux lieux, aux hommes qui y vivent, la destruction de
plus de trente canaux ennemis, Chapitre IX*, les heures consacrées a la navigation sur les
fleuves, Chapitre X°, sont autant d’actions qui ne lui laissent aucun repos. Il ne parait jamais
s’arréter, jamais rester sans rien faire. Pas un seul instant, il ne demeure immobile a contempler
le paysage qui I’entoure, qu’il décrit pourtant abondamment et qu’il a, par conséquent, regardé

avec attention.

Sa geste est toute faite d’action et réside dans un mouvement perpétuel. Ceci pourrait
s’expliquer, a priori, par son statut de militaire solidaire de sa troupe, inséré dans une hiérarchie.
Toutefois, comme relaté dans le Chapitre XVI®, lorsque, seul, dans la forét, il échappe aux
Indiens qui le retenaient, il se montre tout aussi actif. Foin de contemplations ou de méditations
sur des paysages grandioses. Il s’improvise colporteur a travers le pays. La, encore il multiplie
les activités, troquant, fabricant de ses mains ou chassant lui-méme les produits dont il fait
commerce. Ainsi, Chapitre XXII, il fournit aux Indiens des arcs, des fléches et des filets, leur
fait des peignes, leur confectionne des nattes et racle les peaux qu’il leur propose afin de les

rendre plus souples.

« « Ce qui n’agit pas n’est pas » célébre formule, citée par Lalande, qui peut signifier
que la réalité dépend de laction, ¢ est-a-dire de leffort »* et qui trouve toute son expression

dans l'aventure d’Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca tant celui-ci semble vouloir expliquer sa

! Cap. VIIL p. 103.
* Cap. VI, p. 86.

3 Cap. VII, p. 97.

* Cap. IX, p. 107.

> Cap. IV, p. 86.

% Cap. XVI, p. 132.
7 Cap. XXII, p. 156.
S op. cit.
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situation en énumérant toutes ses actions plutét qu’en développant ses sentiments purement
subjectifs. Par la se retrouve sans doute aussi I’habitude du militaire d’adresser des rapports

détaillés a sa hiérarchie.

4- Un homme de pouvoir

Alvar Nuiez Cabeza de Vaca est, a plus d’un titre, un homme de pouvoir. Il est tout
d’abord I’'un des officiers de I’expédition et compte au nombre de ceux qui commandent. Son
grade est particuliérement élevé et sa charge lourde puisqu’il est Trésorier et Officier de justice.
Aussi a-t-il plein pouvoir sur la troupe qui comprend environ six cents hommes pour cing
vaisseaux, ce qui est loin d’étre négligeable et donne toute la mesure de la lourde responsabilité
qui lui incombe et 1I’étendue du pouvoir qui lui échoit. Il n’a pour supérieur direct que le
gouverneur, seul échelon intermédiaire entre lui et le Roi, représentant sur terre de Dieu.
Comme il prend soin de bien le préciser Chapitre IV', son grade élevé, qui lui assure une
position de force, lui confére le pouvoir d’enjoindre, au nom du Roi, au gouverneur de ne pas
abandonner les vaisseaux, s’opposant par 1a-méme a I’autorité supérieure, sans crainte aucune et

sans faiblir.

Cependant, le pouvoir est, dans son cas, une qualité morale en ce sens qu’en toute
circonstance, il semble I’exercer toujours pour faire le bien et pour le bien de tous. Il n’exerce
pas le pouvoir qu’il détient de fagon résolument autoritaire, bien qu’il lui arrive de faire preuve
d’autorité, semblant plutdt préférer s’offrir en exemple apparemment convaincu que
I’exemplarité du chef a une influence positive sur les hommes®. C’est ainsi qu’au Chapitre X°,
ses hommes I’imitent se saisissant comme lui d’une rame et se mettent comme lui & ramer sans
qu’il ait eu besoin d’en donner I’ordre. Toutefois, trop habitué sans doute a exercer une autorité
naturelle, il ne semble pas toujours mesurer les limites de son pouvoir. C’est ainsi qu’a la fin de
son aventure, il va jusqu’a usurper 1’autorité 1égitime du gouverneur de la province pour assurer,
Chapitre XXXII*, les Indiens de sa protection, disant qu’il va intimer aux Chrétiens qui les

malménent de cesser leurs agissements alors qu’il n’a pas le pouvoir de le faire.

A ce pouvoir détenu naturellement par son statut et son grade, renforcé par le charisme
d’un meneur d’hommes, s’ajoute un pouvoir plus grand encore, celui de vie et de mort. Pouvoir

surnaturel qui se développera au moment de son séjour parmi les Indiens. Seul, sans arme et

! Cap. 1V, p. 86.

* Alvar Nufiez Cabeza de Vaca sera cependant plus tard I’objet d’une mutinerie pour autoritarisme au Rio
de la Plata. C’est le motif des Comentarios.

’ Cap. X, p. 112.

* Cap. XXXII, p. 197.

116



sans troupe, il détient, en effet, le pouvoir magique du thaumaturge qui guérit ses « patients » a
force de pricres. Qu’il se fache et le lendemain, huit Indiens sont retrouvés morts quand il ne

ressuscite pas I’'un d’entre eux !

Au surplus, il est a deux doigts de s’arroger le pouvoir de convertir les Indiens dont il

béni déja les enfants, Chapitre XXXI'.

Alvar Nuilez Cabeza de Vaca est indiscutablement un homme de raison, de décision,
d’action et de pouvoir. Or, toutes ces qualités qui requierent d’ordinaire une capacité a
communiquer et une maitrise rhétorique - la raison se fonde sur la parole, la décision s’incarne
dans une parole, ’action, notamment militaire, repose sur la parole lorsqu’elle se fait
propagande et le pouvoir va le plus souvent aux chefs charismatiques qui sont en général de
grands orateurs - n’apparaissent pas chez lui. Rien de tout cela dans les Naufiagios®. Ni
harangue, ni discours. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, hormis 1’échange fondateur avec Panfilo
de Narvaez ou sa parole ne porte pas, Chapitre IV>, donne des ordres a ses hommes, parlemente
ou négocie avec les Indiens et c’est tout. Au demeurant, les autres ne semblent pas lui parler non
plus. Il n’y a pas de dialogue construit dans les Naufiagios® tout au plus quelques échanges

rapportés au style indirect.
b/ C’est un homme de courage, d’honneur, de devoir, de foi

Les épreuves subies par Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, pendant son périple, forgent son
courage, éprouvent son honneur, lui imposent son devoir et renforcent sa foi. Se comporter en
soldat lui sera déja tres difficile, mais, outre ses qualités de combattant, ce sont ses qualités
humaines qui vont étre sollicitées. Il les mettra au service de sa survie en ne perdant toutefois
jamais de vue ses obliations envers la couronne espagnole. Bien qu’il n’en révele rien, du moins
de fagon explicite, ses valeurs morales personnelles vacilleront bien souvent au cours de son

expédition.

! Cap. XXXI, p. 193, Cf. infra.
2 Op. cit.

3 Cap. IV, p. 86.

* Ibid.
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1- Un homme de courage

Pour Platon, note le philosophe André Comte-Sponville dans son ouvrage intitulé Petit
traité des grandes vertus', la perfection morale comporte quatre vertus cardinales : la sagesse, le
courage, la tempérance et la justice. Le tempérament d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca embrasse
sans aucun doute les quatre mais laisse cependant une place de choix a la seconde. Cette force
morale le caractérise en effet au plus haut point tant le soldat a du cran et ’homme est
audacieux. Trois étapes comportent, a des degrés différents, ces marques de courage : le courage
du militaire face a sa hiérarchie, la valeur du combattant dans les affrontements et 1’attitude de

I’homme seul confronté a I’hostilité du pays et de ses habitants.

En tant que militaire, qui a tout d’abord le courage de s’embarquer pour I’Amérique,
son acte de bravoure demeure le comportement téméraire qu’il adopte face a 