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RÉSUMÉ

Des voix en voie. Les femmes, c(h)oeur et marges des avant-gardes étudie le dense réseau de 

relations établies par quelques figures féminines qui ont inspiré des projets et des recherches 

au sein des avant-gardes historiques dans le panorama français du début du XXe siècle. La 

présente  étude s'intéresse à  des  femmes – Sonia Delaunay,  Claire  Goll,  Marie  Laurencin, 

Hélène d'Œttingen, Valentine de Saint-Point et Elsa Triolet – qui ont travaillé de concert avec 

les représentants majeurs des avant-gardes émergentes, en donnant naissance à des projets et à 

des collaborations à travers l'Europe. Ces femmes artistes prolifiques, qui ont en commun le 

multiculturalisme et le pluristylisme, sont très actives dans le panorama artistique et littéraire 

du  début  du  XXe   siècle.  Des  traces  de  leurs  travaux  peuvent  se  retrouver  dans  les 

correspondances, les manuscrits, les mémoires et d'autres documents, édités et inédits,  qui 

constituent le corpus de la thèse.  La documentation ici présentée est un témoignage de la 

capacités  des  auteures  à  mettre  en  place  des  stratégies  de  communication  pour  une 

reconnaissance méritée de leur production sur la scène nationale et internationale. Le travail 

présente trois parties, chacune décrivant, expliquant et analysant la matière, dans le but de 

retracer les parcours – les voies – de ces quelques créatrices, pour en faire enfin ressortir les 

voix.  Les  annexes  comprennent  des documents originaux et  une chronologie  qui  liste  les 

travaux examinés, avec ceux des principaux chefs-de-file des avant-gardes.

Mot-clés :

Avant-gardes, réseau, femmes artistes, femmes de lettres.
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ABSTRACT

Voices on the way. Women, heart /  choir and fringe of the avant-garde explores the thick 

network of relations established by some female characters who have inspired projects and 

researches within the historical avant-garde in the French panorama of the early twentieth 

century. This study examines women – Sonia Delaunay, Claire Goll, Marie Laurencin, Hélène 

d'Œttingen, Valentine de Saint-Point and Elsa Triolet – who have worked closely with the 

main leaders of the emerging avant-garde movement, giving rise to projects and cooperations 

across  Europe.  These  fecund  female  artists,  who  share  multiculturalism and  multilingual 

abilities, are the most active in the literary-artistic landscape of the early twentieth century. 

Traces  of  their  works  can  be  found  in  correspondence,  excerpts,  memoirs  and  other 

documents,  both  published  and  unpublished,  that  create  the  corpus  of  the  thesis.  The 

documentation  presented  here  is  a  valid  testimony to  the  authors'  ability  to  put  in  place 

communicative  strategies  for  an adequate  recognition  of  their  work into  the  national  and 

international scene. The work is subdivided in three parts, each describing, explaining and 

dissecting the subject, in order to retrace the ways of these creators, to hear their voices at last. 

The  appendix  includes  original  documents  and a  chronology listing  the  examined works, 

together with those of the main exponents of the avant-garde movement.

Key-words :

Avant-garde, network, women artists, women writers.
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INTRODUCTION

Paris, à l'aube du XXe siècle. Peu avant l'éclatement de la première guerre mondiale, 

qui  allait  révolutionner  le  sort  de  l'humanité  entière,  dans  la  pleine  agitation  de  la  Belle 

Époque qui préannonce des renouvellements imminents, quelques prometteurs intellectuels 

européens  se  réunissent  dans  la  capitale  française  pour  donner  l'essor  à  d'incomparables 

mouvements artistiques et littéraires, promoteurs de nouvelles formes d'art et de vie. Naissent 

les avant-gardes historiques1 : les années 19072, 19093, 19164, 19245 ne sont que quatre parmi 

1

Emprunté au jargon militaire, le mot “avant-garde” désigne en origine la « partie (d'une armée) qui marche en 

avant du gros des troupes », Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Dictionnaires 

Le Robert-Sejer, 2005, p. 678. Par ailleurs, « par métaphore, le terme indique, en politique (aux lendemains 

de la  Révolution française),  puis dans le  vocabulaire  artistique,  des  idées  et  des  formes d'expression en 

rupture avec l'idéologie et l'esthétique dominantes, généralement défendues et exprimées dans un manifeste 

par un groupe plus ou moins structuré », Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire 

du littéraire, Paris, Quadrige / Plus, 2002, pp. 40-42. N'appartenant pas spécifiquement au domaine de la 

littérature, dans lequel il fait une apparition tardive, ce terme désigne désormais un mouvement, un individu, 

une œuvre qui joue ou prétend jouer un rôle de précurseur, par ses audaces.
2 La poétique cubiste s'affirme dès 1907 dans Les Demoiselles d'Avignon, œuvre révolutionnaire que l'espagnol 

Pablo Picasso – installé depuis longtemps à Paris – termine alors et qui constituent la première violation du 

rapport  traditionnel  entre figure et  fond.  « Lorsque Picasso,  en 1907, commençait à représenter les êtres 

humains et les objets sous des angles combinés et bientôt sous des facettes multipliées presque à l'infini, il 

entreprenait une reconstitution rationnelle et méthodique du monde vu en ses aspects divers et successifs, 

d'une façon plus complète encore qu'on n'avait jamais osé le concevoir ; et en même temps il donnait au réel 

un ébranlement formidable qui allait le faire craquer de toutes parts et lui faire révéler en la moindre de ses 

parcelles des trésors inconnus », La Grande Histoire de la peinture, Paris, Skira, 1979, p. 113.
3 « L'année 1909 marque un tournant décisif dans l'évolution culturelle de l'Italie. Il  y a longtemps que les 

traditions  formelles  du  monde  antique,  cultivées  depuis  des  siècles  par  une  communauté  internationale 

d'amateurs d'art assidus, ainsi que l'idée d'une Arcadie éternelle maintenue vivace par des voyageurs jusque 

tard  dans  le  XIX siècle  se  sont  détériorées  à  l'intérieur  du pays  qui  les  a  vues  naître »,  Sylvia  Martin, 

Futurisme, Paris, Taschen, 2006, p. 6.
4 « Le nom de  “Dada” paraît  pour la première fois à Zurich en 1916, dans l'unique livraison de  “Cabaret 

Voltaire”, une revue d'allure moderniste, rassemblant poètes et peintres d'avant-garde réfugiés en Suisse », 

Henri Béhar, Michel Carassou, Dada. Histoire d'une subversion, Paris, Fayard, 1990, p. 7.
5 « Utilisé pour la première fois par Guillaume Apollinaire en 1917, le terme de “Surréalisme” est repris par 

André Breton quand il décide de transformer la révolte Dada contre la bourgeoisie en révolution pour la 

liberté de l'individu et de la société »,  Federico Poletti,  L'Art au XXe siècle. Les avant-gardes, Traduit de 
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les  principaux  moments  évocateurs  de  la  publication  et  de  la  diffusion  d'expressions 

manifestaires ponctuelles et précises6. À chacun de ces mouvements artistiques et littéraires – 

parmi les principaux nous citerons, dans l'ordre chronologique, le Cubisme7, le Futurisme8, le 

Dadaïsme9 et le Surréalisme10 – on leur associe généralement le visage d'un chef-de-file : de 

Picasso11 à Marinetti12, de Tzara13 à Breton14, tous ont introduit, par le biais de leur originalité 

créative,  des innovations révolutionnaires15 dans les domaines linguistiques et  stylistiques, 

dans un mélange des genres très particulier. C'est l'époque du renouvellement, du dynamisme, 

l'Italien par Dominique Férault, Paris,  Hazan, 2006, p. 118. En 1924 son fondateur André Breton rédige et 

publie son  Manifeste,  où il  affirme que le Surréalisme est un « automatisme psychique par lequel  on se 

propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la 

pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou 

morale », André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, 1979, p. 36.
6 Vu  la  grande  quantité  des  travaux  consacrés  aux  écritures  manifestaires,  nous  ne  citerons  ici,  à  titre 

d'exemple, que l'étude récente d'Anne Tomiche : « De fait, la plupart des mouvements qui, au début du XXe 

siècle, ont revendiqué le statut d'“avant-garde” ou se le sont vu attribuer, ont utilisé la forme du manifeste 

pour légitimer leur fondation, et ont produit des textes explicitement intitulés  “manifestes” : manifestes du 

Futurisme, du Vorticisme, du Dadaïsme, du Surréalisme, manifestes lettristes, ou encore Manifeste pour une 

poésie  nouvelle,  visuelle  et  phonique de  Pierre  Garnier.  S'il  faut  assurément  faire  attention  à  ne  pas 

amalgamer les avant-gardes, il est une stratégie discursive qu'elles semblent partager : celle du manifeste. 

D'ailleurs, si les “avant-gardes” historiques du XXe siècle ont eu recours aux “manifestes” pour légitimer leur 

fondation, inversement, les affirmations, réitérées depuis la fin des années 1970, de la “fin des avant-gardes” 

vont de pair avec celles de la fin des manifestes littéraires », Anne Tomiche, “Manifestes et “avant-gardes” 

au XXe siècle, in Francis Marcoin, Anne Tomiche, Fabrice Thumerel (dir.), Avant-Gardes, Critique et Théorie, 

Actes du colloque de l’Université d’Artois à Arras, Site Libr&critique, 2006, p. 3.
7 Stimulés  par  la  leçon  de  Cézanne  –  qui  recommande  de  traiter  la  nature  par  les  volumes  –  et  par  la 

simplification plastique de l'art et plus précisément de la sculpture nègre que l'on vient de découvrir et qui 

enthousiasme les jeunes artistes, la recherche de l'art pur et innocent tel que le propose le Douanier Rousseau, 

Picasso et  son ami Braque – et  bientôt  Léger  – approfondissent  les recherches du Cubisme,  qui  veut  la 

représentation d'un objet en une seule image constituée par plusieurs angles de vue à la fois. Ne représentant 

que des objets quotidiens, ils refusent les sujets littéraires. Pablo Picasso donne alors la vie à la première 

période du Cubisme, dite “Précubisme, Cubisme cézannien, nègre ou géométrique”, dont le nom vient de la 

représentation en volume de l'objet,  à la manière de Cézanne ou des masques africains.  Remontant  à la 

période  entre  1907  et  1909  et  définies  comme  “protocubistes”,  ces  œuvres  sont  caractérisées  par  le 

bouleversement de la perspective, par la réduction chromatique à deux ou trois tons, de plus en plus sombres, 

et par la fermeté de la touche – aussi bien que dans Le Grand Nu de Georges Braque, de 1908 –. De cette 

période, Le Réservoir à Horta de Pablo Picasso, de 1909. André Derain et Fernand Léger mènent alors des 

recherches parallèles.
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du partage des projets et des intentions. C'est l'époque des premiers groupes créateurs, des 

vivaces rencontres dans les cafés, des célèbres soirées futuristes16 et dadaïstes17... Mais c'est 

aussi l'époque de la lutte contre la misogynie et des premières révolutions dans le domaine 

sociopolitique, dans le but d'obtenir d'abord le droit de vote18 et ensuite une parité des sexes 

aussi utopique que lointaine.

De tels  événements s'accompagnent de l'émergence de quelques femmes artistes et 

femmes de lettres, profondément décidées à poursuivre une carrière aussi éclatante que celle 

8 Inauguré par le manifeste publié par Filippo Tommaso Marinetti à Paris dans  « Le Figaro » du 20 février 

1909, in Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L'Âge d'homme, 1973, 

pp. 85-89, le Futurisme italien est le premier mouvement appelé d'avant-garde. « Caractérisé par l'exigence 

d'un  renouvellement  radical  des  moyens  d'expression  par  le  biais  d'une  audacieuse  expérimentation 

stylistique et technique, le Futurisme exalte le progrès, la vitesse, la simultanéité, mais aussi l'agressivité et la 

compétition. Vivement critique à l'encontre de l'art du passé, il propose sur le plan littéraire l'emploi du vers 

libre et la désintégration de l'ordre syntaxique, comme l'exprime la poétique des “mots en liberté” », Federico 

Poletti, L'Art au XXe siècle. Les avant-gardes, cit., p. 53.
9 Le mouvement Dada – ou Dadaïsme –, courant international, se manifeste aussi en Amérique, en Afrique, au 

Japon. Envisageant tous les arts, proclamant l'abolition de la logique, des mesures du temps et de l'espace, et 

un retour à l'illogisme enfantin – considéré et prisé en tant que source profonde et spontanée de l'inspiration 

poétique –, ce mouvement littéraire et artistique est fondé en 1916, à Zurich, par Tristan Tzara, son principal 

prôneur.  Le  mouvement  Dada,  dont  le  nom  n'a  signification  aucune,  est  délibérément  affublé  d'une 

dénomination cocasse et dénuée de sens, choisie à l'aide d'un coupe-papier pointé au hasard sur les pages d'un 

dictionnaire. Nous lisons dans le manifeste Dada de 1918 : « DADA – voilà un mot qui mène les idées à la 

chasse ;  chaque  bourgeois  est  un  petit  dramaturge,  invente  des  propos  différents,  au  lieu  de  placer  les 

personnages convenables à la qualité de son intelligence, chrysalides sur les chaises, cherche les causes ou 

les buts (suivant la méthode psycho-analytique qu'il pratique) pour cimenter son intrigue, histoire qui parle et 

se  définit »,  Tristan  Tzara,  Manifeste  Dada  1918,  in Aurélie  Verdier,  L'ABCdaire  de  Dada,  Paris, 

Flammarion, 2005, p. 78.
10 S'inscrivant dans le mouvement de révolte suscité par le traumatisme d'une guerre qui a engendré la faillite 

des valeurs du rationalisme et de l'humanisme occidental, le Surréalisme a pour but le « reclassement des 

choses suivant un ordre impossible à élucider par les moyens de la raison ordinaire. Nous ne parlons pas pour 

nous  faire  comprendre,  mais  à  l'intérieur  de  nous-mêmes  avec  des  socs  d'angoisse »,  André  Breton, 

Manifestes du Surréalisme, cit., p. 36.
11 Pablo Picasso (Malaga 1881-Mougins, 1973), peintre et sculpteur espagnol.  « Affrontando il problema di 

Picasso non si può fare a meno di percorrere  l'esperienza dell'arte contemporanea per ogni verso, perché 

dovunque egli ha impresso il segno indelebile della sua personalità, anche se il periodo cubista rappresenta 

senz'altro  una  tappa  della  più alta  importanza nella  sua  complicata  vicenda d'artista.  Picasso  infatti  è  il 

massimo protagonista dell'arte di oggi e resta una chiave essenziale per comprendere cinquant'anni di storia 

10



Elisa Borghino, Des voix en voie

des chefs-de-file de qui elles s'inspirent ; contrairement à ce que l'on a tendance à croire, ces 

femmes n'animent pas seulement la micro-histoire, mais entrent de plein front dans la macro-

histoire19. Notre travail se propose de démontrer les modalités et les temps de ce processus de 

recherche et de découverte : l'étude de près du panorama culturel de l'époque nous le montre 

timidement souligné par des présences féminines qui, grâce à une volonté et à une ténacité 

admirables, laisseront une marque profonde dans l'histoire culturelle européenne. La plupart 

du temps il s'agit de figures peu connues par le grand public, ou alors associées à d'autres 

figurativa », Mario De Micheli,  Le Avanguardie artistiche del Novecento, Milan, Feltrinelli, 1998, p. 225. 

« En  affrontant  le  problème  de  Picasso  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  parcourir  l'expérience  de  l'art 

contemporain dans tous les sens, parce qu'il a imprimé partout le signe indélébile de sa personnalité, bien que 

la période cubiste représente certainement une étape des plus importantes dans sa vie compliquée d'artiste. 

Picasso est en effet le plus grand protagoniste de l'art d'aujourd'hui et il demeure une clef essentielle pour 

comprendre cinquante ans d'histoire figurative », traduction réalisée par nos soins.
12 Filippo Tommaso Marinetti (Alexandrie, Égypte 1876 – Bellagio, Italie 1944), poète, écrivain et dramaturge 

italien.
13 Tristan Tzara (né Samuel Rosenstock, Moinesti, Roumanie 1896 – Paris 1963), poète et essayiste roumain 

d'expression roumaine et française.
14 André Breton (Tinchebray, 1896 – Paris, 1966), poète, essayiste et critique d'art français.  « Mais il y a un 

homme,  qui,  depuis  le départ  et  jusqu'à  maintenant  est,  si  je puis dire,  l'âme du groupe surréaliste.  Les 

membres du groupes ont, sans doute, changé selon le temps, mais le groupe est toujours présent, toujours 

vivant, réuni autour de Breton. Nous pouvons donc appeler surréaliste ce qui est sorti du groupe surréaliste, 

passé et présent, ce qui a eu son assentiment. Il me semble que, de ce fait, le concept de Surréalisme peut être  

défini avec clarté », Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le Surréalisme, Paris-La Haye, Mouton, 1968, p. 

13.
15 « La  notion  d'avant-garde,  conçue  comme  scission  novatrice  à  l'intérieur  du  champ  artistique,  n'a  pu 

apparaître et conquérir son droit de cité qu'à deux conditions : d'une part, qu'il existe des “mouvements” en 

art, autrement dit des regroupements par affinités esthétiques, distincts les uns des autres et susceptibles de 

coexister à l'intérieur d'un même champ de production ou, si l'on préfère, d'un même espace de concurrence ; 

d'autre part, que la notion de novation ou d'innovation soit valorisée, autrement dit soit considérée, par les 

producteurs et par leurs juges, comme une qualité susceptible de renchérir la valeur des œuvres et d'asseoir la 

position de leurs auteurs – et, occasionnellement, celle de leurs clients »,  Nathalie Heinich, “Avant-garde, 

art”,  in Encyclopédie thématique,  culture,  Paris,  Encyclopædia Universalis,  2004,  p.  507.  La  logique de 

l'avant-garde étant de rupture et de renouvellement, la définition qu'on lui assigne est purement structurelle. 

Structure plutôt qu'objet, disposition avant d'être une position, l'avant-garde est une « forme du travail de 

création, dont le contenu change fortement selon la situation historique », Nathalie Heinich, “Avant-garde, 

art”, in Encyclopédie thématique, culture, cit., p. 508.
16 « Tra gli strumenti della propaganda rientra anche la serata futurista, forma privilegiata di comunicazione 
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personnalités bien plus célèbres. Leurs noms – souvent des pseudonymes – évoquent ceux des 

compagnons ou des maris de majeure envergure et  coïncident,  entre autres,  avec ceux de 

Sonia Delaunay20, Claire Goll21, Marie Laurencin22, Hélène d'Œttingen23, Valentine de Saint-

Point24,  Elsa  Triolet25 –  et  sur  ces  figures  notre  recherche se  focalisera  –.  Définir  le  lien 

commun entre ces femmes artistes ou femmes de lettres du début du vingtième siècle ne se 

révèle  pas,  en  réalité,  une  tâche  difficile,  vu  l'ample  production  non  seulement  picturale 

conservée  dans  les  musées  du  monde  entier,  attestant  les  centres  d'intérêt  et  de  travail 

negli  anni  “eroici”,  quando  il  teatro  è  ancora  un  importante  mezzo  di  socializzazione  che  permette  al 

pubblico di riunirsi in uno stesso luogo, al di là delle distinzioni di classe o censo. Dalla platea alle barcacce, 

ai loggioni, il teatro è il contenitore in cui la creatività futurista ritualmente dilaga come la lava fusa che 

scorre dalla bocca d'un vulcano : spettatori e artisti sono i componenti chimici di una fusione incandescente, 

dove l'evento è non soltanto lo spettacolo in sé,  ma l'insieme di tensioni,  azioni e reazioni suscitate.  Le 

“serate futuriste” producono un'emozione collettiva liberatoria e anticipano, sia pure in dimensioni ridotte, un 

fenomeno abituale nella nostra società di massa avanzata, i grandi concerti di musica per i giovani, i meeting 

politici  attraversati  da  forti  implicazioni  passionali  e  talvolta  da  inevitabili  scontri »,  Claudia  Salaris, 

Futurismo,  Milan,  Editrice  Bibliografica,  1994,  pp.  18-19. « Parmi  les  instruments  de  la  propagande se 

répand aussi la soirée futuriste, forme privilégiée de communication pendant les années “héroïques”, lorsque 

le théâtre est encore un important moyen de socialisation permettant au public de se réunir dans un même 

endroit, au delà des distinctions de classe ou de patrimoine. Du parterre aux loges d'avant-scène, en passant 

par le paradis, le théâtre est le récipient où la créativité futuriste se répand comme la lave en fusion qui 

rituellement s'écoule de la bouche d'un volcan : spectateurs et artistes sont les composantes chimiques d'une 

fusion  incandescente,  où  l'événement n'est pas  seulement  le  spectacle  tout  court,  mais  l'ensemble  des 

tensions, des actions et des  réactions suscitées. Les “soirées futuristes” produisent une émotion collective 

libératoire et anticipent, même dans des dimensions réduites, les grands concerts de musique pour les jeunes, 

les  rencontres  politiques  traversées  par  de  fortes  implications  passionnelles  et  parfois  des  affrontements 

inévitables », traduction réalisée par nos soins.
17 À Zurich, les premières soirées du Cabaret Voltaire – prélude à la naissance de Dada – sont déjà dadaïstes : à 

la fois artistiques et critiques, polémiques et contradictoires, elles sont décrites par Tzara dans  Chronique 

zurichoise, « Le Cabaret a duré six mois, chaque soir on enfonça le triton du grotesque du dieu du beau dans 

chaque spectateur, et le vent ne fut pas doux – secoua tant de consciences – le tumulte et l'avalanche solaire – 

la vitalité et le coin silencieux près de la sagesse ou de la folie – qui pourrait en préciser les frontières ? – 

lentement s'en allèrent les jeunes filles et l'amertume plaça son nid dans le ventre du père de famille. […] 

Devant  une  foule  compacte,  Tzara  manifeste,  nous  voulons  nous  voulons  pisser  en  couleurs  diverses, 

Huelsenbeck manifeste, Ball manifeste, Arp Erklärung, Janko meine Bilder, Heusser eigene Kompositionen, 

les chiens hurlent et la dissection du Panama sur piano sur piano et embarcadère – Poème crié – on crie dans 

la salle, on se bat, premier rang approuve deuxième rang se déclare incompétent le reste crie, qui est plus fort 

on apporte la grosse caisse, Huelsenbeck contre 200, Ho osenlatz accentué par la très grosse caisse et les 
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communs26. En revanche, la proposition d'une vision d'ensemble tenant compte des effectives 

contributions apportées à la macro-histoire se révélera plus compliquée. Il faudra y ajouter la 

démonstration du travail réalisé de concert avec les principaux représentants des avant-gardes 

historiques  et  le  parcours  –  souvent  et  inévitablement  semé  d'obstacles  –  visant  à  la 

reconnaissance de la production artistique et littéraire, ainsi que la passion partagée pour les 

arts,  l'égal  intérêt  pour  les  évolutions  dans  le  domaine  culturel,  la  commune vivacité  des 

intentions et des propositions. Et pourtant, ce qui attire notre attention et ce sur quoi nous 

grelots au pied gauche – on proteste on crie on casse les vitres on se tue on démolit on se bat la police 

interruption », March Dachy, Journal du mouvement Dada 1915-1923, Genève, Skira, 1989, p. 7.
18 En France, le mouvement pour le droit de vote est repris sous une forme spectaculaire par Hubertine Auclert 

(1848-1916), qui fait son éducation politique à Paris, auprès de la première génération des féministes du 

Second Empire. En 1876, après avoir participé à un congrès ouvrier où elle s'insurge contre les conceptions 

développées à la tribune sur la subordination des femmes, elle crée son propre mouvement, la  Société du 

droit des femmes – autorisée seulement en 1879, dont la priorité est l'obtention du droit de vote. D'après 

Michelle Zancarini-Fournel,  « après 1880, Hubertine Auclert  incarne un féminisme radical  qui  ne recule 

devant  aucune  obstacle  et  se  met  en  scène  avec  un  certain  goût  pour  la  provocation :  elle  essaie,  en 

compagnie d'une dizaine de jeunes femmes, de se faire inscrire sur les listes électorales et devant le refus 

commence une grève publique de l'impôt et par ce geste devient la première suffragette avant même les 

Anglaises. Elle fonde le 13 février 1881, son propre journal, hebdomadaire,  La Citoyenne, aux éditoriaux 

percutants qui donnent le ton de son combat pour le droit de vote », Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des  

femmes en France, XIXe-XXe siècles, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 44.
19 Nous renvoyons au paragraphe introductif de l'article de Daniela Rizzi centré sur les artistes et les lettrés 

russes dans les écrits d'Ardengo Soffici, et duquel nous nous inspirerons ici : « Questo articolo appartiene al 

genere della ricostruzione di microstorie culturali, le quali in taluni casi servono ad aumentare la mole dei 

dati fattuali riguardanti le circostanze di una data epoca, in altri casi più fortunati contribuiscono a illuminare 

in maniera sostanziale fatti macroscopici e già risaputi », Daniela Rizzi, Artisti e letterati russi negli scritti di  

Ardengo Soffici, in Daniela Rizzi, Andrej Shishkin (dir.), Russko-ital'janskij archiv II, Université de Salerno, 

Collection Europa Orientalis, pp. 309-322, p. 309 : « Cet article appartient au genre de la reconstruction des 

micro-histoires culturelles, qui dans certains cas servent à augmenter l'étendue des faits factuels concernant 

les circonstances à une époque donnée, dans d'autres cas plus heureux contribuent à illuminer de manière 

substantielle des faits microscopiques et déjà sus », traduction réalisée par nos soins.
20 Sonia  Delaunay  (née  Sara  Ilinitchna  Stern,  Hradyz'k,  Ukraine  1885  –  Paris  1979),  peintre  d'origine 

ukrainienne. Pour l'ensemble de nos femmes artistes et femmes de lettres nous renvoyons aux fiches bio-

bibliographiques présentées en annexe de ce travail de thèse.
21 Claire Goll (née Clara Aischmann, Nuremberg 1890 – Paris 1977), femme de lettres et journaliste franco-

allemande.
22 Marie Laurencin (Paris 1883 – Paris 1956), peintre et graveuse française.
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focaliserons notre recherche, est ce dense réseau de contacts que ces femmes ont développé et 

créé avec un travail de fond attentif et constant.

Le réseau27 se  propose en effet  comme le  mot-clé  de notre  entier  discours,  autour 

duquel tourneront nos raisonnements et nos analyses. Or, dire « réseau »28 signifie évoquer 

inévitablement des rapports, des relations, des points de contact – voire des conflits – des 

discours explicités ou passés sous silence qui peuvent être de nature diverse, personnelle ou 

professionnelle,  se  liant  alternativement  au  quotidien  et  à  la  création.  Notre  attention  se 

focalisera sur les modalités de développement du réseau et sur l'analyse des temps, des lieux 

et des processus qui ont conduit à la naissance et au maintien des contacts sur des périodes de 

longue durée, ou au contraire à leur disparition suite à des moments d'échange occasionnels et 

sporadiques. L'échange représente, justement, un autre mot-clé du phénomène : puisque tout 

réseau implique un va-et-vient de nouvelles et de propositions, l'émetteur et le destinataire 

s'enrichissent dans un échange continu et durable qui se poursuit dans le temps et consolide 

23 Hélène d'Œttingen  (née Elena Frantsevna Mionchinska Miaczinska, Ukraine  ca 1875/1880 – Paris 1950), 

femme de lettres et peintre russe.
24 Valentine de Saint-Point, (née Anna Jeanne Valentine Marianne Vercell Desglans de Cessiat Pelletier, Lyon 

1875 – Le Caire 1953), femme de lettres et artiste française.
25 Elsa Triolet, (née Ella Kagan, Moscou, Russie 1896 – Saint-Arnoult-en-Yvelines 1970), femme de lettres 

d'origine russe.
26 Les musées consacrés à Marie Laurencin vont de Paris à Tokyo, et les expositions à l'honneur de Sonia 

Delaunay ont eu lieu à Berne comme à New York. Nous renvoyons à la bibliographie annexe à notre travail 

de thèse pour une liste complète des catalogues d'exposition des deux femmes artistes.
27 « Réseau  (amical,  professionnel,  social) :  un  mot  passe-partout  aux  connotations  multiples,  une  notion 

fonctionnelle pour certaines disciplines en sciences humaines, notamment l’économie ; mais pour quel usage, 

exactement, en matière de littérature ? », Julie Gaudreault,  “Réseaux littéraires”,  Acta Fabula, Vol. 7, n° 5, 

Octobre 2006, est la question qui oriente les publication du recueil de Daphné de Marneffe et Benoît Denis 

(dir.),  Les  Réseaux  littéraires,  Bruxelles,  Le  Cri  /  CIEL,  2006,  s'offrant  comme  un  outil  pour  pouvoir 

réfléchir, d'une part, à la valeur théorique de la notion de réseau en sociologie de la littérature et, d’autre part, 

aux possibilités de l’appliquer à l’étude sociologique de l’espace littéraire.
28 Les écrivains actifs durant l’entre-deux-guerres en Belgique francophone fréquentent de nombreux lieux de 

sociabilité, que l'article de Björn-olav Dozo, Sociabilités et réseaux littéraires au sein du sous-champ belge  

francophone de l'entre-deux-guerres, « Histoire & Mesure », vol. 24, n. 1, 2009, propose d’étudier dans une 

perspective  réticulaire.  L’analyse  met  en  avant  une  catégorie  particulière  souvent  ignorée  du  personnel 

littéraire, les animateurs de la vie littéraire, dont les principaux profils sont examinés qualitativement. Nous 

nous sommes inspirés de cette étude pour approfondir notre recherche concernant les réseaux instaurés par 

les femmes d'avant-garde.
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les rapports. Cela sous-entend vraisemblablement la parité des intentions et des propositions 

des  acteurs,  dans  un  équilibre  intellectuel  souvent  difficile  à  atteindre.  Cependant,  dans 

quelques cas nous remarquons des synapses communes29 qui se relient systématiquement et 

engendrent le développement du réseau à tache d'huile, dans une évolution exponentielle.

L'étude analytique du réseau de contacts nous permet non seulement de suivre de près 

le procédé de création,  mais aussi de vérifier  l'effective présence des femmes au sein des 

avant-gardes, ce qui constituera notre problématique. Dans notre état des lieux, nous pouvons 

déjà  affirmer  que  leur  rôle  actif  est  témoigné  par  les  travaux critiques  publiés  ces  trente 

dernières  années par Anna Nozzoli30,  Claudia  Salaris31,  Silvia  Contarini32 et  bien d'autres. 

L'indispensable apport critique de ces études a permis de faire émerger un aspect encore peu 

exploré de la scène artistique et littéraire de l'époque, ainsi que la recherche continue et le 

recours  incessant  à  des  thématiques  bien  précises  des  auteures  étudiées,  qui  entre  autres 

partagent l'intérêt commun pour le mot écrit.

Les  échanges  épistolaires  et  l'écriture  manifestaire  représentent  la  carte  de  visite 

nécessaire  à  l'entrée  dans  les  cercles  intellectuels ;  en  effet,  comme  le  témoignent  les 

nombreuses  correspondances  et  les  mémoires  qui  constitueront  notre  objet  d'étude,  les 

femmes en question écrivent pour la nécessité et pour l'urgence de la communication, dans le 

but secondaire d'atteindre de plus vastes couches de public.

L'écriture se propose ainsi comme le complément à un travail nécessaire et parfois 

indispensable d'une sphère expressive qui paraît  ne pas vouloir se tarir  dans l'engagement 

artistique, mais qui s'étend et s'amplifie à l'infini, en trouvant sa moitié manquante33 dans la 

production des artistes de niveau. Ces dernières ne se limitent pas seulement à contribuer à 

29 La synapse est la région d'interaction entre deux cellules nerveuses qui constitue une aire de jonction par 

laquelle le message chimique passe d'un neurone à l'autre, entraînant l'excitation ou l'inhibition de ce dernier. 

Dans notre lecture du réseau, nous pourrions comparer les synapses aux points de contact mis en place par les 

correspondants et représentés, dans la pratique, par les missives qu'ils ont échangés.
30 Anna Nozzoli, Tabù e coscienza : la condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Florence, 

La Nuova Italia, 1978.
31 Claudia Salaris,  Le Futuriste. Donne e letteratura d'avanguardia in Italia (1909 – 1944), Milan, Edizioni 

delle donne, 1982.
32 Silvia Contarini,  La Femme futuriste : mythes, modèles et représentations de la femme dans la littérature 

futuriste, 1909-1919, Nanterre, Presses Universitaires de Paris 10, 2006.
33 Lea Vergine,  L’Autre moitié de l’avant-garde 1910-1940 : femmes peintres et femmes sculpteurs dans les  

mouvements d’avant-garde historiques, Traduit de l’Italien par Mireille Zanuttini, Paris, Des femmes, 1982.
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l'amélioration  et  à  l'approfondissement  des  connaissances  de  leurs  protégées,  mais 

interviennent en premières dans la prise de contact avec d'autres personnalités, en les aidant à 

tracer leur parcours de quête identitaire.

La  reconstitution  des  différentes  étapes  peut  puiser  dans  les  idées  proposées  par 

Béatrice  Didier34 dans  ce  qu'elle-même  définit  comme l'Écriture  femme35 et  qui, 

opportunément adaptées aux temps et aux lieux des avant-gardes, apportent une contribution 

essentielle  à  l'analyse  des  écrits  examinés.  Nous  retrouvons  ainsi  des  constantes  qui 

permettent de reconstituer les voies empruntées par nos auteures et qui les conduiront, dans la 

plupart des cas, à s'investir sur les deux fronts de l'art et de la littérature, dans l'espoir d'obtenir 

ensuite  une  visibilité  et  une  résonance  majeures.  Lorsque  Marie  Laurencin,  au  cours  de 

l'année 1947, adresse ses lettres à Natalie Clifford-Barney36 pour l'informer de ses progrès 

dans  le  domaine  artistique,  elle  ne le  fait  pas  seulement  pour  revendiquer  sa  position  de 

femme artiste ou pour se vanter de ses succès – tout en étalant sa liste de connaissances dans 

le milieu –, mais aussi pour établir un point de contact profond et durable avec la gérante d'un 

des salons les plus fréquentés de l'époque, qui pour sa part pourrait la présenter à d'autres 

artistes,  des  marchands  et  des  mécènes.  Le  même  procédé  est  mis  en  place  par  Sonia 

Delaunay lorsqu'elle  prend contact  avec  Tristan  Tzara  et  entreprend avec  lui  un  échange 

épistolaire composé par un corpus de 22 lettres et 2 cartes postales, conservé aujourd'hui au 

Fonds Doucet de Paris. Comme pour Marie Laurencin, plus que d'un véritable échange dans 

les deux sens, il s'agit plutôt d'une action à sens unique, conduite à des fins professionnelles : 

bien que les pneus adressés par l'artiste au chef-de-file soient remarquablement rédigés, dans 

un style bien soigné et un registre affectueux, l'intention de fond reste fort évidente. Sonia 

Delaunay est décidée à conserver et à diffuser non seulement la production du peintre, son 

ami, le Douanier Rousseau37, mais aussi celle de son défunt mari Robert Delaunay38, dont 

Sonia  s'occupe  personnellement,  en  favorisant  son  succès  posthume  et  en  protégeant  sa 

mémoire. Bien entendu, ces deux exemples ne sont pas exhaustifs, mais constituent tout de 
34 Béatrice  Didier,  spécialiste  des  écritures  du  XVIIIe siècle,  s'est  montrée  particulièrement  attentive  à  la 

production  féminine ;  ses  ouvrages  Béatrice  Didier,  Le  Journal  intime,  Paris,  Presses  Universitaires  de 

France,  1976 et  Béatrice Didier,  L'Écriture-femme,  Paris, Presses Universitaires de France,  1981 nous le 

montrent bien.
35 Béatrice Didier, L'Écriture-femme, cit.
36 Natalie Clifford-Barney (Dayton, États-Unis 1876 – Paris 1972), écrivaine et poétesse américaine.
37 Henri Rousseau (dit le Douanier Rousseau, Laval 1844 – Paris 1910), peintre français.
38 Robert Delaunay (Paris 1885 – Montpellier 1941), peintre français.
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même  deux  modèles  témoignant  de  l'habileté  communicative  des  deux  artistes,  nous 

permettant de démontrer que, de manière subtile voire souterraine, ces femmes réalisent la 

création  d'un réseau  de relations  qui  difficilement  trouve  des  équivalents  dans  les  années 

précédentes.  Puisque  leur  travail  est  colossal,  de  portée  et  de  valeur  incomparables,  la 

restriction de notre étude à quelques exemples significatifs nous paraît nécessaire.

En  vue  d'une  vision  plus  complète  du  panorama  des  avant-gardes,  il  nous  paraît 

opportun de reprendre les mémoires de quelques femmes qui ont observé – au sens littéraire 

du  terme  –  le  réseau  des  relations,  sans  toutefois  montrer  l'indispensable  détachement 

historique dû à leur évident engagement en première personne et à leur participation à un 

simple  moment  d'échange.  Nous  renvoyons,  par  exemple,  à Alice  Halicka39,  Claire  Goll, 

Marevna40, Gertrude Stein41, pour n'en citer que quelques unes. Dans leurs écrits toutes ces 

artistes défendent leur cause, soulignent les difficultés de la création, racontent pas à pas les 

difficultés de leur travail, tissent une vie souvent marquée par des privations et des difficultés 

financières, tout en suscitant de la sympathie, voire de l'empathie chez le lecteur. Il s'agit d'un 

procès qui traverse une réorganisation constante, et qui est sujet à une évolution perpétuelle : 

se configurant comme un système prêt au renouvellement, le réseau suit de près les étapes des 

avant-gardes,  s'active  et  émerge,  touche les  couches  les  moins  connues,  se  prépare à  des 

changements et à des renouvellements radicaux.

Les modalités à la base de la prise de contact avec les chefs-de-file sont variées et 

peuvent se résumer selon le schéma suivant :

− la  créatrice  qui  procède  en  solitaire :  c'est  le  cas  de  Marie  Laurencin  qui,  malgré 

l'appui fondamental fourni par son fiancé Guillaume Apollinaire, après la rupture avec 

le poète et une fois restée seule, rencontre à plusieurs reprises des difficultés à se faire 

respecter dans le milieu artistique, où elle n'est pas bien vue – comme le témoignent 

39 Alice Halicka (Cracovie, Pologne 1895 – Paris 1975), peintre polaque.
40 Marevna  (née  Marie  Bronislava  Vorobieff-Stebelska,  Tcheboksary,  Russie  1892  –  Paris  1984),  peintre 

d'origine russe.
41 Gertrude Stein (Allegheny, États-Unis 1874 – Neuilly-sur-Seine 1946), écrivaine, poétesse et collectionneuse 

d'art américaine.
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les lettres42 échangées entre Gertrude Stein, Fernande Olivier43 et Picasso, et celles de 

Serge Férat44 à Ardengo Soffici45 ;

− la créatrice qui, forte de son charisme, prend directement contact avec les chefs-de-

file :  c'est  bien le  cas  d'Hélène d'Œttingen,  qui  écrit  à Guillaume Apollinaire  pour 

traiter de ses difficultés dans la rédaction et lui demander conseil : « Cher Guillaume, 

Je suis très perplexe à cause de ma chose sur Rousseau. Elle est faite et elle n'a pas 

l'air  de  plaire  à  Serge »46,  en  mettant  en  place  une  véritable  opération  de 

communication, persévérante mais souvent indirecte ;

− la créatrice qui se sert des liens créés par le frère, l'ami, le compagnon ou le mari : c'est 

le cas de Sonia Delaunay, qui exploite les relations instaurées par son mari Robert 

pour progresser dans le domaine de l'art à travers un procédé plus tortueux, mais plus 

stable et durable – puisque ramifié et fondé sur des bases de nature diverse – de ce que 

sont au contraire les tentatives solitaires de Marie Laurencin, qui tente de se faire un 

nom en se créant des liens disparates, mais sans plan préétabli.

Encore  une  fois,  comme pour  toute  avant-garde  que  l'on  respecte,  c'est  au  groupe  de  se 

distinguer et décider du sort de ses composants ou d'exclure ceux qui n'en font pas partie.

Notre étude se propose d'éviter, autant que possible, de glisser dans le récit purement 

biographique : bien qu'en reconnaissant la richesse des existences féminines, passionnantes et 

nourries de coups de théâtre, nous souhaiterions nous diriger vers une vision plus critique des 

ouvrages étudiés. Nous verrons comment l'écriture permet de faire émerger le côté le plus 

intime, en touchant des aspects que l'art, dans quelques cas spécifiques, ne peut pas – ou ne 

sait pas – aborder : une de ces questions fondamentales concerne, par exemple, le rapport au 

genre, dans ses deux acceptions principales : la première liée à la critique littéraire – le genre 

42 Laurence Madeline,  Gertrude Stein – Pablo Picasso : Correspondance, Paris, Gallimard, 2005, et  Barbara 

Meazzi  (dir.),  Ardengo Soffici  – Serge Férat  – Hélène d'Œttingen,  Correspondance 1903-1964,  avec des 

notes de Peter Read et d'Elisa Borghino, et une post-face de François Livi, Lausanne, L'Âge d'homme, 2012.
43 Fernande Olivier (née Amélie Lang, Paris 1881 – Paris 1966), artiste et modèle française.
44 Serge Férat  (CTE Édouard-Serge Jastrebzoff,  dit Édouard ou Serge, 1878 ? – 1958), peintre et décorateur 

russe.
45 Ardengo Soffici (Rignano sull'Arno, Italie 1879 – Vittoria Apuana di Forte dei Marmi, Italie 1964), écrivain, 

poète et peintre italien.
46 Laurence Campa, Peter Read (dir.), Guillaume Apollinaire : Correspondance avec les artistes. 1903-1918, 

Paris, Gallimard, 2009, p. 623.
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littéraire – et la seconde liée à la production de genre – et soi-disant « féminine » –. L'idée de 

cette approche nous vient du colloque Genres47,  qui nous paraît  avoir  exploré de manière 

exhaustive  les  deux  problématiques.  En  effet,  si  d'une  part  nous  souhaitons  souligner 

comment  la  création  féminine  est  en  réalité  le  résultat  d'un  mélange  de  genres  et  un 

assemblage de techniques les plus disparates, de l'autre nous tenons à préciser comment les 

questions de genres, bien qu'importantes et insécables de notre discours, ne constituent pas le 

noyau de notre analyse, puisqu'elles risqueraient de fausser une étude que nous envisageons le 

plus possible objective et complète. Cela dit, la prise en considération du riche panorama des 

changements de nature socio-historique concernant la question de la femme et sa position 

dans le cadre de la sphère culturelle du début du XXe siècle se révèle nécessaire, ainsi que 

l'analyse des thématiques récurrentes de la production féminine.

Pour ces raisons, les textes de Bonnet48, Contarini, Didier, Duby-Perrot49, Kristeva50 et 

bien  d'autres  nous  ont  beaucoup  servi  dans  notre  recherche.  D'autres  idées  nous  ont  été 

suggérées par les séminaires et les conférences auxquelles nous avons participé dans les trois 

dernières  années :  des Journées  d'Études  La tradition  des  romans de femmes.  XVIIIe-XIXe 

siècles, qui ont eu lieu à Grenoble en octobre 2009 aux déjà citées Journées d'Études Genres  

(littéraires et genrés) et avant-gardes des années 1910-1950, qui se sont tenues à Paris XIII 

en décembre 2010-janvier 2011.

Dans le sillage de ces interventions, il nous a paru utile d'organiser notre travail sur 

deux  axes  principaux  et  interchangeables  entre  eux,  défendant  d'une  part  une  certaine 

continuité et communion des intentions, et soutenant de l'autre une approche critique-littéraire 

–  comme  déjà  dit  auparavant,  non  pas  genrée,  mais  des  genres  –  qui  demande  l'emploi 

47 Nous  renvoyons  ici  aux  Journées  d'Études Genre  (gender)  et  genres  (littéraires)  dans  les  avant-gardes  

européennes (1900-1950),  qui ont  eu lieu à Paris XIII en décembre 2010-janvier 2011, et dont les actes 

viennent tout juste de paraître dans Guillaume Bridet et Anne Tomiche (dir.), Genres et avant-gardes, Paris, 

L'Harmattan, Itinéraires. Littérature, textes, cultures, Vol. 1, 2012.
48 Marie-Jo Bonnet, Les Femmes artistes dans les avant-gardes, Paris, Odile Jacob, 2006.
49 Françoise Thébaud (dir.), Histoire des femmes en Occident. Le XXe siècle, Paris, Plon, 1992.
50 Julia Kristeva, Le Génie féminin la vie, la folie, les mots : Hanna Arendt, Mélanie Klein, Colette, t. I, La vie :  

Hanna Arendt  ou l'action comme naissance et  comme étrangeté,  Paris,  Fayard,  1999. Julia  Kristeva,  Le 

Génie féminin la vie, la folie, les mots : Hanna Arendt, Mélanie Klein, Colette, t. II, La Folie : Mélanie Klein 

ou le matricide comme douleur et comme créativité, Paris, Fayard, 2000. Julia Kristeva, Le Génie féminin la  

vie, la folie, les mots : Hanna Arendt, Mélanie Klein, Colette, t. III, Les mots : Colette ou la chair du monde, 

Paris, Fayard, 2002.
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d'instruments comme l'analyse de l'écriture intime effectuée par Philippe Lejeune ou l'étude 

de la correspondance conduite par Béatrice Didier51.

Notre attention se focalisera sur un choix bien précis de femmes artistes et de femmes 

de lettres que nous nous proposons de gérer par couples, dans un esprit de comparaison visant 

à souligner les différences et les points communs de leur création. Nous traiterons ainsi la 

double  approche  artistique  et  littéraire  de  Sonia  Delaunay  et  de  Marie  Laurencin,  nous 

étudierons  la  question  linguistique  et  traductive  pour  Claire  Goll  et  Elsa  Triolet,  nous 

analyserons l'éclectisme d'Hélène d'Œttingen et Valentine de Saint-Point et leurs rapports à 

celle que nous aimons définir comme la “troisième voix”52.

Les raisons de notre intérêt pour l'idée de “réseau” sont à chercher notamment dans le 

manque d'études – voire à leur totale absence – qui visent à confronter la variété des formes 

expressives des avant-gardes au féminin. En revanche, nous croyons observer la présence de 

simples  portraits  qui  ne  sont  pas  toujours  complets  ni  ne  comprennent  le  sens  total  des 

événements, justement à cause d'une insuffisante vision globale ou d'un intérêt trop détaillée 

pour une simple figure.

L'analyse  critique  des  textes  demeure  alors  importante,  mais  pas  autant  que  la 

définition de l'impact des femmes sur les mouvements des avant-gardes et la présence, à leur 

intérieur, de ces signaux qui permettent de reconstituer le parcours d'affirmation et de prise de 

conscience de leur être53 non seulement de femmes, mais surtout de femmes artistes. Le désir 

d'obtenir  de  la  reconnaissance,  de  trouver  une  place  dans  la  société  sont  des  étapes 

fondamentales du développement et de la recherche identitaire qui se révéleront le moteur 

commun à toutes les figures étudiées.

Plus  précisément,  notre  étude  se  base  en  partie  sur  l'analyse  de  quelques  lettres 

manuscrites que nous avons eu l'occasion de consulter au Fonds Doucet de Paris et qui ont 

constitué la confirmation de ce réseau d'échange dont la consistance a été testée et mise au 

point par ces femmes. Nous retrouvons ainsi de nombreuses constantes, tout d'abord pour ce 

qui est de la position de nos artistes, qui se révèle à peu près paritaire, puisque curieusement il 

n'existe  pas de chef  qui  gère les  différents  contacts  et  qui  les  canalise  en quelque sorte ; 

51 Nous renvoyons à la bibliographie ci-annexée pour une liste plus complète des supports méthodologiques sur 

lesquels nous nous sommes appuyés.
52 Nous approfondirons l'étude de la troisième voix dans notre premier chapitre, auquel nous renvoyons.
53 Et de leur  “devenir” :  « On ne naît  pas  femme,  on le  devient »,  affirmera  quelques  décennies  plus  tard 

Simone de Beauvoir, dont en quelque sorte “nos” femmes se proposent comme des précurseuses.
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néanmoins, il n'existe pas le culte de la personnalité, qui au contraire se retrouve chez les 

chefs-de-file  au  masculin.  À  ce  propos,  l'exemple  que  nous  pouvons  porter  est  celui  de 

Valentine de Saint-Point, dans l'épisode de la lecture de son manifeste avec Filippo Tommaso 

Marinetti54; et, pourtant, avec cette épisode, nous en constatons également la défaite, puisque 

la tentative d'une présentation « officielle » de la femme artiste n'a pas toujours eu de résultats 

positifs, se révélant en réalité une faillite du point de vue de l'exploitation du charisme et de 

l'impact sur les foules. Nous renvoyons aux idées de Maximilian Weber55, qui nous permettent 

d'affirmer que dans les cas examinés il n'existe pas vraiment un véritable leader, une autorité 

qui implique l'existence de disciples. Il manquerait en somme une organisation formelle, un 

point de repère commun qui dirige les travaux et se pose au dessus des divisions.

Une autre  constante  concerne  l'engagement  commun :  en quelque  sorte  les  figures 

étudiées proposent un travail de réorganisation des différents contacts ; les personnalités à qui 

elles s'adressent sont souvent très distantes de leur vie quotidienne, mais en même temps sont 

les plus “utiles” pour leur carrière d'artistes. Clairvoyantes et concrètes, nos femmes visent à 

s'affirmer  et  à  s'insérer  dans  ce  qui  reste  un  milieu  encore  marqué  par  la  misogynie. 
54 La lecture du  Manifeste de la Femme Futuriste « aurait lieu le 27 juin 1912, Salle Gaveau. Tous étaient 

curieux d'écouter la nouvelle égérie des futuristes. À l'affût de scandale, badauds, curieux, femmes du monde, 

féministes, intellectuels, artistes et poètes s'y presseraient. Une femme allait s'exprimer. L'affiche conçue par 

les futuristes était, certes, particulièrement éloquente […]. En effet, ce jour là, les féministes furent présentes, 

extrémistes  et  modérées.  Le  comité  futuriste  entourait  Valentine,  altière,  coiffée  d'un  immense  chapeau 

mexicain sur la tête avec de larges aigrettes qui donnaient un air exotique à la conférencière, vêtue d'une robe 

de soie écarlate, tapageuse. Les futuristes arboraient les costumes les plus disparates et les plus excentriques. 

Certains  avaient  revêtu  des  jaquettes  bleu  clair  et  des  pardessus  très  contrastés,  des  vêtements  rouges, 

d'autres, comme le faisait Picasso, des bleus de prolétaires, d'ouvriers d'usine. Ambiance de carnaval, mais 

surtout de défi,  que les rictus,  les mimiques,  les grimaces et les insultes adressés au public,  de Balla et 

Severini,  augmentaient.  À  l'occasion,  ils  écrasaient  les  pieds  qui  dépassaient,  invectivaient  le  public. 

Marinetti introduisit […] la conférence […]. Grâce au manifeste, Valentine allait établir de nouveaux rapports 

avec le public, directs et impartiaux, seuls capables, selon elle, de détruire les mythes du passé et de générer 

une vision du monde créatrice de modernité.  Le Manifeste de la Femme Futuriste, signé du seul nom de 

Valentine de Saint-Point,  prenait  aussi  position face aux affirmations de Marinetti  de 1909, quant à son 

mépris de la femme, en annonçant l'avénement d'une surfemme, forte et instinctive, dont le caractère serait 

précisé dans  Le Manifeste Futuriste de la Luxure, rédigé quelques mois après ». Véronique Richard de la 

Fuente,  Valentine  de  Saint-Point.  Une  poétesse  dans  l'avant-garde  futuriste  et  méditerranéiste,  Céret, 

Albères, 2003.
55 Max Weber,  Theory of Social and Economic Organization,  Traduit de l'Allemand par A. R. Anderson et 

Talcott Parsons, New York, Simon & Schuster, 1947.
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Cependant,  elles  ne  recherchent  pas  l'insertion  en  tant  que  femmes,  mais  en  tant  que 

personnes, artistes, créatrices. La différence de genre joue un rôle de première importance et 

devient fondamentale pour la successive évolution des travaux. En effet, ces artistes se plient 

difficilement aux règles du monde masculin, mais réemploient les astuces et les moyens de 

manière très subtile. La plupart des fois elles maintiennent leur intégrité et leur individualité, 

tout en risquant de mettre de côté leurs priorités au niveau personnel. Encore une fois, les 

épisodes relatés par Halicka56 et Marevna57 nous paraissent exemplaires. Pourtant, même si 

elles  traitent  toutes,  dans  leurs  mémoires  ou dans  leurs  correspondances,  d'une  recherche 

identitaire  difficile  à  atteindre  ou  d'une  série  d'obstacles  à  surmonter,  ces  femmes  savent 

canaliser avec force et ténacité leurs énergies dans un projet plus grand, s'engageant dans une 

bataille qui reflète au fond le parcours de tout être humain. En fin de compte leurs récits 

fascinent puisque le lecteur s'y identifie, revit les étapes d'une existence et d'une évolution 

hors du commun. Le choix d'adopter un lexique soigné et assez soutenu dans les textes permet 

d'intéresser  une  tranche  de  public  bien  précise,  cultivée  et  capable  de  comprendre  les 

références au monde classique. Nous retrouvons par exemple des rappels à Platon dans les 

écrits de Valentine de Saint-Point, qui réadapte les mots du philosophe de la même manière 

que Claire Goll renvoie au milieu religieux et reprend les  Petites Fleurs de Saint-François58 

ou  alors  les  innombrables  clins  d'œil  à  Balzac59 ou  à  Gide60 dans  les  écrits  de  Marie 

Laurencin,  ce  qui  nous  fait  conclure  que  même  une  formation  qui  n'est  pas  strictement 

littéraire trouve ses origines dans des connaissances approfondies et cultivées.

Finalement, les femmes sont traditionnelles dans le choix du genre et parfois même 

des thématiques traitées, mais toujours novatrices dans l'assemblage des différents moyens 

d'expression. Détruire pour reconstruire : ainsi Sonia Delaunay ou Marie Laurencin calquent 

les mouvements des avant-gardes, se montrant en accord avec leur temps et en continuelle 

rénovation. Non seulement elles créent, mais ré-créent sur la base de ce qui existe déjà, pour 

donner la vie à des projets originaux, revisitant des canons et des histoires déjà écrites.

56 Halicka, Hier. Souvenirs, Paris, Pavois, 1946.
57 Marevna, Life with painters of La Ruche, Traduit du Russe par Natalia Heseltine, London, Constable, 1972 et 

Marevna,  Mémoires d'une nomade, Paris, Encre, 1979.
58 Claire et Yvan Goll, Nouvelles Petites Fleurs de Saint-François, Paris, Seghers, 1952.
59 Honoré de Balzac (Tours 1799 – Paris 1850), écrivain, dramaturge, critique littéraire, essayiste et journaliste 

français.
60 André Gide (Paris, 1869 – Paris, 1951), écrivain français.
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L'analyse de la perception du milieu féminin de la part des représentants majeurs du 

début  du  XXe siècle  nous  paraît  également  intéressante :  parmi  eux,  nous  retrouvons 

Guillaume  Apollinaire  dans  sa  série  d'essais Sur  la  littérature  féminine61,  qui  fait  des 

propositions  concrètes  concernant  la  vision de  la  production  genrée  et  devient  utile  pour 

reconstituer la situation intellectuelle du début du siècle. Nous verrons comment, d'une part, 

quelques chefs-de-file  défendent  occasionnellement  les  artistes  étudiées,  en soutenant  leur 

cause et s'occupant personnellement de leur succès – il suffit de penser aux Peintres cubistes.  

Méditations  esthétiques62 de  mémoire  apollinairienne,  dans  lequel  un  petit  chapitre  est 

consacré à la compagne Marie Laurencin – et comment, d'autre part, d'autres considèrent les 

ouvrages  peu  valables  sur  le  plan  de  la  consistance  littéraire,  les  assimilant  plutôt  à  des 

production de deuxième choix. D'ailleurs, situer la femme au sein du tissu littéraire se révèle 

d'importance fondamentale ; dans ce sens, l'essai de  Valentine de Saint-Point,  « La femme 

dans  la  littérature  italienne »63,  est  exemplaire,  puisqu'il  démontre  la  position  de l'écriture 

féminine dans le plus vaste cadre national et constitue en quelque sorte la contrepartie à la 

vision masculine contemporaine.

Plus pratiquement, notre travail se composera de trois grandes parties : la première, 

visant  à  la  reconstruction  de  la  situation  socio-historique  de  l'époque  et  à  l'étude  des 

techniques employées par les auteures pour se frayer un chemin dans les mouvements des 

avant-gardes ; la deuxième, consacrée à l'étude des genres littéraires employés par les femmes 

et à l'analyse d'un choix de textes représentatifs, avec démonstration du réseau de contacts, 

pour finir avec une troisième partie de conclusion qui nous révélera ou moins l'exactitude de 

notre théorie.

Pour la première partie les contributions d'Alice Halicka, Marevna e Gertrude Stein64 

se révèlent fondamentales. À elles nous confions la tâche d'observer ou de relater : c'est grâce 

à leurs interventions croisées qu'il devient possible de tracer un cadre complet non seulement 

de la situation artistique et littéraire, mais aussi de l'impact des femmes sur les mouvements 
61 Guillaume Apollinaire (né Wilhelm Albert Włodzimierz Apollinaris de Wąż-Kostrowicky, Rome, Italie 1880 

– Paris, 1918), poète, écrivain, critique d'art et dramaturge français.
62 Guillaume Apollinaire,  Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, Texte présenté et annoté par Leroy 

Clinton  Breunig  et  Jean-Claude  Chevalier,  Collection  dirigée  par  Pierre  Berès  et  André  Chastel,  Paris, 

Hermann, 1965.
63 Valentine de Saint-Point,  La Femme dans la littérature italienne,  in « La Nouvelle Revue », XXXIe année, 

Troisième Série, Tome XIX, Janvier-Février 1911, pp. 25-42.
64 Gertrude Stein, Autobiographie d'Alice Toklas, Paris, Gallimard, 1995.
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d'avant-garde.  Leurs comptes-rendus ne se limitent pas à mettre en évidence les éléments 

saillants  assimilés par  les nombreuses expressions d'avant-garde :  un exemple concerne le 

caractère de profonde rupture avec l'idéologie et l'esthétique dominantes et la conséquente 

tentative de renouvellement, ces derniers étant deux éléments qu'on retrouve facilement dans 

les parcours, dans les voies des figures examinées. De même, le travail de groupe, qui connaît 

toutefois des modalités différentes : les femmes en question visent à s'intégrer avec les grands 

mouvements déjà existants, toutefois ne créent pas de véritables occasions d'échange avec 

d'autres femmes artistes, ni de groupes. Nous pourrions vraisemblablement y lire la crainte 

d'être étiquetées comme des sectaires ou, encore, comme des féministes et donc dépréciées 

dans leur travail.

Pour ces raisons il nous semble opportun de consacrer notre première partie à une 

analyse  plus approfondie de quelques  thématiques :  nous commencerons  par  l'étude de la 

présence des écrits féminins dans les recueils et les revues de l'époque, pour poursuivre avec 

l'analyse de la quête – et de la crise – identitaire de la femme artiste, qui trouve son essor dans 

l'art et dans la littérature, les deux assimilés à des parcours de recherche et de découverte, 

ainsi que de formation. Cela nous permettra de démontrer la position de la femme au sein des 

avant-gardes  historiques,  à  travers  la  vérification  de  la  nature  et  de  la  fréquence  des 

participations, qui se révèlent occasionnelles ou constantes, selon le degré d'intégration des 

auteures. Nous terminerons ainsi avec une analyse détaillée de la production “féminine” et de 

sa bonne fortune dans les décennies suivantes à la publication et à la diffusion sur le marché.

Comme nous avons déjà préannoncé auparavant, dans la deuxième partie de ce travail 

de thèse l'analyse des textes sera fait par couples d'auteures, pour permettre une meilleure 

compréhension des modalités selon lesquelles les différents genres littéraires sont abordés : 

nous commencerons par la correspondance et l'écriture intime pour Sonia Delaunay et Marie 

Laurencin,  étudiées  sous  le  regard de Béatrice Didier  et  de Philippe Lejeune65,  pour voir 

comment une forme plus traditionnelle introduit en réalité des thématiques et des variantes 

plus novatrices et révolutionnaires ; nous continuerons avec la traduction réalisée par Claire 

Goll  et  Elsa  Triolet  et  nous  finirons  avec  l'approche  sur  plusieurs  fronts  –  le  roman,  la 

nouvelle et l'art – avec Hélène d'Œttingen et Valentine de Saint-Point.

Tout d'abord nous proposerons par l'analyse des différences de thèmes, langages et 

moyens expressifs dans la production orale et écrite, en soulignant la variété des parcours et 

65 Catherine Bogaert, Philippe Lejeune, Un Journal à soi. Histoire d'une pratique, Paris, Textuel, 2003.
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des influences ; nous procéderons avec l'étude du phénomène du bilinguisme et du rapport 

avec la langue et le pays d'origine, aussi à travers les phénomènes du plurilinguisme et du 

pluristylisme ; nous conclurons avec l'analyse des stéréotypes et des archétypes présents dans 

la production, parfois même liés à la participation aux salons littéraires.

L'approche binaire nous permettra de voir les modalités et les intentions différentes 

avec lesquelles le mot écrit prend forme, notamment de la part des auteures cosmopolites et 

polyglottes,  qui  s'approchent  de la  langue  française  selon des  modalités  différentes.  À ce 

propos le texte de Rotraud von Kulessa66, nous paraît de fondamentale importance, puisque 

l'auteure y analyse la  production franco-italienne du début  du XXe siècle sous des angles 

différents, offre des idées convaincantes pour notre étude et trace en quelque sorte un parcours 

qui, du moins en partie, pourrait nous inspirer, si convenablement réadapté à la plus complexe 

situation des avant-gardes historiques. Le travail de von Kulessa nous paraît en effet assez 

complet  pour  la  richesse  des  informations  recueillies  et  pour  l'amplitude  de  sa  vision, 

particulièrement attentive à ne pas glisser dans l'étude biographique et dans la revendication 

des droits. Sur celui-ci nous nous appuierons pour notre projet de thèse, pour proposer, sur 

une plus petite échelle, un cadre correspondant.

La proposition – et la réalisation – d'un tel projet n'est ni simple ni immédiate, mais les 

stimulations reçues tout le long de notre période de recherche ont été nombreuses et nous ont 

permis de nous former dans une si vaste matière. Notre souhait est de pouvoir partager nos 

résultats avec ceux qui, pour des intérêts personnels ou scientifiques, s'approchent du monde 

des avant-gardes pour y découvrir un aspect moins connu, mais tout aussi présent et fascinant.

66 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l'exclusion. La position de l'autrice dans le champ littéraire 

en France et en Italie à l'époque 1900, Paris, Champion, Collection Bibliothèque de littérature générale et 

comparée, n. 90, 2011.
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PREMIÈRE PARTIE

LES VOIES DES AVANT-GARDES
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CHAPITRE 1

INVENTAIRE

Bien qu'elles proviennent d'horizons géographiques, sociaux et linguistiques différents, 

toutes les femmes étudiées ont en commun une approche presque viscérale avec l'acte de 

l'écriture,  quelle  que  soit  leur  première  vocation :  sont-elles  intéressées  par  l'art  ou  la 

littérature, ou encore dirigées simultanément vers les deux domaines ? Dans notre analyse, 

nous distinguerons deux grandes catégories d'auteures : les premières sont, à proprement dit, 

des femmes écrivains de profession qui feraient du mot écrit un moyen d'expression privilégié, 

et  en  même  temps,  la  seule  voie  possible  pour  faire  émerger  leur  féminité.  Elles  sont 

également celles qui, se focalisant sur un seul domaine, réussissent à mieux s'imposer et à 

s'insérer au sein des mouvements littéraires. Les secondes sont des  femmes artistes au sens 

large qui s'approchent de l'écriture par curiosité ou par passion, en laissant souvent en héritage 

un livre de mémoire rédigé à la fin de leur vie et  publié au moment où les avant-gardes 

avaient disparu depuis des années – voire des décennies –, plus dans l'intention d'éclaircir leur 

propre parcours que dans un véritable intérêt de divulgation. Si les premières auteures vantent 

une  formation  vaste  et  approfondie  dans  le  domaine  littéraire,  les  secondes  interprètent 

l'écriture comme un passe-temps ou comme une activité complémentaire à leur occupation 

principale, souhaitant démontrer à elles-mêmes et aux autres non seulement leurs multiples 

habiletés, mais aussi leur capacité à s'engager dans des domaines variés. En retrait, mais non 

moins importantes, ces autres figures sont finalement capables de se mettre à l'épreuve dans 

des domaines divers. Puis, comme un caméléon, elles s'adaptent, obtiennent de bons résultats 

et parviennent à la célébrité dans tous les domaines explorés, bien qu'elles doivent parfois 

répondre de l'étiquette peu flatteuse de touche-à-tout.

Dans la première catégorie, nous regroupons par exemple Claire Goll ou Elsa Triolet 

qui,  embrassant  la  poésie  et  la  nouvelle,  en  passant  par  le  roman  et  la  production 

autobiographique,  choisissent  l'écriture  comme  leur  voie privilégiée,  dans  laquelle  elles 

dirigent tous leurs efforts et toute leur énergie. De plus, exploitant positivement leur origine 

étrangère, elles parviennent également à intégrer la traduction, en faisant du bilinguisme un 

nouvel instrument de travail, un atout qui les rattache tout à fait aux écrivaines francophones. 

Cela les différencie des autres femmes prises en considération qui, bien qu'en vantant une 

bonne  connaissance  des  langues  étrangères,  paraissent  ne  pas  savoir  ou  ne  pas  vouloir 
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exploiter la possibilité d'une approche traductive de la langue. L'influence de la contrepartie 

masculine  sur  le  succès  des  productions  féminines  examinées  peut  éventuellement  se 

considérer comme un élément  d'évaluation nous portant  à la  conclusion qu'une différence 

d'approche des avant-gardes existe bien, puisque les femmes qui agissent individuellement se 

différencient de celles qui, au contraire, peuvent compter sur le réseau de contacts établi par 

les hommes. Pour Claire Goll et Elsa Triolet, la première étape du travail – consistant dans la 

recherche et dans la prise de contact avec les représentants des avant-gardes – a été survolée, 

pour  passer  directement  à  la  suivante  qui  se  résume à une dense correspondance et  à  un 

échange actif des idées et des projets. Bien évidemment, d'autres occasions de confrontation 

suivront, mais elles ne constitueront que la deuxième étape du parcours dans un passage plus 

naturel qu'il ne l'aurait été pour d'autres femmes.

En revanche, dans le deuxième groupe participent des artistes comme Sonia Delaunay 

et  Marie Laurencin,  qui bien qu'ayant canalisé la plupart  de leur créativité dans la sphère 

artistique, de prévalence picturale, s'intéressent de même au mot écrit, pratiqué comme un 

complément à l'activité artistique, soit communiquer par le biais de l'écriture ce que l'art ne 

leur permet pas d'exprimer. Le texte imprimé révèle ainsi le point d'arrivée d'un parcours dont 

la  fin  suprême  est  la  plénitude  intellectuelle  et  personnelle.  Les  deux  figures  pourraient 

difficilement expliciter leur rapport conflictuel avec les représentants des avant-gardes, tant 

qu’elles ne maîtrisent pas plusieurs moyens de communication à la fois. De plus, Sonia et 

Marie  ne  se  mesurent  pas  seulement  à  l'écriture  intime,  une  pratique  plutôt  répandue  et 

ordinaire  pour  n'importe  quelle  figure féminine de l'époque,  mais  aussi  à  la  rédaction  de 

conférences67 et de poésies68, e montrant riches d'une formation savamment canalisée vers une 

67 Nous renvoyons à Marlène Gossmann, Confection de l’œuvre textile dans l’avant-garde parisienne et russe à  

travers les exemples de Sonia Delaunay et Varvara Stepanova, communication présentée à l'Université de 

Dijon, Centre Georges Chevrier, le 11 mai 2007, à l'occasion du séminaire Le Tissu dans l'art des XXe et XXIe 

siècles ;  Le Journal de Sonia Delaunay, communication présentée à l'Université de Bourgogne, Maison des 

Sciences de l'Homme de Dijon, le 25 avril 2008 à l'occasion de la Journée d'Étude coordonnée par Marianne 

Camus  et  Valérie  Dupont,  Les  Femmes  écrivent  sur  l'Art,  dans  le  cadre  du  Pôle  thématique  Textes  et 

Contextes de la Maison des Sciences de l'Homme de Dijon ; Sonia Delaunay ou l'expérience simultanée dans 

les années 1920 et 1930, conférence donnée à l'Université de Dijon le 7 juin 2010, dans le cadre du cycle 

artistique des Saisons Blanche.
68 Nous renvoyons à la deuxième partie de l'ouvrage de Marie Laurencin,  Le Carnet des Nuits, Paris, Cailler, 

1956, qui s'intitule  Le Petit Bestiaire et dans laquelle sont recueillis quelques poèmes de l'artiste ;  de ce 

poèmes nous traiterons dans notre cinquième chapitre.
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profonde spécialisation de la forme et des contenus. L'écriture révèle ainsi des zones d'ombre, 

des méandres cachés du caractère et du travail d'une femme artiste active au sein des avant-

gardes historiques, là où la multitude des moyens expressifs n'est qu'un autre moment-clé des 

avant-gardes.  Leur  double  intérêt  peut  se  définir  comme  une  sorte  de  double ambiguïté, 

puisque leurs voix sont doubles, une pour chaque domaine exploré. Le cas d'autres femmes 

artistes  telles  qu'Halicka,  Marevna  et  Fernande  Olivier  est  différent,  car,  principalement 

consacrées à l'art – même en qualité de modèles vivants comme Fernande – elles cherchent 

dans la rédaction de mémoires plus un prolongement à leur carrière d'artistes qu'une occasion 

d'épanouissement intellectuel, cela pour des raisons biographiques. En effet, lorsqu'elles se 

mesurent  à  l'écriture,  leur  parcours  touche  désormais  à  leur  fin.  À  ces  dernières,  nous 

consacrerons quelques pages à part, car leur besoin d'exprimer leur vision des choses reste 

confié à un seul texte – essentiellement un livre de mémoire qui restera bien souvent le seul 

ouvrage publié de toute leur vie –, et à qui nous reconnaissons une valeur de témoignage 

historique relevant de la micro-histoire, bien que demeurant fort subjectif de par sa nature de 

mémorial. À notre avis, il mérite bien d'être pris en considération en raison du peu de succès 

obtenu et  des  anecdotes  racontées  ayant  comme protagonistes,  quelques chefs de file  des 

avant-gardes, constituant des épisodes peu ou nullement connus, voire assimilés à la légende.

Le dernier groupe de femmes est finalement constitué par celles qui, comme Valentine 

de Saint-Point et Hélène d'Œttingen, caractérisent leur parcours de formation par un va-et-

vient constant d'un domaine expressif à l'autre, tout en possédant non seulement une énorme 

variété de talents, mais aussi une parfaite maîtrise des langages et des styles des avant-gardes, 

qui sont déclinées dans tous leurs états. Leur capacité à s'investir sur plusieurs fronts leur 

vaudra un grand succès, puisqu'elles découvrent non seulement la simplicité de la prise de 

contact  avec  les  représentants  des  avant-gardes,  mais  aussi  une  certaine  malléabilité 

intellectuelle  qui  leur  permet  de  connaître  de  près,  et  peut-être  même  mieux  que  leurs 

contemporaines, les dynamiques des avant-gardes.

Un tel procédé de regroupements pourrait rencontrer des critiques négatives en raison 

de son excessive volonté de cataloguer ou pire d'étiqueter qui se concilie mal avec le refus 

décidé  des  figures  féminines  de  rentrer  dans  un  système  d'archivage.  Ce  dernier  serait 

effectivement en net contraste avec le désir de libre expression des idéaux propres aux avant-

gardes, et éventuellement repris par quelques-unes de ces femmes – Sonia Delaunay et Marie 

Laurencin, entre autres. Cependant, à un certain moment de notre travail, l'instauration d'un 
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système  d'organisation  et  de  gestion  de  la  matière  étudiée  s'est  révélée  indispensable :  la 

matière, plutôt vaste et protéiforme, nécessite une approche systématique et organique. En 

essayant de mettre en place un tri raisonné et attentif des cas à analyser, nous avons ainsi 

décidé d'établir un ordre d'étude interne des différents parcours personnels et professionnels, 

en nous référant parfois à un choix ciblé de moyens expressifs employés.

Dans  cet  ordre  d'idée,  nous  avons  ainsi  cherché  à  mettre  en  place  une  forme  de 

sélection  inspirée  de  quelques  théories  reprises  de  l'écriture  féminine  qui,  soigneusement 

testées sur la matière étudiée, nous ont permis de définir le binôme Claire Goll-Elsa Triolet 

comme l'expression d'une seule voix traductive, le binôme Sonia Delaunay-Marie Laurencin 

comme le représentant d'une double voix – dans le sillage du  double-voiced discourse – et 

finalement le binôme Hélène d'Œttingen-Valentine de Saint-Point comme étant le témoignage 

concret  de  l'existence  d'une troisième  voix69.  Aux créatrices  telles  que  Halicka,  Marevna, 

Fernande Olivier et éventuellement Gertrude Stein, nous réserverons, comme nous l’avons 

anticipé plus haut, un espace à part qui se liera plutôt à la définition du panorama des avant-

gardes, avec un parcours que nous définirons comme celui de la voix de la mémoire.

Le  contexte  socio-historique  dans  lequel  toutes  ces  voix  émergent  joue  bien 

évidemment un rôle de première importance. Comme l'affirme Marcelle Marini :

Au XXe siècle, dans les sociétés occidentales, la participation des femmes à la vie culturelle 

connaît un développement sans précédent. Trois phénomènes se conjuguent pour favoriser 

cette participation, en dépit des résistances. D'abord, les luttes féministes menées depuis la 

fin du XIXe siècle pour l'égalité des études et des diplômes remportent des succès évidents. 

Ensuite, l'évolution des techniques, l'augmentation du public amateur et l'accroissement du 

temps de loisir entraînent, à partir des années cinquante, une diffusion massive des œuvres 

d'art. Enfin, les nouvelles structures de la production culturelle, qui engendrent notamment 

un  salariat  important,  permettent  aux  femmes  de  conquérir  plus  d'autonomie  et  plus  de 

visibilité sociales. Elles sont ainsi de plus en plus nombreuses dans les métiers intellectuels 

et artistiques, avec une accélération sensible dans la seconde moitié du siècle.70

Dans un tel climat de bouleversements visiblement ouvert et prêt à accueillir de nouvelles 

69 La troisième-voix se constituerait comme l'évolution du double-voiced discourse et résulterait de l'union des 

trois voix se synthétisant dans la production des deux femmes artistes. Pour une explication plus complète, 

nous renvoyons à notre premier chapitre.
70 Françoise Thébaud (dir.), Histoire des femmes en Occident. Le XXe siècle, cit.
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propositions  culturelles,  il  paraîtrait  plutôt  facile  pour  une femme de  lettres  ou  pour  une 

femme artiste de chercher à faire entendre sa propre voix. D'ailleurs, petit à petit l'intérêt des 

représentants  majeurs  des  avant-gardes  devient  plus  présent  et  plus  attentif  à  l'évolution 

féminine,  en ligne avec les changements socio-historiques :  il  suffit  de penser  au volume 

Méditations esthétiques71 de Guillaume Apollinaire, où nous trouvons un petit chapitre écrit 

afin de défendre Marie Laurencin72, ou au soutien offert par Filippo Tommaso Marinetti au 

Manifeste de la femme futuriste73 de Valentine de Saint-Point. Cependant, il faut tenir compte 

qu'une nette distinction à l'égard de la vision de la femme proposée par les représentants des 

avant-gardes de celle envisagée par les savants de l'époque se réalise : si d'une part,  nous 

observons un intérêt grandissant à l'égard des  femmes de lettres et des  femmes artistes, non 

pas  en  tant  que  femmes,  mais  plutôt  en  qualité  d'êtres  créateurs,  capables  de  penser  et 

instigatrices d'un discours puis d'un projet de création. De l'autre, la présence d’archétypes, de 

stéréotypes et de lieux communs liés à la présence féminine persiste, en vue d'un étiquetage 

de la femme comme la femme enfant, la mère ou la muse. Nous remarquons en effet deux 

courants distincts de pensée, qui réagissent de manière opposée à l'égard de la figure de la 

femme :  si  des  auteurs  comme  Guillaume  Apollinaire,  Ardengo  Soffici  ou  Tristan  Tzara 

instaurent des rapports durables et mettent en place des projets professionnels avec des figures 

féminines, des écrivains comme Otto Weininger74 méprisent ouvertement la figure féminine, 

la réduisant à un  être sexué subordonné à l'homme, dont les seuls objectifs comprennent la 

maternité et le mariage. Généralement, la femme qui crée devient alors l'objet d'une attitude 

nouvelle,  recueillant  le  soutien  et  l'estime  de  la  part  des  représentants  des  avant-gardes 

historiques, qui en soulignent le côté « pensant » et qui le valorisent en plusieurs occasions, 

tandis que la femme « commune » est accueillie négativement ou rencontre encore un accueil 

mitigé. Cela crée ainsi une attitude de mimétisme chez les créatrices qui ne défendent pas leur 

féminité  –  elles  refusent  toutes  sortes  d'étiquettes,  n'adhèrent  pas  aux  mouvements  de 

libération et  de défense des droits  des femmes –,  mais continuent de plaidoyer  pour leur 

création. Les hommes ne sont pas les seuls à changer lentement de points de vue à l'égard du 

71 Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques, cit.
72 Ibidem, pp. 91-98.
73 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la femme futuriste, Textes réunis, annotés et postfacés par Jean-Paul 

Morel, Paris, Mille et une nuits, 2005.
74 Otto Weininger,  Sexe et caractère,  Traduit  de l'allemand par Daniel  Renaud, Lausanne, L'Âge d'homme, 

1975.
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pouvoir de création : les femmes modifient radicalement leur regard sur elles-mêmes. Nous 

avons ainsi  l'impression que lorsque la  femme – et  notamment la  femme d'avant-garde – 

devient artiste ou écrivaine, elle perd son aura de féminité, en devenant un être créateur et 

producteur. Ayant perdu son caractère maternel, adoptant à nouveau les habits de la virago ou 

de la muse, elle est acceptée à l'unanimité par le cercle des avant-gardes, et entre de plein 

droit  dans  les  mouvements  littéraires.  Bien  évidemment,  les  thématiques  traitées  restent 

fortement liées à la sphère féminine – on traite encore de maternité ou de mariage –, mais 

petit à petit un nouveau point d'observation s'impose. Le caractère misogyne des avant-gardes 

persiste ; cependant, il connaît parfois un renversement qui voit l'entrée sur scène de l'auteure, 

enfin, au cœur et non plus aux marges des avant-gardes. Il s'agit d'un parcours qui vise à 

l'obtention  d'un  nouveau  statut  pour  les  femmes,  et  qui  passe  aussi  par  l'abandon  du 

pseudonyme :  le  besoin de se cacher ou de se confondre ayant  ainsi  disparu,  la nécessité 

d'émerger  et  de  trouver  sa  place  dans  le  monde  apparaît,  pour  atteindre  enfin  l'entière 

reconnaissance de la personne et de l'auteure, qui peut enfin s'exprimer à travers son véritable 

nom75.

75 Au  XXe siècle  nous  assistons  progressivement  à  l'abandon,  de  la  part  des  créatrices,  de  l'emploi  du 

pseudonyme. Les femmes préfèrent désormais adopter le nom de leur mari ou de leur compagnon : c'est bien 

le cas de Sonia Delaunay, Claire Goll, Elsa Triolet.
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1.1 LES AUTRICES : DES FEMMES DE LETTRES ET DES FEMMES ARTISTES

1.1.1 Les Mots des femmes76 : auteur, auteure, autrice, femme écrivain, écrivaine, 

homme de lettres, femme de lettres

Femme de lettres,  femme écrivain,  écrivaine,  auteure,  autrice ne sont que quelques-

uns des termes proposés par la variété et la richesse du lexique littéraire pour designer la 

femme qui écrit. Il s'agit de quelques mots appartenant à un idiome qui évolue dans le temps, 

en  s'adaptant  aux  exigences  d'une  société  en  plein  changement,  capable  de  comprendre 

l'évolution  de  la  vie  et  de  la  pensée  de  ses  acteurs.  Que  la  langue  française  soit  assez 

conservatrice  est  une chose  reconnue,  pourtant  les  innovations  introduites  dans  les  lettres 

témoignent de l'attention grandissante et progressive au sujet de la question de la femme, et 

notamment de la femme auteur.  Il  s'agit  de propositions lexicales assez récentes,  attestant 

d'une évolution linguistique aujourd'hui encore en cours d'affirmation, désignant la femme qui 

emploie le mot écrit comme un moyen d'expression privilégié, selon les modalités choisies 

par ses collègues hommes. Le phénomène trouve ses origines dans l'augmentation – relevée 

aussi  statistiquement77 –  des femmes qui ont  accès à  l'écriture,  et  qui  au cours du temps 

parviennent aux mêmes droits et parfois aux mêmes devoirs que les hommes, jusqu'à obtenir 

une sorte de parité sur le plan linguistique.

Une telle situation protéiforme, historique, politique et sociale trouve sa confirmation 

dans  une  langue  qui  décline  le  vocable  auteur dans  des  formes  les  plus  variées,  telles 

qu’auteure et le très récent autrice78. Le terme, qui trouve ses origines dans le latin auctor, fait 

76 Nous souhaitons ici  faire  un clin d'œil  à  l'ouvrage de Mona Ozouf,  Les Mots des femmes. Essai  sur la  

singularité française, Paris, Gallimard, 1999.
77 Christophe  Charle,  La  Crise  littéraire  à  l'époque  du  Naturalisme,  Paris,  Presses  de  l'École  Normale 

Supérieure, 1979.
78 La version autrice est moins répandue qu'auteure ; elle lui est préféré pour marquer oralement la différence 

de genre par rapport  à  auteur.  L'écrivain français Nicolas  Edmé Restif  de la Bretonne (Sacy 1734-Paris 

1806), figure parmi les premiers à avoir employé ce terme.  « Autrice de différents ouvrages, et fille d'un 

médecin. On sait que je la rechercherai pour me dépiquer de Sara, qu'elle appelait traîtresse. Ah ! Minette ! 

Vous faisiez patte de velours plus perfidement encore ! », Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », vol. 2, 1989, p. 834. Le terme est également entré dans l'usage des ouvrages 

critiques. « Les deux autrices constatent que le conditionnement, et non pas la nature, détermine l'identité 

masculine ou féminine, ainsi que les stratifications sociales », Katherine Roussos,  Universalité et création 
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son apparition pour la première fois en France autour de 1160 ; de nos jours, il est définit 

ainsi :

Auteur est plus général qu'écrivain ; il se dit de toute composition littéraire ou scientifique, 

en prose ou en vers ; un poète en composant une tragédie, et un mathématicien en composant 

un traité de géométrie sont des auteurs. Mais écrivain ne se dit que de ceux qui ont écrit en 

prose des ouvrages de belles-lettres ou d'histoire , ou du moins, si on le dit des autres, c'est 

qu'alors on a la pensée fixée sur leur style : Descartes est un auteur de livres de philosophie 

et de mathématiques, mais c'est aussi un écrivain. Racine est un grand écrivain, par la même 

raison, parce que son style est excellent, car eu égard à la forme du langage employé on dira 

toujours que c'est un grand poëte.79

L'histoire de l'expression femme de lettres n'est d'ailleurs pas si différente, car en se présentant 

comme la  forme féminine d'homme de lettres,  elle devient  populaire  entre  le  XVIIe et  le 

XVIIIe siècle grâce au rôle de première importance joué par quelques femmes cultivées qui 

gèrent  des  salons  littéraires,  et  non  seulement  influencent  l'époque  des  Lumières,  mais 

deviennent aussi des pionnières dans la conceptualisation de la pensée féminine. Des auteures 

comme  Rachilde  en  feront  d'ailleurs  un  usage  très  particulier :  se  définissant  comme  un 

homme de lettres, elle crée un renversement de la position de la femme et vise à la pleine 

reconnaissance de son activité d'écrivain80.

Toutefois,  une telle  variété  de vocabulaire  ne doit  pas  être  trompeuse,  puisque les 

auteurs  du début  du XXe siècle  maintiennent  une  certaine  méfiance  à  l'égard  de l'écriture 

féminine. Nous sommes en 1905 quand Jules Renard publie la phrase suivante :

Les femmes cherchent un féminin à “auteur” : il y a “bas-bleu”. C’est joli, et ça dit tout. À 

moins qu’elles n’aiment mieux “plagiaire” ou “écrivaine”.81

féminine, in Liliane Dulac, Anne Paupert, Christine Reno et Bernard Ribémont (dir.), Désireuse de plus avant  

enquerre,  Actes  du  VIe colloque  international  sur  Christine  de  Pizan,  Paris,  20-24  juillet  2006,  Paris, 

Champion, 2008, p. 330.
79 Nous renvoyons à  la  définition du terme “écrivain” proposée par  Émile Littré  (dir.),  Dictionnaire de la 

Langue française, Monte-Carlo, Cap, 1971.
80 C'est bien ce qui attestent les documents inédits que nous avons retrouvés au Fonds Doucet de Paris et dont 

un exemplaire est proposé en annexe.
81 Jules Renard, Journal 1887-1910, Paris, Gallimard, 1935, p. 584.
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L'affirmation de Renard est loin d'être flatteuse et s'accompagne à celle d'autres représentants 

de l'époque, parmi lesquels nous comptons Otto Weininger avec son Sexe et caractère82. Les 

raisons d'une telle méfiance trouvent une justification dans la fonction de l'auteur, qui subit 

des changements importants, comme le soulignent Vessilier-Ressi, Dionne et Théry à travers 

des analyses qui sont toutefois réductrices et excessivement circonscrites dans le temps et 

dans l'espace, et dépourvues peut-être d'une vision d'ensemble :

Cependant,  ces analyses sociologiques exigent une mise en perspective historique,  car  le 

constat de l'inégalité actuelle ne contredit pas forcément le sentiment d'une préférence plus 

grande des femmes dans le monde des lettres. En fait, au début du siècle, la littérature est le 

seul métier qui s'offre aux femmes pauvres et non mariés qui ont reçu un peu d'éducation. 

Colette succède à George Sand comme figure d'écrivaine professionnelle qui a gagné son 

indépendance économique et personnelle tout en imposant son talent auprès du public et 

auprès des institutions : elle est la seconde femme à entrer au jury Goncourt (après Judith 

Gautier  fille  du célèbre poète),  et  même la préside.  La littérature est  en même temps la 

pratique artistique la mieux tolérée chez les femmes de la bourgeoisie, à condition de garder 

un parfum d'amateurisme. Dans les deux cas, toute ressemblance avec l'image prestigieuse 

de l'homme de génie qui, vivant de ses rentes ou de tâches ingrates, voue sa vie à l'écriture, 

semble impossible à imaginer. À cette époque donc, si les femmes acceptent de rester à leur 

place, elles ont un strapontin en littérature. En revanche, elles sont écartées des lieux de 

prestige  et  de  pouvoir  (Universités,  Grandes  Écoles,  instituts  et  mêmes  lycées)  où  se 

constituent les mêmes discours du savoir qui deviendront les sciences humaines, la critique 

et la théorie littéraires. Et, sauf rarissime exception, édition et grand journalisme leur sont 

fermés.83

D'après Dionne et Théry, les femmes tendraient naturellement vers la littérature, car elle se 

révèle le seul moyen expressif publiquement accepté qui leur soit accordé, du moins jusqu'au 

moment  où  l'engagement  littéraire  est  considéré  comme  un  passe-temps.  Bien  qu'en 

partageant en partie la vision de Dionne et Théry, nous estimons qu'une ouverture au féminin 

se vérifie de la part des représentants des avant-gardes, sans doute influencés par l'idée de la 

littérature de masse, qui théoriquement ouvre ses portes à toutes sortes d'auteures, provenant 

de tout niveau social. Malgré son caractère hétérogène, la production féminine étudiée rentre 

82 Otto Weininger, Sexe et caractère, cit.
83 Florence Montreynaud, Le XXe Siècle des femmes, Paris, Nathan, 1989, pp. 285-286.
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dans le domaine littéraire, seulement grâce à quelques cas, comme pour Halicka, Marevna et 

Fernande Olivier. Plus généralement, elle est reliée au deuxième plan ou, au mieux, à une 

fonction de service – celle qui peut être remplie par le livre de mémoire –, et ceci, peu importe 

de la provenance ou de la formation précédente des figures étudiée. Dans notre vision des 

faits,  toutes  méritent  le  statut  d'auteures.  En  effet,  si  nous  parcourons  la  signification 

étymologique  et  philologique  du  terme  auteur,  nous  observons  comment  une  première 

signification assimilable à l'idée de création l'atteste : l'auteur est celui qui crée et qui se situe 

à l'origine d'un projet, comme le font nos auteures, en se situant à l'origine d'une production. 

D'après Geneviève Fraisse et Michelle Perrot, les femmes sont des créatures et des créatrices, 

des objets et des sujets à la fois :

le terme “production” sera pris ici dans son double sens, passif – comment les femmes sont 

produites –, et actif – ce qu'elles-mêmes produisent. En effet, les femmes ne sont pas simples 

agents de la reproduction, mais sujets autant qu'objets de la production. Elles ne sont pas 

seulement créatures, mais créatrices, et modifient sans cesse le processus qui les fait.84

Dans notre étude, nous employons alors le vocable auteur, décliné au féminin dans la récente 

forme auteure ainsi que dans la très récente autrice pour désigner en général toute femme qui 

écrit,  soit  une  femme de lettres ou une  femme artiste à  l'origine,  puisque toutes  les deux 

œuvrent dans un projet créatif ou productif, soit il est actif ou passif.

Tout de suite après la question étymologique, il nous paraît opportun d'introduire aussi 

celle liée à la question de l'auteur, que nous pouvons résumer en citant Michel Foucault :

La fonction-auteur  est  liée  au système juridique et  institutionnel  qui  enserre,  détermine, 

articule l'univers des discours ; elle ne s'exerce pas uniformément et de la même façon sur 

tous les discours, à toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation ; elle n'est pas 

définie  par  l'attribution  spontanée  d'un  discours  à  son  producteur,  mais  par  une  série 

d'opérations spécifiques et  complexes ;  elle ne renvoie pas purement et  simplement à un 

individu réel,  elle peut  donner lieu simultanément à plusieurs ego,  à plusieurs positions-

sujets que des classes différents d'individus peuvent venir occuper.85

84 Geneviève Fraisse, Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident. Le XIXe siècle, Paris, Plon, 1991, 

p. 120.
85 Alain Brunn (dir.), L'auteur, Paris, Flammarion, 2001, p. 82.
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De  la  même  manière,  les  auteures  examinées  entreprennent  un  parcours  personnel  et 

professionnel qui varie d'un individu à l'autre, et qui demeure unique pour chacune d'entre 

elles. Autour du terme auteur tourne en effet le phénomène d'individualisation qui caractérise 

aujourd'hui les notions d'œuvre et d'auteur.

Comme nous l'avons déjà vu auparavant, le parcours de l'auteur au cours de l'histoire 

littéraire est long et  riche en étapes. Toutefois,  bien que ces femmes présentent en germe 

quelques spécificités de la littérature d'avant-garde, nous ne soutenons pas encore la mort de 

l'auteur qui sera prêchée par Barthes et par Foucault, constituant une étape successive du point 

de vue chronologique et du point de vue évolutif de la fonction de l'auteur. Nous pouvons 

néanmoins souligner quelques prérogatives des avant-gardes présentes dans les écrits analysés 

et qui annoncent les profonds changements qui se vérifieront dans les décennies suivantes. 

Parmi ceux-ci, nous retrouvons, par exemple, la question du nom, soulignée par Foucault :

Le nom de l'auteur n'est pas situé dans l'état civil des hommes, il n'est pas non plus situé non 

plus dans la fiction de l'œuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de 

discours et son mode d'être singulier.  […] La fonction auteur est donc caractéristique du 

mode d'existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours à l'intérieur d'une 

société.86

Devenant des auteures, ces femmes visent à trouver leur position au sein de la société, et sont 

à la recherche d'une reconnaissance publique qui semble leur faire défaut.

Une autre distinction, sans doute plus subtile, est toutefois encore possible : si le terme 

écrivain désigne aussi une condition sociale et une activité professionnelle reconnue, le terme 

auteur renvoie à une fonction spécifique, c'est-à-dire à la responsabilité de la production d'un 

texte. Ce n'est pas par hasard si le terme latin auctor dérive du verbe augeo, « augmenter » et 

« garantir ». Comme l'atteste l'Encyclopædia Universalis87, « Il y a donc des auteurs qui ne 

sont pas écrivains »88. Il s'agit d'une idée liée à une responsabilité juridique ou intellectuelle, 

qui investit la fonction d'une « autorité », un autre terme qui se lie étymologiquement au latin 

auctoritas. L'auteur garantit son propre texte qui, en échange, l'autorise. Si nous prenons en 

examen le texte de Michel Foucault,  Qu'est-ce qu'un auteur89, nous observons comment la 
86 Michel Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur, Paris, Gallimard, 1969.
87 Encyclopædia Universalis, cit.
88 Ibidem, p. 479.
89 Michel Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur, cit.
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nature complexe et variable de la fonction de l'auteur se lie à celle philosophique du sujet : 

penser l'auteur signifie non seulement enquêter sur sa vision de lui-même, mais aussi sur sa 

vision du rapport avec lui-même et avec la société en général.

Le  dernier  aspect  que  nous  envisageons  d'analyser  est  le  lien  entre  la  femme et 

l'écrivain, donnant la vie dans la vision de Béatrice Didier, au concept qui est à la base de 

l'Écriture-femme.  Femme et  écrivain sont  deux  idées  qui  coexistent  et  qui  deviennent 

complémentaires dans l'histoire de la production féminine. D'après ce que propose Didier, le 

premier terme n'a pas qu'une simple fonction adjectivale par rapport au deuxième. Son but ne 

se limite pas à définir ou à compléter, mais il associe deux entités différentes dans un seul 

être, dans une seule forme expressive, qui est générée par l'existence des deux notions qui 

s'enracinent dans le temps.

Au moment où on parle de l'écriture femme, inévitablement on traite des spécificités 

liées à l'écriture des femmes, qui nous conduisent à répondre à quelques questions concernant 

les  différentes  sensibilités  productives  entre  auteurs  et  auteures.  Dans  notre  étude,  nous 

n'envisageons pas de nous attarder sur cet aspect, particulièrement vaste et en partie déroutant 

par rapport à notre matière. Toutefois, nous remarquons l'existence de ces écoles de pensée90. 

Nous chercherons  plutôt  à  analyser  les  modalités  selon  lesquelles  une auteure  des  avant-

gardes se rapporte à la société et aux mouvements de l'époque, ainsi que la vision de son 

engagement intellectuel et de sa place dans le monde.

90 Nous renvoyons, par exemple, au volume de Christine Planté (dir.), Masculin / Féminin dans la poésie et les  

poétiques du XIXe siècle, Presses Universitaires Lyon, 2002.
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1.1.2 La Femme artiste et le “troisième sexe” : le mythe de l'androgyne

Être  une femme  de  lettres au  début  du  XXe siècle  signifie  rencontrer  quelques 

difficultés de nature pratique telles que la restriction du champ de travail et la limitation des 

genres  explorés.  En  revanche,  être  une  femme  artiste signifie  jouer  un  rôle  globalement 

reconnu  et  accepté  par  la  société.  Comme  le  souligne  Marlène  Gossmann  dans  son 

introduction à sa thèse de doctorat centrée sur les femmes artistes dans le Paris des années 

vingt et trente91, les artistes sont bien présentes, et nombreuses. Elles s'expriment par l'énorme 

richesse de leurs réalisations plastiques :  « La femme artiste est peut-être un des travaux les 

plus répandus au début du siècle. Il s'avère qu'être une artiste est accepté par la société »92. 

D’autre part, l'évolution lexicale de la langue française reflète l'évolution de la société, là où 

le terme masculin peintre se décline d'abord dans le péjoratif peintresse et revient finalement 

au  féminin  invariable  (la)  peintre,  témoignant  d'une aussi  lente  que  récente  recherche  de 

parité lexicale, tant dans le domaine littéraire que dans le domaine artistique.

Parmi les auteurs qui ont soutenu et éventuellement défendu le rôle de la femme – 

créatrice, écrivaine ou artiste – nous comptons Guillaume Apollinaire qui, dans ses articles 

publiés  sous  le  pseudonyme de  Louise  Lalanne,  affirme : « Il  y  a  en  ce  moment  tant  de 

femmes qui écrivent mieux que je ne le pourrai jamais et surtout je ne me ferai jamais à la vie 

comme je sais qu'elles l'entendent »93.

De même, le personnage romanesque est transformé par les changements du début du 

XXe siècle. Le personnage s'inspirant de Balzac ou de Manzoni n'a plus de raison d'être. Il est 

remplacé par un être inorganique, privé de son identité et de sa cohérence, désarticulé dans 

une  nébuleuse  de  sensations :  un  personnage  composé  lui  aussi  par  des  particules 

discontinues, telles que les composantes de l'univers préconisé par la nouvelle physique du 

XXe siècle.

Dans ce discours s'insèrent les personnages esquissés par les auteures étudiées. Ces 

dernières, bien que s'inspirant encore de la tradition romanesque du XIXe siècle, proposent en 

germe certains aspects des avant-gardes qui se manifesteront dans la ténacité des propos, dans 

la modernité des convictions et dans l'audace de sa propre existence. Ce sont les personnages 

91 Marlène Gossmann, Artistes femmes à Paris dans les années Vingt et Trente du XXe siècle, Thèse de Doctorat 

en Histoire de l'Art, Dijon, Université de Bourgogne, 2006.
92 Ibidem, p. 9.
93 Guillaume Apollinaire, Sur la Littérature féminine, cit., p. 920.
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féminins qui justifient, de par leur féminité pressante, les évolutions et les changements de 

l'époque moderne. L'homme nouveau, s'inspirant d'une vision nietzschéenne, n'est pas le seul 

à se frayer un chemin sur la scène internationale. Il existe également la femme nouvelle, qui 

vante des racines profondes dans le mythe du Super homme, proposé par Nietzsche et ensuite 

réadapté par Valentine de Saint-Point. L'auteure, dans son article La Femme nouvelle dans la  

littérature italienne94,  prétendant une effective supériorité de l'esprit féminin, condamne la 

soumission des femmes aux hommes, dont seule la créatrice a su se libérer dans le temps 

grâce à son caractère d'exception95. La double nature de la créatrice, moitié femme et moitié 

homme,  conduit  à  la  naissance  d'un  individu  nouveau,  doué  des  caractéristiques 

contemporaines de l'une et de l'autre, soit le corps de l'une et le cerveau de l'autre :

La créatrice, toujours plus libérée du joug des obligations féminines, des préjugés et des 

devoirs auxquels, durant des siècles, la femme a été soumise, dominée plus par l'imagination 

que  par  la  réalité,  n'appartient-elle  pas,  en  quelque  sorte,  à  un  troisième  sexe ?  Ce  qui 

équivaut à dire qu'elle est un être très complexe et très complet, chair de femme et cerveau 

d'homme, être au double destin.96

D'après Valentine de Saint-Point, cet être appartient au  troisième sexe et vante des racines 

profondes dans le mythe de l'androgyne proposé par Platon. Le renvoi au classicisme grec est 

évident. Le premier à traiter du thème de l'androgyne a bien été Platon dans son Symposium97. 

L'androgyne serait  un  être à la double nature,  aux caractéristiques à la fois  masculines et 

féminines, ne s'associant ni à la Terre comme les femmes, ni au Soleil comme les hommes, 

mais plutôt à la Lune, qui en devient le symbole. Déjà évoqué auparavant par Honoré de 

Balzac  dans  sa Seraphita98 et  par  Rachilde  dans  son  Monsieur  Venus99,  le  mythe  de 

l'androgyne a suscité un intérêt particulier dans les arts et dans les lettres depuis toujours, par 

des exemples tels que Sarah Bernhardt dans le domaine de la littérature française ainsi que des 

rappels parallèles dans les littératures internationales – il  suffit  de penser à  Orlando100 de 

94 Valentine de Saint-Point, La femme dans la littérature italienne, cit.
95 Nous nous reférons encore une fois au troisième sexe et à la troisième voix.
96 Valentine de Saint-Point, La femme dans la littérature italienne, cit., p. 25.
97 Platon, Symposium, in Les Mythes de Platon, Paris, Gallimard, 2007, pp. 63-85 pour Le Banquet.
98 Honoré de Balzac, Seraphita, Paris, Werdet, 1835.
99 Rachilde, Monsieur Venus, Paris, Gallimard, Paris, 1884.
100 Virginia Woolf, Orlando, Paris, Delamain et Boutelleau, 1948.
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Virginia Woolf –. Éliade également, avec son Méfistofeles et l'androgyne 101, nous permet de 

de (re)lire le mythe d'un point de vue critique, bien qu'il reste entouré d'une aura spirituelle 

qui n'est pas toujours partagée par nos auteures. Le texte fournit en tout cas une lecture-clé du 

mythe, permettant de décomposer d'abord et de recomposer ensuite la légende, assumant une 

signification encore plus profonde au moment où elle est lue à la lumière de la double – ou de 

la troisième, comme nous verrons ensuite – voix des femmes étudiées.

Il s'annonce ainsi une étape suivante, qui ne trouvera malheureusement pas d'échos 

dans  l'histoire  littéraire.  Aujourd'hui,  nous  n’avons  pas  connaissance  ni  d'autres  auteures 

traitant du troisième sexe ni de la femme artiste telle que Valentine de Saint-Point l'envisage. 

En revanche, nous pouvons retracer la genèse de l'expression, affirmant tout d'abord que l'idée 

du  troisième sexe paraît pour la première fois dans le  Banquet102 de Platon et réapparaît en 

France au XVIIIe siècle pour designer l'homosexualité masculine. Ensuite, Gustave Flaubert 

utilisera ce terme au sujet de George Sand. Le 19 septembre 1868, il lui écrit : « Cependant, 

quelle idée avez-vous donc des femmes, ô vous qui êtes du troisième sexe ? »103. Sur le succès 

de l'expression et sur ses conséquences sur le genre, le volume de Laure Murat,  La Loi du 

genre 104 peut constituer un texte de référence, puisqu'il éclaircit quelques allusions faites par 

Valentine  de  Saint-Point  dans  son  essai  La  Femme  dans  la  littérature  italienne105.  En 

défendant la position de l'auteure dans le champ de la création, l'auteure ouvre la voie à une 

lecture moderne de la femme artiste, dont nous pouvons aisément reconnaître les traits dans 

quelques-unes  des  femmes  étudiées :  Valentine  et  Hélène  par  exemple,  ou  encore  Marie 

Laurencin. Toutes se proposent comme témoins exemplaires de la  double ambiguïté, leurs 

travaux allant de l'art à la littérature,  en passant par la danse, dans une variété de formes 

expressives qui les rend parfois touche-à-tout, dont l'habileté consisterait davantage dans leur 

malléabilité et leur capacité à s'adapter aux différents domaines que dans la capacité de se 

spécialiser et se focaliser dans un seul parcours. Il s'agit de femmes qui, étant multiples, font 

entendre leur double voix, comme Rachilde :

Cependant, manquant de conscience politique et étant antiféministe, le discours subversif de 

101 Mircea Eliade, Méfistofeles et l'androgyne, Paris, Gallimard, 1962.
102 Platon, Le Banquet, cit.
103 Jean Bruneau (dir.), Correspondance, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », vol. 3, 1991, p. 196.
104 Laure Murat, La loi du genre : une histoire culturelle du troisième sexe, Paris, Fayard, 2006.
105 Valentine de Saint-Point, La Femme dans la littéraure italienne, cit.
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Rachilde doit être rangé dans ce que la critique anglo-américaine qualifie de “double-voiced 

discourse.106

Elles peuvent aussi aller jusqu'à la décliner, dans une troisième voix, comme c'est le cas pour 

Valentine de Saint-Point.

Notre lecture se propose ainsi de mettre en évidence non pas les différences au niveau 

biologique, mais celles au niveau conceptuel, qui se dit intimement lié aux conditions de la 

création – telles qu'elles ont déjà été annoncées par Virginia Woolf. Cela nous a conduits à 

traiter ces femmes non pas en fonction de leur nature – qu'elle soit double ou triple –, mais 

par rapport à leur production. La perspective de genre reste présente sur le fond, mais sert 

plutôt à justifier et à éclaircir des procédés créatifs spécifiques et la volonté des femmes de 

s'investir dans des domaines tout à fait différents. D'après ce que Rotraud von Kulessa affirme 

à plusieurs reprises,

Les prises de position des femmes de lettres au sujet de leur position dans le champ littéraire, 

telles  qu'elles  se  manifestent  dans  leurs  ouvrages  littéraires,  reflètent  clairement  de  leur 

position dans la société qui est, somme toute, marginale. Elle parlent alors à ‘double voix’, 

employant  une  stratégie  de  subversion  implicite,  un  discours  plutôt  diplomatique  que 

combatif.107

et encore :

Ces textes font preuve d'une double voix (“double-voiced discourse”) quand ils subvertissent 

des modèles littéraires masculins afin de rendre justice à une subjectivité féminine.108

Ces quelques lignes traitant de la  double-voice theory nous paraissent renvoyer également à 

l'idée des femmes à la triple voix. L'idée nous vient d'une phrase écrite par Rachilde dans une 

lettre inédite adressée à Valentine de Saint-Point et découverte dans les archives du Fonds 

Doucet de Paris :

Vous avz [sic] su enfermer triplement votre àme [sic] de rèveuse [sic] dans le fluide berceau 
106 Marya Chéliga, Almanach Féministe 1899, Paris, Cornély, 1899, p. 281.
107 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l'exclusion, cit., p. 211.
108 Ibidem.
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des vagues,  la  ronde lumineuse les  étoiles et  les  cris  alternés  des  marins perdus ou des 

oiseaux ivres. Oui, la forme du roman peut devenir, sous votre plume, celle du poème sans 

cesser de demeurer une histoire.109

Le roman, la nouvelle et  le poème ne sont que trois formes d'écriture qui s'interposent et 

ouvrent la voie aux trois talents de l'auteure. Ainsi, Rachilde continue son explication :

Peintre,  musicien, femme de lettres, vous avez ls [sic] trois moyens de nous ensorceler... 

surtout quand nous vous regardons, et la critique désarme devant les trois gràces [sic] de 

votre geste d'écrivain dominé par la gràce [sic] suprème [sic] de votre sourire !110

Les trois Grâces s'unissent et se rejoignent dans la même personne, dans la même plume, 

comme l'affirme Rachilde qui, soulignant la valeur de Valentine de Saint-Point, en reconnaît 

le rôle d'« écrivain ». Nous retrouvons ainsi deux femmes qui éprouvent de l'estime l'une pour 

l'autre et qui vivent de manière similaire, se reconnaissant le même niveau intellectuel, sans 

rivalité  apparente.  D'ailleurs,  le  terme  « triplement »  employé  par  Rachilde  dans  sa  lettre 

manuscrite  renvoie  aux femmes  « à  la  troisième  voix »  ou  « à  la  triple  voix »  que  nous 

croyons pouvoir identifier dans Valentine de Saint-Point et Hélène D'Œttingen, deux porte-

parole de modèles diverses, également engagées dans la création artistique et littéraire.

L'idée d'une femme qui s'exprime par des voix diverses se marie bien avec l'idée de la 

femme nouvelle et l'image de la femme d'avant-garde, car si la première coïncide avec « la 

femme qui assume une fonction dans la vie publique »111, la deuxième se situe en parallèle, 

tout en revêtant une fonction spécifique dans la vie créative. La notion de la voix a été étudiée 

à  plusieurs  reprises  par  la  littérature  genrée.  Dans  un  long  et  vibrant  discours  intitulé 

« Sorties »112, Hélène Cixous invite les femmes à s'approprier de l'écriture et à se différencier 

des modèles précédemment existants, pour atteindre une écriture-voix, voix-cri, voix-en corps.

109 Lettre manuscrite inédite de Rachilde à Valentine de Saint-Point, sans date, fonds Doucet, transcription par 

nos soins. Nous avons respecté l’orthographe de l’auteure. Nous remercions Madame Severini-Brunori qui 

nous a autorisé à la consultation de ce document.
110 Ibidem.
111 Diana Holmes, Carrie Tarr (dir.), A “Belle Epoque” : Women in French Society and Culture 1890-1914, New 

york / Oxford, Berghahn, 2006.
112 Hélène Cixous, Catherine Clément (dir.), Sorties, in La jeune née, Paris, UGE, 1975.
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Comme le souligne Martine dans son ouvrage Des Femmes en littérature113, malgré 

une évidente variété de positions, d'ambitions, d'histoires personnelles, d'œuvres et d'époques, 

quelques traits communs ont été repérés :

Elles ont également pu faire valoir des difficultés spécifiques dans l'exercice de l'activité 

littéraire, qu'il s'agisse du processus qui les a conduites à écrire, du nom sous lequel elles ont 

publié,  de la possibilité  de faire de la littérature un métier  ou de leur insertion dans les 

institutions  littéraires  en  place[...].  Toute  femme  auteur  a  ainsi  manifesté  une  réelle 

conscience de cette altérité qu'elle représente dans le champ littéraire et qu'elle est d'ailleurs 

sommée par lui de représenter.114

Il  s'agit  d'une  altérité  qui  conduit  à  deux  autres  concepts-clés,  c'est-à-dire  celui  de  la 

différence et de l'oubli, qui portent en eux un débat fécond et intelligent, encore à explorer et 

pour  lequel  il  est  important  de  multiplier  les  études  et  de  publier  des  textes  injustement 

oubliés :

en  faisant  entendre  non  pas  la voix  des  femmes  auteurs,  mais  des voix,  multiples  et 

personnelles,  en  partie  semblables  en  même  temps  que  parfaitement  particulières,  en 

restituant enfin aux femmes leur place dans un champ littéraire auquel elles appartiennent de 

plein droit.115

En  effet,  la  place  des  femmes  dans  le  champ  littéraire  mais  aussi  dans  une  réalité 

socioculturelle en pleine évolution a visiblement changé tout au long du XXe siècle : l'époque 

1900  apparaît  comme  une  période  de  profonds  changements  sociaux  et  idéologiques, 

notamment en ce qui concerne la position de la femme dans la société.

Cette évolution est accompagnée du processus de la formation des identités nationales en 

France  comme  en  Italie.  Les  champs  culturels,  et  surtout  celui  littéraire,  sont  alors 

caractérisés par un processus d'autonomisation progressive, un phénomène étroitement lié à 

la commercialisation de l'art. Le dynamisme dû à ce processus d'autonomisation ouvre ainsi 

des positions qui sont particulièrement disposées à accueillir de nouveaux arrivants, parmi 

113 Martine Reid, Des Femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.
114 Ibidem, p. 18.
115 Ibidem, p. 21.
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lesquels comptent en effet un grand nombre de femmes.116

Cela nous permet alors d'introduire une autre idée chère aux femmes de lettres, celle de la 

différence, qui aux dire de Martine Reid structure en profondeur le champ littéraire et qui, 

d'après elle, « ne peut néanmoins conduire, ou reconduire, à l'idée d'une identité de situations 

et de productions indexée sur le genre »117. Nous partageons son avis, selon lequel

Une fois abandonnée la conception universaliste de la littérature, la difficulté de l'exercice 

critique tient à la nécessité d'identifier les différences manifestes qui s'observent chez les 

femmes auteurs et d'en peser les conséquences (y compris dans leurs œuvres), mais aussi de 

tenir compte des ressemblances que la situation de ces femmes et le contenu de leurs œuvres 

présentent avec celles de leurs contemporains.118

Le débat est ouvert, inventif et fécond, et il est important de multiplier les analyses, d'éditer 

des textes injustement oubliés,

en  faisant  entendre  non  pas  la voix  des  femmes  auteurs,  mais  des voix,  multiples  et 

personnelles,  en  partie  semblables  en  même  temps  que  parfaitement  particulières,  en 

restituant enfin aux femmes leur place dans un champ littéraire auquel elles appartiennent de 

plein droit.119

L'écriture féminine évolue et se fait écriture de la différence. Nous tenons toutefois à préciser 

que notre approche ne sera pas  genrée,  c'est-à-dire que même si nous tenons compte des 

théories de la différence, notre étude restant de nature scientifique, nous mettrons l'accent sur 

les aspects socio-historiques et littéraires.

Cela  dit,  bien  que  nos  recherches  touchent  forcément  quelques  thèmes  chers  à 

l'écriture féminine, nous envisageons de faire une analyse comparative des constantes, des 

points forts et des points faibles de ce type d'écriture. À ce propos l'ouvrage de Patricia Ferlin, 

Femmes  d'encrier120.  De plus,  notre  analyse  ne  peut  pas  se  passer  d’œuvres  majeures  et 

116 Ibidem, p.379.
117 Ibidem, p. 19.
118 Ibidem.
119 Ibidem, p. 21.
120 Patricia Ferlin, Femmes d'encrier, Etrepilly, Bartillat, 1995.
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universellement reconnues comme celles de Virginia Woolf, plus particulièrement A Room Of 

One's Own121 et Le Deuxième Sexe122 de Simone de Beauvoir. Bien que vingt ans séparent la 

publication de ces deux ouvrages – le premier remonte à 1929, le deuxième à 1949 –, les deux 

traitent des thèmes fondamentaux pour ce que Béatrice Didier aime définir comme l'écriture-

femme. Et, bien avant que les deux auteurs n'expriment leurs idées d'émancipation dans leurs 

œuvres phares, d'autres voix ont cherché à surmonter le silence, formulant leur désir de liberté 

et  d'affranchissement dans des textes  qui demeurent aujourd'hui encore peu connus,  voire 

méconnus. Cela serait peut-être dû à l'ambiguïté de certains propos, qui basculent entre la 

résignation d'une condition obligée et dans l'admiration pour un style de vie qui est loin de 

leur vie quotidienne. L'analyse des figures choisies nous permet de découvrir des rapports 

ambigus et variables, comme ceux de Marie Laurencin, et des relations franches et directes 

qu’un style sec avec des phrases brèves et une syntaxe très simplifiée en témoigne comme 

celles de Sonia Delaunay. Quoi qu'il en soit, tout cela ne manque pas d'être explicité. Comme 

Paula  Modersohn  Becker  le  souligne,  l'opposition  aux  conventions  artistiques  et  sociales 

s'exprime parfois  avec la  négociation,  parfois  avec la rupture totale.  Autrefois  encore,  les 

auteurs  utilisent  le  principe  de  travestissement  de  la  voix  narrative,  en  adoptant  des 

pseudonymes ou en se présentant comme des hommes et  non pas comme des femmes de 

lettres.

Finalement, la voix leur permet de s’exposer comme des femmes multiples, passeuses 

de culture et de langues, et d'intégrer l'active cohorte des femmes créatrices du début du XXe 

siècle.

121 Virginia Woolf, A Room of one's own, cit.
122 Simone De Beauvoir, Le Deuxième Sexe, cit.
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1.2 LA FORMATION DES INTELLECTUELLES

1.2.1 Les “Cercles d'amis”

La formation des femmes de lettres des avant-gardes reste vaste et hétérogène, passant 

par les moments et les rencontres les plus disparates. Difficilement associée à un parcours 

linéaire  ou  à  une  communauté  de  matières  et  de  méthodologies,  l'évolution  intellectuelle 

laisse des traces dans les mémoires étudiées qui, malgré leur subjectivité, suggèrent pas à pas 

les étapes atteintes. Bien que provenant d'horizons le plus possible diversifiés, ces femmes ont 

en commun des caractéristiques, des attitudes et des modes de vie qui les porteront à prendre 

des décisions similaires et à se retrouver dans les mêmes milieux, au contact de situations et 

de  personnages  communs.  Paris  représente  le  cœur  de  leur  évolution  personnelle  et 

professionnelle, la Ville lumière étant le symbole de la rencontre des esprits jeunes et actifs 

qui apportent et partagent des techniques et des connaissances acquises dans des contextes 

précédents ou souvent au-delà des frontières géographiques et culturelles de la France, d'où la 

richesse  de  leurs  propositions.  D'après  la  documentation  examinée,  nous  observons  tout 

d'abord que souvent l'éducation d'une future femme de lettres se fait à la maison, dans la ville 

ou dans son pays d'origine, sous les yeux d'une savante nounou bilingue pour ce qui est d'Elsa 

Triolet123, ou alors par l'appropriation de grands « classiques » de la littérature européenne – 

par le biais de lectures souvent désordonnées ou discontinues – pour ce qui est  de Marie 

Laurencin, qui dans les pages de son journal intime124 admet avoir grandi en lisant avidement 

Balzac et Carroll125. Pour toutes, leurs futurs choix professionnels puisent souvent dans des 

centres  d'intérêt  approfondis  dans  leur  enfance  leur  force,  en  se  transformant  d'abord  en 

passion, puis en devenant le moteur d'un choix de vie décisif.

Puisqu'en  réalité  il  n'existe  pas  de  parcours  scolaires  et  académiques  définis 

préalablement, en raison de l'insuffisance ou du manque d'une offre formative adéquate, une 

modalité  pour  se  mettre  en  contact  avec  les  autres  intellectuels  de  l'époque  est  souvent 

123 C'est justement grâce à sa nounou qu'Elsa Triolet apprend la langue française dès sa petite enfance. Cette 

présence inspirera ses écrits de jeunesse : « J'ai peur, Nounou ! » et encore : « Je suis seule à la maison avec 

Dounia, elle est allée dormir et j'ai peur », Elsa Triolet,  Fraise-des-Bois, Traduit du Russe par Léon Robel, 

Paris, Gallimard, 1974, p. 26 et p. 46.
124 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
125 Ibidem, p. 35.
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représentée par les salons littéraires qui, bien qu'en ayant atteint leur plus grand succès dans 

les siècles précédents126, continuent de trouver quelques exemples au XXe siècle – il suffit de 

penser  aux  salons  littéraires de  Rachilde,  d'Hélène  d'Œttingen,  de  Gertrude  Stein  ou  de 

Nathalie Clifford-Barney. D'autres points de rencontre sont représentés par ceux que Marevna 

définit comme des « cercles d'amis », c'est-à-dire des moments de contact et d'échange entre 

pairs qui se révéleront ensuite à la base de projets communs, notamment dans le domaine 

artistique. Une des prérogatives des avant-gardes est justement représentée par l'habitude de 

se retrouver pour partager des idées et des expériences, dans l'intention de créer un savoir 

pour tous, à plusieurs voix, et ces deux modalités paraissent répondre pleinement au besoin de 

rencontre et d'échange exprimé par les artistes du début du XXe siècle.

De la  chambre bleue de la marquise de Rambouillet127 jusqu'au plus récent  salon de 

Natalie Clifford-Barney, vaste est la tradition des salons qui, tout en offrant aux femmes un 

rôle social caractérisé par le droit de parole, permettent enfin au public féminin d'atteindre la 

liberté de pensée et de parole. Entre les murs des salons, on ne traite pas seulement d'art ou de 

littérature,  mais  on  prend  aussi  des  décisions  politiques  de  grand  intérêt :  souvent  les 

personnalités influentes de l'époque n'hésitent  pas à demander  des conseils  à des femmes 

tellement intelligentes et informées.

Au cours du XIXe siècle, nous relevons toutefois l'évolution du salon littéraire, qui 

devient de plus en plus un espace masculin. Le salon géré par Rachilde128 dans les bureaux du 

« Mercure de France », tous les mardis, rue de Condé, n'était quasiment fréquenté que par des 

126 Dans les salons se réunit, surtout au XVIIe et XVIIIe siècles, une élite intellectuelle, artistique ou mondaine, 

généralement chez une femme cultivée. Les hommes et les femmes de lettres se rencontrent régulièrement, 

dans un milieu intellectuel, souvent mondain, pour discuter d'actualité de l'époque concernée, philosophie, 

littérature, morale. Avant le XIXe  siècle, on qualifie de telles réunions de “société” ou de “cercle”. Les salons 

littéraires  se  distinguent  des  cafés  littéraires  Procope,  lieux  publics  où  les  discussions  se  tiennent  sans 

invitation, ni horaire, ni sujet précis.
127 Catherine de Rambouillet  (1588-1665),  d'une grande vivacité d'esprit,  férue d'art,  d'histoire et  de lettres, 

choisit de tenir son salon dans son hôtel parisien – l'hôtel de Rambouillet – et d'y recevoir les grandes lettrés 

du temps, ménageant aux femmes une place privilégiée. Ainsi, se côtoient chez elle des écrivains d'exception 

comme Corneille (1606-1684),  Bussy-Rabutin (1618-1693),  Voiture (1597-1648),  mais aussi  des femmes 

dont la plume est si acérée de critiques pertinentes que leurs mots d'esprit peuvent assassiner de réputations 

dans le grand monde : Madame de Sévigné (1626-1696), la duchesse de Longueville (1619-1679) ou encore 

Madame de La Fayette (1634-1693). Le salon de la Marquise de Rambouillet a été le premier à être reconnu, 

en 1608.
128 Rachilde (Marguerite Eymery, Madame Alfred Vallette, Cros 1860 – Paris 1953), écrivaine française.
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hommes, parmi lesquels nous comptons Oscar Wilde, Paul Verlaine, Pierre Louÿs, Joris-Karl 

Huysmans et bien d'autres. Seulement quelques années plus tard, le salon a ouvert ses portes 

aux femmes et  a  accueilli  la  critique Aurel129 –  elle  aussi  gérante  d'un salon –,  Liane de 

Pougy130, Sévérine131, Gyp132 et Colette133. Cependant, son attitude à l'égard des autres auteures 

n’a  pas  permis  à  son  salon d’occasionner  une  consécration pour  les  auteures,  mis  à  part 

quelques élues comme Colette, dont les ouvrages ont été publiés chez « Mercure de France ».

Au début du XXe siècle, les derniers salons dignes de ce nom sont tenus par Natalie 

Clifford-Barney et  Gertrude Stein,  et  c'est  là que les plus grands génies du siècle se sont 

rencontrés. Chez Barney, un plus grand nombre de femmes a pu se réunir, notamment Lucie 

Delarue-Mardrus134, Colette, Marguerite Yourcenar135, Françoise Sagan136. De sa part, Marie 

Laurencin a tenté à plusieurs reprises de prendre contact avec Natalie, probablement poussée 

par  le  désir d'être introduite  dans  son cercle  intellectuel :  en effet,  les  nombreuses  lettres 

qu'elle lui a adressées relatent de ses rencontres avec les personnalités de l'époque et mettent 

en lumière le travail  d'artiste de Marie137.  En revanche,  chez Stein se rendent les majeurs 

représentants des avant-gardes, surtout masculins, tels que Pablo Picasso, Ernest Hemingway, 

Zelda Sayre Fitzgerald et Paul Bowles.  Également important est le salon tenu par Hélène 

d'Œttingen et  son frère /  cousin Serge Férat  dans ce lieu historique qui deviendra ensuite 

l'appartement du 229, Boulevard Raspail, où se sont rencontrés, parmi les autres, Guillaume 

Apollinaire, Max Jacob, Amedeo Modigliani et Léopold Survage.

129 Aurel (Marie-Antoinette ou Marie Aurélie de Faucamberge, Cherbourg 1869 – Paris 1948), femme de lettres 

française.
130 Liane de Pougy (née Anne-Marie Chassaigne, La Flèche 1869 – Lausanne 1950), danseuse et courtisane 

française.
131 Séverine (née Caroline Rémy, Paris 1855 – Pierrefonds 1929), écrivaine et journaliste libertaire et féministe 

française.
132 Gyp (Sibylle Aimée Marie Antoinette Gabrielle Riquetti de Mirabeau, Plumergat 1849 – Neuilly-sur-Seine 

1932), romancière française.
133 Colette (née Sidonie-Gabrielle Colette, Saint-Sauveur-en-Puisaye 1873 – Paris 1954), écrivaine française.
134 Lucie  Delarue-Mardrus  (Honfleur  1874  –  Château-Gontier  1945),  poétesse,  romancière,  sculptrice  et 

dessinatrice, journaliste et historienne française.
135 Marguerite  Yourcenar  (née  Marguerite  Antoinette  Jeanne  Marie  Ghislaine  Cleenewerck  de  Crayencour, 

Bruxelles  1903  –  Bangor,  États-Unis  1987),  écrivaine,  poète,  traductrice,  essayiste  et  critique  d'origine 

française.
136 Françoise Sagan (née Françoise Quoirez, Cajarc 1935 – Honfleur 2004), écrivaine française.
137 Pour un aperçu plus de ces documents inédits, nous renvoyons à nos sixième et septième chapitres.
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Cependant, si d'une part le terme salon est encore lié à la sphère littéraire, de l'autre il 

se réfère toujours au domaine artistique, soit l'acception liée au Salon d'Automne et au Salon 

des Indépendants : le  salon évoque encore les expositions ouvertes à tous ceux qui ont été 

refusés par le Salon officiel, où des jeunes émergents peuvent exposer leurs œuvres et obtenir 

une plus grande visibilité. À ce propos, ainsi s'exprime Marie-Jo Bonnet :

Dès le début du XXe siècle de nouveaux salons sont ouverts par des artistes comme le Salon 

des  Indépendants  (fondé  en  1884)  et  le  Salon  d'Automne  (1903).  La  participation  des 

femmes y est beaucoup plus importante que dans les salons traditionnels, près de 20% de 

femmes en moyenne, qui comprend un pourcentage non négligeable d'artistes étrangères. Au 

Salon des Indépendants de 1914, elles sont 281 sur 1399 artistes, soit 20%. Si leur nombre 

est multiplié par trois au Salon de 1926 (862 sur un total de 4251), le pourcentage reste 

sensiblement le même (20,2%).138

Les  Salons représentent  une  bonne  occasion  pour  se  faire  connaître,  étant  donné  qu'ils 

représentent  souvent  le  théâtre  des  premières  expositions  des  femmes  artistes :  Marie 

Laurencin  expose pour  la  première  fois  au Salon des  Indépendants en  1907 et  au Salon 

d'Automne en 1912. Les femmes ne sont pas les seules à exploiter une telle opportunité :

On observe aussi la très grande mixité du milieu de vie des artistes, qui est nouvelle, qui est 

nouvelle et très spécifique à ces communautés, les autres sphères de la société étant encore 

largement  non  mixtes.  Cela  explique  peut-être  pourquoi  de  nombreuses expositions  de 

femmes  sont  organisées  jusqu'à  la  veille  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  sans  choquer 

personne.139

La  réalité  des  salons  est  publiquement  acceptée,  qu’il  s'agisse  du  domaine  littéraire  ou 

artistique,  peut-être  car  ils  coïncident  avec  une  pratique  profondément  enracinée  dans  la 

culture française depuis des siècles. Il n'est pas excessivement difficile pour une femme, et 

notamment pour une femme d'avant-garde, de s'insérer dans ces circuits. Bien évidemment, ils 

représentent un point de départ, un tremplin, s'ajoutant aux lieux de formation reconnus tels 

que l'École des Beaux-Arts et les Académies, qu’elles soient publiques ou privées.

138 Marie-Jo Bonnet, Les Femmes-artistes dans les avant-gardes, cit., p. 35.
139 Ibidem, p. 36.
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1.2.2 L'École des Beaux Arts et les Académies

« La pratique artistique féminine en France est beaucoup plus ancienne qu'on ne le 

croit  généralement »140 affirme  Marie-Jo  Bonnet  dans  son  volume  consacré  aux  femmes 

artistes141. La présence des femmes artistes remonterait, d'après l'auteure, à l'époque gallo-

romaine : au milieu du XIXe siècle, la tombe d'une femme peintre ayant vécu à cette époque-là 

a été découverte en Vendée, fournissant un témoignage concret de la reconnaissance et du 

respect ressentis vers l'art produit par des femmes depuis les temps les plus lointains. Le statut 

de la  femme artiste serait alors publiquement reconnu depuis l'Antiquité bien que, comme 

pour ce qui advient des femmes de lettres, les titres dépréciatifs n'aient jamais manqué, de la 

peintresse à la tâcheronne sans visage au service d'un maître.

Jusqu'à  la  deuxième moitié  du XIXe siècle,  les  femmes  paraissent  évoluer  dans  un 

monde parallèle, celui de l'art, où elles parviennent à se créer un espace à elles et à trouver des 

moyens expressifs en accord avec leur être. L'art pourrait être un de ces rares domaines – 

voire le seul – dans lequel les femmes aient réussi à recréer la si convoitée room's of one own, 

longtemps  recherchée  par  Virginia  Woolf.  Cependant,  comme  en  littérature,  leur  champ 

d'action  est  restreint,  puisqu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  suivre  les  mêmes  cours,  ni  de 

fréquenter les mêmes académies que les hommes, en raison de l’interdiction d'entreprendre 

ces voies d'apprentissage.

La  fin  du  XIXe siècle  est  marquée  par  des  nouveautés  importantes,  renvoyant  aux 

changements  socioculturels  en  acte  et  coïncidant  avec  l'émergence  des  premières  voix 

décidées  à  obtenir  la  reconnaissance  de l'activité  et  du  statut  de  femmes  artistes.  Hélène 

Bertaux,  peintre,  fondatrice en 1881 de « l'Union des  Femmes Peintres  et  Sculpteurs »,  a 

conduit une dure bataille pour obtenir l'accès des femmes à l'École des Beaux-Arts, accès 

accordé seulement en 1897. Les femmes pourront ainsi prétendre, de manière assez relative, à 

un meilleur enseignement artistique dans l'Institution publique qui est représentée par l'école, 

et  des  nombreuses  Académie  privées  qui  les  favorisent  davantage.  Des  artistes  se  sont 

toutefois  opposées  à  une  telle  situation  en  1889,  lorsqu'une  pétition  au Congrès  des 

Institutions Féminines est adressée à M. Dubois, directeur de l'École des Beaux-Arts, pour 

demander un espace à l'intérieur de l'école, dans l'intention de préparer le Prix de Rome. La 

demande est refusée, sous prétexte du manque des fonds et de la promiscuité des lieux. La 
140 Ibidem, p. 7.
141 Ibidem.
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commission  composée  entre  autres  par  Gerôme  et  Leneveu,  les  sculpteurs  Cavalier  et 

Guillaume et les architectes Garnier et Bailly étudie la proposition.

En effet, bien que la figure de la créatrice soit reconnue au sein de n'importe quelle 

communauté, la fréquentation des lieux propres à la formation artistique s'avère plus difficile, 

s'agissant d'un accès limité dans le temps et dans l'espace. Longtemps les femmes ont été 

exclues de l'école. Tout en pouvant accéder aux  salons au XIX siècle, elles ne peuvent pas 

suivre de formation artistique comme les hommes. Concrètement, être une femme artiste au 

début du XXe siècle signifie ne pas pouvoir accéder à des cours spécifiques – les cours de nu 

par  exemple  –,  avoir  des  difficultés  objectives  dans  ses  déplacements  et  préférer  par 

conséquent, les études d'intérieur aux paysages, se diriger vers le pastel au lieu de la peinture 

à l'huile, et ainsi de suite.

Cependant,  l'ouverture  de  l'école  à  un  public  féminin,  au  lieu  de  causer  une 

augmentation des inscriptions, crée une situation différente, voire inattendue :

Si paradoxal que cela paraisse, c'est au moment où les femmes commencent à être admises à 

l'École nationale supérieure des beaux-arts que celle-ci perd son rôle dans la formation de 

l'élite  artistique.  Les règles du bien peindre  enseignées dans  cette école  sont  remises en 

question depuis deux décennies,  ce qui fait  qu'elle perd son prestige en tant que lieu de 

transmission et de constitution du statut d'artiste.142

D'ailleurs, les initiatives adressées à un public féminin se multiplient : en 1900, un atelier de 

sculpture sous la direction de Marqueste et un de peinture sous la direction de Humbert sont 

créés expressément  pour les femmes.  Peintre  provenant  d'une famille d'artistes,  Ferdinand 

Humbert143 entre à l'École des Beaux-Arts en 1861, travaille avec Cabanel, Fromentin, Picot, 

mais échoue au prix de Rome. Marie Laurencin prendra part à ses cours dans un lieu qui est 

organisé  selon  les  modalités  d'un  règlement  constitué  par  quarante  paragraphes 

d'instructions144 .  Nous  pouvons  lire  de  la  satisfaction  chez  les  étudiantes  et  de  leur 

engagement professionnel représentant pour une jeune artiste un sens d'appartenance :

142 Ibidem, p. 30.
143 Ferdinand Humbert (Paris, 1842 – Paris, 1934), peintre français.
144 Nous renvoyons au Réglement de l'Atelier Humbert,  in Marina Sauer,  L'Entrée des femmes à l'École des  

Beaux-Arts 1880-1923, Paris, ENSB-A, 1991, pp. 77-78.
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Nous avons grande hâte, de nous voir installées ; vous ne pouvez vous faire une idée de 

l'importance capitale qu'il y aura pour nous d'avoir notre professeur, lequel au moment venu, 

nous soutiendra et nous réclamera. C'est une des grandes forces, pour ne pas dire la plus 

grande, de nos camarades hommes que le soutien de leurs chefs d'ateliers au moment des 

concours. Nous sommes très satisfaites que M. Viviani nous ait obtenu des ateliers séparés. Il 

était à craindre que, dans les ateliers mixtes, les professeurs à qui nous aurions été imposées 

ne se fussent que très imparfaitement occupés de nous.145

La formation des artistes a lieu surtout dans les ateliers privés ouverts à Montparnasse dans 

les  années vingt.  Contrairement  à l'École  des Beaux-Arts,  où on entre  sur concours,  tous 

peuvent s'inscrire aux cours privés moyennant une faible participation payante. Les ateliers 

privés sont gérés en toute liberté par les artistes. L'Académie Vassilieff, fondée par l'artiste 

russe au 21, avenue du Maine à Paris, a joué un rôle particulièrement important, offrant aux 

artistes un espace adéquat pour s'exprimer. Les modèles ne sont pas les seuls à être nourris et 

logés gratuitement : son académie devient un des principaux lieux de rencontre de l'avant-

garde  pendant  la  Première  Guerre  mondiale,  sa  cantine  offrant  des  repas  gratuits.  Marie 

Vassilieff est particulièrement sensible envers les artistes d'origine russe, au point que parmi 

ses hôtes on compte même Marevna. Dans un article tiré du journal de l'école, publié entre 

1902 et 1914, André de Talmours se souvient :

Aux ateliers des dames, dans les divers quartiers de la capitale, l'animation est analogue, la 

ruche  bourdonne.  C'est  une  des  plus  heureuses  conquêtes  du  féminisme,  une  des  plus 

justifiées, que l'accession des dames aux diverses branches de l'art. Elles se réjouissent de 

trouver dans les ateliers séparés, confortables, un milieu à la fois de bonne tenue et de haute 

valeur technique :  ce dernier  caractère, éloigné de la plaie de “l'amateurisme”,  nettement 

professionnel au contraire, a fait le succès des ateliers des dames.146

Pourtant, dès 1903 les femmes artistes ont la possibilité de prendre part à de nombreux prix, et 

parfois même de les gagner :

À partir de 1903, les jeunes artistes peuvent se présenter au prix de Rome, obtenu pour la 

145 J. De Marguerie rapportant les propos d'étudiantes, article publié entre la fin de l'année 1899 et le début de 

1900, consulté dans le dossier École des Beaux-Arts, 707 BEA, Bibliothèque Marguerite Durand, Paris.
146 André de Talmours, Chroniques, in « Journal de l'Académie Julian », novembre 1907, p. 2.
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première fois en 1911 par Lucienne Antoinette Heulvelmans en sculpture, et en peinture en 

1925 par Odette Pauvert. Malgré les nombreuses difficultés pour se faire admettre au sein de 

l'école, les étudiantes obtiennent en 1923 l'accès à tous les ateliers, sous la seule condition 

d'être célibataire. Il est à regretter que cette issue intervienne au moment où le système de 

l'enseignement académique perd de son prestige et de son attraction. Pendant l'entre deux 

guerres, les étudiants désireux de se former à Paris, abandonnent ces institutions sclérosées 

qui démontrent la faillite des systèmes traditionnels, pour s'orienter vers d'autres lieux et de 

nouveaux circuits.147

L'accès tardif  des femmes à l'École des Beaux-Arts ne les aide pas, la formation étant la 

première étape permettant à une jeune artiste de se familiariser avec les circuits traditionnels 

du monde de l'art.  Dans un atelier, grâce au contact avec le professeur, ou alors dans une 

école, on acquiert les connaissances académiques et on développe les relations indispensables 

pour entrer dans ce milieu. Loin de ce monde, la création d'un réseau de contacts s'avère 

difficile,  ce  qui  peut  poser  problème,  d'autant  plus que ce système leur  permettrait  de se 

connaître et de se faire connaître, ainsi que de pratiquer leur art et naturellement d'exposer 

leurs créations.

Les  problèmes  rencontrés  à  l'intérieur  de  l'école  elle-même  sont  aussi  d’autres 
natures :

L'enseignement de l'École de Beaux-Arts reste très classique et n'encourage pas les formes 

de créations nouvelles. Il reste figé dans la tradition et l'art du Beau. Après la première guerre 

mondiale,  il  ne  remettra  pas  en  cause  son  enseignement  ni  ses  préceptes  face  aux 

mouvements extérieurs. Des changements apparaissent durant l'entre-deux-guerres, en 1923 

les cours deviennent  mixtes,  puis en 1934,  l'enseignement  de l'archéologie est  supprimé, 

déserté par les étudiants tournés plus vers l'avenir que la culture antique148.

Finalement, l'idée littéraire de l'écriture femme trouve son correspondant dans l'art, qui rend 

possible l'étude des influences de la symbologie moderne tendant à canaliser les femmes vers 

les soi-disant arts mineurs, comme la décoration par exemple :

Car l'entrée des femmes dans la pratique artistique ne s'effectue pas sur le mode de la rupture 

avec le père, comme le préconise l'avant-garde. Longtemps elle s'est faite dans la continuité, 
147 Ibidem.
148 Ibidem.
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les pères ayant enseigné l'art à leurs filles douées et ouvert la porte des salons. Ce qui ne veut 

pas  dire  que les  femmes  ne connaissent  pas  la  rupture.  Avec la  mère,  d'abord,  et  d'une 

manière générale avec la symbolique féminine rejetée par par la doxa avant-gardiste comme 

conservatrice, décoratrice et artisanale149.

149 Ibidem, p. 23.

55



Elisa Borghino, Des voix en voie

CHAPITRE 2

VOIES DE LA DIFFÉRENCE

En parcourant  quelques textes critiques concernant  la  production féminine entre le 

XIXe et le XXe siècle150, nous avons pu observer l'abondance et la richesse des métaphores qui 

illustrent des problématiques stylistiques et lexicales propres à  l'écriture-femme.  Bien qu'un 

des aspects auxquels nous nous intéresserons dans notre travail soit constitué par la présence 

des spécificités féminines dans la production des avant-gardes, nous ne reconnaissons que 

marginalement l'existence d'une différence biologique de l'écriture, ce qui nous porte à nous 

éloigner d'une tout à fait plausible vision genrée des textes étudiés. Les spécificités lexicales 

ainsi repérées, si adéquatement analysées et regroupées, nous permettent de reconstituer une 

sorte  d'échantillonnage  par  noyaux  sémantiques  des  métaphores  utilisées,  présentes  non 

seulement dans les textes écrits, mais aussi dans la critique qui les concerne.

D'un  tel  échantillonnage151 émerge  ainsi  une  prédilection  particulière  des  lectures 

critiques  pour  le  symbole  de  la  voix,  qui  inspire  les  spécialistes  pour  de  nombreux 

exemples152.  Grâce  à  sa  versatilité,  l'image  permet  de  nombreuses  comparaisons  avec  la 

condition et l'expression féminines, jusqu'à devenir avec le temps un synonyme de langage, et 

c'est dans ce sens que nous souhaitons l'employer. Mieux encore, quelques chercheuses vont 

encore au-delà, introduisant le concept que nous définissons “la voix de la différence” : c'est 

bien  le  cas  de Marie-Thérèse Eychart  qui,  dans  son article  La femme ou l'épreuve  de la  

différence153, propose une tentative de comparaison154 entre deux écrivaines très productives 

du XXe siècle, Elsa Triolet et Simone de Beauvoir, que Claudine Monteil n'hésite pas à définir 

comme  « deux  femmes  témoins  de  leur  siècle »155.  Comme  l'explique  Eychart,  les  deux 

150 Nous nous référons ici aux études de Béatrice Didier, Rotraud von Kulessa, Anna Nozzoli et bien d'autres, 

que nous avons déjà citées dans notre introduction.
151 Pour la question de l'échantillonnage nous renvoyons à l'introduction de notre travail de thèse.
152 Nous pensons par exemple à toutes les expressions rencontrées au cours de nos recherches et se référant aux 

termes voie/voix ; certaines jouent sur l'assonance et ont été intégrées à la langue française : chercher sa voie, 

montrer la voie, ouvrir la voie de, se tromper de voie, donner la voix, rester sans voix,et ainsi de suite.
153 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l’épreuve de la différence, in « Faites entrer l’infini », n° 30, décembre 

2000, pp. 51-55.
154 La comparaison sera ensuite reprise, approfondie et complétée par Claudine Monteil.
155 Claudine  Monteil,  Elsa  Triolet  et  Simone de  Beauvoir,  deux  femmes  témoins  de  leur  siècle,  in Thomas 
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auteures  sont  toutes  les  deux  sensibles  à  la  question  de  la  différence,  dont  elles  se  font 

porteuses,  actives  et  complémentaires  à  la  fois.  Chacune  exprime  un  côté  différent  non 

seulement  de  la  féminité,  mais  aussi  de  la  capacité  de  mettre  en  œuvre  des  mécanismes 

spécifiques utiles pour aborder la problématique de la diversité. Bien que les deux figures 

montrent une vision différente de la production littéraire, et que Simone de Beauvoir n'ait pas 

été  influencée  par  des  phénomènes  d'avant-garde,  toutes  deux  se  proposent  comme  des 

modèles  exemplaires  de la  “voix de la  différence”,  puisqu'elles sont  animées par  un seul 

moteur commun : la prise de conscience de l'existence de la différence et de sa valeur de 

conséquence de la  question de genre et  – en ce qui  concerne Elsa Triolet  – des origines 

étrangères, qui imposent l'emploi d'une langue et d'une culture différentes.

Principalement entendue comme expression de la diversité biologique entre homme et 

femme, dans l'article d'Eychart la “voix de la différence” se découvre de nouvelles facettes, 

intéressant non seulement les deux auteures prises en examen, mais aussi, par extension, les 

autres que nous étudions. À ce propos, l'analyse de la figure d'Elsa Triolet nous paraît bien 

intéressante, et c'est pour cela que nous la prenons en considération pour notre étude, et la 

réadaptons à nos femmes d'avant-garde.

L'exemple porté par la compagne d'Aragon nous montre comment la question de la 

différence se complique et suscite de l'intérêt, puisque dans son cas spécifique deux instances 

se superposent : d'un côté, la différence biologique et intellectuelle relative au rapport et à la 

production  homme-femme,  et  de  l'autre  la  différence  linguistique  et  culturelle  liée  à  la 

question de l'étranger. Cette dernière consiste en une situation récurrente pour de nombreuses 

femmes étudiées, et qui nous paraît intéressante parce qu'en elle nous devinons une clé de 

lecture prenante, à la lumière de laquelle nous pouvons lire la production analysée. Proposer 

quelques exemples signifie évoquer principalement, outre à la déjà citée Elsa Triolet, les noms 

de Sonia Delaunay,  Claire  Goll,  Hélène  d'Œttingen,  Gertrude  Stein  et  en  partie  ou 

marginalement ceux de Halicka et de Marevna. Toutes, d'une manière ou d'une autre, ont fait 

face à la question de la différence, et encore plus souvent à celle de l'extranéité dans le rapport 

avec un groupe culturel ou linguistique spécifique par exemple, ou plus généralement avec 

une réalité socioculturelle bien précise.

En effet, bien que les mouvements de l'avant-garde européenne se présentent comme 

particulièrement réceptifs au nouveau et au différent, à la pluralité des langues et des cultures, 

Stauder (dir.), L'Identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet, Tübingen, Narr, 2010, pp. 143-167.
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comptant  des  repères  tels  que  la  pratique  de  l'art  comme  activité  de  groupe  et  le 

développement des avant-gardes sur le plan international et interartistique en même temps, 

dans  quelques  cas  spécifiques  le  binôme  femme  et étrangère  parait  ne  pas  être 

particulièrement  bien  accepté  par  la  plupart  des  gens.  Cependant,  parfois  ce  binôme  est 

tellement fort qu'il se transforme en quelque chose d'inséparable, presque une condition ou un 

état  d'art  et  de  vie,  ensuite  transformé  par  traits  dans  une  source  d'inspiration  créative, 

jusqu'au cas extrême de la représentation obsédante156. L'idée trouve un premier exemple dans 

quelques  titres  de  la  production  de  l'époque,  du  Journal  d'une  étrangère157 d'Hélène 

d'Œttingen au Rendez-vous des étrangers158 d'Elsa Triolet, en passant par Qui est cet étranger  

qui n'est pas d'ici ? Ou le Mythe de la baronne Mélanie159 de la même auteure, outre bien 

entendu son journal intime160.

L'équilibre précaire de la condition d'une femme – et de plus étrangère – provoque 

deux réactions  différentes,  donnant  de  l'essor  pour  des  réflexions  profondes,  et  même de 

nature existentielle. Deux sont les principales cas de figures que nous retrouvons chez les 

auteures et  dans les œuvres étudiées :  dans la première prévaut une lecture positive de la 

condition de femme  et d'étrangère, parallèlement à la naissance d'une activité intellectuelle 

qui voit émerger la femme en tant que passeuse161, c'est-à-dire comme celle qui se tache de 

passer, au sens de “transmettre” la langue et la culture d'un domaine à l'autre, d'une situation 

culturelle à l'autre. C'est bien le cas de Claire Goll et d'Elsa Triolet, qui de par leur activité de 

traductrices  explicitent  non seulement  leur  rôle  de  femmes  cultivées,  mais  aussi  celui  de 

156 Pour  la  modalité  de  la  représentation  obsédante,  nous  renvoyons  à  Charles  Mauron,  Des  Métaphores  

obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, Paris, Corti, 1983.
157 Paris 1914-1918. Le Journal d'une étrangère relate les horreurs subies par les blessés de la Grande guerre et 

rapportées tous les soirs à Hélène par Serge Férat, infirmier à l'hôpital italien du quai d'Orsay. Aujourd'hui le 

texte demeure inédit, mais une publication est en projet.
158 Elsa Triolet, Le Rendez-vous des étrangers, Paris, Gallimard, 1956.
159 Elsa Triolet,  Qui est cet étranger qui n'est pas d'ici ? Ou le Mythe de la baronne Mélanie, Paris, Seghers, 

1944.
160 Elsa Triolet, Écrits intimes 1912-1939, Paris, Stock, 1998, p. 306.
161 Le passeur est celui qui transmet un savoir, une connaissance. Pour la thématique de la  passeuse dans les 

avant-gardes, nous renvoyons à la Journée d'Études Les Passeuses (2), organisée par Marianne Camus est qui 

s'est tenue à l'Université de Bourgogne, Centre Interlangues Texte, Image, Langage le 1er octobre 2010, ainsi 

qu'à Marianne Camus, Valérie Dupont, Création au féminin. Les Passeuses, vol. 5, Université de Bourgogne / 

Éditions Universitaires de Dijon, Collection Kaléidoscopes, n. 18, 2012.
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vectrices162. Dans la deuxième éventualité prévalent au contraire une vision et une dimension 

plus intimes de la situation, avec l'inévitable et parfois même cyclique chute psychologique 

dans un tourbillon d'émotions négatives, causées par une mauvaise réception de soi-même par 

le  milieu  dans  lequel  elles  œuvrent,  ce  qui  porte  à  difficulté  conséquente  non seulement 

d'acceptation, mais aussi d'auto-acceptation. Finalement, si dans quelques cas la condition de 

l'étranger – dans sa double acception163 – paraît se transformer en un atout, dans d'autres cas 

elle représente une limite et un obstacle à sa propre évolution, dont nous trouvons souvent des 

traces dans  les  mémoires  dont  elles  sont  les  auteures.  Malheureusement  les  limites  de la 

deuxième possibilité  sont  évidentes,  puisqu'il  reste  difficile  d'établir  jusqu'à  quel  point  la 

perception  reste  subjective  et  à  quel  point  la  condition  d'étrangère  est  conçue  comme un 

synonyme de diversité, et de cette dernière version nous trouvons des traces dans le texte déjà 

cité de Elsa Triolet,  Qui est cet étranger qui n'est pas d'ici164, dans lequel l'auteure propose 

une comparaison intéressante avec deux textes d'Albert Camus, L'Étranger165 et Le Mythe de 

Sisyphe166. Bien que difficile, celle-ci n'est autre qu'une des étapes que nos “passeuses de la 

différence” vont devoir franchir pour pouvoir s'intégrer correctement au sein du réseau. Nous 

traiterons  de  la  question  de  l'étrangeté  de  manière  plus  approfondie  dans  notre  troisième 

partie, mais nous tenons encore à proposer un exemple tiré du  Rendez-vous des étrangers 

d'Elsa  Triolet  qui  nous  paraît  témoigner  concrètement  des  difficultés  rencontrées  par  les 

auteures dans le procès d'intégration :

On  a  applaudi  dans  la  personne  de  l'écrivain  français,  la  France,  dans  la  personne  de 

l'écrivain allemand, l'Allemagne, on a applaudi le chauffeur qui représentait le chauffeur de 

Villejuif... On a fêté tout le monde. Sauf, une femme... Ce n'était pas une “personnalité”... Ce 

n'était pas une ouvrière... […] Elle parlait le français avec un léger accent et ne représentait 

personne. Elle n'était qu'elle-même. Elle avait aidé à réunir les fonds pour l'achat du camion, 

elle avait inlassablement tiré des sonnettes... Elle avait cousu de ses mains la banderole sur la 

bâche du camion...  Elle avait  subi les risques et les fatigues du voyage...  Mais pour elle 

162 Le rôle fondamental des passeuses sera approfondi dans notre troisième chapitre, en relation aux figures de 

Claire Goll et d'Elsa Triolet.
163 L'étranger est celui qui n'appartient pas à un groupe, à une ville, à une famille ; celui qui en quelque sorte est 

différent. C'est, en quelque sorte, la définition qui nous paraît mieux définit la condition de nos femmes.
164 Elsa Triolet, Qui est cet étranger qui n'est pas d'ici ?, cit.
165 Albert Camus, L'Étranger, Paris, Gallimard, 1944.
166 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942.
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personne n'a eu un mot, mais elle, on ne l'a pas fêté.167

La condition de la femme étrangère peut ainsi  se présenter comme un obstacle au 

parcours de prise de conscience de la femme, se constituant comme l'élément fondamental à 

la  base  de  la  différence.  La  force  de  nos  femmes  réside  toutefois  dans  leur  capacité  de 

réemployer  ces  situations  de  départ,  en  les  transformant  en  des  points  de  force  de  leur 

expérience personnelle et professionnelle.

Un  autre  aspect  méritant  d'être  approfondi  concerne  la  différence  biologique  et 

intellectuelle entre homme et femme. Les réflexions de Marie-Thérèse Eychart à ce propos 

sont nombreuses ; une des premières questions qu'elle se pose concerne le statut d'Elsa Triolet 

est sa volonté d'être ou non féministe. La question se pose, comme pour toute autre femme 

étudiée, parce que d'après Eychart l'auteure est toujours restée aux marges du débat sur le 

féminisme, presque oubliée par les femmes adhérentes aux mouvements de libération et de 

revendication, et encore aujourd'hui difficilement classable. Son regard sur la condition de la 

femme dans la société se révèle très personnel, en partie à cause de ses origines russes – avant 

de devenir citoyenne française – et de sa marginalité due à son statut d'étrangère.

De plus, il nous paraît intéressant d'étudier les diverses dynamiques mises en place par 

Elsa Triolet et Simone de Beauvoir afin de faire face à la question de la différence. Pour la 

première :

Elle [Elsa Triolet] ne se sent pas l'envie et ne s'estime peut-être pas à même de théoriser sur 

le  statut  historique,  social  et  politique de la femme comme l'a  fait  Simone de Beauvoir. 

Marginale  par  rapport  à  l'entreprise  de  celle-ci  et  à  la  voie  qu'elle  ouvrit,  marginale 

également dans les combats de l'UFF dont elle partage pourtant les objectifs, elle suit un 

sentier très personnel.168

Tandis que le point de vue adopté par Simone de Beauvoir diffère, puisque d'après Eychart :

Pour Simone de Beauvoir, c'est au contraire mal poser le problème de la femme puisque la 

maternité  est  le  point  névralgique  de  l'aliénation  féminine.  Alors  que  pour  elle  la 

sacralisation de la maternité est le meilleur moyen que l'homme a trouvé pour réduire la 
167 Elsa Triolet, Le Rendez-vous des étrangers, cit., p. 11-12. Le passage a déjà été cité précédemment par Marie-

Thérèse Eychart dans son article La Femme ou l'épreuve de la différence, cit.
168 Ibidem.
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femme à un rôle mineur et l'exclure des fonctions sociales valorisantes, Elsa Triolet est à 

mille lieux de ses perspectives comme on le voit aussi dans les romans où la maternité est 

désirée et conçue comme un bienfait intime et social. Elle frôle même dans l'exaltation de la 

féminité une mystique qui ferait de la femme “l'avenir du monde”, anticipation de la formule 

de l'auteur des Cloches de Bâle.169

Finalement, dans le sous-cité article émerge la façon dont Marie-Thérèse Eychart :

y  met  en  relief  qu'à  la  différence  de  Simone  de  Beauvoir,  Elsa  Triolet  n'est  pas  une 

théoricienne du féminisme ; ses réflexions personnelles sur les relations entre les deux sexes 

et  sur  la  position de la femme dans la  société  ne  se trouvent  pas dans  des  traités,  mais 

uniquement dans ses fictions narratives. Également à la différence de Simone de Beauvoir, 

qui voit dans la maternité et dans les travaux ménagers un piège pour les femmes qui les 

empêche d'atteindre l'égalité intellectuelle et professionnelle avec les hommes, Elsa Triolet 

juge comme positive la responsabilité particulière des femmes pour les enfants, car à travers 

l'éducation elles peuvent ainsi contribuer à changer les mentalités politiques.170

Pour  conclure,  s'il  est  vrai  qu'aux  femmes  manque  un  véritable  langage  pour 

s'exprimer, c'est aussi peut-être à cause de cela que toutes nos femmes tentent d'en inventer un 

nouveau, qui tienne compte des spécificités de leurs voix.

169 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l’épreuve de la différence, cit., p. 55.
170 Ibidem.
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2.1 EN-QUÊTE D'IDENTITÉS

2.1.1 Des Voix genrées

Profondément  liée  à  la  question  de  la  quête  identitaire,  la  réflexion  sur  les  voies  

genrées empruntées par nos créatrices implique inévitablement une analyse centrée sur deux 

différents axes de lecture, calquant les deux possibles interprétations du terme genre. D'après 

les définitions du Grand Robert171, le genre renvoie en effet à deux domaines distincts, tous les 

deux employés aussi bien dans la forme écrite que dans la forme orale, désignant le genre 

littéraire d'une part et le genre biologique d'autre.

Dérivant de l'anglais gender, le terme genre est apparu pour la première fois en 1972 

dans un essai172 d'Ann Oakley et s'est progressivement diffusé à partir des années 1980. Dans 

son enquête, Oakley propose la distinction entre la dimension biologique – le  sexe – et la 

dimension culturelle – le genre –, puis souligne que les rôles « féminins » et « masculins » ne 

sont pas définis à la naissance, ni ne vantent des caractères innés déterminés par la biologie. 

Destinés à demeurer inchangés dans le temps – sauf intervention directe de l'être humain –, ils 

sont  ainsi  attribués  à des  hommes et  à  des femmes de la  société  qui  peuvent  évoluer  de 

manière différente selon les situations sociales, économiques et culturelles dans lesquelles se 

situent les individus. C'est, au fond, la vision exprimée par Simone de Beauvoir dans son 

Deuxième Sexe173, qui depuis longtemps est considéré comme un texte de référence pour les 

études de genre grâce à son approche novatrice de la question complexe du rapport masculin /  

féminin. Différent du sexe biologique, qui renvoie aux différences biologiques universelles et 

se propose comme un caractère inné, est défini à la naissance et reste normalement inchangé 

dans  le  temps,  le  genre – c'est-à-dire  le  sexe social –  souligne les  différences  culturelles 

construites artificiellement, qui varient selon le milieu social et le contexte culturel. N'étant 

pas prédéfini, ce dernier est un caractère acquis, qui a la faculté de changer avec le passer des 

années.

De même, d'après Robert J. Stoller, auteur de Sex and Gender : on the development of  

171 Daniel Morvan, Alain Rey, Paul Robert (dir.), Le Grand Robert de la langue française, Paris, Dictionnaires 

Le Robert, 2001.
172 Ann Oakley, Sexe, gender and society, Londres, Temple Smith, 1972.
173 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949.
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masculinity and femininity174, la première grande distinction concernant les concepts de sexe 

et de genre passe à travers leur définition. Sa vision remet en question l'approche freudienne 

de la  bisexualité  humaine,  un binôme étudié  à  partir  des  années  1970 d'après  un schéma 

également proposé par les études de genre. Ces dernières confirment une structure de type 

binaire jusqu'à présupposer – comme nous l'avons déjà vu précédemment – l'existence d'une 

structure  triadique  et  donc  tridimensionnelle,  où  les  trois  éléments  qui  la  composent 

interviennent alternativement et interagissent avec les présupposés des avant-gardes.

La vision de Christine Planté n'est pas très différente de celle d'Oakley et de Stoller ; 

en effet, sa définition de genre renvoie encore une fois aux relations entre hommes et femmes, 

tout en se référant aux relations sociales entre les deux sexes :

La question du langage me paraît fondamentale. Comme le rappelle Joan Scott, genre est un 

mot  emprunté  à  la  grammaire  et  utilisé  de  façon  impropre,  au  départ,  en  anglais,  pour 

suggérer la construction par le langage en même temps que par l'histoire. Curieusement, les 

études  de  genre,  notamment  littéraires,  ne  se  sont  pas  pleinement  emparées  de  cette 

dimension qui me paraît pourtant très féconde.175

En soulignant son attention au à la question linguistique, Planté signale la persistance d'une 

étude qui serait encore insuffisamment centrée sur les fonctions du langage, et qui d'après elle 

nécessiteraient un approfondissement ultérieur. À la dimension linguistique s'oppose alors la 

dimension littéraire,  qui  conçoit  le  genre en  tant  qu'une catégorie  artistique,  relative  à  la 

musique ou à la littérature, marquée par des signes, des formes et des contenus distinctifs ; il 

consiste dans un ensemble d'ouvrages qui partagent déterminés éléments expressifs – tels que 

le style, le lexique, la métrique – et de contenu – les thématiques, les motifs, l'idéologie – 

ayant une fonction et  un destinataire particuliers.  Caractérisé  par des propriétés textuelles 

précises et soumis à des conventions discursives rigides, le genre littéraire est défini par des 

règles de composition précises, souvent codées dans des traités de poétique ou reconstituées a 

posteriori par les historiens des littératures.
174 Robert J. Stoller, Sex and Gender: on the development of masculinity and femininity, New York City, Science 

House, 1968.
175 Nous renvoyons à la Table ronde Genre, Gender : conjonctions et disjonctions, animée par Audrey Lasserre, 

avec Catherine Nesci, Christine Planté et Martine Reid, publiée  in Andrea Del Lungo, Brigitte Louichon 

(dir.), La Littérature en bas-bleus. Romancières sous la Restauration et la monarchie de juillet (1815-1848), 

Paris, Garnier, 2010.
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Nous  focaliserons  plus  précisément  notre  attention  sur  les  choix  des  écrivaines 

d'adopter un ou plusieurs genres littéraires, tout en partageant l'avis de Béatrice Didier, qui 

confirme la longue pratique féminine des modalités comme la chanson de toile, la berceuse ou 

les  contes  de  grand-mère,  et  leur  volonté  de  rester  dans  le  berceau  de  l'intimité  même 

lorsqu'elles ont la possibilité de s'approprier de l'écriture :

Si  l'on  ne  peut  pas  parler  de  genres  littéraires  qui  seraient  spécifiquement  féminins,  on 

constate donc que les femmes ont souvent opéré un choix parmi les genres possibles à une 

époque donnée et ont su adopter, transformer le moule, au gré de leur besoin d'écrire et de 

leur  être. Avec cette plasticité qui est peut-être le fait tout autant du traditionnel esclavage 

que de leur « nature », elles ont su se rendre habitables un certain nombre de demeures, se 

[sic] les aménager. Après avoir pendant des siècles été cantonnées dans la chanson de toile, 

dans la berceuse ou les contes de grand-mère, lorsqu'elles se mettent à écrire, elles savent 

garder l'accent propre de leur chant dans des poèmes – si différents que puissent  être des 

textes de Louise Labé, de Marceline Desbordes-Valmore ou d'Anna de Noailles. Leurs récits 

se  souviennent  des  contes,  terrifiants,  attendrissants,  merveilleux ;  leurs  romans  gardent 

l'accent de la confidence.176

C'est toutefois une restriction qui n'enthousiasme pas l'auteure, qui observe bien la pratique du 

roman par  les  femmes,  mais  ne se limite  pas à  étudier  leur  production romanesque,  ni  à 

classifier les femmes en tant que « romancières » :

Je ne voulais  pas non plus me limiter exclusivement à un genre littéraire.  Parce que les 

femmes  ont  souvent  été  romancières,  faut-il  tomber  dans  l'erreur  de  croire  qu'elles  ne 

peuvent  être que romancières ? N'est-ce pas encore, malgré les immenses possibilités du 

roman, réduire leur pouvoir créateur ? J'avais été amenée précédemment à lire nombre de 

textes autobiographiques, de journaux ;  mais là aussi  je me méfiais du piège :  cantonner 

l'écriture féminine dans l'intimité et dans l'intimisme. On peut se demander s'il n'y a pas eu 

un phénomène de société, une sorte de barrage systématique, qui a consisté à exclure les 

femmes  des  genres  littéraires  qui  supposaient  un  contact  plus  direct  avec  le  public :  le 

pamphlet, le théâtre.177

Pour sa part, Rotraud von Kulessa nous montre l'évolution de l'histoire littéraire des femmes 
176 Béatrici Didier, L'Écriture-femme, cit., p. 23.
177 Ibidem, p. 9.
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en  témoignant  comment,  quelques  décennies  plus  tard,  la  production  littéraire  féminine 

englobe  en  réalité  tous  les  genres,  de  la  prose  à  la  poésie  en  passant  par  les  écritures 

théâtrales.  Un rôle  de première  importance est  joué par  la  littérature  pour  l'enfance  et  la 

jeunesse,  à  qui  se  destinent  de  nombreuses  auteures,  généralement  très  prolifiques. 

L'éclectisme  de  la  création  féminine  s'exprime  ainsi  dans  une  prédisposition  générale  à 

l'ouverture, qui se concrétise dans la capacité d'exceller dans plusieurs genres à la fois.

Au final, nous concordons pleinement avec ce que Béatrice Didier affirme au sujet de 

la prédilection des femmes plus pour certaines catégories esthétiques que pour certains genres 

littéraires :

Dans cette recherche d'une autre réalité, les femmes ont été amenées à porter leur préférence 

non  seulement  sur  certains  genres,  mais  aussi  sur  certaines  catégories  esthétiques :  le 

poétique, le merveilleux, le  « noir » les attirent, parce qu'il s'agit de domaines où vont être 

remis en cause l'organisation rationnelle et un certain nombre de clivages – entre le réel et le 

surnaturel, la raison et l'imaginaire etc.,178

ce qui nous paraît se reproduire aussi pour nos femmes artistes et qui constitue, en quelque 

sorte, le lien entre l'écriture de genre et l'écriture des avant-gardes.

Ainsi,  dans  l'intention  de  définir  les  liens  effectifs  entre  les  deux modalités,  nous 

souhaitons nous inspirer des Journées d'Études Genre (gender) et genres (littéraires) dans les  

avant-gardes  européennes  (1900-1950)179 précédemment  évoquées.  Nous  tenterons  de 

proposer la question du genre – littéraire et biologique – pour traiter d'une part de la réflexion 

autour des genres littéraires employés par les avant-gardes historiques – et notamment par les 

femmes  d'avant-garde  –  et  pour,  d'autre  part,  définir  l'impact  d'une  éventuelle  différence 

biologique sur la littérature des avant-gardes, afin de découvrir s'il existe effectivement une 

différence d'approche concrète de la parole écrite au masculin et au féminin. En effet, il nous 

paraît intéressant d'investiguer l'apport des écritures féminines dans les milieux culturels du 

début du XXe siècle, leur portée et leur réception de la part des représentants majeurs des 

avant-gardes,  ce  qui  nous  permettrait  de vérifier  une possible  adaptation  de la  pensée de 

Béatrice Didier à la production de “nos” femmes :

S'il y a bien une spécificité de l'écriture féminine, je ne pense pourtant pas que l'on puisse 

178 Ibidem, p. 20.
179 Journées d'Études Genre (gender) et Genres (littéraires) dans les avant-gardes européennes (1900-1950), cit.
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établir  une  ségrégation  absolue  entre  écriture  masculine  et  écriture  féminine  –  et  pas 

seulement parce qu'une femme écrivain a forcément lu beaucoup d'œuvres écrites par des 

hommes, et a été marquée par leurs modèles culturels. La spécificité de l'écriture féminine 

n'exclut  pas  ses  ressemblances  avec  l'écriture  masculine.  D'où  l'extrême  difficulté  –  et 

souvent l'arbitraire – qu'il pourrait y avoir à décréter tel thème exclusivement féminin. La 

bisexualité latente de l'artiste (sans parler de l'homosexualité), amène à trouver sans cesse 

des  thèmes  qui  pouvaient  sembler  proprement  féminins  dans  une  œuvre  masculine,  et 

inversement »180.

L'étude des écritures d'avant-garde sous le double point de vue du genre et du gender valorise 

l'influence des deux instances masculin / féminin sur les projets créatifs des femmes étudiées 

et  la  réalisation successive de leur  production.  Employer  l'expression  voie  genrée signifie 

renvoyer aux deux acceptions du terme, justement parce qu'emprunter une telle voie coïncide 

avec un double parcours : si d'une part cela peut être perçu comme une prise de position de la 

féminité, de l'autre cela consiste en l'accueil de schémas figés qui sont souvent mal perçus par 

la communauté littéraire. Nous verrons par la suite comment les femmes d'avant-garde ont 

habilement surmonté l'obstacle, le ménageant à sa propre faveur.

À ce  propos  nous  nous  servirons  de  quelques  études  de  genre  publiées  dans  une 

période successive à celle étudiée puisque, bien que ces analyses soient postérieures et bien 

que la plupart des études de genre se soit développée dans la deuxième moitié du XXe siècle, 

nous croyons pouvoir retrouver quelques prérogatives de la recherche identitaire aussi dans 

les  premières  décennies  du  siècle,  des  véritables  prodromes  annonçant  les  grands 

bouleversements socio-historiques des décennies qui suivront.

Pour notre étude le volume de Laure Murat,  La Loi du genre181, mais aussi la table 

ronde Genre, Gender : conjonctions et disjonctions182, proposée par les spécialistes du genre 

Catherine Nesci, Christine Planté et Martine Reid, nous ont paru éclairantes. Dans le but d'

interroger, et de fait exposer, les rencontres possibles entre les études relevant de la poétique, 

ou de l'histoire des genres littéraires, et celles du genre (ou gender), compris soit comme la 

relation hiérarchique des sexes socialement et culturellement construits, soit comme le sexe 

socialement et culturellement construit dans un rapport hiérarchique (selon que l'on porte 

180 Béatrice Didier, L'Écriture-femme, cit., p. 6.
181 Laure Murat, La Loi du genre, cit.
182 Table ronde Genre, Gender : conjonctions et disjonctions, cit.
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l'accent sur le principe de partition ou les parties divisées),183

les trois chercheuses proposent des schématisations et des structures analytiques telles celle 

du système binaire, à double catégorisation de Christine Planté, pour qui il n'est pas possible 

de parler de la femme sans faire allusion à l'homme. En effet, Planté se montre de l'avis que :

Du point de vue des stratégies,  il faut beaucoup de rigueur et en même temps beaucoup 

d'ouverture et de tolérance. Car pendant un temps, non contentes de souffrir d'illégitimité, de 

défiance ou d'ironie,  les  dites  études  étaient  complètement  minées  de  l'intérieur  par  des 

affrontements  disciplinaires,  théoriques,  politiques  et  par  des  défiances  institutionnelles 

réciproques.  Ces  anathèmes,  ces  exclusions  affaiblissaient  le  champ  de  recherche  et 

rendaient inintelligibles les débats entre les différentes positions en présence.  Il  est  donc 

important d'entendre des points de vue différents mais, en même temps, il importe de ne pas 

tout  mélanger.  Par  exemple,  je  n'emploie  jamais  les  expressions  «écriture  féminine» ou 

«littérature féminine» – sauf par citation, et le plus souvent avec des guillemets – car j'y vois 

une construction idéologique que je combats. Il est important d'essayer de définir ce que l'on 

fait– méthodes, enjeux, terrains d'appréciation – tout en laissant se développer des points de 

vue différents. Dans mes pratiques d'enseignement et d'impulsion de la recherche, j'essaie de 

laisser  s'exprimer  des  points  de  vue  longtemps  dominants  en  France  et  aujourd'hui 

marginalisés – ceux qui postulent précisément la différence, ceux de l'«écriture féminine» –, 

même si j'en mène la critique intellectuelle par ailleurs.  Cette double exigence me paraît 

nécessaire.184

Il s'agit là d'une exigence fort différente de celle de Béatrice Didier qui, comme nous l'avons 

vu  auparavant,  soutient  la  thèse  de  l'écriture  féminine ;  en  effet,  elle  observe  comment 

l'écriture  intime  et  le  roman,  avec  la  pratique  de  la  correspondance,  sont  les  modalités 

normalement attribuées à l'expression « féminine », avec une conséquente stigmatisation de 

déterminés genres littéraires, parfois réunis dans un personnage représentatif, même fictif : 

c'est bien le cas de Virginia Woolf, qui évoque la sœur de Shakespeare pour traiter de la 

condition féminine, ou de Christine Planté, qui se sert d'une petite sœur imaginaire de Balzac 

pour conduire son étude sur la femme auteur.

Il est compréhensible qu'autant d'idées et de théories concernant la question du genre 

183 Table ronde Genre, Gender : conjonctions et disjonctions, cit.
184 Ibidem.
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et  celle  de  l'écriture  féminine  se  croisent  et  s'entrecroisent ;  d'ailleurs,  il  est  vrai  que  le 

système binaire masculin/féminin qui intéresse l'homme depuis des siècles. Au final, la vision 

de Pierre Bourdieu à ce sujet nous paraît pertinente :

Pour  lire  adéquatement  une  œuvre  dans  la  singularité  de  sa  textualité,  il  faut  la  lire 

consciemment ou inconsciemment dans son intertextualité, c’est-à-dire à travers le système 

des  écarts  par  lequel  elle  se  situe  dans  l’espace  des  œuvres  contemporaines;  mais  cette 

lecture diacritique est inséparable d’une appréhension structurale de l’auteur correspondant 

qui est défini [...] par les relations objectives qui définissent et déterminent sa position dans 

l’espace de production […].185

Finalement, si nous tenons compte des différentes études que nous avons recueillis ici, nous 

croyons préférer, à la notion d'écriture genrée ou d'écriture féminine, celle de « spécificité 

féminine », que nous reprenons encore une fois de Béatrice Didier.

Le premier pas à faire pour établir si effectivement des spécificités féminines existent 

bien dans les écritures des avant-gardes consiste  dans la définition des différences réelles 

entre homme et  femme au niveau littéraire.  Dans ce sens,  nous nous référons au volume 

Masculin / Féminin186, qui nous a été très utile dans notre recherche, puisqu'il étudie, entre 

autres,  la  réception des  ouvrages féminins.  Béatrice Didier  a  effectivement  approfondi  ce 

champ de recherche par rapport à l'époque 1700, mais, au lieu d'introduire le concept de la 

différence, a préféré traiter de la « spécificité spontanée de l'écriture féminine » :

S'il y a toujours eu une spécificité, en quelque sorte spontanée de l'écriture féminine, la 

prise de conscience systématique de cette spécificité et de son caractère positif, est récente. 

Il  faut  dire aussi  que l'image du style  féminin,  telle qu'elle avait  été construite par  un 

discours marqué d'une idéologie bourgeoise et phallocratique, n'était guère engageante, et 

l'on  comprend  que  les  meilleures  aient  préféré  s'en  écarter,  quitte  à  singer  l'écriture 

masculine.  Pendant  longtemps  fut  considéré  comme  typiquement  féminin  un  style 

papillonnant,  superficiel  et  prolixe,  embarrassé  dans  les  chiffons  et  les  falbalas,  les 

larmoiement et les flots d'une sensibilité névrotique. Typiquement féminin, un laisser-aller, 

une absence de rigueur plus proche du parler que de l'écrit. On voit sur ce point précis 

comment toute recherche de spécificité était piégée d'avance. Si on insistait sur la parenté 
185 Pierre Bourdieu, Les Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 175.
186 Christine  Planté (dir.),  Masculin  /  Féminin  dans  la  poésie  et  les  poétiques  du  XIXe siècle,  Presses 

Universitaires Lyon 2002.
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de l'écriture féminine avec le langage oral, c'était pour la rejeter, comme le folklore, vers le 

marginal ou vers le passé.187

La spécificité  féminine  révèle  ainsi  son  caractère  de  marginalité,  voire  de  passéisme.  En 

raison de cela, il  nous paraît intéressant d'étudier la question non seulement par rapport à 

l'époque enquêtée par Didier, mais aussi en relation du XXe siècle et dans le spécifique à la 

période des avant-gardes historiques, ce qui nous permettrait de mieux concevoir l'impact réel 

de l'écriture féminine sur la production d'avant-garde, et viceversa sur son succès réel :

La relation  entre  écriture  et  identité  est  ressentie  comme une  nécessité  par  la  femme – 

d'autant plus, comme on l'a vu, que son écriture est souvent autobiographique. Comment 

écrire quand une identité vous est refusée ? A la limite, c'est le problème de l'autobiographie 

non signée : elle ne peut exister. Le “je” n'est si envahissant dans la littérature féminine que 

parce que son existence est contestée. La véritable conquête de l'écriture féminine moderne 

aura  été,  peut-être,  aidée  là  encore  par  tout  un  courant  de  pensée  issu  à  la  foi  de  la 

psychanalyse et de l'existensialisme [sic], d'inscrire différemment l'identité dans le texte. Ce 

qui peut se traduire très concrètement par un usage révolutionnaire des pronoms personnels, 

une remise en cause de la distinction entre le “je” et le “elle” et peut-être aussi le “tu”.188

Nous concordons avec Béatrice Didier et son affirmation concernant la relation entre écriture 

et identité, qui équivaudrait alors à une réelle quête identitaire et répondrait à une nécessité 

intime de la femme. Dans nos recherches nous avons également pu voir comment cette quête 

se réalise dans l'adhésion aux moyens expressifs soi-disant « traditionnels », ainsi que dans la 

théorie de la différence. Et pourtant, cette même théorie de la différence que nous adopterons 

par  la  suite  pour  l'analyse  de  nos  auteures,  nous  paraît  trouver  son  évolution  et  son 

aboutissement dans les écrits de Gertrude Stein, qui en femme d'avant-garde semble démonter 

toutes les catégorisations et tous les étiquetages destinées aux femmes du passé pour adopter, 

comme l'affirme Maria Muresa, une nouvelle perception de soi :

Dans  l’histoire  de  Gertrude  Stein,  la  femme  se  présente  dans  un  cadre  simplement  

performatif :  moi,  Gertrude Stein au moment-même de  mon  entrée  dans  l’histoire  de  la 

littérature, je vous présente, hic et nunc (1933), à vous qui êtes maintenant à l’université, la 

187 Béatrice Didier, L'Écriture féminine, cit., pp. 31-32.
188 Ibidem, p. 34.
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littérature de langue anglaise telle que je l’ai  élaborée tout au long d’une vie de lecture-

écriture. Disant  cela,  Gertrude Stein,  comme on le verra,  ne se conçoit  pas comme voix 

féminine.  Elle  adopte  plutôt  une  posture  de  maîtrise  enjouée  qui  ne  relève  pas  de  la 

différence sexuelle. Derrière cette posture, il y a la perception de soi comme « génie » se 

mesurant aux grands artistes contemporains hommes, dont elle se reconnaît l’égale, dans une 

logique de négociation entre désir de célébrité et autonomie du processus créateur. En même 

temps,  Stein se soucie peu du « genre » de ses objets.  Toute la littérature,  écrite par les 

hommes ou par les femmes, devient une histoire intériorisée et construite par celle qui est 

devant vous ici et maintenant. Le contenu de cette histoire, tout autant que l’énonciation de 

cette histoire, n’est pas sexué. Le devenir de l’histoire suit celui de la pratique de toute une 

vie, en l’occurrence celle d’une femme, d’un « génie » »189.

À une première vue, concilier les études de genre avec les recherches sur l'avant-garde se 

révèle  sans  doute  une  rude  tâche,  puisque  les  deux  centres  d'intérêt  paraissent  parfois 

appartenir à deux pôles opposés, difficilement conciliables ; en réalité l'analyse des auteures 

d'avant-garde  a  révélé  que  non seulement  les  deux centres  présentent  d'importants  points 

communs,  mais  paraissent  aussi  avoir  interagi  l'un  avec  l'autre ;  le  résultat  d'une  telle 

interaction  se  résume  justement  dans  la  femme  nouvelle  qui  devient  en  quelque  sorte 

l'emblème de toutes les figures féminines étudiées.

Ce sera justement dans la deuxième partie de notre travail que nous en approfondirons 

les  nombreux traits  distinctifs  et  les  multiples  facettes,  dans  l'intention  de  reconstituer  le 

prisme des voix et de chercher à déterminer, dans ce grand intonarumori qu'est l'avant-garde, 

les  simples  voix et  leur  impact  non seulement  en tant  que solistes,  mais  aussi  et  surtout 

comme chœur.

189 Maria  Muresa,  L'Écriture  de  l'histoire  littéraire  chez  Gertrude  Stein,  Veronica  Forrest-Thomson,  Susan 

Howe, LHT, n. 7, Dossier, publié en ligne le 01 janvier 2011 : http://www.fabula.org/lht/7/index.php?id=183.
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2.1.2 Des Archétypes et des Topoi

Tout en étant un élément important de la production féminine des avant-gardes, la 

théorie de la différence n'est  pas la seule variante à intervenir  dans le procès de création. 

Encore  une  fois,  plusieurs  influences  se  rencontrent  et  se  mélangent,  jusqu'à  créer  une 

condition, celle de  la  créatrice d'avant-garde, unique dans son genre. Dans notre cas, deux 

sont les éléments principaux qui interagissent entre eux, c'est-à-dire le fait d'être une femme et 

d'adhérer aux mouvements des avant-gardes. Le fait d'être une créatrice, une femme artiste ou 

une  femme de lettres, constitue une autre instance qui évidemment se superpose aux deux 

précédentes, mais bien qu'en revêtant un rôle de premier plan, entre en jeu seulement en un 

deuxième temps, avec des modalités et des incidences diverses et particulières pour chacune 

des figures examinées.

Toutes proposent cycliquement des caractéristiques pour chacune des conditions sous-

citées.  Ainsi,  à  travers  l'examen  des  archétypes,  des topoi et  des  tabous  récurrents,  nous 

pouvons essayer de reconstituer une cartographie de la structure sémiotique,  stylistique et 

linguistique des ouvrages étudiés, pour en tirer quelques conclusions concernant l'évolution 

dans le temps des méthodes expressives employées.

Nous ne souhaitons enquêter ici ni sur l'existence d'une écriture dite féminine ni les 

raisons pour lesquelles ces caractéristiques sont propres à ce procès. Nous nous limiterons à 

en  étudier  la  présence  et  la  fréquence,  et  à  voir  la  façon  dont  elles  se  croisent  ou  se 

superposent avec les thématiques des avant-gardes et si effectivement il se vérifie ou moins 

une  stigmatisation.  En  effet,  l'examen  attentif  des  archétypes  permet  non  seulement  de 

reconstituer  l'identité  des  auteures,  mais  aussi  de  compléter  l'éventail  des  caractéristiques 

communes aux deux domaines.

Pour  notre  analyse,  nous  adopterons  comme  texte  de  référence  l'essai  de Anna 

Nozzoli,  Tabù e  coscienza190 qui,  tout  en  examinant  les  cas  de  quelques  créatrices  de  la 

littérature  italienne entre  le  XIXe et  le XXe siècle – Gianna Manzini,  Anna Banti,  Fausta 

Cialente  et  Elsa  Morante  parmi  d'autres  –  étudie  la  présence  et  l'influence  de  quelques 

prérogatives  séculaires  de  l'écriture-femme.  Ses  réflexions,  adéquatement  remaniées  et 

replacées dans un nouveau contexte, se aussi révèlent utiles pour l'analyse des femmes des 

avant-gardes.  À côté d'autres textes critiques,  parmi lesquels nous citons ceux de Claudia 

190 Anna Nozzoli, Tabù e coscienza, cit.
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Salaris191 et  de  Lea  Vergine192,  l'auteure  fournit  un  support  valide  pour  une  analyse  des 

contenus des œuvres étudiées.

Nozzoli elle-même écrit, en paraphrasant Sibilla Aleramo :

Le figure muliebri della narrativa tra Otto e Novecento rispondono senza dubbio ad una 

tipologia  ben  precisa,  codificata  nelle  pagine  degli  autori  più  in  auge  e  vulgata  dalla 

letteratura di consumo presso la borghesia femminile del tempo193

comme à vouloir signifier que les figures féminines peintes dans la narrative à cheval des 

deux  siècles  sont  stéréotypées,  et  proposent  souvent  les  mêmes  caractères  communs, 

identifiables dans les topoi de l'amour et de la passion ou dans le lieu commun de la mère ou 

encore  dans  le  mythe  de  la  femme  fatale –  défini  par  Nozzoli  comme  un  « lineamento 

canonico » – :

L'orbita dei rapporti amorosi resta, infatti, il background naturale di molte eroine, il campo 

privilegiato in cui fissare la loro produzione narrativa, siano esse latrici di valori estetizzanti 

e demoniaci, o di ideali domestici e familiari.194

L'imaginaire  féminin  se  colorie  ainsi  d'une  incontrôlée,  aprioriste,  presque  ontologique 

réponse au rôle de la mère, se reflétant également dans les deux « Ève » mythologiques de 

notre  littérature,  que  nous  identifions  dans  les  caractères  diamétralement  opposés  de  la 

pécheresse  et  de  l'ange  du  foyer,  le  démon  pervers  et  la  créature  hiératique  vouée  à 

l'accouchement et à la reproduction. L'opposition millénaire entre le bien et le mal, entre le 

juste et le faux paraît ainsi se mettre en place : à travers les deux rôles de la femme, celui qui 

consiste à bien respecter les règles de la vie bourgeoise d'une part, et celui de la femme qui au 

191 Claudia Salaris, Le Futuriste, cit.
192 Léa Vergine, L'Autre Moitié de l'Avant-garde 1910-1940, cit.
193 Anna Nozzoli,  Tabù e coscienza,  cit., p. 1. « Les figures féminines de la narrative entre le XIXe et le XXe 

siècle répondent sûrement à une typologie bien précise, codifiée dans les pages des auteurs les plus célèbres 

et  diffusée  par  la  littérature  de  consommation auprès  de  la  bourgeoisie  féminine du temps »,  traduction 

réalisée par nos soins.
194 Ibidem, p. 3. « L'orbite des rapports amoureux reste, en effet, le background naturel de nombreuses héroïnes, 

le domaine privilégié où fixer leur production narrative, soient elles des passeuses d'idéaux esthétisants et 

démoniaques, ou d'idéaux domestiques et familiers », traduction réalisée par nos soins.
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contraire les brise et les refuse de l'autre, il est inévitable de retrouver l'intention didactique 

proposée dans les deux cas, c'est-à-dire par le biais d'un exemple à suivre à la lettre, et son 

contre-exemple à éviter et à mépriser. Les deux archétypes se révèlent toutefois nécessaires en 

raison de deux motivations principales : tout d'abord pour maintenir en équilibre le récit, puis 

pour offrir du moins sur le papier la transgression impossible à gérer par la bienséance de la 

vie bourgeoise.

Parmi  les  archétypes  et  les  topoi que  nous  retrouvons  dans  notre  étude195,  nous 

comptons :

− le locus amoeunus

− l'idylle

− l'amour et la mort

− l'enfantement / la maternité

− la maternité involontaire

− l'innocence violée

− la quête

− la subalternité des rôles

− l'ambigüité sexuelle (l'androgynie)

− la mythologie de la mariée

− la corporéité

D'ailleurs, la nouvelle sensibilité introduite par les avant-gardes se reflète aussi dans l'emploi 

des  topoi,  qui au XXe siècle ceux-ci subissent parfois de nouvelles transformations et  des 

profondes  influences.  Bien  que  les  individus  diffèrent  par  la  culture  et  la  tradition,  la 

répétition  des  thèmes,  la  stigmatisation  précise  et  consciente  des  topoi des  avant-gardes 

reviennent constamment. Ces derniers se reconnaissent dans :

− le sport

− la guerre

− la ville
195 Nous avons pu vérifier la présence et la récurrence de ces quelques  topoi dans tous les ouvrages que nous 

analysons dans notre recherche.
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− le cirque

− la danse

En  effet,  étudier  les  principaux  axes  des  avant-gardes  signifie  également  reconnaître  les 

démarches des femmes, ce qu'elles adoptent et ce qu'elles reproduisent : les topoi des avant-

gardes  et  ceux  de  l'écriture-femme se  fondent,  pour  donner  vie  à  une  nouvelle  forme 

d'écriture, naissant de l'union des deux domaines.

Un exemple de ce discours nous vient d'une des plus répandues thématiques soi-disant 

« féminines » :  celle de l'enfantement,  prédominante dans les narrations étudiées –  Hélène 

avec  Le Château de l'Étang Rouge196,  Elsa  Triolet,  Valentine de Saint-Point,  et  récurrente 

également dans la production des avant-gardes, et qui est l'exemple de ces thématiques qui 

s'intersèquent et se superposent : par exemple, la thématique de l'enfantement est aussi propre 

aux  avant-gardes  historiques,  que  nous  retrouvons  par  exemple  en  Marinetti,  avec  son 

Mafarka le futuriste197, où le discours se fait encore plus intéressant puisque celui qui enfante 

est un homme et assume quelques traits dérivant de l'union des deux genres. Marinetti lui-

même amplifie le concept et parle du « futurismo della specie »198.

Comme nous le rappelle Michel Décaudin, Apollinaire aussi, dans  Les Mamelles de 

Tirésias199, introduit la thématique de l'enfantement :

Thérèse-Tirésias s'affirmera “à la tête de l'Armée à la Chambre à l'Hôtel de Ville”, tandis que 

le mari – qui, lui, n'a pas de nom – prend sa place et fait des enfants, plus efficacement 

d'ailleurs, puisqu'il en fabrique 40 049 en un seul jour. […] s'il assume la fonction maternelle 

et estime que “Puisque ma femme est homme/Il est juste que je sois femme”, il n'en goûte 

pas moins les “joies de la paternité”.200

Grâce à la fusion des deux domaines se vérifie la contestation du matériel iconographique lié 

196 Roch Grey, Romans. Le Château de l’Étang Rouge, Les Trois Lacs, Âge de Fer, Billet circulaire n. 89, Paris, 

Conti, 2010.
197 Filippo Tommaso Marinetti, Mafarka le futuriste, Paris, Sansot et Cie, 1909.
198 Filippo Tommaso Marinetti,  Contro l'amore e il parlamentarismo,  in Filippo Tommaso Marinetti,  Guerra 

sola igiene del mondo, Milano, Edizioni futuriste di poesia, 1915.
199 Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, drame surréaliste en deux actes et un prologue, Paris, Sic, 

1918.
200 Christine Planté (dir.), Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, cit., p. 490.
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à  l'imaginaire  romantique  de  la  femme,  et  prend  vite  un  nouveau  type  d'imaginaire, 

décidément en contraste avec le précédent. Cependant, la fusion se produit seulement dans un 

deuxième  temps,  quand  les  femmes  se  sont  appropriées  des  archétypes  de  l'écriture,  les 

maîtrisent, et peuvent s'en éloigner et ainsi transgresser, provoquer, étonner. Un tel procès est 

mis en place tant par Valentine de Saint-Point que par Hélène d'Œttingen, et paraît se révéler 

plutôt efficace dans l'économie de leur entière production.

Il est également important de comprendre en quoi les femmes étudiées innovent et 

transgressent, et en quoi elles adhèrent à la tradition. Tout d'abord elles n'inventent pas de 

genres nouveaux, mais c'est plutôt l'usage qu'elles font de ces genres qui est innovant. Parce 

que jusqu'à ce moment-là les modalités d'expression qui leur sont permises sont celles du 

roman et de la correspondance, parfois le théâtre. Parfois, elles connaissent des débouchés 

dans  la  littérature  enfantine.  Pourtant,  au  XXe siècle  la  production  féminine  s'intensifie, 

recouvre tous les genres littéraires et les modalités expressives se multiplient, ainsi que les 

moyens linguistiques  et  stylistiques  employés,  avec des  innovations au niveau sémiotique 

également.

Pourtant, le besoin de se lier à la production du XIXe siècle est encore bien présent, 

ainsi que la dépendance d'une littérature encore forte de ses topoi et de ses loci communes. En 

effet,  ceux-ci  seront  toujours  présents  dans  la  production  écrite  des  décennies  suivantes. 

L'ouvrage Masculin/Féminin201 nous montre à quel point les thématiques du siècle précédent 

sont encore bien enracinées, mais surtout la façon dont on joue plus aisément sur la différence 

homme-femme  et  sur  son  interchangeabilité  –  il  suffit  de  penser  aux  articles  signés  par 

Guillaume Apollinaire sous le pseudonyme de Louise Lalanne.

Nous remarquons par exemple une plus grande liberté dans l'explicitation des contenus 

qui auraient été considérés négativement au XIXe siècle ; ils le sont encore au XXe siècle, 

mais une plus vaste diffusion rend la frontière entre ce qui est décent et ce qui ne l'est pas 

moins marquée et plus souple.

Quoi qu'il en soit, le discours sur les topoi et sur les tabous implique un autre discours 

de  plus  ample  portée,  se  liant  au discours  des  genres,  sur  ce qui  est  bien accepté  par  la 

bienséance, et sur ce qui au contraire est identifié comme révolutionnaire ou peu adapté à la 

production  féminine.  La  provocation  demeure  encore  un  des  points  de  force  des  tabous 

renversés. Les  topoi n'appartiennent pas seulement à la production féminine, mais aussi et 

201 Christine Planté (dir.), Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, cit.
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surtout à celle d'avant-garde :

Ma forse  il  distacco  dalle  posizioni  marinettiane  è  più  apparente  che  reale,  destinato  a 

vanificarsi  completamente  nell'epilogo  quando  il  mito  della  Superdonna  aderente  ai 

programmi del movimento conferma la dicotomia, largamente accertata nel gruppo, tra la 

donna comune finalizzata alla funzione riproduttrice e la donna “eccezionale” nobilitata dalla 

partecipazione,  sia  pur  gregaria,  alla  rivoluzione  futurista.  Né  si  deve  d'altro  canto 

dimenticare come la convergenza con i principi dell'ideologia futurista preveda macroscopici 

raccordi anche su un altro terreno, opposto a quello della smaterializzazione, anzi aderente 

all'apologia  del  ruolo  materno  che  Marinetti  negli  anni  a  cavallo  della  guerra  veniva 

prospettando  come  correzione  politica  della  iniziale  misoginia.  Al  mito  delle  braccia 

lavoratrici e delle schiere combattenti venuto a sostituire per evidenti ragioni di opportunità 

politica l'ideale del “figlio meccanico”, si conforma infatti anche la Robert nel momento in 

cui finisce per esaltare nella sua eroina l'antico ruolo predestinato della donna, quello da cui 

sempre essa ha attinto gli strumenti della propria promozione sociale.202

Pour les avant-gardes historiques on parle plutôt de canons ; d'après Poggioli203, ces derniers 

se fonderaient, pour ce qui est du Futurisme, sur quatre principes fondamentaux : l'activisme, 

l'antagonisme, le nihilisme et l'agonisme.

En revanche, d'après Piscopo, se vérifie :

La contestazione del luogo comune, anzi meglio di tutta una consuetudine che si  prospetta 

come  un  enorme  topos,  identificato  non  come  avviene  nel  Manifesto tecnico  della 

202 Anna Nozzoli, Tabù e coscienza, cit., pp. 46-47. « Mais peut-être le détachement des positions marinettiennes 

est  plus  apparent  que  réel,  destiné  à  l'inefficacité  complète  dans  son  épilogue  lorsque  le  mythe  de  la 

Superfemme adhérent aux programmes du mouvement confirme la dichotomie, largement vérifiée dans le 

groupe, de la femme commune finalisée à la fonction reproductive et de la femme “exceptionnelle” ennoblie 

par la participation, même grégaire, à la révolution futuriste. D'ailleurs il ne faut pas oublier comment la 

convergence avec les principes de l'idéologie futuriste prévoit des raccords macroscopiques aussi sur un autre 

terrain,  opposé  à  celui  de  la  dématérialisation,  adhérent  au  contraire  à  l'apologie  du  rôle  maternel  que 

Marinetti envisageait comme la correction politique de la misogynie initiale dans les années à cheval de la 

guerre. Au mythe des bras travailleurs et dans les troupes combattantes qui a remplacé, pour des évidentes 

raisons d'opportunité politique, l'idéal du “fils mécanique”, se conforme en effet aussi la Robert au moment 

où elle finit par exalter son héroïne dans l'antique rôle prédestiné de la femme, celui d'où elle a toujours puisé 

les instruments de sa propre promotion sociale », traduction réalisée par nos soins.
203 Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1964.
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letteratura futurista con l’istituzione letteraria stessa, ma con un modo di pensare e di agire 

di  tipo interagente  nei  più vari  campi,  dalla  filosofia  ai  tribunali;  l’accusa senza riserve 

rivolta contro la concezione di vita borghese; l’impegno dissacratorio del nuovo intellettuale; 

la scommessa per la novità in sede letteraria ed artistica, come ipotesi per scardinare ogni 

codificazione  e  museificazione  di  ordine  sociale;  la  ventata  anarchica  di  costruire 

integralmente un nuovo contesto di vita dopo aver dalle radici spazzato via ogni vecchiume. 

Quante di queste proposizioni si travasino nel futurismo è superfluo sottolineare.204

En effet, l'analyse de la nature des différentes structures rhétoriques employées nous aide à 

mieux  comprendre  les  caractères  des  figures  peintes  et  les  expériences  inédites  sur  les 

matériaux et sur les formes qui seront ensuite mises en place, et qui constitueront en quelque 

sorte le moment de renouvellement de la création, pour devenir finalement, comme nous le 

verrons plus loin, quelques uns des témoins d'une crise surmontée. Surtout, à travers la fusion 

des deux domaines – femme et avant-garde – un profil féminin inédit se dessine.

204 Ugo Piscopo, Il Futurismo italiano, in Novecento : gli scritti e la cultura letteraria nella società italiana, vol. 

2, Milan, Marzorati, 1982, pp. 1696-1707. « La contestation du lieu commun, ou mieux, de toute un coutume 

qui se prospecte comme un énorme topos, identifié non pas comme il l'advient dans le Manifeste technique 

de la littérature futuriste  avec l'institution littéraire elle-même, mais avec une façon de penser et d'agir qui 

interagit  avec les  domaines  les  plus  variés,  de  la  philosophie aux  tribunaux ;  l'accusation sans  réserves, 

adressée contre la conception de la vie bourgeoise ; l'engagement désacralisant du nouveau intellectuel, le 

pari  pour  la  nouveauté  dans  le  siège  littéraire  et  artistique,  comme  hypothèse  pour  dégonder  toute 

codification et  muséification d'ordre social,  l'éventée anarchique de construire  intégralement  un nouveau 

contexte de vie après avoir balayé toutes les vieilleries des racines. Il est superflu de souligner combien de 

ces propositions se transvasent dans le Futurisme », traduction réalisée par nos soins.
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2.2 LA CRISE IDENTITAIRE

2.2.1 La Rupture

La condition primaire et intrinsèque qui paraît rapprocher toutes nos femmes, ce point 

de  rencontre  dans  lequel  s'entrecroisent  les  traits  communs  des  créatrices paraît  au  fond 

reconduire à la seule et grande conception de la différence. Elle correspond en effet à un état 

primordial,  propre à l'auteure et  à sa vision du monde environnant, dont il  est difficile et 

quasiment impossible d'imaginer une scission. Il s'agit justement d'une condition latente dans 

laquelle nos femmes restent profondément immergées pour la durée entière de notre parcours, 

s'accrochant  ou  à  leurs  origines  « autres »,  ou  à  leur  propre  caractère  féminin.  Cet  état 

intrinsèque, précédant n'importe quelle quête identitaire, intellectuelle ou sociale peut presque 

être considéré comme un caractère primaire des figures féminines, capable de conditionner 

tout leur avenir  et  à l'origine de tout acte futur.  Dans tous les cas,  être une femme de la 

différence  signifie  partir  d'une  situation  initiale  précise,  correspondant  à  une  perception 

particulière non seulement du soi, mais aussi de l'autre.

En  effet,  la  recherche  entière  mise  en  place  par  les  figures  féminines  examinées 

s'inspire de la condition, pressante et par traits imposante,  qui les portera à emprunter les 

voies de la différence. Pourtant, si nos femmes n'avaient pas en quelque sorte montré qu'elles 

possédaient des éléments distinctifs, elles n'auraient pu ni émerger ni continuer leur parcours 

évolutif.  Leur  recherche  commence  en  effet  dans  leur  jeunesse,  avec  une  première  –  et 

pédante – adhésion aux canons littéraires, à ces formes et à ces contenus qui sont affiliés à la 

tradition et qui toute somme faite offrent, avec leur stabilité, un important moment d'exercice, 

un champ d'essai qui n'est pas indifférent et dans le cadre duquel seront produits des textes 

comme  La Trilogie de l'amour205 de Valentine de Saint-Point et  les  premiers romans206 de 

Roch Grey.  Paradoxalement,  ce sera justement cette impasse,  cette répétition qui amènera 

dans  la  stigmatisation,  cette  adhésion  continuelle  à  des  schémas  à  causer  un  sentiment 

d'éloignement et d'aliénation, que nous reconnaissons pleinement les difficultés rencontrées 

205 Valentine  de  Saint-Point,  Trilogie  de  l'Amour  et  de  la  Mort.  Un  amour,  Paris,  Vanier-Messein,  1906 ; 

Valentine  de  Saint-Point,  Trilogie  de  l'Amour  et  de  la  Mort.  Un  inceste,  Paris,  Vanier-Messein,  1907 ; 

Valentine de Saint-Point, Trilogie de l'Amour et de la Mort. Une mort, Paris, Vanier-Messein, 1911.
206 Hélène d'Œttingen dite Roch Grey, Romans. Le Château de l’Étang Rouge, Les Trois Lacs, Âge de Fer, Billet  

circulaire n. 89, Paris, Conti, 2010.
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par l'étranger peint par Albert Camus207 et par Elsa Triolet208.

À  une  première  phase  d'adéquation  suit  une  deuxième  de  recherche,  parfois 

spasmodique  et  anxieuse,  désordonnée  et  pourtant  efficace  de  moyens  nouveaux,  avec 

l'expérimentation  de  voies  expressives  innovatrices  dans  lesquelles  nous  reconnaissons  la 

variété des propositions et des variations féminines, jusqu'à la rencontre fructueuse avec les 

avant-gardes et la successive collaboration. Et c'est justement dans les avant-gardes que la 

crise se manifeste et se résout au même temps, en trouvant son moment le plus significatif – et 

en  effet  les  travaux  des  créatrices atteignent  leur  meilleur  niveau  justement  lors  de  la 

collaboration avec les mouvements – pour ensuite se renouveler et finalement s'éloigner209.

La crise peut alors s'associer aux deux autres idées du changement et de la culture, des 

concepts  hautement  polysémiques  et  pluridisciplinaire  qui,  étroitement  liés  entre  eux, 

interviennent  inévitablement  dans  les  parcours  de  nos  femmes.  Effectivement,  la  crise 

coïncide également avec un profond désir de changement et de renouvellement qui mènera à 

la  rupture avec la  tradition précédente et  donc avec les archétypes  de l'écriture  féminine, 

désormais assimilés au temps passé, tandis que le présent et le futur s'avèrent de plus en plus 

pressants.  La  crise  vécue  par  nos  femmes  se  dessine  essentiellement  sur  deux  axes,  le 

personnel et le professionnel, profondément interdépendants et conditionnés l'un par l'autre. 

Et c'est justement la crise à causer le moment de rupture et à motiver la quête identitaire déjà 

207 Albert Camus, L'Étranger, Paris, Gallimard, 1944.
208 Elsa Triolet, Qui est cet étranger qui n'est pas d'ici, cit.
209 Pour une définition exhaustive du terme crise, nous renvoyons aux Journées d'Études Doctorales  Crise(s),  

Changement(s) et Culture(s), qui ont eu lieu à l'Université de Savoie en avril 2010. Tout en nous inspirant des 

trois axes d'analyse proposés lors des journées d'études, nous y apporterons quelques modifications, pour 

adapter les lignes directives au parcours évolutif de nos femmes, et pour en proposer une nouvelle collocation 

sur  la  toile  de  fond  des  avant-gardes  historiques.  Lors  du  colloque  il  est  émergé  que :  « Qu’elle  soit 

existentielle, stratégique, économique, sociale, sanitaire ou politique, qu’elle soit ténue ou aiguë, inévitable 

ou  prévisible,  subie  ou  provoquée,  une  crise  va  immanquablement  engendrer  des  modifications,  un 

dépassement. Du Grec Krisis, décision, la crise peut être décrite comme une situation insolite caractérisée par 

son instabilité, et  qui va le plus souvent pousser à l’action. Associée en général à l’idée de troubles,  de 

déséquilibres ou de désordres graves, la crise va entraîner un ou des changements ». Ce dernier serait alors le 

passage d'un état à un autre, pourrait avoir des causes variées et différentes conséquences, avoir des conduites 

et des enjeux multiples. Crise et changement sont intrinsèquement liés à l'humain, être de culture, dont l'esprit 

est  inexorablement  marqué,  imprégné  par  des  temps  de  crise  et  d'importants  changements.  La  culture 

d'appartenance se fait alors le biais par lequel la crise s'exprime et donne l'occasion de raconter l'évolution 

naturelle de l'Homme, ainsi que ses procès de formation.
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commencée auparavant, mais qui ne trouve son acmé que dans la rencontre avec les avant-

gardes : au fond, l'avant-garde, c'est de la recherche, ainsi qu'un exploit de création de haut 

niveau, un moment de  Spannung pendant lequel s'explicite la crise sous-jacente qui trouve 

dans son explicitation et sa résolution dans son ferment de création.

Au cours de cette recherche, nous retrouvons également la création, constituant à notre 

avis l'élément le plus important qui apparente les femmes et les avant-gardes, c'est-à-dire la 

recherche  qui  transforme  l'énergie  d'enquête  dans  une  véritable  énergie  de  création.  Cela 

explique l'existence des mouvements connotés  comme misogynes  – il  suffit  de penser au 

Futurisme et  aux points  explicités  dans  son  premier  manifeste210 –  ainsi  que  l'intégration 

réussie des écritures féminines qui, jusqu'à ce moment, ont adopté de manière pédante les 

caractères  de  l'écriture  du  XIXe siècle.  La  quête  identitaire  se  concrétise  ainsi  dans  un 

parcours qui se fait archétype, puisque les personnages féminins peints par nos auteures ne 

sont rien d'autre que le reflet,  peut-être  encore partiel,  de leur  parcours de vie et  de leur 

recherche philosophique qui débouche dans l'art et la littérature, pour parvenir enfin à la prise 

de conscience du rôle de femme et d'artiste, comme il s'avère pour Marie Laurencin :

Si je me sens si loin des peintres, c'est parce qu'ils sont des hommes, et que les hommes 

m'apparaissent  comme  des  problèmes  difficiles  à  résoudre.  Leurs  discussions,  leurs 

recherches, leur génie, m'ont toujours étonnée.211

Ailleurs, la crise peut engendrer la formulation de nouveaux langages : la forme du journal 

intime permettra à Sonia Delaunay de proposer une réflexion sur la langue à l'occasion d'une 

conversation avec Joseph Delteil. L'échange sera centré sur le poids de la peinture et de la 

littérature dans la vie quotidienne de l'artiste :

210 Les points neuf « Nous voulons glorifier la guerre – seule hygiène du monde –, le militarisme, le patriotisme, 

le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent,  et le mépris de la femme » et dix « Nous 

voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lâchetés 

opportunistes et utilitaires » du premier manifeste futuriste prennent une position assez forte à l'égard du 

rapport homme-femme et du féminisme. Nous reviendrons plus tard sur l'analyse de ces deux points cruciaux 

pour la question de la femme au sein du Futurisme.
211 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 16.
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Je lui ai dit que j'aimais lire en anglais parce qu'il y a des mots qui m'échappent et ça permet 

à  mon imagination de créer des images  tandis  que lorsque je  lis  dans une langue où je 

comprends tout je m'ennuie. En peinture aussi,  j'ai  l'expression technique mais j'aimerais 

plus d'humanité dans l'expression, c'est ce que je cherche.212

L'union de l'humanité et de la technique se révèle ainsi indispensable au complètement de la 

quête identitaire de Sonia Delaunay ; de la même manière, la condition de la différence, tout 

en  paraissant  assumer  un  caractère  négatif,  se  révèle  en  réalité  un  véritable  atout,  qui 

deviendra en quelque sorte le moteur de leur entière recherche.  En effet,  il  permettra aux 

créatrices  de  rencontrer  les  avant-gardes,  qui  de  leur  part  se  montreront  extrêmement 

attentives  à  leur  production.  Il  s'agit  d'une  rencontre  qui  se  réalise  grâce  à  une  réelle 

prédisposition des auteures, particulièrement ouvertes et réceptives au nouveau, perméables 

aux nouvelles  tendances  justement  parce  que  ce  sont  ces  tendances  qui  répondent  à  leur 

besoin de renouvellement et de recherche. Seulement après la résolution de la crise, un lent 

procès de changement sera mis en œuvre, pour déboucher finalement sur la proposition d'une 

nouvelle figure féminine, cette femme nouvelle qui se fait représentante et porte-parole d'une 

complexe métamorphose intellectuelle.

Nous  synthétisons  notre  théorie  en  deux exemples  principaux,  qui  nous  paraissent 

résumer au mieux le long procès d'évolution entrepris par les femmes d'avant-garde et par les 

femmes tout court : il s'agit des exemples déjà cités et portés par Sonia Delaunay et Marie 

Laurencin, dont nous pouvons retracer le parcours intellectuel – inévitablement marqué par la 

crise  –  à  travers  les  pages  de leurs  journaux intimes,  qui  sont  dans  le  détail  Nous irons  

jusqu'au soleil213 de Sonia Delaunay et Le Carnet des Nuits214 de Marie Laurencin. Même si 

l'écriture intime fera l'objet de notre cinquième chapitre, où nous l'examinerons du point de 

vue  littéraire,  nous  tenons  à  en  étudier  ici  les  contenus,  puisqu'ils  nous  paraissent  se 

configurer comme des témoignages valables d'un parcours évolutif difficilement explicité par 

d'autres ouvrages. En effet, bien qu'ils aient fait l'objet d'une phase de révision et d'adaptation 

nécessaire à la publication, les journaux nous paraissent se colorier d'une fraicheur et d'un 

immédiat qui manqueraient aux livres de mémoires, ces derniers ayant souvent été rédigés à 

212 Ibidem, p. 138.
213 Sonia Delaunay, Nous Irons jusqu'au Soleil, Avec la collaboration de Jacques Damase et de Patrick Raynaud, 

Paris, Laffont, 1978.
214 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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posteriori, comme des parfaits représentants de l'union entre le souvenir et la nostalgie.

Déterminer  les  conditions  de  la  création,  profondément  interdépendantes  de  la 

question de la différence et de l'adhésion à la “tradition” littéraire, signifie prendre en examen 

des  écritures  intimes  qui  représentent  au  mieux  non  seulement  l'adhésion  aux  théories 

révolutionnaires du début du XXe siècle, mais aussi le renversement des modalités employées 

jusqu'à ce moment. Ces dernières représentent le résultat concret d'une condition de crise, 

générée elle-même par une complexe situation sociopolitique et personnelle à la fois, ce qui 

amènera les auteures à vivre un moment de rupture avec les habitudes précédentes. Si Martin 

Du Gard prêche la nécessité de « Suivre jour à jour, crise par crise, le rythme régulier  et 

continu de l'aggravation »215, de la même manière l'étude de la crise nous paraît non seulement 

nécessaire, mais aussi témoignée par des spécificités d'écriture, qui permettent effectivement 

de suivre l'évolution et ensuite l'aggravation de la crise, pour finir avec sa résolution.

En  effet,  la  crise  porte  aussi  à  la  rupture  avec  les  genres  “traditionnels” et  à  la 

proposition  de  nouvelles  formes  d'écriture ;  de  sa  part,  la  structure  du  texte  subit  des 

innovations  devenant  proche  de  la  forme  artistique  du  collage.  Si  nous  examinons  les 

journaux intimes de Sonia Delaunay et de Marie Laurencin, nous remarquons que la rupture 

coïncide matériellement avec la césure, à l'intérieur d'un texte écrit, et à une double structure, 

qui voit l'association de la forme du journal avec la prose – pour ce qui est de Sonia Delaunay 

– et à la poésie – pour ce qui est de Marie Laurencin. Le moment de rupture ne caractérise pas 

seulement les avant-gardes, mais aussi les productions des femmes, constituant ainsi un autre 

point de rencontre entre les deux réalités. Examiner les manifestes216 de Valentine de Saint-

Point signifie justement concrétiser la scission,  suivie par un désir  de rénovation et  d'une 

phase expérimentale dont résultera une nouvelle forme de féminité. Nous chercherons à suivre 

les  étapes  d'un  tel  parcours,  qui  seront  tracées  par  l'écriture  intime,  et  qui  témoignent 

concrètement de la rupture et du changement puisque, comme le souligne Philippe Lejeune :

Partout  le  moi  se  fabrique,  se  reproduit,  copie,  invente  pour  se  faire  à  son  tour  copier, 

s'exprime, s'imprime, se diffuse, tombe dans l'oreille d'un sourd ou devient rengaine,217

215 Roger Martin Du Gard, Les Thibault, Paris, Gallimard, 1953, vol. 7, p. 182.
216 Pour les manifestes de Valentine de Saint-Point nous renvoyons à Valentine de Saint-Point, Manifeste de la 

femme futuriste, Textes réunis, annotés et postfacés par Jean-Paul Morel, Paris, Mille et une nuits, 2005.
217 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 9.
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ce qui nous paraît témoigner du fait que la mémoire et le mot écrit constituent, jour après jour, 

l'identité d'un individu.

2.2.2 Le Renouvellement

Après avoir proposé un premier panorama général du statu quo des créatrices du début 

du  siècle,  il  nous  paraît  intéressant  d'étudier  les  modalités  de  résolution  de  la  crise,  qui 

amèneront au changement et ensuite au renouvellement de l'image et de la perception de la 

vie quotidienne et de la vie intellectuelle. Un rôle de première importance est joué par le 

rapport  femme/écriture/peinture,  étroitement  lié  à la  quête  identitaire  de la  femme et  plus 

particulièrement de la femme artiste. Se révélant à travers le parcours tracé par le chemin de 

l'écriture  personnelle,  qui  entraîne  le  changement  et  conduit  à  la  naissance  de  la  femme 

nouvelle, ce rapport met en œuvre toute une série de dynamiques racontées à travers les pages 

des textes de nature autobiographique. Si l'élément masculin est fort présent – nous verrons 

plus loin avec quelle incidence la forme expressive du journal se révèle de même décisive 

pour  la  qualité  des  thématiques  traitées  et  elle  s'avère  déterminante  pour  le  changement 

réalisé : des femmes artistes comme Sonia Delaunay et Marie Laurencin l'exploiteront pour 

explorer les mondes de l'art et de la littérature, pour mettre en acte le procès de création et 

pour améliorer leurs connaissances culturelles. En effet, s'il est vrai que la crise engendre le 

changement, ces innovations peuvent se générer seulement à travers la culture – ici la culture 

artistique  et  littéraire  des  avant-gardes.  Pour  les  deux  femmes,  mettre  en  œuvre  un 

changement  signifie  devenir  partie  active  du  milieu  de  création ;  l'art  et  la  littérature 

deviennent alors les moyens indispensables pour exprimer la crise et en même temps pour la 

contenir, la guider et enfin la surmonter.

Les réactions des deux artistes face à la crise sont différentes, puisque dans un moment 

de  solitude  personnelle,  Sonia  Delaunay  décide  de  se  servir  du  dessin  pour  abattre 

l'isolement :

J'ai décidé d'aller à Lyon et de m'occuper de mes dessins pour ne pas sentir ma solitude, ça 

m'occupera, ça me donnera le contact avec des gens.218

Consciente de sa situation, Sonia Delaunay emploie explicitement le terme crise :  « De peur 
218 Ibidem, p. 127.
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d'une crise, je suis rentrée en m'arrêtant sans succès dans divers magasins »219. Et pourtant, sa 

crise personnelle s'insère dans la crise historique et sociale : dans son journal, le 2 avril Sonia 

Delaunay note :

Une quantité de misères, de désordres, de destructions comme il s'en passe maintenant en 

Allemagne ne peuvent pas être sans répercussions sur le reste de l'Europe.220

Sonia Delaunay surmonte la crise en créant de nouveaux vêtements ; cela est témoigné par sa 

conférence  à  la  Sorbonne,  L'influence  de  la  Peinture  sur  l'art  vestimentaire,  au  cours  de 

laquelle elle raconte comment, quelques années avant la guerre,

on se débarrasse du corset, du col haut, de tous les éléments de costume féminin qui étaient 

exigés par l'esthétique de la mode, mais qui étaient contraires à l'hygiène et à la liberté du 

mouvement de la femme.221

Comme l'explique Sonia Delaunay,

C'est surtout le changement de la vie de la femme qui provoque cette révolution. La femme 

est de plus en plus active...222

au pas avec les temps et avec les dynamiques du début du XX siècle. Au fond, l'expression 

artistique permet à Sonia d'entrer en contact avec les gens et d'influencer leur vie privée, tout 

en participant à leur quotidien, ce qui la porte à affirmer son refus de la condition de la femme 

contemporaine :

On est  vraiment  écœurée  quand  on  voit  ces  femelles  se  rouer  dans  tous  les  magasins, 

n'importe lesquels.223

219 Ibidem, p. 141.
220 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu'au soleil, cit., p.142.
221 Ibidem, p. 98.
222 Ibidem.
223 Ibidem, p. 142.
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La femme moderne, « de plus en plus active »224 refuse désormais toute étiquette :  pas de  

cubisme, ni  de féminisme paraît  évoquer son texte,  tout  en évoquant en quelque sorte les 

changements socio-historiques des décennies à venir.

Les pages des deux journaux, qui feront l'objet d'une analyse plus approfondie dans la 

deuxième  partie  de  notre  travail,  sont  à  lire,  comme  le  dit  Rimbaud  de  la  poésie, 

« littéralement et dans tous les sens » en raison de leur intérêt socio-historique, qui amène à 

comparer la micro-histoire et la macro-histoire :

Tenir  un  journal  est  devenu,  pour  un  individu,  une  manière  possible  de  vivre,  ou 

d'accompagner un moment de sa vie. Le texte qui se dépose ainsi sur le papier est une trace 

de cette conduite,225

écrit  Lejeune,  lisant  dans  cette  conduite le  changement,  rendu  possible  grâce  au 

renouvellement perpétuel mis en œuvre par l'art et la littérature.

L'écriture du journal intime devient finalement le biais pour surmonter la crise ; écrire 

un journal intime ne signifie pas seulement raconter le moment de rupture d'un équilibre – 

c'est-à-dire la crise –, mais aussi et surtout favoriser la création d'un nouvel ordre, fondé sur la 

fusion  de  l'art  et  de  la  littérature  des  avant-gardes,  jusqu'à  devenir  le  prolongement  et 

l'instrument d'une vie d'artiste. La nouvelle dimension qui se crée ainsi se réfère encore à la 

tradition – présente sous la forme des archétypes, des  topoi et des  loci communes – ensuite 

révolutionnés par l'introduction de quelques éléments d'innovation, bien lointains des tabous 

qui caractérisaient l'équilibre précédemment établi.

Encore  une  fois,  l'avant-garde  a  une  double  valeur :  avant  la  rupture,  elle  paraît 

presque traverser un moment de transition, d'acceptation des règles – comme par exemple la 

réutilisation du genre romanesque de la part de Marinetti – pour renouveler les formes et les 

styles, ainsi que les idéaux. De ce point de non retour se formera la  femme nouvelle, jouant 

alternativement  comme  l'expression  concrète  de  la  tierce  voice et  du  troisième  sexe.  Se 

proposant  encore  une  fois  comme le  synonyme  de  la  créatrice  et  assumant  une  ampleur 

majeure,  la  femme nouvelle devient  ainsi  le  résultat  des deux instances,  traditionnelles et 

novatrices, féminines et d'avant-garde ; nous verrons de suite d'après quelles modalités.

224 Ibidem, p. 98.
225 Catherine Bogaert, Philippe Lejeune, Un journal à soi, cit., p. 9.
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2.3 L'AFFIRMATION DE SOI

2.3.1 La Femme nouvelle

S'il est vrai que la crise se constitue de plusieurs étapes, une d'entre elles coïncidant 

avec l'entier renouvellement de la situation initiale et donc de l'introduction d'un changement 

réel, de la même manière elle participe, dans sa phase finale, à la création de cette figure 

nouvelle  et  moderne  qui  est  la  femme nouvelle.  Cette  figure  paraitrait  vanter  des  racines 

philosophiques,  en  présentant  de  nombreuses  caractéristiques  communes  à  l'Über-Mensch 

nietzschéen. Comme son super-homme – ou, mieux, d'après la vision de Gianni Vattimo226, 

l'oltreuomo – la femme nouvelle serait un être capable de mettre en œuvre le dépassement des 

anciennes valeurs, prêt à s'affranchir de la morale, fidèle non seulement à la terre et au corps, 

mais aussi à la vie vécue tant dans son caractère fragmentaire que dans son caractère concret. 

Comme pour le super-homme, pour la toute première phase créative de la femme nouvelle – 

celle d'une déclarée adhésion aux canons littéraires – l'acceptation de la nécessité de la vie 

devient un acte volontaire, se conciliant volontairement avec l'ordre des choses, tout en vivant 

l'acte et l'ivresse vitaliste selon l'art dionysiaque.

Friedrich  Nietzsche  introduit  le  premier  l'idée  d'un  être  qui  se  pose  au-dessus  de 

l'humanité et qui se différencie d'elle, de la même manière et presque parallèlement Valentine 

de Saint-Point propose la figure de la femme nouvelle qui se distingue de la masse des femmes 

communes  et  qui  se  propose  en  quelque  sorte  comme  le  penchant  philosophique  de  la 

créatrice. La femme nouvelle, déjà évoquée – comme nous le rappelle Silvia Contarini227 – par 

Léon  Abensour  dans  son  Histoire228 est  au  fond  le  résultat  de  ce  parcours  de  recherche 

identitaire qui fait de la crise son point de force, la clé de voûte conjuguant la rencontre entre 

l'ancien et le nouveau, entre la tradition et l'innovation. De l'étreinte entre la stigmatisation 

parfois  pressente  de  topos et  loci  communes et  les  expérimentations  audacieuses  des 

mouvements des avant-gardes naîtra un profond moment de crise. Une crise identitaire, une 

crise des valeurs, qui au fond reflète pleinement la période socio-historique, le décalage entre 

vie  publique  et  vie  privée,  la  reconnaissance  manquée  et  les  difficultés  d'intégration  par 

226 Stefano Azzarà,  Un Nietzsche italiano. Gianni Vattimo e le avventure dell'oltreuomo rivoluzionario, Rome, 

Manifestolibri, Collection La Nuova Talpa, 2011.
227 Silvia Contarini, La Femme futuriste, cit., p. 33.
228 Léon Abensour, Histoire générale du féminisme des origines à nos jours, Paris, Rodot, 1921, p. 279.
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rapport au présent et à la projection dans le futur. Dans tout cela, l'avant-garde a la double 

tâche  de  force  déchaînante  et  d'élément  propulsif,  à  la  fois  source  de  la  crise  et  de  sa 

résolution. Puisque c'est justement à l'occasion de la rencontre avec l'avant-garde que nos 

femmes se remettent en jeu, se posent des interrogations, elles apprennent littérairement à 

détruire pour après recréer, dans une pars destruens qui, laissant la place à la pars costruens, 

rentre de plein droit dans la question nietzschéenne.

Comme l'affirme Silvia Contarini :

Car, qu'on le veuille ou non, dans un nouvel univers futuriste, à côté de l'homme nouveau, il 

y aura nécessairement une femme nouvelle. Plus exactement : il y aura nécessairement la 

disparition de la femme ancienne, une certaine conception de l'homme entraînant en même 

temps une certaine conception de la femme, l'image de l'un renvoyant à l'image de l'autre, le 

masculin  présupposant  le  féminin,  son  double,  sa  face  opposée,  sa  moitié.  La 

complémentarité – ou l'opposition – des genres étant chose établie, on ne voit pas comment 

l'un  se  modifierait  sans  entamer  l'identité  de  l'autre.  Par  conséquent,  l'analyse  de  la 

conception futuriste de la femme implique une réflexion sur l'image de l'homme et sur les 

rapports entre l'homme et la femme.229

Le parcours évolutif – personnel et professionnel, qui pour nos figures créatives procède au 

même rythme – reproduit en parallèle les moments cruciaux de la naissance des avant-gardes. 

Détruire  pour  après  reconstruire,  prêchent  les  avant-gardes :  « Uccidiamo  il  chiato  di 

luna ! »230, s'écrie Marinetti dans le refus total du passéisme. Et pourtant, la femme nouvelle 

n'est pas seulement celle qui change son image extérieure et se reconnaît dans la mode de 

l'époque, mais est aussi et surtout celle qui s'adapte aux nouveaux temps, aux innovations 

apportées par le progrès, bien qu'en maintenant inévitablement un lien étroit et viscéral avec 

les archétypes du passé. Il s'agit au fond d'un procédé qui puise dans l'inconscient, et qui 

représente bien la dualité dont nos femmes se font porteuses.

En effet, bien que les femmes adhèrent aux canons littéraires dans un premier temps, 

elles adoptent une attitude nihiliste qui révèle lucidement l'essence de la crise qui a investi 

l'Europe moderne, rencontrant de la décadence et du dépaysement, des sentiments qui portent 

à la désagrégation du sujet moral, à la débilitation de la volonté et à la perte de la fin ultime de 

229 Silvia Contarini, La Femme futuriste, cit., p. 25.
230 Filippo Tommaso Marinetti, Uccidiamo il chiaro di luna, Milan, Edizioni futuriste di « Poesia », 1911.
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l'existence, mais qui en réalité ne participent pas à la production au féminin, dans la « mort de 

Dieu ». En tout cas, cela n'advient pas, parce que le lien avec les thématiques du passé se 

réalise toujours et n'est jamais complètement éliminé.

Tout en reprenant les prérogatives du super-homme exprimées par Nietzsche dans son 

Also sprach Zarathustra231,  nous vérifierons si elles correspondent à la figure de la super-

femme ; toutes sont les étapes que l'être humain doit suivre pour devenir un super-homme, 

c'est-à-dire un homme du dépassement :

− posséder  une volonté  constructive,  capable  d'amener  une discussion sur les idéaux 

préétablis : c'est ainsi pour nos femmes, qui explicitent leur volonté de changement 

dans l'expression de la création, d'être capables de construire à partir des idéaux de la 

tradition à laquelle elles ont adhéré dans un premier temps ;

− dépasser le nihilisme, à travers la joie tragique et  la récupération de la volonté de 

puissance : nos femmes vont au-delà du nihilisme à travers leur parcours d'art et de 

vie, dans une quête identitaire qui débouchera sur une production vaste et consistante ;

− perpétrer et promouvoir éternellement le procédé de création et de régénération des 

valeurs  en  mariant  la  nouvelle  et  inhumaine dimension  morale  de l'amor fati,  qui 

désigne  un  amour  joyeux  et  salutaire  pour  l'éternité  dans  chacun  de  ses  aspects : 

terrible,  chaotique  et  problématique :  nos  femmes  ne  cessent  de  créer,  pas  même 

lorsqu'elles atteignent un âge avancé, au contraire, parfois leur maturité coïncide avec 

un acmé créatif, plus conscient et complet, une synthèse des expérimentations de leur 

jeunesse,  dont  elles  se  configurent  comme  le  prolongement,  dans  un  désir  de 

régénération incessante.

Pour comprendre jusqu'à quel point la  femme nouvelle se dépasse et en quelle mesure ses 

traits mythiques assument une nouvelle valeur aux yeux des bénéficiaires pour devenir ensuite 

l'image et la personnification du dépassement, l'analyse du savoir socio-historique qui réprime 

et  affaiblit  la puissance et la force de l'instinct  de liberté créative se révèle indispensable. 

Devenir une femme nouvelle signifie aussi se libérer des fardeaux du passé, résister après la 

fin des avant-gardes qui, en quelque sorte, peuvent être perçues ainsi que la Terre, comme ce 

lieu de guérison tant désiré par Nietzsche.
231 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Traduit de l'Allemand par Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, 

Librairie française générale, 1972.
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Si  le  philosophe  conçoit  l'Über-Mensch comme  un  but  –  dans  sa  signification 

étymologique de “au-delà” et figurée de “fin” –, à qui aspirer et pour qui être sélectionné et 

éduqué, de la même manière la femme nouvelle peut se considérer non pas comme le résultat, 

mais aussi comme le point d'arrivée auquel tendrait toute créatrice des avant-gardes. Entre la 

splendeur  grandiose,  culturelle  et  politique,  produite  par  la  sélection  psycho-physique 

séculaire de l'aristocratie passée et l'ancien gymnase grec ou la République de Platon, dont le 

but final consistait dans la création du guerrier-philosophe, la femme nouvelle bascule entre le 

passé  et  le  futur,  consciente  de sa  dimension  précaire,  mais  en  même temps  élevée  vers 

l'Ailleurs.

Et au fond nous remarquons, dans les ouvrages examinés, une certaine tragicité et une 

inspiration constante  de la  culture  grecque,  de manière  particulière  dans  la  production de 

Valentine de Saint-Point, qui non seulement incite les femmes à se battre pour abandonner les 

« guenilles romantiques »232,  prenant conscience de l'héroïque tragique de la vie,  mais qui 

avec Hélène  d'Œttingen exprime l'instinct  prométhéen de l'homme de la  Renaissance,  cet 

homme universel qui dans sa théorie et sa pratique savait tendre au-delà de l'”humain trop 

humain” avec une magnificence créatrice, culturelle et politique, que la poussée vitale, “au-

delà du bien et du mal”, comporte.

La création de la femme nouvelle est alors le résultat d'un changement, se configurant 

comme la conséquence concrète de la rencontre fructueuse avec le spécifique ferment créatif 

des avant-gardes ; elle correspond à une prise de position et à une affirmation de sa propre 

diversité : en tant que femmes, en tant qu'étrangères, en tant qu'artistes adhérant aux avant-

gardes. Il s'agit d'une entière série de variables qui se fondent et qui interviennent dans le 

procès  d'évolution  et  non plus  de  formation.  Quelques  unes  prennent  conscience  de  leur 

condition « différente » avant de prendre contact avec les cercles créatifs – c'est le cas d'Elsa 

Triolet par exemple – et cette sensation les accompagnera tout le long de leur parcours ; pour 

d'autres, au contraire, il s'agit d'une prise de conscience qui ne se réalise que dans la partie 

finale de leur existence, et qui coïncide avec la rédaction d'un mémorial – comme il advient 

pour Claire Goll et Marevna – ou parfois avec la publication de son journal intime – c'est le 

cas de Sonia Delaunay et Marie Laurencin –. C'est à ce moment précis que les auteures se 

rendent  compte  de  la  voie  empruntée,  de  leur  état  permanent  de  diversité,  de  la  rupture 

désormais  définitive  avec  la  tradition,  à  laquelle  elles  sont  toutefois  retournées  avec  la 

232 Valentine de Saint-Point, Manifeste, cit.
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récupération des écritures proprement dédiées aux femmes – le journal intime, les mémoires – 

pour se diriger ensuite vers la divulgation.

Nous pourrions nous demander si toutes nos femmes sont des femmes nouvelles ; nous 

croyons que seules celles qui portent à terme leur procès d'évolution peuvent se définir ainsi. 

Sans traverser le moment-clé et le point crucial de la crise, sans affronter toutes les étapes 

d'une maturation parfois violente, la naissance de la femme nouvelle – et moderne – n'est pas 

du  tout  possible  – :  elle  naît  d'un  échange  subtil,  de  la  confrontation  avec  des  réalités 

nouvelles par lesquelles elle se sent naturellement et magnétiquement attirée.

La femme nouvelle serait, comme l'Über-Mensch nietzschéen, une entité qui naît du 

néant,  et  qui  existe,  pour  finalement  revenir  au  néant ;  son  existence  coïnciderait 

éventuellement avec le contact pris avec les avant-gardes historiques. Nous approfondirons 

cette idée dans la partie finale de notre travail,  dans laquelle nous chercherons à mesurer 

l'impact réel des femmes au sein des avant-gardes.
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2.3.2 Les Triades : entre tierce pensée et troisième voix

La structure triadique réapparait à plusieurs reprises, se proposant non seulement dans 

la production de nos créatrices, mais aussi dans la littérature critique qui les concerne. En plus 

du troisième sexe déjà étudié, nous nous referons par exemple à la tierce pensée qui émerge de 

l'analyse des auteures comme Jeanne Hyvrard233.  En effet,  si  le  troisième sexe se propose 

comme la résultante de l'union entre « chair  de femme et  cerveau d'homme »234,  la  tierce 

pensée correspond à  la  difficulté  de  traduire  dans  le  mot  écrit  la  particularité  du  rapport 

s'instaurant entre le je et l'autre :

The (im)possibility of  writing the  other has  frequently been figured in  twentieth-century 

French  thought  as  an  attempt  to  escape  from the  recuperative  movement  in  which  the 

otherness of the negative moment is neutralized by the  Aufhebung. […] in his  Science of  

Logic Hegel describes the tripartite structure of dialectic reason. According to the dialectic 

process, two concepts are seen first as opposed, then as implying one another, and finally as 

conceptually interrelated. Now, the Hyvrardian schema of logos and chaos starts from a basis 

of  binary  oppositions,  which  are  subsequently,  to  a  greater  or  lesser  extent,  reversed, 

disrupted, or challenged (most obviously, in the shift from the logarchic view of chaos as 

disorder, to the recognition of it as order otherwise or organization). Moreover, Hyvrard's 

repeated references to the tierce pensée may suggest a reading of her work as embodying a 

three-stage process : the false domination of chaos by logos ; the assertion of chaos as an 

order in his own right ; the attainment of the tierce pensée, which combines both logos and 

chaos.235

233 Jeanne Hyvrard (Paris 1945), écrivaine française vivante.
234 Valentine de Saint-Point, La Femme dans la littérature italienne, cit., p. 25.
235 Cathy Helen  Wardle,  Beyond Écriture  féminine.  Repetition  and Transformation in  the  Prose  Writing  of  

Jeanne Hyvrard, Londres, Maney Publishing for the Modern Humanities Research Association, 2007, p. 29. 

« L'impossibilité d'écrire l'autre a fréquemment été représentée dans la pensée française du vingtième siècle 

comme une tentative de fuir du mouvement de récupération dans lequel l'altérité du mouvement négatif est 

neutralisée par le Aufhebung. […] dans sa  Science of Logic Hegel décrit la structure tripartite de la raison 

dialectique. Selon le procès dialectique, deux concepts sont vus d'abord comme opposés, puis impliquant l'un 

l'autre, et finalement comme conceptuellement interreliés. Maintenant, le schéma hyvrardien du logos et du 

chaos commence d'une base d'oppositions binaires, qui sont subséquentielles, d'une extension majeure ou 

mineure, renversées, interrompues, ou changées (plus obviemment, dans le pas d'une vue logarchique du 

chaos comme désordre,  à sa recognition comme un autre ordre ou organisation).  De plus, les références 

répétées d'Hyvrard à la  tierce pensée pourraient  suggérer la lecture de son travail comme concernant un 
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Le premier élément qui paraît assimiler la tierce pensée au troisième sexe parait évidemment 

la structure tripartie reprise par la dialectique, qui voit la fusion de deux éléments opposés et 

la création d'une seule et nouvelle instance. Si dans la proposition d'Hyvrard les deux pôles 

opposés logos et chaos donnent la vie à la tierce pensée, de la même manière dans la vision de 

Valentine de Saint-Point, l'homme et la femme produisent le troisième sexe, synonyme de la 

créatrice. Ce n'est pas la structure triadique qui attire notre attention – comme nous le rappelle 

Wardle, elle avait déjà été analysée par Hegel236, mais plutôt la persévérance, dans l'écriture 

féminine, du renvoi à des figures de style qui prévoient l'union de forces contraposées ensuite 

muées en des éléments complémentaires. Il paraît ainsi que les productions de nature féminine 

ne  peuvent  pas  s'abstenir  de  mettre  en  place  le  résultat  de  forces  opposées,  presque  une 

reproduction  éternelle  du  phénomène  de  l'enfantement : tierce  pensée et troisième  sexe 

seraient  alors  la  preuve  que  la  maternité  de  la  femme  est,  en  plus  d'un  archétype,  une 

condition imprescriptible, dont dérive toute sorte de naissance, biologique ou littéraire.

Pour une analyse complète de la tierce pensée il est nécessaire de faire un clin d'œil à 

la théorie de la différence énoncée par Derrida, qui non seulement se révèle une aide valide à 

la compréhension de la lecture de Wardle, mais qui constitue en outre la facette manquante à 

la description de  la  femme de la différence, une vision qui complète et qui en même temps 

éclaircit. En effet, Derrida plaide l'existence d'une écriture différante, dans la double valence 

du  verbe  grec diaphèrein (“être  différent”,  “être  divers”)  et  du  verbe  latin  differre (“être 

différent”,  “différer”,  et  “renvoyer”).  Le jeu entre oral  et  écrit,  entre présent et  absent,  se 

transforme dans une différance temporelle propre à l'écriture, que nous pourrions retrouver 

dans les écrits durables des femmes de lettres et des femmes artistes étudiées, dont les textes, 

désormais privés de leur collocation spatiale et temporelle, deviennent susceptibles des plus 

diverses interprétations au cours des époques historiques. Analyser les ouvrages étudiés à la 

lumière  de  l'enquête  sur  le  logocentrisme entrepris  par  Derrida  peur  se  révéler,  bien  que 

difficile, une des tentatives les plus fascinantes pour la lecture de la culture occidentale, et 

notamment des avant-gardes historiques.

Les  créatrices pourraient  alors  être  définies  comme des  femmes de  la  différance : 

processus sur trois échelles : la fausse domination du chaos par le logos ; l'assertion du chaos comme un 

ordre  dans  son  propre  droit ;  l'attachement  de  la  tierce  pensée,  qui  combine  et  le  logos  et  le  chaos », 

traduction réalisée par nos soins.
236 Friedrich Hegel,  Science de la logique, Traduit  par Pierre-Jean Labarrière et  Gwendoline Jarczyk,  Paris, 

Aubier, 1987.
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d'après Wardle,

For Derrida, once the illusion of a divine origin of truth is shattered, once, in Nietzsche's 

words, God is dead, all meaning becomes unreliable, disputable. Words themselves lose their 

stability, and the meaning of language is longer inherent to the word (logos) but relational, 

created through the play of  différance. This creation of meaning through relation is, as we 

shall  see,  crucial  to Hyvrard's  thought  and to the development  of  the  tierce pensée.  She 

identifies the order of  logos as profoundly reductive and unable to account  fully for  the 

complexities of lived experience, principally because it  refuses to recognize relationships 

other  than  the  aggressive  relation  of  subject  to  object  which  identifies  the  “other”  as  a 

resource to be appropriated and consumed by the self. As contrast and complement to logos, 

however, she proposes chaotic patterns of thought.237

L'ordre  s'opposant  au  désordre,  la  parole  s'opposant  au  silence :  le  jeu  des  différences 

commence avec l'acte de l'écriture, et semblerait s'adapter parfaitement à l'éternel va-et-vient 

entre ancien et nouveau, entre tradition et innovation, encore une fois d'après la double vision 

de l'Écriture-femme et des avant-gardes :

The  tierce  pensée does  not  replace  logos  and  chaos  but  allows  their  coexistence,  two 

alternative but complementary ways of approaching the world, not a contradiction, but a 

contrairation.238

237 Cathy Helen Wardle,  Beyond Écriture féminine, cit.,  p. 22. « Pour Derrida, une fois que l'illusion de 

l'origine divine a été balayée, dans les mots de Nietzsche, Dieu est mort, toutes les significations 

deviennent contestables. Les mots paraissent perdre eux-mêmes leur stabilité, et la signification du 

langage et bien plus inhérente au mot (logos) mais relationnelle, créée par le jeu de la différance. 

Cette création de la signification à travers la relation est, comme nous devrions le voir, cruciale 

dans la pensée d'Hyvrard et dans le développement de la  tierce pensée. Elle identifie l'ordre du 

logos comme profondément réductive et incapable de compter complètement pour les complexités 

de l'expérience vécue, principalement parce qu'elle refuse de reconnaître les relations autres que la 

relation agressive du sujet vers l'objet ce qui identifie l'”autre” comme une ressource appropriée et 

consommée par  lui-même.  Comme un contraste  et  un complément  au logos,  en  tout  cas,  elle 

propose des schémas chaotiques de pensée », traduction réalisée par nos soins.
238 Ibidem.
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D'ailleurs, il nous paraît important de souligner que le concept du troisième sexe a également 

été étudié par Laure Murat dans son volume  La Loi du genre. Une histoire culturelle du  

« troisième sexe »239. Comme le souligne Isabel Violante,

Reste que cette dualité de genre, plus que de sexe, n'est pas rare au tournant du siècle » ; on 

pourrait même avancer que c'est une des conditions de possibilité de carrière littéraire pour 

une femme, de George Sand à Rachilde, voire de succès littéraire, du Mariage de chiffon de 

Gyp  au  Tour  de  la  France  par  deux  enfants par  Augustine  Fouillée.  Une  dualité  qui 

ressemble au « troisième sexe » tel que l'entend Laure Murat, « un fait de langage, ordonnant 

une série de théories et de discours autour de figures censées les incarner entre 1835 et 1939, 

principalement en France, mais aussi en Allemagne et en Angleterre.240

Au fond, la prise de conscience correspond à l'acte de l'écriture, qui engendre à la fois la 

compréhension de l'union entre la tradition et l'innovation, entre le passéisme et la modernité. 

La  femme et  l'avant-garde  cessent  ainsi  d'être  deux domaines  opposés  et  contraposés,  se 

complètent mutuellement, jusqu'à s'intégrer : l'avant-garde n'est plus seulement masculine, et 

l'auteure n'est  plus si  profondément féminine,  puisqu'entre les deux mondes se crée enfin 

l'union et le mariage des idées, des propositions et des concrétisations qui ne s'étaient jamais 

vérifiées à ce niveau dans les époques précédentes. Bien que la situation ne soit pas idyllique 

à cause des discriminations, nous pouvons affirmer que les temps n'ont jamais été si mûrs 

pour accueillir et pour s'ouvrir au nouveau, et au différent.

Les  deux  propositions  de  Valentine  de  Saint-Point  et  de  Jeanne  Hyvrard  nous 

paraissent  représenter  deux  manifestations  de  la  femme nouvelle,  qui  dans  les  deux  cas 

maintient  ses  caractères  de  modernité  et  d'innovation,  tout  en  expérimentant  des  formes 

expressives qui puisent souvent dans le domaine philosophique. Avec Saint-Point et Hyvrard 

la question de la modernité de la femme cesse de se lier au quotidien de la revendication des 

droits ou de la parité des sexes, pour devenir premièrement une question existentielle, qui 

implique profondément la nature de ce nouvel être qui influencera tout le courant du XXe 

siècle.

239 Laure Murat, Une Histoire culturelle du « troisième sexe », Paris, Fayard, 2006.
240 Ibidem, p. 13.
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DEUXIÈME PARTIE

LES VOIX DES AVANT-GARDES
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CHAPITRE 3

LES VOIES TRADUITES

« La vie est un songe que l'on traverse en somnambule »,

Claire Goll241

« Le vrai rêveur est celui qui rêve l'impossible »,

Elsa Triolet242

Louis  Aragon et  Yvan Goll  sont  les  premiers  personnages  qui  émergent  lorsqu'on 

évoque les figures d'Elsa Triolet et de Claire Goll. Bien avant qu'on ne traite de la production 

des deux auteures, bien avant qu'on n'analyse leur vision stylistique et leur position dans le 

circuit créatif, les noms de leurs compagnons d'art et de vie paraissent s'imposer par la force 

dans  la  mémoire  des  lecteurs.  Les  deux  femmes  de  lettres se  présentent  en  effet  comme 

l'exemple concret de la stigmatisation, qui voit sans doute une trop fréquente identification du 

nom de la créatrice avec celui de son compagnon, dans un cercle vicieux qui impose l'image 

et le rôle de « femmes de » comme une arme à double tranchant.

Jamais Goll ne sortait sans moi, et, peu à peu, le mythe de Claire et Yvan Goll s'imposa à 

Paris. On nous voyait comme un couple idéal, s'aimant sans nuage, nous prenions une place 

dans la galerie des couples célèbres : Dante et Béatrice, Pétrarque et Laure... Notre entente 

était tellement exceptionnelle que je finis par céder à Yvan et acceptai de m'unir à lui dans la 

mairie du XVIe arrondissement en 1921.243

Leur rôle stigmatisé, parfois difficile à gérer puisque trop souvent passé sous silence, peut 

toutefois constituer une situation acceptable, en favorisant de manière indirecte l'accès à un 

dense réseau de contacts centré sur les connaissances des autres créateurs ; de ce réseau elles 

se font parfois des artisanes silencieuses et actives. La liste des représentants contactés par 

Elsa Triolet pour le compte d'Aragon se révèle longue et riche, et fondamental se dessine le 

travail de récupération et de conservation de la production de l'autre – protégeant l'originalité 

241 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit., p. 303.
242 Elsa Triolet, Mille Regrets, in Mille Regrets, Paris, Denoël, 1942, p. 14.
243 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit., p. 123.
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des poèmes d'Yvan dans l'affaire Celan244,  pour ce qui est  de Claire Goll ;  à la recherche 

insistante de l'intervention de Tristan Tzara au sujet de la conservation des dessins et des toiles 

de Robert pour ce qui est de Sonia Delaunay. C'est une aide mutuelle, qui dans le sens inverse 

verra l'implication de Louis Aragon en tant que premier témoin de la production d'Elsa après 

son décès en 1970245.

Malgré le rôle ambigu joué par les figures masculines de Louis et d'Yvan, les maris ou 

les  compagnons  restent  toutefois  les  premiers  –  souvent  encombrants  –  paramètres  de 

confrontation des auteures, dans un accrochage presque patriarcal avec l'autorité. Elsa Triolet 

tient  en  grand  compte  l'opinion  d'Aragon,  bien  qu'elle  se  replie  parfois  sur  elle-même – 

Personne ne m'aime246 sera le titre d'un de ses romans qui explicite mieux son égotisme247 –, 
244 Connue pour être la femme d'Yvan, Claire Goll est devenue célèbre grâce à son rôle actif dans le Goll-Affäre. 

En 1949, sur demande de l'auteur, Paul Celan traduit en allemand quelques poèmes français d'Yvan Goll. Ce 

dernier meurt en 1950 et, à partir de ce moment, Claire Goll accuse publiquement Celan d'avoir plagié les 

poèmes de son mari Yvan avec qui Celan est très lié, ce dernier ayant même envisagé la création au décès de 

son  épouse  d'un  Fonds  Claire  et  Yvan  Goll,  dont  Celan  devait  faire  partie.  Les  journaux  de  l'époque 

mentionnent  les  accusations,  infamantes  et  injustes,  sans  vérification  attentive ;  l'épisode  aura  des 

conséquences décisives sur l'état psychique de Celan dans les dix dernières années de sa vie. Le temps a 

montré que ces accusations étaient  infondées,  mais le poète en est  terriblement meurtri  et  lit  dans cette 

persécution des motivations antisémites, malgré les origines hébraïques de Claire Goll. Nous renvoyons à 

l'ouvrage Barbara Wiedemann,  Paul Celan. Die Göll-Affäre. Dokumente zu einer Infamie, Francfort-sur-le-

Main, Suhrkamp, 2000.
245 Elsa Triolet meurt d'une crise cardiaque le 16 juin 1970, à Saint-Arnoult-en-Yvelines.
246 Elsa Triolet, Personne ne m'aime, Paris, La Bibliothèque française, 1946.
247 Le “jeu des je” est essentiel dans la production romanesque de l'auteure. Béatrice Didier s'exprime ainsi par 

rapport à la définition de l'identité féminine à travers ce “jeu”. « Les femmes avaient dû souvent se contenter 

du cercle limité  dans lequel  on les enfermait ;  les revanches de l'imaginaire autorisaient  néanmoins leur 

“moi” à forger un univers qui échappait à toute contrainte. Plus la société les empêchait de dire  “je”, plus 

elles  l'écrivaient  dans  leurs  textes.  Jusqu'à  une  époque récente,  les  genres  littéraires  qui  ont  été  le  plus 

représentés dans la littérature féminine sont incontestablement ceux du  “je” : poésie, lettre, journal intime, 

roman.  La  poésie  féminine  a  été  plus  lyrique  qu'épique ;  le  roman féminin  est  souvent  chargé  de  flux 

autobiographique ;  à  la  fin du XVIIIe siècle  en France,  la prolifération de romans sur  le  modèle de  La 

Nouvelle Héloïse autorise les romancières à  donner libre cours à  leur talent  épistolaire.  Mais souvent le 

mécanisme du roman épistolaire se trouve ramené à la seule correspondance de l'héroïne, et, tout au plus, 

d'une  amie.  De  cet  “égotisme” de  la  littérature  féminine,  il  est  bien  difficile  de  savoir  s'il  faut  rendre 

responsable la société ou le prétendu caractère féminin. Souvent privées autrefois de contact avec le monde 

extérieur,  les  femmes  ont  peine  à  imaginer  la  grande  scène  dont  on  les  a  exclues »,  Béatrice  Didier, 

L'Écriture féminine, cit., p. 19.
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Sonia Delaunay ne s'épanouit dans sa création artistique qu'après la mort de Robert, Claire 

Goll  s'acharne  presque  férocement  contre  Celan  pour  protéger  la  mémoire  d'Yvan.  Nos 

femmes paraissent sentir le besoin de se détacher du mari comme si elles étaient impliquées 

dans  le  deuxième  acte  d'une  affirmation  personnelle  –  le  premier  coïncidant  avec 

l'éloignement  de  la  maison  paternelle  –,  dans  une  nouvelle  phase  de  plus  conscient 

mûrissement, là où l'évolution artistique s'accompagne d'une autre plus intime et personnelle, 

bien qu'en reproduisant les mêmes modalités. Un fort sens d'indépendance est à la base d'un 

éloignement traumatique du pays d'origine ; il ne concerne toutefois que la sphère temporelle 

et spatiale, puisque le lien avec la langue et la culture demeure encore très ancré, jusqu'à 

devenir  un instrument  de travail  des  deux femmes  de lettres  dans  un jeu des  parts  aussi 

conscient que complexe.

Un autre  élément  qui  rapproche les  deux créatrices  est  sûrement  représenté  par  le 

rapport  à l'écrit et  à la langue maternelle,  une relation qui, en suivant les directives de la 

différence,  touche  les  cordes  de  la  traduction  et  de  l'auto-traduction.  Des  domaines  qui, 

comme nous l'avons  déjà  vu auparavant,  influencent  profondément  la  sphère privée  et  la 

sphère professionnelle, puisqu'ils présupposent un lien viscéral avec ses propres origines et 

ses propres racines. Il nous semble possible que les deux auteures, après une première phase 

de  refus  général,  durant  laquelle  l'éloignement  de  la  famille  d'origine  coïncide  avec  la 

recherche et la nécessité d'une nouvelle langue et d'un nouveau pays pour affirmer son identité 

intellectuelle,  dans  un deuxième temps entreprennent  un  retour  vers  la  langue  et  le  pays 

d'origine, indispensables pour compléter leur parcours personnel. Au fond la traduction – et 

encore plus l'auto-traduction – ne sont rien d'autre que des allers-retours du passé vers le 

présent, des procès fondamentaux qui transforment nos femmes en passeuses non seulement 

de culture, mais aussi de tradition et de vécu.

La tradition littéraire se confond ainsi  avec un procédé incessant d'auto-traduction, 

comme à vouloir  signifier  que pour les deux figures examinées l'acte  de création devient 

possible seulement dans le passage d'une langue à l'autre. Il s'agit vraisemblablement d'une 

création se réalisant dans la transition, là où l'adhésion aux mouvements littéraires devient une 

source  d'inspiration  –  ce  n'est  pas  un  hasard  si  les  thématiques  privilégiées  sont 

principalement le voyage et le retour au pays natal248. Leurs œuvres sont si imprégnées de leur 

culture d'origine qu'il nous paraît difficile, voire inconcevable d'imaginer une scission entre le 
248 Elsa Triolet, À Tahiti, Bonsoir Thérèse, Les Manigances : journal d’une égoïste, Munich, Jaspard Polus & 

Cie, 1964, et Roch Grey, Billet circulaire n. 89, Paris, Stock, Delamain et Boutelleau, 1929.
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monde  occidental  et  le  monde  oriental.  Et  c'est  justement  l'union  des  deux  instances,  le 

mélange des thématiques et des actes linguistiques qui fonde l'unicité des créations de Claire 

Goll et d'Elsa Triolet. Ce n'est ni une soumission ni une adhésion aux canons préexistants, 

mais  plutôt  le  désir  de  renouvellement  et  de  changement  qui  pousse  les  auteures  à 

expérimenter, si ce n'est du côté des genres littéraires, si ce n'est du côté de la dimension 

linguistique, qui se renouvelle incessamment et se révèle profondément productive.

Les deux créatrices ont su exploiter le bilinguisme à leur faveur, tout en enrichissant la 

culture de départ et la culture d'arrivée, ainsi que leur vision d'artiste : dans les mémoires des 

écrivaines  le  jugement  concernant  l'œuvre de  tel  artiste  peut  souvent  paraître  subjectif  et 

parfois  excessivement  tranchant,  influencé  par  les  circonstances  personnelles  ou  par  la 

contingence historique, mais toujours original, brillant et extrêmement agréable à lire. Un des 

points de force du roman réside effectivement dans l'intime désir de Claire Goll d'abattre de 

nombreux clichés historiques et biographiques, dans l'intention d'établir un tableau le plus 

complet possible du panorama culturel du début du XXe siècle.

La question dialogique de la rencontre entre la prose et la poésie se résume ainsi dans 

l'entrecroisement de la culture de départ et de la culture d'arrivée, d'où ressortent les idées les 

plus originales et les réflexions les plus profondes. La question sera si importante pour Elsa, 

qu'elle théorisera dans un essai249 – qui est aussi un livre d'artiste – son approche à la question 

traductive,  tout en proposant le moins connu mais en même temps le plus réaliste de ses 

textes.

Pour les deux écrivaines la langue constitue un retour continu et un voyage dans les 

terres de l'enfance à la recherche de l'idiome familial qui ne peut pas s'oublier. Malgré le 

passage d'Elsa Triolet à la langue française dès sa quatrième publication250, les thématiques 

249 Elsa Triolet,  La Mise en Mots,  cit. Sur la nature de l'écrit d'Elsa, nous renvoyons à l'article de Jean-Pierre 

Montier,  Identité féminine et figure d'auteure chez Elsa Triolet, dans  Le grand jamais,  Écoutez-voir et  La 

Mise en Mots, in Thomas Stauder (dir.), L'Identité féminine dans l'oeuvre d'Elsa Triolet, cit., pp. 417-430.
250 Elsa Triolet,  Bonsoir  Thérèse,  Paris,  Denoël,  1938. Pour la  question de la  traduction, nous renvoyons à 

Elizabeth Klosty Beaujour,  Alien Tongues : Bilingual Russian Writers of the ‘First’ Emigration,  Ithaca et 

Londres, Cornell University Press, 1989, pp. 58-61, 241, « por ejemplo. Triolet publicó en ruso su primera 

novela (1925) y cuarenta años más tarde la tradujo al francés : À Tahiti(1964). Tradujo también, del ruso al 

francés, las primeras páginas de su novela Bonsoir, Thérèse. “À vrai dire –escribió– le début de ce premier  

livre en français, je l'ai quand même écrit en russe, puis traduit…” En 1936 Elsa tradujo, esta vez al ruso, 

Les Cloches de Bâle ». « Par exemple, Triolet publia en Russe son premier roman (1925) et quarante ans plus 

tard sa traduction française, À Tahiti (1964). Elle traduisit aussi, du Russe au Français, les premières pages de 
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trahissent l'attachement à d'autres horizons,  dans les mêmes modalités adoptées par  Sonia 

Delaunay et Hélène d'Œttingen pour expliciter des images fortement liées à un imaginaire 

commun, ce dernier se concrétisant par l'utilisation de termes russes parfaitement intégrés 

dans le texte et dans la plupart des cas sans références en note.

Le choix de traiter les deux auteures dans le même noyau d'étude relève de la volonté 

de valoriser le travail linguistique et l'engagement dans la récupération socioculturelle autant 

de la langue que de la culture d'appartenance, témoignée par exemple par l'intérêt d'Elsa pour 

les phrases figées et les proverbes, systématiquement réemployées dans la prose251. De plus, 

cela permet la valorisation du rôle historique des deux femmes de lettres et de leur modalités 

d'intégration sur trois niveaux différents, se résumant dans :

− la participation au milieu socio-historique, consistant pour Elsa Triolet en sa prise de 

position pendant la période de la Résistance252 et pour Claire Goll  en son désir de 

raconter  de  l'époque  des  avant-gardes  historiques  à  travers  les  pages  de  ses 

mémoires253 ;

− la participation active aux procédés créatifs de l'époque et l'entrée dans le réseau des 

relations intellectuelles ;

− la mimésis littéraire et l'adhésion aux canons littéraires.

Parmi  les  ouvrages  que  nous  avons  choisis  ne  figurent  pas  ceux  qui  ont  été  rédigés  en 

collaboration  avec  leur  compagnon –  Les  Œuvres  romanesques  croisées254 pour  Elsa,  par 

exemple,  ou les recueils poétiques  Les Cinq Continents255,  Poèmes d'amour256,  Poèmes de 

son roman Bonsoir, Thérèse. “À vrai dire – elle écrivit – le début de ce premier livre en français, je l'ai quand 

même écrit en russe, puis traduit…”.  En 1936 Elsa traduisit,  cette fois du russe,  Les Cloches de Bâle », 

traduction réalisée par nos soins.
251 Elsa Triolet, Proverbes d'Elsa, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1971.
252 Elsa Triolet a consacré un grand nombre d'ouvrages à la période de la Résistance ; parmi les autres, nous 

signalons  Elsa  Triolet,  Mille  Regrets,  Paris,  Denoël,  1942 ;  Elsa  Triolet  /  Laurent  Daniel,  Les  Amants 

d'Avignon, Paris, Minuit, 1943 ; Elsa Triolet, Le Premier Accroc coûte deux cents francs, Paris, Denoël, 1945.
253 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
254 Louis Aragon, Elsa Triolet, Œuvres romanesques croisées d'Elsa Triolet et Aragon, Paris, Laffont, 1964.
255 Claire  Goll,  Yvan  Goll,  Les  Cinq  Continents.  Anthologie  mondiale  de  poésie  contemporaine,  Paris,  La 

Renaissance du livre, 1922.
256 Claire Goll, Yvan Goll, Poèmes d'amour, Paris, Budry, 1925.
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jalousie257, pour Claire – mais plutôt ceux qui mettent en évidence le caractère indépendant 

des deux auteures, où effectivement elles s'affirment en tant que femmes de lettres, désormais 

lointaines de toute influence antérieure, mais en même temps synthétisant les connaissances 

précédemment acquises. Deux ouvrages, La Mise en Mots258 et La Poursuite du Vent259, nous 

paraissent faire émerger la vraie identité des deux femmes, se situant dans la phase finale de 

leur  production,  comme  constituant  l'aboutissement  d'une  longue  et  tortueuse  recherche 

identitaire. Les deux créatrices méritent à juste titre la définition d'écrivaines, ayant consacré 

leur projet de vie à la création littéraire.

257 Claire Goll, Yvan Goll, Poèmes de jalousie, Paris, Budry et Cie, 1926.
258 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
259 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.

101



Elisa Borghino, Des voix en voie

3.1 CLAIRE GOLL ET ELSA TRIOLET

« Fast  unbekannt  blieb  Claire  Goll  als  Elzählerin » :  c'est  ainsi  que  Karl  Krolow 

définit, de la manière la plus nette et décharnée possible, le rôle de la narratrice joué par la 

poétesse et romancière d'origine allemande. C'est un engagement important tant au niveau de 

la quantité que de la qualité, qui est relégué en deuxième plan malgré une production poétique 

signée à quatre mains avec son compagnon d'art et de vie Yvan Goll.

What  little  interest  has  been  afforded  the  writings  of  Claire  Goll,  née  Clara  Aischmann 

(October 29, 1890, Nuremberg-May 30, 1977, Paris) has been given to her verse, written 

largely  in  conjunction  with,  and  in  response  to,  her  husband  Yvan  Goll;  her  several 

autobiographies which document her varied contacts with leading writers and painters of her 

times, among them Rilke, Joyce, Werfel, and Chagall; and her efforts as the principal editor 

and translator of her husband's works. Her short stories, legends, and nowels, however, have 

been largely ignored. Even Thomas Mann's flattering epithets failed to attract any significant 

attention  to  her  novels.  Understood  in  the  context  of  his  general  practice  of  supplying 

aspiring writers with gracious but empty compliments, often written beforehand according to 

stock formulas and available for release to whomever, this does not entirely surprise. In point 

of  fact  he,  too,  may have been unfamiliar  with her work.  Karl  Krolow in a tribute to a 

departed  Claire  Goll  summed  up  the  situation:  “Fast  unbekannt  blieb  Claire  Goll  als 

Elzählerin”.260

Comme l'affirme Bernhardt Blumenthal dans son article261, la prose de Claire Goll est passé 

260 Bernhardt Blumenthal,  Claire Goll's Prose,  in « Monatshefte », vol. 75, n° 4, 1983, p. 358.  « Claire Goll 

demeure presque inconnue en tant que narratrice ». Traduction réalisée par nos soins.
261 Ibidem. « Le moindre intérêt porté aux écrits de Claire Goll, née Clara Aischmann (Nuremberg, le 29 octobre 

1890 – Paris, le 30 may 1977) a été attribué à son verse, écrit largement de concert avec, et en réponse à, son 

mari Yvan Goll ; ses nombreuses autobiographies qui documentent ses contacts variés avec les principaux 

écrivains et artistes de son temps, dont Rilke, Joyce, Werfel, et Chagall ; et ses efforts en qualité d'éditeur et 

de traductrice principale des travaux de son mari. Cependant, ses nouvelles, ses légendes et ses romans ont 

été largement ignorés. Même les propos flatteurs de Thomas Mann ont failli et n'ont attiré aucune attention 

significative à ses romans. Situé dans le contexte de sa pratique générale de contenter des aspirants écrivains 

avec  des  compliments  gracieux,  mais  vides,  souvent  écrits  à  l'avance  suivant  des  formules  figées  et 

accessibles à n'importe qui, cela ne surprend pas complètement. En réalité, il ne serait pas familier à son 

travail. Dans un hommage à Claire Goll, disparue, Karl Krolow résuma la situation :  “Claire Goll demeure 
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injustement passée inaperçue, malgré une riche présence des éléments de style et de contenu 

qui révèlent la vivacité des intentions et la fraîcheur de l'écriture, enrichies par une approche 

originale de la littérature qui ne manque pas de références ponctuelles aux grands classiques 

de l'histoire littéraire.

Vu la grande variété de production de l'écrivaine allemande, nous restreindrons notre 

champ d'études afin de nous concentrer sur trois thématiques principales, communes d'ailleurs 

à Elsa Triolet ; elles nous permettent d'approfondir quelques aspects de leur production. Dans 

un premier temps nous analyserons le rapport avec les avant-gardes, témoigné par le roman 

La Poursuite du Vent262, ensuite nous approfondirons l'étude relative à la perception du corps – 

le  corps  malade,  le  corps  hystérique,  le  corps  porteur  du débordement  passionnel dans 

Arsenic263 et  Les  Amants  d'Avignon264 –  et  au  sentiment  passionnel  relatif  à  la  période 

historique de la Résistance – Le Tombeau des amants inconnus265 et Les Amants d'Avignon266 

–,  pour  finir  avec  l'étrangère qui,  dans  La  Mise  en  Mots267 révèle  l'intérêt  porté  par  les 

auteures à la question de l'(auto)traduction.

Pour notre choix des textes, nous avons pris en considération trois axes majeurs, se 

résumant ainsi : le premier concerne les affinités avec les mouvements des avant-gardes, dont 

Claire  Goll  et  Elsa  Triolet  se  proposent  comme  témoins  actifs ;  le  deuxième  concerne 

l'adoption des archétypes de l'écriture féminine et leur bouleversement ; le troisième intéresse 

l'originalité de la production et son insertion dans de précises filières culturelles, historiques, 

philosophiques et linguistiques. Dans les deux cas nous avons étudiée l'édition française, avec 

des références à l'édition en langue originelle là où cela a été possible.

Le  premier  noyau  de  réflexion  pour  les  deux  auteures-traductrices  –  ou 

autotraductrices – est sûrement représenté par la question de l'auteur. Leur conception de la 

dimension créatrice révèle à plusieurs reprises des moments communs, à commencer par leur 

nature  de  femmes  de  lettres éclectiques.  Comme  Gilles  Deleuze  affirme  dans  son 

Abécédaire268, un vrai auteur n'est pas celui qui s'occupe de la petite affaire, mais d'une affaire 

presque inconnue en tant que narratrice” ». Traduction réalisée par nos soins.
262 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
263 Claire Goll, Arsenic, cit.
264 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
265 Claire Goll, Le Tombeau des amants inconnus, New York, Maison française, 1941.
266 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
267 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
268 Pierre-André Boutang,  L'Abécédaire de Gilles Deleuze, 1988-1989. Série d'interviews de huit heures entre 
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universelle ;  de la  même manière  les deux auteures révèlent un intérêt  particulier  pour la 

question socio-historique, qui s'accentue avec le murissement de l'écriture.

D'ailleurs, nous retrouvons dans la production des deux auteures une grande partie des 

thématiques et des archétypes que les chercheuses des  écritures féminines repèrent dans les 

ouvrages  de  leurs  écrivaines.  Cependant,  cette  présence n'indique  pas  nécessairement  une 

parfaite  adhésion  à  ce  type  d'écriture ;  au  contraire,  elle  ne  fait  qu'accentuer  l'idée  d'un 

mélange  des  genres  et  des  styles  que nous  retrouvons dans  les  travaux des  avant-gardes. 

Encore une fois, les spécificités féminines et des avant-gardes se mélangent pour donner la vie 

à  textes  nouveaux  et  originaux.  Et  malgré  les  références  de  nature  classique,  une  force 

majeure émerge des pages de Goll et de Triolet. Le mal d'amour n'est pas la seule thématique 

à demeurer au cœur de leur production : c'est plutôt un sentiment de défaite, de lutte contre le 

temps et l'espace à se dévoiler dans les événements les plus improbables et les plus concrètes 

à la fois, dans lesquels la protagoniste féminine devient la projection d'une facette différente 

de  l'auteure.  Goll  et  Triolet  se  dédoublent  et  se  redoublent  dans  leurs  nouvelles  et  leurs 

romans,  assumant les traits d'une vendeuse269 ou d'une dactylographe270,  mais ne reléguant 

jamais les personnages féminins à des rôles secondaires ; au contraire, la psychologie de la 

femme  est  analysée  en  profondeur,  avec  un  œil  clinique  qui  rappelle  de  près  quelques 

passages flaubertiens. Le pouvoir de séduction n'est pas le seul à rester intact : toute une série 

d'attitudes et des pensées qui entourent les personnages et les peignent dans leur psychologie, 

jusqu'à  délimiter  une  sphère  d'action  dans  laquelle  est  contemplée  même  l'hypothèse  du 

désordre mental,  parfois  explicité  dans  les  mots  des  auteures ;  c'est  ce  qu'il  advient  dans 

Arsenic 271 de Claire Goll. Les protagonistes font l'objet d'une schizophrénie explicité, qui se 

superpose  à  une  hystérie  –  celle  de Suzanne Amiel  dans  le  roman  –  qui  se  manifeste  à 

plusieurs  reprises  dans  les  mots  de  la  narratrice,  de  la  protagoniste  et  des  personnages 

secondaires. Il est rare que nos auteures ne peignent pas de personnage féminin conduisant 

une  double existence,  se  cachant  sous  faux nom,  contraintes  à  fuir  un destin  qui  ne leur 

appartient pas, pour ensuite réaliser ce bi-destin272 tant déclamé par Elsa Triolet. Les causes de 

ce  dédoublement  pourraient  éventuellement  se  retrouver  dans  le  bilinguisme  des  deux 

Gilles Deleuze et Claire Parnet.
269 Suzanne Amiel, la protagoniste d'Arsenic, est vendeuse.
270 Juliette Noël, la protagoniste des Amants d'Avignon, est dactylographe.
271 Claire Goll, Arsenic, cit.
272 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit, p. 8.
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femmes, qui aurait agi sur leur inconscient jusqu'à en influencer l'écriture. Le dédoublement 

pourrait  préluder  en  réalité  à  la  frontière  subtile  existante  entre  les  pseudonymes  et  les 

hétéronymes, dans lesquels les auteures se lancent à la perpétuelle recherche d'elles-même, 

prises dans le tourbillon d'une quête identitaire qui vise à démonter pour ensuite recomposer 

des identités voilées et ensuite dévoilées. La parole écrite paraît presque se révéler être le seul 

moyen possible pour faire face à l'image que les autres leur rendent, pour rendre possible le 

fractionnement présent aussi dans la vie quotidienne et intellectuelle, cette capacité d'être une 

personne et cent-mille qui se reproduit dans chacun des simples personnages peints par les 

deux écrivaines, et qui renvoient aux constantes communes qui peuplent leurs textes.
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3.2 L'AUTOTRADUCTION

« There is no more intimate or problematic relationship between translator and author 

than what occurs in self-translation »273.  Ainsi  Wechsler définit  la relation ambiguë reliant 

auteur et traducteur, s'appliquant entre autre à l'approche traductive. En effet, malgré l'opinion 

unanime qui  défend une rareté  quasi  absolue des exemples  d'autotraduction,  d'après Julio 

César  Santoyo274 l'histoire  du  dernier  millénaire  est  marquée  par  une  longue  tradition 

d'autotraductions :  « Indeed,  self-translation is  a much more widespread phenomenon than 

one might think »275. Aitmatov, Beckett, More, Du Bellay, Calvin, Donne, Goldoni, Green, 

Mistral, More, Tagore et bien d'autres ont réalisé cette démarche ; à ces noms s'ajoutent bien 

évidemment ceux de Claire Goll et Elsa Triolet, à qui se lient des procès d'écriture originaux 

et fort signés par la présence d'une langue “autre”.

Se configurant comme la traduction d'un texte de départ – le prototexte – dans un texte 

d'arrivée – le métatexte – de la part de l'auteur du texte de départ, l'autotraduction se réalise 

dans plusieurs contextes d'écriture et s'avère particulièrement intéressante dans le contexte 

littéraire. C'est un phénomène de plus en plus fréquent, qui mérite une analyse approfondie, 

surtout par rapport aux travaux des deux femmes de lettres, qui ont fait de leur bilinguisme le 

point  de  départ  de  leur  processus  de  création.  En  effet,  dans  l'optique  des  passeuses,  la 

transition d'une langue à l'autre se révèle un passage obligé pour celles qui, comme Claire 

Goll et Elsa Triolet, proviennent de milieux autres, lointains ou tous simplement différents de 

ceux dans lesquels  elles  vivent  et  agissent.  Leurs  travaux s'intègrent  parfaitement  dans  la 

perspective historique de la traduction d'auteur, d'après laquelle les créateurs des textes eux-

mêmes – le cas échéant Claire Goll e Elsa Triolet – réalisent la traduction, étant elles-même 

des traductrices de profession. S'interroger sur les raisons qui ont motivé les deux femmes de 

lettres est toujours permis, bien que nébuleux, parce que l'acte de l'autotraduction trouve ses 

origines dans  une multitude de formes qui  se  différencient  au cas par  cas.  Certaine reste 

cependant la richesse de l'autotraduction, comparable à la possibilité d'habiter deux maisons, 

273 Robert Wechsler,  Performing Without a Stage: The Art of Literary Translation, North Haven, Connecticut, 

Catbird Press, 1998, p. 213.
274 Julio César Santoyo, Autotraducciones: Una perspectiva histórica,  « Meta : journal des traducteurs / Meta : 

Translators' Journal », Vol. 50, n. 3, août 2005, p. 858-867.
275 Christopher  Whyte,  Against  Self-Translation,  in « Translation  and  literature »,  Vol.  11,  n.  1,  Edinburgh 

University Press, mars 2002, p. 64.
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se changeant dans une sorte d'ubiquité – nous renvoyons par exemple à  La Mise en Mots276 

d'Elsa Triolet – et qui parfois peut compromettre la qualité de la traduction, donnant la vie à 

deux unités  séparées  et  distantes.  L'étude  de celle  qui  a  été  reconnue comme la  branche 

spéciale de la traductologie en 1998, année qui voit la publication de la première édition de la 

Routledge Encyclopedia of Translation Studies277, permet de reconnaître quelques instances 

récurrentes qui, dans le cas de Claire Goll et d'Elsa Triolet, sont en partie caractéristiques de 

l'autotraduction consécutive.

En effet, si nous examinons de près les traductions réalisées par Elsa Triolet278, nous 

pouvons  déceler  une  évolution  dans  l'approche  au  texte  d'origine  et  la  résumer  en  deux 

grandes phases. La première, regroupant les trois romans de jeunesse Camouflage279, Bonsoir  

Thérèse280 et À Tahiti281, valide la théorie de la traduction consécutive : la transposition de ses 

ouvrages vers le français – la première publication avait été faite en langue russe282 –, sous-

entend que le travail linguistique a été réalisé dans deux rédactions distinctes, une pour le 

prototexte et l'autre, quelque temps après, pour le métatexte. De manière différente, les textes 

appartenant à la seconde phase productive de l'auteure révèlent au contraire une tendance 

inverse, dans laquelle la traduction se configure comme une étape de l'écriture. Il est vrai 

qu'une première rédaction “éclaircissante” est  faite  en langue russe,  pour un passage à la 

langue  française  seulement  dans  un  deuxième temps.  Camoufagle,  Bonsoir  Thérèse et  À 

276 Elsa Triolet, La Mise en Mots. cit.
277 Mona Baker (dir.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, London / New York, Routledge, 1998.
278 L'attention portée aux mots et aux langage caractérise la production entière d'Elsa Triolet. L'appartenance à la 

langue et à la culture russe ne lui empêcheront pas d'en explorer d'autres, de beaucoup voyager – elle vivra à 

Tahiti –, d'apprendre le Français et l'Allemand dès son plus jeune âge. Elsa Triolet saura se plonger dans une 

autre culture, un autre style de vie, tout en gardant un certain équilibre et un esprit curieux et attentif aux 

changements de son temps. Sa véritable passion pour les langues étrangères, son rôle de médiatrice reviendra 

dans  son  travail  de  traduction,  qui  la  rend  une  sorte  de  passerelle  entre  deux  cultures  si  différentes. 

Traductrice en France du théâtre de Tchekhov – notamment  Platonov, encore peu connu en France –, des 

textes de Gogol et des poèmes de Maïakovski – une sélection de poèmes de 1919 à 1930 –, elle a également 

traduit  en  Russe  certains  romans  d'Aragon,  Les Cloches  de  Bâle,  Paris,  Gallimard,  1934,  et  Les Beaux 

Quartiers, Paris, Denoël et Steele, 1936. Un aller-retour continu et incessant, un Paris-Moscou, Moscou-Paris 

qui ne se fait pas seulement dans les vols de l'air, mais également dans ceux des mots et du papier imprimé.
279 Elsa Triolet, Camouflage, Traduit du Russe par Léon Robel, Paris, Gallimard, 1976.
280 Elsa Triolet, À Tahiti, Bonsoir Thérèse, Les Manigances : journal d’une égoïste, cit.
281 Ibidem.
282 Ibidem.
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Tahiti répondraient à la thèse de Anton Popovič, d'après qui

L'autotraduzione  non  può  essere  considerata  una  variante  del  prototesto.  È  considerata 

traduzione dati i cambiamenti del campo valoriale e stilistico rispetto al prototesto.283

D'après Popovič284 il  n'y aurait donc pas de ressemblance absolue entre le métatexte et le 

prototexte, l'identité de l'auteur se trouvant être la même personne. Tout en représentant un 

nouveau canal de communication, l'autotraduction, conséquence du bilinguisme de l'auteure 

se propose comme l'ouverture d'un texte fermé vers un nouveau destinataire – le cas échéant 

représenté par le public francophone et non plus russe, avec une amplification conséquente du 

champ  des  bénéficiaires  –.  La  position  de  la  langue  française  en  tant  que  langue 

internationalement  reconnue  et  la  différente  ouverture  par  rapport  à  la  langue  de  départ 

briseraient l'irrépétibilité, l'unicité, l'individualité de la communication linguistique originale. 

Le  double  statut  d'auteure  et  de  traductrice  revêtu  par  Elsa  Triolet  exprimerait  ainsi  la 

traduction comme effacement des frontières entre la traduction et la réélaboration, tout en 

limitant l'autotraduction à une traduction comme toutes les autres. Cette séparation des rôles 

refléterait en quelque sorte le dédoublement dont nous trouvons des exemples dans La Mise 

en  mots,  ce  « moi,  je  suis  bilingue » qui  est  l'affirmation  d'une condition de l'auteur  non 

commune.

Diversement, dans la deuxième phase de sa production, qui prévoit la publication des 

textes  en  langue  française,  la  théorie  d'Elizabeth  K.  Beaujour  se  révèle  très  pertinente, 

puisqu'elle se réfère aux autotraducteurs qui ont comme langue d'arrivée la langue du pays 

d'adoption. Beaujour perçoit l'autotraduction comme un rite de passage auquel se soumettent 

presque tous les écrivains qui travaillent finalement avec une langue différente de celle qui les 

avait initialement définis tels. L'autrotraduction est le point crucial d'un parcours commun à la 

plupart des écrivains bilingues285.

Dans  le  cas  spécifique  de  la  deuxième  phase  productive  d'Elsa  Triolet,  dans 
283 Anton Popovič,  La scienza  della  traduzione.  Aspetti  metodologici.  La  comunicazione  traduttiva,  Milan, 

Hoepli, 2006, pp. 148-149.  « L'autotraduction ne peut pas être considérée une variante du prototexte. Elle 

considérée  comme  une  traduction,  en  raison  des  changements  des  valeurs  et  du  style  par  rapport  au 

prototexte ». Traduction réalisée par nos soins.
284 Ibidem, p. 40.
285 Elizabeth K.  Beaujour,  Alien Tongues:  Bilingual  Russian Writers  of  the  “First” Emigration,  New York, 

Ithaca, 1989, p. 51.
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l'autotraduction, comme l'affirme Brian T. Fitch, s'écroulerait la distinction nette entre l'œuvre 

originale et l'autotraduction réalisée par l'auteur lui-même et remplacée par une terminologie 

plus flexible dans laquelle on se réfère aux deux textes comme “variantes” ou “versions” d'un 

même texte286. Encore d'après Fitch, l'autotraduction rend l'ouvrage incomplet, car l'ouvrage 

complet consiste en l'ensemble des deux écrits mis l'un à côté de l'autre287. Pour Fitch ce ne 

serait pas la reproduction d'un produit, mais la répétition d'un procédé à constituer un élément 

de relief.

Dans les deux phases productives se réalise ainsi la naissance du prototexte en tant que 

simple texte, unique et irrépétible puisqu'il est fort du socle de la culture d'origine ; de son 

analyse commence le processus de traduction,  avec une constante sémantique qui,  d'après 

Lûdskanov,

Le traduzioni sono sostituzioni di segni che codificano un messaggio mediante segni di un 

altro codice, preservando [...] un’informazione invariante rispetto a un sistema di riferimento 

dato.288

À la  question  de  l'intraduisibilité  s'ajoute  celle  de  l'épaisseur  sémantique,  opportunément 

transposée dans la langue d'arrivée.

Pour Claire Goll et Elsa Triolet la volonté de s'autotraduire serait étroitement liée à la 

perspective de ne pas se trahir, jusqu'à défier, pour Claire Goll, ce qu'on peut classer comme 

l'absolue intraduisibilité de la poésie. Claire Goll a rédigé la plupart de ses textes en allemand 

et les a traduit elle-même dans un deuxième temps289.

D'ailleurs, dans le cas plus intime de l'autotraduction, dont Claire Goll et Elsa Triolet 

286 Brian T. Fitch,  Beckett  and Babel: An Investigation into the Status of  the Bilingual Work,  University of 

Toronto Press, 1988, pp. 132-133.
287 Brian T. Fitch, The Status of Self-Translation, in « Text. Revue de critique et de théorie littéraire », n. 4, 1985, 

pp. 111-125.
288 Alexand'r Lûdskanov, Un approccio semiotico alla traduzione, Milan, Hoepli, 2008, p. 35. « Les traductions 

sont des remplacements de signes  qui  codifient  un message grâce à  des signes  d'un autre  code, tout  en 

préservant […] une information invariante par rapport à un système de référence donné ». Traduction réalisée 

par nos soins.
289 Un exemple pour tous est représenté par son roman Un Crime en province / Arsenic, cit., dont nous traiterons 

dans la deuxième partie de ce troisième chapitre.
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se font des témoins directs, la transposition d'une langue à l'autre correspond à un travail 

incessant sur plusieurs versants, et est souvent le résultat d'une profonde recherche identitaire. 

Bernhardt Blumenthal écrit à propos de la production de Claire Goll :

Some works appeared originally in French, others in German; several were also published in 

her own French or German translation.  A few items have been translated by others into 

English. Some works appear in a later printing in the same language with a changed title; 

several  have,  in  fact,  been  recently  reprinted.  There  is  a  dizzying  array  of  originals, 

translations, editions, and printings of her prose works.290

Avec l'autotraduction il n'y a plus la duplicité des auctores, mais une coïncidence. La duplicité 

ne  renverrait  qu'à  la  scission  des  auteures,  qui  sont  auteures  et  traductrices  à  la  fois, 

dédoublées voire triplées dans leur intention créatrice. C'est bien le cas de Claire Goll qui, 

dans  Arsenic291, démontre le mieux son plurilinguisme. Barbara Glauert-Hesse écrit dans la 

post-face à la version allemande du roman :

Arsenik zeigt dem Leser einen besonderen Aspekt der Arbeitsweise Claire Golls. Sie schrieb 

ihre  Werke  in  drei  Sprachen.  Zunächst  in  ihrer  deutschen  Muttersprache,  danach  in 

Französisch,  das sie im Münchner Elternhaus,  ab 1917 in der Schweiz und seit  1919 in 

Frankreich gelernt hatte, schlieβlich nach ihrer Flucht in die USA in Englisch. 1932 erschien 

die französische Ausgabe von Arsenik, Un Crime en Province, in den Editions des Portiques, 

Paris. Die deutsche Fassung wurde 1933 unter dem Titel Arsenik im Bergis Verlag, Paris und 

Wien,  veröffentlicht.  Für  beide  Editionen  liegen  Verlagsverträge  vor:  Beide  Dokumente 

werden im Russischen Staatlichen Militärarchiv in Moskau, das einen Teil des 1940 von den 

Nationalsozialisten  aus  der  Pariser  Wohnung  der  Golls  in  Paris  geraubten  Archivs  mit 

Handschriften und weiteren Dokumenten besitzt,  aufbewahrt.  Aus ihnen geht  hervor, daβ 

Claire Goll am 22.7.1932 in Paris den in Französisch aufgesetzten Vertrag der Editions des 

290 Bernhardt  Blumenthal,  Claire  Goll's  Prose,  in « Monatshefte »,  vol.  75,  n.  4,  1983,  p.  358.  « Quelques 

travaux parurent originairement en Français, d'autres en Allemand ; beaucoup furent également publiés dans 

leur  traduction française  ou allemande.  Quelques  uns ont  été  traduits  par  d'autres  en  Anglais.  Quelques 

travaux  paraissent,  dans  leur  dernière  publication,  dans  la  même  langue  mais  avec  un  titre  différent ; 

beaucoup  ont,  en  effet,  été  récemment  publiés  de  nouveau.  Il  y  a  une  série  confuse  d'originaux,  de 

traductions, d'éditions et d'impressions de ses proses ». Traduction réalisée par nos soins.
291 Claire Goll, Arsenic, cit.
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Portiques unterzeichnete. Die Erstauflage betrug 4.000 Exemplare. Der Roman erschien, wie 

im Vertrag vorgesehen, am 1. November 1932 auf dem französischen Buchmarkt.

Am 30.3.1933 unterschrieb Claire Goll, ebenfalls in Paris, den Vertrag des Bergis Verlags. 

Der Verlag verpflichtete sich, das Werk »bis zum letzten Mai 1933 « herauszubringen. Die 

Erstauflage  betrug  1.000  Exemplare.  Aus  der  exakt  belegten  Zeitfolge  des 

Vertragsabschlusses  und des  Veröffentlichungsdatums läβt  sich schlieβen,  daβ die  in  der 

Korrespondenz  zwischen  Yvan  und  Claire  Goll  besprochene  Fassung  von  Arsenik in 

Französisch geschrieben worden sein muβ. Erst danach entstand die deutsche Übersetzung. 

Daβ beide Fassungen in Frankreich veröffentlicht wurden, geschah nicht ohne Absicht der 

Autorin, bedenkt man die politische Situation in Deutschland und Österreich.292

Si d'une part l'autotraduction peut s'assimiler au troisième sexe, puisqu'elle est, elle aussi, une 

instance du travestissement, de la volonté de devenir autre, de se transformer ou simplement 

de récupérer les origines d'un moi qui a appartenu à d'autres lieux, à d'autres temps et d'autres 

espaces, finalement elle se propose comme la nécessité réelle de clarté et d'exposition de ses 

propres idées, à la recherche d'un caractère complet qui sinon ne serait pas envisageable.

292 Claire  Goll,  Arsenik.  Eine  Deutsche  in  Paris.  Romane,  Avec  une  post-face  de  Barbara  Glauert-Hesse, 

Göttingen, Wallstein, 2005, p. 269. « Arsenic montre au lecteur un aspect particulier de la façon de travailler 

de Claire Goll. Elle rédige ses ouvrages en trois langues. D'abord en Allemand, sa langue maternelle, après en 

Français, qu'elle a appris dans la maison parentale à Munich, à partir de l'année 1917 en Suisse et depuis 

l'année 1919 en France,  finalement en Anglais après son séjour aux  États-Unis.  En 1932 paraît  l'édition 

allemande  d'Arsenik,  Un  Crime  en  Province,  chez  les  Éditions  parisiennes  des  Portiques.  La  version 

allemande a été publiée en 1933 sous le titre Arsenik chez Bergis Verlag, à Paris et à Vienne. Pour les deux 

éditions existent des contrats de publication : les deux documents sont conservés dans les Archives Militaires 

russes à Moscou, en 1940 une partie a été volée par les Nationaux-socialistes des archives de l'appartement 

parisien des Goll avec des manuscrits et d'autres documents. De cela il émerge que le 22 juillet 1932 Claire 

Goll signa le contrat avec les Éditions des Portiques. Le premier tirage compta 4000 exemplaires. Le roman 

parut, comme prévu par le contrat, le 1er novembre 1932 sur le marché français. Le 30 mars 1933 Claire Goll 

signa le contrat chez Bergis Verlag, toujours à Paris. Le contrat prévoyait que l'ouvrage sortirait jusqu'à la fin 

du mois de mai 1933. Le premier tirage compta 1000 exemplaires.  Grâce à la chronologie exacte de la 

signature du contrat et des dates de publication, on peut conclure que, dans la correspondance entre Yvan et 

Claire  Goll,  la  rédaction promise d'Arsenik en Français  aurait  été  contestée,  débouchant  d'abord dans la 

traduction allemande. Les deux versions furent publiées en France sans l'aval de l'auteure, grâce à la situation 

politique en Allemagne et en Autriche ». Traduction réalisée par nos soins.
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3.2.1 Arsenic

Ayant  en commun une vitalité  artistique et  intellectuelle  rares,  Claire  Goll  et  Elsa 

Triolet représentent la partie la plus active de la création féminine du début du XXe siècle, 

dont les modalités seront reprises tout au long du siècle. Les deux savent jongler habilement 

avec les difficultés rencontrées dans les circuits de création qui aujourd'hui encore paraissent 

d'apanage masculin : le rôle de muse joué par Claire Goll et par Elsa Triolet se situe à mi-

chemin entre la  femme de lettres cultivée et la  femme fatale passionnée, dans un contraste 

infini entre la culture et le sentiment. Si Claire Goll se différencie en particulier par la capacité 

profonde à abattre les clichés historiques et biographiques, dans la conviction de vouloir offrir 

un récit le plus possible simple et limpide, bien que chargé d'un sentiment de vengeance ou de 

rancune, de sa part Elsa Triolet se montre davantage liée à la tradition, au parcours rassurant 

et réconfortant tracé par les pratiques linguistiques « traditionnelles », telles que les phrases 

figées ou les proverbes. Probablement nous retrouvons encore dans l'approche à la langue le 

reflet de l'attachement – ou du détachement – au pays d'origine, qui paraît avoir été refusé et 

refoulé pour ce qui est de Claire Goll, et extrêmement mythifié et convoité pour ce qui est 

d'Elsa Triolet.

Différentes mais complémentaires : les deux auteures personnifient les deux faces d'un 

même esprit créateur, qui en se dédoublant sur les deux versants linguistiques retrouve sa 

force  et  sa  liberté ;  la  poussée  vers  le  nouveau  et  les  expérimentations  linguistiques  et 

stylistiques trouvent sûrement leur accomplissement dans la véhémence du langage gollien, 

pendant que l'attachement obsessionnel vers la tradition et la recherche des constantes de la 

langue – nous renvoyons par exemple aux célèbres  Proverbes293 – trouvent leur équivalent 

dans la production d'Elsa, qui parvient à proposer une théorisation de l'aspect linguistique, 

atteignant un des moments les plus élevés de son entière création.

Bien  que  les  textes  étudiés  soient  fortement  autobiographiques,  nous  ne  nous 

attarderons  pas  ici  sur  l'aspect  biographique  relatant  les  influences  du  rapport  fortement 

conflictuel  de  Claire  Goll  avec  sa  mère,  ni  sur  les  raisons  de  son  émigration  ni  sur  les 

motivations du lien d'Elsa Triolet avec sa patrie d'origine ; nous nous limiterons à analyser 

pour  Claire  Goll  l'aspect  expérimental  de  son  écriture,  et  pour  Elsa  Triolet  l'aspect 

linguistique.

293 Elsa Triolet, Proverbes d'Elsa, cit.
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Les éléments prépondérants des textes de Claire Goll sont principalement deux : nous 

les  retrouvons  en  partie  chez  Elsa  Triolet  également.  Il  s'agit  de  l'attention  que  les  deux 

auteures portent aux thématiques de l'étrangeté, de la corporéité et du théâtralisme de la scène 

et du corps même, sans compter une nette prédilection pour les personnages féminins, dont la 

psychologie est tracée dans les moindres détails, tout en sondant les replis de l'âme. À travers 

l'expression corporelle Claire Goll exprime, par exemple, le mal-être psychique de Suzanne 

Amiel, la protagoniste du roman  Arsenic294. L'étrangeté de la femme se concrétise dans son 

étrange  comportement,  d'abord  seulement  supposé,  puis  effectivement  réalisé,  jusqu'à 

l'accomplissement du geste tragique final. Il s'agit d'une étrangeté qui n'a pas seulement à voir 

avec une extranéité  matérielle,  mais  aussi  avec un véritable  éloignement  par  rapport  à  la 

société dans laquelle elle vit et avec qui elle interagit : non seulement Suzanne provient d'un 

milieu  “autre”,  élevé,  cultivé,  et  se  distingue  par  sa  culture  supérieure  à  celle  de  ses 

concitoyens,  mais  se  sent  elle-même  différente,  bien  meilleure,  par  ses  capacités 

intellectuelles et commerciales. Sa position, presque volontairement solitaire – dans le roman 

on ne traite pas de ses amitiés, si non faussées par la haine et le ressentiment, comme celle à 

l'égard de Gaby – le seul être humain avec qui elle parait avoir une certaine empathie est la 

fille de Gaby, le symbole de l'innocence et de la confiance inconditionnelle envers l'autre. Les 

figures  féminines  du  texte  paraissent  refléter  les  personnages  propres  à  la  structure  du 

roman295.

En effet, Claire Goll a une vision particulière des femmes de son temps, qui retrouve 

beaucoup  des  archétypes  féminins  précédemment  individués296.  Un  exemple  est  apporté, 

encore une fois, par Arsenic297:

Le temps que les bourgeoises d'entre-les-deux guerres dissipaient en massages et en soins de 

beauté, les oisives du début du siècle le consacraient à astiquer leur intérieur, ou à dresser des 

mercenaires à cet exercice.298

Les deux figures féminines principales sont différentes : tout d'abord il y a la mère, qui se 
294 Claire Goll, Arsenic, cit.
295 Pour  la  question  du  personnage,  nous  renvoyons  à  Umberto  Eco,  Lector  in  fabula.  La  Cooperazione  

interpretativa nei testi narrativi, Milan, Bompiani, 1979 et Gérard Genette, Figures III, cit.
296 Nous renvoyons à notre deuxième chapitre.
297 Claire Goll, Arsenic, cit.
298 Ibidem, p. 83.
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dédouble dans la mère biologique, correspondant à Gaby, et dans la mère adoptive, ce qui est 

en quelque sorte Suzanne envers la petite Malou. Suivent la  femme fatale, celle qui séduit, 

telle que la Suzanne du passé, et puis la femme séduite et abandonnée, c'est-à-dire la Suzanne 

du présent, la vraie protagoniste du roman. Nous retrouvons ensuite la femme au foyer – 

connotée aussi dans le physique – et puis la belle-mère c'est-à-dire la femme du médecin, un 

personnage neutre puisque son seul rôle est celui de communiquer la nouvelle, en passant une 

information que personne d'autre ne pourrait  communiquer à Suzanne.  En revanche,  nous 

n'avons pas de nouvelles de la future femme du médecin. Comme dans le schéma de Propp, le 

rôle fiabesque de l'antagoniste est  joué par Gaby, dont l'auteure met en évidence tous les 

caractères négatifs, décrits de sorte à influencer aussi le lecteur dans sa préférence pour l'un 

ou l'autre de ses personnages, et celui de l'aidant de la protagoniste, c'est-à-dire Arlette, la fille 

sans caractère, mais prête à calomnier Suzanne si l'acte peut correspondre à un profit. Pour 

finir il y a le médecin, qui toutefois ne parvient pas à secourir à temps Suzanne, peut-être par 

manque de courage ou respect excessif.

Arsenic se propose comme une réécriture de Madame Bovary.  La comparaison est 

évidente dans la proposition – à deux reprises – de la scène finale de l'empoisonnement, où 

l'auteure observe d'un regard clinique – et critique – les étapes qui conduiront à la mort de la 

protagoniste.  D'ailleurs,  la  classification  de  Suzanne  comme  hystérique  et  donc  comme 

malade,  autorise  l'écrivaine  à  traiter  des  thématiques  qui  diversement  se  considéreraient 

comme scabreuses et donc mal vues par la bienséance. Les scènes d'hystérisme pourraient 

renvoyer à Antonin Artaud299 et Sigmund Freud300: les pleurs hystériques de Suzanne, qui se 

proposent comme un soulagement, sont en réalité un symptôme de la maladie et témoignent 

du  crescendo du  roman  vers  son  dénouement  tragique,  mais  pas  excessif  puisqu'il  a  été 

savamment  construit  page  après  page.  Le  lecteur  pressent  la  mort  de  la  protagoniste,  est 

accompagné par la main par l'auteure, qui lui fait vivre en témoin direct les souffrances de 

Suzanne. Les deux morts paraîtraient donc ne pas l'étonner, puisqu'elles sont justifiées par la 

maladie de Suzanne et sont racontées avec une transparence réaliste. Le roman puise dans 

deux grandes filières : le roman psychologique d'une part et le roman social d'autre part.

Les archétypes féminins reflètent toute une série de mentalités, de comportements et 

de langages de la vie quotidienne – la mère, la fille, l'amante et l'orpheline – avec un schéma 

299 Evelyne Grossman, Artaud, l'aliéné authentique, Tours, Farrago / Scheer, 2003.
300 Sigmund Freud,  Trois Essais sur la théorie sexuelle,  Traduit  de l'Allemand par  Philippe Koeppel,  Paris, 

Gallimard, 1989.
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symétrique qui prévoit l'interchangeabilité des couples, la protagoniste avec l'antagoniste, au 

point que la petite Malou s'adressera à l'une ou à l'autre, comme à confondre les deux figures 

qui pour elle sont également maternelles, annulant la distinction entre la mère biologique et la 

mère spirituelle  ou adoptive :  « Suzanne a  invité  la  mère et  l'enfant »301.  L'auteur  relègue 

Suzanne à une certaine catégorie de figures féminines : « Elle appartient à cette catégorie de 

femmes que l'on abandonne »302, comme à vouloir croire dans une inéluctabilité du destin, 

qu'il n'est pas possible de fuir.

Arsenic303 est, au fond, une tragédie basée sur le non-dit, sur ce qui est caché, sur ce 

qui est ou qui pourrait être, mais qui en réalité ne sera plus ; c'est la description de la vie d'une 

jeune femme qui vit dans le passé et qui se cache derrière les souvenirs, derrière un monde – 

représenté par le miroir, lui aussi objet récurrent dans les écritures des femmes – dans lequel 

le  reflet  est  faussé.  Les  trois  quarts  du  roman  présentent  unité  de  lieu  et  de  temps,  et 

reproduisent le schéma grec de la tragédie ; c'est  dans l'éloignement en Périgord, dans un 

village voisin, que la structure du récit s'amplifie et se transforme dans la forme narrative du 

roman. La protagoniste paraît chercher une ouverture dans le voyage, une dernière possibilité 

de rédemption, qui toutefois s'écroule. L'impossibilité d'une vie « autre » se concrétise dans 

les mots de la mère du médecin et de l'ex-amant, comme à en vouloir faire le messager d'une 

décision sibylline.

Une  autre  comparaison  possible,  et  cette  fois  avec  l'avant-garde,  est  celle  d'un 

enfantement manqué, qui débouche dans l'hystérie et reflète en partie un rapport avec le corps 

et la corporeité entièrement faussé. Polysémie, pluristylisme et plurilinguisme sont aussi des 

caractères distinctifs des textes de Goll, qui renvoient eux aussi à la production des avant-

gardes. Pour finir, Arsenic reflète également le roman et l'anti-roman – voir le roman futuriste 

– qui contrairement aux attentes des manifestes continue encore d'exister et se révèle peut-être 

la principale forme véhiculaire des idées des avant-gardes, avec justement le manifeste, deux 

formes probablement  choisies parce qu'elles s'adressent  aux masses.  Nous nous  pourrions 

finalement interroger sur la façon dont la prose de Claire Goll se révèle une écriture – et dans 

le spécifique – un roman d'avant-garde.

Cependant, le roman n'est pas le seul genre littéraire exploré par l'auteure allemande. 

Voici un témoignage à ce propos :

301 Claire Goll, Arsenic, cit., p. 76.
302 Ibidem, p. 81.
303 Ibidem.
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Si Gustave Moreau a peint Orphée, c'est-à-dire le poète, sous les traits d'une femme, ce n'est 

pas seulement, ainsi que l'a suggéré Proust, parce qu'il voulait prêter plus de séduction et de 

tendresse au chantre de Thrace, c'est aussi parce que nous pouvons mieux reconnaître dans le 

visage d'une muse  la  voix musicienne qui  fait  mouvoir  les  pierres  et  tient  la  nature  en 

suspens. Gluck, en son Orphée, a été guidé par la même intention. Or Claire Goll est à la fois 

le poète et la muse, Orphée et Eurydice, puisqu'elle fut l'inspiratrice d'Yvan Goll, de Rilke et 

d'Audiberti, tout en étant elle-même un écrivain singulièrement doué qui sans cesse détecte 

l'ambiguïté de la mort  et  de la vie :  car  elle est  encore Mélusine ou Viviane en face de 

Merlin.304

Sujet et objet à la fois, Claire Goll va de la prose à la poésie avec une grande aisance. Une 

sorte de Mélusine de la première guerre mondiale, capable de se transformer et de mettre au 

jour  des  métamorphoses  linguistiques  et  stylistiques  significatives,  la  femme d'Yvan Goll 

traverse le XXe siècle avec un esprit protéiforme, se passionnant pour les avant-gardes et en 

adaptant les formes et les styles.

Dans sa production littéraire le compagnon d'art et de vie, avec qui elle a crée un 

binôme heureux, assume une importance capitale. Nous retrouvons quelques traces de cette 

union  dans  le  catalogue305 consacré  à  Yvan  et  Claire  Goll,  publié  par  la  Bibliothèque 

municipale  de  Saint-Dié  à  l'occasion du quatre-vingtième anniversaire  de  la  naissance  du 

poète :

Depuis 1916 Claire Goll, romancière et poète, fut à la fois l'inspiratrice, la compagne et la 

partenaire. Après avoir vécu avec Yvan l'aventure exaltante de la fondation du Surréalisme, 

édité avec lui tant d'œuvres poétiques où se mêlaient leurs deux souffles, après avoir tout 

quitté avec lui pour trouver aux États-Unis un refuge contre l'hitlérisme de 1939 à 1947, elle 

a  connu  le  retour  anxieux  dans  l'appartement  pillé,  la  maladie  d'Yvan  et  l'hôpital  de 

Strasbourg.  Quand mourut  le  poète,  Claire  Goll,  restée  seul  membre  mutilé  d'un couple 

littéraire célèbre, continua à publier les derniers inédits d'Yvan, puis les œuvres écrites en 

collaboration avec lui.  Enfin,  à  quatre-vingts ans,  elle poursuit  aujourd'hui  l'édition chez 

Émile Paul des œuvres d'Yvan Goll, véritable monument littéraire qui recèle tant de poèmes 

admirables que la génération qui n'a point connu les Goll est saisie et se déclare prête à 

reprocher à ses maîtres de lui avoir caché si longtemps ce Jean sans Terre dont la voix rend 

304 Georges Cattaui, Edmée, de la Rouchefoucauld, Armand Lanoux, Claire Goll, Paris, Seghers, 1967, p.5.
305 La Poésie et l'Art sur les chemins d'Yvan et de Claire Goll, Saint-Dié, Bibliothèque municipale, 1971.

116



Elisa Borghino, Des voix en voie

de si étranges résonances dans le tumulte de nos jours.306

Les rencontres sur le plan littéraire et humain, les voyages, l'exil ont marqué profondément 

l'existence  entière  de  l'auteure,  une  femme  moderne  et  en  perpétuel  mouvement,  à  la 

recherche  de  nouvelles  modalités  expressives.  Tout  comme  les  femmes  peintes  dans  ses 

romans, Claire vit en première personne l'évolution – et la révolution – des rôles féminins qui 

habitent le XXe siècle. Le changement dont elle se fait porteuse comporte des caractéristiques 

bien précises, qui s'explicitent dans la description du corps, et notamment du corps féminin. 

Prenons par exemple l'histoire de Suzanne Amiel, la protagoniste du roman  Arsenic307, paru 

pour la première fois en 1944.

La totalité de l'histoire reproduit le climax, tout en procédant dans un  crescendo qui 

paraît  anticiper  les  dynamiques  internes  de  celui  qui  neuf  années  plus  tard  sera  reconnu 

comme le premier chef d'œuvre de Françoise Sagan, Bonjour Tristesse308, à ses débuts. Dans 

la  course  folle  vers  le  final,  dans  l'accélération  et  dans  l'accomplissement  des  actes  qui 

seraient assimilables à une folie lucide, la figure de Suzanne paraît effectivement connaître 

avec de  l'avance les accès d'ire et de jalousie qui conduiront la Cécile de Sagan vers une 

épilogue  tragique.  Dans  les  deux  cas  le  parcours  d'(auto)destruction  entrepris  par  la 

protagoniste  est  suivi  pas  à  pas  par  une  très  détaillée  analyse  psychologique  qui  vise  à 

disséquer en profondeur l'esprit humain, explorant avec un regard attentif les gestes et les 

pensées des jeunes femmes qui ont beaucoup en commun, à partir de leur rôle de moteur de 

l'action et du profond sentiment de solitude qui les hante, et qui bouleverse les esprits et les 

corps.

D'ailleurs,  la  cause  du  tragique  réside  dans  le  caractère  problématique  de  la 

protagoniste Suzanne,  définie à plusieurs reprises comme  hystérique.  Amour passionnel et 

jalousie se croisent et s'entrecroisent dans un récit prenant, qui procède par degrés vers le 

dénouement, jusqu'au Spannung final qui indique le destin tragique de ceux qui habitent deux 

vies, deux corps dans l'hystérie, chacun cherchant à dépasser l'autre, dans une lutte continuelle 

et épuisante.

La  triade  constituée  par  le  corps,  l'ombre  et  l'écho  témoigne  d'une  progressive 

transformation de l'objet “corps” tout au long du roman. Si dans la première page Suzanne est 

306 Albert Ronsin, in La Poésie et l'art sur les chemins d'Yvan et de Claire Goll, cit., pp. 2-3.
307 Claire Goll, Arsenic, cit.
308 Françoise Sagan, Bonjour Tristesse, Paris, Julliard, 1954.
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un corps vibrant, capable de sentir et de transmettre son identité et son intériorité par une 

gestuelle accentuée :

Sept  heures  et  demie  du  matin.  Suzanne  Amiel  apparaît  devant  son  petit  magasin  de 

papeterie. Elle fait des efforts pour soulever le lourd rideau métallique de la devanture. Avec 

d'affreux grincements, il cède. Les rainures sont rouillées. Il faut beaucoup de force pour 

ouvrir ce volet inutile. Une autre que Suzanne Amiel s'accorderait un instant de répit. Mais 

elle, plus le fer résiste, plus elle s'obstine. Les ailes de son nez irrégulier, un peu busqué, 

frémissent ;  sa  lèvre  supérieure,  qui  est  très  épaisse,  tremble  comme  par  l'effet  d'une 

excitation  sensuelle.  Enfin,  le  volet  est  levé.  L'effort  physique  a  laissé  une  expression 

presque sauvage sur le visage de la jeune fille chez qui toute action, même la plus simple et 

la plus courante, éveille la violence et provoque un gaspillage d'énergie.309

peu à peu il se transformera en une ombre, arrêtant de se nourrir et devenant dans la dernière 

page  seulement  l'écho d'elle-même.  La  métamorphose  du corps  coïncide  en  effet  avec  la 

métamorphose  du  personnage.  L'un  devient  le  miroir  de  l'autre,  pressentant  une 

interdépendance des deux entités jusqu'à l'instauration d'un lien indivisible des deux réalités-

vérités. Comme Elsa Triolet pour la question du dédoublement, Claire Goll procède par un 

système binaire, qui oppose la réalité effective à la fiction, et dont le miroir est non seulement 

un objet « magique », qui introduit le passage d'une réalité à une autre, mais aussi le symbole 

d'un  dédoublement  de  l'existence  de  deux  mondes  parallèles,  mais  situés  dans  deux 

temporalités différentes :

[…] le miroir, en tant que surface réfléchissante, soit le support d'un symbolisme extrêmement 

riche dans l'ordre de la connaissance. Que reflète le miroir ? La vérité, la sincérité, le contenu 

du cœur et de la conscience. […] Le miroir sera l'instrument de l'Illumination. Le miroir est en 

effet symbole de la sagesse et de la connaissance, le miroir couvert de poussière étant celui de 

l'esprit obscurci par l'ignorance. […] Ces reflets de l'intelligence ou de la Parole célestes font 

apparaître le miroir comme le symbole de la manifestation reflétant l'Intelligence créatrice. Il 

est aussi celui de l'Intellect divin  réfléchissant la manifestation, la créant comme telle à son 

image. Cette révélation de l'Identité et de la Différence dans le miroir est l'origine de la chute 

luciférienne.  Plus  généralement,  elle  est  l'aboutissement  de  l'expérience  spirituelle  la  plus 

haute. […] L'intelligence céleste reflétée par le miroir s'identifie symboliquement au soleil : 

309 Claire Goll, Arsenic, cit., p. 9.
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c'est pourquoi le miroir est souvent un symbole solaire. Mais il est aussi un symbole lunaire, 

en ce sens que la lune, comme un miroir, reflète la lumière du soleil.310

Il s'agit d'un jeu entre le passé et le présent, qui toutefois ne contemple pas le futur : Suzanne 

ne  parvient  pas  à  se  projeter  dans  l'avenir,  sauf  lorsqu'elle  se  (re)voit  aux  côtés  de  son 

compagnon :

Autrefois, cette pièce avait été le théâtre de ses amours. Là-bas, dans le coin de droite, se 

310 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes,  

figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont/Jupiter, 1982, pp. 635-636. Et, encore, de suite : « La réflexion de 

la lumière ou de la réalité n'en change certes pas la nature, mais elle comporte un certain aspect d'illusion. 

[…] Par ailleurs, le miroir donne de la réalité une image inversée […] Symbole lunaire et féminin, le miroir 

est encore en Chine l'emblème de la reine. Le miroir  prend le feu du soleil. Il est par ailleurs le signe de 

l'harmonie, de l'union conjugale, le miroir brisé étant celui de la séparation.[…] L'emploi du miroir magique 

correspond à l'une des plus anciennes formes de divination. Varron dit qu'elle venait de Perse. Pythagore, 

selon une légende, avait un miroir magique qu'il présentait à la face de la lune, avant d'y voir l'avenir, comme 

le faisaient  les sorcières de Thessalie.  Son emploi  est  l'inverse de la nécromancie,  simple évocation des 

morts, car il  fait  apparaître des hommes qui n'existent pas encore ou qui accomplissent une action qu'ils 

n'exécuteront  que  plus  tard.  En  vertu  de  l'analogie  eau-miroir,  on  rencontre  fréquemment  l'utilisation 

magique, chez les Bambaras, par exemple, de fragments de miroirs dans les rites pour faire venir la pluie. Le 

miroir, de même que la surface de l'eau, est utilisé en divination, pour interroger les esprits. Leur réponse aux 

questions posées s'y inscrit par réflexion. Le thème de l'âme considérée comme miroir, qui se trouve ébauché 

par Platon et par Plotin, a été particulièrement développé par saint Athanase et par Grégoire de Nysse. […] 

Le miroir n'a pas seulement pour fonction de refléter une image ; l'âme devenant un parfait miroir participe à 

l'image et par cette participation elle subit une transformation. Il existe donc une configuration entre le sujet 

contemplé et le miroir qui le contemple. L'âme finit par participer de la beauté même à laquelle elle s'ouvre. 

Sous des aspects très divers, le miroir est un thème privilégié de la philosophie et de la mystique musulmanes 

inspirées du néoplatonisme. On a dit du miroir qu'il était le symbole même du symbolisme. […] En vertu de 

la théorie du microcosme, image du macrocosme, l'homme et l'univers sont dans la position respective de 

deux miroirs. De même les essences individuelles se reflètent dans l'Être divin, […] et l'Être divin se reflète 

dans les essences individuelles.  Par ailleurs,  le thème du miroir magique, permettant  de lire le passé,  le 

présent et l'avenir, est classique dans la littérature islamique. La coupe de Jamshîd, roi légendaire de l'Iran, 

est en réalité un miroir. Elle symbolise à son tour le cœur de l'initié. Le cœur étant symbolisé par un miroir – 

en métal, jadis –, la rouille symbolise le péché et le polissage du miroir sa purification. Cette faculté du 

miroir de redresser l'image devient ici symbole des choses, vues selon leur réalité essentielle. Dans une autre 

acception,  enfin,  le  miroir  symbolise  la  réciprocité  des  consciences.  [...]La  littérature  soufie  abonde  en 

exemples de cette capacité de reflet de l'homme purifié.
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trouvait le lit sur lequel elle enlaçait Armand. Aujourd'hui il était difficile de se représenter 

un lit dans ce coin-là et d'y retrouver, au milieu d'un mobilier de bazar, vulgaire, les traces 

d'un passé heureux.311

et pourtant, même dans ce cas elle se replie sur elle-même, dans des temps et des lieux qui 

désormais n'existent  plus et  qui  deviennent  ainsi  inatteignables,  démontrant  l'impossibilité 

d'une vie « autre ». La projection de Suzanne concerne sa rivale, dont elle envie la maternité 

qui pourtant lui permet d'oublier une réalité dans laquelle elle ne se reconnaît pas, et qui reste 

fictive et non réalisable dans l'immédiat.

Le roman tourne essentiellement autour des aspects les plus intimes de la protagoniste, 

dans un dédoublement qui concerne l'esprit  et le corps à la fois. Tout en respectant l'idée 

explicitée par Béatrice Didier312 pour qui, somme toute, la prose demeure le genre le plus 

traditionnel  utilisé  par  les  femmes  –  et  nous  ajouterons  par  les  femmes  d'avant-garde  –, 

Arsenic313 peut  se  classifier  comme  un  roman  psychologique,  répondant  pleinement  à  la 

définition  des  romans,  que  Nathalie  Sarraute  encadrera  plus  tard  comme  « des  vieux 

accessoires inutiles »314.

Le dédoublement du personnage s'accompagne de la notion du « double invisible »315 : 

les protagonistes féminines des romans sont toujours des jeunes femmes, rarement ou jamais 

âgées. Cela serait peut-être dû à une identification de l'auteure avec son personnage, ou alors 

le seul je possible d'une auteure – même âgée –  serait celui de sa propre jeunesse. Ailleurs le 

je  est  raconté  en  devenir,  dans  son  parcours  (auto)biographique :  c'est  bien  le  cas  des 

mémoires rédigées à la fin de l'existence, qui coïncident non seulement avec la reconnaissance 

par écrit de l'age mur, mais aussi avec la maturation du je et donc avec la fin de la quête 

identitaire. Ironie du sort, souvent les textes sont publiés dans l'année de la mort ou dans celle 

qui la précède à peine – l'observation est valable pour Nous Irons316 de Sonia Delaunay, pour 

La Poursuite317 de Claire Goll, pour Le Carnet318 de Marie Laurencin –. Tout compte fait, il 

311 Claire Goll, Arsenic, cit., p. 96.
312 Béatrice Didier, L'Écriture-femme, cit.
313 Claire Goll, Arsenic, cit.
314 Nathalie Sarraute, L'Ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, pp. 66-67.
315 Ibidem, p. 108.
316 Sonia Delaunay, Nous Irons jusqu'au Soleil, cit.
317 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
318 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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s'agit pour la plupart de femmes des avant-gardes qui deviendront telles seulement dans la 

partie finale de leur existence : paradoxalement, Claire Goll sera Claire Goll seulement au 

moment de la publication de La Poursuite du Vent319, dans l'atteinte d'une liberté expressive et 

d'indépendance par rapport à la dépendance de son mari Yvan qui coïncide avec une floraison 

extrême de ses capacités d'auteure.

3.2.2 La Mise en Mots

Il n'existe pas d'autre ouvrage, dans l'entière production d'Elsa Triolet, qui à l'instar de 

La Mise en  Mots320 s'approche du concept  du bilinguisme avec autant  de  précision  et  de 

densité.  Le  procédé  de  traduction  y  est  traité  sous  différents  aspects,  qui  s'inspirent  de 

l'expérience  personnelle  de  l'auteure  et  tracent  un  parcours  stimulant,  varié  dans  les 

propositions et dans les contenus.

Dès le titre de l'essai, publié en 1969 auprès de la maison d'édition Les sentiers de la 

création – expression qui d'ailleurs est citée par Triolet à l'intérieur du texte, dans un premier 

signe  autoréférentiel  que nous  approfondirons  plus  loin  – sont  évidents  non seulement  le 

travail de type linguistique proposé par l'auteure, mais aussi le clin d'œil phonétique à La 

Mise à Mort321, le roman-labyrinthe de Louis Aragon. D'ailleurs, l'éditeur Albert Skira – assez 

connu dans le domaine éditorial pour ses livres d'art – montre ici comme le texte de Triolet 

pourrait se considérer comme un livre d'artiste,  en vertu du mélange de parole322 écrite et 

parole dessinée, qui en quelque sorte le rapproche du Carnet des Nuits323 de Marie Laurencin. 

Déjà sur la couverture le titre et le nom de l'auteure sont écrits à la main, comme à vouloir 

suggérer un premier indice sur la nature plurielle de l'ouvrage.

Bien qu'en n'étant pas une femme artiste comme au contraire le sont d'autres figures 

examinées au cours de notre recherche, c'est justement dans l'essai analysé ici qu'Elsa Triolet 

s'approche de l'art, tout en adoptant ses techniques et ses moyens expressifs. Parmi toutes ses 

319 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
320 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
321 Louis Aragon, La Mise à Mort, Paris, Gallimard, 1965.
322 Nous choisissons ici d'employer le terme “parole” au lieu de “mot” car à notre avis l'écriture d'Elsa Triolet 

assume ici un caractère sacré, entouré d'une religiosité qui n'émerge pas de ses autres ouvrages.
323 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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œuvres, La Mise en Mots324 est apparemment la plus complète du point de vue de la variété 

des moyens employés et en même temps la plus proche des phénomènes des avant-gardes, en 

vertu du discours concernant le plurilinguisme et le pluristylisme à qui nous nous référons 

plus haut.

Le discours sur le plurilinguisme renvoie aux racines de l'auteure : née Kagan en 1896 

à Moscou, Elsa Triolet vante des origines russes qu'elle tentera d'étouffer et alternativement de 

valoriser tout au long de sa vie. Inévitablement sa réalité bilingue – Elsa apprend très jeune la 

langue française grâce à une nounou de  langue maternelle – la conduira à travailler en tant 

que traductrice, dans le plein ferment des avant-gardes. Si ses trois premiers ouvrages –  À 

Tahiti325, Fraise-des-bois326 et Camouflage327 – seront rédigés dans sa langue maternelle, ceux 

qui suivront seront entièrement rédigés en français, une langue qu'elle fera propre au point de 

s'autotraduire328, comme à vouloir annuler son identité précédente, pour assumer une nouvelle 

identité, conforme au pays dans lequel elle vit et duquel elle partage les mœurs et le présent 

historique – suite  à l'engagement  sociopolitique qui  la rendra une des protagonistes de la 

Résistance. Ce n'est pas par hasard si, pour Elsa Triolet, l'idée de langue est étroitement liée à 

celle de destin :

Ainsi, moi je suis bilingue. Je peux traduire ma pensée également en deux langues. Comme 

conséquence, j'ai un bi-destin. Ou un demi-destin. Un destin traduit. La langue est un facteur 

majeur de la vie et de la création.329

En quelques lignes nous retrouvons ainsi les thématiques principales de la totalité de l'essai, à 

partir du bilinguisme, pour arriver à la traduction et à l'entrecroisement de l'art et de la vie. Il 

est curieux que le destin puisse se révéler double, et donc deux fois valables, ou alors partagé 

en deux. Elsa projette sur le bilinguisme son parcours de femme et de créatrice :

À l'heure qu'il est, que mon destin ait été double ou tranché en deux, j'arrive au temps des 

324 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
325 Elsa Triolet, À Tahiti, cit.
326 Elsa Triolet, Fraise-des-bois, cit.
327 Elsa Triolet, Camouflage, cit.
328 Elsa Triolet tradurrà i suoi primi tre testi, À Tahiti, Fraise des bois e Camouflage in lingua francese, mettendo 

in atto un interessante processo di autotraduzione.
329 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit., p. 8.

122



Elisa Borghino, Des voix en voie

échéances.330

Et c'est ainsi que, après une vie passée à voyager et à se confronter à des réalités diverses, il 

devient difficile d'établir sa place dans le monde : « Est-ce que le grain de sable a sa place, et 

qui en a une, qui a sa place? »331. Le dépaysement paraitrait avoir des origines profondes aussi 

dans l'emploi d'une langue qu'on ne se sent pas toujours posséder et avec laquelle on a parfois 

un rapport conflictuel, qu'Elsa définit comme un corps à corps ou encore comme un mal de 

l'âme et du corps : « On dirait une maladie: je suis atteinte de bilinguisme. Ou encore je suis 

bigame »332. Il s'agit d'un parcours binaire qui oppose la langue maternelle – le russe – à la 

langue maritale – le français  – dans un parcours croisé,  qui continuera durant son entière 

existence.

D'ailleurs, à la question de la langue maternelle s'associent, dès les premières lignes, 

des métaphores s'inspirant du monde animal :

Pour l'homme, il existe une langue maternelle, son premier mode d'expression: ensuite, il 

peut l'oublier, en apprendre une ou plusieurs autres sans oublier la première.333

renvoyant implicitement à la propension naturelle au plurilinguisme de tout être humain, ainsi 

explicité par une expression métaphorique :  « L'homme est capable de s'expliquer dans les 

cou-cou, cra-cra et autres trilles humains »334. Le plurilinguisme paraîtrait inné chez l'homme, 

qui sait s'adapter aux contextes les plus variés, tout en assimilant la langue qui l'entoure. Des 

figures  stylistiques  comme la  métaphore,  l'onomathopée  implicite  et  explicite  démontrent 

l'attachement de l'auteure à l'univers naturel, auquel elle s'approche concrètement quand elle 

achète avec Aragon le moulin de Saint-Arnoult-en-Yvelines, pour y décéder en 1970 à cause 

d'une attaque cardiaque.

Le renvoi à la production du compagnon d'art et de vie Louis Aragon est évident dès le 

titre : le jeu phonétique avec La Mise à mort335 n'est qu'un autre des renvois croisés chers au 

330 Ibidem.
331 Ibidem, pp. 9-10.
332 Ibidem, p. 54.
333 Ibidem, p. 7.
334 Ibidem.
335 Louis Aragon, La Mise à Mort, cit.
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couple mythique d'écrivains336. Et pourtant la “mise en mots”, le procédé d'assemblage et de 

(re)constitution de la parole écrite, le passage de l'abstrait au concret, passe à travers trois 

grandes phases : la parole manuscrite, la parole dactylographiée – ou imprimée – et la forme 

visuelle.  Les  trois  s'alternent  agilement  dans  le  texte,  donnant  la  vie  à  un  collage  des 

propositions et  des idées qui rappellent de près les procédés des avant-gardes historiques. 

L'action de “mettre en mots” réapparaît à plusieurs reprises dans le texte, tout en montrant 

comment l'acte de transition du mot pensé au mot écrit est une préoccupation constante de 

l'auteure : en effet nous en retrouvons la trace plus loin dans le texte :

Et tout cela que j'ai mis en mots, était inventé pour dire l'impossibilité qu'il y a de discerner 

la vérité dans l'Histoire,  pour dire que l'Histoire est  toujours reconstituée du point  de la 

pensée dominante; que sa vérité est temporaire, que cette vérité change.337

La langue est un univers en évolution, se métamorphosant dans le temps et dans l'espace ; de 

véritable importance se révèle le procédé de traduction, qui s'apparente à l'artisanat qui passe 

aussi par la culture du traducteur, notamment quand on parle d'autotraduction, comme pour 

Elsa Triolet, qui met en œuvre une personnelle « chasse aux mots »338. Le concept moderne de 

traduction  est  ainsi  repris :  il  comporte  à  la  fois  une  nouvelle  approche  linguistique  et 

stylistique. C'est bien la « la poeticità di una traduzione che fa opera mediante l'atto poetico 

creativo »339, assumant le droit de prendre part à la sphère créative à qui l'auteure russe sent 

appartenir, jusqu'à employer le registre du merveilleux poétique.

En effet, Elsa Triolet est une créatrice, qui encore une fois emploie la langue comme 

principal instrument de travail :

La langue  est  un  facteur  majeur  de  la  vie  et  de  la  création ».  Evidente  è  la  particolare 

attenzione portata ai processi creativi: « il s'agissait des sentiers de la création et c'est à ce 

thème que je voulais m'attaquer,340

336 Nous renvoyons à Louis Aragon, Elsa Triolet, Œuvres romanesques croisées, cit.
337 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit., p. 39.
338 Ibidem, p. 57.
339 Gabriella Catalano, Fabio Scotto,  La Nascita del concetto moderno di traduzione. Le nazioni europee fra  

enciclopedismo e epoca romantica, Roma, Armando Editore, 2001, p. 161.
340 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit., p. 11.
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le tout inséré dans un processus intime, presque secret, qui conduit à découvrir la partie la 

plus cachée du jeu, parce qu'il faut

Créer dans ce désert muet...  Le sentier de la création vous a mené au terminus de vous-

même.341

Comme elle l'affirmera elle-même, la création passe aussi par le paysage, dont elle nous offre 

de nombreuses images342 ; le lecteur les peuplera avec son imagination, suivant l'intention de 

l'auteure, qui attribue une vaste importance à la création : « Selon moi, l'écriture d'un roman, 

c'est invention et non copie »343. La tâche “divine” d'Elsa Triolet en tant qu'auteure s'explicite 

ainsi dans l'incitation des lecteurs à mettre « vos pas dans ceux du créateur »344. Et pourtant 

l'écriture n'est pas seulement création, mais aussi « trouvaille »345, et surtout détermination : 

« Je  ne  m'y  attache  pas.  J'écris »346.  C'est  une  affirmation  qui  comprend  deux  données 

fondamentales, avec des renvois limpides à l'identité de romancière d'Elsa ; au fond, c'est la 

condition de la femme en tant qu'auteur qui s'explicite ici et qui reprend une des grandes 

thématiques traitées par Jean-Pierre Montier, à notre avis représentatives de l'ouvrage tout 

entier.

Par exemple, dans la Mise en Mots347 nous retrouvons la description du lecteur idéal, 

ce lecteur rêvé qui coincide avec la figure de Louis Aragon : comme le souligne Jean-Pierre 

Montier dans son article intitulé Identité féminine et figure d'auteure chez Elsa Triolet, dans  

Le Grand Jamais, Écoutez-voir et La Mise en Mots348 :

C'est précisément dans La mise en mots qu'elle développe cette figure du lecteur idéal, point 

d'orgue de toute son évolution à la fois artistique et sentimentale, et que le texte écrit par elle 

pour  figurer  sur  leur  tombe  confirme  de  manière  éclatante  […].  Chez  Elsa  Triolet,  la 

341 Ibidem, p. 16.
342 Ibidem, p. 13 e p. 108.
343 Ibidem, p. 47.
344 Ibidem, p. 77.
345 Ibidem, p. 17.
346 Ibidem, p. 51.
347 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
348 Jean-Pierre Montier, Identité féminine et figure d'auteure chez Elsa Triolet, dans Le Grand Jamais, Écoutez-

voir et La Mise en Mots, cit.
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dimension du couple amoureux, en première analyse, paraît donc devoir éclipser quelque peu 

celle, plus solipsiste, de la femme auteur.349

Première  femme  à  avoir  obtenu  le  Prix  Goncourt  en  1945,  Elsa  Triolet  est  une  auteure 

complexe, à la production immense et toutefois pas encore suffisamment connue par le grand 

public, qui lie trop souvent son nom à celui du plus célèbre compagnon d'art et de vie Louis 

Aragon. Engagée pendant la deuxième guerre mondiale – elle publiera clandestinement  Les 

Amants d'Avignon350, rédigés pendant la période de la Résistance – elle défendra de plus les 

droits des femmes, tout en les explicitant dans sa “théorie de la différence” ensuite reprise par 

Marie-Thérèse Eychart dans un célèbre article351.

À ce propos, encore d'après Jean-Pierre Montier,

Une étude plus fine montrerait probablement que cette évanescence complexe de l'identité 

féminine se joue aussi au niveau linguistique, Elsa Triolet ne manquant jamais de rappeler 

(par des citations en exergue, par exemple, ou en campant des personnages, réels ou fictifs, 

aux noms slaves) qu'elle est de culture, d'origine russe.352

Et, en effet, l'auteure elle-même affirme « J'écris avec mon authentique accent »353. Nous y 

retrouvons  ainsi  inévitablement  l'influence  des  origines  russes  d'Elsa,  qui  reviennent 

cycliquement et conditionnent profondément les contenus : une culture si forte que la russe 

s'explicite chez Triolet par le renvoi à la sagesse populaire, à ces proverbes – les proverbes 

d'Elsa – qui en feront ensuite un des traits distinctifs de sa personnalité. Parmi tous, en sont un 

exemple ces « je donne ma langue aux chats »354, « il fait la sourde oreille »355 et « ne tirez pas 

sur le pianiste! »356, des traces de sa parfaite maîtrise de la langue française et d'une égale 

intégration dans la culture et dans la société françaises. En effet, l'autoréférencialité se reflète 

dans deux moments importants : le premier, qui renvoie aux ouvrages d'Elsa, et le second, qui 

349 Ibidem, p. 418.
350 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
351 Marie-Thérèse Eychart, La Théorie de la différence, cit.,
352 Ibidem.
353 Elsa Triolet, La Mise en Mots, p. 57.
354 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit., p. 39.
355 Ibidem.
356 Ibidem.
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renvoie aux proverbes si chers à l'auteure. Nous assistons ainsi à la création d'une sphère de 

connaissances que le lecteur peut relier à ses lectures précédentes ou tout simplement à son 

imaginaire  collectif  et  avec  lesquelles  il  peut  jouer,  dans  un plein  esprit  surréaliste,  pour 

retracer  d'une  part  la  bibliographie  de  l'artiste  et  d'autre  son  parcours  littéraire,  jusqu'à 

reconstituer une synthèse de son entière production. Parmi les citations que nous pouvons 

retrouver  dans  le  texte  nous  comptons Simone  de  Beauvoir,  Eugène  Ionesco,  Alberto 

Giacometti,  Henri  Matisse357,  et  encore  Rabelais,  Khlébnikov...  Tous  ont  en  commun 

l'éloignement  et  l'expérimentation  et  la  prise  de  contact  avec  des  mouvements 

révolutionnaires, des caractéristiques qu'en quelque sorte nous retrouvons également dans les 

avant-gardes.

La confrontation avec d'autres auteures qui aient déjà œuvré dans le domaine de la 

traduction est licite ; nous pensons par exemple à Claire Goll, elle aussi bilingue, qui a fait un 

énorme travail de passeuse entre la langue allemande et la langue française. Femme de réseau 

elle aussi, Claire Goll est entrée en contact avec les avant-gardes d'abord grâce au soutien de 

son mari Yvan, puis individuellement – mais en défendant toujours le travail du poète – à 

travers la publication du livre de mémoires  La Poursuite du Vent358. La comparaison s'avère 

facile  aussi  avec  d'autres  femmes  artistes,  même  si,  comme  nous  l'avons  déjà  affirmé 

auparavant, Elsa Triolet ne l'est pas dans le vrai sens du terme ; cela dit,  La Mise en mots359 

demeure encore le premier pas concret vers le monde artistique et vers le livre comme objet 

d'art structuré comme un collage. Pour le premier nous rappelons le déjà cité Le Carnet des 

Nuits360 de Marie Laurencin, qui rapproche la prose, la poésie et l'iconographie dans le même 

élément.  D'autres  allusions  peuvent  être  faites  à Sonia  Delaunay  avec  La  Prose  du 

transsibérien  et  de  la  petite  Jehanne  de  France361,  créées  en  collaboration  avec  Blaise 

Cendrars,  ou  encore  à  Marevna,  auteure  des Mémoires  d'une  nomade362.  Toutes  les  deux 

consacrent leur carrière à la production artistique et mieux d'autres ont reproduit le lien avec 

l'expression littéraire, en alliant l'art et la littérature de manière exemplaire. Au fond, pour 

elles ainsi que pour Elsa Triolet, « c'est l'art de la mise en mots »363.
357 Ibidem, p. 70.
358 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
359 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
360 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
361 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
362 Marevna, Mémoires d'une nomade, cit.
363 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit., p. 122.
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3.3 AU CŒUR DES AVANT-GARDES, AU CŒUR DE L'HISTOIRE

3.3.1 La Poursuite du Vent

Un autre texte de Claire Goll a attiré notre attention : La Poursuite du Vent364 qui, tout 

en oscillant entre le poétique et l'emblématique, propose un titre énigmatique pour un roman 

autobiographique qui a été publié en 1978 par la maison d'édition Orban.

Nous  commencerons  notre  analyse  du  paratexte365 par  le  titre  de  l'ouvrage,  La 

Poursuite du Vent366 justement, qui nous parait particulièrement significatif parce qu'il répond 

à l'intention d'identifier l'œuvre et de séduire le lecteur ; traitant d'une métaphore, il manque 

toutefois  la  citation du contenu,  qui  peut  s'inscrire  en différents  registres.  La  Poursuite367 

pourrait  en quelque sorte  renvoyer à la  recherche identitaire  mise en œuvre par  l'auteure, 

tandis que le vent pourrait éventuellement renvoyer au moment d'inspiration de la création. 

Volontairement énigmatique et ambigu, le titre se propose comme une tentative de créer de la 

curiosité  dans  le  lecteur  et  de  le  pousser  à  lire  un  texte  duquel  il  ne  peut  imaginer  que 

vaguement le contenu. Il s'agit d'ailleurs d'un procédé qui n'est pas méconnu de Claire Goll, 

qui avec Le Ciel volé368 avait déjà donné à ses écrits une aura de mystère et d'obscurité, tout en 

continuant  à  montrer  une  profonde  prédilection  pour  les  écritures  du  “je”,  au  point  de 

reprendre les mêmes épisodes dans  deux, voire  trois  ouvrages  distincts369.  En effet,  il  est 

possible de reconnaître quelques épisodes racontés dans La Poursuite370 dans le premier texte 

de Claire Goll, comme s'il était comparable à un banc d'essai. Puisque quelques phrases voire 

des morceaux entiers sont repris dans le dernier texte gollien, il nous parait possible de définir 

ce  dernier  comme  un  texte  conclusif,  qui  vise  à  regrouper  les  différentes  expériences 

autobiographiques et à en faire une synthèse concise et complète de la vie de l'auteure. Le 

témoignage contient en effet des propositions de réflexion qui, toute en ouvrant la voie à de 

nouveaux  débats,  renvoient  à  la  lecture  d'autres  ouvrages  de  la  même auteure,  comme à 

364 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
365 Gérard Genette, Seuils, Seuil, 1987, p. 127.
366 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
367 Ibidem.
368 Claire Goll, Le Ciel volé, Paris, Fayard, 1958.
369 Nous renvoyons à La Porsuite du Vent, cit., et au Ciel volé, cit.
370 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
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vouloir créer, de manière très implicite, une sorte de métatexte.

Encore une fois il s'agit d'un je fragmenté, décousu, qui se multiplie page après page et 

à la recherche duquel se lance l'auteure. Le titre, bien que vague, reste de nature thématique, 

et  plus particulièrement métaphorique,  sous-entendant des vérités cachées et  “volées”,  des 

espoirs inattendus et une profonde amertume face à la cruauté de la vie. Claire Goll, ainsi que 

pour toutes les auteures étudiées, éprouve le besoin de parcourir à nouveau son enfance, tout 

en retraçant le parcours qui l'a conduite d'une manière ou de l'autre à la rencontre avec les 

avant-gardes. Le récit de soi et de son passé devient une nécessité commune, indispensable à 

l'achèvement de la quête identitaire qui, comme nous l'avons dit auparavant, trouve son acmé 

dans la rencontre avec les mouvements artistiques et littéraires du début du siècle et dont 

l'autotraduction se présente comme la première étape du procédé de création.

Témoignage  du  XXe siècle,  La  Poursuite  du  Vent371 renvoie  dès  l'épigraphe  à  un 

contenu cultivé,  rédigé  dans  un  registre  assez  élevé  et  riche  en  références  littéraires,  qui 

assument une importance majeure au moment où ils sont accompagnés par des témoignages 

concrets de vie vécue et de rencontres avec des personnalités du début du XXe siècle.  Se 

configurant comme un des ouvrages les plus emblématiques de notre analyse, La Poursuite372 

bien illustre le réseau de connaissances de l'auteure. En effet, le texte se présente comme un 

témoignage du ferment culturel de l'époque, une évolution profonde sur le plan de l'écriture.

La deuxième partie de notre étude se propose en effet d'étudier comment l'analyse de 

la  relation  existante  entre  la  soi-disant  narrative  féminine  et  l'éventuelle  existence  des 

parcours identitaires dans le cadre de l'écriture autobiographique, pour ensuite identifier les 

rôles des personnages féminins.

Francesco  Orlando  affirme,  à  propos  de  Phèdre  –  mais  sa  pensée  peut  très  bien 

d'adapter à notre étude – que :

lo scrittore dà voce a tutto ciò che resta soffocato nel mondo com'è, a qualcosa nel cui nome 

il mondo volta per volta andrebbe cambiato, alle ragioni che non trovano riconoscimento da 

parte degli ordini conosciuti o grazia di fronte alle opinioni pubbliche.373

371 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
372 Ibidem.
373 Francesco  Orlando,  Due  letture  freudiane :  Fedra  e  Misantropo,  Torino,  Einaudi,  1990,  p.  57. 

« L'écrivain donne sa voix à tout ce qui reste étouffé dans le monde tel qu'il l'est, à quelque chose au nom de 

laquelle le monde serait à changer au fur et à mesure, aux raisons qui ne sont ni reconnues pas les ordres 

connus ni gratifiées par l'opinion publique ». Traduction réalisée par nos soins.
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La littérature paraîtrait ainsi traiter non pas de notre  capacité de jugement, mais de 

celle de nous identifier à l'autre et au personnage, dont l'impact sur le lecteur met en œuvre un 

procédé de mise en abîme.

Bien que nos créatrices ne soient pas toutes des femmes de lettres, elles mettent en 

œuvre  une  dichotomie  de  la  création,  donnant  de  la  valeur  sociologique  et  de  la  valeur 

historique à leur production :  d'une part  par le biais des anecdotes relatées,  permettant de 

retracer les lignes guides du milieu culturel des avant-gardes historiques, et d'autre par le style 

sarcastique et lucide, qui crée une attente chez le lecteur.

Claire Goll affirme :

À l'époque, je vivais sans analyser le paysage culturel dans lequel je baignais. Et je ne le fais 

aujourd'hui que pour dégonfler ce mythe Dada qui devient de plus en plus envahissant. À 

Zurich, nous avions chacun nos amitiés et nos antipathies et nul ne se sentait lié à un groupe 

ou  inscrit  dans  une  école.  Lancés  dans  des  expériences  littéraires  ou  artistiques,  nous 

considérions notre travail et celui des autres avec un certain détachement. Aujourd'hui, on 

recueille  avec ferveur  les  tracts  et  revues  dadaïstes,  mais  à Zurich,  après lecture,  on les 

laissait glisser dans le ruisseau. Richter déchirait les dessins qui ne lui convenaient pas et 

Arp, avant de quitter la Suisse, détruisit la presque totalité de ses assemblages.374

« Dégonfler ce mythe Dada qui devient de plus en plus envahissant » est le but de l'auteure, 

de plus en plus consciente de son rôle et de son évolution. Claire s'engage et regarde à la 

création des avant-gardes avec détachement, témoignant avec désenchantement son étrangeté 

vis-à-vis de l'art et des artistes :

Les artistes n'étaient pas des producteurs d'art. Dans les restaurants, ils dessinaient sur les 

nappes, mais une fois la table desservie, n'emportaient pas les croquis chez l'encadreur. Nous 

n'étions pas des professionnels conscients de la valeur de nos produits, mais des débutants 

entièrement engagés dans notre aventure et très critiques envers nous-mêmes. Tous, nous 

cherchions les moyens de construire l'homme nouveau. Dans cette exploration, les écrivains 

étaient en meilleure position car ils participaient à une vie culturelle organisée en publiant 

des articles, des poèmes. Les  peintres, en revanche, faisaient des tableaux invendables. Ils 

étaient donc beaucoup plus agressifs l'un envers l'autre.375

374 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit., p. 34.
375 Ibidem, p. 57.
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Le “nous” démontre comment l'auteure se sent une composante active du mouvement, malgré 

ses  critiques  acharnées,  conséquence  d'une  estime  de  soi  très  limitée.  La  recherche  d'un 

homme nouveau – qui, amplifiée, investit celle de la femme nouvelle – la concerne au premier 

chef.  Claire  Goll  reprend  deux  thématiques  des  avant-gardes,  c'est-à-dire  la  jeunesse  et 

l'activisme,  qui  toutefois  sont  perçus  comme  des  synonymes  du  manque  de  rigueur  et 

d'expérience et causent leur relégation à des artistes débutants.

Claire Goll s'intéresse également à la rencontre avec la ferveur culturelle de la grande 

ville, une métaphore de la fuite et en même temps de la renaissance de l'être en tant que 

femme et en tant qu'auteure :

Nous [Yvan et Claire] refusions de nous laisser enfermer dans les manœuvres de l'actualité 

journalistique, en multipliant les contacts avec le milieu artistique.376

Et observe de très près la naissance des avant-gardes :

On  décrit  la  naissance  de  Dada  comme  la  rencontre  de  quelques  jeunes  négateurs  dans 

l'ambiance chaude d'un cabaret.  Les historiens fixent même une date, le 5 février 1916, et 

indiquent le lieu de naissance : sous l'enseigne du Cabaret Voltaire, à Zurich, Spiegelgasse n. 

1, non loin de l'appartement de Lénine qui logeait dans la même ruelle, au numéro 12. Pour 

Yvan et moi, qui étions au cœur de cette éclosion, la vérité était moins évidente.

Lorsque, avant Goll, je suis arrivée à Zurich au milieu de 1917, je n'ai pas trouvé une ville en 

proie à la fièvre Dada. De Arp à Stefan Zweig, de Tzara à à Else Lasker-Schüler, de Hugo Ball 

à Emil Ludwig, en passant par Werfel, Lehmbruck, Janco, Jawlensky, jamais la Suisse n'avait 

rassemblé autant de cerveaux préoccupés par les recherches de l'avant-garde. Nous étions tous 

révoltés par les horreurs de la guerre, nous luttions tous contre l'art réactionnaire, contre le 

mensonge des mots. Mais l'idéal pacifiste n'était pas également répandu.377

Cela conduit à l'expression d'un idéal pacifiste, loin des horreurs de la guerre, qui voit dans 

l'engagement  pour  la  Résistance  le  seul  acte  de  violence  possible  pour  fuir  les  injustices 

cruelles de tout conflit mondial. Ce qui engendrerait, d'après le témoignage de Claire Goll, 

des réactions contreversées : « Voici les humanistes pleurnichards, ricanait Tristan Tzara en 

376 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit., p. 47.
377 Ibidem, p. 53.
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passant  près  de  nous »378.  La  rencontre  avec  quelques  personnages  qui  paraissent  vouloir 

assumer la fonction de chaperon ou de tuteur et de garant de la qualité de la production de la 

compagne est bien mis en évidence :

Goll connaissait énormément de monde et avait une grande facilité, qui tenait de la magie, 

pour  entrer  en  relation  avec  les  êtres.  Sa  vitalité  et  son  goût  de  la  vie  sociale  allaient 

m'obliger à surmonter ma tendance naturelle à la solitude. L'une des premières personnes 

marquantes qu'il me fit connaître fut James Joyce, rencontré à Zurich en 1918.379

L'opinion de Claire à l'égard de ceux qui peignent est bien sévère : d'après elles, les peintres 

qu'elle connaît ne seraient que des créateurs de tableaux qui ne sont pas à proposer sur le 

marché. L'auteure se positionne dans le cercle des lettrés, qui peuvent vanter une production 

plus rémunératrice. Le sentiment de supériorité se mélange à la déception et à l'acrimonie 

envers les autres, perçus comme concurrents. Cela pourrait paraître exagéré et il nous semble 

évident que les opinions personnelles de Goll sont assimilables au témoignage et à l'écriture 

intime, ce qui redimensionnerait les choses.

Malgré cela,  l'auteure met en évidence le rôle de quelques représentants, dont elle 

reconnait la portée. Parmi eux nous comptons Picabia, qui contribue à la mythisation380 du 

mouvement. Dans notre parcours de recherche la définition des lignes de fuite des auteures et 

de  leurs  œuvres  se  révèle  intéressante,  puisque  comme l'affirme  Gilles  Deleuze  dans  ses 

cours,

Pour  moi  l'analyse  ça  n'est,  ça  ne  peut  être  ni  une  interprétation  ni  une  opération  de 

signifiance. C'est un tracé cartographique. Si vous ne trouvez pas les lignes qui composent 

quelqu'un, y compris ses lignes de fuite, vous ne comprenez pas le problème qu'il pose ou 

qui se pose. Or, en effet les lignes de fuite [...], c'est pas uniforme. [...]. Évidemment ça veut 

dire que pour moi les lignes de fuite c'est ce qu'il y a de créateur chez quelqu'un.381

378 Ibidem.
379 Ibidem, p. 47.
380 Pour la relation existante entre mythes et avant-gardes, nous renvoyons à Véronique Léonard-Roques, Jean-

Christophe Valtat (dir.), Les Mythes des avant-gardes, Actes du colloque tenu à l'Université Blaise Pascal les 

20, 21 et 22 mars 2002 dans le cadre du programme de recherches du CRMLC sur la  sociopétique des  

mythes, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2013.
381 Gilles Deleuze, Abécédaire, cit.
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Les points communs au niveau biographique, mais aussi au niveau du style et du contenu sont 

nombreux. Une première analyse thématique des textes, regroupant ceux que d'après Charles 

sont les représentations obsessionnelles382 et qui peuvent s'assimiler aux archétypes employés 

par les autres auteures est envisageable. À cela s'ajoute l'importance de la vision de la figure 

féminine émergeant surtout de la prose, et sa capacité à se décliner dans les formes les plus 

disparates ; nous retrouvons ainsi ces caractéristiques qui en quelque sorte appartiennent à 

l'écriture-femme.

Une  autre  thématique  intéressante  est  représentée  par  le  rapport  mère-enfant,  qui 

émerge dans la prose de toutes nos auteures comme un archétype de l'inconscient. Dans le 

rapport avec la société il paraît se reproduire ce qui a été précédemment vécu en famille – une 

mère  omniprésente,  un  père  grand  absent  –  dans  une  lecture  psychologique  qui  s'avère 

adaptée à notre étude.

382 Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction à la psychocritique, Rennes, 

Corti, 1963.
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3.3.2 Les Amants d'Avignon383

La même attention pour la corporéité démontrée par Claire Goll se retrouve dans les 

nouvelles d'Elsa Triolet, et notamment dans Les Amants d'Avignon384, où nous reconnaissons 

par exemple la thématique du corps féminin et de l'éclectisme de la femme, capable de jouer 

des rôles différents.

Il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  Juliette  séduisante  comme  une  dactylo  de  cinéma : 

cheveux soyeux, longs cils, élégance naturelle dans un modeste chandail collant, une jupe 

très courte et des talons très hauts...385

383 Le rôle des femmes devient fondamentale pendant la guerre, surtout par rapport à leur action sur le plan 

historique et politique. La souffrance, l'injustice et l'horreur marquent dans les écrits d'Elsa une coupure très 

nette  entre  deux univers  incompatibles :  d'une part  l'idéal  et  l'âme,  d'autre  les  contraintes  matérielles,  la 

misère et le mal. Un déchirement profond qui témoigne de la déshumanisation provoquée par l'Occupation et 

les horreurs de l'invasion nazie, mais qui s'accompagne également d'une célébration lyrique de la Résistance 

et du courage des femmes, comme dans son ouvrage Les Amants d'Avignon, Paris, Gallimard, 2007. Éléments 

autobiographiques nombreux et souvenirs comme source inépuisable donnent naissance à une véritable prise 

de  conscience  des  difficultés  de  la  vie,  du  prix  de  la  solidarité  et  de  la  détresse  des  humbles.  C'est 

précisément dans Les Amants,  cit.,qu'Elsa Triolet propose l'image de Juliette Noël, femme de la Résistance 

qui avoue avoir des simples rêves d'amour. D'après Amy Smiley, il s'agit en réalité de « deux images qui 

s'annulent mais qui se rencontrent cependant dans l'élaboration du personnage de Juliette Noël, celle de la 

femme d'avant-guerre rêvant d'amour et celle courant les routes enneigées de l'Occupation », Amy Smiley, .  

Les Amants d'Avignon et le “réel” de la femme,  in Marianne Gauldric-Delranc,  Elsa Triolet, Un  Écrivain 

dans le siècle, Actes du colloque international 15-17 novembre 1996, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 154. Le 

conflit entre les deux âmes du personnage demeure actif et inchangé jusqu'à la fin. « Le récit des  Amants 

d'Avignon s'écrit  à partir de ce conflit sans pouvoir le dépasser. La représentation de la femme résistante 

exprime le tiraillement entre le connu et ses repères traditionnels et l'inconnu et le vertige d'une autonomie 

qui s'esquisse »,  Ibidem, p. 151. La tension symbolique est portée dans le récit par la possibilité de rêver, 

seule issue possible pour la femme peinte dans un moment de transition. Le besoin d'être assimilée à la 

beauté, au désir de l'homme ou à l'enfance est fort présent. Sans ce désir, Juliette aurait peut-être succombé. 

La fin de la nouvelle est également emblématique : lorsque la fatigue et la détresse semblent s'emparer d'elle, 

une autre femme, Suzanne – et nous pensons ici à une autre Suzanne, qui sera la protagoniste du roman de 

Claire Goll que avons traité plus auparavant – évoque une dimension de rêve, tout en l'éloignant de la réalité 

et des dangers de la guerre. « Et les rêves, ça la connait, Julie », Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 

113. La dimension mythique et onirique viendra encore une fois à son secours.
384 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
385 Ibidem, p. 17.
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Ainsi s'ouvre Les Amants d'Avignon d'Elsa Triolet, paru en octobre 1943 sous la signature de 

Laurent Daniel. Dès les premières lignes il est intéressant d'observer le pouvoir expressif et 

communicatif attribué au corps de la protagoniste. La citation ci-dessus nous montre dans 

quelle mesure Elsa Triolet focalise son regard sur les détails qui encadrent la protagoniste 

dans une vision stéréotypée de la femme. La promotrice du « féminisme de la différence »386 

ne laisse rien au hasard en décrivant Juliette :  en partant de ses cheveux, de ses cils, pour 

arriver  aux  yeux  rouges  de  chagrin.  Le  morcellement  de  l'objet  fait  que  les  clichés 

romanesques limitent « le corps de la femme à peu de choses : yeux, cheveux, front, bras, 

cheville »387. Bien que les parties décrites renvoient à une beauté conventionnelle, Elsa Triolet 

nous paraît vouloir interroger le corps, le scander en profondeur pour enfin le dévoiler. Le 

langage corporel  s'exprime ainsi,  à travers ce regard porté  sur une physicité  qui,  mise au 

premier  plan,  ne  paraît  exister  que  pour  être  exhibée :  il  suffit  de  penser  que  le  détail 

renvoyant  à  l'adjectif  « séduisante »  –  c'est-à-dire  les  jambes – n'est  qu'évoqué dans  cette 

première  description.  L'attention  particulière  aux  détails  revient  tout  au  long  du  texte, 

proposant le morcellement de l'objet suggéré par Didier, de manière que le regard se focalise 

encore une fois sur les cheveux et le nez :

Elle se coiffa comme elle put devant la petite glace de son sac à main. Les cendres tombaient 

abondamment sur ses cheveux et elle rit de se voir du noir sur le nez.388

ou, plus loin, en créant un chiasme entre le visage enfantin de Juliette et ses yeux, qui ont déjà 

assez vu et assez vécu :

Elle avait aussi le teint d'un enfant, maintenant que la fatigue de la nuit était balayée par l'air 

de la marche, et de grands yeux de femme...389

Les yeux sont à nouveau repris plus loin dans le texte:

Quelques rides sous les yeux oblongs, le regard vacillant, les cheveux qui avaient tendance à 

386 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l'épreuve de la différence, cit., p. 54.
387 Béatrice Didier, L'Écriture féminine, cit., p. 36.
388 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 22.
389 Ibidem, p. 23.
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s'éparpiller... Le sourire rare...390

ce qui met en évidence la présence du corps est présent dans le texte. Toutefois, Juliette serait-

elle présente à elle-même?

D'après Béatrice Didier,  qui a longtemps travaillé sur l'étroit  rapport  existant  entre 

l'écriture et la femme,

La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la présence du corps dans 

le  texte.  […]  C'est  peut-être  le  seul  point  sur  lequel  la  spécificité  soit  absolument 

incontestable, absolue. Si l'écriture féminine apparaît comme neuve et révolutionnaire, c'est 

dans la mesure où elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-même.391

Dans cette perspective de lecture, le corps de Juliette est  raconté plus que vécu,  même si 

l'émergence  de  son  vécu  corporel  est  évidente.  L'auteur  Daniel/Triolet  paraît  se  mettre  à 

l'écoute du corps, de ses inclinations, de ses soubresauts. C'est un Körper qui est peint dans 

ses traits essentiels et qui paraît vouloir laisser le Leib de côté. Le corps n'appartient pas à son 

personnage, qui éprouve le sentiment de l'étrangeté et par rapport au paysage géographique et 

par rapport à la société ; il semble ne pas connaître le sentiment de l'appartenance au monde, 

impliqué dans la recherche continuelle d'un lieu qu'il puisse appeler sa « maison »392. Triolet 

paraît s'immerger dans un acte de contemplation, tout en restant attentive à la limite existante 

entre le visible et l'invisible prêché par Merleau-Ponty393. Juliette existe en tant que corps, et 

en tant que corps elle devient à son tour un personnage394, laissant une trace de son passage. 

La nécessité de vivre et de survivre tourne autour de la corporéité : « Ne vivre que pour son 

corps,  pour  le  nourrir,  le  chauffer... »395.  Le  corps  de  Juliette  existe  avant  tout  au  niveau 

biologique,  en  tant  qu'organisme et  organe,  et  son  influence  s'amplifie  grâce  à sa  nature 

polysémique.

Le même esprit d'observation, très aigu chez un écrivain qui comme Triolet « adhère 

390 Ibidem, p. 77.
391 Béatrice Didier, L'Écriture féminine, cit., p. 35.
392 Umberto Galimberti, Il Corpo, Milan, Feltrinelli, 1993, p. 75.
393 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.
394 Umberto Galimberti, Paesaggi dell'anima, Milan, Mondadori, 1996, p. 185.
395 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 34.
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aux choses »396, se traduit dans l'attention particulière portée aux objets prenant place dans la 

mémoire du lecteur. Ainsi, le mobilier de la maison assume des caractéristiques humaines par 

le biais de la personnification: « La pendule dressait son corps étroit, on dirait un violon tiré 

en longueur »397. Quand le corps ne parle pas, les objets le font à sa place et les sentiments des 

personnages se transposent sur les choses :

Des petits  chenets  noirs  soutenaient  les flammes :  ils  représentaient  un buste  de  femme, 

délicatement moulé, la jolie tête coiffée en bandeaux, une étoffe croisée sur les seins nus. 

Ces deux élégants sphinx de salons, subissant l'épreuve du feu, ne semblaient être mis dans 

cette méchante maison que pour ne pas laisser Juliette seule, aussi déplacés qu'elle, tombés là 

on se demande pourquoi, comment, une dérision...398

Des parties où le corps qui se tait et le corps qui parle s'alternent, comme si la présence du 

corps voulait faire face à l'absence de la parole : les dialogues des Amants399 sont en effet très 

courts,  voire  rares.  Finalement,  comme  l'affirme  Joë Bousquet,  « après  Les  Amants 

d'Avignon400, il se précise que la plus aveugle réalité peut féconder l'imagination d'un écrivain 

et  que  la  fascinante  vision  d'une  muraille,  par  exemple,  orientera  ses  souvenirs  vers  la 

création »401.

D'ailleurs, le travail conduit sur le corps et sur sa réception s'insère dans le procès de la 

quête identitaire. En lisant en début du récit : « Personnellement, j'ai toujours beaucoup aimé 

Juliette Noël »402, il nous paraît intéressant d'observer comment le sujet de la phrase, le je, 

observe  la  protagoniste  de  la  nouvelle,  cette  Juliette  revêtant  la  fonction  de  complément 

d'objet direct. La description physique se fait porteuse de l'existence individuelle de la femme, 

partagée  entre  l'amour  pour  son  Célestin  et  la  responsabilité  vers  la  patrie,  fruit  de 

l'engagement politique au sein de la Résistance. La dualité du personnage et de son histoire ne 

réside pas seulement dans le développement des thèmes principaux du récit – l'amour et la 

politique, la vie privée et la vie publique – ni dans le conflit qui en résulte, mais aussi dans la 

396 Joë Bousquet, Elsa Triolet, in « Europe », cit., p. 93.
397 Ibidem, p. 19.
398 Ibidem, p. 31.
399 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
400 Ibidem.
401 Joë Bousquet, Elsa Triolet, in « Europe », cit., p. 94.
402 Ibidem, p. 17.
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perception que l'auteur a de ses personnages et de leur existence, procédant sur des voies – ou 

des  voix  –  parallèles.  Juliette  montre  d'une  certaine  façon  son  essence  double,  son 

ambivalence403 résultante de sa féminité et conditionnant ses rapports avec le monde. Tout le 

long du récit elle ne tombe jamais dans le piège de l'égalité homme-femme, mais entreprend 

plutôt un chemin qui la porte à s'affirmer en tant que femme et donc dans sa diversité et 

pluralité,  découvrant peu à peu ses multiples facettes.  Le dédoublement investit  en même 

temps le personnage et l'écrivain, d'autant plus que le parcours entrepris par les femmes d'Elsa 

se déroule sur la toile de fond de la deuxième guerre mondiale. C'est le phénomène de la 

dualité ambiguë : le je narrateur est double, il est masculin et féminin à la fois, ce qui crée une 

forte ambigüité au niveau du regard le regard porté sur la protagoniste. « Le sujet écrivant est 

lui-même résistant » affirme Amy Smiley404,  comme pour dire que l'auteur se dédouble et 

s'auto représente à travers la protagoniste du récit. Dans la fiction du récit, le narrateur est un 

homme et avec un regard d'homme il  observe Juliette :  la partie féminine d'Elsa vit  et  la 

masculine regarde et écrit.

Elsa  Triolet  nous  paraît  plus  présente  dans  le récit  par  rapport  à  ce  que l’on peut 

s’imaginer à la première lecture : elle ne se limite pas à transposer son vécu de résistante, 

mais  en  tant  que  narrateur  omniscient  hétérodiégétique,  donne  son  avis  sur  Juliette,  la 

définissant  « ravissante  et  très  sympathique »405.  Cela  ne  fait  que  souligner  son  « plaisir 

esthétique de rencontrer la beauté »406, en ligne avec l'idée que

Le jugement d'Elsa sur les femmes est extraordinairement viril.  Elle qui était  la féminité 

même, posait un regard d'homme sur ses compagnes.407

Tout  en  suivant  la  question  du  regard  d'homme au  regard  de  la  protagoniste  et,  plus  en 

général, des femmes du récit, nous soulignons « l'alliance de ce regard viril et de ce clin d'œil 

féminin »408, ce qui est étroitement lié au fait qu'

On ne trouvera pas dans son œuvre romanesque de femmes stupides ; on y trouvera souvent 

403 Umberto Galimberti, Il Corpo, cit.
404 Amy Smiley, Représentation et Résistance, cit., p. 154.
405 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 17.
406 Madeleine Braun, Elsa et les femmes, in Europe
407 Madeleine Braun, Elsa et les femmes, in « Europe », 49° année, n. 506, juin 1971, p. 103.
408 Ibidem, p. 106.
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les femmes solitaires qui deviennent clochardes, et dont on voit cette espèce de descente aux 

enfers, aboutissement expliqué, consenti, voulu même et toujours raisonné.409

Juliette serait-elle vraiment une de ces « femmes clochardes » ?

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  de  sa  condition  de  « passante »410 elle  en  est  bien 

consciente, car elle affirme : « Non, je ne fais que passer... »411. Traversant le texte d'un bout à 

l'autre, Juliette ne s'arrête que rarement et ne le fait que pour se reposer. C'est une femme à la 

recherche continuelle d’elle-même, de son intériorité et de sa propre identité, que son idéal 

pousse à travers la campagne, dans le train, sur la Tour Saint-André. Seule, tout le temps seule 

et sans amis, Juliette Noël porte en elle l'idéal tragique. Forte de sa beauté, cette femme un 

peu secrète paraît vouée à l'aspect pratique des choses, à l'essentiel et à l'immédiat. S'efforçant 

de ne pas penser à son avenir, elle vit dans le présent, cachant son passé dans son sac, sous un 

lapin à côté des cartes d'alimentation. Prototype de l'héroïne, grâce à son masque Juliette peut 

agir sans se soucier ni de son adversaire ni de son ennemi, ou presque. Amy Smiley souligne 

l'époque  de  transition  dans  laquelle  se  situe  la  femme  décrite  par  Elsa  Triolet412,  jusqu'à 

introduire l'idée de « la femme en transition »413. Pour le dire avec Martine Reid,

Dans Les Amants d'Avignon, Elsa Triolet se souvient et se transpose, comme elle en a pris 

l'habitude. Sa Juliette, c'est elle sans doute, logée aux mêmes endroits, hantant les mêmes 

villes, habitée des mêmes peurs et des mêmes convictions.414

L'héroïne est aussi faite à l'image de toutes ces « filles banales » :

la nouvelle célèbre leur courage et leur détermination à toute épreuve, comme celle du réseau 

auquel  elles  appartiennent,  et  avec  elles  des  résistants  infatigables,  parfois  trahis,  mais 

toujours prêts à poursuivre la lutte.415

409 Ibidem.
410 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 24.
411 Ibidem, p. 28.
412 Amy Smiley, Représentation et Résistance, cit., p. 151.
413 Ibidem, p. 154.
414 Martine Reid, Préface, in Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 11.
415 Ibidem.
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L'ambiguïté du je narrateur, homme et femme en même temps, constitue le seul et le dernier 

expédient  encore possible  pour  dénoncer  cet  équilibre  précaire  –  un équilibre  fictif,  mais 

toujours un équilibre –. La parabole de l'héroïne coïncide avec la défaite de la femme active, 

et notamment de la femme créatrice : la relation de Juliette avec l'écriture n'est que marginale, 

apparente.  Elle  est  d'abord  secrétaire,  puis  dactylo,  nous  paraissant  garder  une  certaine 

distance par  rapport  au texte  écrit  et  à  la  vie.  Seul  son activité  de résistante  et  son rêve 

d'amour paraissent la secouer en lui donnant de l'énergie et de la force pour devenir enfin cette 

héroïne de son temps que tout  lecteur  connaît.  La distance se révèle  finalement  un atout 

nécessaire pour maintenir l'équilibre social si précaire en temps de guerre.

Quant  au  sujet  de  l'ambiguité,  il  est  justement  question  de  « ce  beau  visage 

double »416 : « Créature double », comme Martine Reid la définit417, Elsa Triolet ne cessera de 

proposer deux cultures, deux langues, et plusieurs vies.

Elle sera aussi un remarquable  passeur: au public français, elle offrira des traductions de 

Maïakovski et de Tchekhov avant une anthologie de la poésie russe; pour les Russes, elle 

traduira Aragon et quelques-uns de ses propres textes.418

Ce qui nous conduit à affirmer que l'affirmation de Juliette « Je ne fais que passer » a une 

valeur plus générale, se référant et au rôle de la femme dans la nouvelle et au rôle de l'écrivain 

dans la Résistance. Personnage principal et de transition à la fois Juliette trace un parcours 

circulaire qui a comme point de départ le train et comme moment d'arrivée la chambre du 

docteur. Juliette traverse entre autres la ville d'Avignon, qui devient l'objet d'une description 

passionnée et rêveuse, à travers laquelle le centre habité semble à un moment donné acquérir 

l'apparence d'une figure féminine, reflétant l'image de la protagoniste et assumant les traits 

d'un personnage vif et vivant à son tour. Tel est le sort de Lyon, qui s'opposant à Avignon dans 

toute  sa  froideur  et  rigidité,  devient  la  personnification  de  Juliette dans  une  plus  austère 

période de sa vie. Deux villes, deux parties du récit, deux plans de lecture: Avignon et Lyon – 

deux noms qui entre autre riment entre eux –, deux visions de la guerre, deux messages qui 

doivent être décodés : ces « elle est venue » et « ils sont venus » qui sont des messages, des 

codes de guerre et d'amour à la fois. Le sort de Juliette en tant que femme de la Résistance ne 

416 Jean Marcenac, Le Beau Visage double (poème), in « Europe », cit., p. 95.
417 Ibidem, p. 8.
418 Ibidem.
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correspondrait pas au destin d'un écrivain de la Résistance telle qu'Elsa Triolet ? Et si on tient 

compte du fait que Juliette ne représente que la partie « mécanique » de l'acte de l'écriture – 

elle n'écrit pas de première main, elle transmet des messages, elle ne participe pas d'une façon 

active aux documents qu'elle produit à travers sa machine à écrire –, quelles conclusions peut-

on tirer sur le rôle de l'écrivain ?

En tout cas, dans Les Amants d'Avignon419, comme en général plus dans l'œuvre d'Elsa, 

le fantastique et la part du rêve tiennent une place importante. C'est toutefois la guerre, avec le 

rôle  que les  femmes ont  dû jouer  sur  le  plan  historique  et  politique,  la  découverte  de la 

souffrance, de l'injustice et de l'horreur, qui marque dans l'œuvre d'Elsa Triolet une coupure 

très nette entre deux univers incompatibles : celui de l'idéal et de l'âme et celui des contraintes 

matérielles, de la misère et du mal, tout en créant un déchirement profond. La célébration 

lyrique de la Résistance, et plus particulièrement du courage des femmes, porte à une prise de 

conscience partiellement autobiographique concernant les difficultés de la vie et le prix de la 

solidarité. La guerre, la Résistance ne seraient toutefois qu'un prétexte pour raconter un sens 

d'inadéquation plus profond et le manque de liberté. Ce n'est pas seulement la participation au 

combat  qui  a  poussé  Juliette  à  l'action  et  au  voyage  –  assumant  par  certains  traits  les 

caractéristiques de la fuite –, ce sont plutôt les contraintes liées à la position et à sa condition 

sociale qui au fond ne la satisfont pas. Juliette s'arrête seulement quand la maladie le lui 

impose, et même à ce moment elle transfigure les oiseaux de la tapisserie. C'est un autre rêve, 

mais un rêve de liberté, d'évasion, qui pour des causes multiples est destinée à rester tel quel. 

Le texte nous laisse un sens d'inachèvement, comme si la protagoniste avait été peinte dans un 

moment  de  sa  vie  qui  aurait  pu  être  n'importe  quel  autre  moment  de  son  existence,  les 

variables  auraient  été  les  mêmes.  En  quelque  sorte  il  n'y  a  pas  de  vraie  évolution  du 

personnage, ce qui s'est passé va se répéter à l'infini, parce que telle est la condition de la 

femme de l'époque,  statique et  encore englobée dans la  société  qui  l'entoure420.  L'écriture 

d'Elsa / Daniel devient ainsi le seul moyen de dénoncer, le seul moyen de sortir de l'impasse et 

de franchir l'obstacle. L'impasse paraît avoir comme seule lueur le récit lui-même.

Il est intéressant d'observer la variété des stéréotypes féminins, représentant le rôle des 

femmes dans la société :  de la femme-mère à la femme- maîtresse – ou aimante –, de la 

femme célibataire à la femme qui garde en elle le souhait de la maternité mais qui ne peut pas 

419 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
420 Françoise Thébaud, Histoire des femmes en Occident. Le XXe siècle, cit.
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être mère. Cette dernière – Juliette – est en quelque sorte victime de sa condition de femme de 

la Résistance, ce qui l'amène à s'inventer une existence de mère d’un enfant adopté, le petit 

José. En même temps seul Juliette peut rompre le schéma et partir, voyager, passer. Seule la 

maladie la force au repos, ou mieux encore, le docteur, qui lui vient en aide. Dans la dernière 

scène de la  nouvelle  Juliette  est  aidée par la  femme du docteur,  qui la  conduit  dans  une 

chambre « où on peut rêver », où elle renoncera définitivement à fuir  d'une existence qui 

paraît  ne pas lui  appartenir,  qu'elle  sent comme  étrangère.  Des  amours volées,  vécues en 

cachette, un enfant qui n'est pas le sien par le lien du sang, mais qu'elle a trouvé dans la rue et 

qu'elle a adopté, portée par un sentiment de compassion. Son déplacement pourrait être lu 

comme la métaphore de la condition de la résistante : une femme déterminée, courageuse qui 

se cherche et devient le double de cette autre femme, Elsa Triolet, qui aboutira à l'écriture, la 

vraie – et non pas l'écriture « mécanique » de Juliette, qui aborde l'écriture seulement à travers 

son travail de secrétaire, puis de dactylo –. Les expériences communes – la Résistance, les 

séjours dans les villes de Lyon et  d'Avignon – nous permettent de voir un parallèle entre 

Juliette et Elsa.

Une sorte de gouffre se crée entre Juliette et les autres figures féminines du récit. La 

femme-mère, par exemple, est peinte à travers les mots du docteur: « ma femme est partie 

avec les enfants pour les fêtes »421, ce qui nous témoigne le « malaise de l'identité » dont les 

femmes ont longtemps souffert422. Juliette se fait porteuse d'une féminité toute particulière, en 

se détachant des autres femmes de la nouvelle. On compte Juliette en premier lieu, puis Tante 

Aline,  la  femme du docteur  et  les  deux jeunes  filles  qu'elle  rencontre  dans la  ferme.  On 

commence par Tante Aline, qui a pour seule famille Juliette et le petit José, dont elle paraît 

s'occuper plus attentivement que Juliette ne le fait. Puis, la femme du docteur : mariée, elle 

vante une position dans la société. Les deux paysannes sont encore trop petites pour pouvoir 

être considérées comme de vraies femmes, quoiqu'elles s'occupent de la ferme/maison et que 

l'une d'entre elles va bientôt se marier. Pour finir, les figure de la veuve et de la maîtresse, la 

dernière jouée par Juliette elle-même. La protagoniste devient mère, mais seulement par le 

biais de l'adoption. S'agirait-il alors d'une maternité manquée, ou peut-être récupérée dans un 

deuxième temps à la recherche d'un sens de finitude ? À travers ce personnage, Elsa Triolet

421 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit., p. 55.
422 Béatrice Didier, L'Écriture féminine, p. 34.
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proclame haut et fort que la dignité de la femme ne peut se cantonner dans le spécifiquement 

féminin : la mère et l'épouse, mais qu'elle se trouve "comme pour l'homme dans sa liberté, 

son indépendance, son droit au travail, ses droits et ses devoirs de citoyenne,423

ce qui la pousse tout compte fait à s'engager dans la Résistance.

Dans cette perspective, on peut affirmer que Juliette s’érige finalement en tant que 

prototype et symbole de toutes les femmes.

Les difficultés des femmes en tant que femmes […] n'ont pas à être simplement analysées 

par les femmes, les hommes doivent aussi  s'en charger.  […] Finalement la dignité de la 

femme est aussi la question des hommes.424

Y aurait-il une référence implicite dans les dernières scènes des  Amants425, et l'aide que le 

docteur offre à Juliette? Ou encore à la disparition de Célestin? C'est encore Marie-Thérèse 

Eychart qui nous confie une citation d'Elsa :

Les femmes, c'est l'avenir du monde. [...] Pas des amazones, des femmes, les plus femmes, 

seins, cheveux longs, fragilité et douceur... Et la puissance.426

La  réflexion,  remontant  à  l'année  1928,  paraît  annoncer  cette  description  minutieuse  de 

Juliette  qui  ouvrira  les  Amants427 et  nous  rappelle  en  quelque  sorte  une  autre  figure 

emblématique de l'avant-garde futuriste, Valentine de Saint-Point. Différence positive de la 

femme.

Finalement, il nous paraît intéressant d'analyser le rôle de la femme en tant qu'écrivain, 

et notamment d'écrivain de la Résistance. Dans l'écriture, Elsa Triolet transpose sa vie et la 

423 Jacques Madaule, Elsa Triolet Couleur du temps, in « Europe », cit., p. 54.
424 Ibidem, p. 53.
425 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
426 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l'épreuve de la différence, cit., p. 54.
427 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
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comprend.  Si  d'une  part  « La  relation  entre  écriture  et  identité  est  ressentie  comme  une 

nécessité par la femme »428, encore plus particulière est le lien existant entre les intellectuelles 

russes  et  l'écriture,  puisque  bien  que  dans  les  autres  pays,  les  femmes  appartenant  à  des 

milieux d'avant-garde soient généralement cantonnées dans un rôle traditionnel, depuis la fin 

du  XIXe siècle,  les  femmes  russes  de  l'intelligentsia  s'engagent  dans  la  vie  sociale  et 

politique429.  Heureusement,  il  suffira  d'attendre  le  début  du  siècle  suivant  pour  que  les 

créatrices soient admises à égalité parmi les intellectuels et, le cas échéant, « Les sœurs Kagan 

appartiennent à cette génération d'intellectuelles libres et indépendantes »430.

La liberté ne se révèle pas seulement dans les  écrits,  mais aussi  dans les  rapports 

entretenus avec les autres intellectuels. Au moment de la publication des Amants431, dans une 

lettre à Jean Paulhan datée du vendredi 23 avril 1943, Elsa Triolet ne manque pas d'exprimer 

son opinion et d'affirmer :

Cher ami, n'auriez-vous pas des idées préconçues sur mon compte? J'étais suffoquée de voir 

que vous me soupçonniez d'un certain dédain vis-à-vis de mes personnages que je croyais 

traiter avec tant de tendresse...432

comme si elle voulait défendre son travail de femme écrivain et ne pas céder aux préjugés. 

Elle joint de « petites rectifications » au manuscrit, destiné aux Éditions de Minuit433. Puis, 

elle écrit :

J'apprends que vous êtes aujourd'hui contre la publication du texte que vous aviez accepté il 

y a quelque temps...434

Le 25 juin de la même année, Jean Paulhan écrit à Louis Aragon (une note en fin de page) :

428 Béatrice Didier, L'Écriture femme, p. 34.
429 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l'épreuve de la différence, cit., p. 51.
430 Ibidem.
431 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
432 Bernard Leuillot (dir.), Louis Aragon, Jean Paulhan, Elsa Triolet, Le Temps traversé. Correspondance 1920-

1964, Paris, Gallimard, 1994, p. 154.
433 Ibidem, p. 154.
434 Ibidem.
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Pour  les  Amants,  tout  paraît  arrangé.  Je  vous  raconterai  quelque  jour  l'histoire.  Elle  est 

curieuse.435

Finalement, il ne sera question que d'un malentendu, en tout cas Elsa a pris position au regard 

de sa nouvelle et de son sort.

Le destin des Amants436 sera brillant, car comme Serge Youtkévitch l'affirme :

J'avalai d'un trait le livre que lui avait valu le Prix Goncourt et je fus conquis non seulement 

par son style étonnant [...] mais aussi parce que surgissait de ces pages, derrière l'image de 

l'auteur, celle du pays, de son peuple, de son parti. Le mot de "Résistance" qui jusqu'alors 

n'était pour moi qu'une ligne de journal, s'incarna ici, prit tout son sens et toute sa force.437

et comme lui bien d'autres. Finalement, si l'écriture est un moyen pour accomplir sa propre 

quête identitaire, alors nous pourrions supposer que  Les Amants d'Avignon438 constitue pour 

Elsa Triolet une étape de sa quête de femme et d'écrivain.

435 Ibidem, p. 157.
436 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
437 Serge Youtkévitch, Les Deux Amours d'Elsa, in « Europe », cit., p. 13.
438 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
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CHAPITRE 4

LES VOIX INTIMES

Dans le riche vivier des figures féminines qui au tout début du XXe siècle choisissent 

le binôme art et littérature comme leur moyen expressif de prédilection, nous comptons Sonia 

Delaunay et  Marie  Laurencin,  deux femmes  artistes  de  portée  internationale  qui,  tout  en 

travaillant de concert avec les plus grands chefs-de-file des avant-gardes émergentes, donnent 

naissance à des projets et à des collaborations d'intérêt européen. Se distinguant par des points 

de force tels  que la multiculturalité,  le plurilinguisme et  le pluristylisme, leurs travaux se 

révèlent d'importance capitale pour la reconstruction de leur parcours de femmes artistes.

En  effet,  dans  ce  chapitre  nous  entendons  montrer  que  Sonia  Delaunay  et  Marie 

Laurencin sont à la fois les femmes artistes connues par le grand public pour leurs créations 

dans le domaine artistique et les auteurs de deux journaux, Le Carnet des Nuits439 pour l'une et 

Nous  Irons  Jusqu'au  Soleil440 pour  l'autre.  Puisque  les  deux  œuvres  constituent  des 

témoignages de l'époque, relatant la jeunesse et les relations qu'elles ont instaurées au sein des 

avant-gardes historiques, nous proposons d'analyser quelques textes de Sonia Delaunay et de 

Marie Laurencin et d'étudier les contacts qu'elles ont pu avoir avec certains chefs-de-file.  À 

partir de l'analyse de l'étroit rapport existant entre leur peinture et leurs écrits, nous souhaitons 

proposer une nouvelle approche de leur travail de créatrices à travers la lecture et l'étude du 

journal intime.

Des  traces  de  leurs  créations  se  retrouvent  dans  les  correspondances  et  dans  les 

mémoires qui ont constitué le corpus de notre thèse ; ce sont des témoignages des stratégies 

mises en places par nos artistes à la recherche de la célébrité et de la reconnaissance sur la 

scène internationale.  D'importance capitale se révèle le  panorama culturel  dans lequel  ces 

collaborations sont mises en œuvre, mais aussi leur fortune et l'intérêt critique suscité à ce 

propos.

Deux  moments  précis  de  réseau  nous  sont  offerts  par  Sonia  Delaunay  et  Marie 

Laurencin ; si la première devient une représentante de l'orphisme et du simultanéisme, la 

seconde adopte quelques techniques du cubisme sans jamais y adhérer complètement. Toutes 

les deux se proposent comme des cas exemplaires de femmes actives sur la scène artistique et 

439 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
440 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.

147



Elisa Borghino, Des voix en voie

littéraire  de l'époque,  connues  par  le  grand public  pour  leurs  créations  artistiques  – nous 

rappelons, dans le large éventail des ouvrages produits, la collaboration de Sonia avec Tristan 

Tzara pour Le Cœur à gaz441 et celle de Marie avec Diaghilev pour Les Biches442 – ainsi que 

pour leurs journaux intimes, Nous Irons Jusqu'au Soleil443 pour Sonia et Le Carnet des Nuits444 

pour Marie. Bien que les deux textes aient été publiés à distance de trente-six ans l'un de 

l'autre,  et  dans  la  dernière  partie  de  leur  vie,  tous  les  deux racontent  dans  le  détail  leur 

rencontre avec les avant-gardes. Le Carnet des Nuits445 a paru pour la première fois en 1942, 

en Belgique ; il sera soumis à une deuxième publication à la mort de l'artiste en 1956, cette 

fois à Genève, chez l'éditeur Pierre Cailler ; Nous Irons Jusqu'au Soleil446 a été publié en 1978 

à Paris, chez Laffont.

Il  nous paraît  intéressant  d'observer  que,  bien que les deux femmes emploient  des 

formes  variées  et  des  tons  différents,  la  structure  des  deux  journaux  a  été  également 

influencée  par  leur  formation  artistique,  qui  relève  d'ailleurs  du  XIXe siècle.  Les  deux 

journaux  peuvent  en  effet  être  considérés  comme  une  forme  d'écriture  intime  qui  a  été 

remaniée en un deuxième temps, pour aboutir à une sorte d'autobiographie. Ce qui ne devrait 

pas nous étonner car, comme l'écrit Philippe Lejeune :

J'estime qu'il est plus utile de raconter ce qu'on a éprouvé, que de simuler une connaissance 

indépendante de toute personne et une observation sans observateur. En vérité, il n'est pas de 

théorie qui ne soit un fragment, soigneusement préparé, de quelque autobiographie447.

Ainsi en sera-t-il des deux ouvrages, qui à plusieurs reprises apparaissent comme des textes 
441 Tristan Tzara,  Le Cœur à Gaz, Studio des Champs  Élysées, Galerie Montaigne, le 10 juin 1921 / Théâtre 

Michel, le 6 juillet 1923.
442 La représentation du spectacle Les Biches a eu lieu à Monte-Carlo, en France, au Théâtre de Monte-Carlo, le 

6 janvier 1924. Il s'agit d'un ballet avec chant en 1 acte, dans le cadre des Ballets Russes de Serge Diaghilev, 

avec  la  chorégraphie  de  Bronislava  Nijinska,  la  musique  de  Francis  Poulenc,  le  rideau,  le  décor  et  les 

costumes de Marie Laurencin ; le décor a été exécuté par le prince A. Schervachidzé et les costumes par Vera 

Soudeikine ; la régie est de Serge Grigoriev et le chef d'orchestre est E. Flament. Avec Vera Nemchinova, 

Bronislava Nijinska, Lubov Tchernicheva et bien d'autres.
443 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
444 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
445 Ibidem.
446 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
447 Philippe Lejeune, On Diary, Traduit par Katherine Durnin, University of Hawaii at Manoa, 2009.
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fragmentaires, et qui peuvent également se partager en deux grandes parties, comme si leurs 

auteures voulaient préparer le lecteur avant de dévoiler la sphère la plus intime de leurs vies et 

accompagner le lecteur dans une promenade au pays du moi : si  Nous Irons448 se constitue 

d'une première partie relevant de l'autobiographie et d'une deuxième plus proprement proche 

de la structure du journal intime, en revanche  Le Carnet449 est constitué par une première 

partie  de  prose  et  une  deuxième  de  poésie,  contenant  entre  autres  le  recueil  de  poèmes 

Bestiaire consacré aux animaux, curieuse assonance avec l'œuvre homonyme de Guillaume 

Apollinaire450. S'il est vrai qu'à travers la forme autobiographique l'écriture gagne en clarté, il 

est  aussi  vrai  qu'elle  perd  en  intensité  émotionnelle.  L'écriture  autobiographique  se 

présenterait alors ici comme une sorte de couche supérieure rapprochant les deux journaux de 

la chronique – voire de la chronique sociale et  mondaine –, proposant toute une série de 

questionnements sur le temps, l'individualité, la mémoire, la curiosité psychologique, pour 

assumer finalement les traits du méta-discours.

Il  est  intéressant  de  souligner  que  la  deuxième partie  du texte  de Sonia Delaunay 

commence sous le signe de la tristesse – l'artiste y raconte un moment de crise, c'est-à-dire la 

mort et l'ensevelissement de son mari Robert –, mais elle devient ensuite le journal quotidien 

d'une femme artiste qui s'épanouit dans la création et y trouve son bonheur : ce n'est pas par 

hasard si le chapitre porte le titre La Vie, la vie toujours recommencée, comme à vouloir faire 

un  clin  d'œil  au  procès  d'éternelle  renaissance  et  rénovation.  Au  contraire,  Le  Carnet451 

raconte d'abord la vie d'une femme artiste et s'ouvre en un deuxième temps sur la poésie. Ce 

dernier se présente en effet comme un livre de fragments, connaissant « la fragmentation et la 

répétition »452, ce qui nous renvoie à l'affirmation de Philippe Lejeune :

le  journal  est  peut-être  lui-même  à  l'origine  d'une  nouvelle  esthétique,  poétique  et 

existentielle, fondée sur la fragmentation et la vibration453.

Cependant,  un  certain  besoin  de  structure,  une  recherche  continuelle  allant  au  delà  de  la 

448 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
449 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
450 Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée, Paris, Sirène, 1919.
451 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
452 Christine Bogaert, Philippe Lejeune, Un journal à soi. Histoire d'une pratique, Paris, Textuel, 2003, p. 9.
453 Ibidem, p. 11.
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fragmentation nous paraissent évidents ; pour le dire encore avec Lejeune :

Le  journal  satisfait  en  quelque  sorte  un  besoin  de  structure,  établit  des  ponts  entre  les 

différents éléments de la vie, aide à se situer dans la marche du temps : le présent qui s'écrit, 

le passé que l'on conserve, l'avenir qu'on bâtit.454

Ce  « passé  que  l'on  conserve »455 correspondrait  alors  à  la  formation  “classique” et 

conventionnelle des deux artistes, révélant des points communs et s'unissant à leur grande 

admiration pour la poésie. Cela s'explicite dans les lignes de Nous Irons Jusqu'au Soleil456, où 

Sonia Delaunay affirme : « Ma folie est de vouloir que tout le monde soit poète »457. Quelques 

lectures communes, notamment Baudelaire, complètent le cadre ; si Sonia Delaunay affirme à 

plusieurs reprises lire Balzac458, pour sa part Marie Laurencin affirme : « On peut dire que j'ai 

été de la plus haute poésie autant que de bouillie »459.

À travers les pages de leurs journaux, on apprend que la formation de Sonia Delaunay 

a été complétée auprès de Schmidt-Reutter à Karlsruhe et ensuite à l'Académie de la Palette, à 

Paris, tandis que celle de Marie Laurencin est une formation de décoratrice. « C'est avec et 

pour les peintres que j'ai toujours préféré travailler »460 écrit Sonia Delaunay sans hésiter. Ce 

sont « les années poétiques »461, là où le mot poétique peut être lu comme artistique, l'art et la 

littérature étant indivisibles l'un de l'autre.

Il nous paraît curieux de remarquer comment la maîtrise du temps se différencie chez 

les deux artistes : si Sonia Delaunay date ses pages avec une précision méticuleuse, Marie 

Laurencin ne marque presque jamais le jour, parfois le mois et l'année : « Un journal sans 

date, à la limite, n'est plus qu'un simple carnet »462 affirme Philippe Lejeune et

le journal […] s'inscrit dans la durée. La série n'est pas forcément quotidienne ni régulière. 
454 Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 54.
455 Ibidem.
456 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
457 Ibidem, p. 85.
458 Ibidem, p. 136.
459 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 39.
460 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit., p. 88.
461 Ibidem, p. 95.
462 Christine Bogaert, Philippe Lejeune, Un Journal à soi, cit., p. 9
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Le journal est un maillage du temps, aux mailles plus ou moins serrées...463

Il est également intéressant de remarquer que le texte de Sonia Delaunay révèle sa sphère 

privée, puis individuelle, enfin l'intimité la plus secrète, tandis que Marie Laurencin montre 

quelques difficultés en dévoilant son intériorité, et paraît plutôt préférer s'exprimer par des 

vers poétiques. Cependant, dans chaque mot, dans chaque phrase et chaque ligne des deux 

ouvrages, la mémoire et la parole de chacune construisent au jour le jour son identité, s'agisse-

t-il de vers poétiques ou en prose. Cela s'avère aussi grâce à la forme du journal intime qui, 

comme Béatrice Didier l'affirme dans son ouvrage Le Journal intime464, « pendant longtemps 

et pour beaucoup de femmes, ce fut le seul moyen d'expression possible »465, tandis que pour 

Philippe Lejeune tenir un journal

c'est une activité discrète. Il arrive qu'on tienne son journal en famille ou en avion. Mais le 

plus souvent on le fait  à l'abri  des regards, sans en parler à ses proches. C'est aussi une 

activité passagère, ou irrégulière. On tient un journal pendant une crise, une phase de sa vie, 

à l'occasion d'un voyage.466

Les nouvelles découvertes dans le champ artistique se mélangent ainsi à des récits de la vie 

quotidienne,  dans  l'heureuse  compensation qui  fait  que  le  diariste  –  ou  même  le  lecteur 

éventuel – puisse retrouver sa tension et sa gravité.

L'étude du journal intime au sein des avant-gardes se révèle nécessaire pour mieux 

éclairer  les  notions  concernant  le  travail  de  la  femme artiste.  Cela  va  nous  permettre  de 

déceler quelques points communs entre les deux femmes, que nous allons aborder en prenant 

en considération le chemin de l'écriture personnelle, explicitant leur parcours de formation et 

les  résultats  de leur recherche artistique.  Analyser les deux textes signifie aussi  et  surtout 

parcourir le réseau de relations établies avec les chefs de file des avant-gardes, afin d'étudier 

la  différence  d'approche  des  mouvements  du  cubisme  et  de  l'orphisme :  leur  production 

picturale introduit des caractères d'innovation et de rupture avec la tradition précédente, de la 

même manière leurs mémoires constituent des témoignages significatifs du Paris du début du 

463 Ibidem.
464 Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1976.
465 Ibidem, p. 41.
466 Catherine Bogaert Philippe Lejeune, Un Journal à soi, cit., p. 8.
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XXe siècle, tout en montrant l'évolution de leurs pensées et en offrant des idées intéressantes 

concernant leurs opinions sur la société de l'époque, ainsi que sur la condition de la femme.

4.1 SONIA DELAUNAY ET MARIE LAURENCIN

Sonia  Delaunay  est  une  grande  artiste  qui  participe  à  la  libération  des  formes 

picturales. Dans ses Prismes électriques467 de 1914, elle rend le mouvement par la vibration 

des couleurs juxtaposées. Le mouvement est aussi une caractéristique de sa vie : elle voyage 

beaucoup – soit seule soit en compagnie de son mari Robert – et entre en contact avec des 

cultures différentes, des langues qui ne sont pas la sienne.

L’activité artistique marquera sa vie entière et sera encore plus importante après la 

mort de Robert, tout en constituant un véritable acte de libération. On dit en effet que, la vie 

du mari durant, elle a préféré se mettre de côté pour lui laisser plus d’espace, comme l'affirme 

Jean-Paul Clébert :

Si l’on sait bien que les hommes subordonnent leur vie privée à leur réussite artistique, on 

oublie trop que beaucoup de femmes ont  sacrifié leur  désir  de créativité  afin  de  ne pas 

occulter l’œuvre de leur mari. C’est le cas de toutes celles qui comme Sonia Delaunay ont 

pris le parti de limiter l’exercice de leur talent au seul bénéfice des supports domestiques, la 

mode ou l’ameublement.468

En tout cas, qu'il s'agit de la vérité ou de simples rumeurs, « Sonia Delaunay illustre le cas de 

la femme d’artiste,  artiste elle-même, qui acquiert  plus de notoriété que son mari »469.  En 

effet,  première  peintre  dont  des  tableaux  soient  exposés  au  Louvre  de  son  vivant,  Sonia 

Delaunay abolit les frontières entre les arts. En faisant « descendre l’art dans la rue et entrer 

les couleurs dans la maison »470, l’artiste d’origine ukrainienne incarne la mode française tout 

comme Paul Poiret et Jeanne Lanvin : devant seize millions de visiteurs, dans un Paris vibrant 

de l’effervescence créatrice des années folles, l’Exposition Internationale des Arts Décoratifs 

et Industriels Modernes déroule ses fastes. Consacrée reine de l’Exposition, tout le long de sa 

467 Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914.
468 Jean-Paul Clébert, Femmes d’artistes, cit., p. 210.
469 Ibidem, p. 241.
470 Florence Montreynaud, Le XXe Siècle des Femmes, cit., pp. 180-181.

152



Elisa Borghino, Des voix en voie

vie  Sonia  Delaunay  met  en  œuvre  une  recherche picturale continue  et  incessante ;  ses 

recherches  de  matières,  de  couleurs  simultanées  et  géométriques  ont  influencé  tout  l’Art 

Déco.

Tout comme Sonia Delaunay qui, peintre et décoratrice, insère sa boutique dans celle 

du couturier et fourreur Jacques Heim sur le Pont Alexandre III471, Marie Laurencin émerge 

pour son originalité et sa sensibilité :

À l’aube du vingtième siècle,  c’est  de Paris  que souffla l’esprit  qui  donna naissance au 

fauvisme puis au cubisme. Marie Laurencin a vécu au centre de ce tourbillon et a réussi à 

créer un style original.  Tout  au long de sa vie tourmentée,  elle a peint,  elle a recherché 

l’expression d’une sensibilité, d’une délicatesse qu’il n’est donné qu’aux femmes de rendre. 

Le  chagrin,  la  tristesse,  la  magie,  l’innocence  de  chaque  instant…  Elle  a  réussi  à  les 

entrelacer avec les fils de couleur de sa palette. Elle a créé un monde arc-en-ciel imprégné du 

parfum de la France.472

C’est Masahiro Takano, directeur du musée Marie Laurencin, qui exprime l’admiration la plus 

complète vers les œuvres de la peintre française. En effet, la résonances de ses peintures a été 

énorme dans le pays du Soleil Levant, au point que le premier musée entièrement consacré – 

et de façon permanente à l’artiste – a été inauguré en 1983 à l’occasion du centenaire de la 

naissance de l’artiste, dans l’Hôtel Tateshina, au sein d’un site protégé.

La réduction de l’œuvre de Marie Laurencin à une suite de variations sur l’éternel féminin a, 

très fréquemment, conduit l’amateur à mal situer le peintre parmi les grands de son époque. 

Si la comparaison avec un Picasso ou un Braque, ses amis de la première heure, ne s’impose 

évidemment pas, c’est plus en raison de ses qualités de femme et de peintre (c’est-à-dire une 

raison de nature), que d’une raison de qualité dont l’évaluation reste totalement subjective.473

L’objectivité  rigoureuse  laisserait  alors  la  place  à  une  majeure  sensibilité,  qui  au  lieu  de 

constituer un caractère négatif, représenterait une des clés du succès de la femme artiste :

471 L’enseigne  dit :  « Heim  Furs  –  Sonia  Delaunay  simultanés ».  Le  terme  “simultané” fait  référence  aux 

recherches optiques qu’elle mène depuis 1912 avec Robert.
472 Masahiro Takano,  Préface,  in Daniel  Marchesseau,  Marie Laurencin 1883-1956. Catalogue raisonné de  

l’œuvre peint, Tokyo, Musée Marie Laurencin, 1986.
473 Daniel Marchesseau, Marie Laurencin, cit.
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au delà de la réunion de plus de 1300 documents qui est d’ailleurs un chiffre élevé si on le 

compare  aux  œuvres  de  ses  contemporains  et  d’un  inventaire  général,  nous  sommes 

maintenant autorisés à affirmer que Laurencin, même dans ses peintures mineures, fut, à sa 

façon, un maître.474

La  valeur  de  la  production  artistique  de  Marie  Laurencin  ne  serait  pas  de  simple 

compréhension. D'ailleurs, elle souffrirait de la condition déjà évoquée de « femme de », ce 

qui la placerait dans le cadre d'un discours misogyne. Elizabeth Louise Kahn s'exprime à ce 

propos :

The terms of Laurencin’s difficulty as an artist, a persona and a subject of public discourse 

predated the first  mention of her reputation in Apollinaire’s 1908 review. As an aspiring 

femme peintre, she had already been located in the masculine-constructed discourses of the 

mid- to late nineteenth century. Unwillingly, she had inherited a set of gendered obstacles 

from the past.475

Nous pourrions ainsi nous questionner par rapport à l'opinion qu'Apollinaire a au sujet de la 

peintre.  En  feuilletant  ses  ouvrages,  nous  pouvons  déduire  que  sur  le  manuscrit  des 

Méditations  esthétiques.  Les  Peintres  cubistes476,  aussi  bien  que  sur  le  deuxième  jeu 

d’épreuves, le chapitre consacré à Marie Laurencin vient en tête des Peintres nouveaux477. Au 

moment où Apollinaire corrige les épreuves, il écrit au crayon « M. Laurencin » en haut de la 

page qui précède le chapitre consacré à Metzinger. Cela paraît indiquer que pour un temps il 

veut insérer le chapitre immédiatement après Picasso et Braque , mais il se décide finalement 

à en faire le cinquième de la série. Reléguer Marie Laurencin au chapitre V, après Metzinger 

et  Gleizes,  correspond  aussi  à  renoncer  au  plan  primitif  des  Méditations  esthétiques478, 
474 Ibidem.
475 Elizabeth Louise Kahn,  Marie Laurencin.  Une femme inadaptée in Feminist Histories of  art,  Burlington 

(Vermont USA), Ashgate, 2003 : « Les termes de la difficulté de Laurencin en tant qu’artiste, une personne et 

un sujet de discours public, précède la première mention de sa réputation dans la revue d’Apollinaire de 

1908.  En tant  qu’aspirante  femme peintre,  elle  avait  déjà  été  située  dans  les  discours  construits  par  les 

hommes de la dernière moitié du dix-neuvième siècle. Involontairement, elle avait déjà hérité d’un ensemble 

d’obstacles du passé liés au genre », traduction réalisée par nos soins.
476 Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques, cit.
477 Ibidem.
478 Ibidem.
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remplacées par un traité sur Les Peintres cubistes.  Ensuite, en plaçant Gris plutôt que Léger 

directement après Marie Laurencin, il arrive à réunir tous ceux qu’il appelle “scientifiques” et 

il les met avant les trois “orphiques”, également réunis, Léger, Picabia et Duchamp »479. S’il 

est vrai que

de tous les peintres et sculpteurs qu’Apollinaire a révélés au public de son temps […], ceux 

qui figurent dans Les peintres cubistes semblent avoir été les plus avares de louanges. […] 

Marie Laurencin était encore en train de protester modestement un peu avant sa mort qu’elle 

n’avait jamais été cubiste et qu’elle était bien incapable de l’être,480

nous pouvons affirmer que le poète éprouve un véritable « enchantement devant les toiles 

mystérieuses du Douanier Rousseau et de Marie Laurencin en 1911 »481 : Apollinaire appelle 

son amie “Mademoiselle Marie Laurencin”, la situe sur le même plan d’importance de grands 

artistes comme Picasso ou Georges Braque, et ne manque pas de rassembler les notes qui la 

concernent sous la diction Peintres nouveaux, pour lui réserver une place de tout respect dans 

le chapitre Le Cubisme et la Critique. Seul livre de critique qu’Apollinaire ait publié de son 

vivant,

Les Peintres cubistes annoncent en 1913 un ouvrage combat,  une défense généreuse des 

jeunes amis du poète, un défi jeté au public parisien au beau milieu de la bataille qui allait 

bouleverser l’art du XXe siècle.482

Et, parmi ses amis, nous comptons bien évidemment “Mademoiselle Marie Laurencin”.

Manifeste  ou  manuel  du  cubisme,  qui  ne  garde  aujourd’hui  qu’une  valeur  plutôt 

historique, l'ouvrage d'Apollinaire présenterait

quelques erreurs de fait, on n’accepte plus les quatre catégories du cubisme qu’Apollinaire 

chercha  à  imposer,  on  n’attache  plus  la  même  importance  que  lui  à  des  noms tels  que 

Metzinger, Gleizes et Marie Laurencin, on y regrette l’absence d’autres peintres, surtout de 

479 Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques, cit., p. 26.
480 Ibidem, pp. 31-32.
481 Ibidem, p. 36.
482 Ibidem.
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Jacques Villon,483

affirment Leroy Breunig et Jean-Claude Chevalier dans l’introduction à l’édition de 1965. 

D'après les deux scientifiques, le poète aurait fait une surestimation de ceux qu’il considérait 

comme des amis, pris par l’affection et la tendresse. Son geste galant, consistant à commencer 

la  seconde  partie  de  l’œuvre  –  dans  sa  première  version  –  par  un  chapitre  sur  Marie 

Laurencin, produit des jugements sévères :

c’est en partisan, semble-t-il, qu’il écrit son compte rendu du Salon d’Automne où il se voit 

« presque seul parmi les écrivains d’art à défendre » les artistes qui exposent dans la salle 

8.484

Tout en regrettant l’absence de Delaunay et de Marie Laurencin, sans parler bien entendu de 

Picasso  et  de  Braque,  Apollinaire  salue  les  envois  de  Metzinger,  Gleizes,  Léger,  Le 

Fauconnier et La Fresnaye, et s’il répète que le cubisme n’est pas un système, il avoue pour la 

première  fois  qu’il  forme bien  une école.  Ce  sont  encore les  Indépendants,  en mars,  qui 

donnent  à  Apollinaire  l’occasion  de  mettre  les  cubistes  en  vedette  et,  en  effet,  dans  son 

énumération des œuvres maîtresses de ce salon, il ne nomme que les toiles des membres de 

cette école : encore une fois paraît le nom de Marie.

En  1910,  lorsqu'Apollinaire  se  voit  confier  la  rubrique  de  la  « Vie  artistique »  à 

l’ « Intransigéant »485,  il  commente parmi d’autres envois aux Indépendants ceux de Marie 

Laurencin,  de  Metzinger  et  de  Delaunay.  Metzinger  y  expose  un  portrait  cubiste 

d’Apollinaire ;  ce dernier aide les cubistes à exposer ensemble dans la salle 41 au Salon. 

Delaunay,  Gleizes,  Le  Fauconnier,  Laurencin,  Léger  et  Metzinger  y  sont  représentés  et 

Apollinaire  commente  leurs  toiles  dans  son  compte  rendu,  aussi  bien  que  l’exposition 

rétrospective  de  Rousseau.  Dans  son  chapitre  Sur  la  peinture Apollinaire  explique  la 

signification du cubisme scientifique – caractérisé par l’aspect géométrique – et regroupe sous 

ce courant toute une série d’artistes, dont naturellement Marie Laurencin.

La grâce et l’élégance, l’originalité de ses œuvres, la délicatesse de ses traits auraient 

ensorcelé non seulement le poète, mais bien d'autres artistes ; comme le dit José Pierre dans 

483 Ibidem, pp. 9-10.
484 Ibidem, p. 15.
485 « L'Intransigéant et le Journal de Paris », Paris, 1880 – 1940.
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Marie Laurencin486,

ou de ces eaux-fortes, je ne me déclare point satisfait et je trouve que l’artiste a esquivé le 

problème, mais ne l’a point résolu.487

Cependant,  la  peintre  ne  reçoit  pas  que  des  félicitations  pour  son  travail ;Roger  Bissière 

commente lui aussi la production de la femme artiste, mais sur un autre ton :

Mlle  Marie  Laurencin,  par  exemple,  veut  à  tout  prix  rendre  perceptible  la  grâce  et  la 

fraîcheur qu’elle préfère, dans l’œuvre d’art, à toute autre qualité. En face de ces aquarelles il 

devrait  être  interdit  sans  doute  de  parler  de  grâce  dans  un  ouvrage  consacré  à  Marie 

Laurencin : cela ferait en quelque sorte pléonasme.488

Hors du temps et parfois même de l’espace – n’ayant pas de repères géographiques précis – 

ses œuvres communiquent une sorte de fragilité, en tout cas de délicatesse de trait et d’esprit. 

C’est Marie Laurencin qui, déjà adulte, lit  Alice au Pays des Merveilles – elle en possède 

plusieurs éditions – et échange des livres d’enfance avec la fillette de Nicole Groult, Flora, 

comme on raconte dans Marie Laurencin489. Les couleurs pastels sont les préférées de Marie, 

après toute une époque passée à peindre en camaïeu des gris et des bruns ; ils l'apparentent 

encore au monde de l'enfance, et renvoient à un passé mythique.

La production de Marie Laurencin est marquée par une véritable surabondance dans 

les dernières années de la carrière de l’artiste. Tout le long de sa vie la production artistique 

sera variée. Des petites peintures des premières années on passe aux grandes compositions de 

1910  à  1914.  Dans  les  années  Vingt,  l’artiste  répond  à  des  commandes  –  portraits, 

décorations,  hauts  de  portes  –,  tout  en  brossant  à  plusieurs  reprises  des  compositions  de 

format moyen. Après la crise de 1929, les œuvres redeviennent plus petites, à un ou deux 

modèles seulement, et après 1940, faute de matériaux – toile sur châssis – elle use de petits 

panneaux de bois ou de carton, entoilé ou non. Sennelier, Lefèvre-Foinet figurent parmi ses 

fournisseurs,  comme l’attestent  leurs  cachets  au dos  de certaines  œuvres.  C’est  d’ailleurs 

486 José Pierre, Marie Laurencin, Paris, cit.
487 Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques, cit., p. 15.
488 Ibidem, p. 6.
489 Flora Groult, Marie Laurencin, Paris, Mercure de France, 1987.
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après 1940 que les datations deviennent délicates, à cause de l’habitude de Marie de ne jamais 

dater systématiquement, sauf ses grands tableaux.

Quoiqu'il en soit, Marie Laurencin demeurera à jamais une artiste exceptionnelle, dont 

les recherches ont contribuer à l'évolution de la conception de la peinture au XXe siècle.

À Paris,  au début  de ce siècle,  le monde artistique envisageait  un grand changement,  le 

Fauvisme et le Cubisme gagnant de plus en plus de terrain. Jeune étudiante en peinture, 

Marie Laurencin connut de jeunes artistes d’avant-garde et devint, pour ainsi dire, leur fleur 

adorée. Bien qu’influencée par Picasso, Braque, Rousseau et Apollinaire, elle se créa, par 

son sens esthétique original, son propre style et elle obtiendra une place très assurée dans le 

milieu de l’art : celle d’une des rares femmes peintres que la France moderne ait connues,490

affirme Masahiro Takano, Président du Musée Marie Laurencin Tateshina, au Japon, lui qui 

définit Marie Laurencin comme « cette Française qui nous vient du Japon »491.

490 Masahiro Takano, Message, in Marie Laurencin, p. 9.
491 Daniel Marchesseau, Marie Laurencin, cit., p. 7.
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4.2 LES JOURNAUX INTIMES ET LES ÉCRITS AUTOBIOGRAPHIQUES

4.2.1 Nous Irons Jusqu'au Soleil

Sonia  Delaunay  joue  un  rôle  important  dans  le  développement  du  livre  d'artiste 

français. Non seulement elle crée avec Blaise Cendrars un livre en accordéon de plus de deux 

mètres,  La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France492, mais elle coopère 

également avec un autre auteur, le dadaïste Tristan Tzara, pour l'illustration de deux de ses 

livres de poèmes.

Des traces de la rencontre avec Tzara sont présentes dans les pages de  Nous Irons 

Jusqu'au Soleil493,  là  où la  voix du dadaïste  se  fait  porteuse  de la  nouveauté  et  de l'élan 

créateur :

La voix de Tzara nous redonne le mal de Paris. J'étais la première à lire tout ce qui arrivait de 

France.  Son manifeste  prophétique qui  nous parvient  à  Paris  rejoint  nos  idées.  Nous ne 

crions  donc plus  seuls  dans  le  désert.  Paris  va  recommencer  à  bouger.  En lisant  l'appel 

dadaïste, nous savions que l'heure du rapatriement approchait494.

« L'appel du dadaïste »495 a en quelque sorte la fonction de réunir les têtes pensantes dans le 

même lieu et dans le même temps ; tel un prophète, Tzara voit et prévoit avant l'heure ce qui 

se passera sur la scène parisienne. Sa voix sibylline définit, en 1921 – date à laquelle l'extrait 

fait référence –, tout le travail qui viendra après. Ce court passage nous donne l'occasion de 

faire quelques réflexions linguistiques et stylistiques. Tout d'abord, nous retrouvons le champ 

sémantique lié  à la  voix,  qui  est  d'ailleurs  récurrent  chez les auteures étudiées.  Le cri  du 

couple de poètes renforce et souligne l'importance attribuée à la nécessité de s'exprimer d'une 

manière  nouvelle  et  implique  l'urgence  des  propos,  tout  en  introduisant  une  métaphore 

d'impact : « Nous ne crions donc pas tous seuls dans le désert ». Le désert, c'est au fond la 

représentation de cet exile forcé, loin du ferment parisien.

L'idée du mouvement,  suggéré par ce « Paris qui va commencer à bouger », de la 

492 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
493 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
494 Ibidem, p. 83.
495 Ibidem.
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frénésie, du changement, renvoie en quelque sorte à la création d'une scène nouvelle, mais 

aussi  à l'entrée sur scène de l'homme nouveau et  de la  femme nouvelle,  qui vont  bientôt 

habiter  ces temps et  ces espaces qui  seront ensuite  déformés par les théories  surréalistes. 

Rentrer à Paris ne signifierait alors pas reprendre les choses d'où on les avait laissées, mais 

recommencer et redéfinir de nouveaux champs d'étude et de travail. C'est la naissance – ou 

alors  le  renouvellement  –  de  l'avant-garde,  qui  s'impose  et  qui,  d'une  certaine  manière, 

« appelle » à la création et à l'échange.

Le texte de Sonia Delaunay témoigne d'ailleurs des contacts avec les autres artistes, 

qui s'avèrent constants et riches :

Le dimanche, nous recevons la nouvelle avant-garde dadaïste et surréaliste, Soupault, Tzara 

et Breton. Des peintres aussi : Gleizes, Lhote et Chagall.496

Parmi  ces  noms,  celui  de  Tzara  résonne :  c'est  avec  lui  que  Sonia  entretiendra  la 

correspondance que nous allons étudier par la suite, et dans laquelle il est question d'art et de 

création. Les vingt-deux lettres et deux cartes postales échangées nous montrent l'intérêt de 

Sonia Delaunay pour l'œuvre du Douanier Rousseau et pour sa conservation. C'est un intérêt 

qui a commencé bien avant l'échange épistolaire, car dans Nous irons497 nous pouvons lire des 

rencontres avec le Douanier qui porteront ensuite à la création de quelques projets communs. 

Mais Henri Rousseau n'est pas le seul à être l'objet de l'intérêt de Sonia ; non seulement, par 

l'exigence et la rigueur de son travail, elle rend hommage la mémoire de Robert Delaunay, en 

donnant à ses avancés plastiques un accent délicatement coloré, mais elle s'occupe également 

de la conservation des papiers de Robert et ensuite de la fortune de ses œuvres.

Avant, le couple a dû faire face à quelques soucis de nature économique, l'obligeant de 

vendre la peinture réalisée par le Douanier :

Peu après notre retour, nous avons dû nous séparer de  La Charmeuse de serpents.  Nous 

l'avons vendue à un collectionneur, Jacques Doucet,  à  condition qu'à sa mort,  le  tableau 

revienne au Louvre498.

496 Ibidem.
497 Ibidem.
498 Ibidem, p. 95.
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Il  s'agit  en effet  du tableau qui avait  été commissionné à Rousseau et  qui est aujourd'hui 

conservé au musée du Louvre.

Mis à part cet épisode, Sonia a l'air assez engagé en ce qui concerne la conservation de 

la mémoire de Rousseau. Dans ses lettres à Tzara, elle ne manque pas de critiquer le travail 

fait par d'autres et de mettre en avant son engagement personnel :

J'apprends qu'il s'est fondé un Comité organisé par Comœdia pour conserver la tombe de 

Rousseau,  comme toujours  il  est  constitué  par  trois  quarts  de  salauds  qui  n'ont  en  rien 

contribué à la gloire de Rousseau. Mais l'important, et la seule chose qui compte, c'est que sa 

tombe va être conservée et transportée dans le jardin des Beaux-Arts de sa ville natal, Laval, 

grâce à la proposition du maire de cette ville. Ceci se fait grâce aux lettres envoyées par moi 

en novembre.499

Son intérêt pour la scène artistique est vif et constant, d'autant plus après la mort de son mari 

Robert.  Sonia sent le besoin de s'informer, d'apprendre ce qui se passe dans la capitale et 

ailleurs, désirant rencontrer d'autres artistes et en voulant échanger avec eux :

Je suis allée à la galerie Charpentier voir les cent chefs-d'œuvre de l'École de Paris. Il y a là 

des toiles des quarante dernières années, Matisse, Rouault, Braque, Picasso, Utrillo, Dufy ont 

plusieurs toiles. Les autres une, Rousseau deux, entre autres La Charmeuse de serpents qui 

est au Louvre.500

Jour après jour, elle se fait en quelque sorte une passeuse de la culture de son temps. Elle 

s'informe et,  surtout,  elle  informe des  derniers  aspect  des  avant-gardes.  Les  chefs-de-file 

arrivent même à collaborer avec elle :

Tzara m'avait demandé les costumes de sa pièce  Le Cœur à gaz. Il s'agit de costumes très 

simples, parfaitement raisonnables, nés sous le crayons, composés, définitifs, d'une audace 

directe qui devait d'un seul coup les imposer, puisque « de chaque création, Sonia Delaunay 

fait un tout. Il y a la couleur, la substance, et aussi les muscles et les os ; ses meubles ont des 

squelettes, ses robes ne seront que des prétextes à embellir le port. Sonia Delaunay habille et 

elle habille au sens le plus strict... Elle crée, mais ce qu'elle crée, c'est moins une robe, une 

499 Ibidem.
500 Ibidem.
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écharpe,  qu'une nouvelle  créature ;  on croirait  qu'elle  prend de je ne sais  quelle armoire 

mystérieuse les parures destinées à tel ou tel, d'où certaines noblesses de cette aisance sur 

tout501.

Sonia Delaunay est finalement une artiste complète, qui sait s'occuper de ses projets autant 

que de ses relations, tout en ajoutant, de temps en temps, un brin d'ironie :

Tzara est arrivé au retour de son voyage officiel à Prague et à Vienne. Il m'a dit de venir chez 

lui voir sa première édition de Rimbaud Le Bateau Ivre. Je crois qu'il est comme Arp à la 

recherche d'une femme et si je voulais... Pas si bête ! Premièrement j'ai un travail à terminer 

de  nous  deux et  je  considère  que  je  ne  m'appartiens  pas.  Deuxièmement  j'aime  ma  vie 

actuelle.502

En effet, à l'occasion, les observations critiques laissent la place à des épisodes de nature plus 

personnelle, qui provoquent chez le lecteur des sentiments d'empatie et d'identification.

La  participation  effective  aux  mouvements  d'avant-garde  coïncide  pour  Sonia 

Delaunay avec la recherche d'une voie nouvelle et surtout personnelle, voire originale. Ses 

connaissances  de  dessin  classique  lui  permettront  d'aborder  ensuite  l'avant-garde  d'une 

manière  plus novatrice par  rapport  à  d'autres.  Mariée avec un gérant  de galerie,  Wilhelm 

Uhde, elle était déjà en contact avec les avant-gardes française et russe. Uhde l'introduira dans 

le cercle direct d'artistes tels Braque, Derain et le Douanier Henri Rousseau. L'amitié de Sonia 

Delaunay  avec  Tristan  Tzara  naît  après  la  collaboration  de  Robert  Delaunay  à  la  revue 

« Dada » et  durera  toute  sa  vie,  comme le  témoigne le  poème dédié  à  Sonia Delaunay à 

l'occasion  du  vernissage  de  sa  boutique  simultanée  à  l'Exposition  Internationale  des  arts 

décoratifs et industriels modernes de 1925.

501 Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit., p. 87.
502 Ibidem.
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4.2.2 Le Carnet des Nuits

C'est  en  1942,  en  pleine  occupation,  que  Le  Carnet  des  Nuits est  publié  pour  la 

première  fois  en  Belgique.  Il  faudra  attendre  1956,  à  la  mort  de  l'artiste,  pour  que 

le Carnet soit soumis à une deuxième publication, cette fois à Genève, chez l'éditeur Pierre 

Cailler.

Son auteure est Marie Laurencin, plus connue pour sa carrière artistique que pour son 

œuvre littéraire. Connue sous les noms de Coco ou de Tristouse Ballerinette503, tant célébrée 

par les vers de Guillaume Apollinaire, le poète de la modernité, Marie Laurencin a écrit tout 

au long de sa vie des « courts billets »504, des lettres, des journaux intimes et des poèmes, 

autant de témoignages utiles pour mieux appréhender son travail de femme artiste d'avant-

garde.

Nous  nous  proposons  de  mettre  l'accent  sur  l'activité  de  Marie  Laurencin  en  tant 

qu'auteure de prose et de poésie, et de montrer qu'il existe une continuité certaine entre son 

travail de peintre et son travail d'écrivain. Car l'écriture paraît être une sorte de délivrance, 

voire même l'aboutissement d'une longue et parfois douloureuse quête identitaire. Nous nous 

proposons donc de relire le Carnet505, afin d’offrir une analyse que nous espérons originale de 

la personnalité de Marie Laurencin.

Avoir en mains Le Carnet des Nuits506 signifie avoir accès à un ouvrage qui relève à la 

fois  du journal intime et  du carnet de dessins,  où les mots et  les images se mélangent et 

cohabitent dans un monde peuplé de petites filles, de contes enfantins et de couleurs pastels. 

Le double statut du Carnet507 est dû aussi bien à une forte présence des souvenirs évoqués à la 

première personne par l'auteure qu'à sa structure, rappelant à plusieurs reprises la forme des 

carnets de croquis, où les images se juxtaposent sans avoir de lien apparent. En effet, si d'une 

part les textes de Marie Laurencin se font l'écho des nuances qui caractérisent ses tableaux, 

503 C'est  sa mère qui  la nomme  Coco,  tandis que le sobriquet  Tristouse Ballerinette renvoie à  l’ouvrage de 

Guillaume  Apollinaire,  Le  Poète  assassiné,  où  le  poète  Croniamantal  s'éprend  de  Tristouse, 

vraisemblablement inspirée de Marie Laurencin.
504 Comme le témoigne Flora Groult dans son ouvrage Marie Laurencin, p. 55, c'est ainsi que Marie Laurencin 

définit sa correspondance.
505 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
506 Ibidem.
507 Ibidem.
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dont ils en proposent et en même temps en élargissent la palette de couleurs, de l'autre ils 

paraissent se situer dans une dimension qui, de prime abord, pourrait  être définie comme 

atemporelle, plongée dans une sorte de discontinuité du discours narratif et appartenant à un 

univers où la notion du temps est reléguée au deuxième plan, voire abandonnée.

Le  Carnet508 peut  être  divisé  en  deux  grandes  parties :  la  première,  en  prose,  est 

consacrée à quelques souvenirs d'enfance et de jeunesse – la plupart sans référence temporelle 

ou spatiale précises ; la deuxième partie rassemble les compositions poétiques les plus variées 

quant  au  genre,  thème  et  style.  C'est  la  partie  en  prose  qui,  étant  la  plus  vouée  à 

l'introspection, est la plus proprement proche du journal intime : à travers une narration à la 

première personne, avec une très forte présence du  “je”, et grâce au mécanisme propre des 

libres associations émergent rêves et pensées. Nous analyserons ce mécanisme plus loin, en 

nous  appuyant  sur  une  étude  que  Francesco  Orlando509 consacre  à  l'interprétation 

psychanalytique du texte littéraire. Pour l'heure, nous nous limitons à affirmer que le choix 

des sujets traités par Marie Laurencin est totalement arbitraire : c'est elle qui, comme tout 

auteur de journal intime, décide des thèmes et des modalités qu'elle va aborder. Il ne faut pas 

oublier que la structure propre du journal intime est une structure fragmentaire, ici portée à 

son  extrême,  car  l'auteure  propose  au  lecteur  de  petits  camées  qui  pourraient  être  lus 

indépendamment l'un de l'autre. Toute l'action se déroule dans une ambiance légère, dans un 

monde lointain et nouveau, où l'exactitude et la précision des faits racontés laissent la place au 

conte, en reproduisant l’ambiance vague et indéterminée de la fable. C'est un effet qui résulte 

de la manière dont Marie Laurencin aborde la question du temps, qui tient une place très 

importante  dans  toute  son  œuvre.  Nous  pouvons  déjà  affirmer  que  le  Carnet510 s'articule 

autour d'une structure temporelle bidimensionnelle : le futur n'existe pas et seul le passé et le 

présent sont utilisés. Par ailleurs, la majorité des faits qui se déroulent dans la partie en prose 

renvoient à l'enfance et à la jeunesse, tandis que les événements évoqués dans la partie en vers 

relèvent plutôt de l'âge adulte. En effet, dans la partie en prose la narration est conduite aux 

temps du passé, notamment à l'imparfait, et elle est souvent discontinue, de nouveau faute de 

dates. Quelques repères temporels apparaissent, vers la fin de la partie en prose et dans le 

sous-titre de celle en vers – 1915-1920 – et même ici il n'y a que la notation du mois et de 

508 Ibidem.
509 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Turin, Einaudi, 1973.
510 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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l'année, jamais celle du jour. Ce que Béatrice Didier, dans son étude sur le journal intime, 

affirme à propos de Marcel Jouhandeau pourrait valoir pour le Carnet511 :

D'autres diaristes [...]  affectent  une totale  indifférence à la  chronologie.  Jouhandeau,  par 

exemple, se contente de noter l'année de ses Journaliers. C'est que, bien souvent, il s'agit d'un 

recueil de réflexions.512

Peu importent les dates dans les textes de Marie Laurencin car il s'agit en effet d'un « recueil 

de réflexions »513.

De manière plus générale, et pour reprendre les termes de Genette514 nous n'observons 

pas de grands changements sur la ligne du temps de l'histoire, qui devient ainsi une ligne 

assez  droite,  enrichie  par  quelques  rétrospections  concernant  la  période  de  l'école  et  une 

curieuse  biographie  de  Guillaume  Apollinaire.  La  composition  prend  la  forme  d'une 

digression analeptique à l'intérieur du récit, qui en général paraît reproduire l'évolution des 

événements  de  la  vie  de  l'auteure  dans  le  temps.  De  plus,  le  temps  de  la  narration  ne 

correspond pas tout à fait avec le temps du récit, au moins dans les toutes premières pages ; 

nous ne remarquons que des analepses et aucune prolepse, ce qui apparente le texte plus au 

passé  qu’au  futur.  Même  si  les  événements  sont  difficilement  datables,  il  est  possible 

d'affirmer que le journal couvre une période allant de la petite enfance de Marie Laurencin 

aux années Vingt.

Mais  une  grande  importance  est  accordée  au  temps  dans  son  acception 

météorologique, conçu comme le reflet de la partie la plus intime de l'auteure, jusqu'à en faire 

l'un des thèmes principaux du  Carnet515 et à lui attribuer le rôle de contrôle du rythme du 

récit :

511 Ibidem.
512 Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, Presses Universitaires de France, 1976, p. 23.
513 Ibidem.
514 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil.p. 77.
515 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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On racontera des choses sur elle / Mais on ne saura dire / Comme elle aimait le calme / La 

vie simple – / Les portes fermées doucement / L'Adresse – la rapidité / La lenteur aussi / Et 

les livres / Ses maîtres : le hasard – le temps.516

L'auteure confie parfois au bon et au mauvais temps le pouvoir de calmer son esprit et de 

l'apaiser : c'est ce qui se produit au moment où, après un moment de découragement, elle 

demande « Un peu de pluie, Seigneur »517, en confiant à la pluie une fonction rassurante tout 

en  invoquant  l’aide  de  Dieu,  ce  qui  confère  une  connotation  religieuse  à  l’exhortation. 

Toutefois, c’est le mauvais temps qui se révèle propice à la création artistique jusqu'à devenir 

source  d'inspiration :  « Ici  temps  de  chien  et  froid  de  canard,  pluie  d'orage ;  que  faire ? 

Travailler »518. Et, au-delà des pages du  Carnet519, comme pour confirmer sa sensibilité à la 

nature environnante, Marie Laurencin écrit une lettre à une amie non identifiée et, tout en se 

référant à son Carnet520, elle affirme : « Éditeur suisse pour un vague livre de souvenirs, à peu 

près terminé. Je n'y parle que de la pluie »521. En effet, si l’on trouve parfois dans l’œuvre de 

Marie Laurencin quelques clins d'œil au temps chronologique, par exemple dans La semaine 

de la petite fille522, où les jours de la semaine sont évoqués dans une composition qui a les 

traits  d'une comptine,  et  où nous  assistons  à  de nombreux renvois  aux saisons  – l'été  en 

premier  lieu  dans  le  poème homonyme  –,  dans  le  Carnet523 la  dimension  temporelle  est 

profondément liée à l'intériorité et la subjectivité. La temporalité subjective est indiquée, par 

exemple,  par  des  remarques  concernant  les  saisons  et  les  changements  naturels  qui  les 

accompagnent, tels « Le jour avec la mer très méchante en ce moment »524 dans De Biarritz525.

Les repères spatiaux – en premier lieu l'Espagne, de Malaga à Barcelone en passant 

par Madrid –, dans la partie en prose, sont aussi précisés à la fin de chaque poème, comme 

516 Ibidem, p. 85.
517 Ibidem, p. 34.
518 Ibidem, p. 37.
519 Ibidem.
520 Ibidem.
521 Flora Groult, Marie Laurencin, Paris, Mercure de France, 1987, p. 23
522 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, p. 77.
523 Ibidem.
524 Ibidem, p. 30.
525 Ibidem.
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pour  nous  rappeler  les  étapes  de  l'exil.  En  effet,  contrairement  à  ce  qu'on  pense 

communément, la vie de Marie Laurencin n'a pas été couleur rose pâle comme ses tableaux, 

elle a été marquée par des moments difficiles, notamment lorsqu'elle s'est réfugiée en Espagne 

pour fuir les ravages de la Grande Guerre. Suite à sa séparation d’avec Guillaume Apollinaire 

en 1914, Marie Laurencin épouse un Allemand, le baron Otto von Wäjten, avec qui elle gagne 

la Péninsule ibérique. Ce qui est curieux, c'est que même si les poèmes ont été composés 

pendant cette période, Marie Laurencin ne consacre pas un mot à la guerre : s'agirait-il de 

simple réticence ou d'un réel manque d'intérêt pour la période historique qu'elle a traversée ? 

En fait, il n'y a que de rares remarques concernant l'Histoire en général : Marie Laurencin bien 

sûr mentionne de grandes personnalités de l'art et de la littérature telles que Pablo Picasso et 

Guillaume Apollinaire ou encore Charles Baudelaire et  James Joyce,  mais le caractère du 

texte est plutôt intimiste et concentré sur l'exploration de l'univers intérieur. Nous observons 

également une forte opposition entre l’aspect privé et l’aspect public de la vie du peintre : 

c'est une opposition émergeant entre autres grâce à la structure propre du journal intime et qui 

ne représente qu'un des exemples de dualité et de dichotomie permettant d'insérer l'œuvre de 

Marie  Laurencin dans le  cadre d'une structure caractérisée par la pluralité  de styles et  de 

langues propre aux avant-gardes.

D'ailleurs, Marie Laurencin montre un fort attachement à la tradition symboliste de la 

fin du XIXe siècle. Il suffit de penser aux nombreux renvois à la poésie, et notamment à 

Baudelaire, que l'auteure affirme avoir lu dans sa jeunesse : « Je me souviens avoir lu pour la 

première fois les Fleurs du Mal à vingt ans, le livre appartenait à ma mère »526, pour découvrir 

le pouvoir évocateur de son écriture :

J'étais émerveillée et je partais dans les rêves, j'ouvrais toutes les portes de l'appartement et 

un jour j'ai fait ma première poésie.527

C'est à travers ces quelques symboles – les couleurs, les parfums et les sons ou l'évocation des 

arbres et de la mer – que nous décelons des rappels constants à sa peinture. Les couleurs sont 

très présentes, aussi bien dans la prose que dans la poésie. Même le rouge, qu'elle affirme à 

526 Ibidem, p. 38.
527 Ibidem.
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plusieurs reprises ne pas aimer particulièrement y est nommé : « Vêtue de rouge sombre »528. 

Car chez Marie Laurencin l'écriture peut dire ce que sa peinture tait : « L'écriture est un tel 

moyen de soigner ses doigts, ses bras, ses yeux, agilité »529. L'écriture lui permet de s'ouvrir et 

d'explorer de nouveaux moyens d'expression, en allant au-delà de ses paramètres de couleur : 

si  dans ses tableaux elle n'utilise qu'une ou deux fois dans toute sa carrière de peintre la 

couleur rouge, cette couleur fait surface dans ses poèmes, créant ainsi un fort contraste entre 

les  deux  modes  d’expression.  Les  paramètres  utilisés  dans  l'écriture  et  dans  la  peinture 

sembleraient alors ne pas être les mêmes, comme si une plus grande liberté était offerte par le 

texte écrit, tandis qu'un contrôle strict des thèmes traités serait exercé sur la toile. En effet, 

nous remarquons un plus grand espace ouvert à l'imagination dans la prose et dans les poèmes 

de Marie Laurencin que dans ses tableaux. La recherche à laquelle elle se consacre est aussi 

différente,  suivant  les  moyens  d'expression employés :  si  au niveau  textuel  elle  offre  une 

grande  variété  de thèmes  et  de  sujets,  au niveau pictural  l'innovation concerne  plutôt  les 

techniques et  les formes, tandis que les sujets représentés semblent appartenir à un cercle 

restreint  –  notamment  des  dames,  des  petites  filles,  des  chiens  et  des  chevaux  –.  Il  est 

également  intéressant  de  remarquer  que  Marie  Laurencin  ne  peint  pas  de  paysages ;  au 

contraire, elle en décrit – et souvent – dans son Carnet530, ce qui confirme une fois de plus le 

pouvoir  d'expression  de  l'écriture  chez  cette  femme  artiste,  différent  de  son  langage 

proprement artistique.

Nous pouvons alors observer chez Marie Laurencin un mélange de styles, de genres et 

de techniques différents – dans le Carnet531 on remarque en effet la présence de la prose, de la 

poésie, du dessin –, ce qui est une constante des avant-gardes : le contenu de ses écrits renvoie 

à la sensibilité propre du XIXesiècle, par l’importance donnée au paysage et aux détails de la 

nature, tandis que la forme, si variée et complexe, rappelle plutôt les structures créatrices 

explorées par les avant-gardes, sous le signe du pluristylisme et du plurilinguisme. Du point 

de vue de la  technique,  son écriture  s'approprie  quelques-unes des tendances  propres  aux 

avant-gardes telles que la porosité entre prose et poésie – profondément liées entre elles – 

528 Ibidem, p. 91.
529 Ibidem, p. 39.
530 Ibidem.
531 Ibidem.
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alors que, du point de vue de l'intime, son expression montre des points communs avec le 

symbolisme, évidents dans les nombreux renvois à la nature.

Des notes, des phrases qui se suivent avec empressement, des renvois instinctifs à des 

personnages  qui  parfois  sont  désignés  par  la  seule  lettre  initiale  ou  se  reconnaissent  par 

l'indication de la nationalité ou de la couleur des cheveux s'alternent sans toutefois jamais se 

rencontrer,  puisqu'ils  proviennent  de  réalités  et  d'horizons  différents.  Du  texte  de  Marie 

émerge la fraîcheur d'une écriture qui paraît régresser et devenir enfantine, dans le désir d'une 

reconnaissance publique que ses écrits n'ont pas toujours atteint.

Rare exemple d'écriture du je dans le contexte des avant-gardes historiques au féminin, 

le  Carnet532 pose la première personne au centre du récit. C'est un “je” lasse, mélancolique, 

qui préfère vivre dans le passé plus que dans le futur, et à qui paraît manque la capacité de se 

projeter :

De temps en temps le son du cor, l'année dernière, c'était pour annoncer la mode des robes à 

traîne ; cette année je ne sais encore ce qu'il veut dire.533

Le  seul  acte  en  devenir  est  représenté  par  le  travail,  une  activité  méthodique  qui  paraît 

dépendre des questions de temps et des lois intérieures, qui ne sont pas toujours définies avec 

précision, mais qui peuvent toujours reconduire au moment présent, le temps de l'action et de 

la créativité :

Si vous saviez comme je suis changée, il y a des jours où un vent léger passe et je me sens 

bien, je travaille.534

La présence d'un passé mythique,  lointain,  mélancolique revient souvent ;  à ce passé sont 

assimilés les souvenirs et la formation, tandis que le présent et le futur demeurent encore le 

temps des projets et des travaux :

Le mois d'août est mon détesté, le mois de septembre me ranime, c'est la fin des vacances et 

532 Ibidem.
533 Ibidem, p. 52.
534 Ibidem, p. 36.
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octobre arrive. Mystère de la Maison.535

Il paraît que Marie Laurencin ne soit pas très enthousiaste de l'idée de la publication de ses 

écrits,  comme  si  elle  voulait  fuir  de  l'aura  de  célébrité  qui  la  désignerait  comme  un 

personnage publique sans secrets, dans l'obligation de renoncer à une partie de son intériorité 

et de son intimité. Il devient ainsi fondamental de reconnaître l'intentionnalité du journal, tout 

en mettant en évidence les critères de choix des textes ensuite destinés à la publication et à la 

diffusion, puisque les écrits deviennent un des premiers paramètres de connaissance, avec les 

œuvres picturales,  de la femme artiste.  Un témoignage vivant,  bien que fragmentaire,  des 

réflexions  les  plus  variées  d'une  créatrice,  le  Carnet536 souligne  la  capacité  de  Marie 

Laurencin de se dédoubler en tant qu'artiste qui se consacre à la peinture et à l'écriture : le 

Carnet537 se propose en effet  comme le produit  de la prose et  de la poésie,  porteur de la 

structure dichotomique si chère à la plupart de la production féminine examinée.

L'esprit des avant-gardes est donc pleinement présent et reconnaissable dans l'œuvre 

entière de Marie : le mélange des genres et l'expérimentation des langages s'unissent et se 

confrontent dans un seul grand moment expressif,  qui synthétise les trois modalités. Il ne 

s'agit donc pas simplement d'un journal d'artiste, mais d'une création d'avant-garde qui réunit 

la  forme  classique  du  journal  et  du  l'album  de  croquis.  La  fragmentation  des  plans,  la 

superposition des techniques et des images, la présentation de la réalité sous différents points 

de  vue  de  manière  simultanée :  comme  le  Cubisme  offre  une  nouvelle  représentation  de 

l'espace, libre de l'imitation du réel et de la perspective, de la même manière Le Carnet des  

Nuits538 propose les prérogatives propres aux avant-gardes. Et pourtant, comme le souligne 

Quentin Bajac,

Le XXe siècle n'a toutefois pas inventé l'écriture fragmentaire. Si celle-ci a fini par constituer 

un des traits distinctifs de l'esthétique moderne, c'est tout au long du XIXe siècle qu'elle s'est 

imposée, en littérature comme dans les arts plastiques, depuis l'esthétique littéraire romantique 

jusqu'au  goût  pour  les  découvertes  archéologiques.  Méfiance  ou  lassitude  grandissantes  à 

l'égard des notions d'achèvement, d'harmonie ou d'équilibre ? Signe des temps, la fin du XIXe 

siècle voit éclore plusieurs systèmes d'analyse utilisant le détail anatomique comme outil de 
535 Ibidem, p. 53.
536 Ibidem.
537 Ibidem.
538 Ibidem.
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connaissance  du  sujet.  Le  système  d'identification  criminelle,  le  premier,  fait  appel  à  la 

méthode  photographique  et  anthropométrique  mise  au  point  par  Alphonse  Bertillon  à  la 

Préfecture de police de Paris dans les années 1880. L'individu est envisagé comme une somme 

de signes particuliers,  de détails anatomiques caractéristiques, notamment l'oreille – qui se 

révèle  le  facteur  le  plus  important  au  point  de  vue  de  l'identification.  Presque  au  même 

moment, une méthode analytique et scientifique d'attribution des œuvres est mise au point par 

l'expert et historien d'art Giovanni Morelli, à partir de tableaux de la Renaissance. Indifférent à 

la composition générale des tableaux qu'il étudiait, Morelli voyait, dans le dessin de certains 

détails  de  l'anatomie  des  figures,  notamment  les  mains  et  les  oreilles,  la  meilleure  clé 

d'identification de leur auteur : la manière dont le peintre peignait, le dessin des ongles, la 

position  des  doigts,  le  contour  et  l'intérieur  des  lobes  d'oreille  sont,  à  ses  yeux, 

particulièrement caractéristiques du style de l'artiste.  À cet égard, ses ouvrages illustrés de 

dessins au trait de lobes et de positions de mains, fragments de figures tirées principalement de 

tableaux de la Renaissance italienne, évoquent tant les planches des traités anatomiques que 

les manuels d'identification judiciaire de Bertillon de la même période539.

Il s'agit d'une fragmentation qui se lie au désordre et au hasard, dans le sillage de Mallarmé540, 

dans  l'opposition  à  l'homogène,  dans  la  dispersion  de  l'unité,  là  où  la  poésie  se  propose 

comme l'acte qui permet au lecteur de s'approprie des images éparpillées pour en faire des 

marques  distinctives  de  son destin.  Désormais,  la  poésie  –  et  dans  le  spécifique celle  du 

Carnet541 – ne reflète ni mime plus une composition stable et rigide, animée par des règles 

dictées par la raison ; il s'agit au contraire d'un chaos apparent, que le lecteur doit réordonner, 

recomposer et agréer comme il préfère. Le fil rouge reste celui de la mémoire, du souvenir, du 

parcours  de  formation :  l'artiste  parcourt  à  l'envers  les  années  de  son  enfance  et  de  son 

adolescence, en choisissant avec précision ces épisodes qui justifient et démontrent que l'art 

est un cadeau innée, intrinsèque et présent dès les premières années de vie.

Le Carnet542 se propose en effet comme un dialogue de l'auteure avec elle-même, qui 

se confronte au “je” narrant de son passé, et le lecteur, devant lequel la vie de l'artiste est mise 

en scène à travers une lecture personnelle des fragments de son existence. Marie Laurencin ne 

se limite pas à peindre la vie, mais va plus loin et l'écrit aussi, la parsemant de ses touches de 

539 Quentin Bajac, Le Corps en éclats. La collection de photographies, Paris, Centre Pompidou, 2011, pp. 6-7.
540 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard, Paris, Vollard, 1898.
541 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
542 Ibidem.
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couleurs qui laissent entrevoir la trame et le de la toile – qui peut se comparer à la vie meme 

–, et qui seulement en partie peuvent couvrir, mais jamais effacer.

À travers les pages du Carnet543, Marie Laurencin s'écrit et se raconte : elle se sert des 

événements – en majorité ordinaires – des situations et des sentiments, pour explorer son je, 

pour chercher à connaître et à faire connaître son essence. L'écriture intime et privée de Marie 

Laurencin s'adresse indirectement au lecteur et observe ses réaction, tout en gardant une voile 

constant,  comme  si  l'auteure  ne  voulait  pas  dévoiler  complètement  son  intimité  mais, 

consciente de l'effet que ses mots pourraient avoir sur le public, elle évite de traiter de manière 

approfondie la plupart des sujets. Les seuls épisodes qui sont effectivement caractérisés d'un 

début et d'une fin sont ceux qui se situent dans le passé, comme l'épisode du mouton par 

exemple, le seul où la figure paternelle fait son apparition.

Le Carnet544 de Marie Laurencin est, au fond, un livre d'artiste : il nous paraît répondre 

à toutes les prérogatives concernées, qui peuvent se résumer de suite :

L’appellation « livre d’artiste » réunit sous son égide plusieurs types d’ouvrages, parfois très 

différents les uns des autres de par leur nature et leur fonction. De plus, l’équivalent français-

anglais  de  certains  termes  n’a  pas  le  même sens  dans  les  deux langues  (artists’ book est 

différent de livre d’artiste).545

Il est ainsi nécessaire de proposer une distinction entre les termes book art e livre d'artiste:

La même confusion apparaît avec le terme « book art » que certains assignent à la notion 

artisanale de fabrication du livre alors que d’autres choisissent de l’utiliser comme substitut au 

terme « livre d’artiste  »,  afin de ne pas  avoir  à suppléer le  médium à son type d’auteur, 

permettant ainsi de rendre le genre autonome.

Isabelle  Jamesson  propose  aussi  sa  définition  personnelle,  qui  tient  compte  des  études 

précédentes, et qui peut facilement s'adapter au texte de Sonia Delaunay et à celui de Marie 

Laurencin :

543 Ibidem.
544 Ibidem.
545 Isabelle Jameson, Histoire du livre d'artiste, in « Cursus », vol. 9. n° 1, automne 2005. p. 3.
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De toutes ces différentes appellations et définitions du livre d’artiste, nous avons choisi de 

considérer celles ayant trait au type de volume produit par une seule et même personne, dans 

le respect de la forme traditionnelle du livre et dont le message passe à la fois par le contenu 

textuel, lorsque présent, et par la forme plastique de l’objet. Nous considérerons donc comme 

livre d’artiste ces œuvres dont le contenant et le contenu forment un tout cohérent qui exprime 

la  pensée  plastique de  l’artiste.  Ceux-ci  proviennent,  comme nous  le  verrons  bientôt,  des 

mouvements artistiques de la deuxième moitié du 20e siècle et se présentent en rupture à la 

fois  avec la  tradition bibliophilique des  beaux livres  et  celle  des  beaux-arts  (utilisant  des 

matériaux de piètre qualité et diffusant massivement les livres), ainsi qu’avec l’art élitiste et 

coûteux tel que collectionné par les musées.546

En effet, Le Carnet des Nuits547 de Marie Laurencin nous paraît respecter ces mêmes critères, 

puisqu'il répond aux prérogatives suggérées par Jameson : tout en respectant la forme du livre 

et ménageant à son intérieur des langages littéraires différents – la prose et la poésie – le 

Carnet peut vanter aussi une précise forme plastique, exprimée par les croquis réalisées par 

l'artiste.  Les  deux  instruments  puisent  dans  l'art  et  la  littérature  et  forment  un  ensemble 

cohérent, capable d'exprimer la dualité de l'auteure donnant la vie au plasticisme de l'artiste 

d'un coté et au mot écrit de l'autre.

Dans le détail, il paraît intéressant d'examiner quelques pages du Carnet548 de Marie 

Laurencin,  dans  l'intention  de  toucher  l'habileté  de  l'artiste  de  se  mesurer  sur  plusieurs 

versants, s'appliquant dans les domaines les plus variés – la prose et la poésie, ainsi que la 

peinture – mais aussi d'appliquer au mot écrit les techniques adoptées pour la peinture de ses 

toiles.  Les  touches  de  couleur  constituent  le  premier  élément  évident  que  nous  pouvons 

repérer dans le  Carnet549 : ces touches légères et impalpables, qui effleurent la toile sans y 

rester trop longtemps pour l'empregner avec sa propre essence, proposent des images voilées, 

transparentes, qui paraissent fuir à tout regard enquêteur du lecteur, qui examine le Carnet 

comme s'il s'agissait d'une œuvre d'art.

546 Ibidem.
547 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
548 Ibidem.
549 Ibidem.
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Et effectivement, le Carnet550 pourrait se considérer comme une œuvre d'art à tous les 

effets, si nous considérons la possibilité de définir l'œuvre de Marie Laurencin comme un 

livre  d'artiste  –  comme il  advient  pour La Prose  du  Transsibérien551 de  Sonia  Delaunay. 

D'après la définition proposée par la Bibliothèque et Archives Nationales du Québec,

le livre d’artiste est un ouvrage de création originale édité, œuvre d'art dans laquelle le texte ou 

le livre en tant que support constitue un point de référence pour une recherche conceptuelle et 

plastique.  Conçu  par  des  artistes  qui  peuvent  s'associer  à  des  artisans  du  livre  (relieurs, 

typographes, imprimeurs, etc.), le livre d'artiste est disponible en tirage limité ou parfois en un 

seul exemplaire et fait appel à des techniques de réalisation variées. Cette définition s'applique 

également au livre-objet et au périodique d'art.

Le livre d’artiste se distingue de l’ouvrage de bibliophilie qui est plutôt ouvrage de collection 

que l'on apprécie pour ses qualités esthétiques et techniques. Il est édité à tirage limité et est 

conservé pour la qualité ou l'originalité de sa conception et de sa fabrication : illustrations 

remarquables, reliure soignée, usage de papier artisanal, inventivité de la typographie ou de la 

mise en page.552

Quant aux touches de couleur,  prenons à titre exemplaire le texte reportant la date d'août 

1928. Nous y retrouvons non seulement une écriture évanescente, impalpable, extrêmement 

légère, mais aussi le flux de conscience cher à Virginia Woolf et à James Joyce : Marie va 

avec une extrême agilité d'un sujet à l'autre, tout en obtenant comme résultat un texte sans 

solution de continuité.

550 Ibidem.
551 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
552 Isabelle Jameson, Histoire du livre d'artiste, cit., p. 4.
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4.3 AU CŒUR DES AVANT-GARDES, AU CŒUR DE L'HISTOIRE

4.3.1 La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

Sonia  Terk-Delaunay  n’est  qu’une  parmi  ces  jeunes  femmes  que  l’on  a  appelées  les 

amazones de l’avant-garde russe qui ont quitté leur pays natal pour s’imposer à Berlin, à 

Paris ou à New York, auprès d’un compagnon peintre.553

Au  cours  des  années,  tous  les  artistes  et  poètes,  les  créateurs  des  Ballets  Russes,  les 

Surréalistes, les Dada, deviennent ses amis. Sonia Delaunay imagine les costumes et les gilets 

brodés de Tristan Tzara, Louis Aragon, René Crevel554 et d’autres poètes surréalistes. De plus, 

elle habille Gloria Swanson555 et de nombreuses vedettes du cinéma français. Des manteaux, 

des marqueteries de laine ou de fourrure pour la célèbre Nancy Cunard556 et les femmes des 

architectes du Bauhaus comme celle de Marcel Breuer557 ne sont que quelques unes de ses 

créations.  En  architecte  d’intérieur  elle  collabore  aux  maisons  de  Mallet-Stevens  et  les 

costumes des premiers films de Marcel l’Herbier558, tel que Vertige559, sont imaginés par elle-

même. Ses tissus achetés par Chanel560 ou Madame Lanvin561 sont aussi vendus à Londres 

chez Liberty’s, chez Metz & Co., à Amsterdam et dans les plus exclusifs department stores de 

New York. Jean Cocteau562, Blaise Cendrars563, Joseph Delteil564, Philippe Soupault565 écrivent 

553 Jean-Paul Clébert, Femmes d’artistes, cit., p. 243.
554 René Crevel (Paris, 1900 – Paris, 1935), poète français.
555 Gloria Swanson (née Gloria Josephine Mae Svensson, Chicago,  États-Unis, 1899 – New York,  États-Unis, 

1983), actrice américaine.
556 Nancy Cunard (Paris, 1896 – Paris, 1965), écrivaine, éditrice et rédactrice en chef anglaise.
557 Marcel Lajos Breuer (Pécs, Hongrie, 1902 – New York, États-Unis, 1981), architecte et designer de mobilier 

hongrois.
558 Marcel l'Herbier (Paris, 1888 – Paris, 1979), réalisateur de cinéma français.
559 Marcel l'Herbier, Vertige, 1926.
560 Gabrielle Chanel (dite Coco, Saumur, 1883 – Paris, 1971), créatrice, modiste et styliste française.
561 Jeanne Lanvin (Paris, 1867 – Paris, 1946), styliste française.
562 Jean Cocteau (Maisons-Laffitte 1889 – Milly-La-Fôret, 1963), dessinateur, dramaturge et poète français.
563 Blaise Cendrars (de son vrai nom Frédéric Louis Sauser, La Chaux-de-Fonds, 1887 – Paris 1961), écrivain 

d'origine suisse.
564 Joseph Delteil (Villar-en-Val, 1894 – Grabel, 1978), écrivain et poète français.
565 Philippe Soupault (Chaville, 1897 – Paris, 1990), poète français.

175



Elisa Borghino, Des voix en voie

à  propos  de  ses  tissus  et  de  ses  robes.  Son  travail,  ses  modèles,  ses  carrés  influencent 

également Paul Klee.

Sonia Delaunay nous permet d’entreprendre un voyage fascinant à travers l’art du XXe 

siècle : de la Russie à l’atmosphère effervescente et cosmopolite du milieu parisien des années 

qui précédent la Première guerre mondiale. Amie, comme le mari – compagnon d’art et de vie 

–  d’intellectuels,  poètes  et  artistes,  Sonia  s’exprime dans  chaque sphère de la  production 

créative :  peinture,  graphique,  mode,  publicité,  théâtre,  ballet,  cinéma,  ameublement  et 

illustration  de  livres.  Sa  recherche  de  la  couleur  pure,  de  la  lumière  et  du  rythme  est 

inlassable. Comme le dit Marina Giordano en citant les mots de la femme artiste dans son 

ouvrage dédié à la célèbre femme artiste :

Io sono attirata dai  colori  puri.  Colori della mia infanzia,  dell’Ucraina. Ricordi di  nozze 

contadine  del  mio  paese  dove  i  vestiti  rossi  e  verdi  ornati  di  molti  nastri  svolazzano 

danzando.566

Et encore, d'après Louis Cheronnet :

Sonia Delaunay ci trascina tra ricordi di viaggio in regioni assolate, piene di folgorazioni alla 

Rimbaud.  […].  Ci  conduce  negli  spazi  magici  dello  spazio  ottico  e  delle  invisibili 

telecomunicazioni.567

Suivant le credo des avant-gardes, Sonia Delaunay émerveille à chaque fois son public, tout 

en proposant des créations novatrices et originales.

Un des ouvrages le plus significatifs de la production de Sonia Delaunay reste  La 

Prose du Transsibérien et  de la Petite Jehanne de France568,  dont nous avons trouvé des 

traces des étapes créatives dans  Nous Irons Jusqu'au Soleil569.  La femme artiste y raconte 

566 Marina Giordano, Sonia Delaunay. La Danza del colore, Milan, Selene, 2003, p. 13 : « Je suis attinée par des 

couleurs pures. Couleurs de mon enfance, de l’Ukraine. Souvenirs de noces paysannes dans mon pays où les 

vêtements rouges et verts ornés de tant de rubans qui virevoltaient en dansant », traduction réalisée par nos 

soins.
567 Ibidem, p. 127 : « Sonia Delaunay nous emporte au travers de ses souvenirs de voyages dans des régions 

ensoleillées, pleines de fulgurations à la Rimbaud. Elle nous conduit dans des espaces magiques de l’espace 

optique et des invisibles télécommunications », traduction réalisée par nos soins.
568 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
569 Sonia Delaunay, Nous Irons Jusqu'au Soleil, cit.
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comment  elle  est  parvenue  à  la  création  du  premier  livre  simultané  en  1913,  où  Blaise 

Cendrars relate le voyage à bord du Transsibérien qu'il aurait effectué dix ans auparavant, au 

temps de la guerre russo-japonaise, en compagnie de la petite Jehanne de France, une fille 

perdue au cœur pur de Montmartre.

La  prose  souple,  extrêmement  rythmée  qui  fait  entendre  comme  le  souffle  de  la 

locomotive, bien se marie avec la singularité de la mise en page. L'ouvrage se présente sous la 

forme  d'un  dépliant  plié  en  accordéon de  2m x  0,36m,  ses  couleurs  vives  et  ses  formes 

géométriques traduisent en couleur le rythme et l'émotion du poète, qui inaugure une prose 

poétique faite comme un collage de sensations, de souvenirs, d'évocations et de sentiments 

qui affleurent à la conscience tandis que le train l'emporte :

Je suis en route

J'ai toujours été en route

Je suis en route avec la petite Jehanne de France

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues

Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujours sur ses roues570

Comme le montre l'extrait  que nous proposons ici,  les  recherches sur la couleur et  sur la 

lumière menées par les Delaunay s'inscrivent dans les liens tissés entre l'étude de la couleur et 

celle du son, notamment de la musique. Le rythme paraît dicter la création du poème entier, 

qui exprime l'introspection du narrateur et la cadence rapide du train à la fois, tout en formant 

une seule unité avec les formes colorées qui encadrent le texte. Ces dernières, répondant de la 

technique du simultané,  cessent  d'être  de simples illustrations  et  donnent  naissance à  une 

véritable œuvre d'art, qui peut ainsi se développer sur les deux voies de la forme artistique et 

de la forme littéraire. Les techniques de la peinture, de la fabrication textile et de la céramique 

sont mises au service de la création et permettent de donner un aperçu concret du lien d'amitié 

entre la femme artiste et le poète571, marqué par l'affinité linguistique de la langue russe.

570 Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
571 La rencontre entre Blaise Cendrars et Sonia Delaunay remonte à juillet 1912, lorsque ce dernier fait une 

lecture de son poème Les Pâques à New York dans l'atelier des Delaunay. La femme artiste en réalisera une 

reliure qui annonce le travail successif pour La Prose du Transsibérien et qui constituera l'inauguration d'un 

langage nouveau.
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4.3.2 Le Petit Bestiaire

Dans Le Carnet572 de Marie Laurencin, un changement de style et de thèmes se produit 

dans la partie en vers libres intitulée Petit Bestiaire. Marie Laurencin y privilégie les images 

liées à la nature et aux animaux, d'où le titre : il ne s'agit pas seulement d'une énumération de 

plantes, d'arbres et d'arbrisseaux, mais de courts textes consacrés, dans l'ordre, à un tigre, un 

lion,  un  zèbre,  un  cheval,  un  chien,  des  oiseaux,  des  chiens  heureux,  des  poissons.  La 

référence  au  Bestiaire573 de  Guillaume  Apollinaire  est  évidente :  en  comparant  les  deux 

Bestiaires, cependant, il apparaît que le lion constitue l'unique moment de rencontre entre les 

deux  textes.  Seul  animal  commun  aux  deux  œuvres,  chez  le  poète  ce  n'est  qu'une 

« malheureuse image »574 d’un roi captif et dont l'existence est liée à la ville de Hambourg et 

aux  Allemands ;  chez  Marie,  le  lion  devient  un  être  « généreux »575,  une  figure  à  la  fois 

positive  et  courageuse.  Incarnation  du  pouvoir,  d'après  Chevalier576,  il  est  également  le 

symbole du père, du maître et du souverain, revêtant parfois les habits du tyran. L'image du 

lion émergeant dans le texte de Marie Laurencin demeure ambiguë quant à la figure parentale 

évoquée : dans son poème Le Lion, Marie utilise en effet le terme “parent”, désignant de la 

sorte à la fois la mère et le père, et renvoyant en même temps au concept de refoulement tel 

qu'il est évoqué par Francesco Orlando577. Associé à la figure générique du parent ou de la 

parentalité, le lion perd dès lors sa connotation masculine. L'omission – vraisemblablement 

inconsciente – suggère l'incapacité à exprimer le lien au père. La figure paternelle n'apparaît 

qu'une seule fois, dans le poème Le Mouton carnivore :

Marie avait horreur de tout ce côté masculin – la voix plus forte – les baisers sur le front – 

même les compliments – et une certaine sauvagerie d'un homme qui était assez fier de sa 

fille.578

572 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
573 Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire, cit.
574 Ibidem, p. 9.
575 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 60.
576 Jean  Chevalier,  Alain  Gheerbrant,  Dictionnaire  des  symboles.  Mythes,  rêves,  coutumes,  gestes,  formes,  

figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont / Jupiter, p. 575.
577 Francesco Orlando, cit., p. 76.
578 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 14.
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Certes,  la  théorie  des  libres  associations  et  des  mythes  personnels  proposée  par  Charles 

Mauron579 peut nous aider à analyser ces vers ; toutefois, nous pourrions également formuler 

l'hypothèse selon laquelle le rôle de souverain et de père est ici joué par la mère, étant donné 

que le Carnet580 commence par Madame, un poème vraisemblablement dédicacé à la mère du 

peintre.  Le  lion  ne  serait-il  pas  alors  la  mère  ayant  remplacé  le  père  aussi  bien  dans 

l'éducation que dans la vie quotidienne ? L'absence d'images masculines dans la plupart des 

tableaux de Marie Laurencin nous encourage à poursuivre l'analyse en ce sens.

Une  autre  approche  possible  pourrait  cependant  nous  amener  à  nous  interroger 

autrement sur la nature du  Carnet581. Serait-il  un journal intime, un recueil de poèmes, un 

simple rassemblement d'idées, d'objets, de mots, d'images ? Ce qui est certain, c'est qu'il ne 

s'agit pas d'un journal intime au sens propre du terme : le Carnet582 est composé de fragments, 

de souvenirs réunis dans un même recueil, comme s'il s'agissait d'une sorte de collage cubiste. 

À l'intérieur de ce que Marie appelait son « livre de souvenirs »583, des esquisses qu’elle signe 

créent une sorte de cadre dans lequel s'insèrent ensuite les poèmes,  suggérant de manière 

implicite que le fragment ne peut être appréhendé qu'en l'adossant au contexte artistique. Tout 

comme dans un carnet de dessins ou dans un texte d'avant-garde, les images sont multiples et 

variées, se fondent et s'amalgament de par leur diversité.

Comme nous l'avons affirmé auparavant, c'est finalement une quête identitaire qui se 

construit dès son plus jeune âge à travers le rapport avec ses parents. Il n'est pas difficile de 

penser à ce que Virginia Woolf écrit en 1929 : « L'espace est habité par la mère, le temps par 

le père »584. Ce n'est pas par hasard si les repères chronologiques sont très faibles et si, en 

revanche,  les  repères  géographiques  sont  forts :  Marie  étant  une  fille  illégitime, 

vraisemblablement elle n'a pu tisser que de faibles liens avec son père, tandis que sa mère, 

partageant avec elle le quotidien, a de toute évidence influencé de près ses choix artistiques.

Dans les écrits de Marie Laurencin émergent constamment le désir d'un retour chez la mère 

aussi bien que le souhait d'un éloignement. C'est un rapprochement qui pourrait être suggéré 
579 Charles Mauron,  Des métaphores obsédantes au mythe personnel.  Introduction à la psychocritique, Paris, 

Corti, p. 24.
580 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
581 Ibidem.
582 Ibidem.
583 Flora Groult, Marie Laurencin, cit., p. 23.
584 Virginia Woolf, Une Chambre à soi, Traduit de l'Anglais par Clara Malraux, Paris, Denoël, 1992, p. 57.
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par le symbole du cheval585, chanté à plusieurs reprises dans le  Carnet586 de Marie et qui, 

d'après Chevalier587 évoque l'archétype proche de celui de la Mère, mémoire du monde. Marie 

Laurencin désigne celle-ci à plusieurs reprises par l'expression “Madame”, mais surtout elle 

parle d'un moi enfant à la troisième personne, comme si les faits qui concernent le rapport 

mère-fille  étaient  trop  éloignés  dans  le  temps  et  dans  l'espace  pour  lui  appartenir.  Joëlle 

Cauville écrit à propos du rapport entre la femme écrivain et la mère :

Rejoindre la mère, rétablir la filiation perdue, reste, en effet, le souci, l'archétype de toute 

femme écrivain soucieuse de s'inscrire et de s'écrire fille légitime588

ce point de vue nous permettrait d'appliquer une lecture matrilinéaire telle que celle proposée 

par  Cathy  Helen  Wardle  dans  son  volume  concernant  la  figure  et  l'œuvre  de  Jeanne 

Hyvrard589, écrivaine française ayant canalisé son lien très fort avec la mère dans la création 

artistique.  Sur la base de telles suggestions,  il  semble possible d'envisager à l'intérieur du 

Carnet590 de  Marie  Laurencin  une  forte  présence  de  la  figure  maternelle,  jusqu'à  émettre 

l'hypothèse  d’une  influence  matrilinéaire  reposant  sur  les  associations  présentes  dans  le 

Carnet591.

De son côté, Daniel Marchesseau affirme dans son texte sur Marie Laurencin592 que la 

distance de Marie avec la mère est imposée par ses origines. Ne serait-ce plutôt la volonté 

d'opérer une distinction entre les deux Marie, l'artiste et la femme, deux figures qui paraissent 

ne  jamais  vraiment  se  fondre  ?  D'ailleurs,  il  est  vrai  que  le  rapport  mère-fille  subit  une 

transformation au fil des années : si au début Marie l'appelle “Madame” ou “Princesse”, tout 

en s'interrogeant sur le secret de son charme, dans les dernières pages on peut lire :
585 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 47.
586 Ibidem.
587 Jean  Chevailler,  Alain  Gheerbrant,  Dictionnaire  des  symboles.  Mythes,  rêves,  coutumes,  gestes,  formes,  

figures, couleurs, nombres, cit., p. 222.
588 Joëlle Cauville,  Mythographie hyvrardienne : analyse des mythes et des symboles dans l'œuvre de Jeanne 

Hyvrard, Saint-Foy, Presses de l'Université Laval, 1996, p. 119.
589 Jeanne Hyvrard (Paris, 1945), écrivaine française.
590 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
591 Ibidem.
592 Daniel Marcesseau, Marie Laurencin, cit.
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Pendant des années elle ne manifesta que son dédain, puis un lien se forma entre nous, un 

lien subtil qui demeura toute sa vie et je me flatte encore de cela. La fière, la dédaigneuse 

changea ses manières et me récompensa d'une tendresse de la plus grande rareté.593

Ce changement est peut-être dû à l'entrée en scène de Guillaume Apollinaire, qui paraît avoir 

perturbé l'univers féminin de Marie Laurencin et changé sa relation avec sa mère. L'arrivée du 

poète contribue sans doute à achever sa prise de conscience de femme artiste, comme son 

Carnet594 en témoigne : « Si vous saviez comme je suis changée, il y a des jours où un vent 

léger  passe  et  je  me  sens  bien,  je  travaille »595.  Dans  son  Carnet596,  Apollinaire  devient 

également le terme de comparaison avec le monde qui l'entoure ; du coup, personne ne parle 

ou  ne  raisonne  mieux que  lui :  « Ils  parlent  énormément  et  c'est  curieux [...]  ils  essaient 

d'avoir les mêmes conversations qu'Apollinaire et Picasso »597 ;  personne n'a autant d'idées 

originales :  « Guillaume avait  toujours des idées  nouvelles »598.  Le poète  est  également  le 

sujet d'une curieuse biographie rédigée par Marie, dans laquelle les repères temporels sont 

encore une fois  rarissimes :  « Guillaume Apollinaire  était  né à  Rome »599,  un homme qui 

« aimait les fruits, surtout les melons, les oranges, les raisins, et le soleil bien avant tout le 

monde »600.

Son  Carnet601,  commencé  comme  un  texte  intimiste,  inscrit  dans  un  monde  clos, 

fermé, s'ouvre dans la partie en vers pour atteindre une nouvelle étape de sa quête identitaire. 

C'est  un parcours  marqué  entre  autres  par  l'usage que Marie  Laurencin  fait  des  pronoms 

personnels : la pluralité des voix du Carnet602 s'exprime aussi par la scission, commune à la 

plupart des journaux intimes, entre le moi qui écrit et le moi qui agit. Cette scission est encore 

plus  marquée  quand  l'auteure  recourt  à  la  troisième  personne  pour  parler  d'elle-même, 

593 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 11.
594 Ibidem.
595 Ibidem, p. 36.
596 Ibidem.
597 Ibidem, p. 35.
598 Ibidem, p. 45.
599 Ibidem, p. 44.
600 Ibidem.
601 Ibidem.
602 Ibidem.
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notamment  dans  la  composition Le  mouton  carnivore :  « Marie  avait  neuf  ans »603,  puis 

encore :  « Marie  avait  horreur  de  tout  ce  côté  masculin »604.  C'est  un  “moi” en  voie  de 

construction, qui oscille sans cesse entre la deuxième et la troisième personne du singulier, 

comme  dans  le  poème  Le  Carnet  des  Nuits605 :  « Toi  –  tu  lis  les  albums  de  Kate 

Greenaway »606. Le dialogue entre les deux voix de Marie Laurencin ne fait  au fond 

qu’illustrer par avance la théorie de Béatrice Didier : « Le développement du journal intime 

est parallèle à celui du moi »607 : si dans un premier temps le Carnet est le lieu du repliement 

et du retranchement, il devient également le témoin de son ouverture au monde et de son 

épanouissement, là où le moi féminin prend forme et commence sa nouvelle existence. C’est 

une  existence  profondément  enracinée  dans  le  travail,  autre  élément  témoignant  des 

dichotomies présentes dans l'œuvre de Marie Laurencin. En effet, en ce qui concerne le travail 

nous pouvons remarquer une scission entre le travail abstrait – ici représenté par l'écriture – et 

le travail concret – correspondant à la peinture –, ce qui renvoie en quelque sorte à la scission 

introduite par les avant-gardes et analysée par Asor Rosa608. Cette notion de scission permet 

également de déceler une correspondance entre le travail  abstrait  et  l'écriture et  une autre 

correspondance  entre  le  travail  concret  et  la  peinture.  Ce  n'est  pas  par  hasard  si  Marie 

Laurencin écrit « Temps de chien. Que faire ? Travailler »609, là où elle se réfère à l'acte de la 

peinture et non pas à celui de l'écriture : travailler, c'est pour elle le fait de se mettre au travail, 

œuvrer,  produire  et  surtout  pas  écrire.  C'est  une  scission  qui  n'a  pas  d'issue,  qu'il  est 

impossible de résoudre : chez Marie Laurencin, la production et l'action littéraire demeurent 

des actes occasionnels, alors que la production artistique au sens propre a pour résultat la 

création d'un produit concret, plus proche du travail artisanal.

La  quête  identitaire  émergeant  du  journal  intime  sera  justement  appréciée  par  ses 

contemporains. C'est par exemple ce que souligne Daniel Marchesseau lorsqu' il nous rappelle 

à  quel  point  le  talent  littéraire  de  Marie  Laurencin est  très  vite  reconnu par  Henri-Pierre 

603 Ibidem, p. 13.
604 Ibidem, p. 14.
605 Ibidem.
606 Ibidem, p. 90.
607 Béatrice Didier, Le Journal intime, cit., p. 59.
608 Alberto Asor Rosa, Avanguardie, in Romano, Ruggiero (dir.), Enciclopedia, vol. 2, Turin, Einaudi, 1977, pp. 

195-231.
609 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 37.
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Roché, le destinataire de ses premiers billets en 1903, qui déclare : « Devant le chevalet, elle 

se cherche elle-même »610, tout comme elle le fait devant son  Carnet611. Les deux volets de 

l'œuvre  de  Marie  voient  le  passage  du  “je” omniprésent  à  la  description  intéressée  et 

intéressante du monde qui l'entoure, le tout accompagné d'une naïveté toute particulière dans 

les descriptions des gens qui l'entourent. Encore une fois, la dualité des sentiments persiste : 

d'un poème à l'autre,  d'une phrase à l'autre,  l'auteure passe de la mélancolie à l'allégresse 

comme si de rien n'était. Nous lisons par exemple un jour d'août : « Avoir du talent est une 

aventure qui vaut la peine et je me méfie de trop de compliments »612 et, tout de suite après, 

dans le même paragraphe :

Miss P. est morte dans une clinique, des suites d'une opération, elle m'avait écrit une petite 

lettre très tendre avant d'entrer dans la maison de santé,613

dans une structure qui reprend, comme nous l’avons démontré ci-dessus, celle des collages 

avant-gardistes. Ce n'est donc pas par hasard si Daniel Marchesseau définit le  Carnet614 de 

« journal  intime  en  forme  de  «  scrap-book »615,  où  la  vérité  et  l'innocence  paraissent 

souveraines. L'image et la parole se mêlent et s'entremêlent sans cesse, dans le sillage de sa 

peinture qui, pour Marchesseau, peut « dire sans raconter, évoquer sans préciser »616 ; cela se 

produit également dans son écriture, qui dit les faits sans vraiment les raconter, évoque les 

évènements sans les préciser, ou sans en avoir vraiment conscience.

Marie Laurencin, la seule femme dont on ait pu dire “C'est un peintre” a trouvé le chiffre 

hermétique  de  la  grâce.  Qui  nie  que  son  Portrait ou  ses  Jeunes  filles attente  au  goût 

français,617 affirme Jean Metzinger. Son double parcours de peintre et de poétesse a 

610 Daniel Marchesseau, Marie Laurencin, cit., p. 16.
611 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
612 Ibidem, p. 41.
613 Ibidem, p. 41.
614 Ibidem.
615 Daniel Marchesseau, Marie Laurencin, cit., p. 15.
616 Ibidem, p. 16.
617 Jean Metzinger, in Guillaume Apollinaire, Les Peintres cubistes, cit., p. 57.
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duré toute sa vie et s'est exprimé par le biais des pages du journal intime et des vers 

de  ses  poèmes.  Finalement,  c'est  une  quête  identitaire  qui  s’effectue  à  travers  le 

parcours de l’écrivain, se proposant comme un nouveau point de vue sur la vie de 

femme  et  notamment  de  femme  artiste,  avec  une  joie  et  une  naïveté  toutes 

particulières. Comme l'écrivait Guillaume Apollinaire dans ses Peintres cubistes618 : 

« Les femmes apportent dans l'art comme une vision neuve et pleine d'allégresse de 

l'univers »619.

618 Guillaume Apollinaire, Les Peintres cubistes, cit.
619 Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire, cit., p. 34.
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CHAPITRE 5

LA TROISIÈME VOIX

La lecture du monde proposée par Valentine de Saint-Point n'est pas idéologiquement 

féministe ; elle impose une vision de la femme enracinée dans ses spécificités et exalte les 

différences – non seulement biologiques – entre corps féminin et corps masculin. Parmi les 

femmes aux destins parallèles et tragiques qui ont transformé la conception du corps au XXe 

siècle à travers l'art de la chorégraphie620, nous comptons Isadora Duncan621 – que Valentine 

de Saint-Point rencontre entre 1912 et 1915 chez Rodin – et ensuite Joséphine Baker622. Pour 

sa part, Valentine de Saint-Point est la seule à concevoir la danse idéiste, grâce à son projet de 

la  Métachorie623 :  son  intérêt  pour  la  discipline  conceptuelle  et  géométrique  révèle  une 

conception  nouvelle  de  l'instinct  et  de  l'intuition.  La  Métachorie624 se  développe  ainsi  en 

contraste avec les principes théoriques qui la poussent à refuser les conventions scéniques de 

l'époque, pour développer ensuite l'autonomie de la musique et de la danse.

Le corps de Valentine de Saint-Point est un corps tendu vers le désir et non pas vers la 

maladie,  comme il  advient  pour Claire  Goll  et  pour Roch Grey ;  ses gestes soulignent  le 

besoin intime de tester sa féminité. Il s'agit d'un corps peint dans son devenir et dans son 

parcours d'évolution, qui trouve son écho dans les personnages féminins qu'elle invente : le 

désir d'Aude – la protagoniste d'Une Femme et le désir625 – se reflète dans l'énergie produite 

par ses membres, comme il s'avère pour Suzanne Amiel, le personnage principale d'Arsenic626.

En revanche, le corps de Roch Grey est un corps en mouvement, qui fuit de lui-même, 

qui ne s'accepte pas et qui s'exprime par un cri profond, déchirant, qui paradoxalement reste 

silencieux et s'étouffe tout seul. Cela contraste profondément avec la voix de Valentine, qui 

620 Pour le rapport eétroit ntre la danse et la littérature, nous renvoyons à l'ouvrage de Laura Colombo, Stefano 

Genetti (dir.), Pas de mots : de la littérature à la danse, Paris, Hermann, 2010.
621 Isadora Duncan (San Francisco, États-Unis, 1877 – Nice, 1927), danseuse américaine.
622 Joséphine Baker (née Freda Josephine Mc Donald, Saint-Louis, États-Unis, 1906 – Paris, 1975), chanteuse et 

danseuse afro-américaine.
623 Valentine de Saint-Point, La Métachorie, in Manifeste de la Femme futuriste, suivi de Manifeste futuriste de 

la Luxure, Le Théâtre de la Femme, La Métachorie, Paris, Séguier, 1996.
624 Ibidem.
625 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit.
626 Claire Goll, Arsenic, cit.
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est prête à fasciner l'autre et à le séduire. Pour toutes les auteures étudiées, il est vrai que 

« L'amour,  la  rage  et  le  fragment  seront  bien  le  fil  rouge  des  années  à  venir »627,  trois 

constantes d'une ou de plusieurs vies qui se développent sur les plans de la création artistique, 

de la maladie et de la douleur, dans une lutte sans fin qui investit aussi le corps, désormais 

partie active d'un procès de création sans égaux.

C'est  justement  ce  procès  de  création  que  nous  nous  proposons  d'analyser  ici :  le 

travail de deux créatrices – Hélène d'Œttingen et Valentine de Saint-Point – nous paraît se 

présenter comme le cas exemplaire de la troisième voix, une idée que nous avons explorée 

dans nos deux premiers chapitres et que nous souhaitons évoquer ici une dernière fois. Ainsi, 

nous nous proposons d'approfondir la production des deux auteures sous le double axe de la 

corporéité et de la création, afin d'étudier l'influence de ces deux éléments sur l'écriture de ces 

femmes. Ces dernières nous paraissent s'exprimer par les trois moyens différents de l'art, de la 

littérature  et  de  l'expression  corporelle,  qu'elles  expérimentent  dans  leurs  formes  les  plus 

variées. Hélène d'Œttingen est à la fois peintre, poète et romancière, tandis que Valentine de 

Saint-Point  danse,  dessine  et  écrit.  Leur  besoin  d'explorer  de  nouveaux  domaines,  de  se 

confronter  à  des  créateurs  et  à  des  milieux  différents  ne  s'épuisera  pas  facilement  et  les 

accompagnera tout au long de leur vie,  leur valant parfois le pseudonyme peu flatteur de 

touche-à-tout. À partir de l'analyse de quelques extraits tirés des ouvrages de deux femmes, 

nous chercherons ainsi à découvrir la source de l'énergie des deux créatrices, afin de vérifier si 

nous pouvons effectivement les définir comme des artistes à la troisième voix.

627 Isabel Violante in Roch Grey, Romans, cit., p. 17.
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6.1 HÉLÈNE D'ŒTTINGEN ET VALENTINE DE SAINT-POINT

« J'appartiens à un pays que j'ai quitté »628

Colette

La diversité de l'approche à la culture d'appartenance dans les textes d'Elsa Triolet et 

d'Hélène d'Œttingen nous paraît intéressante à analyser. Bien que les deux écrivaines montrent 

un attachement particulier au contexte russe où elles ont grandi et dont leur enfance et leur 

adolescence sont imprégnées, les deux femmes acceptent leur étrangeté avec une sensibilité 

différente. Bien qu'elles cherchent à lier leur culture d'origine à un pays lointain qui toutefois 

influence  encore  profondément  le  présent,  il  est  possible  de  remarquer  une  évolution 

différente du phénomène de mystification du passé.

En effet, si Elsa Triolet paraît mieux s'intégrer dans le contexte socioculturel français, 

en mettant en œuvre une appropriation de la langue exemplaire et une immersion totale dans 

la vie européenne, Hélène d'Œttingen paraît vouloir maintenir à tout prix son individualité, 

qui remonte périodiquement à la surface non dans la langue parlée – souvent on la félicite 

pour son français irréprochable629 –, mais dans les thématiques et dans les contenus proposés. 

Elsa adopte une attitude ambiguë, comme si elle voulait tenter d’attiser une jeunesse qui a 

désormais assumé les contours du mythe, en émergeant seulement dans l'écrit final La Mise 

en Mots630, dans lequel les deux âmes seront explicitées :

Moi, je suis bilingue.631

Dans ce  sens  Elsa  Triolet  paraît  consciente  de  sa  dualité.  De sa  part,  Hélène  recrée  une 

ambiance magique et mystérieuse dans ses descriptions du paysage de son enfance : 

628

Colette Willy, Jours gris, in Colette, Les Vrilles de la Vigne, Paris, La Vie Parisienne, 1908, p. 7.
629 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit. : 

« J'ai vu Remy de Gourmont il a lu mes choses et il dit qu'elle [sic] peuvent être publié [sic] où je voudrais, et 

que mon français est irréprochable ». Lettre d'Hélène d'Œttingen à Ardengo Soffici, du 31 mars 1913.
630 Elsa Triolet, La Mise en Mots, cit.
631 Ibidem.
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Il  est  possible  que  les  vieux  paysans  s'attendrissent  en  regardant  ces  ruines,  et 

racontent aux enfants grandis sous le fléau de la guerre, à ces nouveaux venus qui ne 

savent rien, qui n'ont aucun souvenir, des histoires de ce si proche passé qui paraît si 

lointain qu'il s'enveloppe déjà de la merveilleuse couleur d'une légende.632

Alors qu’Elsa tente de s'approprier la culture française en s'immergeant corps et âme, Hélène 

vit  plus  explicitement  sa  nature  « exotique »,  non seulement  en proposant  des  renvois  au 

soutra initial comme le fait Elsa, mais aussi en peignant et en décrivant soigneusement la 

réalité  socio-historique  du  pays  d'origine,  bien  que  maintenant  il  s’agisse  du  souvenir 

mythique de ses racines :

L'histoire  de  ce  pays,  longue,  aventureuse  et  poétique,  se  conserve  dans  les  chansons 

populaires, véritable épopée qui a nourri pendant des siècles l'imagination des pays voisins. 

Ses  terres  bordaient  la  Pologne,  adhéraient  à  la  Russie,  descendaient  jusqu'à  la  Crimée, 

formant un vide préservateur en temps de paix, un passage sur le terrain neutre en temps de 

guerre.  Propice  à  garder  tous  les  mystères  dans  son  immensité,  depuis  des  temps 

immémoriaux, l'Ukraine servait de refuge à ceux qui, voulant se soustraire aux atrocités de la 

justice humaine, se livraient à la rudesse d'une vie  errante. Le vide de la steppe les aspirait 

comme le sable mouvant ; le souvenir de leurs méfaits ou de leurs malheurs s'effaçait avec le 

temps, s'ajoutait aux légendes de la contrée qu'ils abandonnaient.633

Cette distinction majeure réside dans une conception de la mémoire singulière. Lorsqu'Elsa 

Triolet renvoie implicitement aux temps passés, elle fait allusion aux moments de réflexion 

culturelle partagés avec les grands représentants avec qui elle a pris contact ; en revanche, 

Hélène d'Œttingen paraît vivre plus consciemment sa condition d'étrangère. Non seulement 

elle ne se cache pas, mais elle montre, raconte, explique et enrichit son texte et ses lettres de 

termes d'origine étrangère :

Il me semble que le bonheur vous attend. Bau bau ! Facia le furbo et faites qu'on vous 

aime le plus possible.634

632 Roch Grey, Le Château de l'Étang Rouge, in Roch Grey, Romans, cit., p. 33.
633 Ibidem, p. 20.
634 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 
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Pour finir ensuite sa lettre par « Courage et via ! Tout ira bien »635.

Cependant, au lieu de dénouer une intrigue complexe, portant l'aspect d’un tranchant 

double de l'écriture, Hélène joue sur sa dualité – explicite pour Elsa – tout en gardant une aura 

de mystère par rapport à son histoire personnelle, mais en réemployant les contenus dans ses 

écrits. Elsa Triolet paraît être liée davantage à la Russie pour ce qui concerne l'engagement 

politique :

Si l'image de l'URSS cité idéale s'est brisée lors de l'hiver terrible de 1952-1953, les amarres 

n'ont jamais été rompues avec ce pays, le pays où vit Lili. Ce pays dont Elsa n'a de cesse de 

faire connaître le patrimoine culturel. Le XXIIe congrès du PCUS (17-31 octobre 1961), qui 

élargit le cercle des coupables des crimes du stalinisme, apparaît comme une nouvelle étape 

vers  l'émancipation  totale.  La  nouvelle  de  Soljenitsyne  Une  journée  d'Ivan  Denissovitch, 

publiée en novembre 1962 dans la revue Novy Mir, constitue un grand moment de vérité.636

Hélène tient à l'aspect historique,  s'approche de la culture qui est  capable d'influencer les 

gestes et les habitudes quotidiennes. Elsa, tout en tenant particulièrement à l'aspect culturel, 

met l'accent sur le caractère linguistique – peut-être à cause du voisinage avec Majakovskij et 

Jakobson – en soulignant le sens du quotidien et du concret souvent transmis au moyen de 

phrases et de proverbes si largement employés dans ses textes. Hélène pourrait ainsi se définir 

comme une auteure du souvenir, du mystère, de l'immatériel, tandis qu'Elsa serait une auteure 

du concret, du palpable, de tout ce que l'on peut toucher de la main. Ses proverbes sont encore 

célèbres :

Les barricades n'ont que deux côtés637

Cela n'en est qu'un exemple. L'écriture d'Hélène paraît ainsi difficile à cerner, parfois même à 

comprendre, puisqu'elle est riche en renvois. L'image qui la distingue le mieux est peut-être 

celle de la spirale. Celle d'Elsa, de forme circulaire, reste compréhensible immédiatement, 

Lettre d'Hélène d'Œttingen à Ardengo Soffici de février / mars 1912.
635 Ibidem.
636 Lilly Marcou, Elsa Triolet. Les Yeux et la Mémoire, Paris, Plon, 1994, p. 348.
637 Elsa Triolet, Les Proverbes d'Elsa, cit., p. 27.
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parce que les mêmes  leit-motiv reviennent à cadence régulière et  que le public à qui elle 

s'adresse appartient apparemment à un autre niveau social, capable de comprendre la clarté et 

la limpidité de ses mots, qui sont parfois répétitifs.

À travers  la  comparaison  des  deux  auteures,  provenant  de  milieux  socioculturels 

similaires,  il  nous  paraît  évident  qu’un attachement  à  un soustrait  reste  commun,  et  qu’il 

influence  l'écriture  selon  des  modalités  diverses.  Dans  leurs  ouvrages,  les  deux  aspects 

intrinsèques  et  implicites  dans  leur  langage  sont  constitués  par  l'exotique,  qui  comme un 

élément  de  départ  pour  leurs  écritures,  revient  fréquemment  dans  les  caractères  des 

personnages, dans leurs répliques, dans le choix des scénarios et dans les digressions sur le 

paysage. Hélène sera effectivement l'auteure de  Billet circulaire n. 89638, comme à vouloir 

témoigner  de  la  passion  de  l'auteure  pour  le  voyage,  décliné  page  après  page  dans  les 

variantes  Promenade  du  matin639,  Promenade  du  soir640,  Promenade  en  voiture641 et 

Promenade à pied642.

Annoncé comme  Billet  circulaire n. 89, Voyage en Italie dans la liste des volumes  « pour 

paraître » qui introduit L'Âge de fer, dédié à l'éditeur Maurice Delamain, le dernier des quatre 

volumes de proses publiés par Roch Grey est un roman en forme de journal de voyage, qui 

porte  au  plus  haut  raffinement  le  jeu  des  genres  qui  est  la  marque  stylistique  d'Hélène 

d'Œttingen.643

Isabel Violante résume en bref l'histoire :

Le narrateur voyage en Italie et croise à plusieurs reprises une jeune femme vêtue de blanc, 

qu'il surnomme Ève par-devers soi. Les gares, les villes, les paysages vus à travers la vitre – 

ainsi « tout devient immédiat » - se dévident le long de la côte thyrrénienne jusqu'en Sicile, et 

la « dame en blanc » qui feint l'indifférence fait progressivement perdre le goût du voyage à ce 

« témoin passif mais agité ». Ils finiront par se rencontrer à Florence, où selon les meilleurs 

638 Roch Grey, Billet circulaire n. 89, in Roch Grey, Romans, cit., pp. 381-505.
639 Roch Grey, Promenade du matin, in Roch Grey, Romans, cit., p. 434.
640 Roch Grey, Promenade du soir, in Roch Grey, Romans, cit., p. 434.
641 Roch Grey, Promenade en voiture, in Roch Grey, Romans, cit., p. 435.
642 Roch Grey, Promenade à pied, in Roch Grey, Romans, cit., p. 435-436.
643 Roch Grey, Billet circulaire n. 89, cit, p. 383.
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canevas  de la  commedia dell'arte le  narrateur  se  déguise  en femme et  se  fait  prénommer 

Rosine. Mais la révélation finale laisse un goût amer, anticipé par la métaphore filée de la 

lèpre et de la pourriture dans les paysages comme dans les corps.644

La correspondance entretenue avec Serge Férat et Ardengo Soffici nous aide à reconstituer les 

étapes de création qui ont porté à la rédaction des récits traitant du thème du voyage et, entre 

autre, de son Billet circulaire n. 89645 :

P.S. Je suis en train de finir mon voyage en Italie, « Billet circulaire 89 »692 – pensez ! Le 

voyage de 1914 ! Toutes mes notes trouvées intactes bien rangées au fond d’un tiroir…. Je suis 

tellement  heureuse,  tellement  sûre  d’avoir  fait….  même  mon  devoir  envers  l’Italie  !  Le 

volume est presque aussi gros que « le château »…

H.646

La satisfaction pour avoir réussi à finir son voyage en Italie, à lui donner une épaisseur digne 

de ces romans précédents, la motivera à publier d'autres textes, tout comme Venise. Le travail 

de correction de ce nouveau récit  se  révélera  pourtant  plus long et  compliqué,  et  portera 

l'auteure à reprendre ses pages pour des modifications ultérieures.

Le Fayet, le 24 juillet 1912

Cher Ardengo

Si on ne vous écrit c’est parce qu’on est sûr que vous avez autres choses à penser et à faire, il 

n’y a rien de plus bête que d’importuner les amis.

Vous me chagriné de cette « Venise » mais vous écrivez tellement en passant qu’on ne sait ni 

où elle a passée ni quel genre de fautes il y a.  Je ne comprends seulement pourquoi vous 

n’avez pas pris les épreuves – c’est un peu la faute à vous – hélas ! J’ai parfaitement raison de 

croire que l’amour vous a enlevé et griffes et crinière, franchement il me semble que vous 

diminuez  un  petit  peu…  par  ex.  l’article  sur  les  futuriste :  il  a  fait  une  très  mauvaise 

impression à Paris. Enfin ! C’est à vous de juger votre état d’âme, moi je continue à être votre 

644 Ibidem.
645 Roch Grey, Billet circulaire n. 89, cit.
646 Barbara Meazzi  (dir.), Ardengo Soffici  – Serge Férat  – Hélène d'Œttingen :  Correspondance 1903-1964, 

Lettre de Roch Grey et d'Hélène d'Œttingen à Ardengo Soffici du 21 décembre 1923.
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amie très dévouée, seulement si vous ferez encore une fois la négligence avec mes ouvrages je 

ne vous les enverrai plus. Avez-vous reçu les bottines et les pantalons que Jakow devait vous 

envoyer ? Je vous prie sitôt cette lettre reçue, envoyez mon Venise imprimer, que je le lise et 

que je sache qui dois-je engueler.. Je vous embrasse et reste très mécontente mais encore amie 

fidèle

H.647

En  revanche,  le  charme  exotique  exercé  sur  Valentine  de  Saint-Point  assume  d'autres 

caractères. L'artiste française met en œuvre un rapport inverse, qui prévoit un élan vers des 

terres  et  des  langues  étrangères,  méconnues,  qui  intéressent  peu  à  peu  la  production  et 

deviennent  la  voix  –  parfois  même  le  cri  –  de  la  revanche  sur  un  système  encore 

excessivement discriminatoire à l'égard des autres voix féminines. Ces dernières émergent 

individuellement,  comme  nous  le  remarquons  dans  les  textes  consacrés  à  l'Orient,  déjà 

marqué par le mysticisme religieux vers qui Valentine tendra dans la dernière partie de son 

existence.  La  conception  de  la  multiculturalité  devient  ainsi  plus  claire,  et  avec  celle  de 

l'étrangeté, elle caractérise la culture de nos femmes648.

647 Ibidem, Lettre d'Hélène d'Œttingen et de Serge Férat à Ardengo Soffici du 24 juillet 1912.
648 Pour la question de l'étrangeté, nous renvoyons à notre deuxième chapitre de la présente étude.
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5.2 LA NARRATION

5.2.1 Le Château de l'Étang rouge

Parmi les publications d'Hélène d'Œttingen nous comptons  Le Château de  l’Étang 

rouge649,  roman  illustré  de  bois  gravés  par  Léopold  Survage.  Le  Prologue présente  une 

intéressante réflexion sur l’Ukraine, son pays natal. Les traditions, les us et les coutumes du 

peuple sont évoqués dans le détail, et une attention particulière est portée aux noces et aux 

traditions qui y sont liées. Cependant, malgré la capacité de l'auteure de recréer une ambiance, 

d'évoquer des états d'âme bien précis et de situer l'action dans un passé mythique, le succès 

n'est  pas au rendez-vous,  faute d'une écriture souvent chaotique et  d'un égotisme forcené, 

accompagné par des digressions permanentes et une syntaxe haletante.

En effet, si la prose de Goll est extrêmement lucide et vivace, directe et explicite dans 

ses propos – tant qu'elle est assimilée au courant du réalisme –, la production d'Œttingen 

s'approche  davantage  du  flux  de  conscience  et  s'inspire  de  la  perception  onirique,  ne 

définissant  pas les  contours  et  maintenant  les  thématiques et  les  personnages.  Si,  dans  la 

production gollienne, le temps a une importance capitale avec une séquence rigide du rythme 

et du passage des heures et des jours – comme nous la retrouvons dans Arsenic650 –, dans celle 

de Roch Grey les temps sont dilatés, bien qu’ils soient comme les lieux définis de manière 

précise. Il paraîtrait que ses textes veulent raconter le voyage d'un lieu à l'autre, en ne se 

contentant pas des événements, mais en mettant l'accent sur les déplacements, – le voyage 

mental ou physique – et en le plaçant au cœur du récit. Si Virginia Woolf écrit Promenade au 

phare651, Roch Grey raconte un voyage au lac, fait en train. Cela peut se définir comme une 

preuve du flux de conscience, tandis que pour Goll, la réalité parfois excessivement statique 

fait l'objet de l'histoire. Triolet traite également du voyage, mais pour elle, il s'agit plutôt d'un 

voyage de retour vers le pays natal – le voyage de l'esprit, pointillé par des souvenirs et des 

sensations – ou alors un voyage qui implique des idéaux socio-historiques plus importants, 

comme les déplacements de Juliette dans Les Amants. Le train peut ainsi devenir le symbole 

649 Roch Grey, Le Château de l'Étang rouge, cit.
650 Claire Goll, Arsenic, cit.
651 Virginia Woolf, Promenade au phare, Traduit de l'Anglais par Maurice Lanoire, Paris, Stock, 1929.
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du voyage de Roch Grey :

L'inventeur du train, du même qui fuit en ce moment ces lieux d'insuffisance et de brutalité, 

mérité d'avoir à chaque point d'arrêt des stèles commémoratives louant Dieu qui ordonna son 

génie, glorifiant ce génie qui accéléra l'affranchissement de l'humanité.652

La nature décrite par Roch Grey est une nature sauvage, fuyante, aride. Les paysans observés 

par la fenêtre du train sont lointains, sans caractère. Le train est le moyen de locomotion qui 

dans l’Âge de fer se fait un instrument de perception du réel653 :

On participe avec le train à la composition d'un paysage – éternelle formule attachée à ce nom, 

prise  sans  accentuer  les  détails,  sans  analyse  – la première  sensation acceptée  comme un 

miracle. Les eaux s'immobilisent exprès – reflètent le brusque passage du train : éclair noir 

panaché de feu qui souligne comme une signature, le bleu nacré de leur surface – peut-être 

pellicule  d'une  capacité  inconnue,  qui  garde  l'essence  réelle  de  ce  train,  et  ta  figure 

cataleptiquement exposée à l'objectif...654

Il ne s'agit pas d'un roman de gare, ni d'un simple récit de voyage. La vitesse, l'accélération 

des plans, le jeu du dédoublement sont les vrais protagonistes, tous pris dans une perpétuelle 

superposition de la langue et du style qui trouve son acmé dans le dialogue de Roch Grey avec 

son double – le narrateur qui se tutoie lui-même. Le paysage devient bientôt un moyen de 

prise  de conscience de son  “je”,  de son intériorité.  Les  lieux sont  parfois  vécus  plus par 

empathie que par réelle connaissance :

Privée du soleil, revêtue des housses de la nuit, morne et déserte, la campagne apparaît telle 

qu'elle est pour les hommes – lieu d'engourdissement et d'isolement. Les sentiers s'engouffrent 

dans le crépuscule brumeux, zigzaguent au bord des eaux courantes, entre les saules, dans cet 

état effrayant de virginité des choses qui finissent en rien, qui n'aboutissent nulle part, qui 

n'appartiennent  à  personne ;  rochers,  abîmes,  plaines,  fleuves  et  l'homme  avec  ses  rares 

chaumières, première ébauche, fond élémentaire de la race humaine, attelé à ses bœufs et à sa 

652 Roch Grey, Les Trois Lacs, in Roch Grey, Romans, cit., p. 361.
653 Isabel Violante, Avant-propos, in Roch Grey, Romans, cit., p. 12.
654 Roch Grey, L'Âge de Fer, in Roch Grey, Romans, cit., p. 287.
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charrue.655

L'homme vit la nature à la manière de Rousseau et paraît devenir une partie intégrante du 

paysage qui l'entoure, confiant et se confiant à elle.

Claire Goll peint un paysage urbain, vivant de personnes, d'intrigues, de pensées qui se 

croisent et s'entrecroisent. La nature peinte par Grey renvoie au travail et à la fatigue, où le 

pain quotidien est à gagner au jour le jour. Lorsqu'elle peint les lacs (ex. Les trois lacs) alors, 

c'est une sorte de lyrisme, un lien avec les poètes du passé – Lamartine – encore plus lointain 

de la réalité quotidienne se peint. Tout est entouré d'une aura magique et mystérieuse, comme 

si Grey ne possédait pas ce qu'elle voit, mais n'avait entre les doigts que le souvenir ou alors 

le reflet, comme si une couche épaisse s'interposait entre son regard scrutateur et la réalité 

observée. Dans son lyrisme, Grey ne parvient pas à capturer l'essence des choses, mais voltige 

d'un événement à l'autre, tout en suggérant sa vision du paysage, que le lecteur peut lire à 

travers le regard de l'auteure. Grey paraît bien s'amuser à confondre les idées et à se masquer, 

à  donner  une  image  fictive  et  à  se  faire  personnage,  même  en  se  cachant  derrière  des 

pseudonymes.  Isabel  Violante  souligne  toutefois  qu'il  est  préférable  d'utiliser  le  terme 

hétéronyme, puisque :

Roch Grey […] est donc un des nombreux avatars d'Hélène d'Œttingen. On ne parlera pas 

d'hétéronymes à la façon de Pessoa, mais de pseudonymes dont chacun délimite un champ 

artistique : Léonard Pieux écrit des poèmes ; François Angiboult est  peintre ; Roch Grey, lui, 

est romancier et prosateur. Cette roche grise qui vient peut-être d'une page de Melville – les 

« roch grey monsters » au début de Moby Dick – publie des proses poétiques dans les revues 

d'avant-garde,  Les Soirées de Paris,  Lacerba,  SIC,  Nord-Sud,  et  des portraits d'artistes aux 

éditions Crès et Valori Plastici.656

L'ambiance de rêve évoquée par Grey n'empêche toutefois de porter un jugement critique sur 

les contemporains de l'auteure, qui sont examinés dans leurs caractères les plus cachés. Les 

personnages peints par Roch Grey sont des personnages en mouvement pour le simple goût 

du voyage, de la découverte, et pour une profonde inquiétude de vie. Les étapes sont celles du 

655 Roch Grey, Les Trois Lacs, cit., pp. 260-261.
656 Isabel Violante, Avant-propos, in Roch Grey, Romans, cit., pp. 4-5.
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repos, de se restaurer, mais il  est vrai que les personnages ne s'arrêtent jamais assez pour 

construire de nouveaux liens. Le “je” qui raconte est toujours un simple individu qui raconte 

ce qu'il voit avec un regard désenchanté, en préférant se réfugier dans le rêve que dans la 

cruauté de la réalité.

En revanche, les personnages de Goll – eux aussi en majorité de genres féminins – 

sont  en  mouvement,  mais  dans  des  buts  différents,  à  cause  de  la  maladie,  souvent  dans 

l'accomplissement d'un but qui cache un autre plan bien détaillé. Ils transportent un message 

de délivrance morale, qui la plupart des fois ne s'accomplit pas. Le récit de leurs déplacements 

est aussi le récit de leur faillite annoncée, étape après étape. Leurs mouvements cachent une 

intention bien définie et une lucidité des propos que nous ne retrouvons pas dans les autres 

auteures étudiées et qui frappent le lecteur pour sa lividité.

Pour  Triolet,  les  personnages  sont  en  majorité  féminins,  aminés  par  de  réelles 

nécessités – ce sont des passeuses d'informations pour la Résistance ou alors de culture et de 

connaissances  linguistiques.  Nous  remarquons  la  même idée  du  rêve  et  d'une  réalité  aux 

contours flous, qui toutefois est encore plus ancrée à la réalité que celle décrite par Roch 

Grey. Ce lien est explicité par l'usage linguistique et par la description des lieux et du temps 

qui paraissent réellement vécus.

La vie de Grey – et notamment celle de ses personnages – paraît se construire sur un 

va-et-vient continu :  « Me voici  repartir  pour Aix »657.  Comme si  le  fait  de rester  dans le 

même lieu pendant de longues périodes était source de douleur et de désagrément, la fonction 

narrative  qui  se  profile  est  encore  riche  d'une  certaine  ambiguïté  concernant  le  genre  et 

l'identité :

Toi, homme ou femme déjà arrivé à la maturité, tu sais bien dominer l'exaltation de ton 

cœur ému d'entendre ce mot magique : retour.658

Dans son introduction aux romans de Roch Grey, Isabel Violante affirme au sujet du roman 

Les Trois Lacs659:

657 Roch Grey, Les Trois Lacs, cit., p. 260.
658 Ibidem.
659 Ibidem, p. 193.
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C'est dans ce livre que Roch Grey inscrit dans l'écriture même l'ambiguïté voulue dans son 

pseudonyme : alors que la narratrice du premier roman est bien une femme, ici le narrateur se 

campe alternativement homme et femme, ou plutôt dominé tantôt par l'élément femme tantôt 

par l'élément homme. Celui qui dit je n'est pas forcément un monsieur, ni une dame, mais un 

être asexué et cependant sensible aux attraits et aux comportements des deux sexes : qui se 

joue  de  la  grammaire  (« les  gens  n'aiment  pas  ce  passant(-te) »  comme  des  vêtements 

(alternant les « chastes petites robes de l'Armée du Salut » et les « complets-veston bois de 

rose »),  qui théâtralise son ambiguïté (les dames « ne savent plus si c'est  un pirate ou une 

aventurière qu'elles observent ») et crayonne les menus travers de ses contemporains (« La fin 

de saison dans une ville d'eaux, c'est un cataclysme au ralenti »).660

Le jeu masculin / féminin devient ainsi l'objet principal d'une théâtralisation des gestes et des 

mots  étudiée  dans  les  moindres  détails,  et  encore  une  fois  réalisée  dans  l'intention  de 

confondre le lecteur en cherchant à lui proposer une vision non stéréotypée des caractères 

masculins et féminins, tout en proposant une dualité qui annule les frontières entre les deux 

mondes, jusqu'à en créer un troisième qui répond pleinement au besoin de Valentine de Saint-

Point,  soit  celle  de fonder  un  troisième sexe.  Une étude  précise  dévoile  ainsi  l'ambiguïté 

intentionnelle de Roch Grey, ainsi qu'un soin du détail non indifférent, visant à étonner et à 

provoquer le lecteur. Il s'agit, encore une fois, d'un jeu des miroirs où l'image reflétée dans les 

eaux du lac ne correspond pas toujours à celle de la personne qui s'y reflète. Avec Roch Grey, 

plus qu'avec les autres auteures, une définition correcte de la fonction de l'auteure se révèle 

indispensable. La définition du jeu du “je”, comme le souligne Isabel Violante, se transforme, 

en raison de la multitude des caractères, de manière protéiforme, jusqu'à devenir pluriel, et à 

se faire jeux des “je”. C'est bien le cas d'Âge de fer661 :

À la lumière de ce titre puissant, la narration est double : le protagoniste parle de son âge, du 

tournant des quarante ans qui l'accable ; mais il parle aussi d'une déchéance sociale et d'une 

décadence collective, et la scansion des dates encadre la Première Guerre Mondiale : un avant 

et un après s'opposent ainsi et justifient la mélancolie itérative et fantasque du personnage 

660 Ibidem.
661 Ibidem.
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qui dit  “je” et par moments se tutoie […]. Ce serait vain cependant de prendre cette 

narration  pour  autobiographique :  car  les  données  vérifiables  que  sont  les  dates 

contredisent ce qu'on sait d'Hèlène d'Œttingen. […] la Baronne en 1913 devait avoir 

entre trente-trois et trente-huit ans – dix de plus, environ. Roch Grey a donc dix ans de 

moins qu'Hélène d'Œttingen. C'est ce double plus jeune qui peut changer de sexe et se 

jouer de la grammaire – jusqu'à un presque structuraliste [...] – qui traverse Paris la 

nuit en montant un cheval caché, qui promène son ennui de station thermale en grand 

hôtel, qui déplore la perte du Palais Rose ancestral, qui le soir de l'Armistice pleure 

son petit chien Bob, qui constate la ruine familiale et s'y résigne.662

Le  temps  n'est  pas  seulement  anticipé,  mais  aussi  dilaté  et  se  reflète  dans  la  question 

linguistique, car la même auteure se définit comme un « monologuiste de profession »663. En 

raison de cela, elle pourrait contraster avec l'approche linguistique mise en place par Elsa 

Triolet, qui non seulement se définit bilingue, mais motive par des intentions diverses son jeu 

des rôles masculin / féminin.

La question de la différence se lie inévitablement à celle de l'étrangeté, comme nous 

l'avons proposé dans notre deuxième chapitre. Des  éclats de voix se réalisent en relation à 

trois grandes thématiques, ainsi synthétisées :

− le statut de la femme, plus en général de la créatrice ;

− l'identité ;

− les relations avec les hommes, notamment avec les autres créateurs.

Quant à la structure du roman, Roch Grey se montre :

Capable de faire le grand écart entre le roman de gare et le roman psychologique, Roch Grey 

se place entre les genres : non seulement entre les arts, non seulement entre les sexes, mais 

aussi entre la haute littérature expérimentale que la Baronne connaissait et pratiquait de par sa 

longue intimité avec les avant-gardes successives, et la littérature populaire qu'elle pratiquait 

662 Ibidem, p. 273.
663 Ibidem.
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par  le  biais  de  ces  mêmes  avant-gardes,  et  qui  dans  l'après-guerre  arrive  à  une  dignité 

incongrue. Ainsi le Fantômas qui hante facétieusement la revue Les Soirées de Paris s'incarne 

dans quelque gentleman cambrioleur, du tendre voleur dans Âge de fer, « le très beau sacripant 

de mes rêves », au voyageur menaçant dans  Les trois Lacs, « qu'aussitôt je devine assassin 

professionnel ».664

Les écrits en prose contribuent de manière décisive à la définition d'une nouvelle identité 

féminine. À travers l'écriture de Goll, Œttingen et Triolet, la femme nouvelle prend forme dont 

Valentine de Saint-Point  se fait  théoricienne et  porte-parole.  Le dilemme  femme  ou mère 

persiste  encore  au  XXe siècle  dans  les  écrits  des  chercheuses  contemporaines665,  tout  en 

suivant  le  fil  rouge tissé  pendant des siècles dans les productions féminines.  Le débat ne 

concerne pas seulement la femme mère, mais aussi la femme et mère, avec des renvois précis à 

la vocation de la maternité – qu'Élisabeth Badinter compare à une sorte de sacerdoce, avec des 

sacrifices et des épreuves à passer666 – tant sur le plan moral que sur le plan physique. Pour la 

femme moderne, la conscience du rôle de mère est de plus en plus présente, et peut s'accepter 

instinctivement  ou  se  refuser  consciemment  et  rationnellement.  Comme  les  mouvements 

associés  au  premier  et  au  second  féminisme,  les  femmes  d'avant-garde  s'activent  pour 

souligner la question dans leurs romans, jusqu'à en faire des leit-motiv qui persistent et sont 

repris  à  chaque  fois  avec  des  nuances  différentes.  Si  la  Suzanne  d'Arsenic se  montre 

inconsciemment prise par un désir inné de maternité – biologique ou fictive –, les héroïnes de 

Roch  Grey  sont  souvent  au  contact  d’un  refus  de  l'instinct  de  procréation,  un  choix 

« moderne » qui provoque des réactions contrastantes dans le cercle social. La quasi-totalité 

des textes analysés propose en effet des jeunes femmes dans le plein épanouissement de leur 

beauté et de leur sensualité, qui n'enfantent pas et, au moment où elles deviennent des mères, 

sont prises par le désir d'avorter – mais ce sont plutôt les voisines ou les amies ou les futures 

rivales qui aboutissent à une maternité qui n'est pas seulement une compensation, mais aussi 

une  source  de  jalousie,  provoquant  chez  les  protagonistes  un  sentiment  de  manque  et 

664 Isabel Violante, Avant-propos, in Roch Grey, Romans, cit., p. 11.
665 Nous renvoyons, à titre exemplaire, à l'ouvrage d'Elisabeth Badinter, Le Conflit. La Femme et la Mère, Paris, 

Flammarion, 2010.
666 Ibidem, p. 17.
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d'insatisfaction  –  comme  la  protagoniste  d'Arsenic667.  Toutes  les  figures  archétypales  y 

apparaissent  et  sont  bien  distribuées  dans  les  personnages  féminins  qui  dans  leur 

fragmentation et par leur complexe évoquent le miroir d'une seule femme, soit l'auteure, qui 

semble ainsi toutes les synthétiser.

Si la vocation maternelle commence à vaciller, le refus de devenir mère se fait de plus 

en plus  présent,  jusqu'à  aboutir  au compromis  qui  prévoit  la  négociation entre  le  rôle  de 

femme et celui de mère, qui bien que nécessaire n'est pas toujours satisfaisant. Les nouveaux 

styles  de vie  du début  du XXe siècle,  amplement  décrits  dans les pages  de nos  auteures, 

souvent avec un mépris évident sont les seuls symptômes d'une nouvelle figure féminine qui 

se dessine à travers les pages des femmes de lettres.

667 Claire Goll, Arsenic, cit.
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5.2.2 Une Femme et le désir

Malgré le refus de toutes sortes d'étiquettes et d'idées préconçues, les femmes étudiées 

sont en réalité profondément féministes, comme le démontrent les thématiques traitées. Les 

romans de Claire Goll et de Valentine de Saint-Point deviennent de véritables catalogues de 

stéréotypes et  d'archétypes qui  parfois  font sourire pour leur  ingénuité.  Nous pensons par 

exemple au roman de Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir668, où la protagoniste, 

Aude, plus que l'héroïne d'un roman d'avant-garde devient la protagoniste d'un roman à l'eau 

de rose, puisqu'en elle concentre toute une série de caractéristiques, et qu’elle vit toutes sortes 

d'aventures  qui  paraissent  surréelles ;  ces  dernières,  au  lieu  d'inspirer  chez  le  lecteur  un 

sentiment tragique, renversent la situation et se distinguent par leur absurde enchaînement 

dans un laps de temps trop bref pour être vécues par un seul personnage.

À la lumière de l'entière production de Valentine de Saint-Point, il est clair qu’Une 

Femme669 n'a pas seulement été un roman de jeunesse, mais aussi un roman-essai qui a fait le 

banc d'essai d'une production future. Malgré le caractère acerbe et parfois ingénu du roman, il 

est possible de reconnaître quelques caractères distinctifs des écritures féminines de la moitié 

du XXe siècle et d’autres avant-gardes. Le roman épistolaire de Valentine de Saint-Point se 

propose comme l'exemple le plus explicite du mélange des genres et des styles propres aux 

avant-gardes  historiques,  et  en  raison  de  cela,  on  peut  le  considérer  comme  le  texte 

représentatif de toutes les femmes rencontrées le long de notre recherche. Bien qu'étant encore 

précaire et non définitif, le texte montre en effet un caractère décis, ferme, provocant, tout en 

défendant les idéaux de la femme. Sa nature est expérimentale, tandis que les autres textes 

sont plus définis.

Valentine  de  Saint-Point  fait  ici  une  tentative  de  description  de  la  psychologie 

féminine, insistant particulièrement sur la conception misogyne de la société à l'égard de la 

femme, qui a amené la femme à la régression ou, dans le cas contraire, à l'aliénation. La 

littérature joue un rôle de première importance dans la construction de l'image de la femme. 

Valentine se rebelle, tout en montrant sa maîtrise des mécanismes du roman épistolaire et des 

archétypes  féminins.  Pour  cela,  elle  cherche  à  bouleverser  la  structure,  à  travers  un  acte 

668 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit.
669 Ibidem.
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provocateur représenté par Une Femme et le désir670. Cependant, la tentative n'aboutit pas, et 

seulement  quelques  années  après,  Valentine  se  rendra  compte  que  pour  bouleverser  la 

littérature, il ne suffit pas de connaître ses formes et ses structures, mais il faut en faire un acte 

de propagande, en agissant de l'intérieur : c'est bien le cas des deux manifestes qu'elle rédigera 

avec l'aval de Filippo Tommaso Marinetti.

La protagoniste Aude représente l'archétype de la femme luxurieuse, qui se propose 

comme la métaphore du poète671. Bien qu'en étant acerbe, Une Femme et le désir672 représente 

un parfait banc d'essai pour celle qui deviendra une des figures féminines les plus connues du 

futurisme.  Une Femme673 raconte par un échange épistolaire fictif l'éducation sentimentale 

d’Aude, femme lascive et sensuelle qui se dédouble et se multiplie à l'infini pour vivre les 

situations affectives les plus disparates. L'auteure met en scène met en scène toute une série 

de rencontres amoureuses, dont chacune d’elles peut constituer un simple cas de figure de la 

rencontre avec l'autre sexe. La subversion des canons et de la rébellion à la morale représente 

les deux présupposés à l'idée de littérature que Valentine a développé dans sa production, mais 

qui  toutefois  propose  de  manière  excessive  trop  de  sujets  scandaleux,  apparemment  sans 

aucune censure. Cette incapacité à se juguler aura des conséquence sur le succès de son texte, 

qui aura eu un succès réduit et une moindre fortune dans sa traduction italienne674. Le roman 

mérite d'être étudié pour sa valeur expérimentale et de plate-forme indispensable pour tester 

ses capacités stylistiques.

Valentine semble bien connaître les dynamiques du roman épistolaire qui s'inspirent 

des Liaisons dangereuses675 de Laclos et qui prévoient l'interaction écrite entre la protagoniste 

et de nombreux interlocuteurs. Le texte n'est pas seulement riche d’exemples les plus variés 

d’archétypes  féminins,  mais  aussi  d’idées  défiant  la  morale.  Toutes  les  thématiques  sont 

670 Ibidem.
671 Nous  renvoyons  à  Camillo  Sbarbaro,  Esco  dalla  lussuria,  in Lorenzo  Polato,  Pianissimo,  Milano,  Il 

Saggiatore, 1983, p. 57.
672 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit.
673 Ibidem.
674 La traduction italienne, publiée en 1928 sous le titre d'Una Donna e il desiderio chez la maison d'édition 

milanaise Sonzogno, a été réalisée à partir de la langue Anglaise par Serafini et présente de nombreuses 

fautes d'ortographe, des contresens et des coquilles.
675 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Grès, 1920.
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touchées,  du  rapport  incestueux  à  la  relation  avec  un  garçon,  d’un  homme  plus  âgé  au 

sacerdoce. Le divorce, l'avortement, l'amour entre deux femmes s'ajoutent et se superposent 

jusqu'à créer un pot-pourri de cas innombrables et qui, à notre avis, constituent trop de cartes 

mal jouées qui n'ont pas aidé à la diffusion du texte, surtout dans une Italie encore trop en 

retard  du  point  de  vue  des  conquêtes  sociales  et  fortement  marquée  par  un  catholicisme 

enraciné qui ne donne pas d'espace à des vies alternatives ou qui n'accepte que rarement de 

nouvelles découvertes. L'expérimentation de Valentine consiste alors dans l'association des 

thématiques propres aux avant-gardes et dans leur insertion dans des contextes traditionnels, 

voire conventionnels, dont la quantité n'avantage pas la qualité et encore moins l'unité du 

discours : trop de propositions révolutionnaires présentées ensemble, trop d'idées novatrices 

qui ne trouvent pas leur suite. Il s'agit d'un roman de jeunesse, d'une tentative importante qui 

lui a permis de développer ensuite des textes en s'y inspirant.

Il est curieux que la plupart de la production romanesque de Valentine de Saint-Point 

coïncide avec la période antérieure à la diffusion du manifeste et qu'elle ne soit pas reprise 

dans la deuxième partie  de sa production.  Ainsi,  pour Valentine de Saint-Point,  l'avant  et 

l'après avant-garde ont une valeur différente. Ce moment crucial d'un parcours intellectuel et 

créatif  ne  coïncide  pas  seulement  avec  un  moment  de  crise,  mais  aussi  avec  la  mise  en 

discussion des  motivations et  des  automatismes précédemment acquis et  entrés désormais 

dans l'inconscient de la création.

Quant à l'aspect socioculturel, dans la vision de Valentine de Saint-Point l'attitude de la 

protagoniste  paraît  fortement  influencée  par  une  société  misogyne  qui  l'a  amené  à  la 

régression ou à l'aliénation. La littérature, et le cas échéant le roman de Valentine, revêt un 

rôle de première importance dans la construction de l'image de la femme. Valentine se rebelle 

contre une littérature qui relègue la femme à un milieu maniéré ou sentimental, ou qui en 

limite et réduit sa place à celle d'une bonne mère de famille :

Assez des femmes, pieuvres des foyers, dont les tentacules épuisent le sang des hommes et 

anémient les enfants ; des femmes bestialement amoureuses qui, du Désir, épuisent jusqu'à la 

force de se renouveler ! […] La femme n'est pas sage, n'est pas pacifiste, n'est pas bonne.676

676 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit., p. 27.
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L'image de la femme idéale se situe à l'opposé de son idée de femme. Valentine souhaite 

moderniser l'héroïne des épopées mythiques, la rendant en même temps virile, instinctive et 

sensuelle. Un ensemble de sensations qui déboucheront, encore une fois, dans les propositions 

du  troisième sexe.  La  rébellion  de  Valentine  de  Saint-Point  à  l'égard  d'une littérature  qui 

dessine des femmes faibles, sentimentales et soumises, débouche dans la création d'un roman 

épistolaire qui, au contraire, est exagérément riche en archétypes et stéréotypes. L'auteure s'est 

déjà essayée auparavant et, avec de meilleurs résultats, dans la Trilogie, ce qui souligne le fait 

qu’Une  Femme677 n'est  pas  son  premier  roman.  Elle  possède  des  vertus  et  des  habiletés 

certaines d'écriture – ce qui nous fait penser que l'ensemble des caractères féminins ne sont en 

réalité  qu'une  autre  des  provocations  de  Valentine.  C'est  une  provocation  qui  en  réalité 

n'aboutit pas, parce qu'elle est acceptée trop sérieusement par le public, qui n'a peut-être pas 

compris son caractère de parodie, et n'a pas étudié ce métatexte. Le jeu de Valentine avec la 

littérature n'est pas accueilli dans sa réelle intention, et reste malheureusement aplati par sa 

signification primaire,  peut-être aussi  à cause du canal de diffusion choisi,  soit  la maison 

d'édition Vanier Messein. Il serait intéressant d'imaginer ce qui se serait passé si, au contraire, 

Valentine avait publié son texte une ou deux années plus tard et surtout avec l'aval d'un chef 

de file comme Marinetti.  L'intention parodique aurait été évidente et n'aurait pas laissé de 

doutes. La prévoyance de Valentine n'a peut-être pas été accompagnée par un synchronisme 

des temps, et son ouvrage est tombé dans l'oubli. L'intention parodique n'est peut-être pas 

prête  à  être  acceptée  et  comprise,  au  vu  des  textes  qui  reproduisaient  pleinement  les 

spécificités féminines – il suffit de rappeler que La Retraite sentimentale678 de Colette paraît 

en 1907. Et c'est justement dans ce texte que nous retrouvons une construction efficace et 

structurée  des  descriptions  du  crépuscule  et  des  réactions  de  l'âme  qui  a  beaucoup  de 

correspondances  avec  les  humains,  lesquels  se  font  ses  confidents  et  ses  porte-parole. 

Claudine est comme Aude, une héroïne qui possède l’art de vivre des personnes vivant près de 

la campagne et des animaux, cette innocence que devait posséder aussi Colette.

Valentine de Saint-Point choisit la forme du roman épistolaire, comme le fait Laclos 

avec  ses  Liaisons  dangereuses679,  pour  donner  la  voie  aux  divers  personnages  de  son 

677 Ibidem.
678 Colette Willy, La Retraite sentimentale, Paris, Mercure de France, 1907.
679 Laclos, Les liaisons dangereuses, cit.
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imagination  et  pour  recréer  la  pluralité  de  voix  et  de  styles  propre  aux  avant-gardes 

historiques.  La  forme  du roman épistolaire  permet  à  l'auteure  de  jouer  avec  les  registres 

linguistiques et stylistiques, tout en maintenant une unité de la forme et du contenu qui font la 

force du texte, montrant son éclectisme et la maîtrise du genre.

Le  texte  de  Colette,  La Retraite  sentimentale680,  présente  quelques  similitudes  qui 

peuvent se révéler utiles dans la définition des archétypes féminins :

– les aventures sentimentales ;

– les animaux (le chat) ;

− les  thématiques  scandaleuses  comme l'homosexualité,  le  divorce,  l'inceste,  l'amour 

entre un religieux et une croyante, et entre un homme mûr et une enfant…

Comme le rappelle Lucia Re,

Between 1906 and 1910, Valentine published a series of Nietzscheinspired novels, including 

Un amour, Un inceste and Une mort, which formed the Trilogie de l'amour et de la mort. She 

also published the novel Une femme et le désir (1910) and L'Orbe pâle, a book of prose poems 

(1911). These novels and prose poems have a distinctly Dannunzian flavor, but are written 

from a decidedly female perspective with strong (if idiosyncratic) feminist implications. The 

latter two works in particular delineate the phantasmatic image of a phallic woman, with a 

sword in her hand, that still has the power to scandalize.''' For although Valentine, like Freud, 

asserts the power of the libido in both women and men, her woman oversteps very limits of 

"womanhood" articulated first by Nietzsche and later by Freud in his theory of the female as 

always "castrated".681

680 Colette, La Retraite sentimentale, cit.
681 Lucia Re, Valentine de Saint-Point, Ricciotto Canudo, F. T. Marinetti : eroticism, violence and feminism from 

prewar Paris to colonial Cairo, Quaderni d'italianistica : revue officielle de la Société canadienne, p. 43. 

« Entre l'année 1906 et l'année 1910, Valentine publia une série de romans inspirés de Nietzsche, incluant Un 

Amour, Un Inceste et  Une Mort, qui formaient la  Trilogie de l'Amour et de la Mort. Elle publia aussi  Une 

Femme et le désir (1910) et L'Orbe pâle, un livre de poèmes en prose (1911). Ces romans et poèmes en prose 

ont une distincte saveur à la D'Annunzio, mais sont écrites dans une perspective décidément féminine avec de 

fortes  (si  idiosyncrasiques)  implications  féministes.  Les  deux derniers  travaux déterminent en particulier 

l'image  fantastique  d'une  femme  phallique,  avec  une  épée  dans  sa  main,  qui  a  encore  le  pouvoir  de 

scandaliser. Pourtant Valentine, comme Freud, affirme le pouvoir de la libido dans les femmes et dans les 

hommes, sa femme dépasse les vrais limites de la  “féminité” explicités d'abord par Nietzsche et après par 
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L'influence de la sensualité tant sur la vie féminine que sur la vie masculine est évoquée à 

plusieurs reprises dans les romans – qui reprennent la relation homme-femme – et dans les 

textes  qui  préconisent  la  théorie  du  troisième  sexe,  comme  l'article  La  Femme  dans  la  

littérature italienne682.

D'après Lucia Re, Valentine dénonce avec décision la supériorité de l'homme sur la 

femme, qui dans le double sentiment de jalousie du corps masculin, qui prendra la forme du 

désir de maternité, devient un etre masculin et féminin à la fois. Encore d'après Lucia Re :

In her desire to counter the turn-of-the-century misogynist scenario of sexual difference (that 

influenced deeply both Nietzsche and Freud) and the dogma of the inferiority and passivity of 

woman, Valentine polemically sees the symbolic phallus as a sign of power and strength that 

can  be  woman's  as  well  as  man's.  Valentine's  imagination  thus  still  envisions  a  phallic 

symbolic economy, but in fantasizing a powerful phallic woman Valentine steps outside its 

traditional male boundaries. For while for Freud the phallic desire, that he called "penis envy" 

(an expression that first  appeared in a 1908 essay),  is a phase of the little girl's immature 

sexuality that in the mature woman is transformed into the desire to have a child and to be 

sexually possessed by man, Valentine's powerful woman is simultaneously both phallic and a 

mother, both "masculine" and "feminine." Valentine's phallic woman embodies a fantasized 

creative potency.683

La femme guerrière serait alors profondément animée par une force de création qui reprend et 

Freud dans sa théorie de la femme comme toujours “castrée” », traduction réalisée par nos soins.
682 Valentine de Saint-Point, La Femme futuriste dans la littérature italienne, cit.
683 Lucia Re,  Valentine de Saint-Point,  Ricciotto Canudo, F. T.  Marinetti,  cit.  « Dans son désir d'achever le 

scénario misogyne de la différence sexuelle du tournant du siècle (qui influença profondément Nietzsche et 

Freud) et le dogme de l'infériorité et de la passivité de la femme, Valentine voit de manière polémique le 

phallus symbolique comme un signe du pouvoir et de la force qui peut être de la femme aussi bien que de 

l'homme. Ainsi, l'imagination de Valentine perçoit encore une économie symbolique et phallique, mais tout 

en  imaginant  une  puissante  femme  phallique  Valentine  va  au-delà  de  ses  frontières  traditionnellement 

masculines. Pour quelque temps pour Freud le désir phallique, qu'il nomme “envie du pénis” (une expression 

qui parut pour la première fois dans un essai de 1908) est une phase de la sexualité immature de la petite fille  

qui dans la femme mûre se transforme dans le désir d'avoir un enfant et d'être possédée sexuellement par 

l'homme ; la femme puissante de Valentine est simultanément phallique et mère, “masculine” et “féminine”. 

La femme phallique de Valentine engendre l'imagination d'une puissance créative », traduction réalisée par 

nos soins.
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en renverse les idéaux de Darwin et de Nietzsche. La femme nouvelle serait alors une « femme 

autre », qui sait danser et combattre à la fois :

In creating the image of an ideal,  superior and phallic woman (a kind of woman warrior) 

Valentine is  not  immune to the suggestions of the Darwinian and Lamarckian evolutionist 

scenario that deeply influenced Nietzsche and Marinetti. Yet her view of woman effectively 

reverses both Darwin's and Nietzsche's. […]. Valentine, instead, set out to show that a woman 

could be as good a warrior/dancer as man, [...]. Valentine's ideas and narratives constitute a set 

of liberatory fantasies, the imaginary staging of "another woman".684

L'« autre femme » imaginée par Valentine de Saint-Point appartiendrait à « l'autre moitié de 

l'Avant-garde »685 proposée par Lea Vergine, et serait le fruit d'une nouvelle vision toute au 

féminin, qui vise à étudier en profondeur l'âme de la femme et ses recoins les plus cachés.

Valentine est fascinée par l'idée d'être  la voix de synthèse d'un peuple, de se faire le 

porte-parole d'un ensemble d'individus qui combattent pour le même idéal. Cependant, malgré 

son  engagement,  ou  peut-être  justement  en  raison  de  cela,  Valentine  de  Saint-Point  est 

fortement critiquée par Serge :

J’ai assisté aussi à une conférence de Valentine de St. Point – spectacle unique organisé par 

futuristes pour leur plus grandes gloires – car elle a parlé de futurisme et la femme et surtout 

de la luxure comme grande force – quelques coups de poings étaient échangés sur l’escalier. 

Hélas, il y avait quelques imbéciles qui ensemble avec les futuristes ont pris au sérieux 

tout ce qu’elle disait et n’étaient pas d’accord, les malheureux.686

684 Ibidem. « Tout en créant l'image d'une femme idéale, phallique et supérieure (une sorte de femme guerrière), 

Valentine  n'est  pas  immune  aux  suggestions  du  scénario  de  Darwin  et  de  Lamarck  qui  influença 

profondément  Nietzsche  et  Marinetti.  Sa  vision  de  la  femme  s'inspire  effectivement  de  Darwin  et  de 

Nietzsche.  […].  En  revanche,  Valentine  essaie  de  montrer  qu'une  femme peut  être  une  guerrière  /  une 

danseuse aussi douée qu'un homme, […]. Les idées de Valentine et  sa prose constituent un ensemble de 

fantaisies libératoires, le pas imaginaire d'une “autre femme” », traduction réalisée par nos soins.
685 Lea Vergine, L'Autre Moitié de l'Avant-garde, cit.
686 Barbara Meazzi  (dir.),  Ardengo Soffici  – Serge Férat  – Hélène d'Œttingen :  Correspondance 1903-1964, 

Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 2 juillet 1912. L'épisode a également été souligné par Barbara 

Meazzi dans son article Soffici, Férat, Roch Grey e gli altri..., in Bart Van den Bossche, Giuseppe Manica & 

Carmen Van den Bergh (dir.),  Azione-reazione : il  futurismo in Belgio e in Europa 1909-2009,  Actes du 
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AU CŒUR DES AVANT-GARDES, AU CŒUR DE L'HISTOIRE

5.3.1 Guillaume Apollinaire et Henri Rousseau

Peintre  et  écrivaine,  Hélène  d’Œttingen  a  été  également  critique  d’art :  elle  est 

l'auteure d'essais sur deux grands artistes de son temps, le poète Guillaume Apollinaire687 et le 

peintre Henri Rousseau688. Les deux essais qu'elle a composés en l’honneur des deux hommes 

explicitent  l'originalité  de  son  point  de  vue  sur  l’avant-garde,  ainsi  que  sa  capacité 

d'observation de la scène artistique de son époque.

Sous le nom de Roch Grey, Hélène déclare ouvertement ses origines : « Je suis un 

écrivain français d’origine étrangère ».689. Son essai concernant la vie et l’œuvre de Guillaume 

Apollinaire commence avec un clin d’œil au mystère des origines et de la naissance du poète, 

dont la mère s’avoue pourtant de nationalité russe, mais parle sa langue natale avec un accent 

étranger très prononcé. La biographie de l’auteur porte une attention particulière à ses succès 

dans le champ artistique et littéraire, que Roch Grey paraît avoir vécu de près, grâce à son lien 

d'amitié avec le poète.

Les pages consacrées à Henri Rousseau soulignent l’aspect le plus humain du peintre, 

tout en portant un regard particulier aux expériences malheureuses qui ont caractérisé sa vie, 

comme si l'auteur voulait susciter dans le lecteur un sentiment de compassion et de tendresse. 

Sur le plan personnel, Roch Grey évoque les deux mariages et les deux divorces – « deux fois 

marié, deux fois veuf » – et le milieu artistique dans lequel il vit comme source inépuisable de 

créativité et d’échange. « Né dans la pauvreté et dans la besogne »690, Henri Rousseau vient 

d’un milieu défavorisé, là où

aucune trace de cette hérédité inspiratrice, aucune influence du milieu ne poussèrent Henri 

Rousseau à devenir artiste.691

Colloque International, Bruxelles/Louvain 19-20 novembre 2009, Florence, Franco Cesati, 2012, p. 67-78.
687 Roch Grey, Guillaume Apollinaire, Paris, « Sic », 1919.
688 Roch Grey, Henri Rousseau, Rome, Valori Plastici-Crès, 1924.
689 Ibidem, p. 7.
690 Ibidem, p. 22.
691 Ibidem.
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Il est vrai que l'essai ressemble plutôt à un conte qu’à un ouvrage scientifique, ne portant ni de 

dates précises ni de références complètes aux œuvres, dans l'intention de valorise l'amour du 

peintre pour la tradition, pour le dimanche, pour l’ambiance familiale.. La figure du Douanier 

Rousseau se trouve au centre de toute description, bien que leurs contours soient un peu flous. 

Seul la figure de Léonie – dont on ne connaît même pas le nom de famille – s'associe de celle 

de « sa blanchisseuse »692 et se situe au centre de quelques épisodes curieux.

En général, Roch Grey s’adresse à un public qui connaît déjà l’auteur et sa renommée, 

et ne cherche pas à découvrir de nouvelles informations sur le peintre. La naïveté du texte 

nous  rappelle  la  production  artistique de  Rousseau et  reflète  son caractère,  ainsi  que son 

attitude face à la vie : les digressions et de commentaires au sujet du dimanche, des figures 

des femmes, des plats traditionnels ne révèlent pas les difficultés rencontrées par le poète tout 

au long de sa vie : « Personne ne saura jamais l’étendue des difficultés qu’il surmonta »693. 

Henri Rousseau, que Roch Grey ne surnomme jamais de Douanier, se distingue pour  « son 

désir de vivre et d’aimer »694, qui prédomine sur les « forces majeures dirigées contre lui ».

En revanche, l'essai sur Guillaume Apollinaire, révèle une approche plus scientifique : 

les étapes historiques sont bien signalées, les références correctes, les repères chronologiques 

nombreux. Le texte est parsemé d'ironie et  propose parfois une lecture psychologique des 

choix de vie du poète, notamment en relation à la décision d'Apollinaire de s'engager au sein 

de l'armée. Le manque de jugements sur l'œuvre artistique d'Henri Rousseau laisse la place à 

quelque critiques de nature littéraire adressées à l'égard de Guillaume Apollinaire ; en tout 

cas, l’admiration inconditionnée pour les deux artistes émerge des mots de Roch Grey, qui 

exalte à plusieurs reprises la créativité des deux artistes, qu'elle nomme de : « génie »695 ou 

apprécie comme « un des plus grands peintres »696.

692 Ibidem, p. 30.
693 Ibidem, p. 29.
694 Ibidem.
695 Ibidem, p. 33.
696 Ibidem, p.38.
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5.3.2 Les Manifestes

Valentine de Saint-Point inscrit toute son œuvre dans la nécessité du renouvellement 

des stéréotypes féminins. En publiant en 1912 le Manifeste de la Femme futuriste697 elle n'est 

pas seulement la première femme futuriste, mais aussi « la seule femme futuriste à signer des 

manifestes »698 et « la seule femme à faire partie du groupe dirigeant futuriste »699. Pour ces 

raisons, elle a même été désignée dans les documents officiels comme chargée de l’action 

féminine »700.

Le Manifeste de la Femme futuriste701, rédigé par Valentine de Saint-Point en réponse 

à Marinetti, eu vraisemblablement l'aval du chef du Futurisme. Sa « réponse aux journalistes 

improbes qui mutilent les phrases pour ridiculiser l’idée »702, adressée également « à celles qui 

pensent ce que j’ai osé dire ; à ceux pour qui la Luxure n’est encore que péché ; à tous ceux 

qui  n’atteignent  la Luxure que dans le  Vice ;  comme dans l’Orgueil  que la  Vanité »703 ne 

rencontre pas, pourtant, le succès souhaité :

le Manifeste de la Femme futuriste, à propos duquel les Futuristes avaient pourtant orchestrer 

des présentations publiques savamment provocatrices, n’avait pas suscité le scandale espéré, 

mais plutôt les railleries des journalistes.704

Valentine de Saint-Point donne lecture de son  Manifeste de la Femme futuriste705 le 27 juin 

1912, à la salle Gaveau, à Paris :

697 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  de  la  Femme  futuriste,  Paris,  1912,  in Giovanni  Lista,  Futurisme. 

Manifestes, Proclamations, Documents, cit.
698 Silvia Contarini, La Femme futuriste, cit., p. 131.
699 Ibidem.
700 Ibidem.
701 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  de  la  Femme  futuriste,  in Giovanni  Lista,  Futurisme.  Manifestes,  

Proclamations, Documents, cit., p. 331.
702 Valentine de Saint-Point, Manifeste futuriste de la Luxure, in Giovanni Lista, Futurisme, cit., p. 332.
703 Ibidem.
704 Ibidem, p. 142.
705 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  de  la  Femme  futuriste,  in Giovanni  Lista,  Futurisme.  Manifestes,  

Proclamations, Documents, cit.
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Les cris, les sifflets, les hurlements, les rires et les boutades aussi éclataient de tous les côtés, 

des paroles on vint aux coups. Il y eut des gifles et quelques solides horions échangés de part 

et d’autre706.

Et, d'après le récit de Marinetti, Rachilde est également présente et s'écrie « Votre futurisme 

est très bien, Madame, mais dites-nous ce que vous pensez de la sylphide »707.  Comme la 

presse de l’époque l’écrit, un monsieur âgé demande d’une galerie supérieure : « À quel âge, 

Madame, devons-nous apprendre la luxure à nos filles ? ». Il obtient plusieurs réponses bien 

pesées. D’abord celle-ci : « Pas au vôtre bien sûr ! » Et une autre, encore moins respectueuse : 

« Amenez-le toujours on vous répondra après ! ». Puis enfin celle de la conférencière : « Vous 

êtes  imbécile ! »708.  Finalement  Marinetti  termine  la  discussion  en  lisant  un  poème  de 

l’écrivaine – Valentine de Saint-Point ne lisait jamais ses vers – .

Les raisons de cet  accueil sont tout d’abord à chercher dans le sujet du manifeste, 

perçu comme provocateur et scandaleux : Valentine de Saint-Point, avec son « Qu’on cesse de 

bafouer  le  désir »709 comme  mot  d’ordre,  valorise  la  luxure  comme  une  fin  en  soi.  Le 

Manifeste Futuriste de la Luxure710 reprend et développe une thématique qu'elle a à peine 

effleurée un an plus tôt,  et donne une définition du terme. « La Luxure est une force »711, 

répète-elle cinq fois dans son deuxième Manifeste, contre une seule fois du premier. Véritable 

source  de  vie  et  d’énergie,  « La  luxure  est  une  force »712 est  aussi  la  dernière  phrase du 

706 Gérard-Georges Lemaire, Futurisme, Paris, Editions du Regard, 1995, p. 154.
707 Ibidem.
708 Ibidem, p. 155.
709 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  futuriste  de  la  Luxure,  in Giovanni  Lista,  Futurisme.  Manifestes,  

Proclamations, Documents,  cit., p. 333. Valentine de Saint-Point, le premier – et aussi la première – adepte 

du futurisme en France, rédige le  Manifeste de la Luxure le 11 janvier 1913. à Paris, Avenue de Tourville. 

C’est le même lieu où elle affirme avoir signé le Manifeste de la Femme futuriste, le 25 mars 1912, un an 

auparavant. Le tract s’inscrit dans le courant futuriste non pas seulement en raison de son titre, mais aussi 

grâce à la phrase qui est rapporté à la fin du texte, « Direction du mouvement futuriste : Corso Venezia, 61 – 

Milan », qui indique le siège principal du mouvement d’avant-garde.
710 Ibidem.
711 Ibidem.
712 Ibidem.
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Manifeste713, où elle condamne le romantisme et met en discussion la morale chrétienne, tout 

en proclamant : « La luxure est au corps ce que le but idéal est à l’esprit »714 :  la formule 

mathématique, la proportion que l’auteur utilise dans cette phrase voudrait peut-être justifier 

de  manière  plus  scientifique  la  destruction  des  « sinistres  guenilles  romantiques »715 et 

l'abandon « voiles sentimentaux »716.  Le corps doit  être  valorisé,  en particulier  celui  de la 

femme :  pour  elle,  la  Luxure  et  la  Cérébralité  sont  semblables.  Si  « la  Luxure,  c’est  la 

recherche charnelle de l’Inconnu »717, « la Cérébralité en est la recherche spirituelle »718. Il 

s’agirait donc de deux différentes manières d’atteindre l’Inconnu. Selon elle, « un être fort 

doit réaliser toutes ses possibilités charnelles et spirituelles »719. L’un n’est pas plus important 

que l’autre, tous les deux peuvent sans doute coexister.

Dans son discours, l’auteure fait également allusion aux « sept péchés capitaux »720 du 

catéchisme chrétien. Pour elle, la luxure n’est pas à considérer comme un péché capital, bien 

au contraire ; l’orgueil et la luxure se situent sur le même plan. « La luxure est une vertu 

incitatrice,  un foyer où s’alimentent les énergies »721.  Les nombreuses allusions à la Bible 

démontrent les liens avec les religions, où elle semble chercher les racines de la luxure, ainsi 

que dans l’histoire et dans la littérature. Ainsi s'expliquerait le retour à l’instinct, à la violence 

et à la cruauté :

Après une bataille où des hommes sont morts, il est normal que les victorieux, sélectionnés 

par la guerre, aillent, en pays conquis, jusqu’au viol pour recréer la vie.722

Les  principaux  sujets  abordés  dans  ce  passage  sont  deux :  l’homme,  l’individu  de  sexe 

masculin, et la la guerre, deux thématiques chères aux futuristes. Le recours au viol pour la 

procréation est sûrement quelque chose qui choque, notamment à l’époque où le Manifeste723 

a été rédigé, mais vraisemblablement l’auteur désirait provoquer son public, tout en trouvant 
713 Ibidem.
714 Ibidem, p. 334
715 Ibidem, p. 333
716 Ibidem, p. 334.
717 Ibidem.
718 Ibidem.
719 Ibidem.
720 Ibidem, p. 332.
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un sujet de discussion très fort, qui lui permette de justifier l'énergie qui est à la base du désir :

Que les êtres rapprochés par une attirance physique, au lieu de parler exclusivement des 

fragilités  de  leurs  cœurs,  osent  exprimer  leurs  désirs,  les  préférences  de  leurs  corps, 

pressentir les possibilités de joie ou de déception de leur future union charnelle.724

Finalement, « Il faut être conscient devant la luxure. […]; il faut faire de la luxure une œuvre 

d’art. ».  Comme l’affirme Véronique  Richard de la  Fuente,  le  mot  « oser »725 estt  un des 

préférés de l'auteure, ce qui la porte à affirmer :

Le désir ne serait plus seulement sublimé dans l’art et la littérature, il apparaîtrait dans la vie 

sous de nouvelles formes, et il ferait partie des programmes de l’avant-garde, attachée aux 

expériences.  Le  manifeste  annonçait  la  New Women,  maîtresse  de  sa  vie  comme de  ses 

désirs, proche du type de femme que les féministes prônèrent à partir de 1968. C’est en effet, 

dans cet esprit de totale liberté, et dicté par un impérieux désir d’évolution, que le Manifeste  

de la Luxure fut rédigé par Valentine de Saint-Point durant l’hiver 1912-1913726.

En se bornant à évoquer un seul domaine, celui de l’érotisme, le Manifeste de la Luxure727 est 

mieux accueilli par l’ensemble du public féminin que le Manifeste de la Femme futuriste728. 

En  fait,  la  lecture  du  second manifeste  de  Valentine  suscita  peu  de  réactions.  Véronique 

Richard de la Fuente, dans son œuvre  Valentine de Saint-Point. Une poétesse dans l’avant-

garde futuriste et méditerranéiste729 affirme que

721 Ibidem.
722 Ibidem, cit., p. 333.
723 Ibidem.
724 Ibidem.
725 Véronique  Richard  de la  Fuente,  Valentine de  Saint-Point. Une poétesse dans l’avant-garde futuriste  et  

méditerranéiste, cit., p. 135.
726 Véronique Richard de la Fuente, Valentine de Saint-Point, cit., p. 137.
727 Ibidem.
728 Ibidem, p. 331.
729 Véronique  Richard  de la  Fuente,  Valentine de  Saint-Point.  Une poétesse  dans l’avant-garde  futuriste  et  

méditerranéiste, cit.
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même Apollinaire, qui se montra un exégète compréhensif du mouvement et de ses buts – 

qu’un écrit de 1912,  L’Antitradition futuriste, démontre –, ne s’engagea pas outre mesure 

dans l’accréditation des faits et gestes de celle qui glorifiait le désir féminin. Le Manifeste de  

la Luxure fut peu mentionné dans ses textes critiques ; le poète d’origine étrangère, désireux 

de  gagner  la  reconnaissance  du  public  français,  voulait  rester  prudent  et  ménager 

l’opinion730.

À la lumière de l’analyse entreprise on peut donc affirmer que Valentine de Saint-Point se 

présente comme une vraie précurseur pour son époque. Cette femme a voué sa vie à l’art, ce 

qui l’a conduite à mener une existence hors de la norme. L’accueil  qu’on lui  a réservé a 

souvent  été  ambigu :  si  au  début  de  sa  carrière  artistique  elle  était  la  reine  des  soirées 

parisiennes,  à  la  fin  de  sa  vie  elle  était  presque  oubliée  de  tous.  Ses  idées  nouvelles  et 

subversives l’ont sans doute aidée à s’imposer sur la scène culturelle du début du siècle : l’art 

de la provocation – notamment employé dans l’écriture  de son  Manifeste  Futuriste  de la  

Luxure731 – a été fondamental pour elle :

Pour les étrangers, Valentine incarnait une femme de la démesure, ses romans, très contestés, 

avaient alimenté bien de débats, ce qui ajoutait à la cohérence de son œuvre.732

Cela n’a toutefois pas été suffisant dans l’après-guerre, quand les temps ont changés et une 

nouvelle conception de la femme a commencé à se répandre.

Cependant,  dans  les  dernières  années  nous  avons  pu  assister  à  une  véritable 

prolifération de travaux critiques sur la question de la femme futuriste, ayant pour but de 

sortir les femmes futuristes de l’anonymat et de l’obscurité. Anna Nizzoli a été la première à 

aborder  la  question  des  femmes  futuristes,  tout  en  définissant  le  Futurisme  comme  un 

mouvement « misogyne par excellence »733,  suivie par Claudia Salaris,  qui a consacré une 

730 Véronique  Richard  de la  Fuente,  Valentine de  Saint-Point. Une poétesse dans l’avant-garde futuriste  et  

méditerranéiste, cit., p. 138.
731 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  futuriste  de  la  Luxure,  in Giovanni  Lista,  Futurisme.  Manifestes,  

Proclamations, Documents, cit.
732 Véronique  Richard  de la  Fuente,  Valentine de  Saint-Point. Une poétesse dans l’avant-garde futuriste  et  

méditerranéiste, cit.
733 Silvia Contarini, La Femme futuriste, cit., p. 11.
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anthologie entière au travail de ces quelques figure féminines.

Finalement, comme Silvia Contarini l’affirme dans son ouvrage, Valentine de Saint-

Point

voudrait démontrer que les femmes futuristes étaient animées d’un élan profondément avant-

gardiste  et  transgressif,  qu’elles  étaient  porteuses  d’une  volonté  précise,  celle  de  briser 

l’enveloppe de cristal qui recouvre la littérature et l’art féminin734.

C’est justement cette « enveloppe de cristal » que Valentine de Saint-Point a su briser, tout en 

ouvrant une nouvelle voie à l’expression féminine du XXe siècle.

734 Ibidem.
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CHAPITRE 6

LES VOIX CROISÉES, LES VOIX MULTIPLES

Une nouvelle vision des actes de ces femmes est proposée dans la troisième et dernière 

partie de notre thèse, entièrement consacrée aux échanges épistolaires et à leur analyse, en 

comparaison avec leur production romanesque et autobiographique. Le but principal de notre 

travail consiste à proposer une lecture de la correspondance sous une nouvelle lumière, dans 

la définition d'un panorama des rapports existants entre les femmes et les avant-gardes, avec 

la  proposition  d'une  cartographie  des  témoignages  et  des  échanges  entre  les  deux 

contreparties. Il nous paraît en effet important de reconnaître dans les lettres échangées la 

trace écrite de l'agitation culturelle des avant-gardes, leur capacité à proposer de nouveaux 

projets  et  leur  façon  de  s'attarder  sur  la  réflexion,  même  pour  ceux  qui  préconisent  des 

mouvements littéraires fondés sur le rythme et la vitesse.

Plus  précisément,  notre  étude  se  propose  d'analyser  quelques  exemples  de 

correspondances, choisis pour leur valeur de témoignages :

− Hélène d'Œttingen, Ardengo Soffici et Serge Férat

− Sonia Delaunay et Tristan Tzara

− Marie Laurencin, Marcel Jouhandeau et Paul Léautaud

− Marie Laurencin et Natalie Clifford-Barney

− Valentine de Saint-Point et Rachilde

Le portrait qui émerge est celui de femmes de la différence, d’étrangères capables de vivre à 

cheval entre deux siècles, mais aussi entre deux pays, et de s'exprimer non seulement par le 

biais d'une ou de plusieurs formes d'art, vives et bien présentes. Elles ne sont plus aux marges 

de la société, mais elles font partie intégrante des cercles intellectuels, auxquels elles ont su 

contribuer avec des idées originales et des témoignages de relief, devenant des passeuses de 

langue et de culture d'avant-garde, et bien d'autres.

En  effet,  la  constitution  du  réseau  se  réalise  de  manière  particulière  à  travers  les 

échanges épistolaires et les relations tissées dans le cadre des cercles intellectuels auxquels 
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nos créatrices ont participé. Tous les extraits de correspondances étudiés constituent des bancs 

d'essai permettant des exercices de styles privilégiés par les artistes qui, en racontant des faits 

privés,  adhèrent  au  présent  et  simultanément  se  projettent  dans  le  futur,  proposant  de 

nouveaux  projets,  imaginant  de  nouvelles  collaborations  ou  étudiant  de  nouvelles 

publications.

Tout est étudié dans les moindres détails, approfondi et démêlé à travers de tout petits 

messages que les interlocuteurs s'envoient à intervalles réguliers. Les échanges épistolaires 

constituent le moment idéal pour la confrontation, pour demander l'opinion des autres, pour 

soumettre des questions et valider l'originalité de ses propos. Et lorsque cela n'advient pas par 

écrit,  alors  les  lettres  constituent  une  invitation  obligeant  à  continuer  la  discussion  à  la 

maison, lors d’un dîner, pour admirer des tableaux ou digresser des documents retrouvés.

Les  correspondances  ont  aussi  le  mérite  de  dévoiler  la  partie  la  plus  intime  des 

auteures, qui s’expriment sans voiles, dans leur quotidien et dans leur rapport concret avec le 

monde qui les entoure. Les faiblesses humaines sont évidentes, et la thématique de la maladie 

est souvent prépondérante :

La santé de Lialeczka selon moi est beaucoup mieux. Humeur plus égal et plus gaie.735

À travers les lettres échangées, les auteures assument un visage plus humain, plus vrai. Leurs 

traits se complètent et deviennent plus nets, les données autobiographiques se précisent :

Le docteur attribue sa maladie aux nerfs en grande partie et je crois qu’il a raison parce que 

vraiment  il  y a des phénomènes qui  ne peuvent  pas avoir  l’origine fisique [sic].  La vie à 

Loretino l’avait abattu[e] beaucoup sans que je puisse comprendre pourquoi, c’est-àdire [sic] 

la cause immédiate est compréhensible : c’était toujours toi, avec ton malheureux caractère 

mais  d’où peut-elle et  comment peut-on avoir  ce champs si  bien préparé pour toute sorte 

d’excitations,  ça  m’échappe… Mais  le  fait  est  là…  Moi  je  mène  l’existence  à  peu  près 

passable, je ne fais rien et je lis presque toute la journée.736

735 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 

Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 23 juillet 1907.
736 Ibidem.
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Un vaste travail de reconstruction des échanges épistolaires qui tournent autour de la figure de 

Guillaume Apollinaire a été réalisé par Laurence Campa et Peter Read avec Correspondance 

avec les artistes 1903-1918737,  un volume publié en 2010 qui est  une véritable mine d’or, 

recueillant  des  lettres  en  majorité  que  Guillaume  Apollinaire  a  échangées  avec  quelques 

représentants de la scène artistique de son temps. Français et étrangers, ils sont plus d'une 

centaine  à  entretenir  des  relations  personnelles  ou  professionnelles  avec  le  poète 

d'Alcools738de Calligrammes739 :

Peintres, sculpteurs, graveurs, affichistes, décorateurs, illustrateurs... les uns sont français, les 

autres viennent d'ailleurs en Europe, du Grand Nord et d'outre-Atlantique. Ils déménagent au 

gré de la fortune, voyagent pour trouver une lumière et un paysage, pour exposer dans une 

capitale ou promouvoir la peinture de leur pays à l'étranger.740

Bien évidemment, selon les interlocuteurs, le sens et le poids des missives changent. Si avec 

Marc Chagall et Natalia Gontcharova les échanges sont pleins d'estime et d'admiration, avec 

André Derain, Henri Rousseau, Max Jacob et Giorgio De Chirico l'union entre le travail et 

l'amitié devient fusionnelle, inspirée par le même élan créateur. L'amitié atteint ainsi son acmé 

dans  l'échange furtif  entre  la  peinture  et  la  poésie,  qui  soutient  Braque  en  péril  dans  les 

tranchées,  ainsi  que  Kisling,  évacué  après  sa  blessure  dans  un  corps  à  corps.  La 

correspondance éclaire l'itinéraire et la personnalité des artistes les plus illustres, inventeurs 

de l'art moderne, sans négliger tous ceux qui, oubliés ou méconnus, ont animé l'univers des 

ateliers, des galeries et des salons. La correspondance tisse les liens invisibles d'un discours 

plus ample, dans lequel chaque petit échange renvoie à un réseau plus étendu et plus vaste de 

créations et de bancs d'essai. Comme Voyage à travers l'Europe et La Belle Époque, creuset 

du cubisme et de l'abstraction, la correspondance nous conduit dans un monde déchiré par la 

guerre, où chacun tente de protéger son art dans les nécessités de l'heure, en nous plongeant 

dans l'art vivant du début du XXe siècle.

L'ouvrage  constitue  un  point  d'appui  essentiel  pour  l'analyse  des  correspondances 

737 Laurence Campa, Peter Read, Correspondance avec les artistes 1903-1918, cit.
738 Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Mercure de France, 1913.
739 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, Poèmes de la Paix et de la Guerre, Paris, Mercure de France, 1917.
740 Laurence Campa, Peter Read, Correspondance avec les artistes 1903-1918, cit., p. 7.
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étudiées  au  cours  de  notre  recherche.  Il  a  permis  de  reconstituer  les  points  saillants  des 

parcours de création uniques dans leur genre, bien que ces derniers soient liés d'une même 

ferveur et animés par le même esprit révolutionnaire. Relever les points communs a été de 

toute première importance, car la comparaison des différents échanges a donné vie à toute une 

série de réflexions sur la valeur de correspondance en tant que témoignage des travaux en 

cours, ainsi que sur la proposition de la promouvoir la correspondance au rang d’un genre 

littéraire.  Ainsi,  les  échanges  épistolaires  tournant  autour  de  la  figure  de  Guillaume 

Apollinaire ont permis de tisser le fil rouge d'un réseau de connaissances à l'avant-garde, tout 

en explicitant l'existence d'un lien invisible entre les différents artistes sur la toile de fond de 

la  Grande  Guerre,  qui  peut-être  a  eu  un  rôle  inverse,  celui  de  valoriser  les  contacts  qui 

autrement auraient été moins fréquents.

Le même principe qui anime Apollinaire et ses artistes se retrouve dans ces  femmes. 

Nous retrouvons ainsi quelques constantes, telles que :

3. Le désir d'établir des contacts durables,

4. L'engagement dans le temps à maintenir des relations solides,

5. La volonté de se confronter avec d'autres créateurs,

6. Le désir de faire partie d'un cercle artistique et littéraire,

7. La volonté d'utiliser les échanges épistolaires comme une plate-forme créative ou un 

terrain sur lequel se jouent les actes principaux des parcours de création,

8. Le double rôle de la correspondance, comme un échange personnel et professionnel à 

la fois,

9. La pluralité des styles et des langages qui petit à petit se font plus directs, libres des 

maniérismes, plus rapides et en accord avec son temps – par exemple, les pneus –.

La guerre paraîtrait fournir une incroyable source de créativité pour des auteurs qui, comme 

Apollinaire, vivent cet expérience en première personne et s'inspirent des événements parfois 

négatifs. Il est curieux que le double jugement exprimé par Apollinaire au sujet du conflit 

mondial  diffère  selon les  destinataires  de  ses  missives :  il  adopte  une vision exaltante  en 

public, mais profondément déçue et mélancolique dans l'intime. Cela est témoigné dans une 

lettre adressée à Sonia Delaunay par le poète :
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J'habite un trou dans une région sans village, sans verdure, sans habitants, sans eau. Il n'y que 

des rats des mouches et des Boches devant nous. C'est tout et c'est assez. Les seuls oiseaux ici 

ce sont les oiseaux métalliques qui ne cessent de traverser le ciel. Jusqu'à maintenant pas de 

casse et je me porte très bien, mon cheval aussi.741

L'idée du multiple,  du fragment  et  de la  transformation caractérisent  la  structure entière : 

seulement lorsque le réseau a été reconstitué, nous pouvons accéder à une vision globale des 

tentatives d'interaction entre les différentes figures, qui modifie en partie la perception des 

avant-gardes. Au fond, les idées de nomadisme, de la mobilité, du dynamisme de la création 

sont évidentes et amplifiées à l'extrême, comme il advient pour les avant-gardes.

Et c'est ainsi que l'entrée sur scène de quelques figures féminines telles que Sonia 

Delaunay  ou  Marie  Laurencin  coïncide  avec  l'introduction  de  nouveaux  moyens  de 

communication  et  avec  l'emploi  des  innovations  stylistiques  et  lexicales  importantes, 

littéralement véhiculées par l'art. L'analyse de ces modalités fera l'objet de notre étude, dans 

l'intention de voir comment les innovations introduites par nos femmes concernent plutôt le 

style et les thématiques traitées, mais pas vraiment le genre,  qui reste encore fort lié à la 

tradition. Cela nous aidera dans la compréhension des changements effectifs, non seulement 

au  niveau linguistique  et  stylistique,  mais  aussi  dans  les  domaines  socioculturels.  Il  nous 

paraît intéressant de voir si effectivement leur production se fait également le témoignage 

vivant d'une crise, vue comme un moment de rupture avec la tradition précédente – et donc 

comme le résultat d'une quête identitaire – ou alors comme une intelligente manœuvre des 

avant-gardes,  qui  dans  ce  sens  aurait  cherché  à  assouplir  les  frontières  de  sa  vraie  –  ou 

pressentie – misogynie.

Dans le détail, nous observons deux attitudes générales pour « faire réseau » : d'une 

part  nous  retrouvons  le  fin  intellectuel,  strictement  lié  à  la  sphère  professionnelle  et 

conséquemment au procès de création, basé sur la relation entre présent et futur, dans lequel 

se  projettent  des  idées  et  des  espoirs  de  publication  et  de  célébrité.  D'autre  part  nous 

remarquons la motivation personnelle, qui se partage plutôt dans les axes du présent et du 

passé : les rapports interpersonnels se projettent dans le présent et leur évolution est racontée 

741 Ibidem, p. 495.
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au fur et à mesure que les événements prennent forme. Le présent est aussi le temps de la 

création, un moment dans lequel le procès de création se réalise et s'explicite. Et c'est ainsi 

que chacune des correspondances examinée devient une véritable plateforme d'échange, de 

laquelle naissent des idées et des projets dérivant de la rencontre – ou du conflit – des points 

de vue et des opinions, en accord ou en désaccord entre eux. En tout cas, le réseau maintient 

sa propre consistance dans le temps et dans l'espace, sa substance reste invariée au cours des 

années, suivant un procès d'expansion tant graduel qu'irrégulier.

S'il est vrai que la création d'un réseau coïncide avec l'ouverture et la prédisposition à 

l'échange, à la condivision des idées et des projets, à la démonstration de l'intérêt pour le 

travail de l'autre, il ne faut pas oublier les principes sur lesquels ce va-et-vient de propositions 

de base ; un est sûrement représenté par la confiance, qui se manifeste dans le cas d'une parité 

socio-intellectuelle des correspondants aussi bien que dans le cas contraire. Lorsqu'un artiste 

s'adresse à un chef-de-file ou alors à la gérante d'un salon pour obtenir la permission à entrer 

de droit dans les cercles intellectuels, ou alors pour demander des aides financières, les lettres 

sont de prévalence à sens unique et après une période de temps assez brève elles se diminuent, 

jusqu'à disparaître tout naturellement.

Parmi les différents réseaux examiné, nous en choisirons une à titre exemplaire : celle 

entretenue par  Hélène d'Œttingen et déjà définie par Daniela Rizzi comme l'exemple d'un 

« sodalizio  intellettuale  e  cameratesca  solidarietà »742.  C'est  une  définition  qui  pourrait 

s'appliquer à toutes nos correspondances : le « sodalizio intellettuale » trouve sa force dans les 

relations  de  « cameratesca  solidarietà »  qui  s'exprime  à  travers  la  demande  constante  de 

renseignements concernant la santé des uns et des autres, de l'avancement des travaux et de 

leur succès de la part du public. Si parfois les contacts naissent par simple sympathie ou alors 

par passe-parole, l''échange épistolaire devient un valide témoin des étapes et des modalités du 

maintien  de  ces  connaissances.  Les  lettres  éclairent  les  difficultés  rencontrées  par  les 

écrivaines au cours de leur travail, et en effet on remarque une certaine différence dans les 

relations entretenues par les femmes par rapport à celles encouragées par les hommes.

Le  dialogue  entre  l'art  et  la  poésie  constitue  un  autre  aspect  traité  dans  les 

correspondances ; il ne se limite pas à approcher « Cendrars de Léger, Éluard de Ernst, Arp de 

742 Daniela Rizzi, Artisti e letterati russi negli scritti di Ardengo Soffici, in Daniela Rizzi, Andrej Shishkin (dir.), 

Russko-ital'janskij archiv II, cit., p. 311.
222



Tzara ou encore Braque de Saint-John Perse »743 mais permet d'établir un lien entre Sonia 

Delaunay et Marie Laurencin, Hélène d'Œttingen et Valentine de Saint-Point. Tout comme le 

sont Apollinaire et Picasso, ces couples de femmes vantent souvent des origines étrangères, 

elles

sont habitées par l'absolue nécessité de bousculer le réel pour qu'advienne une réalité 

nouvelle,  assoiffé(e)s  d'avenir,  vivant  dans  le  même  dénuement,  mais  riches  des 

mêmes  promesses  que  la  renommée  sacra,  se  sont  rencontré(e)s  dans  cet 

extraordinaire foyer de création et d'avant-garde que fut le pays du début du siècle, 

alors capitale universelle incontestée de l'art moderne744.

Comme les  deux grands  artistes,  les  femmes  ont  eu  l'occasion  de  se  rencontrer  et  de se 

confronter de manière plus ou moins régulière au sujet de quelques suppositions concernant 

leur conception très personnelle de l'art et de la parole écrite. Bien évidemment, l'approche 

diffère selon les auteures : les cas où il est possible de traiter ces relations comme une « amitié 

vécue  au  quotidien »745,  comme  c'est  le  cas  du  poète  et  du  peintre,  sont  bien  rares. 

Difficilement nous relevons des liens durables avec d'autres femmes leur contemporaines sans 

qu'il  s'instaure,  aussi  pour  des  personnalités  si  fortes,  la  tentation  de  la  médisance.  En 

revanche, les rapports établis entre homme et femme paraissent meilleurs : les chefs-de-file 

sont cherchés et contactés personnellement, donnant l'envoi à des échanges prolifiques. Des 

témoignages, souvent de seconde main – des souvenirs plus ou moins précis ou au contraire 

romancés,  des  anecdotes  ou  des  potins  figurent  parmi  le  matériel  sur  lequel  nous  nous 

sommes  basés  pour  atteindre  à  une  définition  concrète  de  ces  relations  privilégiées.  Les 

correspondances croisées qui constituent en partie l'objet de notre étude nous permettent de 

suivre de près le dialogue « entre plume et pinceau qui s'installe aussitôt et qui devient peu à 

peu dialogue, échange, interconnexion »746.

Parmi toutes les figures féminines évoquées émerge celle d'Hélène d'Œttingen, qui

entretient une abondante correspondance avec Apollinaire.  Elle  le console  de son 
743 Laurence Campa, Peter Read, Correspondance avec les artistes 1903-1918, cit., p. 13.
744 Pierre Caizergues, Hélène Seckel (dir.), Picasso – Apollinaire : Correspondance, cit., p. 5.
745 Ibidem.
746 Ibidem.
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chagrin après le départ de Marie, s'occupe des  Soirées de Paris qu'elle finance, lui 

parle  de  ses  écrits  littéraires  en  évitant  de  faire  allusion  à  sa  peinture,  signée 

Angiboult, dont elle sait qu'il ne fait pas grand cas. Elle noircit des pages en formant 

des lettres démesurées qui transforment parfois leur lecture en périlleux exercice.747

Muse748 et personnage actif sur la scène artistique et littéraire à la fois, au sein du réseau la 

Baronne jour un rôle important – souvent ambigu – en tant que « témoin de son temps »749. Et, 

témoin de son temps, Hélène d’Œttingen l'a été pour la totalité de son parcours.

747 Ibidem, p. 17.
748 Hélène d’Œttingen a été, entre autre, le sujet des tableaux d’Henri Rousseau,  Le Rêve, 1910, sans compter 

que Picasso, Modigliani et Survage font son portrait.
749 Arlette Albert-Birot, Roch Grey, un témoin de l’Esprit Nouveau, cit., p. 147.
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6.1  CORRESPONDANCES  AU  FIL  DU  TEMPS  (FÉRAT,  SOFFICI, 

ŒTTINGEN)

6.1.1 Entre passé et présent : le temps des souvenirs

L'extravagante Hélène d'Œttingen,

l’une de ces femmes désastreuses, de la race des héroïnes des poèmes de Pouchkine, de 

Lermontov, des romans de Dostoïevski et d’autres écrivains russes,750

tisse de liens étroits avec les représentants majeurs des avant-gardes. Sa présence au sein du 

milieu des avant-gardes historiques est évidente lorsqu'on prend en considération les lettres 

échangées entre les artistes de l'époque. Par exemple, dans la carte illustré que Guillaume 

Apollinaire envoie à Ardengo Soffici le 12 février 1912, nous lisons : « J’ai eu l’honneur de 

faire connaissance avec une dame qui vous connaît bien : la baronne J… »751. Il s'agit bien 

d'Hélène d’Œttingen, nommée “Yadwiga” par Soffici, qui est une

Giovane vedova di un barone baltico, ella è probabilmente figlia naturale dell’imperatore 

d’Austria  Francesco  Giuseppe  e  sorellastra  (cugina,  secondo  alcune  fonti)  di  Serge 

Jastrebzoff  (alias  Edouard e  poi  Serge Férat  o  Jean  Cérusse)  di  origine russa.  Entrambi 

scrittori e pittori, i due sono legati a Soffici sin dal 1903; incontrano Apollinaire nel 1912 e 

subito nasce una grande e profonda amicizia. Grazie al loro contributo finanziario e alla loro 

collaborazione il 15.11.1913 Les Soirées de Paris rinasceranno in nuova veste. Per firmare i 

propri contributi alle diverse riviste, la Baronessa ha assunto gli pseudonimi di Roch Grey e 

Léonard Pieux752.

750 Ardengo Soffici, La Fin du monde, Paris, 1919.
751 Nous renvoyons à Franca Bruera, Lucia Bonato (dir.), Guillaume Apollinaire, 202 Bd. Saint Germani Paris, 

cit.
752 Ibidem,  p.  54. :  « Jeune veuve d'un baron baltique,  elle  est  probablement la  fille  naturelle de l'empereur 

d'Autriche  François  Joseph  et  demie-sœur  (cousine,  d'après  d'autres  sources)  de  Serge  Jastrebzoff  (alias 

Édouard et ensuite Serge Férat ou Jean Cérusse) d'origine russe. Tous les deux peintres et écrivains, les deux 

se lient à Soffici depuis 1903 ; ils rencontrent Apollinaire en 1912 et naît tout de suite une grande et profonde 

amitié. Grâce à leur contribution financière et à leur collaboration, le 15.11.1913 Les Soirées de Paris auront 
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De son appartement situé au 21, boulevard Berthier, Guillaume Apollinaire recommence une 

nouvelle vie après sa rupture avec Marie Laurencin :

è  l’indirizzo  di  Serge  Férat  che,  partito  per  l’Italia  con  la  sorella,  gli  offre  il  suo 

appartamento. Dopo la rottura con Marie, il poeta lascia la casa di Auteuil, troppo piena di 

ricordi (L’Adieu à Auteuil, anecdotique del 21.9.1912) per trasferirsi in agosto al 202 del 

boulevard Saint Germain, dove abiterà solo a partire dal gennaio 1913 ».753

Des traces de la présence de la Baronne se retrouvent également dans la lettre qu'Ardengo 

Soffici écrit à Guillaume Apollinaire de Poggio a Caiano, le 8 septembre 1913 :

Mon cher ami, Mme d’Œttingen m’écrit que vous voudriez avoir pour vos Soirées de Paris 

quelque chose de moi. Elle ne m’explique pas cependant pas de quoi il s’agit, et je voudrais 

que vous me le disiez en détail. Je désirerai aussi recevoir votre revue que j’aime beaucoup 

et que j’aimerai encore davantage quand elle sera dirigée entièrement par vous.754

En ce qui  concerne les autres  futuristes,  on sait  aussi  qu’au mois de mars  Carrà,  Papini, 

Soffici,  Magnelli  et  Palazzeschi  sont  à  Paris,  chez  la  Baronne  d’Œttingen  au  229  du 

Boulevard. Raspail, dans l’appartement qui fait de rédaction aux Soirées. Cela est témoigné 

par la lettre que « Guglielmo Apollinaire » écrit en italien à Severini :

Carissimo Severini, come vai tu e la tua moglie. Spero di vederti prossimamente in questa 

bella  Parigi.  Ho  visto  qui  Papini  Soffici  Carrà  Palazzeschi,  futuristi  gentilissimi  e 

amicissimi.755

une  nouvelle  naissance.  Pour  signer  ses  contributions  aux  différentes  revues,  la  Baronne  a  adopté  les 

pseudonymes de Roch Grey et de Léonard Pieux », traduction réalisée par nos soins.
753 Ibidem, p. 59.
754 Ibidem,  pp.  73-74 :  « C'est  l'adresse  de  Serge  Férat  qui,  parti  pour  l'Italie  avec  sa  sœur,  lui  offre  son 

appartement. Après la rupture avec Marie, le poète laisse sa maison d'Auteuil, pleine de souvenirs (L’Adieu à 

Auteuil, anecdotique del 21.9.1912) pour déménager en août au 202, boulevard Saint-Germain, où il habitera 

seulement à partir de janvier 1913 », traduction réalisée par nos soins.
755 Ibidem,  p.  179 :  « Mon  très  cher  Severini,  comment  vas-tu  et  comment  va  ta  femme.  J'espère  te  voir 

prochainement dans ce beau Paris. J'ai vu ici Papini Soffici Carrà Palazzeschi, futuristes très gentils et très 

amis », Traduction réalisée par nos soins.
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Encore, Papini écrit à Guillaume Apollinaire, le 19 janvier 1914, du 6, via dei Bardi, Florence: 

« Salutations à Mme Œttingen »756 et, dans une lettre inédite datée du 30 juin 1917 et écrite à 

Pieve Santo Stefano (Arezzo) : « Voyez-vous toujours la baronne ? Et Serge ? »757.

Pour finir avec quelques lignes de Savinio, qui écrit à Papini le 20 avril 1918 :

Ieri, sul tram, ho incontrato Jean Mollet, ex segretario di Apollinaire. Fa da infermiere in un 

ospedale francese; Apollinaire è adibito alla censura di Parigi, lavora ma la sua ferita al capo 

lo fa ancora soffrire.  Quei due russi Sergio e la d’Octingen – guazzano nella miseria,  in 

seguito alla pace di Brest Litowsk,758

ainsi que de Magnelli et de Giuseppe Raimondi :

Insomma io spero di divenire Vostro amico, come vorrei essere di tutti i grandi lirici francesi 

veri e soli continuatori di Rimbaud : B. Cendrars, R. Grey, M. Jacob. Ecc.759

Ces quelques échanges que nous avons proposés ici montrent à quel point la Baronne est 

connue dans le milieu des avant-gardes, et comment ses mystérieuses apparitions relèvent en 

quelque sorte du mythe. Les notes qui la concernent renvoient au passé et au souvenir. Ce sont 

des anecdotes où les Hélène et son frère Serge paraissent plus des personnages secondaires 

que  de vrais  protagonistes.  Les  rôles  s'inversent  lorsque  les  deux frères  commencent  une 

correspondance avec le peintre Ardengo Soffici :  comme nous le verrons par la suite,  ces 

échanges nous témoignent des projets et du pouvoir de création du joyeux trio.

756 Ibidem, p. 195.
757 Ibidem.
758 Ibidem, p. 71 : « Hier, sur le tram, j'ai rencontré Jean Mollet, ex secrétaire d'Apollinaire. Il est infirmier dans 

un hôpital français ; Apollinaire est employé à la censure de Paris, il travaille mais sa blessure à la nuque le 

fait encore souffrir. Ces deux Russes Sergio et la d'Octingen – nagent dans la misère, suite à la paix de Brest  

Lotowsk », traduction réalisée par nos soins.
759 Ibidem, p. 77 : « En somme, je voudrais être Votre ami, comme je voudrais l'être de tous les grands lyriques 

français vrais et seuls continuateurs de Rimbaud : B. Cendrars, R. Grey, M. Jacob. Ect. », traduction réalisée 

par nos soins.
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6.1.2 Entre présent et futur : le temps des projets

« Lialeczka a failli être mangée par… un cochon »760

Serge Férat

Voici la première image de l’« insaisissable baronne »761 que Serge Férat évoque dans 

la  lettre adressée à Ardengo Soffici  le 17 septembre 1903. Entourée d’une aura comique, 

l’entrée  en  scène  d’Hélène  d’Œttingen  est  décrite  par  Serge  de  manière  peu 

conventionnelle762 ;  cette  description  est  très  éloignée  de  l’image  cosmopolite,  pleine  de 

charme et de courage de la Baronne, femme d’art et des lettres, mécène des Soirées de Paris. 

Humaine et fragile, Hélène D’Œttingen se révèle peu à peu, au fil des lettres, hantant les 

pensées de Serge et d’Ardengo, à la fois absente et présente à travers de demi phrases, « L. 

[ialeczka] te salue »763, ou « L. lit et écrit bien »764. Les deux amis savent déceler ses points de 

force et de faiblesse, et nous offrent une vision particulière de cette femme qui, tout au long 

de sa vie et donc de cette correspondance, ne cesse de s’engager dans un projet de continuelle 

rénovation et évolution artistique au sens large du terme.

Nous nous proposons de nous focaliser ici sur quelques moments de la correspondance 

qui nous paraissent fondamentaux, afin de mieux appréhender le processus de création et de 

production des textes d’Hélène que nous voudrions saisir dans toute leur hétérogénéité. Nous 

essayerons en particulier de nous concentrer sur l’élaboration de ses projets romanesques, tout 

en suggérant un parallélisme avec le travail d’écriture d’autres artistes de cette époque, et 

notamment  Marie  Laurencin  et  Valentine  de  Saint-Point.  Nous  aurions  pu  envisager  des 

comparaisons  avec  d’autres  femmes  de  l’époque,  par  exemple  Fernande Olivier  ou  Irène 

Lagut,  qui  d’ailleurs  sont  évoquées  à  plusieurs  reprises  dans  la  correspondance  et  qui 

760 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 

Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 17 septembre 1903.
761 Jeanine Warnod, L’école de Paris. Dans l’intimité de Chagall, Foujita, Pascin, Cendrars, Carco, Mac Orlan,  

à Montmartre et à Montparnasse, Paris, Arcadia Éditions, 2004, p. 245.
762 Nous renvoyons à Arlette Albert-Birot, Roch Grey, un témoin de l’Esprit Nouveau, cit., p. 139-157.
763 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 

Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 18 décembre 1908.
764 Ibidem, Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 11 septembre 1908.
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fréquentent les mêmes personnes et les mêmes lieux. Toutefois, ce sont Marie Laurencin et 

Valentine de Saint-Point qui, avec Hélène d’Œttingen – dont « [l]es masques sont multiples et 

[l]es rôles se répondent »765  – qui nous paraissent synthétiser le mieux, de par leur éclectisme, 

un certain esprit de l’avant-garde au féminin ; cela nous permettra, dans la deuxième partie de 

ce travail, d’évoquer l’existence d’un réseau de femmes ayant appartenu à l’avant-garde au 

début du XXe siècle.

Hélène  d’Œttingen,  Valentine  de  Saint-Point  et  Marie  Laurencin  fréquentent  les 

mêmes milieux et les mêmes lieux. Elles se connaissent, se croisent parfois et, autant que faire 

se peut, s'évitent. La trace d'une de ces rencontres par personne interposée se décèle dans la 

lettre que Serge Férat adresse à Ardengo Soffici le 2 juillet 1912 et dans laquelle il évoque une 

conférence de la futuriste Valentine de St.-Point :

[…] spectacle unique organisé par futuristes pour leurs plus grandes gloires – car elle a parle 

de futurisme et la femme et surtout de la luxure766 comme grande force – quelques coups de 

poings etaient echangé sur l’escalier. Helas, il y avait quelques imbeciles qui ensemble avec 

les  futuristes  ont  pris  au  serieux  tout  ce  qu’elle  disait  et  n’etaient  pas  d’accord,  les 

malheureux.767

Tout en ayant l’air de mépriser la figure de Valentine de Saint-Point et son travail, Serge Férat 

ne  manque  pas  de  souligner  l’importance  de  l’événement,  à  la  fois  mondain  et  culturel. 

Partageant  le  scepticisme de Serge vis-à-vis  du futurisme et  de Valentinte  de Saint-Point, 

Hélène préfère tout de même s’abstenir de participer à la conférence : « La Baronne brilla 

765  « Lumières sur une personnalité hors du commun : Hélène d’Œttingen dite François Angiboult, peintre russe 

au centre des avant-gardes.  Dix œuvres provenant de l’ancienne collection de Dimitri Snegaroff », Paris, 

Hôtel Dassault, le 24 octobre 2008, exposition du 18 au 22 octobre 2008, p. 3.
766 Comme nous l’avons indiqué lors de la lettre de Serge du 14 janvier 1908, Valentine de Saint-Point est 

l’auteur, entre autres, du « Manifeste de la luxure » (daté du 11 janvier 1913). C’est ainsi que Severini la 

décrit : « [...] élégante et belle femme, plus très jeune mais encore gaillarde, capable de mettre en pratique 

son manifeste au cours d’une nuit de luxure, et de faire une heure d’escrime le lendemain matin », Claudia 

Salaris, Storia del Futurismo, Roma, Editori Riuniti, (1985), 1992, p. 52.
767 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 

Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 2 juillet 1912.
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pour son absence »768 note Jean-François Rodriguez.

Malgré leur  non-amitié et peut-être au-delà de leur antagonisme, les deux artistes – 

Hélène et  Valentine – ont pourtant des intérêts  communs et  travaillent sur des sujets  très 

proches, de manière assez similaire. Les deux femmes pratiquent un certain type d’écriture 

autobiographique769, entretiennent des rapports épistolaires avec les représentants du monde 

des arts770. Elles cherchent à diversifier les formes d’expression et de création, la Baronne 

choisissant la peinture et l’écriture, Valentine de Saint-Point utilisant l’écriture et la danse771, 

les deux aboutissant à une même plénitude créatrice.

Par rapport à Valentine de Saint-Point et à Hélène d’Œttingen, le parcours de Marie 

Laurencin  est  un  peu  différent,  Marie  étant  essentiellement  peintre.  Néanmoins,  elle  fera 

preuve,  plus  tardivement,  d’un  intérêt  certain  pour  les  mots  écrits,  notamment  lorsqu'elle 

publiera son Carnet des Nuits en 1956772.

Homme de lettres quand elle écrit des poèmes ou des textes romanesques, la Baronne 

est  aussi  « homme  de  peinture »,  ayant  choisi  comme  pseudonyme  le  nom  de  François 

Angiboult pour signer ses tableaux. En revanche, un peu comme Rachilde, Gertrude Stein, 

Valentine de Saint-Point, Marie Laurencin et d’autres, c’est en tant que femme qu’Hélène 

tisse les fils du réseau. Pourvue d’un génie éclectique, la Baronne impressionnait (quand elle 

le voulait) ses interlocuteurs par son excentricité mais elle savait aussi les captiver par sa 

généreuse empathie et son pouvoir de séduction. La même chose se produisait avec Valentine 

de  Saint-Point,  du  moins  si  l’on  s’en  tient  au  témoignage  de  Rachilde,  particulièrement 

impressionnée par l’éclectisme de sa personnalité artistique : 

Peintre, musicien, femme de lettres, vous avez les trois moyens de nous ensorceler... surtout 

quand nous vous regardons,  et  la critique désarme devant les trois gràces de votre geste 
768 Jean-François Rodriguez, Yadwiga disastrosa donna russa, cit., p. 55.
769 Roch Grey, Romans, cit. et Valentine de Saint-Point, Trilogie de l’Amour et de la Mort, Paris, Messein, 1906.
770 Nous renvoyons à la correspondance entretenue par Valentine de Saint-Point et Auguste Rodin, publiée in 

Véronique Richard de la Fuente,  Valentine de Saint-Point (1875-1953).  Une poétesse dans l’avant-garde  

futuriste et méditerranéiste, Céret, Albères, 2003.
771 Nous nous référons ici à un chapitre de notre travail de thèse consacré aux deux artistes, qui à notre avis 

vantent des points communs et dans leur production romanesque et dans leur approche aux mouvements 

d’avant-garde.
772 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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d’écrivain  dominé  par  la  gràce  suprème  de  votre  sourire !  […]  Vous  avez  su  enfermer 

triplement votre àme de rèveuse dans le fluide berceau des vagues, la ronde lumineuse les 

étoiles et les cris alternés des marins perdus ou des oiseaux ivres.773

Tout en excluant les questions d’influence réciproque, il faut reconnaître quelques éléments de 

convergence au sein de la production romanesque de Valentine de Saint-Point et d’Hélène 

d’Œttingen : au-delà d’une écriture quelque peu stéréotypée, les écritures des deux auteures 

sont centrées sur des thèmes et des images très proches, telles que la famille, l’enfance et 

l’adolescence, le voyage, la quête identitaire. Prenons par exemple Une femme et le désir774 de 

Valentine de Saint-Point et Le château de l’Étang Rouge775 de Roch Grey : il s’agit de romans 

de formation, reflétant d’une certaine manière le processus d’apprentissage par le biais duquel 

ces deux êtres deviennent des artistes, des femmes et, le cas échéant, se métamorphosent en 

hommes de lettres.

En tant qu’hommes de lettres ou hommes de peinture, donc, elles créent des œuvres ; 

c’est en revanche en tant que femmes et femmes-artistes qu’elles créent des réseaux, à savoir 

un ensemble de liens tissés entre différentes personnalités, relatant des projets communs ou 

échangeant  des  propos  et  des  idées.  À  la  base  du  fonctionnement  du  réseau,  il  y  a  les 

correspondances, des échanges épistolaires qui deviennent progressivement des plates-formes 

créatives. Évidemment les réseaux s’alimentent aussi par le biais des événements culturels et 

mondains,  par  les  publications  dans  les  revues,  les  recueils  poétiques  et  les  ouvrages 

autobiographiques ou romanesques.

Comme le souligne Peter Read, les femmes-artistes sont finalement très présentes sur la scène 

de l’avant-garde :

Les femmes artistes sont partout. L’École des Beaux-arts leur avait ouvert ses cours en mai 

1897,  mais  elles avaient  attendu janvier  1900 pour en fréquenter  les ateliers.  La plupart 

773 Lettre manuscrite inédite de Rachilde à Valentine de Saint-Point, s.d., fonds Severini, Bibliothèque Littéraire 

J.  Doucet,  transcription  réalisée  par  nos  soins.  Nous  avons  respecté  l’orthographe  de  l’auteure ;  nous 

remercions la Bibliothèque J. Doucet et Mme Romana Severini-Brunori qui nous ont autorisé à publier ces 

textes inédits.
774 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit.
775 Roch Grey, Le Château de l’Étang Rouge, cit.
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suivent des cours privés, le plus souvent payants, comme ceux de l’Académie Colarossi où 

se côtoient des femmes de toutes nationalités. À l’Académie Humbert, où Marie Laurencin 

rencontre Braque et Picabia, un atelier est réservé aux hommes, un autre accueille aussi les 

femmes.  En arrivant  à Paris,  Sonia Delaunay s’inscrit  à  l’Académie de la  Palette.  Alice 

Halicka fréquente l’Académie Ranson, où elle est l’élève de Paul Sérusier et  de Maurice 

Denis. En 1908, Matisse fonde sa propre académie, dont les cours sont mixtes. Le peintre 

Georgette Agutte, épouse du député Marcel Sembat, y reçoit un enseignement novateur et les 

encouragements du maître.776

À côté de ces quelques figures, émerge celle de la baronne d’Œttingen, une amie sincère 

d’Apollinaire :

Elle  le  console  de  son chagrin après  le  départ  de  Marie,  s’occupe des  Soirées  de  Paris 

qu’elle finance, lui parle de ses écrits littéraires en évitant de faire allusion à sa peinture, 

signée Angiboult, dont elle sait qu’il ne fait pas grand cas. Elle noircit des pages en formant 

des lettres démesurées qui transforment parfois leur lecture en périlleux exercice.777

À la fois  muse778 et  sujet  actif  de la  vie  artistique et  culturelle,  au sein de son réseau la 

Baronne a parfois joué un rôle ambigu parce que discret et réservé, et c’est pour cela, peut-

être, qu’elle n’a été considérée qu’un « témoin privilégié »779 de son époque. Certes, elle a 

aussi été un témoin de son temps, et cela jusqu’à la fin de sa vie, mais les lettres ici présentées 

nous prouvent enfin qu’elle a bel et bien participé très activement à l’animation du réseau – 

son réseau à elle – que nous évoquions auparavant. Au fur et à mesure que le temps passe, que 

l’amitié se renforce et que les échanges sont davantage centrés sur l’art et la littérature, le 

réseau apparaît,  progressivement, d’abord en filigrane,  puis de plus en plus évident. Voilà 

alors que, au-delà des nouvelles concernant la santé des uns et les soucis d’argent des autres, 

la  correspondance  laisse  émerger  un  rapport  que  Jean-François  Rodriguez  a  défini  de 

776 Guillaume Apollinaire, Correspondance avec les artistes, cit., p. 13.
777 Ibidem, p. 17.
778 Le Douanier Rousseau fera un portrait d’Hélène d’Œttingen (Le Rêve, 1910), ainsi que Picasso, Modigliani et 

Survage.
779 Arlette Albert-Birot, Roch Grey, un témoin de l’Esprit Nouveau, cit., p. 152.
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« cameratesca  complicità »780 parce  que  l’on  tient  toute  sorte  de  propos,  idéologiques  et 

artistiques, et que la correspondance devient dès lors une véritable plate-forme d’échanges et 

d’idées.

Dans la  correspondance qui  est  présentée ici  apparaissent  deux différents  types  de 

réseaux : le premier concerne les relations personnelles, le second étant plutôt centré sur les 

échanges  culturels  et  artistiques.  On assiste  dès  lors  à  l’évolution  d’une  amitié  vécue  au 

quotidien, mise à l’épreuve par l’absence ou par l’éloignement provisoire, géographique ou 

affectif. La camaraderie et le soutien au sein d’un  joyeux trio n’est pas sans renvoyer aux 

échanges qu’entretenait par exemple Picasso avec Gertrude et Leo Stein : « Le dialogue se vit 

à trois entre l’automne 1905, moment où les Stein, Gertrude et Leo, et Picasso se découvrent, 

et la fin de l’année 1911, époque où s’amorce la rupture avec Leo », quand « Le peintre d’un 

côté.  Ses  mécènes  de l’autre » 781 mirent  fin  à  une amitié  qui  n’avait  été  « ni  fortuite  ni 

gratuite »782.

Dans le cas d’Hélène, Serge et Ardengo, il n’y aura jamais de rupture, mais plutôt un 

relâchement des échanges, à partir des années Trente. Cela ne veut pas dire, toutefois, que 

l’amitié cesse, bien au contraire : l’affection qui lie Ardengo Soffici à ses deux amis russes se 

poursuit  autour  et  à  travers  le  réseau,  au-delà  des  limites  de  l’espace  et  du  temps.  Les 

dernières  lettres  qu’Ardengo  Soffici  adresse  à  Haba  Roussot  constituent  en  ce  sens  un 

témoignage très significatif et très émouvant.

780 Jean-François Rodriguez, Yadwiga disastrosa donna russa, cit., p. 28.
781 Laurence Madeline (dir.), Pablo Picasso – Gertrude Stein : Correspondance, cit, p. 25.
782 Ibidem.
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6.2 CORRESPONDANCE ENTRE FEMMES ET CHEFS-DE-FILE

6.2.1 Sonia Delaunay et Tristan Tzara

Le rôle actif de Sonia Delaunay au sein du circuit de création des avant-gardes est 

évident  et  palpable  dans  l'échange épistolaire  entretenu par  la  femme artiste  avec  Tristan 

Tzara783. Quelques pneus adressés par Robert Delaunay – le mari de Sonia à Tzara révèlent le 

rôle de chaperon joué par le peintre à l'égard de sa femme : en effet, cette dernière pourra 

prendre contact avec Tzara grâce à l'intercession de Robert. C'est justement dans une de ces 

lettres que nous avons retrouvé la preuve de cette opération de récupération, archivage et 

récupération des travaux du peintre.

Prenons, à titre d'exemple, le message envoyé par Robert Delaunay à Tristan Tzara, 

dans  lequel  Robert  demande explicitement  à  Tristan  la  concession  d'un entretien  avec  sa 

femme Sonia :

8 rue Dufant

Mr Tristan Tzarra

15 rue Delambre

lundi

Mon  cher !  Ça  m'a  été  impossible  de  vous  toucher  aujourd'hui  –  Pour  répondre  à  la 

proposition dont vous parliez hier à propos de Sonia qui me charge de vous communiquer 

fixez un rendez vous pour alle [sic] – à vous

R. delaunay

Quelques années plus tard en 1944-1945, Sonia Delaunay se souviendra de l'amitié que le 

poète lui a démontrée et le contacter, dans un style très soigné et respectueux, pour demander 
783 Lettre manuscrite inédite de Robert Delaunay à Tristan Tzara, s. d., fonds Quarles, Bibliothèque Littéraire J. 

Doucet,  transcription  réalisée  par  nos  soins.  Nous  avons  respecté  l’orthographe  de  l’auteure ;  nous 

remercions la Bibliothèque J. Doucet et Mme Anne Quarles qui nous ont autorisées à consulter ces textes 

inédits.
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son  soutien  au  moment  de  la  récupération  des  lettres  du  mari.  Sonia  Delaunay  citera 

également  d'autres  connaissances,  comme  le  Douanier  Rousseau,  avec  de  l'estime  et  de 

l'affection, et offrira à Tzara deux manuscrits du peintre, en signe de reconnaissance :

De mon coté j'ai pensé, si cela réussissait, vous en remercier en vous offrant les 2 manuscrits 

d'Henri Rousseau, que j'ai racheté cet hiver, trouvant qu'ils étaient dans les mains de gens qui 

ne sauront rien en faire- Je crois que cela vous ferait plaisir et pour les manuscrits ils 

seraient dans de bonnes mains.784

Bien que l'échange épistolaire soit réduit et qu'il  soit conduit principalement par la 

femme artiste, il nous démontre avec clarté et transparence le lent archivage et le travail fait 

par  les femmes des avant-gardes,  non seulement  pour pouvoir  entrer dans les cercles des 

avant-gardes, mais aussi et surtout pour pouvoir y rester. Ce dernier sera en effet la tache la 

plus difficile à accomplir, pour toutes les femmes examinées et qui témoigne non seulement 

de  leur  éclectisme,  mais  aussi  de  leur  capacité  d'adaptation.  Les  correspondances  nous 

indiquent de manière plus précise le travail « de réseau » fait par les femmes en question, leur 

attention au détail ainsi que leur persévérance.

En analysant de près les vingt-deux lettres et deux cartes postales, nous remarquons 

que dans les deux premières lettres Sonia s'adresse à Tzara avec un ton assez formel, distant et 

respectueux. Puis,  au fur et  à mesure que la correspondance avance,  nous retrouvons une 

confiance majeure entre  les  deux créateurs,  qui  se réalise  grâce au lien créé avec Robert 

Delaunay  et  Henri  Rousseau.  Sonia  Delaunay  est  très  attentive  à  la  question  de  la 

conservation et de la diffusion des ouvrages du mari et de l'ami, et joue un rôle important de 

passeuse des nouveautés. Son regard attentif permet de mettre à jour Tristan Tzara sur les 

dernières  conquêtes  des  avant-gardes  américaines,  tout  en  se  faisant  un  instrument 

indispensable. Un exemple est représenté par la lettre du 29 avril 1949, dans laquelle Sonia 

offre la majeure quantité d'informations possibles concernant le manifeste Dada américain :

784 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  22  mai  1945,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l’orthographe de 

l’auteure ;  nous  remercions  la  Bibliothèque  J. Doucet  et  Mme  Anne  Quarles  qui  nous  ont  autorisées  à 

consulter ces textes inédits.
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29-04-49

Mon cher Tzara,

Je pense pouvoir vous donner aujourd'hui plus de précisions au sujet du Manifeste Dada. - Il 

a paru un manifeste Dada en Amérique, édité par Huelsen Beck. On l'a traduit en français, 

mais pour le moment il est tenu très secret et on ne peut pas s'en procurer d'exemplaires- il 

est dacti-lographié. Il a été fait pour prouver que Dada n'a pas été seulement destructif, mais 

est  aussi  constructif.  D'après  ce  que  l'on  m'a  dit  il  ne  cit  [sic]pas  de  noms,  mais  en 

postscriptum il y a des noms des premiers dadaïstes

À part  ça  il  m'a  été  dit  (sans  savoir  que  je  voulais  ces  renseignements  pour  vous)  que 

Huelsenbeck était très monté contre vous à cause de vos idées politiques. Il esten [sic]ce 

moment très riche et puissant en Amérique Hagenbach l'a invité à Lescona dans sa villa, où 

ils sont tous pour le moment-

Je tâcherai d'avoir encore des précisions à ce sujet-

À part ça,  ça va très bien,  Paris  a été très beau au mois d'août je  l'ai  redécouvert  en le 

montrant à de jeunes amis qui sont venus me visiter- Je dis que j'ai visité cet été la plus belle 

ville du monde-

Je suppose que vous êtes déjà à St Jamais, écrivez moi, je partirai que vers le 20- à Florence-

Mes meilleures amitiées et à bientôt

Sonia Delaunay785

Quant à la valorisation de la production d'Henri Rousseau, le 22 mai 1945 Sonia Delaunay 

écrit :

De mon coté [sic] j'ai  pensé, si  cela réussissait,  vous en remercier  en vous offrant les 2 

manuscrits d'Henri Rousseau, que j'ai racheté cet hiver, trouvant qu'ils étaient dans les mains 

de  gens  qui  ne  sauront  rien  en  faire-  Je  crois  que  cela  vous  ferait  plaisir  et  pour  les 

manuscrits ils seraient dans de bonnes mains.786

Sonia paraît connaître et re-connaître la valeur artistique de la production d'Henri Rousseau, et 

elle n'hésite pas à exprimer des jugements négatifs par rapport à ceux qu'elle définit comme 
785 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  29  avril  1949,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
786 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  22  mai  1945,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
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des « gens  qui  ne sauront  rien en faire ».787 L'intérêt  de Sonia pour  l'œuvre de Rousseau 

continue et s'intensifie notamment au moment du retrouvement de la précieuse autorisation de 

la fille de Rousseau à la cessation de ses droits :

Par un extraordinaire hazard [sic], en rangeant dans l'atelier, je suis tombé [sic] sur des lettres 

de la fille de Rousseau de 1929, qui […] l'autorisation de publier les pièces sans aucun droit 

pour elle. Il faudrait que vous voyez cette lettre quand vous reviendrez.788

Le succès  des créatrices réside non seulement  dans la  parfaite  connaissance de la  langue 

française, mais aussi à leur habileté dans l'instauration d'un rapport d'échange entre les deux 

parties.  Sonia n'hésite pas à inviter  Tzara chez elle,  toute en créant une continuité et  une 

attente dans l'autre :

Voilà ce que je voulais vous dire,  vous serez gentil  de m'écrire ce que vous en pensez-Ne 

manquez pas venir me voir à votre prochain séjour à Paris. Je vous montrerai vos portraits que 

j'ai retrouvé ; en rangeant les tableaux de Rob. Delaunay789

Sonia s'intéresse constamment à la situation de Tzara du point de vue personnel, avec un 

« Avez vous des nouvelles de vos appartements ? » ou alors

Rentré depuis 3 jours de voyage, je voudrais savoir si il y a quelque chose de nouveau pour 

vous et votre appartement,790

jusqu'à demander l'autorisation pour la publication de quelques écrits, parmi lesquels figure le 

poème Sagittaire791:

787 Ibidem.
788 Lettre manuscrite inédite de Sonia Delaunay à Tristan Tzara du 28 novembre 1945, fonds Anne Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
789 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  22  mai  1945,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
790 Lettre manuscrite inédite de Sonia Delaunay à Tristan Tzara du 12 novembre 1945, fonds Anne Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
791 Lettre manuscrite inédite de Sonia Delaunay à Tristan Tzara du 12 novembre 1945, fonds Anne Quarles, 

237



Voulez  vous  m'envoyer  un  mot  m'autorisant  à  publier  votre  poème,  le  Sagittaire  tient 

absolument à ça- Vos manuscrits vous attendent chez moi.792

Sonia Delaunay obtiendra cette autorisation quelque temps après, comme le témoigne la lettre 

du 29 août 1945 : « Merci de votre autorisation que je transmets au Sagittaire »793.

La vision artistique de Sonia Delaunay se distingue pour son originalité :

24-1-46

Mon cher Tzara,

Je voulais définir pour moi même ce que j'ai ressenti en écoutant notre poème dramatique 

"Fuite" au Vieux Colombier Voici la définition à laquelle je suis arrivée  En écoutant à la 

lecture, je [sic]la beauté du rythme sonore et fort comme dans un poème de Malarmé [sic]. 

Mais en plus il se créait en moi des états d'âme, provoqués par le sens des mots, sans que des 

images  viennent  à  mon esprit.  Donc sans  aucun élément  imitatif  et  descriptif  que je  ne 

supporte plus ni en littérature, ni en peinture et musique. Il me semble que vous avez réalisé 

là une nouveauté vers laquelle tend notre époque, quoique un infime de gens se rend compte 

de cette "nou –  comme la définissait apollinaire déjà en 1912. – velle réalité". En musique 

ça a été réalisé par Bach- En peinture c'est le même problème actuel que Robert et moi avons 

essayé de résoudre, il y est arrivé dans ses "rythmes" (surtout les reliefs) l'art dans cette voie 

que je continue le travail avec les femmes / jeunes à nos jeudis. Je leur parlerai de votre 

poème ce soir – et ils […] tendre le 3/2 Vous ne riez pas si j'ai bien réagi à ce que vous avez 

voulu imprimer

Mes amitiés, Sonia Delaunay794

Pour conclure,  les  correspondances constituent un complément indispensable à l'étude des 

auteures et de leur rôle au sein du réseau. Les échanges épistolaires que nous avons examinés 

peuvent se résumer dans ces principaux axes de lecture :

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
792 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  10  août 1945,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
793 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay  à  Tristan  Tzara  du  29  août 1945,  fonds  Anne  Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
794 Lettre  manuscrite  inédite  de  Sonia  Delaunay à  Tristan  Tzara  du  24  janvier  1946,  fonds  Anne Quarles, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins.
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− la demande de renseignements concernant la publication de écrits de Tristan Tzara 

chez Le Sagittaire ;

− la demande de renseignements à fin personnel, concernant des appartements, etc. ;

− la mise à jour concernant des nouveautés dans le domaine des avant-gardes, aussi dans 

d'autres pays que la France ;

− la mise à jour des manuscrits (perdus et  puis) retrouvés de Robert Delaunay, avec 

l'intérêt conséquent pour la conservation et la diffusion des expositions à l'honneur du 

mari (l'exposition Delaunay à Berne) ;

− l'invitation à participer à l'exposition du mari ;

− la mise à jour concernant la question du Douanier Rousseau, aussi en relation à sa fille 

et à son autorisation ;

− le rapport avec les intellectuels de l'époque (ex la reconciliation avec Arp à Bâle) ;

− la  mise  à  jour  par  rapport  aux  déplacements  et  à  quelques  petites  parenthèses 

personnelles, tout en laissant de l'espace à des réflexions sur la ville de Paris ou alors à 

quelques lignes sur les vacances passées au Brunnen Park-hôtel ;

− la vision de l'art et l'engagement hebdomadaire tous les jeudis avec quelques jeunes 

femmes, dont l'habitude à établir des rendez-vous périodiques pour parler d'art, ainsi 

que les frères Stein qui faisaient la même chose le samedi soir en rue de Fleurus (ou 

alors Serge et la Baronne au 229, boulevard Saint-Germain).
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6.2.2  Marie  Laurencin,  Guillaume  Apollinaire,  Marcel  Jouhandeau  et  Paul 

Léautaud

La  rencontre  entre  Marie  Laurencin  et  Guillaume  Apollinaire  remonte  à  1907,  à 

l’époque de l’installation du poète en rue Hennier, son premier domicile personnel. En ce qui 

concerne le mouvement intellectuel et artistique, Henri Bergson publie l’Évolution créatrice795 

et Lumière invente la photographie en couleurs. Mais, surtout, c’est à ce moment qu’on situe 

le  début  de  la  période  cubiste  de  Braque  et  Picasso.  Caillaux  propose  l’établissement  de 

l’impôt sur le revenu, les vignerons du Midi se révoltent, la Triple-Entente est formée… Et 

deux représentants de la vie culturelle de la bohème montmartroise se trouvent face à face. 

L’influence  réciproque  sera  énorme,  la  relation  avec  Guillaume  Apollinaire  la  marquant 

jusqu’à la fin de ses jours : il suffit de penser qu’à sa mort, « selon les instructions qu’elle 

avait laissées, elle était vêtue tout de blanc, une rose à la main et les lettres d’Apollinaire sur 

son cœur »796.

La relation avec Guillaume Apollinaire est pour elle une source d’inspiration et dans la 

vie et dans l'œuvre artistique. Une inspiration mutuelle, “les années Marie” d’une part et “la 

période Guillaume” de l’autre en font une des couples célèbres de l’époque. Couple qui fut 

toutefois  l’objet  des  mauvaises  langues,  qui  ne  voyaient  pas  de  bon  œil  la  naïveté  et 

l’innocence de Marie,  souvent  aperçue comme quelque chose de construit  et  d’étudié.  La 

relation avec sa mère étant fort contraignante et celle avec son père presque inexistante, Marie 

saura trouver dans Guillaume – qui la compare à un arc-en-ciel – la force et le courage que sa 

mère lui avait toujours niés.

En ce qui concerne la poésie, maintes fois Marie Laurencin a été chantée par la plume 

de Guillaume Apollinaire, au point qu’il crée aussi le  Cycle de Marie, comprenant  Le Pont  

Mirabeau, Zone, … Sa figure est évoquée notamment dans le poème  Marie.  Paru pour la 

première fois en octobre 1912 dans  Les Soirées de Paris797, la composition s’inscrit dans la 

continuité lyrique puisqu’elle en traite le thème dominant, l’amour. L’inspiratrice du poème 

est sans doute la peintre, même si d’autres pensent à Maria Dubés/Dubois, qu’Apollinaire 

795 Henri Bergson, L'Évolution créatrice, Paris, Alcan, 1907.
796 Flora Groult, Marie Laurencin, cit., p. 280.
797 Les Soirées de Paris, n° 1-27, 1912-1914, Genève, Slatkine, 1971.
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aime en 1899 à Stavellet en Wallonie. Marie est le poème de l’amour perdu, de l’écoulement 

du temps et de la musique. Comme pour Le Pont Mirabeau, Cors de chasse et Zone, il s’agit 

d’un poème de fin d’amour : la peintre rompe en effet avec Apollinaire au milieu de 1912. 

Toutefois, Le Pont Mirabeau n’est qu’un des poèmes que le poète dédie à sa muse : telle était 

en effet Marie Laurencin, connue à l’époque comme la  “Muse du Bateau-Lavoir”, situation 

qui  d’ailleurs  sera  peinte  par  le  Douanier  Rousseau  dans  son célèbre tableau.  « Pourquoi 

m’avez-vous faite si imposante ? »798 demande la très svelte Marie Laurencin au Douanier 

Rousseau qui répond : « Mais pour que la muse soit très importante »799.

De plus, Marie Laurencin est appréciée par Filippo Tommaso Marinetti qui, dans une 

lettre800 à Guillaume Apollinaire de 1908, affirme d’atteindre « le portrait de Jarry, ainsi que le 

don tout précieux de l’eau forte de Marie Laurencin »801. Encore, Apollinaire affirme, dans 

une lettre du 8 novembre 1911 au « Cher Monsieur Soffici »802,

Pour  moi  voilà  les  noms  des  personnalités  les  plus  marquantes  dans  la  jeune  peinture 

contemporaine. Je ne l’écrirai pas dans un article en ce moment mais je le pense.  Ordre 

Alphabétique Derain,  Dufy (pour  les  petites  choses),  Marie  Laurencin,  Matisse,  Picasso. 

Cinq personnalités vivaces et très différentes les unes des autres mais très fortes ».803

Et, d'après ce que Roger Lefèvre804 affirme,

il plongea Apollinaire dans un état d’abattement qui dura longtemps ; mais il y avait en lui 

trop d’équilibre foncier pour qu’il songeât à un suicide. Il sut, au contraire, faire de cette 

souffrance une des sources de sa poésie.805

798 Pascal Pia, Apollinaire, Écrivains de toujours, Paris, Seuil, 1995.
799 Ibidem.
800 Pour toute la correspondance concernant Guillaume Apollinaire,  nous renvoyons à Lucia Bonato,  Franca 

Bruera, Guillaume Apollinaire, 202 Bd. Saint Germani Paris, 2 voll., Rome, Bulzoni, 1991.
801 Ibidem, p.21.
802 Ibidem, p. 45.
803 Ibidem.
804 Ibidem, p. 12.
805 Ibidem.
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De même,  la  composition de poèmes et  la  rédaction du journal  constitueront  pour Marie 

Laurencin un moyen pour surmonter  la  crise.  Son style est,  comme nous l'avons déjà  vu 

auparavant, très particulier ; son récit n'est pas centré sur une reconstruction socio-historique, 

mais sur une réalité personnelle, intime et privée, mais il offre une vision kaléidoscopique du 

milieu culturel dans lequel elle est immergée. Pour cette raison, présenter une chronologie 

précise des étapes de l'évolution de Marie devient difficile si on prend comme seul support le 

journal, à cause des points de repères spatiaux et temporels insuffisants, que le lecteur et le 

chercheur  peuvent  seulement  deviner,  s'ils  disposent  d'une  connaissance  précédente  et 

approfondie de la biographie ainsi que de la production de l'artiste.

Marie Laurencin paraît volontairement ne pas savoir /  vouloir s'adapter à un  mode 

d'écriture qui est celui plus traditionnel de la forme de l'écriture intime. Quelques passages 

proposent la  coulée ininterrompue de l'imparafait, par des phrases longues et descriptives, 

tandis que d'autres sont situés dans le présent et appartiennent au mode d'écriture factuelle, lié 

au caractère concret des événements, mais toujours fondés sur un soustrait onirique et un peu 

flou. L'écriture proustienne de Marie Laurencin, fortement liée à une conception bergsonienne 

du temps – qui se reflète parfois aussi sur l'espace – et qui permet de revivre les faits du passé, 

d'y retourner et de les revisiter mentalement. Laurencin parvient à faire toucher au lecteur 

l'écouler du temps, son poids et son influence sur la vie et sur les pensées quotidiennes. Au 

fond, le principal processus d'écriture qui paraît régler tout le Carnet paraît être celui du flux 

de conscience, qui avec ses sauts temporels thématiques et sa particulière structure à  tresse 

temporelle, caractérisée par des points de narration mobiles avec une narration intercalée, 

paraît vouloir proposer à l'infini l'éternel dialogue entre la poésie et la peinture, définissant 

d'une part l'identité de l'artiste et de l'autre le processus de création qui l'a rendu telle.

Dans ce processus se sont révélées fondamentales les rencontres avec les principaux 

exposants de l'époque,  et  encore une fois, la capacité de faire réseau avec eux.  Parmi les 

personnages  célèbres  avec qui  Marie  Laurencin  prend contact  nous  comptons  aussi  René 

Crevel, jeune auteur disparu prématurément et pleuré par le cercle entier des artistes.

Marie lui dédie quelques vers :

Si quelqu'un méritait le titre d'enfant terrible, dans la génération issue de l'armistice, c'était, tout autant 

que Bourgoint, René Crevel. Cet espoir au visage de boxeur angélisé n'avait pas quatorze ans lorsque 
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sa mère l'avait obligé à fixer, pour son édification, le corps oscillant de son père, qui venait de se 

pendre à leur domicile et dont elle insultait la lâcheté. Brillant, désirable et fébrile, « résumant en lui 

tous les travers, les qualités, les désordres et la poésie après-guerre », au dire de Sachs, Crevel avait 

beaucoup d'atouts pour plaire à Cocteau : un talent vibrant de fragilité, un besoin insatiable d'être 

aimé,  un  regard  lumineux  et  des  ailes  qui  le  faisaient  traiter  de  séraphin  par  Marie  Laurencin. 

« Quelque chose en lui palpitait comme un sanglot », dit Jouhandeau, en référence à cette tuberculose 

qui le poussait à tout vivre, et le plus vite possible, des sous-sols de la bohème aux salles de bal du 

gratin.806

D'ailleurs, les contacts avec Marcel Jouhandeau sont attestés par une lettre non datée, 

dans laquelle la femme artiste exprime son désir que toutes ses missives soient brûlées :

Don Royal Je n'aime pas les lettres des vivants si j'ai le temps avant ma mort en tout cas à 

ma mort ordre est donné de vous rendre toutes vos lettres- ce que je voudrais c'est les mettre 

ensemble-correctement

De l'ordre même apres [sic] Elle-pour les miennes- qu'on les brûle qu [sic]on les enfouisse-

Elles n'ont aucun intérêt. Il n'y a que les amants qui savent écrire- Dans l'Ecole des Garçons 

ce sont les tiennes qui manquent-Tu as marqué tous ceux qui vivent près de toi d'un style que 

tu es seul à posséder on retrouve ton Ecriture partout je préfère te lire seul. […]

Tu m'as écrit de bien belles lettres et nous n'avons jamais été amoureux l'un de l'autre-

Votre Marie807

Son lien d'amitié avec l'artiste y est également souligné, et témoigne encore une fois du réseau 

de contacts que la peintre a mis en place. En général, grâce à cette lettre et aux anecdotes que 

nous avons recueillis dans quelques livres de mémoires de l'époque, nous pouvons affirmer 

que  le  succès  de Marie  Laurencin  est  transmis  de manière  indirecte,  par  connaissance  et 

surtout  par  la  prise  de  contacts  avec  les  personnalités  majeures :  les  écrits  de  l'époque 

communiquent à plusieurs reprises la présence de ses œuvres dans les maisons de nombreux 

806 Claude Arnaud, Jean Cocteau, Paris, Gallimard, 2003, p. 434.
807 Lettre  manuscrite  inédite  de  Marie  Laurencin  à  Marcel  Jouhandeau,  s.  d.,  fonds  Apprentis  d'Auteuil, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l'ortographe de 

l'auteure ; nous remercions la Bibliothèque J. Doucet et la Fondation des Apprentis d'Auteuil qui nous ont 

autorisé à consulter ces textes inédits.
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artistes. Par exemple,  dans Le Bœuf sur le Toit808,  Maurice Sachs propose une description 

soignée des lieux, dans lesquels paraît de manière surprenante la touche de Marie Laurencin :

Antichambre  sombre  avec  portrait  de  madame  Cocteau  par  Jacques-Émile  Blanche  et  buste  de 

Cocteau par Lipchitz, dans un pot de cuivre, cannes rapportées d'Angleterre (après, dit la légende 

locale, qu'on les ait vues en songe dans une boutique anglaise où l'on fut les chercher). A gauche, les 

appartements  de  madame  Cocteau,  face  à  la  porte  d'entrée  la  chambre  de  son  fils :  c'est  un 

amoncellement de curiosités familières propres à intriguer le visiteur : collections de pipes en terre, de 

cubes  en  cristal,  de  boules  colorées,  vases,  objets  hétéroclites,  vieilles  photos  de  Verlaine,  de 

Rimbaud, de Carpentier, des Fratellini, dessins de Picasso, portraits de Cocteau par Irène Lagut, par 

Marie Laurencin, La Fresnaye, toiles de Chirico, livres ; plâtres des tirs, c'est le magasin d'accessoires 

gais et légers qui annoncent ce qui sera vraisemblablement la vraie mode de l'époque, les objets de 

hasard, de drôlerie, les curiosités graves, la frivolité poétique ; Cocteau a fait couper les cheveux à une 

femme qui en avait de très longs et les a accrochés au plafond de sa chambre.809

La présence des œuvres picturales de Marie dans les maisons des autres artistes n'est pas 

surprenante, surtout que l'activité et la renommée de Marie Laurencin tant dans le domaine de 

l'art que dans le domaine de la littérature sont témoignées par quelques lettres qu'elle adresse à 

Guillaume Apollinaire. La première forme expressive est citée dans une missive de l'année 

1908 :

Hier, moi toute seule j'ai été me promener au Jardin d'Acclimatation – J'ai vu sept lamas cinq 

noirs et deux rouges – avec des têtes de femmes – et des grands cheveux frisés qui tombent–810

Et, plus loin :

Il manquait Marie Laurencin. Son décor et ses costumes tombent à pic. Ils soulignent carrément les 

choses. Nous avions toujours ressenti devant les toiles de ce peintre la tristesse de comprendre que les 

plantes, que les animaux ne nous aiment pas et ne s'occupent pas de nous. Un baiser suffirait peut-être 

pour rompre ce charme. Qui l'oserait mettre sur des museaux ? […] Marie Laurencin : vous cherchiez 

808 Maurice Sachs, Au Temps du Bœuf sur le Toit, Paris, Nouvelle Revue critique, 1939.
809 Ibidem, p. 77.
810 Laurence Campa, Peter Read (dir.),  Guillaume Apollinaire : Correspondance avec les artistes 1903-1918, 

cit., p. 176.
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un cheval ; le voilà. C'est madame Nijinska. Un cheval de cirque avec le plumet en avant, ou, si vous 

voulez, une personne couleur champagne qui a bu du champagne et qui s'élance seule en scène avec sa 

cigarette et ses perles, sur le rythme du rag-mazurka. La musique de Poulenc saute autour d'elle comme 

un caniche.811

Nous retrouvons ainsi entre les lignes les caractères dominant de quelques œuvres de l'artiste 

– des corps et des membres allongés, des yeux très noirs et pénétrants- ainsi que les déjà cités 

symboles récurrents – dont le cheval812 –.

Marie Laurencin ne se limite pas à dessiner et à écrire ; une autre modalité expressive 

paraît d'abord dans une lettre de Guillaume Apollinaire :

P. S. Voulez-vous demander à votre mère de copier vos chansons ?813

Puis, dans une autre lettre du poète, où elle prend davantage la forme d'une suggestion et d'un 

encouragement :

Pensez-vous à Kate Greenaway ? Il faut bien commencer par écrire toutes vos idées là-dessus 

cela fera les chapitres importants ensuite on cherchera des documents pour que vous puissiez 

écrire la vie de la dame.814

La  correspondance  constitue,  de  plus,  un  important  témoignage  du  réseau  des  relations 

instaurées entre les pôles de création et des contacts pris avec d'autres artistes, ainsi que du 

rôle de mentor et de conseiller joué par Guillame Apollinaire à l'égard de sa muse815 :

Il faut, Marie, que vous envoyiez qq. chose au Salon d'automne section peinture et aussi de 

grandes  choses  pour  la  rue  Tronchet,  chacun envoie  14 à  15 choses  dont  des  choses  très 

grandes, vous ferez comme vous voudrez. Mais il y a des choses anciennes que vous pourriez 

811 Jean Cocteau, Le Coq et l'Arlequin. Notes autour de la musique, 1918, in Jean Cocteau, Romans, poésies,  

œuvres diverses, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 470.
812 Pour la symbologie du cheval dans l'œuvre de Marie Laurencin, nous renvoyons à notre quatrième chapitre.
813 Ibidem, p. 175.
814 Ibidem, pp. 190-191.
815 Henri Rousseau, La Muse inspirant le poète, 1909.
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envoyer – chacun en envoie – par exemple la toile avec Mlle Stein qui n'a jamais été exposée et 

qui est très jolie.

Soit  des  choses  nouvelles.  Il  y  a  des  choses  qu'il  faut  qu'on  revoie,  c'est  ainsi  qu'elles 

deviennent célèbres816

Les lettres racontent la fin d'un amour – mais non d'une amitié – entre Guillaume et Marie ; 

cette dernière, une fois arrivée à Madrid avec son nouveau mari, écrit au poète quelques lignes 

qui témoignent de la valeur de leur union précédente :

[1914]

Madrid

Guillaume

Guillaume

Je n'ai jamais cessé de penser à vous.

Tout le monde était autour de vous.

J'ai un dégoût de mes lettres et de moi-même.

Et puis je suis fière

Votre

Marie

307 Diputación Barcelona817

Comme le rappellent Laurence Campa et Peter Read en bas de page, « Marie Laurencin et son 

époux le baron Otto von Wätjen arrivèrent à Madrid en août 1914 »818.

Barbara Meazzi dans son article819, rien n'échappe aux yeux attentifs des amis ; malgré 

leur  grande  sensibilité  et  leur  extraordinaire  humanité,  Serge Férat  et  Ardengo Soffici  ne 

comprennent pas toujours certaines conduites : il considèrent avec stupeur un inconsolable 

Guillaume Apollinaire après la rupture avec Marie Laurencin :

816 Ibidem, p. 187.
817 Laurence Campa, Peter Read (dir.),  Guillaume Apollinaire : Correspondance avec les artistes 1903-1918, 

cit., p. 195.
818 Ibidem, p. 202.
819 Barbara Meazzi, Soffici, Férat, Roch Grey e gli altri, cit.
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[…].  Il  est  bien  compréhensible  qu’Apollinaire  ne  t’écrit  rien ;  il  vient  de  rompre  avec 

Marie, qui ne l’aime pas du tout et c’est enamourée d’un Allemand – c’est elle qui le dit. 

Pendant  quelques  jours  ils  étaient  à  froid  puis  elle  a  demandé  à  Lialeczka  de  dire  à 

Apollinaire qu’il la laisse tranquille. La commission était faite ; pauvre Guillaume […]. Les 

4 derniers jours il a passé entièrement avec nous et un certain Marc Brésil jeune écrivain très 

bon, très enthousiaste et très peu intelligent il me semble ; maintenant quand nous sommes 

partis App. habite chez nous, cherche un autre appartement et commence une autre vie qui, 

selon lui et  il  a raison il me semble, était  très diminué grâce à esprit  quasi concierge et 

sûrement couturier de Marie. Toujours mieux alors. C’est drôle comme il lui arrive presque 

la même chose qu’à Picasso ; il a connu Marie la même année. Il me semble que Marie 

commence à dégringoler comme peintre, c’est toujours la même chose ; elle m’a donné une 

aquarelle et je suis déjà fatigué de la voir. […]820

D'autres renvois à Marie Laurencin paraissent à la fin de l'été 1912, lorsque Férat explique 

d'abord  que  le  livre  d'Apollinaire  sur  les  cubistes  va  bientôt  paraître ;  puis,  après  avoir 

longtemps  écrit  à  Medardo  Rosso,  parle  encore  de  la  rupture  entre  Apollinaire  et  Marie 

Laurencin :

[…]. Je n’ai encore vu Apollinaire ; il est parti de la maison le jour de l’arrivée de Lialeczka ; 

il habite chez Delaunay et en ce moment est parti en auto avec Picabia (peintre cubiste) dans le 

Jura pour huit jours. 

Le livre sur les cubistes il a écrit tout seul ; il va paraître bientôt, on attend qu’il fera beaucoup 

de bruit. Il ne s’était pas remis avec Marie et il est décidé de ne pas se remettre ; il paraît que 

l’idée de la rupture complète lui est trop pénible et l’idée de la réconciliation impossible. Il fait 

pitié par son indécision, il demande des conseils à tout le monde et il espère je ne sais quoi – je 

crois que c’est l’encense qui lui manque. Il n’y a que Marie, parmi les femmes, qui le croit 

grand homme !! (avis de Brésil). Pour le moment, pour faire comprendre à Marie qui elle a 

perdu  on  la  conspue.  On  ne  souffle  pas  un  mot  d’elle  ni  dans  les  préfaces,  ni  dans  les 

critiques ; je trouve ce moyen d’une mesquinerie digne de plus bas journaliste – ce que je n’ai 

pas manqué de dire à Brésil… […].821

820 Barbara Meazzi (dir.), Ardengo Soffici – Serge Férat – Hélène d'Œttingen : Correspondance 1903-1964, cit., 

Lettre de Serge Férat a Ardengo Soffici, du 24 juillet 1912.
821 Ibidem, Lettre de Serge Férat à Ardengo Soffici du 21 octobre 1912.
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Marie Laurencin démontre ainsi de savoir exploiter à sa propre faveur le réseau qu'elle a créé 

tout le long de l'année et qui l'aidera dans son processus d'autodéfinition de femme artiste des 

avant-gardes historiques.

Un dernier échange épistolaire avec Paul Léataud au sujet d'un chien, nous replonge 

dans l'univers quotidien de Marie Laurencin :

Je viendrai prendre Mon chien Jeudi vous le voulez bien à 11h. ½ exactement j'ai quelqu'un 

pour le promener le matin

voila à Jeudi

votre amie822

Marie Laurencin

Les lettres se suivent pour quelques temps : Marie Laurencin est à la recherche d'un petit 

compagnon, mais l'attente sera encore longue :

Cher ami

Est-ce que mon chien est malade ?

Lundi je passerai vous voir au Mercure vers 5 heures

Pour avoir des nouvelles.

Je l'imagine comme ça en tout noir823

Avec le temps, l'impatience de Marie Laurencin se manifeste :

Cher Ami-

C'est entendu, je prends le chien puisque je voulais un caniche noir, c'est pour le mieux-

Voulez-vous faire faire à mes frais la médaille parce que je crois que pour- vous, cela ira plus 

vite

alors que la personne vienne après-demain- Lundi ou Mardi

822 Lettre manuscrite inédite de Marie Laurencin à Paul Léautaud, s.d., fonds Apprentis d'Auteuil, Bibliothèque 

Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l’orthographe de l’auteure ; 

nous remercions la Bibliothèque J. Doucet et la Fondation des Apprentis d'Auteuil qui nous ont autorisé à 

consulter ces textes inédits.
823 Ibidem.
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Toute la matinée je suis là- et la journée jusque 4 heures-très probablement je garderai le 

chiens

Lion veut bien me le laisser et je suis sure qu'il ne sera pas malheureux- 

Merci - J'irai vous voir bientot

Votre Marie Laurencin824

Et, enfin , le chien est bien remis à sa nouvelle propriétaire :

Cher ami

On est venu m'apporter le chien-j'étais toute attendrie parce qu'il a l'air d'un bon et brave 

chien

très doux- Il n'est peut-être pas très beau, mais comme vous dites son poil un peu repoussé

il peut-être drôle-

Je lui ai donné le nom de Coco-C'est un nom simple qui a été mon petit nom à peu près 

jusqu'à l'âge de 15 ans- Je l'ai installé au chaud dans un fauteuil et il avait l'air bien content825

Marie  Laurencin  est  ravie  de  son  nouveau  petit  chien,  au  point  qu'elle  consacrera  de 

nombreuses lettres à ce sujet. Des lettres qu'elle définira ainsi, avec l'ironie qui la distingue : 

« Ces lettres sont vraiment plus merveilleuses de bêtise les unes que les autres-mais je suis 

neurasthenique [sic] Je ne vais chez personne-impossible et tout de même j'ai un petit chien- 

et un autre en garde »826.

824 Ibidem.
825 Ibidem.
826 Ibidem. 249



6.3 CORRESPONDANCES ENTRE FEMMES

6.3.1 Marie Laurencin et Natalie Clifford-Barney

Souvent,  pour  l'entrée  sur  scène  d'une  femme  d'avant-garde,  l'intervention  d'un 

personnage  déjà  intégré  au  sein  des  mouvements  se  révèle  indispensable.  Il  n'est  pas 

nécessaire qu'il  s'agisse d'un chef-de-file :  parfois il  suffit  qu'un représentant actif  et  doué 

d'une certaine crédibilité au sein du groupe accueille la nouvelle venue et l'introduise dans le 

milieu des artistes. Seulement après l'acte formel, qui correspondrait à une sorte d'initiation 

face aux autres composants,  la femme serait  autorisée à prendre part  aux réunions et  aux 

rencontres. Dans la plupart des mémoires examinées, voire dans leur totalité, nous lisons des 

exemples concret  de cette  initiation :  Sonia Delaunay,  Claire Goll,  Alice Halicka e Marie 

Laurencin ne sont que quelques unes des figures qui ont pu prendre part au réseau artistique et 

littéraire grâce à l'intervention de leurs amis, compagnons ou maris.

Les  mécènes  et  des  gérant(e)s  des  salons  jouent  d'ailleurs  un  rôle  extrêmement 

important dans ce processus de présentation et d''introduction et de reconnaissance des artistes 

au sein des milieux intellectuels. Nous renvoyons par exemple à la figure de Natalie Clifford 

Barney,  à  qui  Marie  Laurencin  adresse  une  bonne  quantité  de  lettres,  témoignant  des 

nombreux contacts qu'elle a instaurés et qui ont contribué à sa fortune. Comme nous l'avons 

vu auparavant dans notre premier chapitre, la gérante d'un salon provient souvent d'un milieu 

cultivé, vante de bonnes relations dérivantes de sa propre famille d'origine ou du cercle d'amis 

fréquentés,  connaît  l'art  de l'hospitalité  et  du débat.  Spécialisées  dans  quelques  domaines 

spécifiques,  au  cours  des  rencontres  déclame  des  vers  rédigés  par  elle-même ou par  des 

auteurs qu'elle aime et avec qui elle est en contact. À elle s'adressent des jeunes artistes à la 

recherche du succès ou du soutien financier, souvent dans l'espoir d'une prise de contact avec 

un éditeur ou un marchand d'art ; son rôle est celui de la  passeuse de connaissances et de 

culture. Parmi les noms les plus célèbres, répondent à notre définition les figures de Gertrude 

Stein,  Natalie  Clifford-Barney  et  Hélène  d'Œttingen,  pour  n'en  citer  que  quelques  unes. 

Nombreux sont les personnages qui font appel à leur attention, normalement par le biais d'une 

lettre, qui demeure le moyen privilégié pour la prise des contacts : Marie Laurencin, auteure 
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de quelques missives adressées à la Présidente de l'Académie des Femmes Natalie Clifford-

Barney,  constitue  un  cas  exemplaire  du  réseau  établi  pour  des  fins  personnels,  avec  une 

ultérieure  transition  vers  un  but  professionnel.  Marie  Laurencin  écrit  à  Natalie  Clifford-

Barney, tout d'abord en traitant du quotidien : «Merci pour les tendres délicieux bonbons »827, 

ensuite en évoquant ses progrès d'artiste : « Hier l'exposition Gauguin Distinction-cela m'a fait 

du bien-pas grande chose à lire- encore quatre gravures pour Sappho- »828.

Le  ton  de  Marie  est  respectueux  et  plein  d'estime,  voir  obséquieux ;  le  désir  de 

recevoir de l'aide et de la reconnaissance pour sa carrière artistique y est évident. Natalie est 

une femme de pouvoir, est son soutien pourrait faciliter la tâche à Marie qui, après la rupture 

avec Apollinaire, se retrouve seule, au centre des médisances. Et pourtant, souvent les lettres 

de Marie restent encore une fois à sens unique, car dans nos recherches nous n'avons retrouvé, 

pour le moment, que des lettres rédigées par l'artiste et non pas leurs réponses.

L'image  qui  émerge  de  ces  échanges  dessine  la  silhouette  d'une  femme  artiste 

consciente de sa propre valeur, qui adore les voyages, la littérature et les débats. Ces passions 

trouvent leur essor dans sa confrontation avec les poètes, dont deux lettres adressées à André 

et  Nicole  Groult  en  témoignent.  En  effet,  Marie  Laurencin  fait  allusion  à  Guillaume 

Apollinaire dans ses échanges avec le couple d'amis :

Dis donc Guillaume exagérait quand même-Lou sur le quai de la gare et la cour à l'autre – Il 

y a sur la photo Match un portrait de Guillaume par moi – Il n'a par l'air signé – Je suis prête 

à le faire en effet rien n'est signé de ce qu'a Guillaume – Je préfère écrire mon nom moi-

même829

Et, au dos de la même lettre :

Guillaume était bien changé par la guerre – ses dernières lettres étaient presque stupides – et 

827 Lettre manuscrite inédite de Marie Laurencin à Natalie Clifford-Barney, s. d., fonds Apprentis d'Auteuil, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l'ortographe de 

l'auteure ; nous remercions la Bibliothèque J. Doucet et la Fondation des Apprentis d'Auteuil qui nous ont 

autorisées à consulter ces textes inédits.
828 Ibidem.
829 Ibidem. 251



banales – la patrie – les enfants ! – Il aurait pu en avoir avec M. L. – et Dieu sait !830

C'est  dans  ces  quelques  lignes  que  nous  retrouvons  ainsi  la  partie  la  plus  intime  de  la 

personnalité de Marie Laurencin, déjà émergée de la lecture du  Carnet des Nuits831, miroir 

parlant de la Marie la plus cachée. Les lettres au couple Groult sont en plein accord avec son 

journal intime, bien que ce dernier ait été revu et corrigé en vue de la publication. La vision 

très particulière de Marie pour le temps et l'espace réapparaît dans la correspondance adressée 

au couple d'amis,  où les références temporelles sont marquées par les allusions aux deux 

articles consacrés à Guillaume Apollinaire et dont un a paru dans une revue de l'époque.

Les  lettres  à  Natalie  Barney  demeurent  apparemment  plus  impersonnelles  –  le 

quotidien et la santé sont les deux grandes thématiques traitées, pendant que le lexique se fait 

plus simple et direct – au fur et à mesure que la correspondance avance et l'amitié devient de 

plus  en  plus  profonde.  Des  traces  de  l'activité  d'écrivaine  de  Marie  Laurencin  y  sont 

également présentes :

avec Suzanne je fais le catalogue de ma bibliothèque – comme ex-libris j'écris mon nom sur 

les livres non dédicacés – J'essaie de préparer un livre-souvenirs – mais si peu écrivain- je 

suis seulement votre

Marie832

Finalement, Natalie Clifford-Barney parvient, avec le temps, à jouer un rôle important dans la 

vie de la femme artiste, qui lui adresse souvent ses pensées matinales :

Natalie chérie – oui. Je pense à vous – matinée chaude- et très peu dormi – on s'est fait une belle 

coiffure pour ce Dimanche solitaire – c'est toujours ça – C'est peut-être idiot de ne pas vouloir me 

rencontrer avec mes chers Jouhandeau833

830 Ibidem.
831 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
832 Lettre manuscrite inédite de Marie Laurencin à Natalie Clifford-Barney, s. d., fonds Apprentis d'Auteuil, 

Bibliothèque Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l'ortographe de 

l'auteure ; nous remercions la Bibliothèque J. Doucet et la Fondation des Apprentis d'Auteuil qui nous ont 

autorisées à consulter ces textes inédits.
833 Ibidem.
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et devenant ainsi, au fil du temps, une de ses premières confidentes, avec les Groult et les 

Jouhandeau.

6.3.2 Rachilde et Valentine de Saint-Point

Nous  avons  déjà  souligné  auparavant  l'importance  de  l'échange  épistolaire  entre 

Rachilde et Valentine de Saint-Point. Cependant, nous tenons encore à mettre en valeur ici le 

rapport paritaire dont les deux femmes font preuve. Le témoignage de ce respect et de cette 

estime est représenté par la lettre non datée que Rachilde adresse à Valentine de Saint-Point en 

réponse à son invitation à participer à la présentation de L'Orbe Pale, son nouveau roman.

Madame,

Vous m'avez offert la gloire dans une tasse d'or en me conviant à partager la présidence de ce 

thé avec le grand Martin, que tous les artistes ont la coutume d'appeler : Dieu le Père, et je 

suis désolée d'ètre obligée de me priver... de ma part de paradis! Il y a toujours loin, hélas, de 

la petite cuillère aux lèvres! Mon orbe à moi est de parcourir, en pàlissant de plus en plus, au 

moins  sous  le  rapport  des  cheveux,  les  sentiers  de  l'exil,  durant  que  mes  belles  amies 

acquièrent le droit de rougir d'orgueil ou de modestie sur les larges  routes de la célébrité 

plantées  de  palmes. Les  Unes  internationales,  corbeille  de  fleurs  rares  où  il  vous  plait 

présentement, de vous épanouir, ont la réputation d'être difficiles dans leur choix; elles ont 

bien accueilli la rose aujourd'hui et elles ne m'en voudront pas de leur enlever, pour cette 

jolie fète [sic], les épines de mon mauvais esprit pointu. Il faut, Mesdames, et vous, cher 

Maître, boire non pas du thé, d'un vert amer, en l'honneur de Valentine de Saint-Point, auteur 

de l'Orbepàle, mais bien du lait, rien que du lait, tout le lait de la Voie lactée, du merveilleux 

clair de Lune, crème et velours d'argent, sucre et neige qui fait songer aux superbes poitrines 

gonflès sous le comp le pouce du puissant Créateur, le Dieu le Père, le notre Père, Monsieur 

Rodin.

Buvons du lait !..

Rachilde834

834 Lettre manuscrite inédite de Rachilde à Valentine de Saint-Point, s. d., fonds Severini-Brunori, Bibliothèque 

Littéraire J. Doucet, transcription réalisée par nos soins. Nous avons respecté l'ortographe de l'auteure ; nous 
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Bien que les mots de Rachilde soient extrêmement flatteurs, la réalité des faits veut que la 

femme de lettres n'est pas présente à la réunion organisée par Valentine de Saint-Point. Cela 

pourrait insinuer des doutes concernant la sincérité de la première, qui semblerait au contraire 

se cacher derrière tant de gentillesse et vouloir maintenir à tout prix son rôle de première 

femme sur la scène artistique des avant-gardes.

Une figure rapproche les deux créatrices : c'est celle de Rodin, qui est défini comme le 

« puissant Créateur, le Dieu le Père, le notre Père, Monsieur Rodin ». En effet, nous rappelons 

l'important travail de communication et de diffusion que Valentine de Saint-Point a fait pour 

le sculpteur, en donnant des conférences dans toute l'Europe, ainsi qu'aux États-Unis.

Comme nous le rappelle Valentine Richard de la Fuente,

Les correspondances adressées à Rodin par Valentine furent assez nombreuses, presque une 

centaine de lettres et de cartes pour la période allant de 1905 à 1915. Elles révèlent plus les 

diverses tractations qui se déroulaient au sujet de projets d'édition, d'articles à paraître, de 

poèmes dédiés au sculpteur, que les projets de la poétesse elle-même. En effet, on y trouve 

peu d'éléments susceptibles d'éclairer ses visées esthétiques, la Trilogie par exemple n'est pas 

mentionnée,  et  aucune  allusion  n'est  faite  quant  à  son  engagement  futuriste  auprès  de 

Marinetti,  à  partir  de  1912.  Elles  permettent,  toutefois,  de  mieux  connaître  les  activités 

mondaines de la jeune femme, pour lequel Rodin était sollicité, ainsi que ses déplacements 

en France et à l'étranger. Le ton est toujours courtois et révèle une relation fondée sur l'amitié 

et l'échange artistique que seul la guerre interrompt.835

Cette lettre que nous avons retrouvée pourrait alors s'ajouter à la longue série de lettres que 

Valentine de Saint-Point et Auguste Rodin ont échangés, et qui témoigne encore une fois du 

rôle de Maître joué par le sculpteur.

remercions la Bibliothèque J. Doucet et la Mme Romana Severini-Brunori qui nous ont autorisées à consulter 

ces textes inédits.
835 Véronique Richard de la Fuente, Une Poétesse dans l'avnt-garde futuriste et méiterranéiste, cit., 88.
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CHAPITRE 7

LES VOIX DE LA MÉMOIRE

L'étude des ouvrages proposés nous suggère quelques premières réflexions concernant 

les enjeux et les rôles joués par les femmes au sein des mouvements d'avant-garde. Bien qu'il 

nous paraisse évident un refus constant de toute catégorie et de toute étiquette de la part de ces 

personnages,  un premier  classement nous pourrait  être utile afin de mieux comprendre le 

dégrée d'intégration et  de participation  aux dits  mouvements.  Nous pouvons déjà  faire  la 

distinction entre :

− Les mécènes (Nathalie Clifford-Barney, Hélène d'Œttingen, Gertrude Stein)

− Les artistes qui  s'adonnent à l'écriture  (Sonia Delaunay,  Halicka,  Marie  Laurencin, 

Marevna, Fernande Olivier)

− Les participantes actives

− Les femmes écrivains proprement dites (Claire Goll, Rachilde, Elsa Triolet)

− Les touches-à-tout (Hélène d'Œttingen, Valentine de Saint-Point)

Il nous paraît également curieux d'observer les noms donnés aux différents groupes 

artistiques et intellectuels : la  “bande à Delaunay” pour Marie Laurencin, le  “cercle d'amis” 

pour  Marevna  ne  sont  que  quelques  uns  parmi  les  nombreux  exemples.  Cela  souligne 

l'importance des liens personnels et professionnels, avec un accent particulier au sentiment de 

l'amitié, qui paraît être le moteur de la plupart de leurs rencontres créatives. Comme pour tout 

groupe créateur,  l'appartenance à  un groupe renforce les liens et  les  fortifie.  Si  parmi les 

composants  “la bande à Delaunay” on compte des noms tels que Guillaume Apollinaire et 

Picasso,  dans  le  “cercle  d'amis” on  retrouve  Rivera,  Angelina,  Ehrenburg,  Volochine, 

Savinkoff, Paul Cornet, Modigliani, Zadkine, Picasso, sa femme e Marevna. L'analyse de tels 

groupes  permet  également  d'approfondir  le  niveau  des  interactions  et  des  relations  qui 

constitueront ensuite les premières étapes de la création du réseau.

D'ailleurs, les ouvrages étudiés nous montrent de nombreux points communs, à partir 

de la toile de fond sur laquelle se déroulent nos faits – l'époque historique du début du XXe 
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siècle – et les lieux, ce Paris qui est le berceau de toute idée nouvelle pour n'importe quel 

artiste – jusqu'à la  répétition de certains événements –.  Une première analyse par  thèmes 

pourrait nous aider à déceler ces quelques constantes.

Prenons l'exemple du texte de Marevna,  Mémoires d'une nomade836, qui nous paraît 

explicatif de la situation. Comme Hier. Souvenirs d'Halicka, les  Mémoires sont rédigées par 

une femme artiste rencontrant quelques difficultés et faisant face à des expériences de vie 

similaires. Cependant, nous aimerions ne pas assimiler ces ouvrages à l'écriture-femme, car 

cela  signifierait  adopter  une approche  genrée,  ce  que nous ne souhaitons  pas  adopter  ici. 

Toutefois, nous nous demandons si nous pouvons traiter de l'écriture de la femme artiste pour 

souligner,  comme  nous  l'avons  écrit  auparavant,  une  présence  assez  forte  de  certaines 

constantes dans ce type d'ouvrages.

Tout  d'abord  –  et  comme  le  disions  auparavant  –  l'époque  et  les  lieux  s'avèrent 

d'importance  fondamentale  pour  la  compréhension du texte.  Née  en 1892,  à  Tchéboksari, 

Marevna a revêtu un rôle actif dans le Paris des Montparnos. La Closerie des Lilas, le Dôme, 

la Rotonde ne sont que quelques uns parmi les endroits fréquentés par la jeune artiste. Paris se 

révèlera d'ailleurs comme un aimant calamité pour la peintre, car elle ne peut pas s'empêcher 

d'y retourner, même au cours des moments les plus difficiles de sa vie. Elle écrit à plusieurs 

reprises : « Je voulais continuer à travailler à Paris »837 et encore : « je décidai de regagner 

Paris »838. La première fois sera en octobre 1915 : après son voyage en Italie, sans argent de la 

France et ne savant pas comment gagner sa vie et refusant de se faire entretenir, Marevna 

ressent le besoin de rentrer sur le sol de la capitale. La deuxième fois, quelques temps après, 

Volochine l'invite à passer quelques semaines avec lui à Biarritz dans une grande villa mise à 

disposition par des millionnaires russes, les Zetline.

Les difficultés rencontrées par les artistes de l'époque sont à peu près les mêmes : les 

soucis d'argent, de faim, de solitude et de maladie, qui peuvent se résumer dans quelques 

épisodes exemplaires.

Un jour, deux jours, je restai ainsi. Personne ne vint me voir. Pas même la concierge. Je 

demeurai  couchée,  les  yeux clos,  dans  le  noir  absolu,  comptant  les  heures  aux  rumeurs 
836 Marevna, Mémoires d'une nomade, Paris, Encre, 1979.
837 Marevna, Mémoires d'une nomade, cit., p. 184.
838 Ibidem, p. 187.
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d'enfants qui me parvenaient du dehors. J'étais tiraillée par la faim ; j'avais très froid. C'était 

en novembre839.

Ainsi Marevna raconte sa maladie des yeux et les soucis de santé qu'elle rencontre ; aidée 

occasionnellement par son “cercle d'amis” qui la protège à plusieurs reprises et qui lui apporte 

son soutien moral, voire économique, elle pourra toujours s'en remettre. De temps en temps 

l'intervention de quelques uns parmi les personnages les plus en vue est providentielle et lui 

offre l'occasion de vivre une existence plus correcte, surtout à la naissance de la petite Marika. 

Ces moments de rencontre donnent lieu à des occasions d'échange, parfois fructueuses, qui 

permettent la naissance de nouvelles créations et la commission de nouveaux travaux.

En tout cas, la vie à Paris s'avère encore plus difficile pour une étrangère en temps de 

guerre. Les  Mémoires840 ne manquent de relater à ce propos un épisode de violence et de 

racisme, comme celui qui se produit en octobre 1915 tout près de l'atelier de la rue Asselin. 

Comme  dans  d'autres  occasions,  à  ce  moment  également  Marevna  porte  une  attention 

particulière à la thématique du corps et le cas échéant au corps féminin. C'est en quelque sorte 

ce qui nous observons dans  Les Amants d'Avignon841 d'Elsa Triolet. C'est pour cela qu'une 

comparaison entre  les  deux figures féminines  –  celle  de la  marchande des quatre  saisons 

décrite par Marevna et celle de Juliette proposée par Elsa Triolet peut être envisageable.

En  effet,  Les  Amants  d'Avignon842 d'Elsa  Triolet,  parus  en  octobre  1943  sous  la 

signature de Laurent Daniel, s'ouvre sur une description de Juliette Noël, dactylo. En tant que 

promoteur du « féminisme de la différence » comme Marie-Thérèse Eychart l'affirme dans 

son essai pour « Faites entrer l'infini »843, Elsa Triolet se concentre sur les détails qui font de la 

protagoniste de son récit une femme. Rien n'est laissé au hasard: on part de ses cheveux, de 

ses  cils,  pour  arriver  aux  yeux  rouges  de  chagrin.  Une  description  physique  qui  se  fait 

porteuse de l'existence individuelle de la femme, partagée entre l'amour pour son Célestin et 

la responsabilité vers la patrie, fruit de l'engagement politique au sein de la Résistance. La 

dualité du personnage et de son histoire ne réside pas seulement dans le développement des 

839 Ibidem, p. 204.
840 Ibidem.
841 Elsa Triolet, Les Amants d'Avignon, cit.
842 Ibidem.
843 Marie-Thérèse Eychart, La Femme ou l'épreuve de la différence, cit.
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thèmes principaux du récit - amour et politique, vie privée et publique – ni dans le conflit qui 

en résulte, mais aussi dans la perception que l'auteur a de ses personnages et de leur existence, 

qui procède sur des voies – ou des voix – parallèles. Juliette montre d'une certaine façon sa 

double essence justement à cause de sa féminité, qui la conduit à se rapporter au monde dans 

une certaine manière. Tout le long du récit elle ne tombe jamais dans le piège de l'égalité 

homme-femme, mais entreprend plutôt un chemin qui la porte à s'affirmer en tant que femme 

et donc dans sa diversité et pluralité, découvrant à peu à peu ses multiples facettes.

Cela  pourrait  introduire  un  autre  aspect  de  l'œuvre  de  Marevna ;  de  même,  il  est 

intéressant d'étudier le rapport entre la femme et l'art. La création artistique est au centre de 

toute écriture et fait l'objet de quelques réflexions :

Chaque forme d'art a ses épines – surtout si l'artiste est une femme. Je me souviens d'un 

amateur qui me déclara que c'était dommage que j'eusse si mauvais caractère et que cela 

m'empêchât de comprendre que lorsqu'on me faisait des propositions galantes, c'était pour 

honorer ma beauté et me montrer que j'étais désirable. Mais, enfin, quand une femme peintre 

porte ses tableaux à vendre, c'est l'amateur de toiles qu'elle va trouver, non pas un amateur de 

charmes. On n'est pas une putain parce que l'on est femme et artiste. Et bien sûr que j'avais 

mauvais caractère, parce que je désirais que l'on me respectât tant comme artiste que comme 

femme844.

L'opinion de Marevna est ici tranchante, comme du reste dans l'affrontement des plus 

grandes thématiques. Le sujet lui tient à cœur et contrairement à d'autres occasions, où son 

avis apparaît souvent mitigé, ses mots sont directs et ne laissent pas de doute au message 

qu'ils veulent véhiculer. Ainsi, Marevna continue dans sa considération de la condition de la 

femme artiste :

Non, la femme artiste est loin d'avoir autant de “chance” que l'homme ! Et surtout la femme 

libre qui met sa fierté à avoir un enfant à elle et à vouloir l'élever dans la droiture. L'homme 

vit  plus facilement pour son art.  Il  ne s'embarasse pas de questions de  devoir,  comme le 

bourgeois – ou la femme. L'homme qui se fait une carrière, ne se gêne pas pour enjamber 

devoirs et préjugés. Il lui sera toujours pardonné – surtout s'il devient plus tard un géant de la 

844 Ibidem, p. 219.
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célébrité. C'est dans son cœur et dans sa conscience que l'homme parvenu à la renommée 

doit chercher des excuses à de telles lâchetés et peut-être alors, trouvera-t-il parfois, la force 

de réparer ses fautes845.

Il arrive toujours un moment, dans les pages des textes étudiés, où le portrait de la femme 

artiste fait son apparition. Le cas échéant, le lecteur assiste en première personne à l'évolution 

artistique de la peintre, passant du cubisme au pointillisme « afin de dégager ma palette de 

couleurs, parfois trop sombre »846 – se fait aux coté d'un grand maitre comme Rivera, qui à 

force de l'encourager parviendra finalement à lui montrer sa voie et à faire en sorte qu'elle 

puisse  s'exprimer  de  manière  autonome  et  originale.  Après  un  long  parcours,  Marevna 

parviendra enfin à exposer deux de ses tableaux au Salon d'Automne et à exécuter quelques 

illustrations pour Ehrenbourg.

Les  relations  personnelles  sont  également  racontées  avec  une  délicatesse  exquise : 

Marevna dédie une large partie de son ouvrage à sa relation avec Diego Rivera et à l'enfant 

qu'ils ont eu ensemble. Le peintre, ou le  “gorille”, comme on le surnomme à cause de sa 

présence  physique,  sera  la  seule  relation  décrite  avec  tant  de  détails  dans  les  pages  des 

Mémoires.  La  figure  d'Angelina,  la  “femme” de  Rivera,  est  parfois  un  peu  controversé, 

sûrement à cause des sentiments de jalousie qu'elle lui porte.

Elle  exprime ses opinions  sur les  autres  femmes artistes,  dont  Marie  Laurencin et 

Marie Blanchard. De la première, Marevna raconte :

Picasso  me  dit :  « Ne  partez  pas!.  Que  Diable !  Nous  ferons  ici  de  vous  une  artiste  – 

quelqu'un de plus grand encore que Marie ». Il s'agissait bien sûr de Marie Laurencin.847.

Elle avoue aussi que

Rivera me rappelait souvent alors qu'Apollinaire avait fait le succès de Marie Laurencin ; et 

il ajoutait : « Tu vois, c'est cela qui te manque. Tu aurais besoin d'un ami pareil. Moi, je n'ai 

845 Ibidem, p. 220.
846 Ibidem.
847 Ibidem, p. 216.
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ici ni assez d'influence ni assez d'autorité pour t'aider comme il faudrait »848.

Marevna  semble  ne  pas  vouloir  exprimer  de  commentaires  explicites  à  l'égard  de  Marie 

Laurencin,  mais  laisse  plutôt  que  leur  image  ressorte  des  mots  de  quelques  autres 

personnages, peut-être par simple convenance.

De Marie Blanchard, nous apprenons qu'elle garde souvent le petit Diego, l'enfant de 

Diego Rivera et de sa “femme” Angelina.

Cette femme peintre – mélange de sang polonais, espagnol et français – était bossue devant 

et derrière et ressemblait à une sorcière, avec son visage osseux, son long nez et ses yeux 

perçant. Elle avait de jolis pieds et beaucoup de talent : parmi les femmes artistes,  on la 

considérait comme l'une des plus douées.849

Son portrait  est  plutôt  positif  et  révèle  de  l'admiration  pour  quelqu'un que Marevna peut 

considérer comme une collègue.

Mais les travaux qu'on lui commissionne sont souvent occasionnels et souvent issus du 

hasard. Comme l'illustration du livre d'Ehrenbourg :  « Il  me donna à illustrer  son livre de 

poèmes, qui me troubla profondément »850. Ou encore, quelques temps après :

Spontanément  Ehrenbourg me proposa de faire  une couverture  pour  un de ses  livres  de 

poèmes russes ; ce travail me serait payé. D'autres camarades me donnèrent des adresses de 

gens – de docteurs, pour la plupart – amateurs de peinture851.

L'amour pour le travestissement se raconte également à travers les pages des Mémoires852 et 

témoigne de la curiosité pour l'autre – , telle que nous la retrouvons d'ailleurs dans les toilettes 

excentriques de la Baronne démontrant son envie d'être au centre de tout regard – ou alors 

dans  les  créations  de  Sonia  Delaunay,  qui  décompose  et  recompose  des  pièces  de  tissus 

848 Ibidem, p. 255.
849 Ibidem, p. 238.
850 Ibidem, p. 169.
851 Ibidem, p. 188.
852 Ibidem.
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jusqu'à  en  faire  des  couvertures  et  même  des  vêtements ;  de  même,  d'ailleurs,  Marevna 

s'adonnera à la création de modèles qui rencontreront du succès auprès de personnalités de 

l'époque : « Je me retrouvai à Paris au début de l'automne, munie d'un peu d'argent ».

Pour Marevna les femmes ne sont pas de bonnes clientes, car elles sont d'après elle 

« capricieuses et trop bavardes »853, ce qui nous renvoie à une description de Sonia Delaunay 

« toutes ces femelles dans la  rue... »854.  Ce qui nous paraît  curieux,  c'est  que ces  femmes 

artistes  non seulement  refusent  toute  étiquette,  mais  surtout  on  a  l'impression  qu'elles  se 

considèrent un peu comme des êtres à part : d'un côté les femmes communes, de l'autre elles, 

les femmes artistes, qui seraient en quelque sorte plus cultivées et plus conscientes de leur 

féminité.

Cependant, la maternité apportera de grands changements dans la vie et l'œuvre de la 

jeune artiste, qui commence à recherches des conditions de vie plus stables et plus saines. En 

tant que fille-mère, elle accouchera et grandira son enfant toute seule, sans aucune aide de la 

part  de  son  compagnon,  qui  paraît  mettre  son  art  et  ses  voyages  avant  tout  le  reste. 

L'attachement de Marevna envers sa fille est grand, au point de ne pas pouvoir s'empêcher de 

commencer et de finir son ouvrage avec des mots doux pour la petite Marika :

Ma fille a pris une grande place dans ma vie, n'aime pas l'incertitude et ne croît pas à une 

fin.855

et,  en guise de conclusion :  « Marika venait  d'entrer  dans sa quatorzième année...  Et  moi 

j'avais 45 ans »856. Le souci de l'âge et du temps qui passe est toujours présent, et c'est peut-

être à cause de cela que la peintre a décidé de laisser une trace de son passage.

Les faits racontés font l'occasion pour proposer quelques épisodes ironiques, révélant 

quelques unes parmi les facettes les plus intimes des grands chefs-de-file. Nous pensons par 

exemple à l'épisode de Soutine et de la petite femme complaisante ; d'après la blague racontée 

par Cremegne et Epstein, Soutine se serait fait conseiller par ses deux amis afin de pouvoir 

recevoir chez lui  une femme. Les propositions de deux ne sont pas mauvaises, car ils lui 

853 Ibidem, p. 307.
854 Ibidem.
855 Ibidem.
856 Ibidem, p. 322.
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suggèrent d'acheter une brosse à dents et une chemise propre, et de mettre au moins un drap à 

son lit. Inutile de dire que la petite femme vient et repart très vite pour ne plus jamais revenir, 

à partir du moment où Soutine

mit un peu d'ordre dans son atelier, et posa la brosse à dents sur la table, telle une fleur, dans 

un verre. La chemise propre, il l'étala sur une chaise.857

Les  maisons  des  artistes  sont  aussi  les  lieux  où  les  créateurs  se  rencontrent  et  donnent 

naissance à leurs collaborations :

C'est  également  chez  Rivera  que  je  fis  la  connaissance  de  Picasso  –  “mystérieux  et 

diabolique Picasso” – comme le  surnommèrent  les  Russes.  De même que ce  fut  là  que 

j'appris à connaître Cocteau, Max Jacob, Apollinaire,  Larionoff, Gontcharova, Metzenger, 

Matisse, Favorit, Juan Gris, Friesz et tant d'autres...858

Et encore :

Il  fut  un  temps  où  se  réunissaient  autour  de  Diego toute  une  troupe  de  jeunes  peintres 

français ; et Rivera pensa former avec ces jeunes artistes, l'Ecole de Cézanne. C'est ainsi que 

j'eus l'occasion de voir chez lui Metzinger, Favorit, […], Duret, Fournier, Cornaud, Lhote, 

Larionoff, Gontcharova, Marie Blanchard859.

Les  Mémoires860 de  Marevna  nous  permettent,  plus  que  d'autres  ouvrages,  de 

reconstituer le réseau de relations personnelles et professionnelles des artistes. Pour le titre de 

son ouvrage, Marevna décide de se définir comme une “nomade”. Cela serait peut-être dû à 

ses nombreux déplacements et à la peu stabilité qu'a connu sa vie d'artiste – notamment dans 

sa jeunesse –, ou alors à ce qu'elle écrit dans sa dédicace initiale :

j'ai  toujours  senti  en  moi  plusieurs  êtres  qui  se  heurtaient  et  créaient  un  sentiment 
857 Ibidem, p. 197.
858 Ibidem, p. 213.
859 Ibidem, p. 217.
860 Ibidem.
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d'incertitude861.

Ce sentiment  d'incertitude,  ce  tourment  intérieur  renvoient  un  peu  à  la  figure  de  l'artiste 

maudit, qui recherche sa voie dans son œuvre et dans tout ce qui puisse la refléter.

La peintre choisit pour son ouvrage une forme et un style conventionnels, respectant 

les canons et n'introduisant pas de grandes innovations du point de vue de l'écriture. Sur ce 

plan, Marevna se distingue d'autres artistes étudiées, qui au contraire tiennent à montrer leur 

caractère de rupture, original et novateur. En effet, la narration de Marevna puise plutôt dans 

l'observation, dans le souvenir. Elle s'avère d'importance fondamentale pour nos recherches, 

puisqu'elle  nous  permet  de  définir  le  cadre  dans  lequel  nos  femmes  artistes  ont  vécu  et 

travaillé. Marevna, comme Halicka, permet en quelque sorte de dessiner le décor de notre 

objet d'étude.

861 Ibidem, p. 10.
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7.1 LES FEMMES, AU CŒUR DU RÉSEAU

Être une femme au sein des avant-gardes n’est pas évident. Les quelques unes qui ont 

le courage et la constance de s’y appliquer vivent à l'ombre des copains, des fiancés ou des 

maris, qui les introduisent à un certain moment dans le groupe. Leur succès est loin d’être 

assuré et leur renommée moins encore. Du moins, cela correspond à l'opinion générale qui 

paraît  avoir  été  partagée  jusqu'ici  par  la  plupart  des  chercheurs.  Dans  le  pratique,  nous 

constatons une certaine attention au problème féminin, qui commence à émerger grâce aux 

changements historiques et sociaux.

Si on se tient à ce que l'historienne et écrivain Liliane Blanc écrit,

La  création  a  toujours  été  considérée  par  les  hommes  comme  leur  affaire,  comme  un 

domaine tellement exclusif que rien n’a été épargné aux femmes pour les dissuader d’essayer 

d’y entrer… Si prendre la plume ou un pinceau, c’est affirmer son besoin de faire valoir aux 

autres sa propre conception du monde, de sortir des carcans éternels, de proposer et même de 

tenter d’imposer ses vues, comment accepter, fût-ce par l’intermédiaire de l’art, qu’un être 

démuni de ses droits et minorisé ait de telles prétentions ? C’est pourtant ce que quelques 

femmes à travers les siècles ont osé réaliser.862

nous constatons que c’est exactement ce que quelques femmes à travers les siècles ont osé 

mettre en place. Il est très difficile de trouver des femmes qui aient participé aux phénomènes 

culturels sans après tomber dans l’oubli ; souvent, quand on regarde les photos de l’époque 

qui regroupent les membres participants aux avant-gardes, on ne voit que des hommes. Et les 

femmes, où sont-elles ? On sait quand- même qu’il y en avait. C'est justement à la recherche 

et à la compréhension de ces figures féminines que notre recherche se projette.

Les  travaux  consacrés  aux  femmes-artistes  sont,  la  plupart  du  temps,  considérés 

d’importance mineure ; de plus, en général ils ont la tendance à traiter la question féminine 

notamment  par  rapport  aux  manifestations  de  libération  sexuelle  des  années  60-70.  Au 

contraire,  il  faut  aussi  s'intéresser  aux  années  précédentes  et  qui  constituent  le  véritable 
862

Nous renvoyons à la brochure qui accompagne l’exposition Les femmes peintres et l’avant-garde, 1900-1930, 

qui a eu lieu à Villefranche-sur-Saône du 15 octobre 2006 au 11 février 2007.
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moment où les nouvelles idées du XXe siècle ont vu le jour. Normalement, les études critiques 

se concentrant sur l’aspect historique : on traite par exemple du droit de vote, des questions 

sociales, tandis que les peu nombreux ouvrages existants consacrés à l’aspect culturel sont des 

œuvres mineures, souvent très difficiles à repérer. Il est donc nécessaire de disposer – enfin – 

d’une vision complète du sujet traité.

Un des risques des ouvrages consacrés aux femmes consiste non seulement dans la 

grande emphase avec laquelle le sujet est traité et qui parfois risque de paraître excessive, 

mais aussi le regard un peu moqueur que le grand public montre envers ces ouvrages, définis 

comme  “féministes”, même s’ils ne le sont pas nécessairement. Ce qui se passe autrefois, 

c’est aussi le manque d’objectivité – si on peut l’appeler comme ça –, ce qui fait que parfois 

les  femmes  artistes  et  les  femmes  de  lettres  risquent  d’être  valorisées  plus  pour  leur  vie 

extraordinaire et hors du commun que pour le véritable intérêt de leur œuvre. On a souvent la 

tendance  à  étudier  plus  la  biographie  que  la  production  elle-même,  plus  pour  leur  “être 

femme” que pour leur valeur dans les champs artistique et littéraire.

Lea Vergine se trouve d’accord avec la position de Blanc et affirme qu'

Il ne s’agit aucunement de femmes abattues ayant décidé “de mettre leur angoisse sous les 

yeux de tous”, même s’il n’est pas à exclure qu’elles aient été “pour moitié victimes et pour 

moitié complices, comme tout le monde, d’ailleurs”. Elles n’ont pas été non plus écrasées 

par  la  routine  de  la  carrière,  car  elles  ont  su  rester  à  l’affût  “d’autres  voix  et  d’autres 

demeures”. Qu’il ne s’agisse pas d’artistes de seconde zone, entrées en fraude dans l’univers 

de l’art, c’est ce qu’attestent leurs œuvres et leurs existences. Nul doute, cependant, que les 

travaux  historiques  aient  estompé  leur  profil,  en  les  cataloguant  comme  personnalités 

“intéressantes” parce que liées aux représentants dominants de l’époque selon la convention 

de la muse inspiratrice, de l’“alter ego” de l’artiste masculin, servant de “projection du désir” 

(on pense aux surréalistes). Parfois, toute trace d’elles disparaît, si bien qu’un grand nombre 

de leurs œuvres ont été reléguées aux oubliettes. Que de femmes écrivains, par exemple, qui 

n’ont  jamais  été  lues  ou  même  traitées  comme  figures  indépendantes,  mais  seulement 

comme des doublures subissant déformation et mutilation.863

L’oubli et le silence seraient donc les grands dangers auxquels les femmes, peintres et artistes, 

863 Lea Vergine, L’Autre Moitié de l'Avant-garde, cit, p. 3.
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sont exposées. En particulier, cela intéresse les femmes qui agissent au sein de l’avant-garde, 

car  elles  sont  les  précurseuses  de  toute  une  série  d’évènements  et  d’idéologies  qui  se 

répandront plus loin dans le siècle, et dont les effets sont encore importants à l’heure actuelle :

Qu’est-ce  qu’oublier ?  Défaillance  de  la  mémoire ?  Acte  intentionnel ?  Refoulement 

inconscient ? Injustice du temps ?864

C'est  ainsi  que,  dans  ce dernier  chapitre  de notre  travail,  nous tenterons de proposer  une 

nouvelle  vision  des  positions  de  nos  femmes  au  sein  du  réseau,  ainsi  que  des  modalités 

d'insertion au cœur des circuits de création.

864 Jean-Pol Madou, Barbara Meazzi (dir.),  Les Oublié(e)s des Avant-Gardes, Chambéry, Université de Savoie, 

Collection Écriture et Représentation, n. 3, 2007, p. 7.
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7.2 LES FEMMES, C(H)ŒUR DU RÉSEAU

L'idée de base sur laquelle se fonde notre projet  de thèse voit  la configuration du 

réseau comme un ensemble de connections, de points de contact donnant naissance à des 

riches occasions d'échange. Le fin ultime de notre recherche coïncide avec la démonstration 

de l'existence d'un groupe de femmes artistes et des femmes de lettres actives au sein des 

avant-gardes  historiques  au  cours  des  premières  décennies  du  XXe siècle.  Leur  entière 

production  nous  fournit  le  meilleur  témoignage  de  leur  effervescente  activité.  Parmi  les 

figures étudiées, nous comptons :

− Sonia Delaunay

− Claire Goll

− Alice Halicka

− Marie Laurencin

− Marevna

− Fernande Olivier

− Hélène d'Œttingen

− Valentine de Saint-Point

− Rachilde

− Gertrude Stein

Ce sont des noms qui, au cours de notre recherche, nous avons vu côtoyer d'autres qui, tout en 

étant moins connus, sont également présents dans le panorama des avant-gardes. Parmi ces 

derniers nous  citons,  à  titre  exemplaire,  ceux d'Alice Bailly – peintre  suisse –  Madeleine 

Lemaire – inciseur – et la “peintresse” Berthe Matrod-Desmurs – miniaturiste –.

Le réseau tissu par ces quelques femmes avec les chefs-de-file et les représentants des 

avant-gardes  historiques  peut  se  reconstituer  à  travers  l'analyse  attentive  des  ouvrages 

produits,  reflétant  fidèlement  leurs  contacts  ainsi  que  leurs  intérêts  intellectuels.  Notre 

recherche se propose de démontrer,  contextualiser et  analyser les relations personnelles et 

professionnelles de ces quelques figures, pour après remonter aux diverses étapes d'une quête 
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artistique et  littéraire  sous le  signe des avant-gardes et  au cours de laquelle  des éléments 

comme l'art,  les sciences et la politique (ré)vivent et trouvent une adéquate diffusions. En 

effet, nous estimons que les mailles du réseau coïncident en quelque sorte avec la formation 

de connections – ou de synapses, pour adopter un terme scientifique que nous avons déjà 

employé dans notre introduction – correspondantes aux moments de rencontre et d'échange 

entre les divers correspondants, des moments initialement représentés par des documents qui 

feront  l'objet  de  notre  étude.  Non  seulement :  malgré  chaque  correspondance  puisse  se 

considérer comme un événement indépendant des autres, de la même manière, c'est seulement 

lorsqu'on enquête la complexité du réseau qu'il est possible de concrétiser la variété et la non 

finitude du système, qui peut s'étendre à tache d'huile à l'infini.

Les exemples du réseau sur lesquels notre analyse pourrait se focaliser sont nombreux, 

toutefois  nous  avons  décidé  de  n'en  choisir  que  quelques  uns  qui,  à  notre  avis,  mieux 

représentent les étapes de sa naissance et de son évolution. Les critères de choix qui ont été 

adoptés  se  lient  strictement  à  la  disponibilité  du  matériel  et  à  la  participation  active  au 

système, en particulier à l'interaction avec les autres composants du réseau, qui portera ensuite 

à  la  naissance  de  projets  communs.  Plus  précisément,  nous  avons  consultés  des  pages 

manuscrites, des journaux intimes et des correspondances, qui nous paraissent témoigner au 

mieux de la richesse des échanges et des projets dont les femmes ont été les protagonistes ; les 

moments  de  rencontres  qu'ils  marqueront  donneront  ensuite  naissance  à  des  travaux 

communs.

La reconstitution du milieu de travail dans lequel les écrivaines et les artistes étudiées 

agissent nous paraît aussi importante que l'étude critique de leur production. De plus, cette 

reconstruction peut se faire en parallèle, car quelques femmes artistes on su raconter dans les 

moindres détails la vie quotidienne du Paris des années Vingt et Trente. Le Bateau-Lavoir, 

haut-lieu de l'art moderne, à Montmartre, et Montparnasse renaissent ainsi sous leur plume. 

Prenons par exemple les textes de Alice Halicka,  Hier. Souvenirs865, ou alors de Marevna, 

Mémoires d'une nomade866 : quoique le style s'avère souvent lent, voire peu captivant et un 

peu répétitif,  le réseau personnel et professionnel en ressort de manière limpide et vivace. 

Laissons  de  côté  les  expressions  parfois  peu  recherchées  et  les  observations  de  la  vie 

865 Alice Halicka, Hier. Souvenirs, cit.
866 Marevna, Mémoires d'une nomade, cit.
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quotidienne, et focalisons notre attention sur la toile de fond qu'elles décrivent. Leur point de 

vue  montre  souvent  des  points  communs  et  leur  esprit  d'observation  précis  et  attentif. 

Puisqu'elles  ont  vécu personnellement  les  mouvements  d'avant-garde,  leurs  écrits  les  plus 

intimes sont aussi les plus naïfs et les plus sincères. Jeanine Warnod rélève par exemple la 

simplicité et la spontanéité de Fernande Olivier, auteure de Picasso et ses amis867. D'ailleurs, 

lire le  Manifeste de la Femme futuriste868 signifie bien évidemment connaître les points de 

force du Futurisme relus par une plume de femme, mais en même temps nous laisse le doute 

sur les convictions de son auteur, et nous porte à nous questionner sur les réelles intentions de 

Valentine de Saint-Point, pour comprendre si elle croit vraiment en ce qu'elle écrit ou alors si 

elle ne le fait pas pour simple provocation et désir de se mettre en lumière vis-à-vis du milieu 

futuriste.

Les contacts émergeant de ce genre sont aussi important. Marevna écrit, à propos de 

Marie Laurencin :

Rivera me rappelait souvent alors qu'Apollinaire avait fait le succès de Marie Laurencin ; et 

il ajoutait : “Tu vois, c'est cela qui te manque. Tu aurais besoin d'un ami pareil. Moi, je n'ai 

ici ni assez d'influence ni assez d'autorité pour t'aider comme il faudrait869.

Justement,  au  cours  de  notre  recherche  nous  avons  remarqué  que  les  rapports  de  Marie 

Laurencin avec l'avant-garde paraissent ambigus : elle se situe en même temps au centre et 

aux marges de l'avant-garde. Si d'une part elle semble apprécier certaines caractéristiques du 

mouvement cubiste, du moins à ses débuts, de l'autre elle refuse toute classification. Elle écrit 

à ce propos : « Si je ne suis pas devenue peintre cubiste, c'est que je n'ai jamais pu. Je n'en 

étais pas capable, mais leurs recherches me passionnent »870.À propos de Dada, un jour d'août, 

à l'occasion d'une répétition à la Comédie Française, elle écrit dans son Carnet871 : « Musset 

vaut  bien  Dada »872,  comme  si  elle  voulait  suggérer  une  comparaison,  en  apparence  très 

867 Fernande Olivier, Picasso et ses amis, cit.
868 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme futuriste, cit.
869 Marevna, Mémoires, cit., p. 255.
870 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 22.
871 Ibidem.
872 Ibidem, p. 39.
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incongrue.  D'ailleurs,  Guillaume  Apollinaire  considère  Marie  comme  l'une  des  « cinq 

personnalités vivaces et très différentes les unes des autres mais très fortes »873.

Au niveau pratique, dans son  Carnet874 elle ne se limite pas à employer les mots, elle les 

manie et les remanie, recourant d'abord à la prose traditionnelle, puis s'en éloignant, comme si 

elle  voulait  faire  un  usage  nouveau de  la  parole  une  fois  la  confiance  avec  le  mot  écrit 

acquise. Son écriture se fait le reflet de sa peinture, et les silences entre deux textes paraissent 

en quelque sorte renvoyer aux vides et aux réticences de ses créations artistiques.

Le parcours de recherche de Marie Laurencin aboutira à la prise de conscience de son 

rôle de femme et d'artiste :

Si je me sens si loin des peintres, c'est parce qu'ils sont des hommes – et que les hommes 

m'apparaissent  comme  des  problèmes  difficiles  à  résoudre.  Leurs  discussions,  leurs 

recherches, leur génie, m'ont toujours étonnée.875

Son travail de peintre investit dès lors sa féminité et son parcours de femme ; en réfléchissant 

sur la condition des femmes artistes, elle laisse émerger un certain pessimisme :

On peut dire tout ce qu'on veut, une femme n'est pas un garçon, elle peut avoir du talent, 

travailler, elle n'en sera que plus sensible pour souffrir et chercher la retraite, celles qui ont 

des élans, qui courent sur les routes, les indépendantes, je les regarde.876

Pour mieux appréhender et comprendre cette figure et ce parcours de femme artiste, l'étude de 

Flora  Groult  peut  être  utile,  bien  qu'elle  contienne  des  jugements  quelque peu subjectifs, 

Marie Laurencin étant la marraine de Flora. Quoi qu'il en soit, Flora Groult note la « dualité 

873 Lucia Bonato, Franca Bruera,  Guillaume Apollinaire. 202, Boulevard Saint-Germain, Paris, vol. 2, Rome, 

Bulzoni, 1991, p. 45.
874 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
875 Ibidem, p. 16.
876 Ibidem, p. 41.
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ambiguë » de Marie877, aussi bien en tant que femme qu’en tant qu’artiste. À ce propos, elle 

écrit :

Ce qui la différenciait, c'était les messages que transportait cette voix, que livrait sa plume, 

qu'elle avait aussi régulière et élégante que son pinceau.878

C'est encore elle qui nous explique que

si elle n'avait pas choisi d'être peintre, elle aurait pu être poète. Enfin, disons plutôt qu'elle 

était poète sans y attribuer de l'importance. Elle était poète comme on respire, afin de ne pas 

perdre le souffle.879

Ces deux talents – la peinture et l'écriture – correspondent à deux voix qui dialoguent entre 

elles : c'est par exemple ce qu'on observe dans son poème Le Carnet des Nuits, qui reprend le 

titre de l'œuvre. La nécessité de la poésie y est évidente : Marie a développé ses capacités de 

peintre, mais rien ne l'a empêchée écrivain, elle choisit donc une double voie. Il est possible 

de remarquer cette même dualité dans les réactions de ses amies, qui affirment la chercher 

« passionnément  dans  la  peinture  et  dans  la  poésie »880.  Plus  tard,  son  travail  l'absorbera 

complètement : dès lors, elle « mène une vie d'ouvrière laborieuse qui a sommeil le soir »881, 

mais elle pense indistinctement à sa « première poésie et peinture »882, comme si les deux ne 

pouvaient être séparées. Elle affirme avoir « été nourrie de la plus haute poésie autant que de 

bouillie »883, soulignant encore une fois ses deux vocations884. C'est d'ailleurs une quête qui ne 

877 Flora Groult, Marie Laurencin, cit., p. 19.
878 Ibidem, p. 9.
879 Ibidem, p. 11.
880 Ibidem, p. 19.
881 Ibidem, p. 37.
882 Ibidem, p. 38.
883 Ibidem, p. 39.
884 Ibidem, p. 41.
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pouvait  s'exprimer  qu'à  travers la  structure du journal  intime,  même si,  dans une optique 

avant-gardiste, Marie Laurencin façonne cette même structure à son gré, en l'adaptant à ses 

exigences. Un exemple pourrait porter encore une fois sur la notion du temps telle qu’elle est 

abordée dans le Carnet885 : si Béatrice Didier affirme que « la périodicité est pourtant la seule 

loi ressentie comme telle par l'auteur »886, Marie Laurencin paraît se poser en rupture avec 

cette caractéristique du journal intime. Son Carnet887 semble plutôt appartenir « au monde du 

discontinu »888, là où « la mémoire n'y joue pas ce rôle organique, organisateur qui caractérise 

le rythme de l'autobiographie »889. Cela est dû en partie au fait que « Le journal est vraiment 

écrit au jour le jour, sans perspective »890, ne permettant pas d'inscrire le cahier dans un projet 

plus large et plus complexe.

D'ailleurs, comme en témoigne Béatrice Didier, « les femmes se sont mises très tôt à 

tenir  leur  journal »891.  C'est  un  « moyen  pour  elles  de  s'exercer  à  l'écriture,  sans  avoir  à 

craindre l'affrontement avec un public.  Il en est du journal comme de la correspondance : 

pendant  longtemps  et  pour  beaucoup  de  femmes,  ce  fut  le  seul  moyen  d'expression 

possible »892.  Une  idée  qui  est  confirmée  par  la  pratique  littéraire  de  Marie  Laurencin, 

s'exprimant aussi bien à travers son  Carnet893 qu'à travers ses lettres : « Nous possédions à 

cette époque un élément qui a presque disparu : la correspondance »894. Une pratique qui l'a 

accompagnée pendant toute son existence :

Encore maintenant, ce qui est écrit à la main me touche. Je suis de bien meilleure humeur 

lorsque je reçois des lettres, et j'y réponds toujours...895

885 Ibidem.
886 Béatrice Didier, Le Journal intime, cit., p. 8.
887 Ibidem.
888 Ibidem, p. 9.
889 Ibidem.
890 Ibidem, p. 66.
891 Ibidem, p. 40.
892 Ibidem, p. 41.
893 Ibidem.
894 Ibidem, p. 22.
895 Ibidem.
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L'écriture paraît la combler et constituer une partie importante de sa vie :

Écrire une lettre me plaît : comme je ne peux plus chanter, ce doit être une façon de siffler un 

petit air en me réveillant et de commencer à vivre la journée.896

Finalement,  son  Carnet897 et  ses  petits  billets  constituent  une  sorte  de  voix  parallèle  qui 

accompagne ses œuvres picturales et les intègre, voie et voix en même temps.

Il est intéressant de souligner l'importance du réseau de relations établies au sein des 

avant-gardes par les deux femmes, ce qui constitue un instrument complémentaire à l'étude 

des genres littéraires pratiqués par les deux artistes. Toutefois, il est possible de remarquer une 

certaine différence d'approche des mouvements chez les deux peintres. Si Sonia Delaunay 

peut bénéficier de l'appui de son mari Robert, et de la force d'une approche qui se réalise en 

couple,  Marie  Laurencin  y  parvient  en  tant  qu'individu.  Cela  influencera  énormément  la 

suite : pour Marie Laurencin, refuser toute sorte d'étiquette signifie aussi être mise de côté, 

surtout à la suite de sa rupture avec Apollinaire, tandis que pour Sonia Delaunay émerger 

d'abord en tant que “femme de” lui permettra de garder le contact avec les chefs de file des 

avant-gardes  même après  la  mort  de  Robert,  voire  d'intensifier  son activité  artistique qui 

constitue pour elle un refuge et la solution à un moment de solitude.

La culture se constitue alors par le réseau des relations déjà connues avec les chefs 

de file des avant-gardes – dont les contacts sont explicités dans les deux œuvres – , Robert 

Delaunay en premier, Blaise Cendrars – avec qui elle écrit La Prose du Transsibérien et de la  

petite Jehanne de France898 – , Tristan Tzara et bien d'autres. L'autre point de rencontre chez 

les  deux  femmes  artistes  est  bien  sûr  Guillaume  Apollinaire,  qui  collabore  avec  Robert 

Delaunay – nous pensons au poème Les Fenêtres qui, d'après Sonia a été inspiré par le tableau 

de son mari – et passe beaucoup de temps avec lui, même chez lui – puisqu'il habite durant un 

certain  temps chez le  couple Delaunay.  Sonia  Delaunay raconte  aussi  comment  l'idée est 

venue  à  Apollinaire  de  composer  son  poème  Les  Fenêtres et  affirme :  « Les  Fenêtres 

896 Ibidem.
897 Ibidem.
898 Blaise Cendrars, Sonia Delaunay, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, cit.
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tournaient le dos au cubisme pour s'ouvrir sur le futur »899.  Sonia Delaunay parle même de 

Marie Laurencin :

Quand nous nous sommes mariés, j'ai dit à Delaunay : « Il y a deux personnes à éviter, c'est 

Picasso et Laurencin, parce que ce sont les deux plus mauvaises langues de Paris. Leur attitude 

vis-à-vis  d'Apollinaire  ne  m'a  pas  fait  changer  d'opinion.  Picasso  n'a  pas  été  le  seul  à 

abandonner Apollinaire pendant qu'il était dans la position de l'accusé. Même Marie Laurencin 

n'a pas trouvé mieux que de le laisser choir, juste dans cette mauvaise passe900.

Elle raconte aussi des détails sur Apollinaire :

C'était un plaisir d'avoir Apollinaire à table ; il était un gros mangeur qui appréciait les bons 

plats, tout en me racontant sa journée. Souvent, après le dîner, on sortait se promener dans ce 

beau quartier si calme à cette époque. Marchant au milieu de la chaussée, Apollinaire nous 

récitait  ses dernières poésies ;  d'autres soirs,  il  nous lisait  les fragments d'un roman qu'il 

écrivait sur les mormons.901

Et encore, Sonia Delaunay :

Je crois qu'il y a deux genres d'artistes : des cabotins de talent et ceux qui ne peuvent séparer 

leur vie de leur art ; ils le respirent, ils le vivent et ils n'ont pas le temps de se faire de la 

publicité cabotine.902

Tout comme Marie Laurencin, Sonia Delaunay entrera en contact avec Apollinaire et Picasso 

– ce dernier présentera Marie à Guillaume –. À propos du poète, Sonia raconte comment

Tout son bestiaire a été écrit pour faire plaisir à Picasso, qui devait l'illustrer avec des dessins 

899 Ibidem, p. 53.
900 Ibidem, p. 47.
901 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu'au soleil, cit., p. 53.
902 Ibidem, p. 59.
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à la plume d'un seul trait et Guillaume a énormément travaillé ces quatrains en dessinant 

toujours auparavant l'animal.903

En revanche, Marie Laurencin écrit à son sujet

Je ne m'occupais jamais d'eux, je lisais des histoires d'amour, Marianne de Marivaux, et je 

crois bien que je les détestais de les sentir si contraires à moi, surtout leurs statues nègres 

m'empoisonnaient.904

Dans son Carnet905, Marie consacre de nombreuses pages au poète, qu'elle désigne souvent de 

sa seule initiale, un A. ou en G. ; elle en fournit même une petite note biograhique :

Il s'intéressait aussi passionnément à tout ce qui était fait à la maison, l'écriture, la peinture, 

la  dentelle,  il  avait  horreur  de  travailler  à  une  table  et  sa  joie  était  de  se  promener,  de 

regarder les boutiques et d'avoir un compagnon avec lequel il pouvait discuter, presque se 

battre.906

Pour Marie, les pages du  Carnet907 représentent l'occasion pour souligner ses liens avec les 

artistes de son temps, tout en lui permettant d'affirmer, avec un peu d'orgueil, que

Le  peu  que  j'ai  appris  m'a  été  enseigné  par  ce  que  j'appelle  les  grands  peintres,  mes 

contemporains : Matisse, Derain, Picasso, Braque.908

Pour sa part, Marie Laurencin entrera en contact avec Apollinaire et Picasso – c'est d'ailleurs 

ce dernier qui présente Guillaume à Marie –. Voilà comment les femmes interagissent avec les 

chefs de file et entretiennent avec eux des relations témoignées dans leurs œuvres.

903 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 40.
904 Ibidem.
905 Ibidem.
906 Ibidem.
907 Ibidem.
908 Ibidem, p. 22.
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CONCLUSION

L'époque  1900  apparaît  comme  une  période  de  profonds  changements  sociaux  et 

idéologiques, notamment en ce qui concerne la position de la femme dans la société. Cette 

évolution est accompagnée du processus de la formation des identités nationales en France 

comme en Italie. Les champs culturels, et surtout celui littéraire, sont alors caractérisés par 

un  processus  d'autonomisation  progressive,  un  phénomène  étroitement  lié  à  la 

commercialisation de l'art. Le dynamisme dû à ce processus d'autonomisation ouvre ainsi des 

positions  qui  sont  particulièrement  disposées  à  accueillir  de  nouveaux  arrivants,  parmi 

lesquels comptent en effet un grand nombre de femmes.909

Ce « grand nombre de femmes » évoqué par Rotraud von Kulessa comprend un peu toutes les 

figures  féminines  auxquelles  nous  nous  sommes  intéressés  –  de Sonia  Delaunay à  Marie 

Laurencin, de Claire Goll à Elsa Triolet, en passant par Hélène d'Œttingen et Valentine de 

Saint-Point. Ces femmes artistes ou femmes de lettres françaises ou d'expression française 

nous ont révélés au fil des pages leur engagement dans le contexte critique et littéraire de 

l'époque,  et  leur  pratique commune de la pluralité des langages,  des thèmes et  des styles 

propres aux avant-gardes, dont elles ont su adapter ou anticiper les constantes des formes 

artistiques adoptées par les mouvements littéraires.

Tout en donnant l'essor à des projets et à des collaborations de portée européenne, ces 

femmes ont recréé une avant-garde dans l'avant-garde, qui reste unique et fortement liée au 

moment socio-historique qui leur a servi de toile de fond. Leur désir d'intégration dans le 

milieu socioculturel s'explicite en raison de la recherche incessante d'un moyen d'expression 

valorisant leur individualité, qui s'avère finalement l'occasion de faire entendre leur voix. Un 

grand  nombre  de  femmes  explorent  à  la  fois  l'art,  la  prose,  la  poésie,  sans  vraiment  se 

concentrer sur un seul domaine, devenant des touche-à-tout, parfois dispersés, qui en quelque 

sorte se présentent comme des porteuses de la troisième voix.

Finalement, toutes les femmes artistes ou femmes de lettres dont nous n'avons brossé 

qu’un tout petit portrait ont été très productives, originelles et provocatrices dans le choix des 

thématiques et des styles adoptés. Elles se sont constamment confrontées à la question du 

genre/gender et  de  cette  confrontation,  il  ne  reste  que  des  traces  dans  leur  production, 

909 Rotraud von Kulessa, Entre la reconnaissance et l'exclusion, cit., p. 379.
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fortement marquée par le caractère de la différence et de la quête identitaire.

Notre  travail  nous  a  permis  d’étudier  les  étapes  d'insertion  de  ces  quelques  voix 

féminines à l'intérieur des circuits créatifs de l'époque, pour (re)découvrir et faire remonter à 

la surface ce que Léa Vergine définit comme « l'autre moitié de l'avant-gar910, afin de retracer 

les parcours – et les voies – de ces quelques artistes, qui de manière plus ou moins évidente 

ont participé aux mouvements d'avant-garde. L'étude des mécanismes de la prise de contact 

avec les chefs de file des différents mouvements et les modalités à travers lesquelles elles ont 

su s'exprimer nous a permis de (re)découvrir leurs rôles et leurs enjeux afin d’en faire ressortir 

leurs voix.

Les  analyses  effectuées  au cours  de notre  thèse  nous  ont  confirmé  l'exactitude  de 

quelques  hypothèses  proposées  au  tout  début  de  notre  recherche.  L'existence  d'un  réseau 

personnel  et  professionnel  dans  lequel  les  femmes  artistes et  les  femmes  de  lettres 

travailleraient trouve amplement son espace et sa raison d'exister. Il se décline en trois temps 

forts, que nous synthétiserons par la suite. Le premier moment de réflexion concerne sans 

aucun doute l'identité de la femme d'avant-garde et sa position au sein des circuits de création 

au tout début du XXe siècle, ainsi que son effective influence sur les mouvements artistiques et 

littéraires.  Cette  idée peut  trouver  en partie  des  explications  dans  les  écritures  intimes et 

autobiographiques, ainsi que dans les correspondances. Les deux nous ont permis de définir le 

statut de la créatrice et de définir les étapes de sa quête identitaire, de sa crise et finalement de 

sa prise de position. Le deuxième moment d'analyse concerne la typologie des textes produits 

– sont-ils ou ne sont-ils pas des textes d'avant-garde ? –, puisqu'il est évident qu'au moment où 

une femme s'applique à la production d'avant-garde,  inévitablement elle met en œuvre un 

procès de mélange des genres, des styles, des contenus et  des archétypes rassemblant des 

expériences liées à son histoire personnelle et au moment historique qui fait de toile de fond, 

ainsi  qu'aux  domaines  culturels  explorés  –  comptant  les  lectures  et  les  connaissances  par 

exemple.

Écrire  des  textes  d'avant-garde  signifie  pour  ces  femmes  adhérer  aux  principes 

déclamés  par  les  mouvements  avec lesquels  elles  prennent  contact,  tout  en  apportant  des 

innovations et en particulier des expérimentations. Les textes qui se proposent comme des 

bancs d'essai sont nombreux –  Une Femme et le désir911 de Valentine de Saint-Point – qui, 
910 Lea Vergine, L'Autre Moitié de l'Avant-garde, cit.
911 Valentine de Saint-Point, Une Femme et le désir, cit.
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malgré  leur  naïveté,  témoignent  d'une  originalité  et  d'un  engagement  exemplaires.  Le 

troisième  moment  coïnciderait  alors  avec  l'identification  des  textes  d'avant-garde 

effectivement rédigés par des femmes, pour étudier ensuite les conditions de leur publication 

et leur succès et préciser finalement leur adhésion aux canons littéraires du XIXe ou du XXe 

siècle. Par conséquent, il s'est avéré nécessaire de définir le plus précisément les spécificités 

féminines  et  leurs  degrés  d'intégration  à  l'intérieur  des  textes  étudiés.  Résultent  aussi  les 

moments  récurrents  les  plus  évidents  et  assimilables  aux archétypes  et  aux constantes  de 

l'écriture  féminine.  Retrouver  et  cataloguer  les  textes  dans  lesquels  ces  spécificités  non 

seulement paraissent, mais s'unissent et se mélangent aux constantes des avant-gardes, peut 

devenir utile pour constituer une cartographie des thématiques et des dynamiques internes, 

ainsi que les modalités de création d'un réseau déjà étudié auparavant dans d'autres disciplines 

par Bourdieu, Brunet, Lacroix, Sapiro et Gaudreault, Marneffe et Denis912.

En effet, une étude comparative – conduite toujours dans le domaine de la littérature 

française  –  permet  une meilleure  compréhension des  dynamiques  internes  et  des  lois  qui 

animent le réseau. De la même manière, seule une étude diachronique sur une longue durée 

peut valoriser le travail de ces femmes, soulignant les ombres et les lumières, les points de 

départ et les points d'arrivée, les difficultés initiales et celles rencontrées le long du parcours, 

les conquêtes les plus intimes et les objectifs atteints. Il faut bien mettre en évidence que ces 

auteures étaient dans une condition défavorisée par rapport aux auteurs, et que le saut qu'elles 

ont dû accomplir pour récupérer le retard accumulé dans des siècles d'Histoire est immense. 

Cela peut aider à comprendre et à observer sous un nouveau regard les libertés atteintes à la 

fin  de  leur  carrière.  Une  approche  socio-historique,  parfois  même  structuraliste,  ne  peut 

qu'aider à la réalisation d'une correcte – bien que tardive – réception des ouvrages.

 Une première partie théorique, une deuxième partie analytique et une troisième partie 

plus proprement de vérification des hypothèses nous ont permis de conclure par une ouverture 

sur de nouvelles lectures et  sur des études à venir,  qui cherche par exemple à définir  les 

raisons  qui  nous  ont  conduits  à  affirmer  qu'être  une femme d'avant-garde ne signifie  pas 

forcément écrire des textes d'avant-garde. Cela est bien démontré dans la variété des écritures 

narratives  que  nous  avons  analysées  et  qui  ne  présentent  pas  forcément  les  éléments 

912 Nous renvoyons au volume collectif de Daphné de Marneffe et Benoît Denis (dir.),  Les réseaux littéraires,  

Bruxelles, Le Cri / CIEL, 2006.
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structurels  ou  stylistiques  propres  aux mouvements  étudiés.  En revanche,  nous  observons 

qu'un mélange de tradition et d'innovation est bien présent, puisque les femmes reprennent 

quelques caractéristiques des écritures des avant-gardes et les insèrent à l'intérieur de leurs 

œuvres,  les  mélangeant avec les spécificités des écritures féminines.  Le rôle multiple  des 

femmes et leur éclectisme reflètent leur métamorphose de simples muses inspiratrices à des 

sujets actifs au sein du panorama artistique et littéraire du début du XXe siècle. L'évolution est 

lente et commence bien avant les mouvements de libération de la femme, préconisant la prise 

de conscience de l'existence et  de la  stigmatisation des archétypes  féminins.  Les  femmes 

étudiées  montrent  une  attention  particulière  vis-à-vis  les  générations  futures,  à  qui  elles 

veulent transmettre un signe de leur passage et un témoignage de leur présence. Cela n’est pas 

seulement  dû  à  l'orgueil  personnel,  mais  il  serait  une  des  raisons  principales  de  leur 

dénomination  de  passeuse  et  aussi  de  « témoin  de  son  temps »913,  adoptant  l'expression 

emblématique qu'Arlette Albert-Birot a employé pour Hélène d'Œttingen.

En revanche, concernant l'impact des figures étudiées sur les mouvements des avant-

gardes  au  cours  de  notre  analyse,  nous  avons  constaté  comment,  en  réalité,  l'influence 

effective de ces femmes sur la scène culturelle du début du siècle n’est  pas finalement si 

grande. En effet, elles n'introduisent pas de changements radicaux ni ne se proposent comme 

des chefs charismatiques. Loin d'être des figures marginales, elles canalisent leur énergie dans 

la recherche d'une voie d'insertion dans les circuits préexistants, au lieu, par exemple, de se 

rassembler et d'en fonder de nouveau. Par conséquent, leur engagement dans la recherche de 

nouveaux contacts n'a pas d'égal, ainsi que leur versatilité et leur adaptabilité aux situations 

les plus variées. Notre thèse trouve sa justification dans l'étude des mémoires : analyser les 

textes des sous-citées Alice Halicka914 ou Marevna915, qui ont travaillé comme femmes artistes 

et  actives  dans  les  premières  décennies  du  XXe siècle,  signifie  faire  émerger  l'esprit  du 

« réseau », le porter à la surface et le rendre presque palpable.

Pour conclure, une autre caractéristique commune à toutes ces femmes est représentée 

par le lien étroit existant entre l'art et la vie, l'art et la littérature. « La peinture, ça devient de 

la poésie »916 écrit Marie Laurencin. Ce n'est pas un hasard si le fil rouge, ce lien existant entre 
913 Barbara Meazzi, Jean-Pol Madou (dir.), Les Oublié(e)s des avant-gardes, cit., p. 5.
914 Alice Halicka, Hier. Souvenirs, cit.
915 Marevna, Mémoires d'une nomade, cit.
916 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit., p. 23.
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la  plupart  des  femmes  des  avant-gardes,  est  représenté  par  Guillaume Apollinaire,  Pablo 

Picasso, Tristan Tzara, autour de qui tourne tout le réseau littéraire. L'objectif poursuivi par 

ces femmes est double : il ne coïncide pas seulement avec la découverte de nouvelles figures 

expressives, mais aussi avec la participation à un réseau dense de relations, comme si elles 

avaient soif de connaissances cognitives et expérimentales, mais aussi humaines. Le besoin 

quasi  inné  de  se  sentir  faisant  partie  d'un  groupe,  d'un  mouvement  plus  grand  permet 

d'englober toutes les voix et de confronter les différents parcours, souvent unis par des points 

communs.  En  général,  toutes  rentrent  dans  la  définition  de  Gérard  Genette  de  voix 

narratives917, se proposant comme des voix relatant des événements personnels et des vérités 

socio-historiques à la fois, qui font de l'auteur-écrivain un personnage qui s'interroge sur sa 

nature d'auteur918. Un auteur qui peut montrer sa capacité à jouer avec les mots, adaptant la 

langue à ses besoins linguistiques, puisque c'est avec les avant-gardes historiques que l'idée de 

littérature comme jeu apparaît. Le pacte avec le lecteur, qui est maintenant le protagoniste et 

qui peut partir à la recherche de Nadja919 dans les rues de Paris, ou sentir en lui-même le 

malaise profond du corps souffrant de Suzanne920.

Ainsi se termine notre parcours, Des voix en voie. Les femmes, c(h)œur et marges des 

avant-gardes. C'est avec un peu de regret que nous disons au revoir à ces quelques femmes 

qui ont animé la vie littéraire et artistique au cours des premières décennies du XXe siècle en 

France et, plus en général, en Europe. Ces figures féminines nous ont accompagnées au cours 

de ces trois dernières années et leur présence a été en quelque sorte formatrice.

Nous souhaitons que ce parcours ne soit que le début d'une recherche plus longue et 

articulée et qu'il puisse intéresser tous ceux qui étudient de près le rapport complexe reliant 

les femmes et les avant-gardes. Nous espérons que ces quelques pages pourront stimuler la 

curiosité des chercheurs et des non-spécialistes, car il  est temps d'étudier ces noms et ces 

visages de manière comparative, en les détachant des grands hommes qu'elles ont côtoyés.

D'autres  voies  restent  encore  à  explorer  et  à  faire  remonter  à  la  surface.  Il  serait 

intéressant d'approfondir et de compléter l'étude des correspondances dont nous n'avons cité 

917 Gérard Genette, Figures III, cit., p. 57.
918 Nous  renvoyons  au  cours  de  Théorie  de  la  littérature  Qu'est-ce  qu'un  auteur ? tenu  par  M.  Antoine 

Compagnon : http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php
919 André Breton, Nadja, cit.
920 Claire Goll, Arsenic, cit.

280

http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php


que quelques extraits ou alors de nous plonger dans l'analyse d’autres échanges épistolaires. 

Notre  travail  se  propose  en  effet  d'étudier  une  toute  petite  partie  de  la  grande  mosaïque 

représentée par le réseau des avant-gardes, se proposant comme un tremplin pour d'ultérieurs 

approfondissements,  dans le but d’esquisser ce chœur d’avant-gardes que ces femmes ont 

animé.
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NOTICES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

SONIA DELAUNAY (Hradyz'k, Ukraine 1885 – Paris, 1979)

Sara Ilinitchna Stern naît le 14 novembre 1885 à Hradysk, en Ukraine. Elle passe son 

enfance  à  Saint-Pétersbourg  et,  après  avoir  voyagé  en  Europe,  elle  s’établit  en  1903  à 

Karlsruhe, en Allemagne, où elle étudie le dessin et commence à exécuter des portraits au 

fusain. Deux ans plus tard, elle s’installe à Paris et intègre l'Académie de la Palette. En 1906 

elle peint son premier tableau : c’est  à cette même époque qu’elle fait la connaissance de 

Robert Delaunay – “Monsieur Coup-de-Poing” –, peintre français qui deviendra son mari en 

1910. En 1908, à vingt-cinq ans et après avoir trois fois changé de nom pour pouvoir rester en 

France, elle contracte un mariage blanc avec le collectionneur allemand Wilhelm Uhde. Elle 

divorce bientôt, pour devenir Sonia Delaunay à jamais. Pour le berceau de son fils Charles, né 

en 1911, Sonia crée une couverture, qui marquera le début de sa production artistique.

Dès 1912 elle crée ses premières œuvres simultanées : collages, reliures, cartons pour 

tissus, tapis, papiers peints et décors. Guillaume Apollinaire, admiratif et intime ami, qualifie 

son style d’orphisme. En 1913, elle illustre La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne  

de France921 de Blaise Cendrars et crée des vêtements simultanés qu’elle porte, ainsi que son 

mari  et  leurs  amis  poètes  ou  artistes,  et  qui  « sont  aux  artistes  ce  que  Chanel  est  à  la 

bourgeoisie :  une  libération »922.  Personnage  remarquable  de  la  première  avant-garde 

parisienne, Sonia Delaunay s'affirme comme une grande peintre grâce à des toiles importantes 

comme le Bal Bullier923 de 1913, et la série des Prismes électriques924 de 1914, mais c'est dans 

les années vingt que son activité dans les domaines de la mode et de la décoration va passer 

au premier plan : elle réalise des décors et des costumes de théâtre, des affiches, des reliures 

ou encore des modèles de robes ou d’écharpes.  Elle  impose ses motifs  géométriques,  ses 

combinaisons de plans colorés et rythmés et ses gammes de tons contrastés. Entre 1920 et 

921 Sonia Delaunay et Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, 1913.
922 Dominique Desanti, Sonia Delaunay magique magicienne, Paris, Éditions Ramsay, 1988.
923 Sonia Delaunay, Bal Bullier, 1913.
924 Sonia Delaunay, Prismes électriques, 1914.
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1930  Sonia  a  créé  quelques  uns  des  plus  originaux  tissus  des  temps  modernes.  Ses 

admirateurs reconnaissent en elle l’inventeur du tissu abstrait ; ce qui est sûr et certain, c’est 

que grâce à elle l’art abstrait a connu une grands diffusion dans la vie de tous les jours.

Sonia et Robert ont le même âge. Le destin veut qu’ils ne vieillissent pas ensemble. Lui, il 

meurt en 1941 ; elle, en 1979, trente-huit ans plus tard. La disparition de cet homme qu’elle a 

toute sa vie profondément aimé, et derrière lequel elle s’est volontairement effacée, est pour 

elle une affreuse libération : elle peut désormais vivre sa propre vie et surtout imposer enfin 

son œuvre personnelle925.

Elle peut désormais  accomplir son œuvre de peintre. Ses inventions, éditées et adoptées en 

haute couture, ont encore leur influence. Les rapports subtils de couleurs resteront la base de 

l’art de Sonia Delaunay jusqu’à sa mort, le 5 décembre 1979 à Paris. Elle repose à Gambais, 

dans les Yvelines, auprès de son mari Robert Delaunay.

925 Jean-Paul Clébert, Femmes d’artistes, Paris, Presses de la Renaissance, 1989, p. 243.
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CLAIRE GOLL (Nuremberg, 1890 – Paris, 1977)

Claire Goll (née Clara Aischmann) voit la naissance à Nuremberg en 1890. Après une 

jeunesse  malheureuse,  un  bref  mariage  et  la  naissance  d’une  fille,  l'écrivaine  allemande 

abandonne tout et en 1916 : poussée par ses idéaux pacifistes, elle quitte l’Allemagne pour 

s’établir en Suisse, où elle fréquente les cercles d’artistes en exil. Elle y rencontre son futur 

compagnon, le poète allemand Yvan Goll, qu'elle mariera en 1921, à Paris.

Claire  et  Yvan Goll  s’installent  dans  la  capitale,  où ils  sont  proches  de nombreux 

artistes et écrivains, dans le creuset des avant-gardes historique, notamment le Dadaïsme et le 

Surréalisme. Claire Goll est la muse et la maîtresse de plusieurs artistes, dont Rilke. En 1939, 

comme  de  nombreux  autres  intellectuels,  le  couple  émigre  vers  les  États-Unis,  avant  de 

revenir à Paris en 1947, où Yvan Goll meurt de maladie en 1950.

Pendant des années, Claire Goll réside à l’Hôtel d’Orsay dans un dénuement relatif. 

Elle demeure active en tant que femme de lettres et meurt en 1977, à l’âge de 86 ans. Ses 

poèmes,  ses romans et  sa correspondance avec Rainer Maria Rilke l'ont fait  connaître  au 

grand public, ma c'est surtout La Poursuite du vent926, les mémoires célèbres qu'elle a écrites 

tout à la fin de sa vie, qui lui donnera le succès.

926 Claire Goll, La Poursuite du Vent, cit.
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MARIE LAURENCIN (Paris, 1883 – Paris, 1956)

Marie-Mélanie Laurencin naît le 31 octobre 1883 au 63 de la rue de Chabrol à Paris. 

Elle  est  la  fille  de  Pauline-Mélanie  Laurencin  (1861-1913),  couturière  et  de  père  non 

dénommé. Il s’agit en fait d’Alfred Toulet (1839-1905), député de Péronne. Marie Laurencin 

se rajeunira de deux ans, fournissant comme date de naissance celle de 1885. Après des cours 

de peinture sur porcelaine à la manufacture de Sèvres et d’autres de dessin dans une école de 

la ville de Paris – où elle a notamment pour professeur Madeleine Lemaire, célèbre pour ses 

bouquets de fleurs – , elle entre à l’Académie Humbert où elle se lie d’amitié avec Georges 

Braque et Georges Lepape. Elle y fait aussi la connaissance de Francis Picabia et de la future 

Yvonne Crotti  et  rencontre  Henri-Pierre  Rocher.  Ce dernier  sera  le  premier  à  lui  acheter 

quelques  dessins,  tout  en  l’aidant  à  devenir  une  artiste  professionnelle.  Elle  exécute  ses 

premières gravures, d’inspiration symboliste.

En 1907 elle  expose pour la  première fois  au Salon des Indépendants.  Elle fait  la 

rencontre de Pablo Picasso, qui – dans la boutique de Clovis Sagot – la présente à Guillaume 

Apollinaire dont elle devient la compagne et la muse jusqu’en 1912. C’est Georges Braque 

qui l’introduit auprès des artistes du Bateau-Lavoir, dont elle devient une familière et où elle 

rencontre Max Jacob, André Salmon, Fernande Olivier, Cremnitz et d’autres encore. Vivant 

dans l’ambiance du milieu cubiste, elle peint des portraits, des autoportraits, des groupes de 

personnages.

En 1908 Marie participe au banquet donné en l’honneur du Douanier Rousseau par 

Picasso au Bateau-Lavoir. C’est la même année des deux versions d’Apollinaire et ses amis927, 

dont  la  première  est  achetée  par  Gertrude  Stein.  L’année  suivante  Marie  Laurencin  et 

Guillaume  Apollinaire  posent  devant  le  Douanier  Rousseau  pour  Le  poète  inspirant  sa  

muse928,  dont  on  connaît  deux  versions,  l’une  “aux  giroflées”929,  l’autre  “aux  œillets  de 

poète”930. En 1910 Marie peint Les jeunes filles931 et l’année suivante Henri-Pierre Roché lui 

927 Marie Laurencin, Apollinaire et ses amis, 1908. Conservé au Baltimore Museum of Art. Et Marie Laurencin, 

Apollinaire et ses amis, 1909. Conservé au musée national d’art moderne, Paris.
928 Henri Rousseau, Le Poète inspirant sa Muse, 1909.
929 Ibidem.
930 Ibidem.
931 Marie Laurencin, Les Jeunes Filles, 1910.
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fait connaître la sœur de Paul Poiret, Nicole Groult, dont elle fait le portrait, et de l’écrivain 

allemand Hans Heinz Ewers.

La première exposition particulière de Marie Laurencin – avec Robert Delaunay – se 

déroule du 28 février au 13 mars 1912 à la galerie Barbazanges, à Paris. La préface est de 

Fernand Fleuret. La peintre est invitée à participer à la  Maison cubiste présentée par André 

Mare et Raymond Duchamp-Villon au Salon d’Automne. Sa présence est assurée également 

au Salon de la Section d’Or, du 10 au 30 octobre. Elle fait la connaissance de Jean-Émile 

Laboureur, de Jacques Doucet et de Thankmar von Münchausen.

La relation avec Guillaume Apollinaire, aussi passionnée que tumultueuse, se termine 

en 1912, et les nombreuses tentatives de réconciliation de 1913 échouent. C’est justement en 

1913 qu’Apollinaire publie Alcools932, qui présente de nombreux poèmes se référant à Marie, 

et Méditations esthétiques. Les peintres cubistes933, dont un chapitre lui est consacré. Ce n’est 

qu’à la mort de sa mère, le 11 mais, que la peintre apprend la véritable identité de son père. 

Grâce à Henri-Pierre Roché, un double contrat la lie d’une part avec le marchand allemand 

Alfred  Flechtheim,  d’autre  part  avec  le  marchand  parisien  Paul  Rosenberg  –  contrat  qui 

demeure valable jusqu’en 1940. Par l’intermédiaire de Roché, Marie rencontre le baron Otto 

Christian Heinrich von Wätjen, peintre lui aussi, qu’elle épouse le 22 juin 1914 à la mairie du 

XVIe.  Le  couple,  surpris  près  d’Arcachon  à  la  déclaration  de  guerre,  réussit  à  gagner 

l’Espagne, où il s’exile, d’abord à Madrid, puis à Malaga et à Barcelone. Tout au long de son 

exil  espagnol,  la  peintre934 entretient  une  correspondance  suivie  avec  ses  amis  restés  en 

France,  et réussira aussi à avoir des nouvelles d’Apollinaire.  La correspondance contribue 

notamment à resserrer les liens avec Nicole Groult, qui la rejoint en 1915 ; ensemble, elles 

voyagent à travers l’Espagne. Le 17 mars 1916 un éclat d’obus blesse grièvement Apollinaire, 

engagé volontaire depuis l’année précédente. Cela ne l’empêche pas de publier en octobre Le 

Poète assassiné, conte dans lequel on reconnaît aisément Marie Laurencin sous les traits de 

l’héroïne,  Tristouse Ballerinette.  Elle  s’associe  avec les  artistes Sonia et  Robert  Delaunay 

grâce à une rencontre organisée par Francis Picabia, pour lequel en 1917 elle compose des 

poèmes pour sa revue dada « 391 », éditée à Barcelone.
932 Guillaume Apollinaire, Alcools, cit.
933 Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, cit.
934 On emploie l’article féminin « la » selon l’usage fait Pierre José dans son ouvrage Marie Laurencin, Paris, 

Somogy, 1987.
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En novembre 1919, Marie Laurencin et son époux quittent Madrid pour Düsseldorf en 

passant par Gênes, Milan et Zurich, où la peintre fait la connaissance de Rilke. Après avoir 

vécu en Allemagne, auprès de la famille de son mari, Marie Laurencin revient définitivement 

à  Paris  en  mars  1921,  l’année  de  son  dernier  tableau  cubiste,  Les  Amazones ou  La 

Chevauchée. Elle devient portraitiste officielle du milieu mondain féminin, début marqué par 

le Portrait de la baronne Gourgaud à la mantille noire tout en représentant des personnages 

comme Coco Chanel – qui d’ailleurs refuse son portrait – et Nicole Groult. En effet, si elle 

représente essentiellement des portraits de femmes ou de jeunes filles, on lui doit aussi de 

nombreuses aquarelles, des gravures, des natures mortes.

Son style est un emploi de couleurs fluides et suaves, où l’accent est mis plus sur la 

nuance que sur l’expression. Simplification croissante de la composition et prédiléction pour 

certaines  formes  féminines  allongées  et  grâcieuses  caractèsisent  ses  tableaux,  qui  lui 

permettront d’occuper une place privilégiée au cœur du Paris mondain 

des années 1920. Elle noue des liens profonds et féconds avec de nombreux écrivains dont 

elle illustre les œuvres : André Gide, Max Jacob, Saint-John Perse, Marcel Jouhandeau, Jean 

Paulhan, Lewis Carroll et bien d’autres.

En 1924, elle crée les décors pour Les Biches935 de Serge Diaghilev – sur une musique 

de Francis Poulenc – que donnent les Ballets russes à Paris. Le succès du ballet lui vaut de 

nombreuses  commandes :  décors,  costumes,  affiches,  portraits…  Elle  travaille  également 

comme  décoratrice  pour  Les  Roses –  ballet  des  Soirées  de  Paris  du  comte  Étienne  de 

Beaumont,  donné au Théâtre de la Cigale à Paris  – ,  pour l’Opéra Comique,  la Comédie 

Française et les ballets de Roland Petit au Théâtre des Champs Élysées.

En  1927 une  monographie  consacrée  à  l’artiste  paraît  au  Japon,  premier  signe  de 

l’engouement considérable pour son œuvre qui se manifestera à partir de 1969. En 1930 elle 

peint son dernier chef-d’œuvre,  Le Bateau ou  La Promenade en barque et en 1937 elle est 

faite chevalier de la Légion d’honneur ; en 1942, première publication, à Bruxelles, de son 

recueil de souvenirs et d’impressions, Le Carnet des Nuits936. Elle meurt le 8 juin 1956 d’une 

crise cardiaque, à Paris. Elle est inhumée au cimetière du Père Lachaise, une fleur dans la 

main et les lettres d’Apollinaire sur le cœur.

935 Pour lequel travaillera également Sonia Delaunay.
936 Marie Laurencin, Le Carnet des Nuits, cit.
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HÉLÈNE D'ŒTTINGEN (1885-1950)

Léonard Pieux, Roch Grey et François d’Angiboult ne sont que trois pséudonymes pour la 

même personne, à la fois poète, romancière et peintre. Il s’agit de la Baronne d’Œttingen, née 

à Stepavrevka, en Russie, le 21 mai 1885.

Fille de François Miotchinski et  de Catherine Beinorowitch Ledodioska, mariée en 

premières noces à Otto von Œttingen, lui-même né le 13 juillet 1880, « sans doute en Livonie, 

et dont, jusqu’à il y a peu, on perd la trace en 1922 »937. Serge Jastrebzoff – élève des peintres 

Basche et Schommer – est mentionné comme « Frère de Madame d’Œttingen » : il arrive à 

Paris après sa sœur et devient brièvement le peintre Roudnieff, puis Édouard Fer[r]at, et enfin 

Serge  Férat.  En  réalité,  ils  sont  cousins,  leurs  mères  portant  le  même  patronyme  de 

Beiranowitch. Les voyages marquent leurs vies : Allemagne, Autriche, France, Italie ne sont 

que quelques étapes. Après avoir habité Montparnasse, le couple déménage à la fin de 1907 

dans  un  hôtel  particulier  au  21  boulevard  Berthier.  Dès  1911  Guillaume  Apollinaire  et 

quelques autres leur rendent visite, d’abord au boulevard Berthier, puis au boulevard Raspail. 

Chez  les  mécènes  de  la  bohème  française,  Max  Jacob,  Amedeo  Modigliani  et  Léopold 

Survage viennent pour manger et se chauffer. Élevés dans un milieu aisé par des gouvernantes 

françaises, les deux frères parlent un excellent français, Hélène n’ayant même pas d’accent : 

de là à l’écriture en langue française, le pas est franchi.

Elle étudiera dans les années 1900 à l’Académie Julian et tient dans les années 1910 

un salon artistico-littéraire où se retrouve toute l’avant-garde russe et française. Remarquable 

le rôle joué avec Serge Férat dans la survie de la revue  Les Soirées de Paris, dirigée par 

Guillaume Apollinaire. Dans son salon de 229, boulevard Raspail, à Paris, elle recevait « ceux 

qui ont ou auront un nom dans la peinture, la poésie et la musique modernes »938.

Après la Révolution, en 1917, le nouveau Régime séquestre sa fortune et la baronne 

doit réduire son train de vie généreux. Même si elle continue à écrire, son travail ne lui suffit 

pas  pour vivre.  Sur  conseil  de Guillaume Apollinaire  et  de son amant  Ardengo Soffici  – 

937    Ibidem.
938 Ibidem.
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rencontré à Florence à son départ de Russie et retrouvé à Paris en 1903 à la Ruche – elle 

achète  avec Férat  neuf  toiles  et  cinq dessins  au Douanier  Rousseau en  1910.  Leur  vente 

subviendra à ses besoins jusqu’à sa mort. En 1935, elle quitte le boulevard Raspail.

Elle meurt – vraisemblablement d'une léucemie – le 3 août 1950 à Paris.
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VALENTINE DE SAINT-POINT (Lyon, 1875 – Le Caire, 1953)

L’histoire  personnelle  de  Valentine  de  Saint-Point  est  fort  intéressante  et  riche  en 

coups de théâtre. Poétesse, romancière, peintre et danseuse française, Valentine de Saint-Point 

est  surtout  connue  pour  avoir  été  l’une  des  premières  femmes  futuristes.  Anne  Jeanne 

Valentine  Marianne  Desglans  de  Cessiat-Vercell  voit  le  jour  à  Lyon,  le  16  février  1875. 

Appartenant à  une famille  aristocratique de Mâcon, elle est  l’arrière-petite-nièce du poète 

Alphonse de Lamartine ; son pseudonyme939 fait référence au château où habitait son célèbre 

ancêtre. Son père décède alors qu’elle est âgée de huit ans et elle, élevée avec soin dans un 

univers  trop  bourgeois  pour  être  vivant  néanmoins  riche  de  livres,  est  tout  naturellement 

conduite à écrire. Ses premiers vers sont couronnés par le journal « La joie de la maison ».

Elle gagne son indépendance dès dix-huit ans, quand elle se marie une première fois 

en 1893 avec Florian Perrenot, professeur, de quatorze ans son aîné. Ce dernier mourant six 

ans plus tard, elle épouse en 1900 Charles Dumont, futur ministre de la IIIe République. Elle 

en divorce quatre ans plus tard pour vivre désormais en union libre avec le critique d’art 

italien  Ricciotto  Canudo.  Dans  les  années  10  elle  est  la  reine  des  soirées  parisiennes 

mondaines ;  elle  se  consacre  à  ses  passions  et  déploie  ses  talents  remarqués :  elle  publie 

poèmes et romans, imagine un Théâtre de la Femme940,  expose ses peintures, développe ses 

propres conceptions de la danse moderne, dont elle est considérée la précurseur. En 1912, elle 

se lance dans la polémique contre Marinetti  le misogyne par son  Manifeste de la Femme 

futuriste941, pour finalement s’éloigner du Futurisme en 1914.

939 Vu qu’à l’époque la plupart des femmes qui décidaient de s’engager dans une carrière artistique étaient issues 

de  familles  bourgeoises  ou  aristocratiques  et  qu’en  général  il  n’était  pas  simple  pour  les  femmes  de 

s’exprimer dans le domaine artistique – elles étaient obligées soit de rester dans l’anonymat, soit d’adopter le 

nom du mari –, Valentine de Saint-Point décide de profiter de sa descendance illustre. Parfois elle signe en 

effet en tant que “nièce de Lamartine”.
940 Valentine de Saint-Point,  Le Théâtre de la Femme, dans Valentine de Saint-Point,  Manifeste de la Femme 

futuriste, cit.
941 Valentine  de  Saint-Point,  Manifeste  de  la  Femme  futuriste,  Paris,  1912,  in Giovanni  Lista,  Futurisme. 

Manifestes, Proclamations, Documents, cit.
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Durant la première guerre mondiale, elle s’engage dans la Croix-Rouge puis gagne les 

Etats-Unis, où elle donne une série de conférences sur Auguste Rodin, dont elle a été l’élève 

et le modèle et avec qui elle a établi une longue correspondance, et présente son nouvel art 

chorégraphique au Metropolitan Opera de New York. Celle qui voulait célébrer l’image de la 

femme moderne et qui a fait une large part à l’érotisme dans son œuvre est déjà aspirée par la 

voie spiritualiste. Convertie à l’Islam après un séjour au Maroc, elle s’installe en 1924 au 

Caire, où elle milite, un temps, pour le nationalisme arabe sous le nom de Rawhiya Nour-el-

Dine (« Zélatrice de la lumière divine »). Elle y crée la revue  Le Phoenix et se lie d’amitié 

avec René Guénon. La fin de sa vie est marqué par un dénuement profond : elle mourra le 28 

mars 1953 au Caire, oubliée de tous.
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ELSA TRIOLET (Moscou, 1896 – Saint-Arnoult-en-Yvelines, 1970)

Née Ella Iourevna Kagan le 12 septembre 1896 à Moscou, fille de Elena Iourevna 

Berman et  du juriste Iouri Alexandrovitch Kagan, Elsa Triolet  passe son enfance dans un 

milieu  aisé.  Amie d’enfance  du linguiste  Roman Jakobson,  né la  même année et  dont  la 

famille est liée à la sienne, Elsa apprend l’allemand de sa mère – qui le parle couramment – et 

le français avec Mademoiselle Dache, une jeune française née à Moscou qui a un accent russe 

qu’Ella conservera. Pendant toutes les années d’enfance et d’adolescence des deux fillettes, 

leur mère les emmène voyager à travers l’Europe : elles visitent Bayreuth, Varsovie, Venise, 

Berlin, Ostende, Paris…

En 1908 l’écrivain commence à écrire un journal, tenu de façon intermittente jusqu’en 

1939, et fait de très bonnes études au lycée Valitski où elle obtiendra une médaille d’or. Liée 

d’amitié  en 1913 avec le  poète  futuriste  Vladimir  Maïakovski  –  qui  deviendra ensuite  le 

compagnon de sa sœur, Lili Brik, et dont elle traduira plusieurs poèmes en français – elle fait 

ses études d’architecture en Russie et y publie ses premiers romans, encouragée par Maxime 

Gorki. Elle fréquente également des poètes et des écrivains tels que Khlebnikov, Bourliouk, 

Kamenski, Pasternak ou Chklovski, qui se retrouvent régulièrement autour de Lili et Ossip 

Brik.

Très liée au milieu des Brik, Ella participe aux rencontres, aux débats littéraires et aux 

fêtes futuristes, celle du jour de l’an 1916 ne faisant pas exception. La correspondance avec 

Maïakovski – qui vit désormais avec sa sœur – est régulière et exprime toute sa souffrance et 

son  mal-être. Les difficultés matérielles la poussent à travailler en usine, tout en continuant 

ses études d’architecture. C’est à cette époque qu’on l’appelle aussi bien Ella qu’Elsa. Quand 

la révolution de février éclate, la plupart de ses amis la soutiennent avec ferveur, à tel point 

que l’étudiant Roman Jakobson s’engage dans la milice à l’appel des forces révolutionnaires. 

Ella est intéressée par l’atmosphère d’exaltation générale, mais ne manifeste pas un véritable 

enthousiasme politique.

Ayant obtenu son diplôme d’architecture avec le maximum de voix, elle quitte son 
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pays  natal  en  1918  pour  échapper  aux  terribles  conditions  de  vie  de  la  Russie  post-

révolutionnaire et le 20 août 1919 elle épouse l’officier français André Triolet, à la mairie du 

VIème arrondissement, à Paris. Pétrovitch – comme Elsa le surnomme – appartient à la mission 

militaire française en Russie et il est l’héritier d’une riche famille de Limoges propriétaire 

d’une fabrique de porcelaine.

En 1920 elle séjourne à Tahiti, ce qui l’inspirera pour son premier roman  À Tahiti, 

publié en 1925. Elle quitte son premier mari en 1921 et vit à Londres et à Berlin. Installée à 

Montparnasse en 1924, elle fréquente outre ses amis russes, des écrivains surréalistes et des 

artistes comme Fernand Léger et Marcel Duchamp, Man Ray et Francis Picabia, et le couple 

Sonia et Robert Delaunay. En juin 1925 elle accompagne Maïakovski lors d’une rencontre 

avec le futuriste italien Filippo Tommaso Marinetti. C’est d’ailleurs grâce à son mari André 

qu’elle rencontrera Louis Aragon au café parisien La Coupole. Elle partagera sa vie à partir de 

1928. Après des romans en russe,  Fraise-des-Bois942,  de 1926, et  Camouflage943,  de 1928, 

paraît en 1938 sa première œuvre en français,  Bonsoir Thérèse. Dans les années trente, elle 

dessine des colliers pour la haute couture et écrit des reportages pour des journaux russes, et 

ce n’est qu’en 1938 qu’elle publie un livre de souvenirs, Maïakovski, poète russe.

Son mariage avec Louis Aragon date du 28 février  1939. Au cours de la Seconde 

Guerre mondiale, elle prend une part active à la Résistance, dans la zone Sud – à Lyon et dans 

la Drôme notamment – et contribue à  publier dans les journaux La Drôme en armes et  Les 

Étoiles et à les diffuser. De cette époque datent deux romans, Mille regrets944, en 1942, et Le 

Cheval Blanc, qui montre la recherche d’un bonheur insaisissable en 1943. De plus, un recueil 

de nouvelles, d’abord publiées clandestinement, Le premier accroc coûte deux cents francs – 

phrase qui annonce le débarquement en Provence –lui vaut le prix Goncourt en 1945 au titre 

de l’année 1944. Ce recueil contient Les Amants d’Avignon, La Vie privée ou Alexis Slavsky,  

artiste peintre et  Cahiers enterrés sous un pêcher.  Les Amants d’Avignon est une nouvelle 

parue d’abord clandestinement sous le pseudonyme de Laurent Daniel en 1943. Un autre récit, 

942 Elsa Triolet, Fraise-des-Bois, Traduit du Russe par Léon Robel, Paris, Gallimard, 1974.
943 Elsa Triolet, Camouflage, Traduit du Russe par Léon Robel, Paris, Gallimard, 1976.
944 Elsa Triolet, Mille regrets, cit.

294



Yvette, paraît aussi dans la clandestinité. Elle assiste en 1946 aux procès de Nuremberg sur 

lesquels  elle  écrit  un  reportage  dans  Les Lettres  françaises,  auxquelles  elle  collaborera 

régulièrement. Elle appartient au comité directeur du CNE – Comité National des Écrivains – 

et elle s’attache à promouvoir la lecture et la vente des livres dans les années cinquante. En 

1949 elle écrit un premier scénario pour  Normandie-Niémen, mais le projet est abandonné. 

Inspirée par la période de la guerre, elle écrit le roman L’inspecteur des ruines, tandis que la 

menace atomique, au temps de la guerre froide, donnera Le Cheval Roux en 1953, véritable 

protestation devant le risque de guerre nucléaire.

Ses  nombreux  voyages  dans  les  pays  socialistes  en  compagnie  d’Aragon  lui  font 

prendre conscience de l’antisémitisme qui atteint sa sœur et des crimes commis en Union 

Soviétique,  qui  frapperont  d’ailleurs  le  compagnon de  Lili,  le  général  Primakov,  qui  sera 

exécuté. Cependant elle ne fait aucune déclaration publique à ce sujet. Elle publie Le Rendez-

vous des étrangers en 1956 – chronique ironique sur l’exil  – et  n’exprime sa critique du 

stalinisme  qu’en  1957  dans  Le  Monument.  La  même  année  elle  démissionne  du  comité 

directeur du CNE et écrit les trois romans du cycle de L’Âge de Nylon – qui la font apparaître 

comme un écrivain  réaliste-socialiste  affirmant  ses  idéaux démocratiques  –  dont  Roses  à 

crédit et Luna Park en 1959, et L’Âme en 1963. Son intervention active est datée également 

de 1963 : elle désire faire traduire et paraître en France le roman d’Alexandre Soljénitsyne 

Une journée d’Ivan Denissovitch.

En  1964 commence la  publication  des  Œuvres  romanesques  croisées d’Aragon et 

d’Elsa par les éditions Robert Laffont ;  le poète publie également un choix des meilleures 

pages de sa compagne dans Elsa Triolet choisie par Aragon. La façon dont la biographie de 

Vladimir Maïakovski est falsifiée en Union Soviétique est une des raisons qui la poussent à 

écrire les romans  Le Grand Jamais, de 1965, et  Écoutez-Voir, de 1968. Après la traduction 

d’une  Anthologie  de  la  poésie  russe en  1965,  elle  écrit  La Mise en  Mots en  1969 et  Le 

Rossignol se tait à l’aube en 1970.

Elsa Triolet décède le 16 juin 1970 à Saint-Arnoult-en-Yvelines, à l’âge de soixante-

treize ans, son cœur se brisant dans les allées du parc à cause d’un malaise cardiaque. Depuis 
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cette date, rien n’a changé au Moulin, même le bloc du calendrier demeure arrêté au seize… 

Le temps s’est vraiment arrêté à jamais. Après son décès, la totalité de ses lettres, manuscrits 

et documents personnels est léguée au CNRS par Louis Aragon.
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ANTHOLOGIE DES TEXTES INÉDITS

SONIA DELAUNAY ET TRISTAN TZARA

23-10-44

Cher ami,

Joint le papier pour la radio avec le tampon de la Croix Rouge. Je pense que ça irra [sic] 

comme ça ! Je crois ai mis le journal de Paris où on faile on ron de M. Vare Arigen-Mon ami 

le  Dr.  Gicers  de  Carcassonne  vous  écrira  en  vous  envoyant  une  petite  préface  et  une 

conclusion B à vou [sic] article pour les rattacher au 3ème anniversaire.

Je vous verrai à mon retour M Montpellier

Sonia RobertDelaunay

---------------

16 rue Saint Simon Paris 7ème

21-12-44

Cher Tzara,

Que devient notre projet. Je crois que il serait bien de réaliser la perfection de l'artisanat de la 

région  toulousaine  vers  le  printemps  –  je  viendrai  alors  faner  quelques  semaines  et 

m'occuperai de l'organisation des meaux-Où en est ce projet ? A part ça que devient Toulouse 

sous le nouveau régime. Ici il se fait un lent travail de renaissance et les intellectuels prennent 

le  ressens,  mais  la  maue a  été nterriblement  travaillé  par la  propagande fezi  et  surtout le 

régime du marché noir a fait des dégats dans la moralité des gens. Je trouve que toutes les 

forces spirituelles et vitales du pays doivent donner leur flem pour aiver à la renaissance. On 

parle beaucoup de la poésie, mais à mon avis ce sont trop les mêmes noms qui reapparaissent, 

ça sent la chapelle et manque de générosité. J'ai vu expositions, des éditions en préparation, en 

somme beaucoup de travail – mon amical bonjour

Sonia Delaunay

J'ai perdu votre adresse
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16 rue St. Simon Paris 7ème (5ème droite)

12-5-45

Mon cher Tzara,

J'ai appris par Neley Doaburg que vous êtes à Paris. Je voudrais beaucoup vous voir, je crois 

que ça serait intéressant pour nous deux-Fixez moi l'heure et le jour, malheureusement je ne 

peux pas arriver à reavoir mon téléphone-Mais il faut écrire-

Mon bon souvenir et à bientôt

Sonia Delaunay

---------------

22.5.45

Mon cher Tzara

J'ai regretté ne pas vous avoir vû- à part le plaisir de parler un moment avec vous, voilà ce que 

je voulais vous proposer : Je sais que vous enoyez de récupérer votre appartement. Mon fils 

qui  occupait  un  appartement  d'un  camarade  mobilisé  se  trouve  sans  rien.  Ayant  une 

discothèque de grande valeur pas sa santé, il lui faut de la place. J'ai pensé que vous pourriez

peut  être  lui  céder  une  partie  d'un  local  que  vous  allez  récuperer ;  cela  lui  conviendrait 

beaucoup comme quartier. De mon coté j'ai pensé, si cela réussissait, vous en remercier en 

vous offrant  les  2  manuscrits  d'Henri  Rousseau,  que j'ai  racheté  cet  hiver,  trouvant  qu'ils 

étaient dans les mains de gens qui ne sauront rien en faire-Je crois que cela vous ferait plaisir 

et pour les manuscrits ils seraient dans de bonnes mains.  Voilà ce que je voulais vous dire, 

vous serez gentil de m'écrire ce que vous en pensez-Ne manquez pas venir me voir à votre 

prochain séjour à Paris. Je vous montrerai  vos portraits que j'ai retrouvé ;  en rangeant les 

tableaux de Rob. Delaunay

Mon amical souvenir

Sonia Delaunay
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CARTE POSTALE

EXPÉDITEUR Mme Sdelaunay 16 rue St Simon Sémet. Paris 7ème

DESTINATAIRE Monsieur Tristan Tzara chez le Dr Reibovitz 16 rue Convé Paris 6ème

JUIL 45

9-7-45

Mon cher Tristan,

J'aimerais beaucoup vous voir car je n'ai pas bien compris votre lettre. Tachez de faire un saut

en me prévenant par fuen

Amitiées

Sonia Delaunay

---------------

10-8-45

Mon cher Tzara,

Voulez  vous  m'envoyer  un  mot  m'autorisant  à  publier  votre  poème,  le  Sagittaire  tient 

absolument à ça-Vos manuscrits vous attendent chez moi. Avez vous des nouvelles de vos

appartements ?

Mes amitiés, j'espère on vous reverra bientôt à Paris

Sonia Delaunay

---------------

Enveloppe envoyée de Paris VII, tampon du 10.08.45.

Monsieur Tristan Tzara 5 rue des trois Journées chez le Docteur Bonnafé Toulouse St Alban 

(Lozéa)

29-8-45

Cher ami,

Merci de votre autorisation que je transmets au Sagittaire.-Canore m'a envoyé une très belle 

introduction à cet  album.-Quand vous viendrez à Paris  faites moi signe pour que je vous 

remette les manuscrits. Quand paraitront vos poèmes ?

A bientôt amicalement
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Sonia Delaunay

P.S. J'ai mon passeport pour aller enSuisse, mais je ne sais pas encore quand je partirai-

---------------

Enveloppe envoyée de Paris VII, tampon du 29.08.45.

Monsieur Tristan Tzara 5 rue des 3 journées

Toulouse chez le Docteur Bonnafé St Alban (Lozéau)

12-11-45

Mon cher Tzara,

Rentré depuis 3 jours de voyage, je voudrais savoir si il y a quelque chose de nouveau

pour vous et votre appartement-Vous pourriez peut etre venir dejeuner avec moi un jour de la 

semaine prochaine Mettez moi un mot Je crois que bientôt j'aurai le téléphone, ce sera un 

soulagement-

Mes amitiés

Sonia Delaunay

---------------

22-11-45 jeudi

Mon cher Tzara,

Hier matin j'ai reçu votre mot, je suis navré que vous n'avez pas vu – que vous reniez 

répondu, il y avait ce qu'il faut et je n'ai pas pensé vous le proposer comme il était déjà un peu 

tard-En tout cas j'ai pris reuves vous avec Uhde pour mercredi 4 heures pour que vous veniez 

déjeuner  du  6ème  arr.  au  7ème (votre  lettre  a  mis  près  de  cinq  jours)  J'ai  été  hier  à  la 

campagne et  ai  retrouvé et  rapporté à Paris  tout un carton avec des documents sur Henri 

Rousseau. Je pense que ça vous interessera Mes sentiments amicaux

Sonia Delaunay

---------------

28-11-45

Mon cher Tzara,

Par un extraordinaire hazard, en rangeant dans l'atelier, je suis tombé [sic.] sur des lettres de la 
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fille de Rousseau de 1929, qui l'autorisation de publier les pièces sans aucun droit pour elle. Il 

faudrait que vous voyez cette lettre quand vous reviendrez. J'ai trouvé aussi des lettres de 

Mme Queval femme du propriétaire de Rousseau ; c'est  sa femme elle qui possède le 3ème 

manuscrit qui s'appelle "le" ou "l'étudiant en gognette". Alors à la campagne il ne resterait 

plus que les critiques et son carnet de prix des tableaux de l'année de sa mort-

J'espère que le manuscrit de Robert y

A bientôt amicalement

Sonia Delaunay

---------------

CARTE PNEUMATIQUE

(La remise est gratuite)

Expédié par Mme S Delaunay Demt à     Rue Paris 7 N° 6

L'inscription du nom et de l'adresse de l'expéditeur est facultative

8 rue Dufant Monsieur Tristan Tzara 14 rue de Marignan aux bons soins de Mr Rattor Paris 8-

Voir au verso

2312-45-

Mon cher Tzara,

J'ai ramené de la campagne le de Rousseau, qui est intact ; en même temps j'ai retrouvé les 

textes  de  Robert  pour  le  livre  sur  lui-Voulez  vous  venir  déjeuner  samedi  le  29/12  nous 

regarderons ensemble les documents-Si par hasard j'avais ma place pour partir avant, je vous 

mettrais un pneu – pour

Mes amitiées

Sonia Delaunay

---------------

7-1-46

Mon cher Tzara,

Je voudrais vous voir avant votre départ pour savoir comment procéder avec l'écriture. Carcor 

s'est mis au travail Fixez moi un jour de la semaine prochaine (les jours de bouchérie de 
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préférence) pour venir déjeuner – et parler de ça. En plus, en terminant mes rangements de 

livres, j'ai retrouvé pas mal de choses intéressantes que je veux vous montrer D'ailleurs j'ai 

trouvé un double de vos poèmes avec les planches de, que j'ai retrouvé – à Caucon, qui a 

perdu  presque tous  ses  livres.  J'ai  retrouvé  aussi  une  très  belle  lettre  de Smillomme.  J'ai 

entendu des bruits venants des milieux officiels que vous vivez aussi à Piagne-

A bientôt très amicalement votre

Sonia Delaunay

---------------

CARTE PNEUMATIQUE

(La remise est gratuite)

Expédié par M Delaunay Demt à St. Simon Rue Paris 7 N° 16

L'inscription du nom et de l'adresse de l'expéditeur est facultative

Monsieur Tristan Tzara chez M. Ratton 14 r. Marignan Paris

18-1-46

Mon cher Tzara,

avez vous reçu mon pneu d'il y a 10 jours environs. Je vous demandais de fixer un jour pour 

venir déjeuner chez moi avant votre départ. J'ai différentes choses à vous demander. J'aimerais 

que vous veniez mardi p ex. car j'ai la maquette de l'album des poèmes et des noms, j'aimerais 

voir vos conseils avant de fixer la présentation définitive-Je vous rendre la maquette le plus 

tôt possible

Mes amitiés et à bientôt

Sonia Delaunay

---------------

Enveloppe envoyée de Paris 23, tampon du 25.01.46.

Monsieur Tristan Tzara chez Monsieur Ratton 14 rue de Marignan Paris

24-1-46

Mon cher Tzara,

Je voulais définir pour moi même ce que j'ai ressenti en écoutant notre poème dramatique 
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"Fuite" au Vieux Colombier Voici la définition à laquelle je suis arrivée  En écoutant à la 

lecture, je la beauté du rythme sonore et fort comme dans un poème de Malarmé. Mais en plus 

il  se créait en moi des états d'âme, provoqués par  le sens des mots,  sans que des images 

viennent à mon esprit. Donc sans aucun élément imitatif et descriptif que je ne supporte plus 

ni  en  littérature,  ni  en  peinture  et  musique.  Il  me  semble  que  vous  avez  réalisé  là  une 

nouveauté vers laquelle tend notre époque, quoique un infime de gens se rend compte de cette 

"nouvelle réalité". comme la définissait apollinaire déjà en 1912. En musique ça a été réalisé 

par  Bach-En peinture  c'est  le  même problème actuel  que  Robert  et  moi  avons essayé  de 

résoudre, il y est arrivé dans ses "rythmes" (surtout les reliefs) l'art dans cette voie que je 

continue le travail avec les femmes/jeunes à nos jeudis. Je leur parlerai de votre poème ce soir 

– et ils tendre le 3/2 Vous ne riez pas si j'ai bien réagi à ce que vous avez voulu imprimer

Mes amitiés,

Sonia Delaunay

---------------

Paris 17 juin 46

Mon cher Tzara,

Je vous envoie ci joint le double de la lettre que la fille de H. Rousseau avait envoyé [sic.] à 

Robert Delaunay pour l'autoriser de publier les 2 manuscrits qu'ils possédait

1) Visite à l'exposition 1899

2) Drame d'une orpheline russe

et qui sont à vous maintenant-Êtes vous content des photos des documents, qu'on a faite chez 

moi-J'espère vous voir prochainement et vous envoie mes amitiés

Téléphonez moi

Sonia Delaunay

Je ne me rappelle plus si c'est un double ou la lettre elle même de J. Renaud Burneau que je 

devais vous envoyer ?
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23-12-46

Mon cher Tzara,

Mme Boudu a photographié tous les documents de Rousseau, mis de coté pour vous. Je vous 

rappelle de ne pas manquer de mettre l'origine des documents m'appartenant. Je vous rappelle 

aussi, que j'aimerais revoir la lettre originale de Rousseau, que je vous ai prétée. Vous avez dû 

avoir froid dans les pays lointains. Je vous souhaite de bonnes fêtes Faites moi signe à votre 

retour Allez voir la belle exposition de Robert chez Caué-

Amitiées

Sonia Delaunay

---------------

Pneu envoyé de Grasse, tampon de VIII.47.

S. Delaunay La Retirée Bd. Pasteur, Grasse A. M.

Monsieur Tristan Tzara aux bons soins de Mr Ribemont Dessaignes à  Saint-Janet  près de 

Vence A. M.

12-8-47

Mon cher Tzara,

Je suis à Grasse depuis 2 jours Téléphonez moi au 4.13 matin ou soir, ou pouvait se voir. Je 

suis avec une jeune amie dans la maison d'amis qui ne sont pas là-Souvenir à Ribémont et 

donnez signe de vie

Amitiées

Sonia Delaunay

---------------

8-10-47

Mon cher Tzara,

J'ai téléphoné à l'hôtel et ils m'ont dit que vous êtiez toujours à St. Janet. Quand rentrez-vous ?

J'ai reçu une lettre du Sagittaire qui me demande ce que je fais avec l'album des poèmes. 

Avant de leur répondre, j'aimerais savoir où nous en sommes de votre coté. J'attends de vos 

nouvelles amicalement
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Sonia Delaunay

Il fait un temps delicieux depuis que je suis rentré-

---------------

Samedi 12-6-48

Mon cher Tzara,

Les fauteuils sont chez moi, le tapissier n'ayant pas de place en ce moment. Si vous voulez les 

voir téléphonez moi quand. Arp n'est pas encore rentré et je n'ai pas pu lui parler des autres 

choses-Je  vous  joins  la  liste  de  livres que  Goris  m'a  envoz  êc,  je  vois  qu'il  n'a  plus  les 

Apollinaire. Son adresse est 7 av. Victoria à Grane-Jean  Gorin

A bientôt amicalement

Sonia Delaunay

P.S. Vous savez que malgré que j'ai tout rangé je n'ai pas encore retrouvé les manuscrits. Je ne 

comprends rien !

---------------

Enveloppe envoyée de Paris Gare Montparnasse, tampon du 19.09.48.

Monsieur Tristan Tzara 5 rue de Lille Paris 6

18-9-48

Cher ami,

J'ai appris que vous  êtes rentré à Paris et aimerais bien vous voir. Pas eu signe de vie de 

l'éditeur. Retrouvé depuis plusieures semaines les manuscrits

A bientôt j'espère

Amicalement

Sonia Delaunay

---------------

29-12-48

Mon cher Tzara,

J'ai trouvé dans les manuscrits de Robert une note sur Zône et Cendrars, de 1913 – ça vous 

intéressera.  Téléphonez  moi  pour  que  l'on  se  voit-Je  suis  étonnée  que  personne  ne  m'a 
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prévenu de la première de la pièce de Rousseau

Amicalement

Sonia Delaunay

---------------

29-04-49

Mon cher Tzara,

Je pense pouvoir vous donner aujourd'hui plus de précisions au sujet du Manifeste Dada. - Il a 

paru un manifesteDada en Amérique, édité par Huelsen Beck. On l'a traduit en français, mais 

pour le moment il est tenu très secret et on ne peut pas s'en procurer d'exemplaires- il est 

dactilographié. Il a été fait pour prouver que Dada n'a pas été seulement destructif, mais est 

aussi constructif. D'après ce que l'on m'a dit il ne cit pas de noms, mais en postscriptum il y a 

des  noms des  premiers  dadaistes  A part  ça  il  m'a  été  dit  (sans  savoir  que  je  voulais  ces 

renseignements pour vous) que Huelsenbeck était très monté contre vous à cause de vos idées

politiques.  Il  esten ce  moment  très  riche et  puissant  en Amérique  Hagenbach l'a  invité  à 

Lescona  dans  sa  villa,  où  ils  sont  tous  pour  le  moment-Je  tâcherai  d'avoir  encore  des 

précisions à ce sujet-A part ça, ça va très bien, Paris a été très beau au mois d'août je l'ai 

redécouvert en le montrant à de jeunes amis qui sont venus me visiter- Je dis que j'ai visité cet 

été la plus belle ville du monde-Je suppose que vous  êtes déjà à St Jamais, écrivez moi, je 

partirai que vers le 20-à Florence-

Mes meilleures amitiées et à bientôt

Sonia Delaunay

---------------

Carte postale envoyée de Paris, tampon(s) du 7.IX.1951

Monsieur Tristan Tzara Saint Jamet par Vence Alpes Maritimes 5 Rue de Lille Paris

PARIS... EN FLANANT

Les bouquinistes du quai Montebello

Mon cher Tzara,

Pas la peinde d'aller  loin pour avoir la paix. Paris est merveilleux au mois d'aout un déscit 
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Calme-malheureusement ça ne dure pas. Je travaille beaucoup-L'exposition Delaunay à Berne 

était très belle-A Bâle il y a eu une grande reconciliation avec Arp. Il vous aime beaucoup er 

voudrait beaucoup vous revoir Donnez de vos nouvelles, amitiées

Sonia Delaunay

---------------

Carte postale envoyée de Brunnen, tampon du 24.VII.56

Monsieur Tristan Tzara 5 Rue de Lille Paris France Vierwaldstättersee m. Urirotstock

Brunnen Park-hôtel Trouvé vraiment le coin idéal pour le repos. L'hôtel dans un parc où on 

peut rester toute la journée, si l'on n'a pas envie d'aller au lac – ou faire des promenades 

Rentrerai le 30. Donnez de vos nouvelles où vous allez

Amitié

Sonia Delaunay
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ROBERT DELAUNAY ÀTRISTAN TZARA

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

CARTE PNEUMATIQUE

(La remise est gratuite)

Expédié par M R. DelaunayDemt à Rue   N°

L'inscription du nom et de l'adresse de l'expéditeur est facultative

8 rue Dufant

Mr Tristan Tzarra 15 rue Delambre

Voir au verso.

lundi

Mon cher !

Ça m'a été impossible de vous toucher aujourd'hui-Pour répondre à la proposition dont vous 

parliez hier à propos de Sonia qui me charge de vous communiquer fixez un renvey vous pour 

alle – à vous

R. delaunay

---------------

Carte postale envoyée de Paris, tampon du 10.X.25 par R. Delaunay 19-Bd Malesherbes

M. Tristan Tzara à Collioure Hotel Gumitana Pyrénée Orientals Faire Suivre S. V. P.

PARIS.. EN FLANANTLa Rue Royale vue de la Madeleine The Royal Street seen from the 

Magdalen Church

Mon cher Tristan

heureux de ts hommes Sonia étant dans le midi à Yvon ls Pins. pour ls confrenes adresse toi 

de ma part à M. José Moreno Villa Résidencia de Estudiantes Pinar 17  Madrid  C'est là où 

Aragon à aragoné  Maintenant  il y a M  me   Kochertaler    chercher livre des téléph. Calle Goya 

c'est une amie à nous qui te pistonera comme cela ça te sufira – écrit nous ta dernière adresse- 

amitiés R. delaunay
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Jeudi

Mon cher ami !

J'a  reçu  votre  lettre  et  vous  remercie  j'espère  donc  que  nous  nous  rencontrerons 

prochainement et que nous conclurons cette affaire tous les 2-Je pense com vous que Paris est 

de la merde en ce moment trop de soi-disant génie- du Sud ! ! !

A pr vous

---------------

Enveloppe adressée à :

Monsieur Tzara 12, rue de Boulainvilliers Paris 10ème

4-AGO-21

---------------

Enveloppe adressée à :

Monsieur Tristan Tzara au Sans Pareil-37 aven Klebert Paris 16ème
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MARIE LAURENCIN À NATALIE CLIFFORD-BARNEY

12, RUE JOSÉ MARIA DE HEREDIA

TÉL. : SÉGUR 12-33

Chère Mademoiselle

Etourdiment j'ai promis à des amis qui partent prochainement d'aller les voir aujourd'hui et 

c'est à Neuilly. Tout mon temps sera pris. nous avons pris rendez-vous avec la baronne de 

Brimont pour Vendredi prochain-

Avec mes meilleurs sentiments

Marie Laurencin

---------------

ML

Et  moi  qui  pensais  à  vous  chère  Natalie-  souvent-depuis  les  événements  et  c'est  vous  la 

première  au  rendez-vous-La  niche  étant  chauffée  (d'ailleurs  on  est  à  Paris  depuis  le  3 

Septembre) on reste-Ce qui me manque le plus c'est un chien. et un certain courage de ne pas 

en avoir-Merci pour les tendres délicieux bonbons. Travaillez-vous ? Moi à peine-

Votre

Marie

---------------

Enveloppe adressée à :

Prière de faire suivre

Miss Natalie Clifford Barney 20 rue Jacob Villa trait d'union Ev. 6e arr Beauvallon Var

---------------

ML

Chère Natalie

Le dégel m'a apporté un rhume-Ce petit mot ne compte pas-Aujourd'hui Dimanche je dois 

voir une amie anglaise Madge Garland- à laquelle on a commandé un article sur moi pour 

l'Amérique Est-ce que cela vous intéresserait dêtre en rapport avec elle- à mon sujet-Je vous 
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téléphonerai demain Aucune écriture depuis la guerre rien que peinture-cela ne vous fâche 

pas- j'espère mon cher cher guide-

Votre Marie

---------------

Enveloppe postée de Paris XV, tampon du 28.04.1940, adressée à :

Miss Natalie C. Barney. Hotel Vendôme 1 Place Vendôme Ev. Paris

Lundi sortie essayer tailleur Marie dentiste Madeleine vers 6h ½ avant atelier Mercredi atelier

etc Ségur 54.20

Votre

Marie

sans le vouloir-Hélas pour votre chauffeur-valet on ne connait personne. Le frio revenu ce 

matin allumé poèle électrique Si j'étais poète je ferais  quelque chose de cette journée qui 

s'annonce mélancolique mais les pieds s'agitent Je voudrais être ici-là Jardin des Plantes

---------------

7 rue Masseran 7e arrt

Ah ! Natalie-mais je suis là avec métro dicet Sèvres Le courbe- Passy. Un petit signe et je 

viens vous voir ou vous arrivez une après-midi à l'atelier 15 rue Vaneau-Anges et Sirènes 

Santé toujours pareille nous maigrissons toutes les deux Suzanne-trop humide il a tant plû on 

donne la Belle et la Bête dans le quartier ce n'est pas ce que je veux – (pourtant je ne l'ai pas 

vu)–Voila en allant acheter le lait aussi une robe – une seule – je lui donnerai votre nom et 

vous serez près de moi jusqu'à ce que je vous vois

---------------

Enveloppe postée de Paris VII, tampon du 5 MA 47, adressée à :

Mademoiselle Natalie C. Barney 74 rue Raynouard Ev. 16e arr

Hotel de la Plage Les Moutiers-en-Retz Loire-Inférieure

Le 7 Août

Chère Natalie-

Nous voici depuis une semaine et plus dans l'endroit le plus rencoigné qu'il soit non à l'abri du 
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vent et de la tempête mais à l'ombre de ces Sœurs de St-Vincent de Paul que vous connaissez-

(rue des Ursins à Paris) Elles ont plus de soixante petites filles à garder- aucune discipline-

elles font ce qu'elles veulent et les aînées (18 ans) fument en cachette La philosophie des filles 

de la Charité est grande ou leur ferveur-Hier nous fûmes avec elles à l'Ile de Noismoutiev Il 

pleuvait et le car a dû passer le Gois-une chaussée étroite recouverte par la mer à marée haute-

mais le retour à 11 heures du soir et cette mer qui recouvrait le passage le car avançant à 

peine-Nous mimes une heure pour faire quatre kmetres dans la nuit noire et les petites filles 

qui hurlaient et la sœur Vincent qui faisait des signes de croix.-Pendant ce temps tous les 

Moutiers en alerte. La Supérieure qui était restée avec les toutes petites allait de maison en 

maison-Enfin  à  1  heure  du matin on était  là  –  esquintées-Suzanne ce  matin  ne tient  pas 

debout-Nous vivons en camping- on nous prête une chambre comme un bateau-chaque objet a 

sa place-Suzanne lave le plancher tous les jours-et j'ai une table où je pourrais travailler si j'en 

avais envie-

---------------

Le 11 Juillet

Chère Natalie

Je viens de lire Olivia pour Olivia Toute ma jeunesse- Le charme énigmatique de Miss Julia 

ma mère-Je pense à vous-tout le mois de Juillet on reste à Paris-ce matin j'espère terminer la 

dix-huitième  gravure  de  Sapho-Nous  étions  dans  ce  pays  à  l'exode  les  hommes  sont 

sympathiques Si près de la Vendée-des travailleurs- Ils m'ont avaient installée une maison le 

ker Claude toute blanchie à la chaux Je l'appelais la maison de la Salutation angélique les 

menuisiers avaient fait des armoires- des bibliothèques- des tables-et tout à coup nous fûmes 

gardées par des soldats et leurs fusils-La côte !- nous n'eûmes jamais très peur- mais le second 

train pour Paris on ne l'a pas raté-et le ker Claude resta abandonné-les rideaux cousus par moi 

me furent rendus-Les Moutiers n'ont qu'un charme d'abandon- de désordre et surtout aucun 

snobisme- l'air y est merveilleux et le repos-Une des Dames Gallimard a un château ici- la 

jeune Nicole monte à cheval et telle une centauresse parcourt le pays. Elle me fait penser à 

Jane Austen  l'atmosphère de sable et  d'une certaine féodalité-temps moderne- elle a eu un 
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enfant de on ne sait qui- et semble sortir du café de Flore-

Votre Marie vous embrasse tendrement-travail enchanteur

votre Marie à vous

Faites-moi signe si vous êtes rue Jacob Ségur 54.20

---------------

Enveloppe postée de Paris VII, tampon du 11 JUILL 49, adressée à :

(Adresse précédente raturée) :

Suivre- Hôtel BEAURIVAGE ou CHY

Miss Natalie C. Barney par LAUSANNE SUISSE

T 0+.22 Envoi M. Laurencin 7 rue Masseran 7e arr

Natalie chérie encore ici-

Je ne me suis jamais mieux portée entre la salle de bains et les géraniums de la petite fenêtre-

Je vois très bien-alors j'attends pour partir-Certainement au mois d'Août nous ferons un saut 

quelque part en Septembre je dois être à Paris il faut absolument vous peindre- dans le jardin-

Je crois que les P. M. Le sourient de moi comme d'une guigne J'écrivais à Paul et il ne m'a pas 

répondu-Il est souvent en Espagne-Oh oui ! Lisez Olivia en anglais-Je suis fière que vous me 

regrettiez Natalie moi aussi- Je m'ennuie de vous.-Hier la comtesse de Beaumont est venue 

me voir Ils sont rentrés d'Aix en Provence pour jusqu'au 9 ou 10 Août. Il y avait Marcel 

Jouhandeau seul épuisé- fatigué mais.. M. J. la veille Louis Gauthier-Vignal était venu poser à

l'atelier-Il va revenir Vendredi

Ecrivez-moi chérie

Votre Marie

---------------

Hier l'exposition Gauguin Distinction-cela m'a fait  du bien-pas grande chose à lire-encore 

quatre gravures pour Sappho-J'attends la pluie autant que la pauvre herbe qui pousse entre les 

pavés de la cour rue Vaneau-Si peu d'espoir !-
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Enveloppe postée de Paris VII, tampon du 28 JUILL 49, adressée à :

Miss Natalie C. Barney Hotel Beau-Rivage Ouchy-Lausanne (Suisse)

Envoi Marie Laurencin 7 rue Masseran 7e Paris

Le 3 Aout 1953

Ma chère Natalie

Je  viens  d'écrire  à  Amirà  Rouveyre  nous  déjeunerons  ensemble-Toujours  rien  pour 

l'appartement-Il faut vivre au jour le jour- et le 7 rue Masseran est surtout agréable l'été-cette 

semaine  j'irai  voir  Antoinette  Bernstein  qui  a  installé  la  plus  jolie  maison  du  monde  à 

Louveciennes-nous y allons avec Ch. Brighton cette femme dont l'élégance reste encore dans 

les yeux et ma contemporaine-voila avec Suzanne je fais le catalogue de ma bibliothèque-

comme ex-libris j'écris mon nom sur les livres non dédicacés-J'essaie de préparer un livre-

souvenirs-mais si peu écrivain- je suis seulement votre

Marie

---------------

Enveloppe postée de Paris VII, tampon du 3.8.1953, adressée à :

attendre l'arrivée

Miss Natalie C. Barney Aix-les-Bains Hotel Albion (Savoie)

envoi Marie Laurencin 7 rue Masseran Paris 7  e  

Ma Natalie

Rien ne peut apaiser cette douleur-Je la vois comme je l'ai vue la dernière fois-pour moi- 

pleine de grâce

Votre Marie

---------------

Le 3 Janvier

Chère Natalie

Reçu lettre reçu colis  avec toutes les bonnes choses comme nous vous remercions quand 

revenez-vous ? Chérie Ici il fait chaud +14 depuis trois jours-et vous vous êtes dans la neige 

et le froid-Albert Flament est revenu- à Paris-Ils ont enfin vendu ou plutôt donné les Aspres 
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pour ne plus payer de jardinier et autres frais !-on continue à être nous Pour les fêtes personne

dans les restaurants paraît-il-Voici une petite dame qui vous embrasse et Suzanne qui va à peu 

près bien depuis les montagnes vous remercie et nous vous disons toutes nos affections et ma 

tendresse

Votre Marie

---------------

Hermitage Hôtel-Restaurant Châtel-Guyon (Auvergne)

le 15 Septembre-

Chère Natalie-

quelle télépathie ! J'ai écrit à Table Ronde il y a trois jours pour dire à ces Messieurs que je ne 

reprendrai l'abonnement que lorsqu'il y aura la chronique La cure ici est presque prodigieuse-

de repos d'air- de souris En tous cas pas fatiguante-Au retour à Paris gros ennui avec le fisc-

J'ai  dû courir  avec Suzanne-quand même-il  faut que je retrouve l'appartement  Champ De 

Mars-pour éviter de plus graves ennuis-à l'instant avec la vôtre lettre de Paul Léautaud je lui 

demandai  un  petit  service  pour  Dr Mery vétérinaire-  Réponse  de  grand Seigneur  comme 

toujours-

---------------

GEORGES LARONDE, DIR.

ADRESSE TÉLÉGRAPHIQUE

HERMITAGEOTEL CHATELGUYON

R. C. RIOM 11.391

Il paraît que Marcel Jouhandeau a failli mourir d hypnotisme mais vous devez être au courant

Le ménage est à Paris-Suzanne a emporté un petit feu électrique et schasse les quimpes de 

Madame- Elle a bien plus besoin de la cure que moi

Avec toute ma tendresse

Votre Marie et à notre
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(En marge à droite, de bas en haut) :

chère  Germaine  Beaumont  toute  sa  liberté  et  surtout  son  travail  de  Germaine  Beaumont 

Jajoutai dans le billet que ce n'était pas du chantage et que G. B. ne me portait pas dans son 

cœur-mais que c'était comme ça-Le poème de Louise de Vilmorin a de beaux pas-sages-pense 

à la chanson du mal Aimé de Guillaume Apollinaire-et l'empereur Hadrien ? Cette Revue est 

quand même la plus intéressante  mais avec Germaine Beaumont-Sejour chez Bénédictines 

ineffable de douceur presque de tendresse-Dimanche Natalie chère Je n'ai pu aller vendredi. 

Dentiste jusque 3 heures et demie et après impossible trouver taxi-Faites-moi signe Chérie 

quand vous  êtes seule-Aujourd'hui Dimanche solitude sans charme dans maison-à cause à 

cause [sic]de ce tourment si vaste à l'horizon-Chérie Je mets ma tête Sur votre épaule-

Votre

Marie

---------------

Enfant j'aimais la belle Aude Je demandais son histoire à ma mère-Elle est morte en apprenant 

la mort de Roland-et je disais -Peut-on mourir quand on veut ?-oui répondait ma mère qui a 

choisi  son  heure-Je  viens  de  relire  pour  la  millième  fois  un  paragraphe  de  St  Augustin 

"Eclairez ma lampe Seigneur allumez mes ténèbres" Bonjour Natalie chérie Les livres sont 

revenus Je vous remercie Autrement ça y est on les a enlevées les deux molaires sans douleur- 

ni après mais quelle jaune chiffe est jallie chez le Docteur j'avais honte- fait Comme ils m'ont 

prendre du café j'ai fanfaronné toute la journée sur l'escalier de la rue Masseran- -quels beaux 

poèmes que nos Secrètes Amours-J'étais une fille chic je ferais des dessins vous donnerez 

l'exemplaire et vous m'en remettriez un autre que Natalie Barney ait un souvenir de M L. 

vilain temps- Jean Denoël très déprimé pour cette histoire de logement- Il y a de quoi

Votre Marie vous embrasse
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Dimanche

Natalie chérie-oui. Je pense à vous-matinée chaude- et très peu dormi-on s'est fait une belle 

coiffure pour ce Dimanche solitaire-c'est toujours ça-C'est peut-être idiot de ne pas vouloir me

rencontrer avec mes chers Jouhandeau-mais je leur trouve un charme si aigüe que je serais 

encore roulée dans la farine et toc-deposée au coin d'une rue -tel un objet vulgaire dont on 

veut se débarasser-alors non-

Votre Marie vous embrasse et vous garde pour elle

317



MARIE LAURENCIN À ANDRÉ ET NICOLEGROULT

Le 5 Juin 1953

Mes amis-

J'étais triste. refroidie-glacèe-Suzanne malade de cette attente au foie àlaquelle aucun médecin

ne comprend-lorsque votre lettre est arrivèe-Si vous n'étiez Suisse Je penserai- il bluffe mais 

avec vous- je suis tranquille-Paul lètridès devait venir me voir- j'ai préféré me coucherd'autant 

plus que je devrais écrire pour la Parisienne et le journal Arts-c'est beaucoup-le comble à ma 

tristesse Il est venue hier une dame de Toronto qui sans le vouloir a emporté votre catalogue-

c'est  trop de peine-envoyez-moi au moins deux- si je pouvais mettre de la couleur sur la 

photographie  je  vous  en  renverrai  un  que  peut  on  faire  pour  remercier  Monsieur  Albert 

Rheinwaldde son allocution- ? ravissante-Je crois que c'est Francis Picabia la comparaison 

avec le ventilateur-cela commence toujours par un P. et Picasso est mon ami

aussi-

Votre Marie Laurencin

---------------

3 Mars 1954

Mes chéris – cher André télépathie- Le même jour où je commandais Madame chez le libraire

je recevais ton exemplaire-J'ai l'intention d'envoyer le mien pas dédicacé à Madame l'Abbesse 

de  Limon-Ce  ne  sont  pas  des  endormies  mais  je  vais  le  lire  avant-que  vous  dire  mes 

amisencore ennui de chaudière mais moins froid-Le comte de Beaumont veut absolument 

m'expulser-ou  plutôt  m'entortiller  en  me  donnant  un  autre  asile  presque  dans  ses  salons-

intolérable à vrai dire-demain reunion chez lui avec avoués reciproques-et moi le boucher je 

ne puis l'expulser qu'en Juillet-Dici là ! Quel joli titre Madame-J'ai fait un portrait de ma mère 

en écriture qui avait ce titre-Madame de- je n'aime pas autant mais  "Madame" seulement- 

depuis l'annonce j'en rêve

Votre Marie

J'ai le Narthex
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1, RUE SARVOGNAN DE BRAZZA. VIIE

Invalides 35. 64.

Le 13 Septembre 1955

Mes chéris-Merci pour la lettre d'André-J'ai appris en Suisse à aimer l'air-quelle merveille 

lorsqu'on est née le 31 octobre 1883. Le séjour à Montreux trois semaines- m'a fait du bien-Il 

était temps qu'on s'en aille trop d'invitations dans leurs superbes autos Ils conduisent comme 

le vent-et j'en aime que/trop l'autobus-Avec Suzanne on ne s'ennuie jamais- quelquefois je 

l'appelle Arielle orthographie ainsi pour ne pas faire tort à Shakespeare-Ingènieuse- elle a fait 

marcher ce qui ne va pas- et comme elle est devenue presbyte- elle me décrit de loin ce que je 

ne vois pas-et n'ai jamais vu- Une feuille d'arbre- une mouche-il n y a que les chats que nous 

apercevons ensemble nous les aimons tant-

---------------

1, RUE SARVOGNAN DE BRAZZA. VIIE

INV. 35-64

Le 18 Fèvrier 1956

Mes chèris-

Reçu  la  lettre  d'André  qui  m'a  bien  touchée-Aujourd  hui  l'histoire  de  la  pomme-Elle  est 

simple-Louis de Gonzague Frick dont la mère connaissait Madame de Kostrovvitzki-venait 

tous les matins d'assez bonne heure sonner chez Guillaume rue Léonie-et un jour je dis à 

Guillaume-  Pourquoi  ne  t'apporte-t-il  pas  une  pomme ?-le  matin  à  jeun  il  n'y  a  rien  de 

meilleur-Je crois même que Louis de Gonzague F. le fit quelque temps-Monsieur A. le raconte 

tout autrement surtout ce n'est pas moi qui lui ferai des confidences-Toi qui a eu des chiens- et 

qui en a encore-tu peux entrevoir le rôle qui a joué notre chatte entre Guillaume et/ma mère et 

moi-c'est à dire que  les trois nous formions à nous trois un rempart malicieux qui énervait 

Guillaume
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Lundi matin

Bonjour mes chèris

que dis-tu cher André de la lettre publiée dans Match de cette semaine-on parle de toi aussi-Il 

faudrait mettre fin a ce scandale de lettres où on cite les personnes vivant encore-Je viens de 

téléphoner à Me Maurice Gascou qui va acheter Match et me téléphoner-et moi je veux faire 

ton portrait-tu viendrais déjeuner 75 rue Vaneau- en te reposant une demie heure- après-deux 

séances et le tour est joué-Les septentrionaux se rejoindront une fois de plus-pour le cœur-Dis 

donc Guillaume exagérait quand même-Lou sur le quai de la gare et la cour à l'autre-Il y a sur 

la photo Match Les Gallimard sont au-dessous de tout pour de l'argent-et ils en ont tellement-

Guillaume était bien changé par la guerre-ses dernières lettres étaient presque stupides- et 

banales-la patrie- les enfants !-Il aurait pu en avoir avec M. L- et Dieu sait !  Ah ! le plus 

important ventura Garcia Calderon veut faire une ligue Amis M. L- Amérique du Sud. te 

mettre dedans ! ! ! un portrait de Guillaume par moi-Il n'a par l'air signé-Je suis prête à le faire

en effet rien n'est signé de ce qu'a Guillaume-Je préfère écrire mon nom moi-même A vous 

deux

Marie

---------------

Mes Amis chéris

Marie n'a pas écrit-parce que gros travail chez Monsieur Dentiste crocs à enlever elle n'aime 

pas ca-2° l'appartement reste saugrenu-maintenant c'est Maurice Garçon qui doit s'en occuper-

peut-être ne le retrouverai-je pas-et j'ai encore ce sympathique qui fait des siennes dans la rue- 

il a peur d'avancer Tu téléphones ou écris chez André quand tu peux venir déjeuner

(En marge à gauche, de bas en haut) :

A tous les deux mes meilleurs vœux et surtout ma tendresse
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Le 28

Mes Amis Chèris-

Marie n'a pas écrit parce que dentiste encore pour longtemps-pas arraché crocs- le principal-et 

puis l'appartement n'a pas l'air de marcher-c'est-à dire j'ai pris Me Maurice Gascon comme 

avocat-par  contre  l'interview  Opéra  a  eu  un  extraordinaire  succès  Je  voulais  toujours 

remercier André de s'être dérangé cet été- nourriture presque céleste- et puis j'essaierai de les 

voir-J'ai  reçu  une  lettre  de  Washington,  d'une  amie  qui  m'écrit  « quels  amis  vous  avez 

Marie »-Je te  lis  mon cher  André :  dans  les  deux Figaro-En ce moment  j'ai  ici  une amie 

Marguerite Yourcenar l'auteur des mémoires d Hadrien C'est une fille du Nord Picarcardie- 

Belgique Hollande Louise Faure-Favier à téléphoné-Encore un livre en partie sur moi- ça- 

c'est trop-Je profite des fêtes pour me coucher encore plus tôt-et lire-Les Bénédictines ont 

donné leur messe de Noël tout était chauffé- ce n'est pas terminé-les Mères sont de hautes 

Femmes-  mais  c'est  fini-  on  ne  les  voit  plus-  Clôture-quand  même  je  pense  y  aller 

l'anagramme de son nom fait d'elle une balkanique en 39 elle est partie comme professeur en 

Amérique-Ici depuis Juin dernier pendant trois mois elle s'est battue contre Gallimard a fini 

pour gagner-Je crois l'avocat de la société des gens de Lettres l'a défendue- contre Maurice 

Gascon justement-Elle va partir pour Rome

A vous deux avec toute ma tendresse

Votre Marie

J'attends le téléphone d'André-
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MARIE LAURENCIN À MARCEL JOUHANDEAU

Cher Marcel

Pour ce Dimanche Don Royal Je n'aime pas les lettres des vivants si j'ai le temps avant ma 

mort  en tout  cas  à ma mort  ordre est  donné de vous rendre toutes vos lettres-  ce  que je 

voudrais  c'est  bien les mettre ensemble-correctement De l'ordre même apres Elle-pour les 

miennes- qu'on les brûle qu on les enfouisse-Elles n'ont aucun intérêt. Il n'y a que les amants 

qui savent écrire-Dans l'Ecole des Garçons ce sont les tiennes qui manquent-Tu as marqué 

tous ceux qui vivent près de toi d'un style que tu es seul à posséder on retrouve ton Ecriture 

partout je préfère te lire seul. Jean Lambert m'a fait parvenir une lettre d'André Gide jamais

envoyée étonnante-Voilà un geste élégant. et qui me donne à réfléchir-Tu m'as écrit de bien 

belles lettres et nous n'avons jamais été amoureux l'un de l'autre-

Votre Marie

---------------

RUE SARVOGNAN DE BRAZZA. VIIE

Invalides 35.64.

Cher Marcel

Tout s'est passé- en ordre les quatre mille livres ont leurs alvèoles-Naturellement le boucher 

s'en tire en me devant beaucoup d'argent-quels horribles gens-comme ils m'ont fait souffrir-Je 

ne suis pas écrivain- mais le mot procès éveille en moi Toutes les horreurs- impostures vols 

même contre lesquels je ne puis me défendre-la justice donne raison aux voleurs- et au culot-

Pour finir voici- j'ai passé lhiver sans chauffage
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MARIE LAURENCIN À PAUL LÉAUTAUD

32 rue Lafontaine

Mon cher ami anti Claudel et moi aussi

Je viendrai prendre Mon chien Jeudi vous le voulez bien à 11h. ½ exactement j'ai quelqu'un 

pour le promener le matin voila à Jeudi

votre amie

Marie Laurencin

----------------

32 rue Lafontaine

Cher ami

Est-ce que mon chien  n'est malade ? Lundi je passerai vous voir au Mercure vers 5 heures 

Pour avoir des nouvelles. Je l'imagine comme ça en tout noir

(Dessin d'un chien)

Bien amicalement vôtre

Marie Laurencin

---------------

32 rue Lafontaine

Cher Ami-

C'est  entendu, je prends le chien puisque je voulais  un caniche noir,  c'est  pour le mieux-

Voulez-vous faire faire à mes frais la médaille parce que je crois que pour-vous, cela ira plus 

vite alors que la personne vienne après-demain- Lundi ou Mardi Toute la matinée je suis là- et 

la journée jusque 4 heures-très probablement je garderai le chiens Lion veut bien me le laisser

et je suis sure qu'il ne sera pas malheureux-Merci- J'irai vous voir bientot

Votre Marie Laurencin
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32 rue Lafontaine

Cher ami

On est venu m'apporter le chien-j'étais toute attendrie parce qu'il a l'air d'un bon et brave chien

très doux- Il n'est peut-être pas très beau, mais comme vous dites son poil un peu repoussé il 

peut-être drôle-Je lui ai donné le nom de Coco-C'est un nom simple qui a été mon petit nom à 

peu près jusqu'à l'âge de 15 ans- Je l'ai installé au chaud dans un fauteuil et il avait l'air bien 

content

---------------

32 rue Lafontaine

Mon cher Ami

Dabord je n'ai jamais été désenchantée sur le chien parce que je sais bien qu'un pauvre animal 

perdu. a besoin de beaucoup de soins avant de savoir quelles sont ses qualités-mais mon cher 

ami  votre  lettre  m'a  beaucoup  touchée,  parce  que  vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas 

abandonner  cet  animal-même à  la  Société  Protectrice  des  Animaux-Il  est  surtout  agé,  les 

quelques dents du bas manquant-mais très bien portant, et doux-sans aucune odeur-Je ne crois 

pas qu'il s'habituera à des maîtres, La porte ouverte il s'en va dans l'escalier droit devant lui 

nous courons pour le rattraper-et cela depuis huit jours-un de mes amis qui l'a vu-et qui est 

très bon, veut bien se charger de lui et l'emmener à la campagne- alors de toutes façons ce 

chien est à l'abri J'attends un petit jeune chien de 3 mois dont on voulait se débarasser un petit 

fon-J'espère l'élever- et j'ai pour un mois en pension un bull très intelligent- la maison aux 

bêtes- presque comme la votre, et je m'y plais. Pour le collier et la médaille j'attends cette 

dame-mais en tous cas, le chien entré dans ma maison restera ou si je ne puis le garder je lui 

assurerai son bien-être puisque ça m'est facile-

Au revoir, mon cher Ami J'irai vous voir probablement demain

Vôtre

Marie Laurencin
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32 rue Lafontaine

Cher Ami

Abonnée depuis peu au Mercure Je lis les numéros du 1er Avril et 16 Mai et je vois qu'on se 

plaint fortement du Bo nommé Boissard-Ces lettres sont vraiment plus merveilleuses de bêtise 

les unes que les autres-Je regrette bien de ne pas avoir lu votre article Je n'ai plus de vos 

nouvelles-Pensez, mon cher, que vous n'êtes même pas poête- une de ces dames le dit-Je 

voudrais bien que ces lettres continuent- elles me dégoûtent à jamais un peu par leur ridicule 

mais ça ne fait rien Un peu plus un peu moins Mesquinerie brou.mais je suis neurasthenique 

Je ne vais chez personne-impossible et tout de même j'ai un petit chien-et un autre en garde-et 

si Leautaud est fâché avec moi pour le chien noir qui n'avait rien d'un chien- ça ne fait rien Je 

serai toujours son amie et voila

Marie Laurencin

---------------

22 rue de la Condamine

téléphone marcadet 03.63.

Cher ami

C'est entendu pour Samedi midi ½ Je me réjouissais de vous voir aujourd'hui

Votre Marie Laurencin

---------------

26 octobre 1920 Hompeschstr. 14 Düsseldorf

Cher Paul Léautaud

Je  suis  revenue  à  Düsseldorf-voudriez-vous  me  faire  suivre  le  Mercure-Oh !  ce  Mercure 

quand il n'y a rien de vous. Ce n'est vraiment pas très intéressant Je viendrai en Novembre à 

Paris Vous faire la cour au moins un jour.

Votre Marie Laurencin
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Cher Léautaud

Peut être mon portrait-et pourriez-vous me faire suivre le Mercure de France à Baden-Baden-

Villa Münchhausen 11 Verderstr. Je pars à l'instant même pour suivre tout le Blün en bateau. 

L'automne prochain je viendrai vous dire bonjour dans votre bureau-Moi je vous aime bien

Marie Laurencin

---------------

27 Décembre 1920 Hompeschstr. 14. Düsseldorf

Cher Ami

Nous  sommes  en  Allemagne  Yvonne  et  moi-  depuis  mercredi  dernier  Jusqu'ici  elle  est 

enchantée-Je  crois  qu'elle  ira  à  Berlin  avant  de  retourner  à  Paris.  Mon  mari  cet  être 

extraordinaire l'accompagnera- Je resterai à Düsseldorf pour travailler-Machine à peindre rien 

d'autre-Je vous envoie deux poèmes J'en ai 6 ou 7 en tout. depuis une anné je ne suis plus 

poète. Il n'y avait qu'en Espagne- un temps pour ça c'époque de mon chien L'Epoque Coco-Je 

vous  envoie  une  petite  photographie  où  je  suis  avec  lui  Connaissiez-vous  ce  poème 

d'Apollinaire ? J'ai besoin d'être encouragée par vous. Si je dois faire un livre avec vous-et si 

vous ne m'écrivez pas le fluide se perdra

Votre amie Marie L.

1 photogr. Jointe Marie Laurencin (avec son chien)

---------------

19 Penthième

Cher Ami invisible

rue de Penthième G. Gallimard nous invite tous Samedi prochain à dejeûner dans un bistro 

André Salmon- André Billy et moi-Quelqu'Un des trois ira vous chercher au Mercure moi 

pour vous voir dans toute votre méchanceté de ne jamais me faire plaisir en venant me voir :

Votre amie Marie L.
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RACHILDE ET VALENTINE DE SAINT-POINT

Madame,

Vous m'avez offert la gloire dans une tasse d'or en me conviant à partager la présidence de ce 

thé avec le grand Martin, que tous les artistes ont la coutume d'appeler :  Dieu le Père, et je 

suis désolée d'ètre obligée de me priver... de ma part de paradis! Il y a toujours loin, hélas, de 

la petite cuillère aux lèvres! Mon orbe à moi est de parcourir, en pàlissant de plus en plus, au 

moins  sous  le  rapport  des  cheveux,  les  sentiers  de  l'exil,  durant  que  mes  belles  amies 

acquièrent le droit de rougir  d'orgueil  ou de modestie sur les larges routes de la célébrité 

plantées de palmes. En m'excusant de mon absence auprès de vous, de l'aimotte présidente des 

Unes, Geneviève Granger,  aussi  du Créateur,  Mr=Rodin,  je ne veux cependant pas perdre 

l'occasion de vous dire ce que je pense de votre dernier livre: L'Orbepàle. Je tiens à vous 

répèter, dans un endroit plus gai que le Mercure de France, que votre effort vers une nouvelle 

conception romanesque me semble des plus intéressants, que j'en aime la toute particulière 

audace. Les vibrantes inspirées comme vous, Madame, sont les rayons purs de l'Astre_femme 

et comme cette maîtresse du silence nocturne, elles savent influencer la mobilité de l'onve 

humaine, sont nées princesses de la mer qui vit naître Vénus, fit chanter la Sirène et demeure 

le Symbole du redoutable infini.  Avec un art  qui tient le sortilège vVous avz su enfermer 

triplement votre àme de rèveuse dans le fluide berceau des vagues, la ronde lumineuse les 

étoiles et les cris alternés des marins perdus ou des oiseaux ivres. Oui, la forme du roman peut 

devenir, sous votre plume, celle du poème sans cesser de demeurer une histoire. Ce qui nous 

ennuie dans  les  romans,  c'est  justement  qu'on prenne  la  précaution,  injurieuse pour  notre 

intelligence de lecteur, de nous dire: « J'étais là, telle chose m'advint! » Auteur de l'Orbepàle, 

vous  pensez  avant  de  décrire  et  vous  exécutez  en  esprit  ce  que  d'autres  dialogueraient 

interminablement.  Peintre,  musicien,  femme de lettres, vous avez ls trois moyens de nous 

ensorceler... surtout quand nous vous regardons, et la critique désarme devant les trois gràces 

de le votre geste d'écrivain dominé par la gràce suprème de votre sourire ! Ai-je écrit quelque 

part que la Lune est un astre mort dont ls belles jeunes femmes doivent se méfier... malgré 

qu'il  soit  juste que les dits  jeunes femmes s'énivrent de leur  propre beauté...  en attendant 
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mieux? Je ne m'en souviens guère! Les  Unes internationales,  qui sont la corbeille de fleurs 

rares où il vous plait présentement, de vous épanouir, ont la réputation d'être difficiles dans 

leur choix; elles ont bien accueilli la rose aujourd'hui et elles ne m'en voudront pas de leur 

enlever, pour cette jolie fète, les épines de mon mauvais esprit pointu. Il faut, Mesdames, et 

vous, cher Maître, boire non pas du thé, d'un vert amer, en l'honneur de Valentine de Saint-

Point, auteur de l'Orbepàle, mais bien du lait, rien que du lait, tout le lait de la Voie lactée, du 

merveilleux  clair  de  Lune,  crème  et  velours  d'argent,  sucre  et  neige  qui  fait  songer  aux 

superbes poitrines gonflès sous le comp le pouce du puissant Créateur, le Dieu le Père, le 

notre Père, Monsieur Rodin. Buvons du lait !..

Rachilde

P.S.  La Mort d'Antino  ü  s  , que vous voulz faire lire par Mlle Delvair, est une chose bien trop 

longue et pas écrite pour  être dite. Je vous blàme d'employer si mal le beau talent de cette 

artiste.

R.

---------------

La Société des

"Unes Internationales"

vous prie de lui faire le plaisir

d'assister au thé qu'elle donne sous

la présidence de M. Auguste Rodin et

de Madame Rachilde en l'honneur de

Mme Valentine de Saint-Point

au Mac-Mahon Palace, 29, avenue

Mac-Mahon, le lundi 26 juin à

4 heures.
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La Secrétaire générale La Présidente

Fenia BENEZECH Geneviève GRANGER

Entrée 2 fr. 50
T.V.S.P.

PROGRAMME

A  Rodin...........................................................................................................Valentine  de 

Saint-Point
Mlle DELAVAIR, de la Comédie Française

Les  Sables.......................................................................................Poème  de  Valentine  de 

Saint-Point

                                                                                                         Musique de Théodore 

Mathieu
Mlle Elsa LE NEPVEU, du Théâtre de la Gaité.

La  Mort 

d'Antinoüs...............................................................................................................Rachilde
Mlle LEO MISLEY, du Théâtre Sarah-Bernhardt.

       Delvair (corrigée à la main)

Inquiétude......................................  ...............................................Poème  de  Valentine  de 

Saint-Point

Interprétation musicale de M Gaston Paulin
sous la direction de l'Auteur

Piano Gaston PAULIN   Violon Mlle GAIYON

Harpe Mlle H. CHALOT, 1er prix du Conservatoire

Mlle Leo MISLEY, du Théâtre Sarah Bernhardt
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Madrigal.........................................................................................Poème  de  Valentine  de 

Saint-Point

                                                                                                         Musique de Stan Golestan
Mme Madeleine PIERIS

Hymne  au  Soleil.............................................................................................Valentine  de 

Saint-Point
M. Romuald JOUBÉ de l'Odéon

Une  Aube  d'Iphigénie....................................................................Poème  de  Valentine  de 

Saint-Point

                                                                                                         sur la Musique de Gluck
Mlle DELVAIR, de la Comédie-Française

Interprétation par le geste, la danse et l'expression par

Mme Ariane HUYON, de l'Opéra.

Une  feuille 

d'Album.....................................................................................................................Grieg

Marche 

funèbre...................................................................................................................Beethoven

Musette.....................................................................................................................................R

ameau
Mlle Ariane HUGON, de l'Opéra

Panvert, 9, Fossés-St-Jacques
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DELAUNAY, Sonia, Mode et tissus imprimés, Paris, Jacques Damase, 1991.
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THIERRY, Solange, Le Musée Marie Laurencin, in « L’œil », n. 378-379 de janvier 1987.
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Marcel Adéma, Albiz, La tête noire, 1946.
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égyptienne, 1934.

DE SAINT-POINT, Valentine, La Soif et les mirages, Paris, Figuière & Cie, 1912.
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REBOUL, Jacques,  Notes  sur la  morale  d'une “annonciatrice”, Valentine de Saint-Point, 

Paris, Figuière, 1912.

RICHARD  DE  LA FUENTE,  Véronique,  Valentine  de  Saint-Point.  Une  poétesse  dans  
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Jaspard Polus & Cie, 1964.
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TRIOLET, Elsa, Mille regrets, Paris, Denoël, 1942.

TRIOLET, Elsa, Œuvres romanesques croisées, Paris, Laffont, 1973.
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CENDRARS, Miriam, Blaise Cendrars, Paris, Balland, (1984), 1993.

350

http://www.maison-triolet-aragon.com/


Elisa Borghino, Des voix en voie

COCTEAU, Jean, Portraits souvenirs, 1900-1914, Paris, Grasset, (1935), 1977.

GINANNI, Maria, Montagne trasparenti, Présentation d'Emilio Settimelli, Florence, « L'Italia 
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Milano, Facchi, 1919.

OLIVIER, Fernande,  Picasso et  ses amis,  Préface de Paul Léautaud ;  édition présentée et 

annotée par Hélène Klein, Paris, Pygmalion Gérard Watelet, 2001.

OLIVIER,  Fernande,  Picasso  e  i  suoi  amici,  Préface  d’Ester  Coen,  Traduction  de  Maria 
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