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Résumé de la thèse en français 

 

Introduction 

 

Dario Fo, Prix Nobel de Littérature en 1997, est un acteur, dramaturge, 

metteur en scène et peintre connu dans le monde entier pour avoir surtout 

pris part, avec son théâtre politique, aux mouvements de contestation 

ouvrière et étudiante des années soixante-dix en Italie. 

Fo est également un personnage médiatique et il exprime son opinion sur 

la politique et la société italiennes non seulement à travers le théâtre, mais 

aussi à travers la presse, la télévision et le web. Cet aspect accentue les 

controverses liées à sa figure d’acteur-auteur car il est difficile de parler de 

cet homme de théâtre au delà de l’étiquette d’artiste « de gauche », qui 

s’inspire de l’idéologie marxiste et de la pensée de Antonio Gramsci. Une 

telle étiquette est fondée sur des bases réelles mais limite l’interprétation et 

la réception de son « théâtre politique » qui ne se borne pas aux années 

soixante-dix mais qui se poursuit jusqu’à nos jours.  

Bien que Fo ait encouragé, par moments, une lecture de son œuvre sur le 

plan exclusivement idéologique, il a toujours revendiqué la fonction 

fondamentale du théâtre dans la société en tant que lieu privilégié 

d’activation de l’esprit critique des individus et ce au delà de toute 

idéologie. C’est donc la « fabrication du théâtre » qui est au cœur de la 

poétique de l’artiste et qui permet d’élargir l’acception de l’adjectif 

« politique » à la fabrication commune du vivre ensemble. 

Ce constat est le point de départ de cette thèse dont le propos est de 

cerner les enjeux du théâtre de Fo à partir de la fin des années soixante-dix, 

une époque dans laquelle les transformations du contexte politique, social et 

culturel italiens mettent à l’épreuve son théâtre de « contre-information ». 

Ce questionnement est abordé dans une perspective croisée entre trois 

axes de réflexion : le contexte dans lequel Fo se retrouve à agir après la fin 

des années soixante-dix, sa dramaturgie et sa poétique. 



Pour ce qui concerne le contexte, la problématique principale est 

formulée en termes de transition entre « le théâtre de l’urgence » des années 

soixante-dix et « l’urgence du théâtre » qui fait face aux nouvelles modalités 

expressives des médias et, plus particulièrement, de la télévision, dont les 

changements du langage ont contribué à rendre spectaculaire la politique. 

Celle-ci, d’après Fo, est devenue plus absurde et paradoxale des situations 

qu’ il mettait en scène et lui donne des véritables ‘leçons de spectacle’. 

À partir du constat que la fin des années soixante-dix et le début des 

années quatre vingt représentent une période difficile pour l’artiste, cette 

thèse, articulée en trois parties, vise à montrer comment Fo a réagi aux 

obstacles rencontrés et comment il a relancé une manière de faire théâtre qui 

ait sa place et sa fonction dans la société d’aujourd’hui.  

 

PREMIERE PARTIE  

Le théâtre de Dario Fo de la fin des années soixante-dix aux années 

quatre-vingt-dix : cadre historique et problématiques 

 

Dans cette partie nous identifions les difficultés principales rencontrées 

par Fo entre la fin des années soixante-dix et le début des années quatre 

vingt suite aux transformations du contexte politique, social et culturel dans 

lequel elles se sont manifestées. Fo se retrouve face aux changements des 

langages de la politique et des médias sans avoir les connaissances 

théoriques et techniques suffisantes pour faire réagir son théâtre. Cet aspect 

est accentué par son retour à la télévision en 1977, après  quinze ans 

d’absence, avec un cycle de spectacles. Si d’un côté ce retour multiplie le 

nombre de spectateurs, de l’autre il les transforme en public “invisible” par 

l’acteur ce qui fait que Fo lui-même se retrouve dans l’urgence de changer 

son langage. Le théâtre, et non seulement celui de Fo, semble ne plus 

trouver sa place et cette situation est aggravée par le fait que le public 

montre une préférence de plus en plus forte pour une culture du 

divertissement, encouragée par l’ascension de la télévision commerciale. 



À la lumière de ces éléments, nous focalisons l’attention sur les 

répercussions de ces difficultés sur l’écriture dramaturgique de l’artiste et 

nous montrons les mécanismes “défectueux” des textes des deux pièces que 

Fo n’arrive pas à mettre en scène dans l’époque en question: Il caso Moro 

(1979) et La fine del mondo (1978). À travers une analyse comparée entre 

ces deux textes et quelques passages de deux pièces très célèbres, Mistero 

buffo (1969) et Morte accidentale di un anarchico (1970), les mécanismes 

“défectueux” émergent par contraste avec l’écriture scénique qui résulte des 

modifications continuelles apportées pendant les répétitions (et les 

spectacles) et même après les représentations. Cette première section se 

termine avec l’analyse de quelques séquences de la pièce Claxon, trombette 

e pernacchi (1982), dont la mise en scène annonce une série des choix 

dramaturgiques que l’artiste développe dans les années à suivre. 

 

DEUXIEME PARTIE  

Le travail sur l’image et sur le temps 

 

Dans la deuxième partie nous démontrons que dans les années quatre-vingt 

et quatre-vingt-dix Fo fait face aux difficultés rencontrées à travers la 

diversification des arts de la représentation, notamment en travaillant sur 

l’image et sur le temps. L’artiste se mesure avec des mises en scène lyriques 

et avec des œuvres relevant le théâtre musical, il se sert des codes de la 

bande dessinée, il transforme ses scenarios en livres illustrés et travaille 

également à un film d’animation. 

Pour ce qui concerne le travail sur l’image, nous prenons appui sur les 

études de Christopher Cairns1 qui explique comment Fo, surtout à partir des 

années quatre-vingt, manifeste sa « vision picturale » développée depuis sa 

jeunesse à travers les études d’art et d’architecture à l’Académie des Beaux 

Arts de Brera et à l’Ecole Polytechnique de Milan. 

                                                 
1 CHRISTOPHER CAIRNS, Dario Fo e la pittura scenica: arte, teatro, regie 1977-1997, Napoli, Edizioni  
scientifiche italiane, 2000. 



Nous montrons que la mise en valeur de la dimension figurative dans son 

théâtre fait partie d’une stratégie visée à encourager l’imagination dans une 

société qui utilise de plus en plus des « images préfabriquées ».2 Fo 

construit des séquences et des géométries en suivant le rythme de la 

musique dans les mises en scène de L’Histoire du Soldat de Stravinsky 

(1979), de L’opera dello sghignazzo, libre adaptation de L'Opéra de 

quat'sous de Brecht (1981), de Il Barbiere di Siviglia (1985) et L’Italiana in 

Algeri, 1992) de Rossini. Ensuite il joue avec le langage de la bande 

dessinée dans les mises en scène des pièces de Molière Le Médecin volant et 

Le Médecin malgré lui à la Comédie Française de Paris (1991), et réalise 

des canevas visuels à partir de la mise en scène du spectacle Hellequin, 

Harlekin, Arlecchino (1985), ou l’auteur-acteur commence à intégrer 

systématiquement dans son travail la création de séquences dessinées, 

destinées à se traduire en code performatif.3 Cette technique sera développée 

dans les années suivantes, notamment pour le monologue Johan Padan alla 

descoverta delle Americhe (1991) pour lequel Fo réalise un storyboard. 

Dans ce travail une ample section est consacrée à ce que nous avons 

défini la « dramaturgie d’images » de Fo : l’observation des croquis, des 

affiches, des toiles de fond et des scénarios visuels permet de rentrer dans 

un espace critique dégagé de tout préjugé, dans lequel on peut mieux cerner 

le Fo-dramaturge. Toute figure crée par Fo devrait être considérée comme 

une performance qui commence avant la mise en scène : une manière 

d’entamer le rythme du jeu et de s’approprier des intentions du jeu. Comme 

le souligne Marisa Pizza, qui a participé à la conception de plusieurs 

spectacles de l’artiste, Fo, en dessinant, 

« agit son savoir »: dès qu’il recueille son matériel pour étudier le sujet qu’il 

va mettre en scène, il le traduit en images en mouvement.4 

                                                 
2 Voir ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Milano, Mondadori, 
1993. 
3 Voir ANTONIO SCUDERI, Dario Fo and Popular Performance, New York - Ottawa -Torino, Legas, 
1998. 
4 MARISA PIZZA, Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame: genesi e composizione dello  
spettacolo teatrale, 1996-2000, Roma, Bulzoni, 2006, p. 326. 



Pour ce qui concerne le travail sur le temps, nous montrons comment Fo 

laisse la place aux différentes potentialités temporelles du théâtre, en 

revendiquant que le temps, au théâtre, n’a pas qu’une seule dimension, 

comme un certain type de cinéma ou de télévision. Nous focalisons notre 

attention sur quatre monologues : Settimo: ruba un po’ meno n°2 (1992) e 

Marino libero! Marino Innocente! (1998), Johan Padan a la descoverta de 

le Americhe (1991) e Lu Santo Jullàre Françesco (1999). 

Dans l’analyse des deux premiers, nous mettons en évidence les 

techniques utilisées par Dario Fo et Franca Rame (protagonistes de Settimo: 

ruba un po’ meno n°2) pour permettre au théâtre de continuer à raconter 

l’actualité politique ; dans l’étude des autres monologues nous montrons 

comment Fo travaille sur la mémoire individuelle et collective en 

s’interrogeant sur ce qui peut encore raconter le théâtre aujourd’hui. 

 

TROISIEME PARTIE  

Le théâtre de Dario Fo au début des années 2000 : le jeu de la 

catastrophe et la parole poétique dans Lu Santo Jullàre Françesco 

(1999) 

 

Dans la troisième partie nous focalisons notre démarche critique sur l’étude 

du monologue Lu Santo Jullàre Françesco (1999) que nous envisageons 

comme une summa des transformations mises en œuvres par Fo dans les 

deux décennies précédentes et comme une manifestation claire d’une 

poétique mûre que nous définissons comme « le jeu de la catastrophe » en 

nous nous inspirant de l’étude de Hélène Kuntz, La catastrophe sur la scène 

moderne et contemporaine.5 

L’idée d’utiliser cette expression est née après avoir analysé des dessins 

faisant partie du scenario visuel du monologue où il y a la récurrence du 

thème de l’écroulement et de l’effondrement des éléments architecturaux. 

                                                 
5 HÉLÈNE KUNTZ, La catastrophe sur la scène moderne et contemporaine, numéro thématique de  
« Etudes Théâtrales », 23, Louvain-La Neuve, 2002. 



Nous avons interprété ces images comme une mise en scène de la modalité 

d’écriture dramaturgique de Fo, basée sur des structures solides qui sont 

forcées jusqu’à l’explosion. En suivant cette piste, nous nous sommes 

aperçus que le thème de la « catastrophe » revient dans le monologue à 

plusieurs niveaux et instaure un jeu dialectique avec l’artiste. 

L’action de catastropher, bouleverser les formes, les images et les 

personnages est toujours accompagnée par une composante ludique chez Fo, 

ce qui lui permet de ne pas laisser la pensée se cristalliser en un concept et 

de rester toujours sur le plan de l’action. 

Dans Lu Santo Jullàre Françesco le jeu de la catastrophe se manifeste 

dans une série de renvois entre histoire, micro histoire, iconographie et 

narration où Fo fait agir, parallèlement à la catastrophe, la parole 

poétique de Saint François d’Assise, élément régénérateur après la 

destruction. 

 

Conclusion 

 

La production théâtrale de Dario Fo de 1977 à 1999 montre que l’artiste a 

réagi de manière efficace aux difficultés rencontrées à la fin des années 

soixante-dix et ce à travers des choix dramaturgiques fonctionnelles au 

nouveau contexte politique, social et culturel italien.  

Fo n’a pas renoncé à son théâtre « politique », mais démontre que 

l’adjectif « politique » peut être interprété au-delà de la simple idéologie. Le 

théâtre de Fo aujourd’hui peut être défini comme un « théâtre de l’agir » qui 

se multiplie et crée des nouvelles modalités pour parler et revendiquer sa 

fonction dans la société.  

Avec le temps, l’artiste a explicité sa poétique et nous l’avons appelée le 

jeu de la catastrophe car l’acte de catastropher sans cesse les sources, les 

textes, les personnages pour après les reconstruire, est une manière d’ouvrir 

toujours des nouveaux espaces, de laisser la place à la créativité et aux 

idées, d’éviter que les pensée se cristallisent en concepts. 
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Per la maggior parte dei testi teatrali menzionati nel presente lavoro, faccio 

riferimento alle raccolte di commedie pubblicate dalla casa editrice Einaudi 

(cfr. Bibliografia della opere e dei documenti citati). Quando la fonte è 

diversa, preciserò in nota a piè di pagina l’edizione di riferimento. 

 

Gli estratti dei testi scritti da Dario Fo in vari pseudo-dialetti verranno 

accompagnati da una nota a piè di pagina con la rispettiva traduzione in 

italiano, tratta sempre dalle edizioni Einaudi. 

 

Per quanto riguarda le immagini (disegni e fotografie), la maggior parte è 

stata tratta dall’Archivio Fo - Rame. Quando la fonte è diversa, lo preciserò 

in nota a piè di pagina. 

 

Per quanto riguarda, infine, le registrazioni degli spettacoli menzionati, ho 

consultato prevalentemente i dvd facenti parte della raccolta Tutto il teatro 

di Dario Fo e Franca Rame diffuso da Fabbri Editori (cfr. Videografia). 

Quando la versione consultata è diversa, lo preciserò in nota a piè di pagina. 
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Prefazione 

 

 

 

 

Il motivo principale che mi ha spinto ad intraprendere questo studio è 

stato il bisogno di colmare un mio “vuoto di memoria”. A distanza di alcuni 

anni dal mio ingresso nel mondo dell’editoria, dove ho lavorato svolgendo 

varie mansioni, avevo infatti l’impressione di ritrovarmi in una situazione di 

stallo. Mi rendevo conto che la mancanza di informazioni relative al mio 

passato prossimo mi impediva di comprendere a fondo il presente nel quale 

ero immersa. 

Quando ho deciso di lavorare sul teatro di Dario Fo avevo in realtà una 

conoscenza molto superficiale della sua opera, ma avevo anche un ricordo 

vivo della sua lezione-spettacolo tenuta nell’aula magna dell’Università di 

Cagliari nel 1997, dove aveva proposto il suo celebre pezzo su Rosa fresca 

aulentissima di Cielo D’Alcamo. Si trattava di un testo che conoscevo bene 

sin dal ginnasio e l’idea che se ne potesse dare una lettura grottesca invece 

di quella aulica che conoscevo da sempre, mi affascinò e mi divertì. 

Qualcuno potrebbe dire che mi feci ingannare da quel giullare premio 

Nobel, così abile nel mistificare la storia, ma credo che il discorso vada oltre 

questo tipo di considerazioni. In realtà, ciò che mi era rimasto impresso a 

distanza di anni non era tanto il contenuto del suo discorso, quanto la sua 

maniera di ribaltare la prospettiva di osservazione di un documento. Questa 

impostazione si rivelava per me ancora più interessante proprio perché 

veniva portata dentro l’università, un ambiente in cui, per la mia esperienza 

personale, l’erudizione veniva apprezzata molto più della capacità di 

proporre ed esprimere idee. 



 ii  

Così, a distanza di anni, ho pensato che lo studio del teatro di Dario Fo 

sarebbe stato un buon filtro di osservazione del mio passato prossimo e una 

maniera di colmare quel “vuoto di memoria” relativo all’epoca della mia 

infanzia (sono nata nel 1977) e della mia adolescenza. 

Questa operazione non è stata semplice e credo che le mie lacune non 

siano state del tutto colmate, e forse non lo saranno mai del tutto, ma il 

contatto quotidiano avuto per alcuni anni con l’opera di questo attore-autore 

mi ha dato la sensazione di essermi appropriata di alcuni dei suoi strumenti 

di indagine. 

A questo punto, per onestà, devo toccare una questione delicata relativa 

al mio metodo di lavoro, questione che mi ha posto non pochi problemi 

proprio quando ho conosciuto Dario Fo e Franca Rame. 

Ricordo che nella baraonda della loro casa di Milano, in un vai e vieni di 

collaboratori e di telefonate, mi resi conto che la mia presenza con un 

registratore acceso in mano non aveva molto senso. La cosa fu lampante 

quando, a un certo punto, Dario Fo mi disse: «Perché non osservi come  

lavoriamo, invece di farmi tante domande?». 

Mi resi conto che, paradossalmente, stavo rischiando di perdere il 

contatto con l’oggetto della mia ricerca e che ciò era dovuto anche al fatto 

che questo oggetto, il teatro, è in parte effimero e si consuma nel tempo 

della rappresentazione. Questo problema poteva essere arginato conducendo 

uno studio del processo creativo dell’artista, ma ciò avrebbe richiesto una 

presenza costante accanto a lui, mirante a documentare oltre che a 

interpretare il suo operato. 

Per motivi anche pratici, scartai un tale approccio e decisi di instaurare 

un rapporto personale con il materiale che avevo già a disposizione, 

avvalendomi sia della mia esperienza dell’incontro con Fo che di quella di 

chi ha documentato il suo lavoro in maniera puntuale e dettagliata. 

Durante il convegno Traditions populaires dans les oeuvres de Pier 

Paolo Pasolini et Dario Fo, tenutosi recentemente all’Università Stendhal 

di Grenoble (e al quale ho partecipato in qualità di co-organizzatrice), 
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diversi partecipanti hanno invocato la necessità di un’edizione critica delle 

opere di Dario Fo, operazione che potrebbe dare conto delle varianti relative 

alle diverse stesure dei suoi testi e fare luce sulle fonti da lui utilizzate e sul 

loro uso. Il mio lavoro non è un’edizione critica, ma si inserisce piuttosto 

nella prospettiva della critica genetica. Spesso, infatti, mi servo dei disegni 

realizzati da Fo e mi riferisco ad alcune versioni dattiloscritte dei suoi testi 

teatrali per far emergere aspetti della sua drammaturgia e della sua poetica 

non sempre immediatamente visibili se ci si limita alla sola analisi dei testi 

pubblicati. La scelta di un tale approccio mi è stata suggerita dalla lettura 

dei saggi di Marisa Pizza ed è stata stimolata dalla partecipazione ad alcuni 

convegni e gruppi di lavoro sulla génétique théâtrale.1 

Tuttavia, nella mia ricerca non seguo esclusivamente l’approccio 

genetico, che utilizzo solo quando è funzionale al mio discorso. A volte, 

infatti, procedo formulando delle ipotesi in seguito alla semplice lettura dei 

testi pubblicati e creando dei parallelismi con forme espressive diverse dal 

teatro (tra cui il fumetto). Ne risulta un lavoro ibrido, con il quale mi 

propongo di seguire le tracce tangibili di quel modo di “agire” che mi aveva 

colpito anni fa e cerco di appropriarmene non solo come oggetto di studio, 

ma anche come “strumento” di ricerca. 

                                                 
1 Per i saggi di Mariateresa Pizza rinvio alla bibliografia. Per quanto riguarda i convegni e i 
gruppi di lavoro ai quali ho preso parte, mi riferisco al Groupe de travail sur le processus 
de création, coordinato da Josette Féral e Sophie Proust, tenutosi nell’ambito del congresso 
Les cultures de la modernité (FIRT 2010 World Congress, 26–31 luglio 2010, Ludwig-
Maximilians-Universität / LMU Munich) e al convegno internazionale Parcours de 
génétique théâtrale : de l’atelier d’écriture à la scène (9-11 dicembre 2009, Centro de 
Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa). 
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Introduzione 

 

 

 

 

Dario Fo è un uomo di teatro la cui carriera, iniziata negli anni Cinquanta, 

prosegue ancora oggi, all’età di ottantasei anni, con un’energia, un ritmo e una 

versatilità invidiabili. Egli è un attore, drammaturgo, regista, pittore conosciuto 

in tutto il mondo, ma in Italia, più che altrove, è anche un personaggio 

mediatico che esprime la propria opinione sulla cronaca politica e sulla società 

italiane attraverso vari canali: la stampa, la televisione, il web e, naturalmente, 

il teatro. 

Questo aspetto acuisce le controversie legate alla sua figura. È difficile 

parlare di Fo al di là delle etichette politico-ideologiche, ovvero, detto in gergo 

mediatico, è difficile non parlarne come “uno di sinistra”. Il suo “teatro 

politico” è indelebilmente associato al movimento rivoluzionario degli anni 

Settanta con la conseguenza che l’aggettivo “politico” ha preso il sopravvento 

sul sostantivo al quale è associato: il teatro. Ciò non porrebbe particolari 

problemi se non fosse che anche l’uso comune del termine “politico” è spesso 

ridotto ad uno schema binario, all’appartenenza all’uno o all’altro di due 

opposti schieramenti. 

Fo, commentando se stesso, ha spesso incoraggiato una lettura 

esclusivamente ideologica della propria produzione che, se pure per certi aspetti 

fondata, fa passare in secondo piano il suo lavoro di uomo di teatro che è invece 

ciò che merita di essere valorizzato. L’attenzione che da sempre l’artista ha 

rivolto alla “fabbricazione del teatro” (Pizza) conferisce, infatti, un significato 
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più ampio al termine “politico”, non limitato all’espressione di un’ideologia, 

ma esteso alla costruzione comune del vivere insieme. Il teatro ha quindi per Fo 

una funzione politica, sociale e culturale specifica, perché è un luogo in cui si 

ha ancora il tempo e il modo di attivare la propria capacità critica. 

L’assegnazione del Premio Nobel della Letteratura nel 1997, sebbene 

oggetto di polemica e controversia in ambito intellettuale e mediatico, ha 

riportato l’attenzione sul Fo uomo di teatro con il conseguente ampliamento 

degli studi relativi alla sua drammaturgia e alla sua poetica. 

Il mio lavoro si inserisce in quest’ultima prospettiva ed è mosso dalla 

volontà di indagare le dinamiche instauratesi nel teatro di Fo a partire dalla fine 

degli anni Settanta, epoca nella quale i tentativi di fare luce sulle tragedie 

avvenute nel nostro paese nel decennio appena trascorso, devastato dalla lotta 

armata e dal terrorismo, sembrano perdere efficacia e, soprattutto senso. 

Mi propongo, in particolare, di esplicitare il collegamento tra la 

drammaturgia e la poetica di Fo e il contesto storico, sociale e culturale degli 

anni Ottanta e Novanta, epoca nella quale l’artista, secondo uno dei più noti 

studiosi italiani di storia del teatro italiano, Paolo Puppa, si sarebbe avviato 

verso un “dignitoso tramonto”.1 

Partendo dalla constatazione che la fine degli anni Settanta e i primi anni 

Ottanta hanno costituito un periodo difficile per l’artista, la mia tesi si propone 

di mostrare che, in realtà, il teatro di Fo ha reagito agli ostacoli incontrati con 

sperimentazioni e strategie volte a salvaguardare non tanto un’ideologia ma la 

specificità di un mezzo di espressione, il teatro, che si ritrova a fare i conti con 

le nuove modalità espressive dei mezzi di comunicazione di massa e, in 

particolar modo, della televisione italiana. 

Metterò in luce che il lavoro compiuto da Fo a partire dagli anni Ottanta è 

incentrato sulla diversificazione del linguaggio teatrale, in un contesto in cui il 

                                                 
1
 PAOLO PUPPA, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma - Bari, Laterza 1990. 
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suo “teatro dell’urgenza” della controinformazione, che negli anni Settanta 

aveva seguito l’attualità a ritmo di cronaca, deve ripensare se stesso di fronte 

all’“urgenza del teatro” e munirsi di un bagaglio teorico e pratico per 

riaffermare ad alta voce la propria funzione politica, sociale e culturale 

specifica. 

Ricostruirò questa transizione seguendo il mio percorso di acquisizione di 

familiarità con l’opera di Dario Fo, risultato non di una pianificazione a monte 

di temi e di opere da analizzare, ma delle domande che via via mi si ponevano 

nel corso della mia indagine sulle trasformazioni del linguaggio dell’artista. 

La scelta di una tale modalità di lavoro deriva dal fatto che il mio primo 

“incontro” con Dario Fo è avvenuto paradossalmente con una pièce che non è 

mai riuscito a portare in scena, Il caso Moro (1979), la cui lettura fa emergere le 

difficoltà incontrate dall’artista nel raccontare e fare luce su uno dei tanti 

misteri della politica italiana, ovvero il rapimento e l’uccisione del presidente 

della Democrazia Cristiana da parte delle Brigate Rosse nel 1978. La mia 

indagine prende dunque avvio da questo interrogativo: perché Fo non è riuscito 

a raccontare la tragedia di Aldo Moro? 

La strada da percorrere mi è stata suggerita indirettamente dall’artista stesso 

quando, in più occasioni, ha spiegato che la realtà politica era diventata così 

assurda e paradossale da superare l’immaginazione, diventando così più 

spettacolare del teatro. Quale futuro, dunque, per il teatro di Fo? 

La mia tesi, articolata in tre parti, vuole rispondere a questa domanda 

seguendo un percorso selettivo che dà conto della relazione tra il linguaggio 

dell’artista e il contesto nel quale si è modificato. Il tutto alla luce di una 

poetica che, col tempo, si manifesta in una forma sempre più chiara e che io 

chiamo gioco della catastrofe. 

La prima parte presenta una panoramica sul teatro di Fo dalla fine degli anni 

Settanta agli anni Novanta in relazione al contesto storico, sociale e culturale 
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italiano. In questo quadro, farò emergere tre delle principali difficoltà incontrate 

dall’artista: la prima, come è stato detto, è che la politica inizia a fare 

“concorrenza” al suo teatro; la seconda è l’insufficienza del suo bagaglio 

teorico di fronte alle trasformazioni del linguaggio dei mass media e, in 

particolare, quello della televisione, con la quale Fo riprende contatto nel 1977, 

dopo esserne stato estromesso per quindici anni; la terza riguarda la 

“trasformazione degli spettatori” che, se da un lato si moltiplicano 

numericamente quando Fo recita in televisione, dall’altro diventano “invisibili” 

per l’attore. Più in generale, poi, il pubblico sviluppa una preferenza per la 

cultura di intrattenimento, tendenza incoraggiata dall’ascesa della televisione 

commerciale. 

Focalizzerò quindi l’attenzione sul riflettersi di queste difficoltà nella sua 

scrittura drammaturgica, mettendo in rilievo i meccanismi “mal funzionanti” 

dei testi di due pièces che Fo non ha portato in scena: Il caso Moro (1979) e La 

fine del mondo (1978). Questi meccanismi “difettosi” verranno fatti emergere 

per contrasto tramite il confronto con alcuni passaggi di due dei suoi più celebri 

spettacoli, Morte accidentale di un anarchico (1970) e Mistero buffo (1969), i 

cui testi sono invece il risultato di una “scrittura scenica”, frutto di modifiche e 

aggiustamenti continui apportati durante le prove e dopo le rappresentazioni 

degli spettacoli. Concluderò il percorso di questa prima parte con l’analisi di 

alcune sequenze di Claxon, trombette e pernacchi (1982), la cui messa in scena 

prelude ad una serie di scelte drammaturgiche per le quali l’artista opterà, 

sviluppandole, negli anni successivi. 

Nella seconda parte mostrerò alcune delle sperimentazioni e delle strategie 

messe in atto dall’artista negli anni Ottanta e Novanta per superare le difficoltà 

precedentemente esposte. Si tratta, per Fo, di anni di diversificazione dei generi 

rappresentativi e narrativi, dall’opera lirica al fumetto, dalle variazioni sul 

monologo al libro illustrato fino al film di animazione, in un susseguirsi di 
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lavori che è sempre frenetico, come negli anni del suo teatro dell’urgenza della 

controinformazione, ma che sembra avere tra i suoi obiettivi quello di 

moltiplicare il teatro, di farlo vivere fuori dalla scena attraverso altri canali.  

In questo quadro, darò particolare rilievo al lavoro portato avanti dall’artista 

sull’immagine e sul tempo. La scelta delle opere prese in esame è quindi 

funzionale alla descrizione di tale lavoro. 

Per quanto riguarda il lavoro sull’immagine, partirò dallo studio di 

Christopher Cairns sulla “pittura scenica” di Dario Fo, che individua negli anni 

Ottanta l’epoca in cui l’artista dà sempre più rilievo alla sua “visione pittorica”, 

sviluppata sin dalla giovinezza attraverso gli studi d’arte all’Accademia di 

Brera e, in seguito, quelli di architettura presso il Politecnico di Milano. 

Innanzitutto, tenterò di mostrare che il recupero della dimensione figurativa 

nel suo teatro fa parte di una strategia che incoraggia l’immaginazione in una 

società che si avvia sempre più alla fruizione di “immagini prefabbricate”.2 Fo 

si divertirà a costruire sequenze e geometrie a ritmo di musica nelle regie delle 

opere musicali (La storia di un soldato, 1979; L’opera dello sghignazzo, 1981; 

Il Barbiere di Siviglia, 1985; L’Italiana in Algeri, 1992), giocherà apertamente 

con il linguaggio dei fumetti nelle regie di Molière alla Comédie Française di 

Parigi (1991), realizzerà dei canovacci visivi a partire dalla messa in scena di 

Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985), diversificandone e ampliandone le 

funzioni negli spettacoli successivi. Tra questi, mi soffermerò in particolare sul 

monologo Johan Padan alla descoverta delle Americhe (1991) analizzando in 

dettaglio alcune caratteristiche delle immagini prodotte da Fo per questo 

spettacolo e facendo poi alcune osservazioni sul suo adattamento come cartone 

animato, lavoro al quale l’artista ha partecipato. 

In seguito, metterò in rilievo che i disegni e dipinti realizzati da Fo possono 

essere visti come una trascrizione visiva della sua drammaturgia e che la 

                                                 
2 Cfr. ITALO CALVINO , Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Milano, 
Mondadori, 1993. 
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“pittura scenica” si rivela non solo una preziosa alleati dell’artista, ma anche di 

chi ne studia l’opera. Infatti, osservando le immagini, si può cogliere in un solo 

colpo d’occhio il risultato di una forma mentis geometrica che tende alla 

costruzione architettonica, basata su spinte e controspinte, corrispondenze e 

asimmetrie, in un impianto che lascia sempre uno spazio vuoto, destinato 

all’azione scenica. Così, la presenza di un vuoto, porta al limite dello squilibrio 

o, per riprendere una metafora usata da Bernard Dort per descrivere la sua 

scrittura drammaturgica, al limite dell’esplosione.3 

Commentando una serie di disegni e alcune fotografie, tenterò infine di far 

“vedere” questa forma mentis dell’artista che, non a caso, veniva 

soprannominato “il geometrico” sin dai suoi esordi al Piccolo Teatro di Milano 

perché, come racconta Franca Rame, «pretendeva pulizia del gioco e rigore 

scenico».4 

Per quanto riguarda il lavoro sul tempo, ritengo che Fo dia spazio a molte 

delle potenzialità temporali del mezzo teatrale, rivendicando implicitamente che 

a teatro il tempo non è solo a una dimensione, come in un certo tipo di 

televisione o di cinema. L’artista recupera il passato storico, come in alcune 

delle commedie degli anni Sessanta, ricostruisce la cronaca in alcuni spettacoli 

di inchiesta e sperimenta la memoria autobiografica. 

Mi soffermerò in particolare su due spettacoli di inchiesta in “tempo reale”, 

Settimo: ruba un po’ meno n°2 (1992) e Marino libero! Marino Innocente! 

(1998), e sui due monologhi in cui utilizza la memoria autobiografica per 

raccontare, per la prima volta, l’intera vita di un personaggio Johan Padan a la 

descoverta de le Americhe (1991) e Lu Santo Jullàre Françesco (1999). 

Nell’analisi dei primi due, metterò in luce quali sono gli espedienti utilizzati 

da Dario Fo e Franca Rame (attrice monologante in Settimo: ruba un po’ meno 

n°2) per consentire al teatro di continuare a raccontare quella realtà politica 

                                                 
3 Cfr. I, 2, 1. 
4 FRANCA RAME, Una vita all’improvvisa, Parma, Guanda, 2009, p. 116. 
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talmente assurda e paradossale da fare concorrenza al teatro. Nell’analisi degli 

altri due monologhi, mostrerò invece come Fo lavori sulla memoria individuale 

e collettiva, affrontando indirettamente la questione di che cosa può ancora 

raccontare il teatro oggi. L’operazione intrapresa dall’artista diventa qui 

particolarmente suggestiva perché viene fatta attraverso la narrazione, in un 

momento della sua carriera in cui il suo bagaglio di esperienze gli permette di 

fare da ponte tra memoria individuale e collettiva.  

Il lavoro compiuto sull’immagine e sul tempo rivela la capacità onnivora di 

Fo di integrare tecniche e suggestioni che gli provengono da altri mezzi 

espressivi (compresa la televisione), in una continua sperimentazione fatta di 

intuizioni e di errori di calcolo. Al di là della riuscita o meno dei singoli 

spettacoli, ciò che mi sembra importante sottolineare è che Fo risponde 

all’urgenza del teatro moltiplicandolo, portandolo fuori dal suo luogo fisico, 

riproducendolo su altri supporti e manifestando, così, la sua tecnica 

drammaturgica in modo esponenziale. 

In questa prospettiva, inserisco così la terza ed ultima parte del presente 

lavoro, dedicata interamente all’analisi del monologo Lu Santo Jullàre 

Françesco (1999). Quest’opera, infatti, può essere considerata, a mio avviso, 

un’espressione della drammaturgia di Fo all’ennesima potenza, una summa 

delle trasformazioni avvenute nei due decenni precedenti e una manifestazione 

nitida di una poetica matura che ho voluto definire con l’espressione gioco 

della catastrofe. 

L’idea di utilizzare questa espressione è nata durante l’analisi dei disegni del 

copione di scena, dove ricorre costantemente il motivo del “crollo” di elementi 

architettonici. Ho interpretato così queste immagini come una messa in scena 

della modalità di scrittura drammaturgica di Fo, basata su delle solide strutture 

portanti del discorso le quali, a un certo punto, “esplodono”. Seguendo questa 
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pista, mi sono accorta che il tema della “catastrofe” ricorre nel monologo a vari 

livelli, instaurando con l’artista un vero e proprio gioco dialettico.  

Il termine “catastrofe” (che, non va dimenticato, nasce in ambito teatrale), si 

presta così a descrivere quella modalità di scrittura drammaturgica per cui 

l’artista sviluppa le situazioni fino alle loro estreme conseguenze per poi 

ribaltare tutto, far esplodere, “massacrare” quanto è appena avvenuto e 

ricominciare da capo. Una tale operazione è sempre accompagnata da una 

componente ludica, intesa come una “leggerezza creativa” (Pizza, p. 326) che 

consente all’artista di non far cristallizzare il pensiero in concetti ma di 

rimanere sempre sul piano dell’azione. 

In Lu Santo Jullàre Françesco un tale gioco si manifesta in una serie di 

rimandi tra storia, microstoria, iconografia e fabulazione, dove Fo fa agire, 

parallelamente alla “catastrofe”, la parola poetica di Francesco d’Assisi, che 

funge da elemento rigeneratore dopo la distruzione. 

Ritengo che il gioco della catastrofe sintetizzi la poetica matura di Fo alle 

soglie del Duemila, poetica che sembra ricordare costantemente la 

transitorietà delle cose del mondo e l’inutilità di identificarsi con esse. Una 

tale poetica sembra suggerire una via d’uscita da quello schema binario 

dentro il quale è confinato l’aggettivo “politico” in un paese che si nutre 

dell’immagine che ha di se stesso e dove, per molti, l’appartenenza all’uno o 

all’altro schieramento è alla base della percezione della propria identità. 

Come scrive lo storico Marc Lazar, « L’Italie participe de cet ensemble très 

restreint des pays européens qui charrie après 1945 de fortes représentations 

d'elle si prégnantes qu'elles contribuent à influencer la manière dont elle-

même se perçoit et l'image que l'étranger se forge d'elle ».5 

                                                 
5
 MARC LAZAR et alii, L’Italie contemporaine de 1945 à nos jours, Paris, Fayard, 2009, p.9. 
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L’artista sembra voler mostrare che l’identificazione con la propria “auto 

immagine” rende difficoltosa l’uscita dallo schema binario, con il rischio di 

cadere in un immobilismo autodistruttivo.  

In questo contesto emerge uno dei tanti paradossi di Dario Fo: se da un lato 

egli crea e interpreta dei personaggi costruiti a immagine di se stesso, dall’altra 

egli esce da un tale schema attraverso il gioco della catastrofe. 

 

Alla luce di questo percorso, ritengo che lo studio della drammaturgia di Fo, 

soprattutto dopo la fine degli anni Settanta, apra un’interessante pista di 

indagine sull’analisi dell’opera teatrale in generale. 

La condivisione con il pubblico di materiali altri rispetto al solo spettacolo 

ha avuto come massima espressione la creazione di un archivio on-line, che 

raccoglie tutto il materiale relativo alla genesi e alla creazione delle opere di 

Dario Fo e Franca Rame e i documenti che le riguardano (dalla rassegna stampa 

fino al dettaglio delle spese sostenute per gli spettacoli). Si può dire che 

l’archivio è l’espressione massima della tendenza metanarrativa assunta dal 

teatro di Fo, di un teatro che continua fuori dalla scena e che, 

contemporaneamente, racconta se stesso. 

In questo senso si può dire che Fo incoraggi un approccio analitico genetico 

al teatro, inteso però non come una ricostruzione archeologica degli spettacoli 

fine a se stessa, ma come una ri-creazione condivisa con chi si avvicina alla sua 

opera.6 

                                                 
6 Per un quadro generale dell’approccio genetico alla creazione teatrale rimando ai recenti studi 
sulla génétique théâtrale pubblicati in Francia, in particolare: ALMUTH GRÉSILLON et alii, 
Genèses théâtrales, sous la direction de Almuth Grésillon, Marie-Madeleine Mervant-Roux, 
Dominique Budor, Paris, CNRS Éditions, 2010; ALMUTH GRÉSILLON, La mise en oeuvre. 
Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Éditions, 2008. Per una bibliografia indicativa sulle 
problematiche, i metodi e le prospettive della génétique théâtrale cfr. Bibliographie. Genèses 
théâtrales, par Marie-Madeleine Mervant-Roux et Sophie Proust, in « Genesis :  manuscrits, 
recherche, invention. Revue internationale de critique génétique - ITEM », n. 26 - Théâtre, 
Paris, Jean Michel Place, 2005, pp. 177 – 188. 
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Questo aspetto emerge con maggiore chiarezza se si legge quanto scriveva 

Giorgio Strehler sulla fattibilità e l’utilità di scrivere un libro su un uomo di 

teatro. Egli vedeva due opzioni: una, quella del “critico” che interpreta in 

maniera personale ciò a cui assiste, l’altra, quella che: «raccoglie “brandelli” di 

vita di teatro: una raccolta magari eterogenea, sconnessa, disarmonica, che 

riunisce materiali antichi e vicini, testimonianze, parole, appunti, interviste e 

lettere anche, insomma “brandelli”, cose racchiuse in un armadio della 

memoria, parti di vita di teatro, di avventura di teatro. E restano le 

contraddizioni, restano le ripetizioni, restano vuoti paurosi da riempire…».7 

Strehler opta per questa seconda via, convinto però del fatto che un uomo 

di teatro è capace di raccontare bene soltanto attraverso lo strumento teatrale 

e che qualunque tentativo di teorizzazione sul proprio modo di fare sia poco 

utile. 

Il punto di vista di Strehler può servire perché, visto in un’ottica rovesciata, 

suggerisce allo studioso di teatro l’idea di appropriarsi di alcuni degli strumenti 

teatrali per condurre la propria analisi. 

Ecco che Dario Fo, incoraggiando la condivisione del proprio processo 

creativo, mette alla portata di tutti alcuni degli “strumenti teatrali” da lui usati 

per indagare sulla storia e sulla cronaca: mettere in scena, anche solo a livello 

visivo, una serie di dati, può in effetti far scaturire esiti inaspettati. In altre 

parole, si tratta di “far vivere” questi dati, agitarli, metterli in movimento e non 

considerarli esclusivamente come entità avulse dalla realtà. In questo senso, 

soprattutto con il suo avvicinamento al pubblico universitario, egli incoraggia 

questo tipo di approccio proprio in ambito accademico, settore in cui spesso il 

legame con la realtà esterna ad esso viene dimenticato. 

Infine, una considerazione nata al margine del presente lavoro è che la 

“visione pittorica” di Fo può essere considerata anche come una “visione 

                                                 
7 GIORGIO STREHLER, Per un teatro umano. Pensieri scritti, parlati e attuati, a cura di Sinah 
Kessler, Feltrinelli, 1974, p. 16. 
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matematica” dell’arte, che la porta su un piano più concreto rispetto ad una sua 

analisi puramente concettuale. 

In un suo recente articolo, Piergiorgio Odifreddi ha enumerato i diversi 

benefici derivanti dallo studio dell’algebra, prendendo come spunto l’articolo di 

un politologo, apparso sul New York Times, che si interrogava sulla necessità 

dello studio dell’algebra nelle scuole statunitensi, soprattutto per coloro che in 

seguito non avrebbero intrapreso carriere scientifiche. Scrive Odifreddi: 

 

«Pure i poeti o i filosofi devono studiare la matematica alle superiori», si 

scandalizzava il povero politologo! E il suo argomento era che è giusto far 

sudare sulle equazioni o i polinomi gli studenti che se lo meritano, perché 

vogliono diventare ingegneri o fisici. Ma perché mai torturare gli altri, così 

sensibili, che vogliono invece scrivere versi o dedicarsi alla metafisica? 8 

 

Odifreddi obiettava al politologo che lo studio dell’algebra e della 

matematica è molto importante per vari motivi, non da ultimo quello di forgiare 

la mente a strutturare pensieri e discorsi in maniera logica e comprensibile 

abituandola a cogliere la bellezza di certa musica o di certa poesia, bellezza non 

inferiore a quella di un teorema di geometria. 

Il fatto che il dubbio sull’utilità di questi studi sia stato sollevato proprio da 

un politologo (e Odifreddi tiene a sottolinearlo), porta implicitamente a dedurre 

che la matematica può servire anche a chi fa politica. Ecco che in questo 

discorso, il valore del teatro “politico” di Dario Fo acquisisce un’ennesima 

sfumatura.  

                                                 
8 PIERGIORGIO ODIFREDDI, Perché studiare  matematica, «La Repubblica», 28 agosto 2012. 
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CAPITOLO 1 

Per un quadro d’insieme: dal teatro dell’urgenza all’urgenza del 

teatro 

 

 

 

 

1. Dario Fo e gli anni dell’urgenza della controinformazione: breve 

panoramica dal 1968 al 1976 

 

Per quanto sia sempre piuttosto arbitrario suddividere l’opera di un autore in 

fasi o periodi, mi riferirò agli anni che vanno dal 1968 al 1976 come anni 

dell’“urgenza della controinformazione”. Di fatto, quello di Dario Fo è sempre 

stato ed è tuttora un teatro di controinformazione, prodotto e messo in scena a 

dei ritmi piuttosto frenetici, ma la peculiarità di questi anni è stata di produrre 

dei testi che, sotto forma di inchiesta, hanno seguito la cronaca quasi in tempo 

reale, cosa che in seguito è diventata sempre più difficile. Parallelamente, Fo ha 

prodotto il suo capolavoro, Mistero buffo, raccolta di storie bibliche e fabliaux 

medievali raccontati nella chiave del paradosso rovesciato. Anche quest’opera 

rientra nel fare controinformazione, nel senso che il lavoro di Fo è stato quello 

di condurre studi e ricerche alle radici della cultura popolare per ridarle dignità 

e restituirla al suo creatore, ovvero il popolo.9 

                                                 
9 Si tratta di una concezione che ha alla base il pensiero di Antonio Gramsci, ma che Fo 
rielabora a modo suo. Evito pertanto una lettura che designi una filiazione diretta tra il primo e 
il secondo. 
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Prima di presentare una breve panoramica delle opere di questo periodo, 

vorrei precisare ulteriormente a che cosa mi riferisco quando parlo di 

“controinformazione” a proposito del teatro di Dario Fo. 

Il termine “controinformazione” assume, negli anni Settanta, il significato di 

scardinamento dei canali tradizionali della comunicazione istituzionale ad opera 

dei movimenti di protesta operaia e studentesca, di un certo numero di 

intellettuali e giornalisti. Essa si materializza in giornali, riviste, ma anche in 

libri, film, documentari, spettacoli ed ha tra i suoi obiettivi quello di stabilire un 

accesso diretto all’informazione e alla comunicazione per condividere “desideri 

di trasformazione”. 

Come sottolinea Aldo Bonomi, l’elemento unificante di chi faceva 

controinformazione era di avere come oggetto un “nemico” e di basarsi sul 

“meccanismo della verità”, meccanismo che a un certo punto non ha funzionato 

più: 

 

Il meccanismo unificante era il meccanismo della verità: si facevano le indagini 

sul nemico, le si comunicava al movimento di trasformazione in atto dandogli 

degli obiettivi, delle parole d’ordine. Questo meccanismo si incrina in un 

momento ben preciso, quando la verità a un certo punto non si può più 

raccontare.10 

 

Stando a quanto scrive Bonomi, con il tempo la controinformazione, diventa, 

soprattutto tra le frange più estremiste del movimento, non più la ricerca della 

verità, ma l’affermazione di una verità incondizionata e indiscutibile, 

atteggiamento che porterà allo scontro di due opposti terrorismi. 

Per quanto riguarda la controinformazione nel teatro di Dario Fo, credo che 

essa possa rientrare nel quadro descritto da Bonomi nelle sue premesse e non 
                                                 
10

 ALDO BONOMI, La controinformazione, in NANNI BALESTRINI, PRIMO MORONI, L’orda d’oro 
1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, nuova 
edizione, Milano, Feltrinelli, 1997. 
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nei suoi sviluppi. Le frequenti fratture dei collettivi dei quali Fo ha fatto parte, 

testimoniano che, al di là di errori e differenza di vedute, il suo interesse 

primario sia sempre stato il teatro e il suo linguaggio. Le fratture, infatti, sono 

spesso avvenute anche a causa dell’insofferenza di Fo nei confronti di un teatro 

sottoposto alla propaganda politica e a delle regole organizzative dettate 

esclusivamente da un’ideologia. 

È il teatro la costante che si è confrontata, in questi anni, con i limiti imposti 

dai ritmi della cronaca e dai luoghi delle rappresentazioni ed è proprio per 

questo che Fo lo ha definito “un teatro da bruciare”. Fo si cimenta, a livello 

drammaturgico, nella creazione di strutture aperte che possono essere 

continuamente aggiornate e, a livello architettonico, nella progettazione di 

strutture sceniche smontabili adattabili allo spazio in cui si recita. 

È verso questo tipo di lavoro che si orienta Dario Fo a partire dal 1968, 

l’anno della rottura con il circuito del teatro ufficiale. Al culmine di una 

brillante carriera teatrale durata quasi vent’anni, si dichiara stanco di essere il 

“giullare della borghesia” e di dover continuamente lottare contro i tagli imposti 

dalla censura. Così, insieme a sua moglie Franca Rame, decide di lavorare alla 

realizzazione di un circuito alternativo, che porti il teatro fuori dai luoghi ad 

esso tradizionalmente consacrati e che, parallelamente, raggiunga un pubblico 

che normalmente non frequenta i teatri. A questa spinta si aggiunge quella di 

dare voce e dignità alla cultura popolare, accompagnando l’attività teatrale con 

un costante lavoro di ricerca. 

Dario Fo si immerge nel flusso dei movimenti di contestazione operaia e 

studentesca cercando, però, di mantenere sempre un proprio spazio di 

autonomia creativa e di pensiero. Sarà questo uno dei motivi costanti dello 

scioglimento dei collettivi teatrali ai quali dà vita. 

Il primo è “Nuova Scena” che crea un teatro autogestito e itinerante 

appoggiandosi al circuito dell’ARCI (Associazione Ricreativa e Culturale 
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Italiana) e organizzando rappresentazioni in case del popolo, capannoni, balere, 

camere del lavoro, seguite da dei dibattiti a fine spettacolo.11 È nel corso di tali 

dibattiti che si forma la materia per costruire nuovi spettacoli, che a volte 

nascono quasi come delle creazioni collettive, e che si rafforza l’idea di un 

“linguaggio nuovo, diretto, senza orpelli né sofisticherie”12. 

Il pubblico dell’ARCI, costituito prevalentemente da operai, contadini e 

casalinghe, aumenta visibilmente e crea l’impulso per la creazione di nuovi 

circoli. Il teatro di Fo si radica così nel tessuto sociale a cui vuole dar voce 

ponendosi, al tempo stesso, come supporto non solo al movimento operaio, ma 

a tutti i lavoratori che si trovano in condizioni di sfruttamento. La commedia 

Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso (1969), per esempio, risponde al 

desiderio di Fo di “far parlare il popolo” raccogliendo materiale autentico sul 

lavoro nero. 

Gli spettacoli dal carattere più propriamente proletario degli anni di “Nuova 

Scena” (oltre a Legami pure, nel 1969 viene montata la commedia L’operaio 

conosce 300 parole, il padrone 1000: per questo lui è il padrone) corrono 

parallelamente ad altri che, come ho già accennato in precedenza, recuperano e 

rielaborano aspetti della cultura e delle tradizioni popolari; queste ultime, 

vengono viste in una prospettiva di riappropriazione delle proprie radici da 

parte della classe contadina e operaia e, al tempo stesso, utilizzate come filtro 

per interpretare criticamente il presente alla luce del passato. Il monologo 

Mistero buffo (1969) rappresenta l’esempio per eccellenza dell’intuizione 

dell’autore di continuare a percorrere la strada della ricerca sulla cultura 

popolare, iniziata negli anni Sessanta con la collaborazione al Nuovo 

                                                 
11 Nella biografia di Dario Fo e Franca Rame, presente sull’archivio on-line, viene precisato che 
Dario Fo, per l’occasione, progetta dei palcoscenici smontabili e adattabili a qualsiasi tipo di 
spazio. Il materiale tecnico utilizzato è quello appartenente ai coniugi Fo. 
12

 FRANCA RAME, Una testimonianza di Franca Rame, in Le commedie Dario Fo, vol. 3, 
Torino, Einaudi, 1975, p. XI. 
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Canzoniere Italiano13, nonostante l’apparente estraneità di questi argomenti 

all’attualità. Stando ad alcune dichiarazioni di Fo, i compagni di “Nuova 

Scena” non percepiscono la carica eversiva di questa operazione e non vi 

aderiscono, lasciando che Fo porti avanti il progetto in maniera autonoma, 

riscuotendo un indiscutibile successo. 

Nel 1970, in seguito a forti tensioni interne, oltre che con i dirigenti 

dell’ARCI, “Nuova Scena” si scioglie. Nasce il collettivo “La Comune”, 

fondato da Dario Fo, Franca Rame, Nanni Ricordi e Paolo Ciarchi, la cui sede 

sarà il capannone di via Colletta a Milano. Il circuito teatrale su cui si appoggia, 

sempre autogestito, non è più quello dell’ARCI, ma è realizzato con l’aiuto di 

gruppi della sinistra extraparlamentare. 

A differenza di Nuova Scena, La Comune sviluppa una propria linea politica, 

in accordo con la sinistra extraparlamentare e in aperta polemica con il PCI, ma 

Dario Fo tiene a salvaguardare una propria autonomia artistica: 

 

Capivamo bene fin da allora che se fossimo diventati il teatro di Lotta Continua 

o del Manifesto, il nostro ruolo sarebbe stato solo disgregante. E oltretutto il 

nostro lavoro culturale avrebbe rischiato di essere inutile, di diventare solo uno 

strumento di propaganda meccanica.14 

 

La Comune svolge un lavoro costante di documentazione e la 

controinformazione assume quasi i tratti di un’informazione in tempo reale, 

talmente rapidi sono i ritmi di composizione e realizzazione degli spettacoli che 

mettono in scena l’attualità a ritmo di cronaca. 

                                                 
13 Il gruppo di artisti e intellettuali del Nuovo Canzoniere Italiano, fondato a Milano nel 1962, 
aveva come obiettivo principale quello di riscoprire e riproporre la tradizione del canto sociale 
italiano attraverso una vasta operazione di ricerca e registrazione , svolta in tutta Italia, delle sue 
tracce originarie. Questo lavoro era già stato avviato da Gianni Bosio e dall’antropologo 
Ernesto De Martino, al quale fu dedicato l’omonimo istituto. Dario Fo, in collaborazione con 
entrambi i gruppi di lavoro, mette in scena lo spettacolo Ci ragiono e canto (1966) al quale 
segue Ci ragiono e canto n. 2 (1969). 
14 D. FO in CHIARA VALENTINI , La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 133. 
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Nell’ottobre del 1970, poco il dopo il tragico “settembre nero” in Giordania, 

va in scena Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non è servito a 

niente, commedia in cui viene proposto un parallelismo tra la guerra partigiana 

e la guerra di popolo dei fedayn. Di questo stesso anno è la decisione 

dell’editore Giangiacomo Feltrinelli di passare alla clandestinità e di fondare i 

Gruppi di Azione Partigiana (GAP). 

Vorrei morire anche stasera viene scritto frettolosamente, con un accentuato 

taglio didattico e, in questa occasione, vanno a ruba le tessere de “La Comune”. 

Il tema della commedia verrà poi ripreso e sviluppato nel febbraio 1972 con lo 

spettacolo Fedayn, al quale partecipano dieci combattenti Fedayn invitati di 

Franca Rame durante una visita ai campi militari in Libano e Siria. Circa un 

mese dopo, muore Giangiacomo Feltrinelli, nel tentativo di innescare un 

ordigno esplosivo sotto un traliccio dell’alta tensione. Per fare luce su questo 

misterioso evento, “La Comune” allestisce immediatamente una 

rappresentazione, Traliccio di Stato, per la regia di Dario Fo.15 

Del 1970 è Morte accidentale di un anarchico, l’esempio più noto del teatro 

di controinformazione sotto forma di inchiesta che, come mostrerò in seguito, è 

appunto costruita su una struttura drammaturgica aperta. L’opera è la messa in 

scena, in chiave grottesca, di una possibile ricostruzione della misteriosa caduta 

dal quarto piano della questura di Milano dell’anarchico Giuseppe Pinelli, 

accusato di essere uno degli esecutori dell’attentato alla Banca dell’Agricoltura 

di Milano il 12 dicembre 1969 (episodio tristemente noto con il nome di “strage 

di piazza Fontana”). 

                                                 
15 Cfr. LANFRANCO BINNI, PAOLO CIARCHI, V INCENZO VIDALI , Traliccio di stato, testo 
dattiloscritto e ciclostilato, Collettivo teatrale “La Comune”, 1971. Archivio Fo-Rame. 
Aldo Bonomi individua in questo episodio la definitiva rottura del “meccanismo della verità” 
che muoveva la controinformazione: «La situazione precipita quando sotto un traliccio dell’alta 
tensione viene trovato a Segrate il cadavere di Gingiacomo Feltrinelli. Da una parte si scomoda 
la Cia, perché altrimenti non si capirebbe che cosa è successo, mentre dall’altra “Potere 
Operaio” esce con il titolo: Un rivoluzionario è caduto. E lì si verifica fino in fondo che la 
contraddizione della verità era saltata». A. BONOMI, La controinformazione, in op. cit., p. 594. 
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Fo è solo una delle tante voci a pronunciarsi sulla questione. La misteriosa 

caduta dal quarto piano dell’anarchico Pinelli era speculare, per le circostanze e 

le motivazioni, a quella dell’anarchico Salsedo nella New York degli anni Venti, 

e su questo evento, non a caso, è imperniato il film di Giuliano Montaldo Sacco 

e Vanzetti, del 1971. Senza poi contare che uno dei protagonisti del film, Gian 

Maria Volonté, aveva diretto a sua volta, l’anno prima, il film collettivo 

Dedicato a Giuseppe Pinelli (1970). 

La convinzione della “Strage di Stato”, in seguito all’attentato di piazza 

Fontana, si delinea sempre più chiaramente tra i sostenitori del movimento e in 

parte dell’opinione pubblica. Presto, tra le frange più estremiste del movimento, 

si farà strada la volontà di combattere la violenza con la violenza, che sarà così 

all’ordine del giorno nella tragica stagione degli “Anni di Piombo”. 

Il teatro di Fo, in questa momento, si distingue non tanto per l’originalità dei 

contenuti affrontati quanto per la maniera di elaborarli, di aggiornarli 

continuamente, di utilizzare un linguaggio diretto e non criptico. 

Gli spettacoli scritti nei due anni successivi mostrano un carattere più 

esplicitamente didascalico e di aperta polemica con il PCI, sicuramente anche a 

causa della stretta vicinanza de La Comune alla sinistra extraparlamentare. 

Nel 1971, vanno in scena di Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non è 

il padrone?, che affronta il tema delle lotte operaie del 1911 e del 1922 a Torino 

e la nascita del Partito Comunista, e Morte e resurrezione di un pupazzo, che 

contiene una sarcastica parodia di Palmiro Togliatti. 

Nel 1972, oltre agli spettacoli già citati, Fo mette in scena Ordine! Per 

Dio.000.000.000 !, sviluppo di Legami pure, dove protagonista è una famiglia 

di lavoratori a domicilio. 

Fo continua parallelamente la sua ricerca sul teatro popolare, portando in 

tournée Mistero buffo e ampliandolo continuamente. Sempre nel 1972 Franca 

Rame fonda Soccorso rosso, un movimento finalizzato a sostenere studenti e 
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operai arrestati durante le manifestazioni e i picchettaggi alle fabbriche o alle 

scuole. 

L’ultimo spettacolo del 1972 è Pum! Pum! Chi è? La polizia!, 

rappresentazione didattica sugli ultimi tre anni di storia italiana e sullo “Stato 

della strage”.16 La tournée di questo spettacolo avviene molto faticosamente in 

quanto, nel frattempo, a La Comune non viene rinnovato l’affitto del 

Capannone di via Colletta. Dario Fo dovrà andare alla ricerca di sale per gli 

spettacoli per quasi due anni, fino a quando si installerà, nel 1974, nell’antico 

mercato di frutta e verdura di Milano in stato di abbandono, la Palazzina 

Liberty. 

Il 1973 si apre per Fo con lo spettacolo Ci ragiono e canto n. 3, scritto da Fo 

per Cicciu Busacca, un cantastorie siciliano che poi seguirà Fo nel nuovo 

collettivo qualche mese dopo.17 In estate aumentano infatti le tensioni 

all’interno de La Comune e il 12 dicembre nasce "La Comune di Dario Fo", che 

ha la forma di una compagnia teatrale e non di un organismo militante. Gli 

attori verranno infatti scelti in base al loro talento, contrariamente alla tendenza 

all’appiattimento avuta fino a quel momento per rispettare le spinte 

egualitaristiche dettate dal marxismo puro. 

Nel mese di marzo, Franca Rame verrà aggredita e violentata da un gruppo 

di neofascisti. Riuscirà a raccontare pubblicamente l’accaduto nel 1977 nel suo 

monologo Lo stupro. 

A maggio Dario Fo, Franca Rame e Lanfranco Binni costruiscono un pièce 

multimediale dal titolo Basta con i fascisti!, con registrazioni di esperienze di 

donne partigiane. 

Il 1973 sarà anche l’anno delle cosiddette “messe da campo”. Dario Fo e 

Franca Rame, sull’esempio del Teatro Campesino in California, spettacoli 

itineranti, allestiti rapidamente con pochi mezzi, che hanno due forme 

                                                 
16 Cfr. D. FO, Pum! Pum! Chi è? La polizia!, Verona, Bertani, 1974. 
17 Cfr. D. FO, Ci ragiono e canto n. 3, Verona, Bertani, 1973. 
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principali: quella della dimensione sagra popolare (come la commemorazione 

di Fra Dolcino) e quella di comizi/cortei in forma teatrale che trattano a caldo i 

fatti politici locali. 

Parallelamente continua la raccolta di materiale sulla Resistenza che darà 

luogo al monologo Mamma Togni, interpretato da Franca Rame. 

In autunno, subito dopo il golpe di Pinochet in Cile e la morte di Salvador 

Allende, viene portato in scena Guerra di popolo in Cile, spettacolo sulla 

resistenza cilena alla quale si devolvono gli incassi. Lo spettacolo ha un impatto 

forte sugli spettatori anche grazie ad alcuni incidenti, costruiti ad hoc, durante i 

quali si fa credere al pubblico che sia in corso un colpo di stato in Italia. Questa 

provocazione è spesso fruttuosa per il dibattito post spettacolo. 

Il 1974 inizia con una fortunata tournée in Francia. Al suo ritorno La 

Comune di Dario Fo, dopo ripetute trattative con il Comune di Milano, si 

stabilisce nella palazzina Liberty, occupandosi di ristrutturarla e decorarla con 

l’aiuto di una parte degli abitanti del quartiere. La Palazzina sarà la loro sede 

fino al 1979, diventando l’emblema di uno spazio culturale autogestito aperto 

anche ad altri gruppi teatrali. Nel giro di pochi mesi raggiungerà trentamila 

abbonati. 

In estate, in seguito ad un dibattito a fine spettacolo sull’aumento dei prezzi 

nei supermercati, Fo scrive Non si paga, non si paga!, una farsa sulle 

autoriduzioni proletarie che anticipa di un anno la realtà. Fo viene accusato di 

istigazione al reato, ma il giudice respinge l’accusa. 

Il 5 giugno 1975, a sostegno della campagna condotta dai radicali per il 

referendum per la legalizzazione dell’aborto, Fo mette in scena Il Fanfani 

rapito, farsa grottesca costruita intorno all’immaginario rapimento di Amintore 

Fanfani, allora segretario politico della Democrazia Cristiana. La pièce viene 
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scritta frettolosamente, dieci giorni prima delle elezioni regionali in cui la DC 

raggiungerà il suo minimo storico.18 

Nonostante la farsa sia strettamente legata all’attualità per la scelta del 

personaggio protagonista e per il tema dell’aborto, l’elemento satirico prevale 

su quello informativo, e il linguaggio si carica di allusioni destinate ad un 

pubblico già informato sugli eventi. 

Nel 1976 Fo porta in scena la commedia La marijuana della mamma è la più 

bella, dove affronta il tema dell’esplosione dell’uso di droghe tra i più giovani e 

dei fattori politici e sociali che l’hanno favorita. Si tratta di un argomento nuovo 

e Fo si sforza di utilizzare un linguaggio impregnato di gergo, immettendolo 

nelle frasi in maniera straniata per farne risaltare l’assurdità. Sembra però che 

questa operazione faccia passare in secondo piano la struttura della pièce, 

costruita su delle chiavi che spesso si risolvono in un’azione strozzata, 

incompleta. 

Alla fine dello stesso anno, Fo inizia a registrare il ciclo di sette spettacoli 

per la retrospettiva televisiva che andrà in onda sulla RAI. Si può prendere 

simbolicamente questo evento come l’inizio di un cambiamento che prelude a 

quella “svolta figurativa” che tratterò più diffusamente in seguito. 

Per quanto riguarda gli anni dell’“urgenza”, la controinformazione proposta 

dal teatro di Dario Fo avviene dunque su due binari tematici complementari, 

uno relativo all’attualità politica e sociale e l’altro all’immaginario popolare. 

Entrambi erano sentiti come urgenti, ma mentre nel primo caso si è trattato 

spesso di una corsa contro il tempo, nel secondo, Fo ha lavorato in maniera più 

esplicita sulla condivisione di un immaginario svincolato dal tempo, situato in 

un passato virtuale che si vivifica ad ogni rappresentazione grazie alle 

incursioni del presente introdotte dall’attore in tempo reale. Se Bonomi scrive 

che la controinformazione, negli anni Settanta, significava anche “comunicare 

                                                 
18 Cfr. D. FO, Il Fanfani rapito, Verona, Bertani, 1975. 
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un immaginario, fare propaganda all’interno dei processi di trasformazione in 

atto”19, credo che, nel caso di Dario Fo, il comunicare un immaginario sia da 

intendere in senso più vasto del semplice “fare propaganda” e che in questo 

consista la forza del suo teatro. È probabilmente anche per questo motivo che il 

monologo, il cui archetipo è Mistero buffo, è la forma teatrale che meno è stata 

intaccata dalla crisi di fine anni Settanta. 

Presa nella sua globalità, la produzione teatrale di Fo di questi anni è 

l’espressione di un universo dinamico, di un teatro del fare che si propone come 

stimolo per il pubblico alla produzione di un proprio immaginario piuttosto che 

un veicolo di contenuti. Con questo non intendo dire che Fo abbia costruito una 

macchina perfetta, immune da meccanismi di identificazione collettiva che 

possono essere accostati a quelli della propaganda, ma è proprio il considerare 

la sua produzione nell’insieme a restituirne la sua dimensione costruttiva e 

propositiva. 

È stato Claudio Meldolesi il primo a sottolineare la necessità di considerare 

il teatro di Fo nella sua globalità rispetto al singolo risultato di una o più 

rappresentazioni e a parlare, a proposito della sua opera, di “piano acquisito per 

accumulazione storica” (Meldolesi, p. 173). Il critico definisce Fo in primo 

luogo come “comico”, identità che si declina nelle sue varie sfaccettature di 

comico-poeta, comico-fabulatore e comico-militante. In particolare, il “comico-

poeta” avrebbe alla sua base ciò che Meldolesi chiama “blocco strutturale”, una 

sorta di grumo dell’immaginario costituitosi in Fo durante l’infanzia (in 

particolare grazie al contatto con i fabulatori di Porto Val Travaglia) e 

accresciutosi nel tempo, al quale egli attingerebbe continuamente reiniettandolo 

in molteplici forme nei suoi lavori. 

La suggestiva lettura data da Meldolesi diverge senz’altro da quella di Paolo 

Puppa, il quale insiste sul fatto che l’immaginario evocato da Fo agisce sui 

                                                 
19 Ibid. 
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meccanismi identificatori del pubblico, selezionato, a suo parere, su base 

ideologica. Secondo Puppa, con la scelta di abbandonare il circuito ufficiale, Fo 

«mostra di dare sempre più importanza alla qualificazione politica del 

destinatario evitando il consumatore generico e indifferenziato, e spostandosi 

verso una determinazione precisa, in termini sociali, del suo utente» (Puppa, p. 

95). 

Questa ipotesi serve a Puppa per dimostrare che il teatro di Fo si reggerebbe 

sul meccanismo del consenso, lo stesso che regge la comunicazione 

istituzionale, obiettivo della sua polemica. Fo entrerebbe dunque in una 

lampante contraddizione, che però nulla toglierebbe alle sue indubbie qualità 

istrioniche e attoriali. 

Queste due letture, date proprio alla fine degli anni Settanta, contengono 

ognuna una parte di verità, ma entrambe sono focalizzate su una lettura di 

contenuto: temi e motivi costanti in Fo secondo Meldolesi, scollamento tra 

l’attore e i contenuti del suo messaggio per Puppa. 

Nei recenti saggi di Marisa Pizza, la lettura proposta è una sorta di viaggio 

all’interno del processo di fabbricazione delle pièces di Fo, restituito grazie ad 

un metodo di “osservazione partecipata”. Questa analisi dettagliata consente di 

focalizzare l’attenzione sulle modalità oltre che sul contenuto, sul come oltre 

che sul cosa, e permette di entrare, nei limiti del possibile, all’interno della 

macchina teatrale di Dario Fo. 

L’importanza dello studio di Pizza è, a mio parere, quella di restituire al 

lettore quella struttura aperta che Fo stesso intende suggerire al pubblico con le 

sue pièces, di non fornirgli una lettura definitiva ma di accompagnarlo 

attraverso di esse, per permettergli di costruirsi a sua volta una propria lettura e 

un proprio immaginario. 

La mia ricerca si inserirà piuttosto in questa ultima prospettiva, che ritengo 

utile per evitare un appiattimento della figura di Fo alle tante etichette che 
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spesso gli vengono attribuite (e alle quali, bisogna riconoscerlo, a volte lui 

stesso ha contribuito) come quella di “giullare”, “militante di sinistra”, 

“mistificatore della storia”. 

Nonostante Paolo Puppa parli del “dignitoso tramonto” di Dario Fo a partire 

dalla fine degli anni Settanta, sono convinta che proprio in quegli anni siano 

avvenuti nel linguaggio di Fo dei mutamenti da non sottovalutare, e che il suo 

teatro del fare si sia riconfigurato proponendo una controinformazione secondo 

codici e ritmi diversi dal passato.20 

È senz'altro vero, come scrive Puppa, che Fo, per certi aspetti, può essere 

considerato una «cartina di tornasole delle vicende culturali, sociali, politiche 

del nostro paese» (Puppa, p. 10) ma bisogna ammettere che questa associazione 

è un'esigenza del critico e non una proprietà intrinseca di Fo, di un ipotetico Fo-

camaleonte alla maniera del celebre Leonard Zelig inventato da Woody Allen. 

Condivido pertanto l’idea di riportare l’attenzione sull’esistenza di un Fo 

drammaturgo, oltre che attore e poeta, autore di un teatro che possa 

sopravvivergli. Se da un lato Fo stesso ha definito “da bruciare”21 il suo teatro 

negli anni dell’urgenza della controinformazione, dall’altro non ha rinunciato a 

pubblicarlo, a conservarlo. 

Piuttosto che parlare della fine di un linguaggio teatrale con la fine degli anni 

Settanta, preferisco vedere il decennio dell’ “urgenza” come una maratona di 

lavoro drammaturgico che ha modellato, nei suoi esiti alterni, un linguaggio 

duttile e una struttura aperta al cambiamento. 

 

 

 

 
                                                 
20 Cfr. P. PUPPA, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit.  
21«Il teatro che facciamo noi è un teatro da bruciare, un teatro che non passa alla storia della 
borghesia, ma che serve come un articolo di giornale, un comizio, un’azione politica». D. FO in 
Marina Cappa-Roberto Nepoti, Dario Fo, p. 11. 
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2. 1977. Il ritorno di Dario Fo in televisione: implicazioni poetiche e pratiche 

 

Nel 1977 la coppia Fo- Rame fa ritorno in televisione dopo i quindici anni di 

assenza che avevano seguito lo “scandalo di Canzonissima” del novembre 

1962.22 

In questa occasione, Dario Fo firma un contratto con la RAI per la diffusione 

in seconda serata sulla seconda rete (RAI 2)  di un ciclo di sette suoi spettacoli 

di cui un inedito, Parliamo di donne, scritto appositamente per Franca Rame. 

La retrospettiva comprendeva Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963), 

Settimo : ruba un po’ meno (1964), due versioni di Ci ragiono e canto (1966), 

La Signora è da buttare (1967) e due versioni di Mistero buffo (1969). 

Secondo Christopher Cairns, gli spettacoli selezionati costituivano un 

«[…] riassunto o resoconto del linguaggio teatrale di Dario Fo fino al punto del 

gran lancio nel mondo della regia con Storia del soldato di Stravinskji [1978-

79]» (Cairns, p. 36) e, pertanto, presentavano più di altri la sua “visione 

pittorica”. Il ritorno in televisione avrebbe così inaugurato un’epoca in cui 

questo tratto si sarebbe manifestato in maniera macroscopica con la messa in 

scena di opere di grandi compositori e drammaturghi europei - L’Opera dello 

Sghignazzo (1982), libera reinterpretazione dell’Opéra da quattro soldi di 

Bertold Brecht, Il Barbiere di Siviglia (1987) di Rossini, Le médecin volant e 

Le médecin malgré lui (1991) di Molière –, la ripresa in chiave didattica della 

commedia dell’arte con lo spettacolo Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985), 

lo sviluppo ulteriore del monologo fino al Johan Padan a la descoverta de le 

Americhe (1991). 

Negli anni Ottanta, Fo avrebbe quindi lasciato da parte una drammaturgia 

fondata sull’urgenza della rappresentazione, mirata a portare l’attualità a teatro 

                                                 
22La coppia Fo-Rame interrompe il contratto con la RAI in seguito alla censura di uno sketch 
satirico che denunciava le “morti bianche” nel settore edilizio. 
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a ritmo di cronaca, per buttarsi a capofitto nella sperimentazione di tecniche 

della messa in scena e della recitazione. 

Stando alle parole di Ettore Capriolo, la retrospettiva RAI del 1977 poteva 

essere considerata un «bilancio consuntivo», la testimonianza del «graduale 

venir meno degli impulsi innovativi del decennio precedente» e della difficoltà 

a mettere in scena  «un susseguirsi di eventi drammatici che mal si presta[va]no 

alla deformazione satirica», segno di una crisi e del modificarsi di una 

situazione della quale Fo risente «più di molti altri, perché più di molti altri si 

era in essa coinvolto».23 

La “lezione di spettacolo” che Fo dichiara di aver ricevuto dal sistema 

politico con il rapimento e l’uccisione di Moro dimostra quanto egli stesso 

avesse lucidamente constatato le difficoltà che stava affrontando una parte del 

suo teatro.24 Fo, infatti, presenta la “scienza della rappresentazione politica” e la 

rappresentazione teatrale come due sistemi di produzione di immaginario ormai 

in aperta competizione. La rappresentazione politica ha imparato ormai ad 

essere oscura, a giocare sulla rapidità, e si è appropriata del paradosso, uno 

strumento caro al teatro grottesco di Fo. Tale tendenza della politica, potenziata 

dai dei mass-media, la rende pertanto un avversario difficile da contrastare con i 

mezzi adottati fino a questo momento. 

Il ritorno di Dario Fo in televisione è quindi un evento che presenta due 

aspetti complementari: da un lato mostra la consunzione del suo linguaggio 

teatrale dell’urgenza, dall’altro stimola ulteriormente la sua riflessione sulla 

rappresentabilità e sulla trasposizione di codici da un mezzo ad un altro, 

riflessione che lo ha sempre accompagnato. 

Per quanto riguarda i fatti contingenti che favoriscono questo ritorno, in 

molti hanno già sottolineato le connessioni tra «l’invito della RAI a Fo» e i 
                                                 
23

 ETTORE CAPRIOLO, Fo, il teatro, in Dario Fo, Il teatro dell’occhio. Trent’anni di disegni, 
studi, schizzi, dipinti, manifesti e documentazione video sul teatro di Dario Fo e Franca Rame, 
Firenze, La Casa Usher,, 1984, p. 28. 
24 Cfr. E intanto Fo chiude Moro nel cassetto, «L’Europeo», 3 Novembre 1979. 
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risultati delle elezioni amministrative e politiche del 1975 e 1976 nonché il 

nuovo assetto della RAI  che vede diventare, tra l’altro, il secondo canale (RAI 

2) «quasi laico e socialista»25. Cairns evidenzia, inoltre, che la scelta degli 

spettacoli da inserire nella retrospettiva era un chiaro segnale di ciò che non si 

voleva ristabilire in futuro: 

 

Morte accidentale di un anarchico neanche parlarne ! Neanche Non si paga ! 

Non si paga ! Il primo perché pone in questione la serietà della forze dell’ordine, 

il secondo perché sembrò allora incoraggiare la disubbidienza civile. Neanche 

La Guerra del popolo in Cile, perché troppo legata a fatti e cronaca di un’epoca, 

e per di più trattava problemi all’estero. Morte e resurrezione di un pupazzo, 

neanche per sogno, per motivi simili. (Cairns, p. 37) 

 

Al di là delle ragioni puramente politiche, non bisogna però dimenticare le 

questioni legate alle scelte culturali e pedagogiche della RAI alla metà degli 

anni Settanta. 

La retrospettiva sul teatro di Fo rientra infatti in una felice fase in cui la RAI, 

ancora non completamente vincolata alla ricerca dell’audience, lascia spazio 

alla ricerca formale in cui «il mezzo elettronico diventa […] un’occasione in 

più per sperimentare nuovi linguaggi, anziché essere utilizzato prevalentemente 

come veicolo di riproduzione».26 

Per parlare degli esempi più significativi, nel 1975 va in onda la riduzione 

televisiva dell’Orlando Furioso di Luca Ronconi, uno spettacolo nato nel 1969 

nell’ambito del teatro di avanguardia, che “viene messo alla prova del 

linguaggio televisivo realizzando una mirabile messinscena d’autore per il 

piccolo schermo”.27 Nello stesso anno Gianni Amelio realizza La città del sole 

                                                 
25 Cfr. C. VALENTINI , op. cit., Milano, Feltrinelli, 1977.  
26

 FRANCO MONTELEONE, Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia, Marsilio, 
1999, p. 404. 
27 Ibid. 
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di Tommaso Campanella, «che vuole indicare nuove strade e nuovi percorsi del 

racconto per immagini».28 Infine, nella stagione 1976 - 77, RAI 2 dà spazio a 

carismatici uomini teatro come Carmelo Bene, Vittorio Gassman, Peppino De 

Filippo. 

A quanto pare si tratterà solo di una parentesi, poiché la RAI rivolgerà quasi 

subito la propria attenzione al cinema, in un momento in cui quest’ultimo 

attraversa un forte momento di crisi. La televisione nazionale diventa così, “per 

ragioni industriali”, uno dei primi produttori di film, spesso di qualità (come i 

film di Rossellini), da trasmettere sul piccolo schermo. 

Saranno poi gli anni Ottanta, come spiegherò in seguito, a segnare un netto 

passaggio alla logica dell’audience con un evidente calo della qualità dei 

programmi. 

La scelta di Fo di accettare l’invito della RAI si inserisce quindi in questo 

quadro, e testimonia della sua volontà di ampliare il proprio pubblico con la 

consapevolezza della sua specificità. Stando alle interviste rilasciate in 

quell’occasione, Fo spiega così il motivo per cui non ha voluto includere nella 

retrospettiva Morte accidentale di un anarchico: «Non potevamo rivolgerci di 

brutto ad un pubblico tenuto nella bambagia per anni».29 

L’autore rivela di aver riflettuto sui cambiamenti del medium televisivo, 

“costretto a riflettere la coscienza collettiva di quegli anni” e teme che il 

linguaggio fortemente provocatorio di alcuni suoi lavori non dia al pubblico del 

piccolo schermo una visione lucida del suo teatro.30 Malgrado il suo 

                                                 
28 Ibid. 
29 Cfr. Piero Perona, “Armistizio” tra la Rai e Fo. Ecco le sue commedie in tv, «Stampa Sera», 
12 ottobre 1976. 
30 In realtà, vi era chi riteneva che neanche gli spettacoli scelti per la retrospettiva fossero adatti 
al pubblico televisivo. Significativa è la polemica tra Fo e il regista Franco Zeffirelli il cui film 
televisivo Gesù di Nazareth era stata diffusa su Rai Uno proprio nello stesso periodo. Dice 
Zeffirelli in un’intervista: «Quel tipo di scurrilità non può essere proposta al pubblico di massa 
della televisione impreparato a riceverlo […] Quello di Fo, ripeto, è un discorso di élite, per 
gente preparata. Le famiglie, la piccola borghesia italiana, quel discorso non lo recepiscono e 
insisto a dire che la Tv è una destinazione pericolosa per quel teatro. Non si può pretendere che 
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atteggiamento sempre piuttosto critico e polemico nei confronti della 

televisione, Fo vuole approfittare delle contraddizioni che si manifestano al suo 

interno e avere la possibilità di rivolgersi ad un numero di spettatori 

moltiplicatosi in maniera esponenziale.31 

Accantonata l’idea di riproporre gli episodi di Canzonissima che avevano 

causato la sua espulsione dalla tv (le registrazioni non sono state ritrovate negli 

archivi), Fo opta dunque per una retrospettiva i cui protagonisti sono, da un 

lato, il corpo dell’attore (Mistero buffo e Ci ragiono e canto) e, dall’altro, la 

macchina scenica (Settimo ruba un po’ meno e Isabella, tre caravelle e un 

cacciaballe). 

La “visione pittorica” che accomuna questi spettacoli, riconducibile alla 

formazione artistica di Fo e mostrata in dettaglio da Christopher Cairns, 

potrebbe essere estesa, a mio parere, anche alla capacità di Fo di riflettere sulla 

differenza di codici espressivi tra il teatro e la televisione.32 

Da sempre Fo si era posto questa questione. Lo prova il fatto che, anche nel 

periodo dell’ “urgenza”, si preoccupasse di ricreare palcoscenici e strutture con 

un certo impatto visivo, proprio perché sapeva che la gente era abituata ai teatri 

tradizionali e alla televisione.33 

Non stupisce quindi che, nel 1976, ponga come condizione indispensabile la 

registrazione degli spettacoli alla Palazzina Liberty e non in uno studio 

televisivo. Il suo scopo non è creare un prodotto televisivo, ma, al contrario, 

mettere in immagini la specificità dello spazio teatrale della Palazzina, nella sua 

prossimità fisica con il pubblico, filmato nelle sue più diverse reazioni durante 

le rappresentazioni. 

                                                                                                                                  
di colpo persone lontanissime da questi temi si trovino in casa le provocazioni di Fo…».  in 
Botta e risposta tra Fo e Zeffirelli di Corrado Augias, «Repubblica», 27 aprile 1977. 
31 Cfr. Corrado Stajano, Meglio tardi che mai, «Il Messaggero», 12 nov. 1976. 
32Cfr. D. FO in FRANCO PRONO, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva 
nelle opere di frontiera tra teatro e tv, Roma, Dino Audino, 2011, pp. 103-106. 
33 Cfr. LANFRANCO BINNI, Attento te ...! Il teatro politico di Dario Fo, Verona, Bertani, 1975, p. 
147. 
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La televisione, così, non solo documenta l’esistenza del teatro, ma mostra 

indirettamente il proprio linguaggio di finzione al quale Fo, nel suo fervido 

sostegno di una poetica dello straniamento, si vuole (o si vorrebbe) sottrarre. 

L’impressione è che Fo, nella sua forte volontà di mantenere un’autonomia 

espressiva e in accordo al suo atteggiamento provocatorio, abbia voluto eludere, 

almeno in parte, i limiti imposti dalla regia televisiva. 

A questo proposito è utile la lettura del Dictionnaire du théâtre di Patrick 

Pavis alla voce Télévision (et théâtre): 

 

Alors qu’au théâtre, le spectateur fait lui-même son tri dans les signes de la 

représentation, à la télévision (comme au cinéma), un fléchage du sens a déjà été 

effectué pour lui dans le cadrage, le montage, les mouvements de caméra. Pour 

une émission à partir d’une mise en scène théâtrale, cela implique que la mise en 

scène filmique a le “dernier mot ” pour donner sens au spectacle.34 

 

Nella spiegazione di Pavis emerge chiaramente il dominio assoluto della 

regia televisiva sull’opera teatrale nel momento in cui la si filma. La regia, 

infatti, dirige la lettura della sequenza di immagini filmate, mentre a teatro 

l’occhio del pubblico gode di una maggiore libertà di movimento. 

Fo sembra essere consapevole di questo rischio e reagisce proteggendo la 

specificità del suo mezzo espressivo, pur giungendo ad un compromesso. 

D’altronde, se tale consapevolezza appartiene a tanti altri uomini di teatro, 

non tutti reagiscono alla stessa maniera. Si pensi a quanto scrive Giorgio 

Strehler a proposito della «necessità quasi ‘storica’ [dell’uomo di teatro] di 

parlare con altri mezzi»: 

 

[…] il nostro tempo richiede incessantemente il ripensamento, anche persino 

questo coraggio (che è, direi, quasi contro il teatro) di fermarlo, il teatro, in 

                                                 
34

 PATRICK PAVIS, Dictionnaire du théâtre, édition revue et corrigée, Paris, Colin, 2003, p.348. 
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parole, in fotografie (che sono voci misteriose senza volto e senza colori) o in 

nastri televisivi che tutti insieme sono qualcosa di fissato impietosamente e 

arbitrariamente, attraverso una inquadratura, un ‘arresto mobile’ di un momento 

di vita e teatro, perpetuato, fissato, ed immobilizzato contro di sé. Capita che 

l’uomo di teatro si trova spesso davanti alla necessità quasi ‘storica’ di parlare 

con altri mezzi, scettico come sono io, incredulo come tanti. Allora l’uomo di 

teatro si distacca, diventa critico di se stesso. Fa un altro mestiere. Ma i mestieri 

che non si sanno fare non riescono mai bene.35 

 

Mentre Strehler  pone la questione del “fermare il teatro” quasi in termini di 

dilemma tragico, di conflitto insanabile tra libertà e necessità, Fo sembra fare i 

conti con questa “necessità ‘quasi’ storica” prendendola come una sfida. 

Da un lato, come scrive Meldolesi, la retrospettiva televisiva può essere  

considerata come una “collezione di punti d’arrivo”, ma è possibile che Fo 

abbia scelto di registrare proprio quegli spettacoli i cui codici espressivi fossero 

in antitesi col linguaggio televisivo e che quindi, paradossalmente, fossero i più 

adatti alla televisione in quanto “non prodotti” televisivi: il carisma del corpo 

dell’attore in Mistero buffo, le coreografie costruite sui ritmi della canzone 

popolare di Ci ragiono e canto, l’articolata macchina scenica di Isabella, tre 

caravelle e un cacciaballe, in movimento davanti ad uno sfondo dipinto da Fo, 

il carnevale e il circo in La signora è da buttare. Un caso a parte costituisce, a 

mio avviso,  Settimo: ruba un po’ meno, forse incluso nella retrospettiva non 

solo per il suo carattere pittorico, ma anche per la chiave dell’assurdo su cui è 

costruito e che ben si prestava a evocare i paradossi spettacolari che stava ormai 

raggiungendo la politica italiana.36 

                                                 
35

 GIORGIO STREHLER, Il teatro non si racconta, in Per un teatro umano, Milano, Feltrinelli, 
1974, p. 15. 
36 In questa pièce, Fo attribuiva al potere politico una fantasia capace di produrre situazioni 
inimmaginabili come, per esempio, acquistare dei cadaveri per espandere un cimitero, in 
accordo con le imprese di pompe funebri, e fare in modo che questo venisse spostato per 
lasciare lo spazio alla costruzione di palazzine abusive, senza contare la costruzione di un 
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Il caso vuole che il 1977 sia un anno significativo per la televisione italiana, 

che passa ufficialmente dal bianco e nero ai colori. Fo potrà beneficiare di 

questa importante novità, confermata anche dal fatto che sia la stampa che la 

televisione annunciano che il suo ritorno sarà “a colori”.37 

Se Fo coglie nel mezzo televisivo un’occasione per fare il punto sulla 

propria “visione pittorica”, non bisogna dimenticare che Fo, nel 1979, perde la 

Palazzina Liberty (arriverà poi ad un compromesso per utilizzarla fino al 1984 

per undici mesi l’anno) e, di conseguenza, si porrà per l’ennesima volta il 

problema della ricerca di nuovi spazi, a dimostrazione del fatto che le scelte 

poetiche, soprattutto a teatro, devono fare sempre i conti con fattori tecnici e 

pratici. 

Infine, un ultimo punto da tenere in considerazione è che il ritorno in 

televisione mette Fo nella condizione di doversi rapportare ai telespettatori, 

nascosti dietro il piccolo schermo del focolare domestico. Tali cambiamenti non 

sono da sottovalutare nel caso di un uomo di teatro che da sempre aveva 

privilegiato un rapporto diretto con il pubblico. Se è vero che i coniugi Fo 

potevano contare sull’esperienza televisiva degli anni di Canzonissima, è 

altrettanto vero che, a distanza di quindici anni, il pubblico era cambiato e si 

apprestava a modificarsi ancora di più nel corso degli anni Ottanta, con un 

indebolimento della sua «fisionomia di classe» a favore di un rinforzamento del 

senso di appartenenza alla “seconda rivoluzione dei consumi”.38 Il grande 

                                                                                                                                  
“cadaverodotto” per trasportare i morti dal centro città alla periferia. Nel prologo di Settimo 
ruba un po’ meno! n°2 (1992), che  riprende e attualizza il tema del primo spettacolo 
denunciando gli eventi e le persone coinvolte nello scandalo di Tangentopoli, Franca Rame dirà, 
col sorriso sulle labbra: «Questa megatruffa l’avevamo inventata noi, ce l’hanno rubata senza 
pagarci neanche una lira». 
37A riprova del fatto che la televisione a colori facesse davvero la differenza per il pubblico 
italiano, si può citare l’esempio dei mondiali di calcio in Germania federale nel 1974. Come 
scrive Franco Monteleone, ex dirigente della RAI, in questa occasione il pubblico predilige 
guardare le partite trasmesse a colori da una televisione svizzera (RTSI) e Tele Capodistria, che 
hanno dei ripetitori in territorio italiano, piuttosto che guardarle alla RAI, che le trasmette 
ancora in bianco e nero. Cfr. F. MONTELEONE, op. cit., p. 387. 
38

 ANDREA DI M ICHELE, Storia dell’Italia repubblicana, Milano, Garzanti, 2008 p. 277. 
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successo delle televisioni commerciali in Italia, inoltre, giungeva proprio in 

quegli anni a radicare questo senso di appartenenza, soprattutto perché, come 

vedremo in seguito, la televisione era diventata il principale mezzo di 

“consumo culturale”.39 

Ritengo che il ritorno in televisione di Fo abbia senz’altro fatto parte degli 

stimoli che lo hanno portato a riflettere ancora una volta sulla specificità del 

mezzo teatrale, sul futuro del proprio linguaggio. 

Se da un lato, egli ha ceduto di tanto in tanto alla tentazione di competere 

con il mezzo televisivo sul suo stesso terreno, la rapidità, dall’altro ha 

identificato delle soluzioni per mantenere la carica eversiva del proprio 

linguaggio, in particolare recuperando la dimensione pittorica (secondo la 

lettura di Cairns), il passato storico e la memoria autobiografica, due aspetti che 

affronterò in dettaglio nei prossimi capitoli. 

 

3. La fine degli anni Settanta e il caso Moro: la crisi del teatro dell’urgenza 

 

Con il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro, nel 1978, l’Italia vive il 

culmine degli anni di piombo, una delle stagioni più buie della sua storia dopo 

il secondo dopoguerra. Logorato dalla violenza del terrorismo, il paese assiste 

ad un affievolirsi del movimento e si avvia verso il periodo del cosiddetto 

“riflusso”. 

Anche il teatro di Fo vive un momento di crisi, e la mancata 

rappresentazione de La tragedia di Aldo Moro (1979), che rimarrà incompiuta, 

sembrerebbe costituirne la prova.  

È lo stesso Fo a raccontare che durante una lettura pubblica del primo atto 

del testo, a Padova, di fronte a tremila persone, si era «scatenato un putiferio, 

                                                 
39 Ibid. 
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era troppo provocatorio, era troppo presto per fare certi discorsi»,40 ma altrove 

si limita ad affermare che gli spettatori si erano annoiati perché si trattava di 

«un’operazione culturale, non era teatro».41 

Come avrò modo di approfondire in seguito, Fo costruisce il suo testo a 

partire dalla corrispondenza tra Aldo Moro, in ostaggio delle Brigate Rosse, e i 

suoi compagni della Democrazia Cristiana. In particolare, utilizza le lettere 

pubblicate sui quotidiani e le dichiarazioni rilasciate su stampa e televisione 

dagli esponenti della DC trasponendo il tutto in forma dialogica, in modo da 

ricreare un contesto in cui gli interlocutori comunichino in forma diretta. 

L'obiettivo di Fo è far emergere l'ipocrisia della DC che, barricandosi dietro il 

“fronte della fermezza”, avrebbe in realtà condannato a morte Moro e lo 

avrebbe utilizzato come capro espiatorio, in una classica situazione da tragedia 

greca. 

Fo scrive il testo “a botta calda”, subito dopo l'assassinio di Moro, ma in 

seguito all’insuccesso delle prime letture pubbliche tenta di riscriverlo, di 

cambiare registro. Sfortunatamente per lui, il frenetico susseguirsi di notizie di 

cronaca che si smentiscono una dopo l'altra (tra cui il ritrovamento del 

cosiddetto “memoriale”)42 non gli consente di giungere ad una conclusione 

soddisfacente, una situazione complicata dalle difficoltà di inserire, in questa 

delicata operazione, l'altro interlocutore: le Brigate Rosse.43 

                                                 
40

 D. FO, Dialogo provocatorio, cit., pp. 147-148. 
 
41

 C. VALENTINI , op. cit. 
42 Cfr. SERGIO FLAMIGNI , «Il mio sangue ricadrà su di loro». Gli scritti di Aldo Moro 
prigioniero delle Br, Milano, Kaos, 1997. 
43 «[…] ho in testa più di una ipotesi. La più naturale dovrebbe essere quella di analizzare come 
si sviluppa nel Potere il terrorismo e come questo si muove fuori dal potere, cioè un’analisi 
sulla natura delle br oltreché dello Stato. Ma qui, dicevo, sta il difficile». D. Fo in Il potere ha 
ucciso Aldo Moro, intervista di Pier Carissoni et Armando Zeni à Dario Fo, «Contro», 1979. 
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Disponiamo quindi di un unico atto, pubblicato successivamente con il titolo 

Il caso Moro, preceduto da un prologo, ma il progetto prevedeva un secondo 

atto, in cui avrebbero preso la parola le Br.44 

Beatrice Alfonzetti individua nella mancata messa in scena di questa pièce 

un atteggiamento ambiguo dell’autore nei confronti del proprio pubblico e 

scrive che bisognerebbe chiedere a Fo «uno sforzo per scavare in quegli anni 

con maggiore spregiudicatezza e più verità», che «il teatro politico di Fo poteva 

stare dalla parte di Pinelli, ma non di Moro».45 

La mia ipotesi è che l’intento di Fo non fosse quello di schierarsi e che la sua 

principale difficoltà non sia stata quella di esprimere la propria posizione, 

quanto quella di trovare una forma teatrale fluida e coerente che potesse stare al 

passo con la corsa precipitosa dietro ai fatti di cronaca. A ciò bisogna 

aggiungere che Fo basa la sua “inchiesta” sulle lettere scritte da Moro e su 

dichiarazioni divulgate attraverso la stampa e la televisione e non su documenti 

relativi a inchieste giudiziarie, come nel caso di Morte accidentale di un 

anarchico. Ciò che è cambiato rispetto a prima è che Fo non ha accesso a delle 

fonti primarie per attuare la sua controinformazione ma si ritrova, come molti, 

di fronte ad un mistero che egli tenta di svelare tramite il teatro. Egli affida 

dunque al mezzo teatrale dei poteri quasi divinatori, sottovalutando il fatto che 

la mediatizzazione del caso Moro costituiva già di per sé una messa in scena. 

Fo parlerà a questo proposito di “scienza della rappresentazione politica”, 

individuando in maniera molto lucida quella tendenza alla spettacolarizzazione 

che si delineerà sempre più chiaramente negli anni successivi: 

 

                                                 
44 «La prima parte si chiuderà con il rito del funerale dove gli uomini del Potere cercheranno di 
rubarsi l’un l’altro la bara, sino celebrare la cerimonia con un sarcofago vuoto. L’ultimo atto, 
quello più difficile, lo sto ancora scrivendo: qui entreranno in scena le BR. Gli attori esporranno 
in una lunga discussione la logica dei brigatisti». D. FO in  Passione e morte di Moro secondo 
Fo, intervista a cura di Natalino Bruzzone, «Il Lavoro», 1 giugno 1979. 
45

 BEATRICE ALFONZETTI, Gli anni di piombo. Satira e tragedia in Dario Fo, «L’illuminista», 2-
3, 2000, pp.148-149. 
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Sono finiti i tempi – dichiara in un’intervista su L’Europeo -  in cui per fare 

Morte accidentale di un anarchico bastava capovolgere una situazione 

apparentemente oscura, e tutto era chiaro. Ora è interamente il potere a dettar 

legge su ciò che è chiaro e ciò che non lo è. E tu, se vuoi far del teatro, devi 

anche fare i conti con la loro scienza della rappresentazione politica, molto più 

veloce e paradossale del teatro. Con Moro, mi hanno dato una lezione di 

spettacolo.46 

 

Stando alla dichiarazione di Fo, il potere politico e i mezzi di informazione, 

ora più che mai, si fondono in un unico sistema di comunicazione che mette in 

scena se stesso, entrando così in aperta competizione con il teatro di 

controinformazione. 

Fo incontra dunque un ostacolo difficile da superare, ma più che parlare di 

crisi del suo teatro tout court, ritengo che sia più preciso parlare di crisi del suo 

“teatro dell’urgenza”. La “lezione di spettacolo” datagli dal caso Moro lo porta 

a interrogarsi ancora una volta sulla funzione sociale del teatro e a cercare delle 

alternative all’“urgenza”. 

La fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta vedono quindi un Fo 

che diversifica al massimo il proprio lavoro, che spazia dal monologo alla 

commedia all’opera musicale, realizza spettacoli televisivi, valorizza il suo 

lavoro di pittore e scenografo. 

Nel 1978 mette in scena il monologo Storia di una tigre e altre storie, 

costruito sul modello del suo celebre Mistero buffo (1969); nel 1979, oltre a 

scrivere La tragedia di Aldo Moro, cura la sua prima regia di un’opera 

musicale, La storia di un soldato di Stravinskji; nel 1980 crea lo spettacolo 

televisivo Buonasera con Franca Rame; nel 1981 scrive e mette in scena la 

commedia Claxon, trombette e pernacchi, basata su un immaginario rapimento 

di Gianni Agnelli, cura la regia e i costumi dell’Opera dello sghignazzo e, 

                                                 
46

 E intanto Fo chiude Moro nel cassetto, art. cit. 
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infine, inaugura la mostra Il teatro dell’occhio, che raccoglie disegni, schizzi e 

bozzetti da lui realizzati nei trent’anni precedenti. 

Allo stesso tempo, entra nel mondo accademico, viene invitato a tenere 

lezioni e conferenze e diventa lui stesso oggetto di studio. Nel 1978 escono, 

infatti, le due prime monografie a lui dedicate, scritte da docenti universitari: Il 

teatro di Dario Fo, di Paolo Puppa, e Su un comico in rivolta, di Claudio 

Meldolesi. 

Si tratta di una fase importante, dove coesistono linguaggi vecchi e nuovi ed 

emerge, oltre alla difficoltà di fare teatro di inchiesta con le modalità usate fino 

ad allora, la tendenza ad accentuare la componente figurativa del suo 

linguaggio teatrale, come spiegherò più dettagliatamente in seguito. 

Le vicende storiche degli anni di piombo, che vedono lo spegnersi del 

movimento e l’acuirsi del terrorismo in Italia, hanno senza dubbio inciso sugli 

esiti del lavoro di Fo, ma sarebbe restrittivo vedere i due fattori in un semplice 

rapporto di causa-effetto. Il teatro di Fo si è senz’altro nutrito del clima politico 

degli anni Settanta, ma esso non nasce come sua espressione, semmai ne coglie 

gli stimoli per dispiegare la sua carica provocatoria, già ampiamente mostrata 

nel decennio precedente, (la cosiddetta fase del “circuito borghese”) dove i tagli 

della censura erano all’ordine del giorno. 

Fo ha sempre mostrato una incredibile capacità di trasformare gli ostacoli in 

stimoli per sperimentare nuovi linguaggi e nuove modalità espressive e ciò si 

riflette nella sua drammaturgia: il teatro di Fo è un teatro di incidenti, a volte 

casuali, spesso voluti. 

Se uno degli stimoli più forti al teatro di Fo degli anni Settanta è stato quello 

dell’urgenza di raggiungere un pubblico solitamente lontano dal teatro e di 

proporgli un’alternativa ai consueti canali di informazione, tra gli anni Settanta 

e gli anni Ottanta, l’urgenza sembra piuttosto quella di ridare corpo al teatro 

come forma di espressione creativa, di valorizzarne le sue specificità, i suoi 
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linguaggi multiformi e il suo aspetto visivo, spesso in aperta competizione con 

quello televisivo. 

 

4. Gli anni Ottanta e Novanta: la fine della controinformazione? 

 

Con gli anni Ottanta, il teatro di Dario Fo deve fare i conti con un contesto 

politico, sociale e culturale italiano mutato rispetto al decennio precedente. 

Questo periodo è noto come gli “anni del riflusso”, segnati dall’affievolirsi 

delle ideologie e dalla caduta delle grandi tensioni politiche e sociali, e 

caratterizzati da un crescente disimpegno degli individui nei confronti della vita 

pubblica. Nell’immaginario collettivo, acquista sempre più spazio il “sogno del 

successo” che porta progressivamente a mettere in secondo piano il senso di 

appartenenza ad una collettività e a dare la priorità al miglioramento della 

propria qualità di vita. Come mette in luce lo storico Marc Lazar, un tale 

miglioramento, unito ad una progressiva omogeneizzazione culturale, modifica 

le strutture sociali e il sentimento di appartenenza ad una classe specifica o a un 

partito politico. Si opera così anche una sostituzione dei modelli sociali e si 

assiste all’ascesa della figura del piccolo imprenditore che, a livello 

dell’immaginario collettivo, sostituisce quella dell’operaio metallurgico.47 

Con il governo del socialista Bettino Craxi (1983-1987), il sistema politico 

italiano continuerà ad essere fondato, come in passato, sul potere dei partiti, ma 

porterà in politica i valori del consumismo e veicolerà, in maniera più o meno 

diretta, uno stile di vita mirato al benessere e al successo individuale, 

amplificato proprio in quegli anni dalla televisione commerciale.48 

Quest’ultima, acquisterà con il tempo un numero sempre maggiore di 

                                                 
47 Cfr. MARC LAZAR: « Des années 1980 jusqu’à ce débat de nouveau millénaire, la figure du 
petit entrepreneur a remplacé celle de l’ouvrier métallurgiste dans l’imaginaire collectif », 
L’Italie à la dérive, Paris, Perrin, 2006, p. 102. 
48 Il gruppo televisivo privato Fininvest viene fondato nel 1978 da Silvio Berlusconi. 
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consumatori, spesso sottraendoli agli altri mezzi di comunicazione di massa, in 

particolar modo alla stampa. Come riporta Andrea di Michele: 

 

Per molti italiani, specialmente i ceti inferiori, la televisione divenne il 

principale consumo culturale, conquistandosi il primato tra i diversi modi di 

gestione del tempo libero. Nel 1986, l’86,3% degli intervistati dichiarava di 

guardare giornalmente la televisione, mentre meno della metà leggeva un 

giornale con la stessa frequenza.49 

 

Il rapporto Eurisko al quale si riferisce Di Michele presenta un quadro della 

“teledipendenza” in Italia alla metà degli anni Ottanta in cui i maggiori 

consumatori di televisione sono quelli appartenenti “ai gradini più bassi della 

gerarchia culturale ed economica” (Ginsborg) e, per la maggior parte, 

casalinghe e persone tra 65 e i 74 anni. A questo proposito, Paul Ginsborg 

sottolinea che la qualità dei contenuti televisivi non favoriva un miglioramento 

del livello culturale dei fruitori: 

 

A questa massa di spettatori abituali, la televisione offriva sia un certo tipo di 

cultura orientata verso l’intrattenimento leggero, i film, lo sport e le soap opera, 

sia una certa modalità di consumo, caratterizzata da brevi periodi di 

concentrazione, frequenti interruzioni e giustapposizioni incongrue. Ne derivava 

un’impressione sensoriale di rapidità e intermittenza, ma al tempo stesso di 

presenza costante e rassicurante ripetitività.50 

 

Come si evince da questo passaggio, la televisione, oltre ad offrire 

intrattenimento, contribuisce a creare un nuovo stile di vita, come viene messo 

in luce da Di Michele: 

                                                 
49 A. DI M ICHELE, op. cit., p. 277. 
50PAUL GINSBORG, L'Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato 1980-1996, 
Torino, Einaudi, 1998, p. 211. 
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La televisione e i modelli diffusi hanno in parte anche colmato il vuoto lasciato 

dalle due grandi subculture, la cattolica e la comunista, che nei primi decenni 

della repubblica avevano prodotto sia forme di identificazione sia attività sociali 

e culturali.51 

 

Questo discorso non riguarda solo la televisione commerciale, ma anche 

quella pubblica, che adatta progressivamente i suoi contenuti a quelli della 

televisione commerciale per contrastarne la concorrenza. Un tale dato è ancora 

più interessante se si pensa che la RAI, dal 1975, era stata di fatto “spartita” tra 

tre partiti politici e che il suo pubblico associava ormai facilmente il canale alla 

rispettiva area di influenza.52 

Il sistema politico italiano si ritrova così all’interno di un paradosso, in 

quanto si fa rappresentante di valori e contenuti che si uniformano alla 

televisione commerciale senza mutare la propria struttura interna. I governi 

italiani degli anni Ottanta, oltre a non essere in grado di far fronte ad urgenze 

come quella del deficit pubblico, non colgono i cambiamenti in atto nella 

società e accrescono, inconsapevolmente, la diffidenza se non addirittura il 

disinteresse nei propri confronti. 

In questa prospettiva, l’ingresso in politica di Silvio Berlusconi, nel 1994, 

testimonia un’innegabile abilità nel trarre profitto dai cambiamenti in atto. La 

sua azione, come mette in luce Marc Lazar, porterà in effetti alla distruzione dei 

partiti politici tradizionali e del sistema “partisan” per promuovere la propria 

persona. 

                                                 
51 A. DI M ICHELE, cit. 
52 Con la legge 103, dell’aprile 1975, la Radio Televisione Italiana viene affidata al controllo del 
Parlamento, cosa che si traduce poi di fatto in una spartizione dei canali tra tre partiti: Rai 1 alla 
Dc, Rai 2 al Psi e Rai 3 al Pci. 
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Alla luce di questi elementi, è facile capire come il teatro di Fo, 

caratterizzato da un forte impegno politico, abbia subito dei contraccolpi 

notevoli per poter trovare il proprio spazio in un contesto così mutato. 

Una delle questioni principali che si pongono è se il suo teatro possa ancora 

considerarsi, a partire da questi anni, un teatro di “controinformazione”. Come 

mostrerò nel prossimo paragrafo, la sua produzione, infatti, sarà caratterizzata 

da una forte diversificazione dei generi e includerà delle pièces di inchiesta, 

come negli anni Settanta, ma senza un impatto diretto nel vivo della cronaca (a 

parte un paio di eccezioni) e con un pubblico mutato rispetto al passato. 

È indubbio, dunque, che Fo si trovi in difficoltà, e non stupisce la lettura che 

Paolo Puppa dà del suo teatro di questi anni, quando scrive che Fo, «meno 

scattante e meno motivato ideologicamente […], e soprattutto privo di un 

contesto socialmente determinato (almeno come progetto), ricade in un 

pubblico generico».53 

Tale tesi può essere ritenuta verosimile se si parte dal presupposto che il 

rapporto dell’artista con il pubblico si sia sempre fondato sulla condivisione 

degli stessi principi ideologici. Tuttavia, essa va considerata, a mio avviso, con 

le dovute riserve. 

Il suo teatro, infatti, perde ora il carattere di lotta di classe e sembra puntare 

maggiormente al consolidamento di quella “società civile” definita da Ginsborg 

come  

 

[…]zona di interazione che favorisce la diffusione del potere anziché la sua 

concentrazione, costruisce solidarietà orizzontali anziché vincoli di 

subordinazione verticali, incoraggia il dibattito e l’autonomia di giudizio anziché 

il conformismo e l’obbedienza.54 

 

                                                 
53 P. PUPPA, op. cit., p. 213. 
54 P. GINSBORG, op. cit., p. 181. 
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In effetti, il rafforzamento di una tale società civile è legato, secondo 

Ginsborg, al fatto che la società italiana non è più classificabile secondo i 

parametri che l’avevano caratterizzata a partire dal secondo dopoguerra, ovvero 

le categorie del “rosso” e del “bianco”.55 Il “ritorno del principio gerarchico” 

vede infatti l’accrescersi, a livello politico ed economico, di monopoli e 

oligopoli e determina, a livello sociale, la formazione di una massa passiva, 

fenomeno a sua volta incoraggiato dall’espansione della televisione 

commerciale. La società civile non ha i connotati né del “rosso” né del “bianco” 

ed è portatrice di una “rivoluzione culturale silenziosa”. 

Questo fenomeno va comunque considerato con le dovute cautele. Da un 

lato, infatti, vi è chi sottolinea, come Lazar, che la società civile veniva 

eccessivamente “incensata” a partire dagli anni 70 in contrapposizione, su un 

piano etico, alla classe politica corrotta, dall’altro vi è chi ricorda, come Di 

Michele, che la sua azione non è stata così efficace: 

 

La protesta della società civile continuò a essere assai circoscritta e assai 

limitata. Ciò si spiega in primo luogo con la consistenza dei settori sociali che 

beneficiarono della politica della spesa pubblica.56 

 

Alla luce di questi dati, il “pubblico generico” di cui parla Puppa non deve 

essere inteso come un sostrato sul quale Fo “ricade” ma come un’evidenza alla 

quale egli è spinto ad adattarsi. 

Il problema maggiore, a mio avviso, non è tanto il venir meno di un ipotetico 

“pubblico rosso”, quanto il fatto che il “pubblico generico” (nel quale potevano 

                                                 
55 Scrive Ginsborg: « […] la natura stessa della società contemporanea, con il suo accentuato 
individualismo, l’autonomia della cultura giovanile, la crescente secolarizzazione e il benessere 
economico, andava smantellando gradatamente entrambe le subculture [il bianco e il rosso]. I 
residui delle grandi ideologie avrebbero continuato a svolgere un ruolo assai importante nella 
storia degli anni 80 e 90, ma l’era della cultura di massa concepita come irreggimentazione era 
finita per sempre». Ivi, p. 201. 
56 A. DI M ICHELE, op. cit., p. 303. 
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convergere gruppi di “ex rosso” o di “ex bianco”) sviluppa una preferenza per 

la cultura di intrattenimento piuttosto che per quella di impegno civile e che tale 

cultura porta, a sua volta, all’intorpidimento della capacità critica degli 

individui. 

In questa prospettiva si inserisce Fo, il quale mette in atto una serie di azioni 

volte a rivendicare la funzione culturale del teatro come luogo di attivazione 

della capacità critica degli individui più che come strumento di mantenimento 

di una memoria ideologica. Con ciò non intendo negare la sua propensione ad 

interpretare il mondo appoggiandosi al pensiero gramsciano, ma ritengo che 

essa non equivalga all’adesione ad una linea politica rigida ma che anzi, essa 

sia in linea con la centralità che il teatro ha nel suo discorso. 

Nonostante i cambiamenti sostanziali nel contesto in cui si trova ad agire, si 

può notare, nel suo percorso, una coerenza di fondo, soprattutto perché la sua 

riflessione, anche teorica, si inserisce in una critica più ampia condotta da 

studiosi e intellettuali proprio negli anni Ottanta, in particolare sull’arretratezza 

culturale italiana e sugli effetti della comunicazione di massa sugli individui. 

Tullio De Mauro ricorda che proprio in questi anni, in Italia, è forte la 

riflessione sulla necessità di riforma della scuola, vengono inaugurate indagini 

Istat sulla lettura (che saranno ripetute ogni due o tre anni) e si riscontrano 

grandi difficoltà nel settore dell’editoria. Lo studioso, inoltre, sottolinea che 

parte del mondo intellettuale si pone il problema dell’intelligibilità del proprio 

linguaggio per un pubblico vasto e che, non a caso, è proprio del 1979 la sua 

proposta agli Editori Riuniti di fondare la collana “Libri di base”57, il cui scopo 

era diffondere la cultura umanistica e scientifica in un linguaggio chiaro e 

leggibile, ad un prezzo accessibile: 

 

                                                 
57 La collana ebbe successo nonostante la casa editrice stesse attraversando un periodo di calo 
generale delle vendite. 
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Allora abbiamo cominciato a pensare quanto fosse limitante per la circolazione 

della cultura intellettuale – come è suggerito da Gramsci e da don Milani, ma 

anche da Italo Calvino – il modo in cui il ceto intellettuale italiano ama 

esprimersi.58 

 

È interessante notare che il problema del linguaggio oscuro sembra ora 

riguardare prevalentemente la cultura intellettuale in senso stretto e meno la 

stampa, che invece, come segnala Umberto Eco, aveva sofferto dello stesso 

male tra gli anni Sessanta e Settanta, quando ricalcava la maniera criptica in cui 

si esprimevano i politici.59 

Una questione che sarà sempre più al centro del dibattito intellettuale, è 

invece quella dell’obiettività dell’informazione, che diventa sempre più incerta. 

Secondo Eco, negli anni Settanta i media avevano raggiunto una certa 

“obiettività bassa” che costituiva un progresso rispetto ai due decenni 

precedenti. La pressione di un pubblico più consapevole e quindi più esigente, 

la concorrenza dell’informazione alternativa e la presa di coscienza dei 

giornalisti avrebbero infatti contribuito ad un’informazione più varia e accurata, 

se pure mai completamente oggettiva. Persino la produzione dei fatti-notizia 

rientrava, secondo lo studioso, rientrava tra i fattori utili al raggiungimento dell’ 

“obiettività bassa” in quanto permetteva a tutti di far sentire la propria voce.60 

Ciò, naturalmente, non escludeva altri rischi, soprattutto alla fine degli anni 

Settanta: 

 

                                                 
58 TULLIO DE MAURO, La cultura degli italiani, a cura di Francesco Erbani, Laterza, Roma – 
Bari, 2010, p. 139. 
59 Cfr. UMBERTO ECO, C’è un’informazione oggettiva? in Sette anni di desiderio. Cronache 
1977-1983, Milano, Bompiani 1985, p. 130. 
60 Eco si riferisce ad un sistema, basato sul profitto, in cui media e società hanno bisogno gli uni 
dell’altra. In quest’ottica, la creazione di un fatto-notizia è un messaggio prodotto dalla società 
ed emesso in maniera tale che i media ne parlino. 
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Se oggi qualcuno, invece di digiunare o di occupare una piazza con bandiere e 

cartelli, o persino di occupare una fabbrica, - scrive Eco - uccide altri esseri 

umani, costui non si batte contro il potere di vertice, lo stato, o i “nemici del 

popolo”, ma si batte contro il popolo che aveva trovato una tecnica per potersi 

imporre ai media (…).61 

 

Questo passaggio, esplicitamente riferito al terrorismo durante gli anni di 

piombo, fa emergere, più in generale, l’arma a doppio taglio insita nel sistema 

mediatico: uno strumento potenzialmente democratico quando è accessibile al 

maggior numero di persone possibile, ma pericoloso nel momento in cui è 

appannaggio di pochi.  

In questo discorso si inserisce il dibattito intellettuale sulla televisione negli 

anni Ottanta, focalizzato sempre più sulla sua influenza sugli individui e 

sull’obiettività dell’informazione. 

Sul linguaggio “ipnotico” della televisione Eco si era già espresso negli anni 

Sessanta, quando scriveva che «una civiltà democratica si salverà solo se farà 

del linguaggio dell’immagine una provocazione alla riflessione critica, non un 

invito all’ipnosi».62 Dopo la parentesi di “obiettività bassa” raggiunta dai media 

negli anni Settanta, ora la questione sembra complicarsi, in quanto il linguaggio 

televisivo degli anni Ottanta, oltre a perseverare sulla via dell’ipnosi, mira a 

intrecciare in maniera inscindibile realtà e finzione sia nei programmi di 

informazione che in molti programmi di intrattenimento: 

 

Nei programmi di intrattenimento (e nei fenomeni che essi producono e 

produrranno di rimbalzo sui programmi di informazione “pura”) – scrive Eco - 

conta sempre meno che la televisione dica il vero, quanto piuttosto il fatto che 

                                                 
61 Ibid. 
62 U. ECO, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1977, p. 346. 



 49 

essa sia vera, che stia davvero parlando al pubblico e con la partecipazione 

(anch’essa rappresentata come simulacro) del pubblico.63 

 

La novità del linguaggio televisivo non risiede tanto nella sua potenziale 

capacità di manipolare gli individui (questione che si poneva sin dai suoi 

primordi) quanto nella tendenza a mostrarsi illusoriamente come strumento 

democratico creando un falso rapporto diretto con il pubblico. 

Le ripercussioni del linguaggio televisivo sulla struttura dei sistemi 

democratici sono oggetto di studio e di polemica del filosofo Karl Popper, il cui 

pensiero viene riconsiderato da una parte del mondo intellettuale italiano 

proprio a partire dagli anni Ottanta. 

I primi anni Ottanta vedono infatti esplodere la “poppermania”, che porta il 

nome del filosofo sui periodici di larga diffusione e sui quotidiani. Infatti, se 

negli anni Settanta Popper era stato oggetto di aspre polemiche in Italia per la 

sua accesa critica al pensiero marxista, negli anni Ottanta l’aspetto che sarà 

maggiormente noto al vasto pubblico è quello del “Popper-opinionista”, che 

include proprio la televisione tra i suoi obiettivi polemici.64 Come esporrà nel 

suo celebre saggio, scritto con lo psicologo John Condry nel 1993, la 

televisione costituisce per lui un pericolo per la democrazia ed è una “cattiva 

maestra”, soprattutto per i bambini.65 

La traduzione e la diffusione di questo saggio in Italia nel 1994 (che 

coincide, tra l’altro, con l’anno della morte del filosofo), è solo uno dei tanti 

esempi dell’interesse del mondo intellettuale sugli effetti dei mezzi di 

comunicazione di massa sulla società e sul sistema cognitivo degli individui. 

Il dibattito rimane aperto ancora oggi e può essere ancora sintetizzato con la 

celebre suddivisione, proposta (ironicamente) da Eco, tra “apocalittici” e 

                                                 
63 U. ECO, Tv. La trasparenza perduta (1983), in Sette anni di desiderio, cit., p. 170. 
64 Cfr. MASSIMO BALDINI , Introduzione a Karl Popper, Roma, Armando, 2002, p. 131. 
65

 KARL POPPER, JOHN CONDRY, Cattiva maestra televisione, a cura di Francesco Erbani, 
Milano, Reset, 1994. 
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“integrati”.66 Se, da un lato, l’accesa critica alla televisione fatta da Popper è 

condivisa da filosofi italiani come Giovanni Sartori, dall’altra esistono 

posizioni che escludono una lettura della questione in chiave morale e 

focalizzano maggiormente l’attenzione sulla struttura dei media più che sul 

contenuto che essi veicolano.67 Questa seconda prospettiva, inaugurata negli 

anni Sessanta da Marshall McLuhan, sarà poi sviluppata dal suo allievo e 

collaboratore Derrick de Kerckhove, le cui pubblicazioni, tradotte in lingua 

italiana, circoleranno in Italia proprio tra gli anni Ottanta e Novanta.68 

Al di là delle varie posizioni in merito che, come si è detto, lasciano il 

dibattito ancora aperto, ciò che mi preme sottolineare è che il crescente 

interesse per tali tematiche è alimentato dai cambiamenti interni al sistema 

politico italiano nel biennio 1992-1994, ovvero dall’avvento della cosiddetta 

“Seconda Repubblica”. 

Questa nuova fase, in seguito al referendum del 1993, è caratterizzata da un 

importante cambiamento del sistema elettorale italiano, che vede il passaggio 

dal sistema proporzionale a quello maggioritario. Una tale trasformazione 

avrebbe dovuto favorire, almeno teoricamente, il bipolarismo all’interno del 

governo italiano e l’alternanza di due partiti o coalizioni, cosa fino ad allora 

impossibile a causa del ruolo preponderante della Democrazia Cristiana, che era 

sempre riuscita a stringere delle alleanze tali da garantirsi una presenza di 

primo piano nelle numerose legislature succedutesi a partire dal secondo 

dopoguerra. 

                                                 
66 Cfr. U. ECO, Apocalittici e integrati, cit., p. 4: « […] se gli apocalittici sopravvivono proprio 
confezionando teorie sulla decadenza, gli integrati teorizzano, e più facilmente operano, 
producono, emettono i loro messaggi quotidianamente ad ogni livello». 
67 Cfr. GIOVANNI SARTORI, Homo videns, Bari, Laterza, 2000. 
68 Tra le pubblicazioni di Derrick de Kerckhove si ricordano: La coscienza planetaria, in «Mass 
Media. Rivista bimestrale di comunicazione», VI, 1, 1987; L'estetica dei media e la sensibilità 
spaziale, in «Mass Media. Rivista bimestrale di comunicazione», IX,  4, 1990; Brainframes: 
mente, tecnologia, mercato, Bologna, Baskerville, 1993; La civilizzazione video-cristiana, 
Milano, Feltrinelli, 1995; La pelle della cultura: un'indagine sulla nuova realtà elettronica, 
Genova, Costa & Nolan, 1996. 
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La Seconda Repubblica vede così la scomparsa della storica Democrazia 

Cristiana e del Partito Socialista (che, come è stato ricordato in precedenza, era 

stato a capo del governo per buona parte degli anni Ottanta) e assiste 

all’elezione a capo del governo dell’imprenditore Silvio Berlusconi, 

proprietario del gruppo finanziario Fininvest e di recente entrato in politica con 

la fondazione del partito Forza Italia. Come è noto, Fininvest partecipa a vari 

settori dell’economia italiana, tra cui quello televisivo ed editoriale, cosa che ha 

comportato numerose polemiche, tuttora irrisolte, legate al “conflitto di 

interessi” relativo al pluralismo dell’informazione radio-televisiva pubblica e 

privata. 

In questo contesto è chiaro il motivo per cui la tematica del rapporto tra 

media e potere continui ad essere, per tutti gli anni Novanta, piuttosto centrale 

nel dibattito non solo intellettuale ma anche mediatico. Da qui emerge un'altra 

importante novità, messa in luce sempre da Eco, ovvero l’ autoreferenzialità dei 

media: 

 

I media parlano di se stessi e da “finestra sul mondo”, si trasformano in uno 

specchio, gli spettatori e i lettori guardano a un mondo politico che rimira se 

stesso, come la regina di Biancaneve.69 

 

L’autoreferenzialità dei media che, in un gioco di specchi, si identificano con 

il mondo politico, costituisce un ulteriore elemento per comprendere in che 

contesto Fo si ritrova ad agire e capire che aspetto assume la 

controinformazione nel suo teatro nel ventennio successivo alla fase 

dell’urgenza. 

Di certo la sua opera di controinformazione è sempre meno immediata, ma 

non per questo meno cercata. 

                                                 
69 U. ECO, Cinque scritti morali, Milano, Bompiani 1997, pp. 69-70. 
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La mia ipotesi è che Fo, pur continuando a costruire degli spettacoli 

direttamente legati all’attualità politica, punti sempre di più sulla salvaguardia 

del teatro come luogo in cui non vi sia spazio per l’intrattenimento fine a se 

stesso. Così, la sua opera di “controinformazione” veicola sempre meno dei 

contenuti alternativi e cerca sempre più delle modalità di espressione  

alternative a quelle dei media (e in particolare della televisione) che generino, a 

loro volta, modalità di ricezione attive da parte del pubblico.  

Come mostrerò nel prossimo paragrafo, particolare importanza assumeranno 

nel suo linguaggio teatrale la “visione pittorica” e il recupero del tempo storico. 

 

5. Le proposte di Fo: il recupero della dimensione figurativa, del passato 

storico e della memoria autobiografica 

 

Gli anni Ottanta segnano per Fo un periodo di esasperata diversificazione dei 

codici espressivi e, parallelamente, vedono l’affermarsi di Franca Rame come 

autrice, oltre che come attrice. Il percorso di “affrancamento”70 dal marito 

Dario era già iniziato nel 1977 con Tutta casa, letto e chiesa, primo spettacolo 

co-firmato Fo-Rame, in cui è lei l’unica protagonista. Esso inaugura un filone 

dedicato alla donna in tutte le sue sfaccettature e vedrà, tra gli altri, il celebre 

monologo Lo stupro (1982) in cui la Rame restituirà, con una impressionante 

lucidità, l’episodio dell’aggressione subita nel 1973. 

Il ritmo di scrittura di Dario Fo è sempre piuttosto serrato (circa due lavori 

all’anno) ma l’urgenza, ora, sembra quella di sistematizzare quanto prodotto 

                                                 
70 Il critico Joseph Farrell, nella sua biografia dedicata alla coppia Fo-Rame, intitola 
ironicamente Liberating Franca il capitolo dedicato a questa fase della vita e della carriera di 
Franca Rame. Cfr. JOSEPH FARRELL, Dario Fo & Franca Rame. Harlequins of the Revolutions, 
London, Methuen, 2001. 
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fino a questo momento e di costruire un bagaglio teorico all’esperienza teatrale 

accumulata in oltre trent’anni di lavoro.71  

Tale necessità era stata già individuata nel 1978 da Claudio Meldolesi, 

quando commentava la scelta di Fo di “misurarsi con l’insidia televisiva”: 

 

[…] posto nell’alternativa di difendere i valori della vecchia posizione militante 

come « principi » o di misurarsi con l’insidia televisiva, [Fo] ha scelto la 

seconda via, convinto della possibilità di « aprire nuovi spazi » lavorando nelle 

crepe del potere […]; la sua posizione intellettuale non è mutata, mentre il suo 

sistema teorico, nel riflusso del movimento, appare in parte inadeguato e 

sguarnito verso le incursioni egemoniche o di devastazione (ce ne sono e se ne 

preparano). (Meldolesi, p. 191) 

 

Fo, forse anche sollecitato da quanto viene detto o scritto su di lui, sembra 

quindi prepararsi ad affrontare le “incursioni egemoniche o di devastazione” 

evocate da Meldolesi. Parallelamente al suo lavoro di regista, drammaturgo e 

attore, egli recupera, da un lato, la sua formazione di pittore all’Accademia di 

Brera e, dall’altro, si avvicina all’ambiente accademico in qualità di docente-

attore. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, come mostrerò più diffusamente in 

seguito, nel 1981 egli inaugura la mostra Il teatro dell’occhio, che raccoglie 

suoi disegni, pitture, bozzetti realizzati in trent’anni di lavoro, mentre nel 1979 

partecipa ad un dibattito su “Lingua e dialetto nel teatro italiano di oggi” 

nell’ambito della Biennale di Teatro a Venezia, intervento a cui seguiranno 

numerose “lezioni-spettacolo” in ambiente universitario. Del 1985 è poi la 

collaborazione con il Teatro Ateneo dell’Università “La Sapienza” di Roma per 

lo studio e la realizzazione di un Arlecchino in chiave didattica e al 1987 risale 

                                                 
71 Fo, parallelamente, continua a collaborare con la Rai, scrivendo, tra gli altri, i testi delle 
trasmissioni Buonasera con Franca Rame (1980) e Trasmissione forzata (1987), entrambe 
andate in onda su Rai Due. 
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la prima edizione del Manuale minimo dell’attore, una sorta di zibaldone che 

raccoglie delle lezioni di teatro miste a materiali eterogenei sulla storia del 

teatro, tecniche e stratagemmi per l’attore, aneddoti e curiosità. Legato 

volutamente, e per sua natura, ad una dimensione artigianale del lavoro, Fo 

porta avanti un’operazione di sistematizzazione del proprio bagaglio teorico 

ben lontana dalla concettualizzazione e più simile ad un resoconto della propria 

esperienza e delle proprie scoperte, spesso riportate in forma narrativa. 

L’avvicinamento al mondo accademico fa provocatoriamente eco alla 

fondazione, nel 1981 della Libera università di Alcatraz insieme a Franca Rame 

e al loro figlio Jacopo, un centro culturale sulle colline umbre dove ci sarà 

spazio tanto per il teatro quanto per lo “yoga demenziale”. 

Dando un rapido sguardo alla produzione di Fo degli anni Ottanta e Novanta, 

e vedendola anche alla luce del ritorno in televisione del 1977, l’impressione 

che si può ricavare è che gli spettacoli di pura controinformazione, che 

continuano a ricalcare le modalità della “drammaturgia dell’urgenza”, si 

riducono. La maggior parte delle sue opere di questo ventennio  sono piuttosto 

caratterizzate da un’attenzione alla specificità del linguaggio teatrale rispetto a 

quello dei mass media, soprattutto per quanto riguarda l’aspetto visivo e la 

dimensione temporale. 

La diversificazione dei generi e dei codici a partire degli anni Ottanta può 

essere letta come la risposta più o meno consapevole al riavvicinamento alla 

televisione con la quale Dario Fo e Franca Rame collaborano ora a più riprese. 

Nel marzo 1985, su Rai 3, va in onda la trasmissione televisiva I trucchi del 

mestiere, programma in sei puntate con Dario Fo, ricavato da un ciclo di lezioni 

che  l`attore ha tenuto al teatro Argentina di Roma; nel settembre 1987 riprende 

la messa in scena di Parti femminili con Franca Rame e, sempre nello stesso 

anno, Fo scrive i testi per le otto puntate di Trasmissione Forzata, per RAI 3, 

alle quali partecipa come regista, costumista, scenografo e attore con Franca 
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Rame ed altri interpreti; nel 1988 Fo interpreta il personaggio di 

Azzeccagarbugli nello sceneggiato tv de I promessi sposi, andato in onda sui 

Rai 1 e, nello stesso anno, Franca Rame recita nel film Una lepre con la faccia 

da bambina, andato in onda su Rai 2. A tutto ciò va aggiunta la partecipazione 

dei due, anche in qualità di ospiti, a varie trasmissioni televisive. 

In teatro, Fo recupera l’impianto di alcune sue commedie degli anni 

Sessanta, fa rivivere talvolta il circo e il teatro di varietà72, sviluppa il 

linguaggio dei monologhi, si butta nella messa in scena di opere liriche e di 

commedie classiche, giungendo a volte a risultati ibridi, dove tutto si mescola e 

si confonde. 

Significativa questo proposito è la commedia Claxon, trombette e pernacchi 

(1981), che può essere considerata in linea con la “drammaturgia dell’urgenza” 

sia per l’argomento di attualità (il rocambolesco rapimento di Gianni Agnelli è 

un grottesco contrappunto al rapimento di Moro) che per la sua struttura, ma 

che, al tempo stesso, presta un’attenzione particolare alla costruzione visiva 

della scena. 

In questo caso, però, non si tratta di controinformazione condotta sotto forma 

di inchiesta, bensì di una critica del sistema politico e sociale italiano, la cui 

carica provocatoria viene percepita meno rispetto agli spettacoli del decennio 

precedente. 

Come già accennato, la drammaturgia dell’urgenza continua ad esistere in 

questa fase della sua carriera, ma gli spettacoli-inchiesta in senso stretto si 

riducono a due: Settimo: ruba un po’ meno n°2 (1992), monologo che 

ricostruisce lo scandalo di Tangentopoli e andato in scena parallelamente 

all’indagine “Mani pulite” (quindi aggiornato costantemente durante la 

                                                 
72 Per quanto riguarda il circo, mi riferisco all’opera Patapumfete! (1983), realizzata da Fo per i 
clown Colombaioni, mentre per quanto riguarda il teatro di varietà, mi riferisco alla commedia 
Coppia aperta, quasi spalancata (1983). 
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tournée)73, e Marino libero! Marino è innocente! (1998), scritto in occasione 

della sentenza definitiva che condannava Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e 

Giorgio Pietrostefani, ex militanti di Lotta Continua, a ventidue anni di carcere 

per l’omicidio del commissario Luigi Calabresi74. 

Vi sono poi alcune commedie che non ricalcano la drammaturgia 

dell’urgenza ma che trattano, in chiave grottesca e satirica, temi di attualità: è il 

caso de Il papa e la strega (1989), dove il ruolo assegnato al personaggio del 

pontefice (chiaro riferimento a Karol Wojtila) permette di trattare in modo 

paradossale i temi della droga e della mafia, oltre a quelli legati alla Chiesa;  

Zitti! Stiamo precipitando! (1990), che affronta il tema dell’AIDS e delle 

relative speculazioni in ambito scientifico e mediatico; Mamma, i sanculotti! 

(1993), scritta in pieno scandalo Tangentopoli, il cui protagonista è un giudice 

che svolge appunto un'inchiesta sul ricorso alle tangenti in ambito politico e a 

numerosi casi di corruzione pubblica e privata. 

Negli altri spettacoli, come ho già accennato, prevalgono invece la ricerca 

sull’elemento visivo del linguaggio teatrale e il recupero del passato storico sia 

a livello di contenuto (trattazione di fatti e personaggi storicamente esistiti) che 

di forma (la dimensione cronologica degli eventi narrati). 

Il lavoro sull’elemento visivo a partire dagli anni Ottanta è stato analizzato 

approfonditamente da Christopher Cairns, che dedica un intero saggio alla 

“visione pittorica” di Fo, ovvero la modalità di concepire lo spazio e l’azione 

                                                 
73 L’espressione “Mani pulite” indica una serie di indagini giudiziarie svolte a livello nazionale, 
a partire dal 1992, che coinvolsero esponenti della politica, dell’economia e delle istituzioni 
italiane a vari livelli. L’operazione “Mani pulite” scoprì l’esistenza di un vasto e ramificato 
sistema di corruzione, concussione finanziamento illecito ai partiti che fece scoppiare il 
cosiddetto scandalo di “Tangentopoli”. L’evento portò ad un ridimensionamento di vari partiti 
politici, in particolare della DC e del PSI, e pertanto viene indicato come uno degli aventi di 
passaggio alla “Seconda Repubblica”. 
74 Adriano Sofri aveva attaccato duramente dalle pagine del giornale Lotta continua, di cui era 
direttore, il commissario Luigi Calabresi, designato come responsabile della morte 
dell’anarchico Pinelli durante l’interrogatorio relativo alla strage di Piazza Fontana. In seguito 
alla testimonianza di Leonardo Marino, anch’egli ex militante di Lotta Continua, nel 1997, 
Sofri, Pietrostefani e Bompressi vennero ritenuti i responsabili dell’omicidio Calabresi (1972). 
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scenica propria di chi ha alle spalle un’esperienza artistica nell’ambito del 

disegno e della pittura (Cairns, p. 13). 

Secondo Cairns, Fo manifesta questo carattere in maniera sempre più 

accentuata dopo il ritorno in televisione, in particolare nel 1979 con “il gran 

salto nell’universo della regia”, quando mette in scena La storia di un soldato 

di Stravinskji per poi continuare le sperimentazioni tra scenografia, costumi e 

musica negli anni successivi con L’opera dello sghignazzo (1981), Il Barbiere 

di Siviglia (1987) e L’Italiana in Algeri (1994). 

Il già citato Arlecchino, del 1985, costituisce per Cairns il momento in cui 

l’aspetto figurativo si integra in maniera più definita ed esplicita nel linguaggio 

performativo dell’attore Fo, mentre il Johan Padan a la descoverta de le 

Americhe (1991), la cui genesi è stata efficacemente restituita e commentata da 

Marisa Pizza, segna il raggiungimento di una dinamica fluida tra immagine 

dipinta sul copione, immagine suggerita con il linguaggio del corpo e stimolo 

della funzione immaginativa del pubblico. 

Tale stimolo della funzione immaginativa avviene contemporaneamente al 

recupero della memoria autobiografica del personaggio protagonista: il Johan 

Padan (1991) è l’unico monologo in cui Fo racconta la vita del protagonista in 

un continuum che va dalla giovinezza fino alla vecchiaia. Il recupero del tempo 

biografico sarà presente anche in Lu Santo Jullàre Françesco (1999), racconto 

agiografico che, sebbene abbia una struttura modulare e non ripercorra la vita 

del santo d’Assisi in ordine cronologico, inizia con un episodio relativo alla 

giovinezza del protagonista e termina con la sua morte. 

In questi due ultimi casi, dunque, nonostante le differenze strutturali (una 

narrazione continua nel primo caso e una struttura modulare nel secondo), la 

novità è rappresentata dalla coerenza tematica della narrazione imperniata sulla 

biografia del personaggio, che diventa valore aggiunto alla consueta indagine 

storica svolta da Fo per la realizzazione dei monologhi. L’artista dà quindi 
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spazio all’ordine storico degli eventi narrati mettendo in luce l’importanza della 

memoria sia del fabulatore che del personaggio nel quale egli, a tratti, si 

mimetizza. 

In effetti, fatta eccezione per Storia di una tigre, che presenta un continuum 

narrativo, i monologhi di Fo ricalcano solitamente il modello di Mistero buffo, 

un collage di storie diverse, se pure legate da un filo tematico: è il caso di 

Fabulazzo osceno (1982), Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985), Dario Fo 

incontra Ruzante (1993) e La Bibbia dei villani (1996). 

Infine, Fo riprende a costruire spettacoli la cui azione si svolge in un passato 

ben definito e presenta personaggi storicamente esistiti: nel 1984 rappresenta 

Quasi per caso una donna: Elisabetta, la cui protagonista è la regina Elisabetta 

I d’Inghilterra e nel 1997 Il diavolo con le zinne, i cui personaggi sono fittizi 

ma la cui azione viene collocata alla fine del Cinquecento.  

Si tratta di opere che possono essere accostate ad alcune altre realizzate 

durante la cosiddetta “fase borghese”, come Isabella, tre caravelle e un 

cacciaballe (1963) e  La colpa è sempre del diavolo (1965), nelle quali è 

ugualmente presente una cura particolare della dimensione pittorica e della resa 

scenografica.75È interessante notare che queste ultime erano state messe in 

scena pochissimi anni dopo l’abbandono della Rai da parte della coppia Fo-

Rame nel 1962 e che non è improbabile che Fo stesse già maturando all’epoca 

un suo discorso sulla specificità del linguaggio teatrale rispetto a quello 

televisivo: da un lato, quindi, se ne serviva per ciò che gli risultava interessante, 

integrando nelle sue opere tecniche e moduli della regia televisiva, dall’altro vi 

entrava in polemica, proponendo altri piani di percezione visiva e temporale. 

                                                 
75 Isabella tre caravelle e un cacciaballe vede tra i suoi protagonisti la regina Isabella la 
Cattolica, il re Ferdinando II d’Aragona e Cristoforo Colombo, mentre La colpa è sempre del 
diavolo è ambientata nella Milano medioevale dei Visconti. 
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In effetti, come ricorda Simone Soriani, l’ingresso stesso di Fo nel mondo 

del teatro, negli anni Cinquanta, era avvenuto proprio in un’epoca in cui si pone 

la questione della “specificità” del mezzo teatrale: 

 

è soprattutto a partire dalla seconda metà del secolo scorso che la capillare 

diffusione dei mezzi di comunicazione tecnicamente riproducibili (il cinema e la 

televisione) impone un ripensamento ed una ridefinizione del ruolo del teatro 

nella società occidentale, stimolando un dibattito – forse tutt’oggi irrisolto – su 

quale sia o possa o debba essere la “specificità” del mezzo teatrale. Il cinema e 

la TV, infatti, da una parte privano il teatro della sua credibilità naturalistica 

[…]; dall’altra – soprattutto la televisione – adempiono quelle finalità sociali di 

intrattenimento e divertimento che il teatro, nelle sue forme basse e popolari, 

aveva fino ad allora soddisfatto.76 

 

Il fatto che Fo, sin dai suoi esordi, si sia confrontato con questa problematica 

non deve però indurre a facili parallelismi. Come è stato mostrato nel 

precedente paragrafo, la televisione degli anni Ottanta non è la stessa degli anni 

Sessanta. L’artista, dopo tanti anni di allontanamento, si ritrova in un contesto 

mutato sia nel linguaggio che nei suoi aspetti meramente tecnici, come si evince 

da questa intervista rilasciata in occasione della sua partecipazione alla 

trasmissione “Fantastico”, nel 1987, dove recita il monologo Il primo miracolo 

di Gesù bambino: 

 

Ha mai visto il palcoscenico durante le riprese televisive? C’è gente che ti passa 

in mezzo ai piedi, tutti si muovono, fanno gesti, indicano le telecamere…Non 

c’è concentrazione e questo va bene per le chiacchierate ma non per un pezzo di 

                                                 
76 SIMONE SORIANI, Dario Fo. Dalla commedia al monologo (1959 – 1969), Corazzano, 
Titivillus, 2007, p.13. 
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quasi 40 minuti. Allora mi sono completamente astratto dall’ambiente e solo 

così sono riuscito a superare disagio, tensione e preoccupazione.77 

 

Questo passaggio riporta l’attenzione, in sede critica, sul fatto che il teatro 

richiede una “dimensione tecnica, tecnologica, operativa”, una componente che, 

come ricorda Tullio De Mauro, è propria delle “culture intellettuali”.78 Dario Fo 

si confronta continuamente con esigenze di carattere pratico e i cambiamenti 

politici e sociali dovrebbero essere visti anche alla luce delle ripercussioni sulla 

realizzabilità del suo teatro. Da un lato, a partire dal ritorno in televisione del 

1977 (a cui seguirà, oltre alla realizzazione di programmi televisivi, 

l’incrementarsi delle registrazioni destinate alla diffusione in videocassetta e 

dvd), egli si trova a ricercare un linguaggio che sopperisca alla mancanza di 

contatto diretto con il pubblico; dall’altro, a partire dal 1979, egli incontrerà 

sempre più resistenze da parte del Comune di Milano per l’uso della Palazzina 

Liberty, la cui stagione si chiuderà definitivamente nel 1984 e ciò renderà 

sempre più difficile la ricerca di nuovi spazi. 

Ritornando però al linguaggio teatrale di Fo sviluppatosi in questi anni, che 

ha incamerato e assorbito spunti e tecniche di quello televisivo ma che, d’altra 

parte, ha sviluppato aspetti che ad esso si contrappongono, c’è da aggiungere 

che esso si è confrontato con i nuovi caratteri della televisione, definita da Eco 

“Neo tv”. 

Se negli anni Sessanta il critico parlava di un’informazione che stava 

perdendo il proprio“ordine storico” e di media che concentravano la propria 

attenzione sullo spazio, negli anni Ottanta egli sottolinea l’intreccio inscindibile 

tra informazione e finzione e la restrizione dello spazio. Eco individua così 

l’esistenza di una “Paleo tv” e di una “Neo tv”: 

 

                                                 
77 D. FO in un’intervista di Daniela Brancati, «La Repubblica», 22 dicembre 1987. 
78 Cfr. T. DE MAURO, op. cit. 
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La Paleo TV voleva essere una finestra che dalla più sperduta provincia 

mostrava l’immenso mondo. La Neo TV indipendente […] punta le telecamere 

sulla provincia, e mostra al pubblico di Piacenza la gente di Piacenza, riunita per 

ascoltare la pubblicità di un orologiaio di Piacenza, mentre un presentatore di 

Piacenza fa battute grasse sulle tette di una signora di Piacenza che accetta tutto 

per essere vista da quelli di Piacenza mentre vince una pentola a pressione. È 

come guardare col cannocchiale girato dall’altra parte.79 

 

La “Neo TV”, inoltre, è caratterizzata da “un tempo elastico, con strappi, 

accelerazioni e rallentamenti”, caratteristica attribuibile alla mescolanza di 

materiali eterogenei (dai film d’autore a quelli di quarta categoria, dai 

programmi di intrattenimento alle telenovele brasiliane) proposti sullo stesso 

piano. 

Alla luce di queste osservazioni è possibile situare meglio la posizione di Fo. 

Non sembrerà casuale, allora, il fatto che proprio la restrizione dello spazio 

televisivo lo stimoli a “pitturare in scena” e che la perdita dell’ “ordine storico” 

dell’informazione tradizionale lo spinga a riportare in scena il passato storico.  

Per quanto riguarda questo ultimo aspetto, ritengo che il recupero della 

memoria autobiografica fatto con Johan Padan a la descoverta de le Americhe 

e Lu Santo Jullàre Françesco, costituisca un ulteriore sviluppo 

dell’esplorazione dell’ordine storico perché in essa si radica la memoria di colui 

che racconta, stabilendo un punto di riferimento importante per chi narra e per 

chi partecipa alla narrazione. 

Per concludere, si può dire che il linguaggio teatrale di Fo instaura uno 

stretto rapporto con il linguaggio della televisione: vi entra in competizione 

quando ricalca le modalità della drammaturgia dell’urgenza, ne accetta le regole 

quando lavora sull’impatto visivo delle sue regie, si pone contro di esso quando 

                                                 
79 U. ECO, TV: la trasparenza perduta (1983), in Sette anni di desiderio, cit., p. 176. 
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elimina l’immagine ed evoca una memoria che, a volte, provocatoriamente 

inventa. 

Si può affermare, in effetti, che il suo teatro sopravviva anche grazie alla 

televisione, sia quando l’autore, da buon Robin Hood, prova a derubarla, che 

quando si pone in aperta critica contro di essa per ricordare l’importanza del 

teatro, anche come luogo di incontro e di scambio. Come scrive Ferruccio 

Marotti: 

 

Dario Fo ritiene che il teatro oggi – in un mondo in cui il cinema e la televisione 

costituiscono oramai l’intero universo dello spettacolo e ci incantano per ore e 

ore al giorno – debba avere una funzione specifica e diversa: un luogo in cui 

riflettere su noi stessi, attivare la nostra intelligenza, il nostro senso critico, un 

luogo in cui riconoscerci come membri attivi di una società che tende a renderci 

passivi: insomma, un luogo in cui parlare dell’uomo di oggi.80 

                                                 
80

 FERRUCCIO MAROTTI, Drammaturgia d'autore, «L'indice dei libri del mese», 11, 1997. 
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CAPITOLO  2 

Il passaggio dal teatro dell’urgenza all’urgenza del teatro nella 

drammaturgia di Fo 

 

 

 

 

1. La drammaturgia di Fo: caratteri generali 

 

Lo scopo del presente capitolo è mostrare, attraverso alcuni esempi, come il 

passaggio dal “teatro dell’urgenza” all’“urgenza del teatro” si manifesti nella 

drammaturgia di Fo. 

Prenderò come punto di partenza la commedia Morte accidentale di un 

anarchico (1970), per poi soffermarmi su La tragedia di Aldo Moro (1979) e La 

fine del mondo (1978-79) e, infine, approdare a Claxon, trombette e pernacchi 

(1982). 

Prima di addentrarmi nell’analisi di in queste opere esporrò brevemente 

alcune caratteristiche importanti della drammaturgia di Fo, in particolar modo 

la struttura “a cassetti”, la provvisorietà dei testi ed il loro linguaggio prossimo 

all’oralità. 

Come è stato messo in luce da Claudio Meldolesi, il lavoro drammaturgico 

dell’artista, soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta, si basa su una 

struttura “a cassetti” che consente continue modifiche del contenuto senza 

alterare troppo il disegno generale: 
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Fuori da questioni di tempo e di posizione ideologica, fuori quindi dalle 

ispirazioni diverse, gli spettacoli a collage di Fo, ad esempio, oltre a 

corrispondere a un bisogno di immediata presenza in situazioni determinate di 

lotta, riprenderanno d’istinto l’uso delle pièces à tiroirs, pièces di esibizione 

individuale e di tempestività politica, legittimate come genere di scomposizione 

elementare del teatro dall’interno del mestiere. (Meldolesi, p. 90) 

 

La formula « pièce à tiroirs» (risalente al XVII secolo) fa riferimento ad una 

storia il cui intrigo principale è interrotto sistematicamente da scene o brevi 

racconti che lo prolungano in maniera apparentemente indefinita .81 

Secondo Meldolesi, questa struttura è funzionale al teatro di 

controinformazione di Fo, che può così aggiornare continuamente i suoi testi a 

ritmo di cronaca. Al tempo stesso, l’autore non si inserisce coscientemente nella 

tradizione drammaturgica della farsa e del vaudeville, spesso basate proprio su 

tale struttura, ma vi si accosta in maniera istintiva. 

La drammaturgia di Fo viene descritta da un punto di vista diverso da 

Ferdinando Taviani, il quale mostra che la base portante delle pièces non è 

l’intrigo principale quanto la presenza di un ritmo sostenuto: 

 

La drammaturgia di Fo è basata non sull’intreccio ma sulla variazione e lo 

sviluppo per slittamenti progressivi: dato un punto di partenza […], lascia che il 

tema si sviluppi fino alle sue ultime conseguenze logiche, cioè fino all’assurdo, 

e poi lo ribalta in un finale di sequenza che costituisce un nuovo punto di 

partenza surreale.82 

 

                                                 
81 Cfr. la voce "Pièce à tiroirs" in AGNES PIERRON, Dictionnaire de la langue du théâtre. Mots 
et mœurs du théâtre, Paris, Le Robert, 2009: « Elle propose une série de scènes qui se suivent 
sans lien apparent, comme si chacune avait été sortie d’un tiroir. C’est Edme Boursault (1638-
1701) qui, avec « Ésope è la ville », est considéré comme le fournisseur du plus ancien modèle 
du genre ». 
82 FERDINANDO TAVIANI , Uomini di scena uomini di libro, Introduzione alla letteratura teatrale 
italiana del Novecento, Bologna, il Mulino 1997, p. 147. 
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Le posizioni dei due critici potrebbero sembrare contrapposte, in realtà sono 

complementari. Se da un lato, nei testi di Fo, sono individuabili blocchi e 

sequenze, dall’altro non va dimenticato che essi sono il risultato di una scrittura 

scenica, ovvero partono da un canovaccio iniziale che prende progressivamente 

forma (mai definitiva) sulla scena. 

Come precisa Taviani: 

 

Siamo agli antipodi della drammaturgia letteraria: il testo letterario, infatti, è qui 

ciò che emerge dal lavoro di scrittura scenica, non è ciò che lo determina.83 

 

Questo dato è fondamentale in sede critica, in quanto permette di non cadere 

nell’errore di analizzare i testi di Fo come dei testi letterari, aventi alla base un 

impianto narrativo predefinito, ma di considerarli come una successione di 

“situazioni”. L’artista, rifacendosi all’espressione coniata da Jean-Paul Sartre, 

definisce “di situazione” il proprio teatro, spiegandone il significato nel modo 

seguente: 

 

In teatro che vuol dire situazione? Significa l’impianto a chiave che permette di 

strutturare una certa progressione del racconto che coinvolge il pubblico in una 

tensione, rendendolo partecipe dell’andamento a risvolto dello spettacolo. […] la 

situazione è la macchina che, nel racconto, inchioda il pubblico alla poltrona. 

(Manuale minimo, p. 125) 

 

Questa definizione, preceduta dall’esplicito richiamo a Sartre, può prestarsi a 

varie interpretazioni. 

I termini “impianto”, “struttura” e “progressione” inducono in effetti a 

pensare che sia il testo a determinare lo sviluppo dell’azione (contrariamente a 

quanto Fo, in varie occasioni, ha dichiarato) e il riferimento al filosofo francese 

                                                 
83 Ivi, p. 149. 



 66 

potrebbe essere visto come la volontà di attribuire alla propria pratica teatrale 

un certo anticonformismo ed una posizione ideologica giustificata da una fonte 

autorevole. Il “teatro di situazione” di Sartre, come è noto, rientra infatti nei 

temi della rivolta sessantottesca, rivendicando il diritto di ogni essere umano di 

compiere, in una situazione data, delle scelte per autodeterminarsi, in aperta 

polemica con un sistema politico e sociale che rende gli individui passivi e che 

sceglie al loro posto.84 

Stando a questa lettura, Fo si proclamerebbe autore di una drammaturgia 

“militante”, in aperta polemica con la drammaturgia letteraria, realizzandola 

però solo a parole. 

Si sa, però, che solo verso la fine degli anni Settanta Fo inizia a formulare a 

livello didattico (più che teorico) il proprio bagaglio di esperienze e che forse le 

sue definizioni, tanto più quando le applica su se stesso, non sempre 

rispecchiano a fondo la sua pratica. 

Per questo motivo, ritengo che le analisi che hanno messo maggiormente in 

luce le peculiarità della drammaturgia di Fo siano quelle che hanno messo a 

confronto le varie stesure di un suo stesso testo e non hanno considerato come 

unica e definiva la versione pubblicata. 

Oltre ai saggi più recenti di Marisa Pizza, che ha potuto fare un tale 

confronto partecipando in prima persona al lavoro di scrittura drammaturgica 

dell’autore, è importante fare riferimento all’espressione di “drammaturgia del 

testo mobile” coniata da Anna Barsotti, che tende, appunto, a non interpretare il 

testo come fisso neanche una volta stampato: 

                                                 
84 Cfr. JEAN-PAUL SARTRE, Pour un théâtre de situations (1947): «S' il est vrai que l' homme est 
libre dans une situation donnée et qu'il se choisit libre dans une situation donnée et qu'il se 
choisit lui-même dans et par cette situation, alors il faut montrer au théâtre des situations 
simples et humaines. Ce que le théâtre peut montrer de plus émouvant est le moment du choix, 
de la libre décision qui engage toute une vie. Et comme il n'y a de théâtre que si on réalise 
l'unité de tous les spectateurs, il faut des situations si générales qu'elles soient communes à tous. 
Il me semble que la tâche du dramaturge est de choisir parmi ces situations limites celle qui 
exprime le mieux ses soucis et de la présenter au public comme la question qui se pose à 
certaines libertés ». 
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Essere legati al proprio tempo anche trattando storie del passato»: ne deriva il 

bisogno di disinventare la storia e d’inventare la cronaca, in un rapporto di 

interscambio continuo che porta Fo (uomo di teatro) ad aggiungere note di 

attualità ai suoi spettacoli, trasformando nomi e date, creando appunto “testi 

mobili”; non solo dal punto di vista dell’aggiornamento politico, anche da quello 

dell’immaginazione scenica, che neanche le sue didascalie più dettagliate sono 

mai riuscite ad imbrigliare in modo definitivo.85 

 

L’espressione di “testo mobile” permette di prendere le distanze dalla 

drammaturgia letteraria senza però negare la presenza del testo, senza il quale, 

come afferma lo stesso Fo, “non c’è niente da fare”.86 

In questo discorso si innesta quello sul carattere orale dei testi di Fo, non 

solo dal punto di vista della lingua (grammatica e sintassi), ma anche del 

linguaggio, che restituisce i ritmi, le pause, le onomatopee nate e sviluppatesi 

sul palcoscenico. In ciò risiede, secondo Taviani, il loro punto di forza, proprio 

perché “quando li si legge riescono in qualche modo a trasmettere il sapore 

dell’aleatorietà della recitazione. Il che è un pregio letterario enorme”.87 

Per concludere, si può dire che la drammaturgia di Fo si regge su un 

paradosso: il suo “teatro da bruciare”, come egli stesso lo ha definito più volte 

per sottolinearne il carattere provvisorio, raggiunge la codificazione editoriale. 

La pubblicazione dei testi, dove si precisa sempre la data dell’ultimo 

aggiornamento, acquista così una duplice funzione: da un lato quella di 

mantenere una traccia del proprio lavoro, concretizzarne la memoria; dall’altro, 

quella di portare provocatoriamente il teatro fuori dal teatro e ricordare al 

lettore che quanto ha tra le mani è effimero e non va preso alla lettera. Anche 

                                                 
85 ANNA BARSOTTI, Grandi giocolieri e giullari contro la macchina che pialla i teatranti: 
Eduardo e Fo, «Ariel», XV, 3, 2001, p. 101. 
86 Ivi, p. 99. 
87 F. TAVIANI , op. cit., p. 151. 
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attraverso la sua drammaturgia, Fo esprime la propria visione del mondo, che 

può essere sintetizzata con le belle parole di Bernard Dort:  

 

Fo ne prend jamais les choses comme elles paraissent. Il refuse tout ordre établi, 

dans quelque domaine que ce soit : le théâtre ou la vie. Il soumet tout état de 

choses à la critique et au jeu (chez lui, jeu et critique ne font qu’un) : il le montre 

comme tel, mais en indique aussi sa fragilité et le caractère artificiel, proprement 

théâtral. Il dévoile, avec ruse et ostentation […] les excès à l’œuvre dans tout 

ordre, et l’inévitable effondrement de celui-ci. 

Sa démarche d’écrivain et son jeu d’acteur se recoupent ici, exactement. Fo 

auteur s’empare des formes les plus traditionnelles – de la farce au vaudeville 

[…], mais il en renverse la fonction : celle-ci était, communément, de conforter 

l’ordre social ; avec Fo, elle l’amènera à le contester. Pour cela il lui suffit de 

pousser jusqu’au bout la logique propre de ces formes et de la faire exploser à 

l’air libre.88 

 

L’esplosione delle forme evocata da Dort, mi consente di completare il 

discorso sulla drammaturgia di Fo introducendo un’espressione che svilupperò 

nell’ultima parte del presente lavoro: il gioco della catastrofe. 

Ritengo che una tale espressione sintetizzi il processo di creazione artistica 

del Fo drammaturgo dal momento che l’etimologia stessa del termine catastrofe 

rinvia ai concetti di sconvolgimento e rovesciamento dell’ordine stabilito. 

Questo modus operandi include sempre una componente ludica che lo vivifica 

costantemente e ripara da ogni possibilità di cristallizzazione. All’esplosione 

catastrofica delle situazioni teatrali sulle quali si muove il teatro di Fo segue 

sempre una ricostruzione, in un movimento circolare e continuo. 

Si può dire che il gioco della catastrofe è sempre stato parte integrante della 

drammaturgia di Fo, ma va precisato che con il recupero della dimensione 
                                                 
88 BERNARD DORT, Contre toute orthodoxie, «TEP, mensuel du théâtre de l’est parisien – 
Théâtre national», 132/3, 1974, p. 4. 
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figurativa a partire dagli anni Ottanta esso si amplifica, diventa visibile e 

visualizzabile, manifestandosi nella sua forma più estrema nel monologo Lu 

Santo Jullàre Françesco, dove si concretizza in un nucleo poetico nitido. 

Come verrà mostrato in seguito, il disegno e la pittura non solo occuperanno 

una parte sempre più preponderante nel processo di scrittura drammaturgica 

dell’artista, ma diventeranno a loro volta strumento di condivisione del suo 

teatro con il pubblico, invitato implicitamente a co-creare la pièce. 

L’immagine dipinta, mostrata al pubblico anche al di fuori dello spazio 

teatrale (sotto forma di libro illustrato ma anche in forma di documento 

nell’archivio on-line dei coniugi Fo), contiene una traccia visibile del gioco 

della catastrofe, in quel perpetuo movimento di distruzione e ricomposizione 

che rifugge la catastrofe sia come fine che come finalità. e che promuove 

implicitamente un agire estraneo alle teorie e ai concetti. 

 

2. La “drammaturgia dell’urgenza” di Morte accidentale di un anarchico 

(1970)89 

 

Lo spettacolo Morte accidentale di un anarchico, andato in scena per la 

prima volta il 10 dicembre 1970 al capannone di via Colletta a Milano90, 

costituisce forse l’esempio più noto del “teatro dell’urgenza” di Dario Fo. 

Scritto subito dopo la misteriosa caduta dal quarto piano della questura di 

Milano di Giuseppe Pinelli durante il suo interrogatorio91, è stato rappresentato, 

con continui aggiornamenti, parallelamente a tutto il periodo del processo 

                                                 
 
90 Dal 1970 al 1974 sede del collettivo “La Comune”, fondato da Dario Fo e Franca Rame nel 
1970 dopo la spaccatura del gruppo teatrale Nuova Scena. 
91 Pinelli, appartenente ad un gruppo anarchico, era accusato di essere stato uno degli esecutori 
dell’attentato alla Banca dell’Agricoltura di Milano il 12 dicembre 1969. 
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“Calabresi – Lotta Continua”.92 Morte accidentale può essere considerato un 

chiaro esempio di “testo mobile”, tanto più che di esso esistono due versioni 

con finali diversi, pubblicate in edizioni diverse.93 

Una prima considerazione importante è che, già ad una prima lettura della 

versione pubblicata da Einaudi, sono rintracciabili i caratteri propri della 

scrittura drammaturgica di Fo messi in luce rispettivamente da Meldolesi e 

Taviani, ovvero la struttura “à tiroirs” e “la variazione e lo sviluppo per 

slittamenti progressivi”. Va precisato che entrambi gli elementi sono il risultato 

della scrittura scenica e non di un impianto studiato nei dettagli a priori. Come è 

stato già accennato in precedenza, i canovacci imbastiti da Fo presentano un 

susseguirsi di “situazioni” che poi verranno sviluppate, anche tramite l’uso 

dell’improvvisazione, sia durante le prove dello spettacolo che nel corso delle 

rappresentazioni stesse a seconda delle reazioni del pubblico. Questo lavoro è 

complementare a quello di inchiesta sul caso Pinelli, svolto da Fo su documenti 

di varia natura, che fornisce all’autore i contenuti “controinformativi” veicolati 

dalla pièce. 

La forza drammaturgica di questa pièce risiede nella vivace dialettica tra 

l’apparente rigidità della struttura del testo e il ritmo vertiginoso acquisito nel 

corso della scrittura scenica. Facendo un paragone con l’architettura, si può dire 

che come due forze in opposizione generano la tensione che permette all’arco 

                                                 
92 Si tratta del processo avvenuto in seguito alla denuncia da parte del commissario Luigi 
Calabresi a Pio Baldelli, direttore del giornale Lotta continua. Calabresi accusava Baldelli di 
diffamazione nei suoi confronti per averlo indicato come responsabile della morte di Giuseppe 
Pinelli. 
93 La versione più nota è quella pubblicata inizialmente dalla casa editrice Bertani (Verona, 
1972) e poi passata alle edizioni Einaudi fino al 2000. La seconda versione, meno nota e meno 
rappresentata, è stata pubblicata prima nel volume Compagni senza censura (Milano, Mazzotta, 
1973), poi in Lanfranco Binni, Attento te ...! : il teatro politico di Dario Fo (Verona, Bertani, 
1975) e, infine, ripresa nell’Edizione Einaudi 2004. Cfr. JEAN-CLAUDE ZANCARINI, Morte 
accidentale di un anarchico et ses deux (ou trois ?) fins. Une lecture politique, Actes de la 
journée d’études Dario Fo-Franca Rame : un théâtre en actes, Université de Lyon III ; Lyon, 27 
janvier 2012, www.sies-asso.org. 
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di reggersi, nel testo di Fo, la struttura e l’azione generano il ritmo che sostiene 

lo spettacolo. Il ritmo viene così ad assumere una funzione strutturante. 

Un altro elemento di forza del testo è dato dal fatto che il parallelismo tra la 

cronaca e il teatro, motivo ricorrente in Fo, si rivela qui particolarmente 

efficace. È abitudine dell’autore, infatti, sottolineare la teatralità di alcuni 

eventi, letteralmente messi in scena dal potere politico per mistificare la realtà 

dei fatti. 

In Morte accidentale, non a caso, Fo dichiara nel prologo che, nel corso 

della sua indagine svolta sul caso Pinelli, non ha potuto fare a meno di vedervi 

“una farsa, tanto penosamente grotteschi risultavano gli atti delle istruttorie, le 

contraddizioni delle dichiarazioni ufficiali” (Morte accidentale, p. 546). Il 

parallelismo tra i fatti trattati e il teatro è volutamente esibito al pubblico ed è 

rinforzato dall’uso frequente del gergo teatrale da parte dei personaggi. L'opera 

acquisisce così la dimensione di una grande prova aperta nella quale i 

meccanismi dell’azione sono facilmente reperibili dallo spettatore. Fo mira così 

a condividere con il pubblico la propria abilità nell’identificare la menzogna 

sulla quale, a suo avviso, il potere politico fonda la sua base di consenso. 

Infine, per quanto concerne il registro, Fo sviluppa l’azione in chiave 

grottesca. Ciò non significa che egli rimuove l'elemento tragico dalla vicenda, 

ma che lo mostra come sottofondo dell’azione creando tra la tragedia e lo 

spettatore una distanza tale da evitare la sua adesione emotiva. Se da un lato 

l’attore funge da filtro tra la tragedia e il pubblico, dall’altro, egli distrugge la 

“quarta parete”, ovvero la finzione teatrale, cercando costantemente un contatto 

diretto con la sala. 

In sintesi, si può dire che l’attore crea una distanza dietro di sé e ne colma 

un’altra davanti a sé, il tutto appoggiandosi ad una comicità che non lascia mai 

sfogare la risata fino alla fine per non portare lo spettatore a perdere la lucidità. 

Questo aspetto della poetica di Fo rientra nella sua interpretazione del “teatro  
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epico” di Bertold Brecht, dove il teatro assume una funzione sociale ben precisa  

nel momento in cui crea dei destinatari attivi, che mantengono la propria  

capacità critica. L’elemento tragico, come detto in precedenza, non viene però  

eliminato, anzi, a volte viene appositamente esplicitato e formulato in maniera  

secca e diretta, come nel caso della battuta del personaggio del Matto nella 

seconda scena del primo atto: 

 

MATTO: […] secondo i verbali […] un anarchico di professione manovratore 

delle Ferrovie, si trovava in questa stanza per essere interrogato circa la sua 

partecipazione o meno all’operazione dinamitarda alle banche, che aveva 

causato la morte di ben sedici cittadini innocenti e ottantadue feriti! (Morte 

accidentale, p. 566) 

 

Questo passaggio fissa l’evento tragico alla base dell’azione in maniera 

nitida e indelebile, ma anche distaccata, dal momento che il Matto, come si 

vedrà in seguito, è un personaggio straniato rispetto al contesto in cui si trova 

ad agire. 

Fatte queste precisazioni, analizzerò qui di seguito alcuni passaggi 

significativi per mostrare alcuni caratteri tipici della scrittura scenica di Fo negli 

anni del teatro dell’urgenza. 

In primo luogo mostrerò che “i cassetti” menzionati in precedenza hanno la 

forma di una microstruttura che si ripete, con numerose varianti, per tutta la 

durata della pièce ed è composta da: una situazione iniziale, una fase di climax 

e uno slittamento improvviso e provvisorio dell’azione verso una nuova 

situazione. Contemporaneamente, metterò in luce come tale microstruttura si 

concilia con il parallelismo tra realtà e teatro cui ho accennato in precedenza. 

Infine, farò alcuni esempi di tecniche di interruzione o prolungamento 

dell’azione che Fo riprende dalla tradizione teatrale comica occidentale (italiana 

e francese in particolare) rendendole funzionali alla sua poetica. 
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Per quanto riguarda i primi due aspetti, è necessario specificare che in Morte 

accidentale il personaggio del Matto gioca un ruolo fondamentale. Elemento 

mobile della commedia, si comporta come un regista, dando l’impressione di 

limitarsi ad attivare il lato grottesco già insito nella vicenda reale. Egli, sin 

dall’inizio, mostra tutte le sue doti attoriali presentando al pubblico, quando si 

ritrova solo in scena, la caratterizzazione che egli intende dare ai suoi 

travestimenti, studiandone i tratti principali e facendone la caricatura. Si veda 

ad esempio il passaggio in cui immagina di dover interpretare il ruolo del 

giudice: 

 

MATTO: […]Vediamo un po’, prima di tutto, trovare la camminata… (Ne prova 

una leggermente claudicante) No, questa è quella del cancelliere. (Ne prova 

un’altra) Camminata artritica ma con dignità! Ecco così, col collo un po’ torto 

da cavallo da circo in pensione…[…] No, niente occhiali. […] No, niente 

tosse…qualche tic? Be’, vedremo sul posto, se sarà il caso. […] Ehi, 

calma…cos’è ‘sta sbragata? Rientrare subito nel personaggio…prego! (Morte 

accidentale, pp. 559-560) 

 

L’attore-regista prepara il terreno per la sequenza successiva dove si finge 

alleato del commissario e del questore - entrambi in ansia per l’arrivo di un 

ispettore incaricato di far luce sul caso Pinelli – e propone loro di ricostruire e 

simulare una versione credibile di quella famosa notte in cui i due sottoposero a 

interrogatorio l’anarchico. 

La sequenza è tutta costruita sul parallelismo tra realtà e teatro, “l’ingresso” 

del questore sarà seguito dall’ “entrata” del commissario il quale, “dopo una 

pausa artistica”, reciterà “la sua battuta”. Il tutto orchestrato dal matto che, ogni 

tanto, riporterà l’ordine con frasi del tipo: “No, no, per favore…attenersi al 

copione”. Lo scambio, intriso di gergo teatrale, acquista un ritmo sempre più 
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serrato in un crescendo che porterà il personaggio del questore a confessare 

involontariamente i metodi utilizzati per interrogare l’anarchico: 

 

QUESTORE: Sì, insomma, abbiamo dichiarato che il tranello dell’anarchico con 

relative frottole invece che a mezzanotte gliel’abbiamo recitato verso le otto di 

sera. (Morte accidentale, p. 575) 

 

La simulazione dell’interrogatorio assume la forma di una messinscena che 

non riesce a costruirsi su delle basi solide in quanto i personaggi cadono 

continuamente in contraddizione. Il matto – regista interviene così a porre fine 

ad una situazione senza apparente via d’uscita: 

 

MATTO: Datemi retta: a ‘sto punto, l’unica, per capirci qualche cosa, se 

vogliamo trovare una situazione organica, è buttare tutto all’aria e ricominciare 

da capo. (Morte accidentale, p. 577) 

 

Con questa battuta il personaggio pone fine alla sequenza mantenendo 

tuttavia incompiuta l’azione e lasciando che questa incompletezza vada a 

generare la sequenza successiva. 

In questo primo esempio di sequenza si può già intravedere la presenza di 

una microstruttura che riconduce, in maniera circolare, alla situazione di 

partenza. 

Un secondo esempio sarà utile per mostrare come Fo sviluppi la situazione 

tramite il climax, per poi farla esplodere. È il caso della fine del primo atto, 

costruita sull’accumulazione di lessico afferente all’area tematica delle 

emozioni e giocata in chiave fintamente melodrammatica. 

Il Matto, fingendo di prendere per buona la versione della polizia (secondo la 

quale l’anarchico avrebbe deciso di suicidarsi in preda alla disperazione) 

approfondisce provocatoriamente l’aspetto sentimentale della vicenda: 
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MATTO: Bene, tanto per cominciare...possiamo dire che la costernazione in cui 

era caduto l’anarchico vi aveva un po’ commossi? (Morte accidentale, p. 578) 

 

Prende il via un dialogo con la polizia dove si ricostruisce una paradossale 

vicenda nella quale il questore non avrebbe potuto fare a meno di posare “una 

mano sulla spalla” dell’anarchico, il commissario sportivo gli avrebbe dato “un 

buffetto sulla guancia” e la commozione avrebbe raggiunto livelli tali da 

risvegliare lontani ricordi d’infanzia. Il climax viene portato fino alle sue 

estreme conseguenze per poi essere immediatamente rovesciato dal Matto: 

 

MATTO: [...] Ma chi volete che vi creda più ormai…[…] E sapete la ragione 

principale del perché la gente non vi crede? Perché la vostra versione dei fatti, 

oltre che strampalata, manca di umanità. Non c’è mai un momento di 

commozione […] La gente vi saprebbe perdonare tutte le contraddizioni in cui 

siete caduti ad ogni piè sospinto, se in cambio, dietro a questi impacci, riuscisse 

a intravedere un cuore…due «uomini umani», che si lasciano afferrare alla gola 

dalla commozione e, ancorché poliziotti, cantano con l’anarchico la sua 

canzone…pur di fargli piacere… «nostra patria è il mondo intero» […] Vi 

prego! Per il vostro bene...perché l’inchiesta vada in vostro favore...Cantate! 

(Morte accidentale, p. 580) 

 

La sequenza si conclude realmente con l’intonazione corale della canzone 

«nostra patria è il mondo intero», in un crescendo che sfocia nel paradosso e 

che volutamente non si conclude in uno scioglimento finale, in una soluzione. 

La microstruttura che si ripete lungo la pièce presenta sempre, in linea di 

massima, il susseguirsi di situazione, climax e slittamento ma ciò non significa 

che la ripetizione dia all’azione un ritmo regolare. Al contrario, il lavoro di 



 76 

scrittura scenica, proprio perché non studiato a tavolino, conferisce alla pièce 

continui e inaspettati cambi di ritmo. 

Fo accentua questo andamento tramite diverse tecniche di interruzione o 

prolungamento dell’azione, di cui mostrerò qualche esempio. 

Attraverso il Matto, l’autore prolunga l’azione tramite il rovesciamento, 

inserisce battute che interrompono l’azione in maniera apparentemente 

ingiustificata o che la riportano indietro secondo la tecnica che egli definisce 

“trappola innescata”, oppure capovolge la situazione tramite la tecnica del 

“ribaltone” (Manuale minimo, pp. 259 e 345).  

Un esempio di azione che potrebbe prolungarsi in maniera indefinita è la gag 

costruita sul rovesciamento uomo- cane. Nella prima scena, dopo un dialogo 

piuttosto serrato tra il matto e il commissario Bertozzo, quest’ultimo, 

esasperato, tenta di chiudere il discorso: 

 

COMMISSARIO BERTOZZO: Allora, vogliamo piantarla con ‘ste ciance? Mi 

hai stordito! (Lo spinge verso la sedia) Su, seduto lì, e stai zitto! 

MATTO: (reagendo isterico) Ehi, giù le mani o ti mordo! 

COMMISSARIO BERTOZZO: A chi mordi? 

MATTO: A te! Ti mordo sul collo e anche sul gluteo! Gniam! E se reagisci 

pesante c’è l’articolo 122 bis: provocazione e violenza ai danni di un menomato 

irresponsabile e indifeso. Da sei a nove anni con perdita della pensione! 

COMMISSARIO BERTOZZO: Seduto o perdo la pazienza! (Al Primo Agente) 

E tu cosa fai lì impalato? Sbattilo sulla sedia! 

PRIMO AGENTE: Sì…ma dottore, lui morde! 

MATTO: Certo: mordo! Grr grrr… E vi avverto che ho la rabbia. Me la sono 

beccata da un cane […]. (Morte accidentale, p. 566) 

 

La gag potrebbe continuare indefinitamente aggiungendo a poco a poco 

elementi nuovi (in questo caso, per esempio, si aggiunge che il matto è stato 
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morso da un cane con la rabbia), ma il prolungamento eccessivo (soprattutto se 

fine a se stesso) porterebbe alla monotonia, cosa che Fo sembra appunto voler 

evitare. Ciò che qui sembra interessare l’autore è lo slittamento tematico: 

presentandosi come morso da un cane con la rabbia, il matto rinforza la sua 

invulnerabilità in contrapposizione alla fragilità dell’anarchico, che nella realtà 

della cronaca era seduto al suo posto. 

Per quanto riguarda invece l’interruzione apparentemente ingiustificata, 

vorrei mostrare l’espediente usato dal Matto di completare le battute degli altri 

personaggi approfittando della confusione precedentemente creata: 

 

COMMISSARIO BERTOZZO: Perdio! Adesso basta davvero! Seduto. (Al 

primo agente) Tu chiudi la porta a chiave…togli la chiave… 

MATTO: E buttala dalla finestra… 

COMMISSARIO BERTOZZO: Sì, buttala! No, mettila nel cassetto…chiudi il 

cassetto a chiave…togli la chiave… 

Il primo agente esegue meccanicamente. 

MATTO: Mettila in bocca e ingoiala! (Morte accidentale, p. 557) 

 

L’effetto è quello di una violenta incursione del protagonista, che forza la 

dinamica dell’azione. Questo stratagemma consente qui all’autore di denunciare 

la violenza della polizia in una sorta di contrappasso grottesco. 

Per quanto riguarda la tecnica della “trappola innescata” vorrei portare a 

titolo di esempio una sequenza del primo atto, dove il Matto approfitta del fatto 

di ritrovarsi da solo nella stanza del commissario Bertozzo per rispondere al 

telefono al suo posto. Dall’altro capo del filo si trova il commissario sportivo, al 

quale il Matto indirizzerà una serie di provocazioni a mo’ di sbeffeggio. La 

collera del commissario sportivo nei confronti del commissario Bertozzo si 

manifesteranno nella sequenza successiva, quando Bertozzo, rientrato nella sua 

stanza, si alzerà per aprire la porta al commissario sportivo: 
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COMMISSARIO BERTOZZO: Oh, carissimo…proprio un secondo fa stavo 

parlando di te con un matto che mi diceva…ah, ah…pensa un po’…che appena 

tu mi avessi incontrato… mi avresti dato … (Dalla porta spunta un braccio 

rapidissimo. Il Bertozzo, colpito da un terribile pugno, si ritrova letteralmente 

scaraventato a terra. Ha ancora la forza di terminare la frase) … un pugno! (E 

crolla). (Morte accidentale, p. 561) 

 

Il Matto semina dunque alcuni elementi di disordine il cui effetto si verifica 

a distanza di tempo ricollegando così l’azione al momento in cui è stata avviata. 

Infine, mostro qui di seguito un esempio di “ribaltone”, ovvero “una gag o 

un lazzo che capovolge una situazione in chiave comica”. 

La situazione iniziale della sequenza presenta il Matto, nei panni del giudice, 

che spaventa il questore e il commissario affermando di avere delle prove 

schiaccianti riguardo alla loro colpevolezza nella morte dell’anarchico. Il ritmo 

dello scambio si farà sempre più serrato fino a che il Matto, approfittando della 

confusione creata, spingerà i due verso la finestra incitandoli a buttarsi come 

unica soluzione al loro dramma: 

 

QUESTORE E COMMISSARIO SPORTIVO: Aiuto! Non spinga… per favore! 

MATTO: Non sono io che spingo, è il «raptus». Evviva il «raptus» liberatore! 

(Li afferra per la vita e li costringe a montare sul parapetto della finestra, li 

spinge cercando di buttarli di sotto). 

QUESTORE E COMMISSARIO SPORTIVO: No, no, aiuto! Aiuto! (Morte 

accidentale, p. 572) 

 

Fo gioca qui con una delle versioni dei fatti fornita dalla polizia a proposito 

della caduta di Pinelli, che viene imputata appunto ad un “raptus”. Il 

paradossale contrappasso che Fo fa vivere sulla scena a coloro che egli ritiene 
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responsabili della morte dell’anarchico, viene realizzato in chiave grottesca, ma 

l’autore fa in modo che la situazione non arrivi fino alle sue estreme 

conseguenze in quanto l’azione viene spezzata dall’ingresso di un agente al 

quale i tre spiegheranno l’accaduto. In questo passaggio, il questore e il 

commissario confesseranno involontariamente di aver ricorso a dei metodi 

repressivi attribuendone la responsabilità alle direttive statali ed è a questo 

punto che interviene il “ribaltone”: 

 

MATTO: Vedete, vedete dottori, quando si dice il «raptus»! E di chi sarebbe 

stata la colpa? 

QUESTORE: Di quei bastardi del governo […] 

COMMISSARIO SPORTIVO: «Del bisogno di uno Stato forte!». Tu ti butti allo 

sbaraglio, e poi… 

MATTO: No, niente affatto, la colpa sarebbe stata soltanto mia! 

QUESTORE: Sua? E perché? 

MATTO: Perché non è vero niente, ho inventato tutto io! (Morte accidentale, 

p. 573) 

 

Da un punto di vista strettamente drammaturgico, il “ribaltone” interviene a 

interrompere l’azione e ad introdurre una nuova sequenza, mentre dal punto di 

vista della funzione poetica la battuta inaspettata del Matto trasforma gli 

inquisitori, teorici detentori della verità e della giustizia, in inquisiti che 

confessano la loro colpevolezza.  

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma ciò che qui mi preme sottolineare è 

che Fo si appropria di tutta una serie di stratagemmi e di espedienti ripresi dalla 

tradizione della farsa e del vaudeville per metterli al servizio di un teatro 

dell’urgenza che, riprendendo ancora una volta le parole di Bernard Dort, non 

ha la funzione di “confortare l’ordine sociale” ma di “contestarlo”.  
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La sua maniera di costruire l’azione drammatica coincide con la sua poetica: 

ogni situazione viene interrotta e ribaltata per evitare che lo spettatore si lasci 

trasportare totalmente dall’azione, sia da un punto di vista emotivo che della 

soglia di attenzione.  

In questo esempio classico di “teatro dell’urgenza”, Fo cerca di provocare la 

riflessione critica cambiando continuamente il ritmo e frammentando l’azione, 

ponendosi in aperta polemica con i canali di informazione istituzionale. Questi 

ultimi, infatti, presenterebbero le informazioni in un crescendo di tensione 

destinata a sfociare nello scandalo, ovvero la “catarsi liberatoria del sistema”.94 

Tale catarsi, a teatro come nella realtà, ha secondo Fo una funzione sociale ben 

precisa dal momento che, risolvendo sulla scena la situazione iniziale, porta il 

fruitore dell’informazione in una posizione di passività ed evita proprio ciò a 

cui il teatro di Fo (idealmente o no) aspira: piantare nella testa dello spettatore 

“i chiodi della ragione”. 

 

3. 1979. La tragedia di Aldo Moro: una situazione senza azione 

 

Come ho accennato nel precedente capitolo, il testo Il caso Moro risulta 

particolarmente interessante in uno studio sulla drammaturgia di Fo proprio per 

il suo mancato tradursi in azione scenica. L’autore riteneva «necessario» parlare 

dell’assassinio di Aldo Moro, eppure, dopo aver letto pubblicamente il primo 

atto del testo per valutarne l’impatto sugli spettatori, non riuscì a portare a 

termine l’impresa.95 

Il testo, scritto «a botta calda»96 nel ’79, era stato inizialmente intitolato La 

tragedia di Aldo Moro, e il primo atto fu pubblicato prima sul Quotidiano dei 

lavoratori del 2 giugno e poi sulla rivista Panorama del 5 giugno. 

                                                 
94 Per maggiori dettagli si legga il Prologo a Morte accidentale di un anarchico, p. 547. 
95 C. VALENTINI , La beffa più grande, «L’Espresso», 23 ottobre 1997. 
96

 Ibid. 
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Contemporaneamente, una serie di articoli apparsi sulla stampa nazionale (La 

Repubblica, Il Messaggero, Avanti, Il Lavoro, Stampa sera, Il Manifesto, Il 

Secolo XIX, Lotta continua, ecc.) annunciava l’imminente messa in scena della 

pièce. 

L’opera faceva parlare di sé non solo per l’argomento scottante, ma anche 

perché, per la prima volta, si associava il nome di Dario Fo alla 

rappresentazione di una tragedia. 

Va precisato che la «drammatica analogia» tra il caso Moro e «le 

situazioni tipiche della tragedia greca»97 non era naturalmente un evidenza 

solo per Fo, ma che il caso Moro, nel mondo politico, intellettuale e 

nell’opinione pubblica, fu considerato in quegli anni “la tragedia” per 

antonomasia.98 

Come mostrano i disegni che l’autore realizzò al momento della stesura 

del primo atto, la scena da lui immaginata era simile alla struttura di un 

antico teatro greco ed era popolata da un coro di satiri e baccanti. Al centro, 

come un imputato, stava Aldo Moro (ruolo destinato a Fo) mentre, seduti sui 

gradoni della cavea, erano disposti «gli otto», i suoi compagni di partito col 

volto coperto da maschere. 

L’ex leader della Democrazia Cristiana avrebbe ricoperto il ruolo di 

vittima sacrificale, con rimandi ai personaggi di Ifigenia e del Filottete 

sofocleo, l’eroe greco ferito e abbandonato dai suoi compagni su un’isola 

deserta. Ad orchestrare l’azione scenica ci sarebbe stato un Buffone, 

interpretato da Franca Rame, che sin dal prologo avrebbe dichiarato che 

quella di Aldo Moro non era altro che «la solita fottuta tragedia classica 

antica» (Moro, p. 174). 

                                                 
97 Lancio dell’agenzia di stampa Adnkronos, n. 117 del 26 maggio 1979. 
98 Cfr. JOSEPH FARRELL, Dario Fo and the Moro Tragedy, in ANNA BARSOTTI et alii, Dario Fo e 
Franca Rame, una vita per l’arte. Bozzetti, figure, scne pittoriche e teatrali, a cura di Anna 
Barsotti e Eva Marinai, Corazzano, Titivillus, 2011, pp. 133- 153. 
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Nonostante le premesse, si tratta di una tragedia dai registri stilistico e 

linguistico difficilmente catalogabili. Come confermato anche da alcuni 

bozzetti preparatori, Fo sembra voler recuperare l’elemento dionisiaco della 

tragedia greca, in particolare del dramma satiresco, caratterizzato dalla presenza 

di un coro di satiri e baccanti.99 In effetti, il grido di apertura “Il capro! Il 

capro!”, doveva essere pronunciato proprio dal coro per proclamare l’ingresso 

di Moro in scena nei panni del capro, l’animale-totem associato a Dioniso 

(Fig.1). 

 
Figura 1. Il caso Moro 

 
 

Stando alle parole di Fo, egli intendeva percorrere la strada dell’«ironia 

tragica» piuttosto che quella, a lui cara, del grottesco era disposto a forzare la 

propria natura poetica pur di portare avanti un’inchiesta sul caso Moro e 

                                                 
99 Cfr. DARIO DEL CORNO, Le origini della tragedia, in Letteratura greca, Milano, Principato, 
1988, p. 157. 
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condividerne i risultati con il pubblico, da sempre unico e vero arbitro del suo 

teatro. 100 

Come già accennato nel precedente capitolo, Fo dichiarò di non essere 

riuscito a trasporre in forma teatrale la vicenda relativa al caso Moro proprio 

per la sua ingegnosa “messa in scena” e che la politica, o meglio la “scienza 

della rappresentazione politica”, gli aveva dato una “lezione di teatro”. 

Seguendo la pista lanciata dall’autore, ho cercato di capire, in base alla 

semplice analisi del testo, quali sono i limiti che ne hanno impedito la messa in 

scena.101 

Una prima considerazione generale è che la situazione iniziale non dà luogo 

a nessuna azione. Contrariamente a Morte accidentale di un anarchico, 

costruito su una serie di situazioni e ribaltoni a catena, Il caso Moro ha la 

struttura di un lungo dialogo che si mostra, a tratti, come serie di monologhi 

giustapposti. 

Paradossalmente, tramite la ricostruzione di un dialogo, Fo vuole mostrare 

l’assenza di dialogo tra Moro e i suoi compagni della Democrazia Cristiana. 

L’autore affida un’enorme responsabilità al mezzo teatrale, nella convinzione 

che esso basti da solo a mettere in evidenza le contraddizioni e le ipocrisie del 

potere. 

Questa fiducia nel teatro emerge in maniera forte già nel prologo, che 

contiene una vera e propria dichiarazione programmatica mostrando la volontà 

di conferire forza espressiva ad un materiale eterogeneo tramite la semplice 

trasposizione in forma dialogica. 

                                                 
100 «Nella tragedia di Aldo Moro non ci sarà niente di grottesco. La chiave del testo è quella di 
un’ironia tragica, della violenza dialettica che traspare dalle posizioni dell’uomo condannato a 
morte e di chi non vuole salvarlo. Questa messa in scena vuole dimostrare come la nostra sia 
ancora una cultura ferma al basso medioevo, alla ragion di Stato e basta. Insomma, nessuno ha 
il coraggio di affrontare le contraddizioni, di cercare di capire una realtà con più di una faccia. Il 
Potere vuole trascendere e assolutizzare, con una prassi tipicamente religiosa, tutto quanto è 
codificato dalle leggi e dalle nostre “tavole”». D. FO in Passione e morte di Moro secondo Fo, 
art. cit. 
101 Cfr. B. ALFONZETTI, art. cit. 
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Dopo aver contrapposto la «misera fantasia del potere» al «potere 

dell’immaginazione», il personaggio del Buffone proclama: 

 

Moro parlerà finalmente con la sua voce…e dirà parola per parola quello che ha 

scritto…V’accorgerete che ben diversa dimensione acquista il dialogo a botta e 

risposta coi compari d’un tempo…davvero tragico…quasi osceno. Osceno per il 

potere. (Moro, p. 175) 

 

Questo passaggio sollecita una seconda considerazione relativa al tipo di 

inchiesta che Fo intende portare avanti.102 L’operazione svolta per Il caso Moro 

differisce da quella fatta in Morte accidentale di un anarchico anche per la 

tipologia di materiale utilizzato, dal momento che Fo, stavolta, si basa sulle 

lettere scritte da Moro durante la sua prigionia e su dichiarazioni divulgate 

attraverso la stampa e la televisione. 

L’autore si ritrova, così, davanti ad una doppia difficoltà: da un lato, 

l’allontanamento dal registro grottesco, che egli aveva sempre privilegiato103; 

dall’altro, la trasposizione in forma dialogica di un materiale originariamente 

destinato alla lettura, il cui autore non era un politico qualsiasi, bensì Aldo 

Moro. 

Sul linguaggio del non dire di Moro si era già espresso Leonardo Sciascia 

nell’Affaire Moro, quando, riprendendo Pasolini, faceva un’analisi di quel 

«linguaggio completamente nuovo» e incomprensibile, «disponibile a riempire 

quello spazio in cui la Chiesa cattolica ritraeva il suo latino proprio in quegli 

                                                 
102 «Io tento di formulare delle ipotesi, di rispondere a delle domande. A chi è servita la strage 
di via Fani? A chi è funzionale un’Italia dove non si parla più di riforme, dove è passata la 
logica del meno peggio, dove sono stati messi in ginocchio i sindacati,  bloccate le lotte? E 
ancora: che fine ha fatto la macchina del terrore, delle stragi di Stato? Tutti buoni, tutti a casa 
con la testa a posto?». D. FO in C. VALENTINI , Dario Fo ne fa una tragedia, «Panorama», 5 
giugno 1979. 
103 «Se io mi limitassi a raccontare le angherie usando la chiave tragica con una posizione di 
retorica o di malinconia o di dramma (quella tradizionale, per intenderci) muoverei solo 
all’indignazione e tutto, immancabilmente, scivolerebbe come acqua sulla schiena delle oche, e non 
rimarrebbe niente». D. Fo, nota introduttiva a Mistero Buffo, Verona, Bertani, 1973, p.19. 
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anni»104 e con cui, a suo avviso, l’ex leader della DC aveva dovuto fare i conti 

al momento di cercare una via di compromesso tra il governo e le Br. 

Non è forse un caso che nella pièce, l’unico passaggio scritto in uno stile 

solenne – che, come sottolineato dalla Alfonzetti, riprende il Prometeo 

incatenato di Eschilo - è proprio quello che precede l’ingresso del personaggio 

Moro: 

 

Altissimo sulla roccia inaccessibile agli uomini / fu appeso Prometeo incatenato, 

prigioniero immolato / alla logica del sacro Stato / egli era figlio del potere, 

potere egli stesso ornato d’alloro / adesso sull’ultima cuspide di roccia del 

Caucaso / cattedrale di pietra sta abbandonato, come l’ultimo servo / l’addome 

squarciato, da lentissima morte crudele assediato / all’irragionevole ragione di 

Stato immolato. (Moro, p. 175) 

 

Queste parole del Buffone danno corpo al dramma, facendo un fermo 

immagine su una figura umana sola, lontana e straziata, che prende la voce di 

Moro in una delle sue lettere: 

 

Non mi è certo facile parlare…Come potete immaginare mi trovo sotto un 

dominio pressante e incontrollato. Ma quello che vi dirò lo dirò con la mia voce, 

che è quella che è…e le mie parole di sempre. 

Sono prigioniero ma libero di esprimermi…Nessuno mi metterà in bocca parole 

e pensieri non miei; vengo a dirvi innanzitutto che vi dovrete assumere con me 

le responsabilità che mi vengono addebitate. Io sto subendo un vero e proprio 

processo, ma le accuse che mi sono rivolte…coinvolgono non me solo ma tutti 

noi…ciascuno di voi. (Ibid.) 

 

A queste parole di Moro, segue la replica di uno degli otto: 

                                                 
104

 LEONARDO SCIASCIA, L’Affaire Moro, Palermo, Sellerio, 1978, p. 15. 
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Stai tranquillo, Aldo, nessuno di noi ha intenzione di ignorarle quelle 

responsabilità, quelle colpe…ammesso che ce ne siano. (Ibid.) 

 

Inizia il botta e risposta tra Moro e i suoi compagni, ma il dialogo tra le due 

parti è soltanto formale, non c’è un reale scambio di pensieri. Gli amici di Moro 

si limitano a riprendere l’ultima sua battuta per poi negarla: 

 

Moro: Ma voi non potete fingere di ignorare che in verità… 

Uno degli otto: Noi non fingiamo né ignoriamo un bel niente… (Ibid). 

 

O ancora: 

 

Moro: Ma era una questione morale…una mia presenza, se pure allegorica, a 

quella  

carica…avrebbe tenuto desto nel partito e nell’opinione pubblica… 

Anziano: Ma con l’allegoria non si fa la politica… (Moro, p. 176). 

 

Questa dinamica, questo dialogo frustrato, va avanti per un po’. Il linguaggio 

del non dire di Moro va a sbattere contro una parete di gomma, contro una non 

ricezione da parte dei suoi compagni di partito che culmina, come nella realtà, 

con una negazione della veridicità delle sue affermazioni: 

 

[…] stiamo sbagliando tutto. Ce la prendiamo con lui come se fossero sue parole 

quelle che va dicendo. (Moro, p. 177) 

 

Noi credevamo di dialogare con lui, con il nostro caro Aldo…giacché ne 

riconosciamo la voce, non certo lo stile…Infatti per la prima volta riusciamo a 

capire quello che dice. (Moro, pp. 177-178) 
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Ma riusciamo a capirlo, proprio perché non è lui che parla, ma, per lui, le 

Brigate Rosse. […] Ci troviamo davanti al fantoccio…manovrato da altri. 

(Moro, p. 178) 

 

Le parole dei compagni di Moro sostituiscono l’immagine del Prometeo 

incatenato con quella di un fantoccio. Questo passaggio viene sancito da un 

ulteriore intervento del Buffone che commenta: 

 

Gli hanno incollato la maschera buffa del demente 

 

Fo sembra fare riferimento all’immagine mitica di Prometeo per la sua 

analogia con la situazione di condanna e di isolamento di Aldo Moro, ma non 

con lo sviluppo della vicenda. Nella tragedia di Eschilo, Prometeo rinuncia alla 

sua liberazione pur di non cedere al dispotismo di Zeus.105 Il personaggio di 

Moro, che propone ai suoi compagni uno scambio di prigionieri, non è la 

controfigura di Prometeo, ma un uomo rimasto vittima dello stesso potere che 

prima gestiva. È a questo punto che si nota, nel testo, un cambiamento di 

linguaggio, poiché il personaggio di Moro inizia ad esprimersi come il Buffone: 

 

Ecco perché mi volete pupazzo…Un po’ di stracci ripieni di paglia non versano 

sangue. Voi mi state bruciando appeso alla forca della ragion di Stato. Con la 

fiamma simbolo della fermezza, mi darete fuoco…ne uscirà solo un po’ di fumo, 

vi basterà tapparvi il naso e la bocca, gli occhi e perfino le orecchie…come le 

famose tre scimmiette del potere, e un po’ di fumo dei miei stracci servirà a farvi 

piangere…che sembreranno lacrime vere…giacché di lacrime di spontanea pietà 

non ne riuscite a spremere… nemmeno a strizzarvi i testicoli…ormai secchiti 

come i vostri occhi. (Moro, p. 178) 

 

                                                 
105 Cfr. D. DEL CORNO, op. cit., p. 170. 
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L’ex leader della DC, con indosso la maschera buffa del demente, passa ad 

un registro stilistico informale, con un linguaggio a tratti scatologico. A partire 

dal momento in cui lo statista, il politico, il buon politicante, il compagno di 

sempre, diventa pupazzo, egli parla a tratti con la sua voce, in altri momenti, 

con parole immaginate da Fo. 

Questa contaminazione delle lettere di Moro operata da Fo può essere 

paragonata ad un tentativo di esegesi di un linguaggio politico oscuro, le cui 

intenzioni comunicative non sono esplicite per un lettore comune, ma questa 

operazione si rivela “non teatrale”. Alla «situazione tipica della tragedia», 

infatti, non segue alcuna azione. In molte commedie precedenti, Fo aveva 

spinto la situazione iniziale fino al paradosso per poi rovesciarla ma, in questo 

caso, si ha l’impressione che la volontà di allontanarsi dal registro grottesco 

glielo abbia impedito. 

Questo testo parte da presupposti tragici sia a livello di struttura che di 

situazione. È la simulazione di un pubblico processo di cui lo spettatore 

conosce già l’epilogo, la condanna a morte. Se però, nella tragedia greca, 

l’azione scaturisce dal margine di creatività di cui il protagonista dispone per 

far fronte al suo destino, qui il personaggio Moro è assolutamente impotente di 

fronte ad una decisione irrevocabile da parte dei suoi compagni di partito e la 

situazione non consente uno sviluppo ulteriore. 

Forse non è un caso che Fo faccia riferimento anche al Filottete sofocleo, 

tragedia in cui, come scrive Dario Del Corno: “L’azione si riduce a un dialogo 

svolto pressoché unicamente da tre personaggi”.106 L’azione, in questa tragedia 

greca, risiede nella dialettica tra i tre personaggi (Filottete, Odisseo e 

Neottolemo) e sfocia in una scelta di Filottete, sebbene dettata da Eracle. Come 

abbiamo visto nell’opera di Fo, il dialogo tra Moro e gli otto è puramente 

formale e neanche la comparsa del personaggio del papa, assimilato - come 

                                                 
106 Ivi, p. 189. 
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precisa la Alfonzetti - al deus ex machina della tragedia greca, riuscirà a 

scardinare l’ordine costituito per portare nuova linfa all’azione. L’ingresso di 

Paolo VI, che si inginocchia davanti alle BR affinché liberino il «comune 

fratello senza condizioni», ha soltanto il potere di trasformare la tragedia in una 

parodia della tragedia o, come lo definisce il Buffone, un «melodramma da 

quattro soldi». Le parole che il personaggio Fo - Moro indirizza al papa, infatti, 

non contengono né rabbia né disperazione, bensì uno sconsolato avvilimento: 

 

No, no padre, vi siete confuso…non è a loro, alle Br, che dovete portare la vostra 

affettuosa intercessione…ma verso loro…Questi altri…li vedete? (Moro, p. 187) 

 

In questa parodia della tragedia, i portatori di morte non sono né re, né 

eroi, né capitani d’esercito assetati di gloria, bensì «cialtroni del potere», 

«mammozzi», «babbuini scurrili». 

Il rovesciamento operato da Fo sembra dunque avvenire unicamente al 

livello del linguaggio, e non della situazione. Il Buffone usa sin dal prologo 

un linguaggio scatologico, con espliciti riferimenti al basso corporeo, per 

riferirsi agli otto e spodestarli dal loro statuto di giudici, ma la situazione 

rimarrà immutata. 107 

È interessante notare, però, che il linguaggio scatologico fa da contraltare 

al termine “osceno” che ricorre nel testo. Il Buffone definisce osceno il 

dialogo tra Moro e gli altri e Moro definisce oscena la retorica del terrore 

usata dai suoi compagni. I personaggi che fanno uso di un linguaggio 

scatologico definiscono “osceno” l’uso che il potere fa del linguaggio. 

Osceno diventa così il girare in tondo della parola senza significato, oscena è 

                                                 
107 «[…] A vederli così addobbati e compunti sembrano uomini eccelsi…superiori. Ma niente 
hanno di superiore! Basta che una folata di vento arrivi di botto a sollevar i loro panneggi e 
vedrete di sotto apparire chiappe flaccide come le loro facce… e i testicoli spenti come i loro 
occhi…e se li insultate allora pisciano e scoreggiano parole più triviali dei loro inferiori!» 
(Moro, p. 174). 
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l’incomunicabilità da cui nasce la violenza. Fo vuole costruire un testo da cui 

emerga l’oscenità del potere, vuole farlo parlare da sé, ma il suo desiderio di 

intervenire diventa un’urgenza irreprimibile e, ad un tratto, il Buffone si 

strappa il naso e la finta parrucca per uscire dal suo ruolo e dire la sua: 

 

Ma adesso basta…mi sono stufato! Mi sono stufato sia dei vostri discorsi che di 

fare il buffone, tanto per commentare, darvi i respiri scenici, farvi le introduzioni 

e i raccordi. Voglio parlare anch’io… (Moro, p. 183). 

 

Da questo momento in poi il Buffone adotta un linguaggio allegorico. Il suo 

discorso diventa articolato e il suo stile oratorio. Egli accusa apertamente la 

linea della fermezza della DC e vede scaturire dalle sue azioni un «assioma 

tragico dell’assoluto» che si concretizza in un «labirinto macabro» fatto di 

«muri di regole assolute, pareti di intransigenza, bastioni di intolleranza, 

contrafforti di fermezza» (Ibid.). 

Con tono a tratti moraleggiante, il Buffone commenta le ragioni del conflitto 

tra le BR e lo Stato e avanza delle proposte, offre delle soluzioni: 

 

Io credo, anzi ne sono convinto, che per distruggere il mostruoso labirinto del 

terrorismo bisogna avere il coraggio di smantellare il nostro labirinto…smetterla 

col mito dello Stato… (Moro, p. 184). 

 

Il Buffone sembra volersi assumere la responsabilità di interrompere la 

staticità del dialogo ricorrendo alla metateatralità e fornendo, come lui stesso 

dice, “la chiave di tutto”. Eppure, il suo linguaggio allegorico è 

paradossalmente vicino al linguaggio del non dire del vero Aldo Moro di cui 

parla Sciascia nell’Affaire Moro, quel linguaggio completamente nuovo 
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individuato da Pasolini nel noto articolo delle lucciole.108 Verrebbe da dire che, 

nel tentativo di fare l’esegesi del linguaggio di Moro, il Buffone vi rimanga 

intrappolato. 

Scrive Sciascia: 

 

Come sempre – dice Pasolini – solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. I 

sintomi del correre verso il vuoto di quel potere democristiano che era stato, fino 

a dieci anni prima, la pura e semplice continuazione del regime fascista. […] 

Pasolini non sa decifrare il latino di Moro, «quel linguaggio completamente 

nuovo»: ma intuisce che in quella incomprensibilità, dentro quel vuoto in cui 

viene pronunciata e risuona, si è stabilita una «enigmatica correlazione» tra 

Moro e gli altri; tra colui che meno avrebbe dovuto sperimentare un nuovo latino 

[…] e coloro che invece necessariamente, per sopravvivere comunque come 

automi, come maschere, dovevano avvolgervisi.109 

 

Fo, coerentemente con il suo uso del teatro come strumento di indagine, 

sembra voler confrontare direttamente il mezzo teatrale con questo linguaggio 

politico mostrando come, una volta che Moro si ritrova nella condizione di 

vittima e di “uomo comune”, il suo modo di esprimersi cambi. L’autore stesso 

afferma che, una volta prigioniero, Moro «medita, cambia linguaggio, la sua 

particolare condizione gli ha fatto vedere la vera dimensione del potere, 

dell’autorità, di questa religione spietata».110 

Il tipo di inchiesta che Fo svolge qui sembra dunque situarsi prevalentemente 

sul piano del linguaggio e non della situazione, diversamente da Morte 

accidentale di un anarchico. Se è vero, come scrive Emilio Tadini, che le 

parole, nel teatro di Fo, “sembrano a volte impegnate ad assediare la fortezza 

                                                 
108

 PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1977, pp. 156-164. 
109 L. SCIASCIA, op. cit. 
110

 D. FO in Quei cinquanta giorni: una tragedia greca, intervista, «La Repubblica», 27 maggio 
1979. 
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del visibile”,111 nel linguaggio di Moro si ha l’impressione che la parola si 

arrovelli su se stessa, senza riuscire ad instaurare un rapporto dialettico con 

l’immagine. Le immagini di questo testo sono statiche come monumenti, non 

lasciano spazio al movimento e all’immaginazione, non si trasformano (sempre 

riprendendo un’espressione di Tadini) in “figura fonica”, ma rimangono parole 

allo stato grezzo. 

Colpisce, inoltre, il fatto che Fo, in occasione di questo evento cruciale della 

storia della repubblica italiana, non abbia potuto fare a meno di ricorrere alla 

categoria interpretativa della tragedia ed abbia tentato di conciliarla con la sua 

poetica.  

Il suo “teatro dell’urgenza” sente di dover restituire la “drammatica 

analogia” tra il caso Moro e la tragedia greca, cosa che lo spinge ad 

avventurarsi in un territorio nuovo. 

In questo caso, il radicamento nell’esperienza reale, dal quale prendono 

sempre vita le opere di Fo, sembra costituire un ostacolo all’immaginazione. La 

tragedia che, secondo la poetica dell’artista, sta sempre alla base della satira,112 

non mostra stavolta delle vie di sviluppo teatralmente convincenti dal momento 

che, all’alba degli anni Ottanta, egli ha l’impressione di ritrovarsi a fare i conti 

con una realtà politica più paradossale del teatro. 

 

4. 1979. La fine del mondo con Fo non va in scena 

 

La fine del mondo è un’altra opera mai portata in scena da Fo. Il testo è stato 

pubblicato nel 1990, ma le sue prime tracce nell’archivio della coppia Fo-Rame 

risalgono al 1978-79, lo stesso anno della mancata rappresentazione de La 

                                                 
111 EMILIO TADINI , Quelle figure da non perdere d’occhio, in D. Fo, Il teatro dell’occhio, a cura 
di Sergio Martin, Firenze, La casa Usher, 1984. 
112 Cfr. D. FO, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, con Luigi Allegri, Bari, 
Laterza ,1990, p. 6. 
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tragedia di Aldo Moro.113 È forte la tentazione di accostare le due opere da un 

punto di vista simbolico dal momento che Fo stesso, riferendosi a quegli anni, 

dichiara: 

 

Si va avanti ma devo ammettere, con maggior fatica. Sia per quanto riguarda il 

reperire un circuito non impacchettato, che per la costruzione di testi che ancora 

trattino di argomenti d’impegno.114 

 

Sarebbe facile parlare di un Fo in piena crisi che, per ironia della sorte, non 

riesce a portare in scena neanche la fine del mondo, ma la serie degli eventi non 

è così lineare come sembra. L’autore, infatti, aveva steso il primo canovaccio di 

quest’opera nel 1962-63 per poi riprenderlo in mano nel 1978, quando la 

Compagnia Teatro Belli di Roma gliene chiede i diritti di rappresentazione. Fo, 

stando alla documentazione reperibile sull’archivio, concede l’autorizzazione 

senza problemi, a patto che venga comunicato su stampa e manifesti l’anno 

della prima stesura.115 La fine del mondo va così in scena nel 1979, ma non con 

Dario Fo. 

L’importanza di questo testo nello studio dell’opera di Fo risiede, a mio 

avviso, non tanto nella tematica scelta, quanto nella sua struttura 

drammaturgica. Come in Il caso Moro, ci troviamo di fronte ad un lungo 

dialogo a più voci che lascia poco spazio all’azione. 

Se da un lato una tale struttura può derivare dal fatto che il testo non è il 

risultato della “scrittura scenica” (di cui ho parlato in precedenza), dall’altro 

essa sembrerebbe testimoniare una fase di introversione dell’autore, intento a 
                                                 
113 Gli estratti della pièce citati nella presente sezione sono tratti da: D. FO, La fine del mondo, 
prima stesura dattiloscritta, Archivio Fo-Rame, 1979. Per quanto riguarda la versione pubblicata 
Cfr. D. FO, La fine del mondo, Catania, Il Girasole, 1990. 
114 Cfr. D. FO, Dialogo provocatorio, cit., pp. 146-147. 
115 Come si può leggere in una lettera di Fo dell’ottobre 1978, indirizzata a José Quaglio, 
direttore della Compagnia: «[…]concedo con piacere il permesso di rappresentazione della 
commedia “La fine del mondo”. Desidero però che sui manifesti e le comunicazioni alla stampa 
venga indicato l’anno in cui la commedia è stata scritta [...]». Archivio Fo-Rame. 
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ricercare soluzioni alle “incursioni egemoniche” di cui parlava Meldolesi. 

L’impressione che si ricava dalla lettura è che l’azione scenica tenti di prendere 

slancio da immagini testuali, che però risultano poco efficaci e talvolta 

ridondanti. 

L’effetto globale è quello di un testo che fa fatica a decollare, a rendersi 

autonomo dalla pagina scritta. Nonostante ciò, può essere utile soffermarsi su 

alcuni suoi passaggi per vedere come l’autore sia alla ricerca di una scrittura per 

immagini in un genere diverso dal monologo. Da sempre, infatti, il monologo è 

stato la sua sede privilegiata per raccontare in immagini, evocate con l’aiuto di 

una gestualità appena accennata, ma ora egli sembra cercare l’immagine anche 

nell’impianto dialogico. 

Questo lavoro si aggiunge alla innegabile difficoltà di trovare “argomenti 

d’impegno” e sembra che la situazione post cataclisma da dramma beckettiano, 

costruita su uno scenario deserto e desolato, restituisca in maniera allegorica il 

vuoto lasciato dagli anni di piombo. 

Lo spirito di Fo è comunque lontano dalla visione pessimistica dell’esistenza 

del teatro dell’assurdo e lo sforzo compiuto dall’autore è di proporre qui, come 

sempre, un superamento della tragedia tramite il grottesco e la satira, facendo 

appello alla capacità di reazione e al senso di responsabilità degli individui. 

È lui stesso a dichiarare questa intenzione in occasione della prima 

rappresentazione della Compagni Teatro Belli: 

 

Nel ’62-’63 ho scritto, o meglio ho steso il canovaccio di questo grottesco. 

Rileggendo il testo qualche mese fa, mi sono stupito io stesso della sua attualità. 

[…] Sia chiaro che questo non è un testo millenaristico, umore oggi tanto di 

moda, né tanto meno il componimento del terrificante. È un testo che vuole 
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indicare la grande speranza che gli uomini e le donne siano alla fine più 

intelligenti e umani di quanto non diano a vedere.116 

 

È curioso che l’autore tenga tanto a precisare la data della prima stesura. 

Sebbene non restino tracce (almeno nell’archivio) del primissimo canovaccio, 

non è improbabile che Fo si sia cimentato su un testo che tratta dell’uso 

irresponsabile della scienza e delle sue più estreme conseguenze proprio nel 

1963, lo stesso anno della messa in scena di Giorgio Strehler di Vita di Galileo 

di Brecht.117 

Al di là delle ipotesi sulle fonti di quest’opera (sempre difficili nel caso di 

Fo, e spesso fuorvianti), vorrei concentrare la mia attenzione su come l’autore 

cerchi di sviluppare la situazione di partenza, ritenuta ricca di potenziale 

teatrale. 

Il cataclisma post esplosione nucleare, al quale sopravvivono poche persone, 

sembra fornirgli l’occasione per creare un’azione nuova, anche se il risultato, a 

mio avviso, è che tale azione si risolve prevalentemente sul piano della parola. 

Ancora una volta, l’analisi drammaturgica rivela in che direzione si stia 

muovendo Fo in questa fase della sua carriera. 

Come mostrerò fra poco, Fo sembra voler dare impulso all’azione scenica 

attraverso il movimento del “volo” (motivo a lui molto caro), che però si 

concretizza in semplici descrizioni.118 

La situazione iniziale è quella di una città distrutta e disabitata in seguito ad 

una violentissima esplosione nucleare. In questo scenario desolato, 

                                                 
116

 D. FO, Fo e la fine del mondo, «Paese sera», gennaio 1979. 
117 Sull’influenza di Giorgio Strehler su Dario Fo cfr. MYRIAM TANANT, L’héritage italien, in 
SILVIA CONTARINI et alii, Dario Fo, « Les nouveaux cahiers de la Comédie française » n. 6, 
Paris, L'Avant-scène théâtre, 2010, pp. 22 – 26. 
118 Il volo è un motivo ricorrente in Fo e declinato secondo molteplici varianti. Se in Morte 
accidentale di un anarchico Fo utilizza l’espressione “volo dell’anarchico” in un’accezione 
fortemente ironica e a scopo provocatorio, in altri casi il volo è allegoria di una sterile 
astrazione dalle cose terrene, di rifiuto della fatica e del lavoro, di mancanza di impegno civile. 
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rimbombano le parole di un uomo, scampato al disastro perché si trovava a vari 

metri sotto terra: 

 

C’è nessunooo? Se mi sentite rispondete…sono qui sotto il palo giallo…dov’era 

l’ufficio postale. Rispondete!... C’è nessunoooo? […]Porca di una …! Macché, 

non ce la faccio manco a bestemmiare … Porco … No, non mi viene! (Fine, p. 

1) 

 

Questa prima battuta, contrappunto straniato allo scenario circostante, viene 

seguita da un lungo monologo dove viene evocata la perdita di senso di 

qualsiasi cosa e, provocatoriamente, persino dell’atto di bestemmiare: 

 

Ecco perché non riesco più a bestemmiare, ormai la vita degli uomini è partita 

chiusa…finita! Il signore non se ne deve più interessare, è andato in ferie...è 

come se non ci fosse più. E se non c’è più, come fai a bestemmiare una cosa che 

non c’è più? (Ibid.) 

 

L’uomo è convinto di essere l’ultima persona rimasta sulla faccia della terra 

e incide la propria voce su un registratore per tamponare la propria solitudine, 

ma ecco che, all’improvviso, gli si presenta davanti una donna, sopravvissuta 

anche lei alla catastrofe. 

Lo scena, popolata di rifiuti metallici, diventa teatro di incontro tra l’Uomo e 

la Donna, novelli Adamo ed Eva che si portano dietro il loro tempo, le loro 

ossessioni, le paure e i cliché, amplificati fino al paradosso. 

La situazione è giocata in una chiave surreale dove un crescendo di sequenze 

grottesche mette i protagonisti di fronte ad una scelta cruciale: prendere il volo 

seguendo l’accelerazione della forza centrifuga dell’asse terrestre o ancorarsi a 

terra per cercare di “rimettere in piedi qualcosa”. 
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I due, infatti, incontrano un terzo sopravvissuto, uno scienziato, il quale 

spiega loro che il cataclisma ha provocato una vertiginosa accelerazione 

dell’asse terrestre che ha alterato, a sua volta, la frequenza dei giorni e delle 

stagioni e ha provocato la diminuzione della forza di gravità. 

Lo svolgersi della storia mostrerà che, in realtà, prendere il volo dipende più 

dalla volontà degli individui che da un fenomeno puramente fisico. Sulla terra, 

infatti, si sono moltiplicati dei gruppi di gatti organizzati che celebrano riti 

religiosi e gestiscono il potere proprio come gli uomini prima dell’esplosione.  

Si crea così una situazione di mondo alla rovescia in cui, mentre i gatti 

governano, gli uomini si sentono spuntare le ali e non possono resistere alla 

tentazione di prendere il volo e di staccarsi dalle cose terrene. Il gruppo di 

uomini e donne, che nel frattempo si è accresciuto, si lascia alla fine trasportare 

beatamente nell’aria: 

 

Volare…? Sì, volare…voglio provare….ne ho una voglia terribile. […]È 

talmente dolce il richiamo... del vuoto...dell’andare sospesi...librati...senza più 

pensieri...senza problemi./ 

Ma dove andate così librati?/ 

Che importa...dove...importa l’incanto, la magia e la 

catarsi...completa...l’abbandono./ 

Sì avete ragione, anche io provo questo desiderio...di lasciarmi andare, di 

rotolarmi... nel niente...nelle parole, come un poeta. (Fine, p. 31) 

 

Il volo diventa così l’allegoria della volontà di abbandono, ambiguamente 

situato tra azione e passività, e incarna qui il percorso opposto alla poetica di 

Fo, ovvero la strada della catarsi. 

Il paradosso che si verifica, a mio avviso, è che l’azione non decolla ma resta 

discorso, come in Il caso Moro. Le parole, “volo” e “volare” vengono ripetute a 
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più riprese dai personaggi e il librarsi in aria viene descritto e non mostrato, 

come si può notare in questo passaggio: 

 

Ma tu guarda! Cos’hai dietro? Sono due piccole ali./ 

Sì, mi sono spuntate poco fa mentre volavo./ 

Che strano, anche io, guardate, mi stanno spuntando… anche a me…piccole, 

sembrano di gallina./ 

[…] 

No…voglio rimanere uomo…Non voglio svuotarmi…rotolarmi nel senza 

senso…sentirmi leggero […]. / 

…addio…resta pure…noi andiamo./ 

Aspettate, legatemi…legatemi prima./ 

(Resta solo in fondo, si sentono le voci) […]Corri, corri…si vola, è 

meraviglioso! Abelardo, ci vedi…addio./ 

Abelardo (è Eloisa che torna): Che fai? Sei caduta?/ 

No, sono tornata […] La cosa più difficile è proprio quella di rimanere 

attaccati alla terra. (Fine, p. 32) 

 

Non sappiamo quale sarebbe stata la resa scenica se Fo avesse realizzato in 

prima persona lo spettacolo, ma poche battute testimoniano una certa difficoltà 

dell’autore a “far volare” i suoi personaggi. In quest’ultimo passaggio, la 

contrapposizione tra il movimento verso l’alto e il radicamento alla terra non 

sono evocati o resi tramite immagini testuali, ma sono decretati dai personaggi 

stessi, dando un effetto quasi pleonastico. 

Sebbene questo dattiloscritto sia stato ripreso e ritoccato in seguito da Fo, 

questo effetto di “volo sulla pagina” e non sulla scena permane anche nella 

versione pubblicata nel 1990. 

Tuttavia, Fo non rinuncerà affatto a “volare”. La produzione degli anni 

Ottanta e Novanta pullula di voli, che saranno affidati totalmente alla scena nel 

caso delle opere liriche (Il Barbiere di Siviglia e L’Italiana in Algeri di Rossini) 
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e di quello de Le médecin volant di Molière, oppure verranno evocati in alcuni 

monologhi con l’aiuto della gestualità e della pittura (per esempio, in Lu Santo 

Jullàre Françesco). 

Nel caso dei monologhi, la matrice del volo rimane quella della Storia di San 

Benedetto da Norcia in Mistero buffo. Qui, il fenomeno del volo senza ritorno 

dei monaci, che levitano “ubriachi di beatitudine”, corrisponde 

provocatoriamente al rifiuto del lavoro concreto, problema al quale San 

Benedetto proporrà come rimedio l’uso della pala, strumento di ancoraggio al 

suolo. La tensione tra il movimento di ascensione e il radicamento alla terra 

diventa così la chiave per spiegare, nell’ottica di Fo, “il passaggio dal prega, 

contempla al lavora e costruisci da cui l’«Ora et labora», regola prima 

dell’ordine benedettino”. 

Il linguaggio del monologo di Fo è per sua natura evocativo di immagini e la 

sua forza risiede nel non riprodurle in maniera naturalistica nel testo o sulla 

scena, ma di lasciare un ampio spazio all’immaginazione dello spettatore. 

È quindi interessante prendere come esempio alcuni passaggi in cui Fo evoca 

il volo in Storia di San Benedetto da Norcia per comprendere meglio la 

mancanza di efficacia del volo in La fine del mondo. 

Il monologo è lo sviluppo di un’unica grande allegoria, all’interno della 

quale Fo gioca su un codice figurativo molto ricco di similitudini e metafore. I 

monaci volanti sono spesso descritti “comme fússero occèlli”  o “comme 

fuèssero ‘no sturmo de pàssere suspennúti pe’ l’àire” (San Benedetto, p. 443).119 

Tale similitudine tra uomini e uccelli rinforza la sensazione di leggerezza che 

Fo, sulla scena, riesce a rendere magistralmente attraverso il dispiegamento del 

suo corpo d’attore e la maestria dei tempi scenici. L’effetto di sospensione non 

è fine a se stesso, ma è sempre il preludio di un ritorno sulla terra o di una 

dissolvenza nel cielo. 

                                                 
119 Tr. it.: «“Fammi tornare giù a terra!” imploravano ai loro fratelli e quelli con pertiche lunghe 
li agganciavano come fossero uccelli e li traevano al suolo». 
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Ecco un esempio di ciascun caso: 

 

Esempio 1 (ritorno sulla terra): 

«Famme turnà abbàscio!» criàveno alli frati allòro e chilli co’lle pertiche lónghe 

li agganzàveno comme fússero occèlli e i traíveno allu sòlo. (Ibid.) 

 

Esempio 2 (dissolvenza nel cielo): 

Scènni! Scennéte! – ce grídeno abbàscio li frati, ma chilli, embriàchi de 

beatetüdene, assordíti se stanno comme scorbàtti. Piccirílli devéngheno nellu 

cielo, manu a manu dessòlti dinta ‘o fermamènto. (San Benedetto, p. 445)120 

 

In entrambi i casi, il rapporto tra i frati sospesi nell’aria e quelli che stanno a 

terra è dinamico, essi sembrano essere le componenti di un’unica immagine in 

movimento all’interno di luoghi topografici indicati esplicitamente dalle 

locuzioni “turnà abbascio”, “grídeno abbàscio”, “traíveno allu sòlo” e “nellu 

cielo”. Sulla scena, Fo, sintetizza il ritorno alla terra con un movimento di tutto 

il suo corpo dall’alto verso il basso, e la dissolvenza nelle lontananze stellari 

con un leggero gesto delle dita delle mani.121 

Lo spazio lasciato all’immaginazione consente uno sviluppo armonico del 

monologo, che si conclude con un’immagine di sintesi nella quale cielo e terra 

trovano un compromesso. Il personaggio di San Benedetto, dopo aver 

distribuito ai suoi confratelli gli strumenti per lavorare la terra, dirà infatti: 

«Ziogàteve ‘sto cambio, e ce restarémo beati co’ li pèdi encollàti a la terra. 

Amen!» (San Benedetto, p. 447).122 

                                                 
120 Tr. it.: «Scendi! Scendete -  gli gridano sotto i frati, ma quelli, ubriachi di beatitudine, sono 
assordati come pipistrelli. Piccoli divagano nel cielo, via via si perdono nel firmamento». 
121 Faccio riferimento alla versione dello spettacolo, registrata nel 1977 alla Palazzina Liberty di 
Milano dalla RAI Radiotelevisione Italiana, visibile su dvd Mistero buffo I, in Tutto il teatro di 
Dario Fo & Franca Rame, Milano, Fabbri, 2006. 
122 Tr. it.: «Giocatevi questo cambio…e resteremo beati con i piedi incollati a terra! Amen!» 
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Tornando a La fine del mondo, la mia ipotesi è che Fo, in questo delicato 

periodo di transizione, si sia interrogato su come ridare vigore al suo linguaggio 

teatrale e sia andato, come sempre, alla ricerca di nuove soluzioni 

drammaturgiche, dando fondo alla sua maestria di costruttore di immagini. 

Mentre però il monologo, suo genere privilegiato, gli aveva sempre consentito 

di mettere in scena qualsiasi cosa semplicemente raccontandola, la forma 

drammatica, si rivela, inevitabilmente, molto più limitante anche da un punto di 

vista tecnico. 123 

Al 1979 risale, inoltre, anche l’ordine di sfratto dalla Palazzina Liberty, che 

sebbene rinviato tra molte difficoltà al 1984, obbligava probabilmente la 

Compagnia Fo-Rame ad affrontare il problema della ricerca di nuovi spazi 

teatrali coerente con la funzione culturale che da sempre si erano proposti di 

dare al loro teatro.124 

Come mostrerò nei prossimi capitoli, quando Fo ha avuto a disposizione 

apparati scenici che glielo hanno consentito, la sua fame di immagini si è 

saziata in un trionfo di disegni, pupazzi e artifici scenici dove i “voli”, reali, non 

sono mancati. 

In quest’ottica La fine del mondo può essere presa, insieme a Il caso Moro, 

come un punto di partenza simbolico per una nuova ricerca di soluzioni 

drammaturgiche. 

 

 

 

 

                                                 
123 Si legga a questo proposito, il commento di Fo sul teatro di Shakespeare: «[Shakespeare] 
aveva intuito che il massimo della resa spettacolare (e lo avevano già capito gli autori del teatro 
greco), si ottiene nel raccontare i fatti, non nel farli avvenire, lì, all’istante». D. FO in Dialogo 
provocatorio, cit., pp. 97-98. 
124 La Palazzina Liberty di Milano, ex mercato ortofrutticolo in grave stato di abbandono, era 
stata occupata nel 1974 dal collettivo teatrale  “La Comune di Dario Fo” per diventarne la sede 
ed essere luogo di spettacoli ed eventi culturali. 
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5. Immagini in azione: Claxon, trombette e pernacchi (1982) 

 

Oh, povero Antonio! E pensare che aveva una così bella faccia…così aperta, 

simpatica…almeno, a me piaceva…(Claxon, p. 696) 

 

Queste parole pronunciate dal personaggio di Rosa, moglie di Antonio, ci 

introducono con semplicità nel vivo della situazione portante di Claxon, 

trombette e pernacchi: Gianni Agnelli, uno degli uomini più potenti d’Italia, 

perde il proprio volto, la propria immagine. 

Commedia degli equivoci che ricorda il modello plautino, essa è incentrata 

sullo scambio di persona tra il presidente della Fiat e Antonio, un operaio suo 

dipendente. Agnelli, sfigurato a causa di un incidente a bordo dell’auto guidata 

da un gruppo di terroristi che lo ha rapito, viene salvato fortuitamente da 

Antonio, il quale a sua volta, per paura di essere accusato di far parte di 

un’organizzazione terroristica, lo abbandona all’ospedale per poi scappare. A 

scatenare una serie di gag sarà la sbadataggine dell’operaio, che fa indossare 

alla vittima la propria giacca dimenticando che dentro ci sono tutti i suoi 

documenti. Agnelli viene così scambiato per Antonio ed è sottoposto a una 

plastica facciale che gliene farà assumere le fattezze. 

Il fantomatico rapimento di Agnelli, messo in scena per la prima volta nel 

1982, sembrerebbe una risposta alla mancata rappresentazione de Il caso Moro 

tre anni prima, ma sarebbe riduttivo interpretare lo spettacolo esclusivamente in 

quest’ottica. La commedia presenta infatti alcune particolarità, sia a livello 

strutturale che tematico, che indicano come essa costituisca il risultato di una 

ricerca in corso sul linguaggio teatrale, in fase di ristrutturazione dopo gli anni 

del “teatro dell’urgenza”. 

Per quanto riguarda la struttura, ci troviamo sempre di fronte ad una 

macchina a cassetti, ma le varie sequenze risultano ora nettamente suddivise da 

degli stacchi buio/luce. L’azione per slittamenti progressivi che caratterizzava, 
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dieci anni prima, Morte accidentale di un anarchico, sembra trasferirsi qui sul 

piano visivo, producendo, in alcuni passaggi, l’effetto di immagini che si 

animano all’improvviso. 

C’è da dire, però, che Claxon, trombette e pernacchi è una sorta di ibrido. Se 

da un lato alcune tecniche della messa in scena si modificano, dall’altra vi sono 

delle sequenze costruite sulla falsariga di spettacoli precedenti, tra cui proprio 

Morte accidentale di un anarchico (come mostrerò fra poco). La struttura a 

cassetti viene così utilizzata strategicamente per poter sperimentare vari tipi di 

scrittura all’interno dello stesso spettacolo. 

Sul piano tematico, la situazione di perdita della propria immagine da parte 

di una personalità di spicco dell’economia italiana, dà a Fo lo spunto per 

polemizzare con la crescente tendenza della politica e della società italiane a 

mettersi in scena, a dare spettacolo di sé. L’autore sembra così rispondere 

polemicamente alla “lezione di spettacolo” datagli con Il caso Moro cui ho fatto 

riferimento in precedenza. 

Alla luce di questi elementi, è possibile riflettere su come il teatro 

dell’urgenza di Fo si stia modificando. L’inchiesta, che prima si svolgeva 

parallelamente, o quasi, ai fatti di cronaca, si sposta ora su un piano più astratto, 

in un clima a tratti surreale, ed è significativo che i personaggi che la svolgono 

non siano più coloro che vogliono svelare la verità (come nel caso del Matto di 

Morte accidentale) ma, al contrario, proprio coloro che la vogliono nascondere. 

Nonostante ciò, Fo continua a mantenere un legame con le sue consuete 

modalità di controinformazione. Lo spettacolo viene accolto da numerose 

polemiche anche per il fatto che, alla fine di una delle rappresentazioni, 

vengono fatte salire sulla scena le madri di detenuti politici per denunciare le 

condizioni disumane nelle quali versano i carcerati nella prigione speciale di 

Trani. 
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Al di là delle polemiche, Claxon trombette e pernacchi sembra deludere 

l’opinione pubblica per la sua mancanza di efficacia, imputata ad un 

affievolimento della carica provocatoria dell’autore. Significativo, a questo 

proposito, è un articolo di Tommaso Chiaretti (già parzialmente citato nel 

precedente capitolo), apparso sul quotidiano La Repubblica il 12 gennaio 1982: 

 

[…] vi sarebbe da chiedersi con preoccupazione come e dove mai siano finiti i 

motivi di scandalo nazionale. Certo, è ancora un pugno nello stomaco, ma 

leggero leggero, questa ipotesi del rapimento dell’avvocato Agnelli, collegata 

con la sicurezza di sapere che cosa succederebbe poi. […] olio appena tiepido, 

una unzione solo fastidiosa niente affatto scottante.125 

 

È interessante notare che, in questo passaggio, la mancanza di incisività 

dello spettacolo viene attribuita alla “sicurezza di sapere che cosa succederebbe 

poi”. Ci sarebbe da chiedersi se la certezza di conoscere il seguito dipenda 

esclusivamente dalla trama, o se sia anche un riflesso dei “tempi bui” (come li 

chiamava Bertold Brecht) che Fo mostra al pubblico come in uno specchio. 

In Claxon trombette e pernacchi, il governo, convinto che Agnelli sia 

rinchiuso in un covo di terroristi, si mostrerà disposto ad uno scambio di 

prigionieri, infrangendo quel “fronte della fermezza” che invece era stato 

irremovibile nel caso del rapimento di Moro. Come dirà il personaggio di 

Agnelli nei panni del Sosia:  

 

Ascoltate: tutti i ministri riuniti hanno redatto un comunicato, titolo: «Con Moro 

lo Stato ha risposto no allo scambio, questa volta deve rispondere: sì!...[…] non 

potevano sacrificarmi: io sono il potere. (Claxon, p. 771) 

 

                                                 
125 Articolo citato in ANDREA BISICCHIA, Invito alla lettura di Dario Fo, Milano, Mursia 2003, 
pp. 190-191. 
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Se è vero, come scrive Chiaretti, che questa provocazione è soltanto “olio 

tiepido”, si potrebbe anche ipotizzare, al contrario, che il pubblico avesse 

sviluppato una guaina di protezione nei confronti dell’olio bollente. 

Al di là dell’impatto che lo spettacolo ha potuto avere sul pubblico, va 

comunque sottolineato il costante sforzo di Fo di immettere l’attualità nel teatro 

non soltanto a livello di fatti e personaggi, ma anche di spirito e modi di 

pensare del proprio tempo. Il voler “sfigurare” l’avvocato Agnelli, immagine 

emblematica di un’Italia che emergerà sempre di più  proprio nel corso degli 

anni Ottanta, può essere vista come la volontà di Fo di mettere l’accento sulla 

crescente importanza dell’immagine come modo di essere. Cito a questo 

proposito lo studioso Marco Gervasoni, che commenta così l’uscita di un 

numero del settimanale statunitense “Newsweek” del febbraio 1987, dedicato ai 

miracle makers italiani: 

 

Erano manager (Gardini, Romiti, De Benedetti, Bellisario) e imprenditori 

(Benetton, Berlusconi) ma soprattutto Gianni Agnelli. Non era la prima volta che 

in area anglosassone ci si soffermava sull’Avvocato, già nel decennio precedente 

importante lasciapassare dell’immagine dell’Italia. Solo negli anni ottanta, però, 

Agnelli divento l’emblema del glamour, del benessere, dell’eleganza.126 

 

Il gioco che si instaura in scena intorno al corpo di Avvocato, ridotto ad un 

burattino disarticolato, fa eco al suo busto avvolto nel cellophan in apertura 

dello spettacolo e al busto del Giano bifronte ritrovato in casa di Antonio. Il 

monumento del padrone, il cui ricorso ha già dei precedenti in Fo127, viene qui 

direttamente contrapposto provocatoriamente al pupazzo, in una dinamica in 

                                                 
126

 MARCO GERVASONI, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Venezia, 
Marsilio, 2010. 
127 La celebre gag dei coniugi Fo-Rame, causa scatenante dello scandalo di Canzonissima, 
metteva in scena degli operai che all’ingresso della fabbrica baciavano il busto del padrone. 
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cui l’emblema del potere, ma anche del benessere e dell’eleganza, è ridotto a 

oggetto di scena, al pari di altri (Fig. 2). 

 

 
Figura 2. Claxon, trombette e pernacchi (1982) 

Foto di scena 
 

Il gioco scenico del contrasto tra monumento e pupazzo, può essere inoltre 

affiancato a quello verbale delle parole di Rosa quando descrive in maniera 

esilarante la tenuta del marito quando va a correre, spinto dalla sua giovane 

amante: 

 

ROSA: […] uno di quell’età, che fa l’operaio…se pur specializzato, lo vai a far 

correre con addosso una tuta rossa con scritto PARMALAT…il berretto con su 

MICHELIN e le scarpette MARLBORO…che pareva una Ferrari da corsa, 

pareva!...(Claxon, p. 696) 

 

La descrizione dell’operaio ricoperto di marchi di multinazionali culmina 

con l’assimilazione dell’uomo alla macchina, immagine che veicola uno degli 

obiettivi polemici di Fo, ovvero la robotizzazione del sistema produttivo 

intensificato proprio in quegli anni dalla Fiat. Come mostrerò nel prossimo 
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capitolo, l’immagine della fusione uomo-macchina è visibile anche nei disegni 

preparatori alla messa in scena e nei bozzetti della locandina dello spettacolo.   

Le immagini dell’uomo-macchina e dell’uomo-pupazzo sono complementari 

alla costruzione della scena come grande macchina. I fili ai quali è attaccato 

l’uomo-pupazzo (immagine già presente, se pure con altre varianti, 

nell’allestimento che Fo ha fatto di Storia di un soldato di Stravinskij) formano 

un quadro geometrico che prende vita grazie alla presenza degli altri personaggi 

che muovono questi fili. 

Si legga la didascalia relativa alla sequenza in cui il Sosia-Agnelli prova ad 

articolare i primi suoni dopo essere stato operato: 

 

SOSIA Braa…bruuu…briii (Articolando altri suoni simili, in una progressione 

da grammelot musicale trasforma il tutto in un «a solo» di jazz) (Claxon, p. 715) 

 

Come si può vedere nella registrazione dello spettacolo quando il Sosia-

Agnelli inizia a cantare, i personaggi-infermieri presenti sulla scena, collegati 

ognuno ad un filo, iniziano a muoversi a ritmo di musica, in un gioco di 

ribaltamento nel quale è il pupazzo a muovere i burattinai.128 Il risultato visivo 

è quello di un quadro che si anima per mezzo di fili, metafora delle molle 

dell’azione scenica. 

A distanza di circa dieci anni dalla messa in scena di Morte accidentale di un 

anarchico, esempio per eccellenza del teatro di inchiesta di Dario Fo, sembra 

che in Claxon, trombette e pernacchi le molle dell’azione scenica, prima 

strettamente concatenate l’una all’altra, escano allo scoperto, prendano corpo 

agli occhi del pubblico. 

                                                 
128 Faccio riferimento alla versione dello spettacolo visibile su dvd Claxon, trombette e 
pernacchi, in Tutto il teatro di Dario Fo & Franca Rame, cit. 
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La mia ipotesi è che, non a caso, nel momento in cui la società 

dell’immagine diventa oggetto della satira di Fo, l’immagine prenda corpo in 

maniera sempre più decisa nel suo linguaggio teatrale. 

Come ho già scritto nel precedente capitolo, la sua tendenza a costruire 

immagini deriva principalmente dalla sua formazione di pittore, ma assorbe 

modalità, prospettive e tecniche non solo dalla sua consolidata pratica teatrale, 

ma anche dal suo rapporto, se pure conflittuale, con la televisione. 

Ipotizzo che l’assorbimento di tecniche e strumenti si rifletta anche nel 

montaggio di questo spettacolo, costruito su una serie di blocchi, spesso 

separati dallo spegnimento delle luci e/o da uno stacco musicale. Questa 

struttura, che fa pensare a quella di alcuni monologhi di Fo,129 consente 

effettivamente di trattare in maniera autonoma le varie sequenze, esigenza 

probabilmente dovuta anche al fatto che la scrittura dello spettacolo è avvenuta 

per accumulazione di sequenze improvvisate e successivamente riadattate.130 

Inoltre, come ho già accennato in precedenza, tale struttura ha consentito a 

Fo di sperimentare l’efficacia o meno di vari tipi di scrittura. Penso, ad 

esempio, alla sequenza in cui il giudice e il commissario interrogano il Sosia-

Agnelli, costruita sulla falsariga di alcune sequenze di Morte accidentale di un 

anarchico. 

Qui i due tentano di pilotare la confessione dell’interrogato, ancora 

rintronato dopo l’operazione, sperando di poterlo accusare di essere un 

terrorista e chiudere così l’indagine sul rapimento di Agnelli: 

 

COMMISSARIO (dà, come il Giudice, evidenti segni di gioia): C’erano due 

macchine… 

                                                 
129 Si pensi alla struttura episodica dello stesso Mistero buffo o a Storia di una tigre e altre 
storie, messo in scena proprio nel 1982. 
130 Cfr. A. BISICCHIA, op. cit, p. 190: «[…] si trattava di una scrittura in fieri, costruita sul 
moltiplicarsi di improvvisazioni che produrranno quei fuori-testo che Dario reinserirà nelle 
versioni successive». 
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SOSIA (ricorda con fatica): C’era una rincorsa 

GIUDICE: Un inseguimento…e lei?... 

SOSIA: Io ero su quella… 

GIUDICE: Che seguiva. 

SOSIA (ripete): Seguiva… 

GIUDICE E COMMISSARIO (all’unisono): Che seguiva. Bravo! 

SOSIA: No, no…ho sbagliato… 

COMMISSARIO: Come, no? 

SOSIA: Ho sbagliato! 

COMMISSARIO: La prima risposta è quella che conta! 

SOSIA: Bugiardo…bugiardo! 

[…] 

MEDICO: Eh no, lei non deve suggestionarlo… (Afferra la poltrona semovente 

e la spinge sul fondo) Gliel’ho detto! Lo lasci andare a ruota libera…( Claxon, p. 

722) 

 

È importante sottolineare che, a differenza di Morte accidentale di un 

anarchico, l’inchiesta non è più condotta dal personaggio che denuncia e fa 

saltar fuori “la verità”, ma da coloro che la vogliono insabbiare. L’inchiesta, di 

cui effettivamente lo spettatore conosce già l’esito, sembra venir utilizzata per 

mostrare come si costruisce la menzogna. D’altronde, sarà lo stesso Sosia-

Agnelli, poco oltre, a dichiarare: 

 

Una volta li stavano già per scoprire…io sapevo…temevo mi tirassero di 

mezzo…ecco, mi ricordo il processo…generali, ministri…poi s’è scoperto 

tutto…e tutto ricoperto: sabbia. 

COMMISSARIO (con sollievo): Sabbia! (Claxon, p 725) 

 

L’occultamento delle prove e la diffusione del falso vanno di pari passo, 

nell’ottica di Fo, con la rapidità e la spettacolarizzazione dell’informazione. Si 
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legga, a questo proposito, il passaggio in cui Antonio teme di trovare il suo 

identikit sul giornale e lo dice a Lucia, la sua amante: 

 

LUCIA: Sei il solito esagerato! Tanto per cominciare, sul giornale non c’è 

nessun identikit. (Estrae dalla borsetta un giornale e lo dà ad Antonio). […] 

Edizione straordinaria. L’ho comprato un’ora fa. 

ANTONIO: Per la miseria…velocissimi! (Legge) “Parecchie telefonate di 

gruppi terroristici rossi e neri sono giunte a varie redazioni…tutti rivendicano 

l’impresa. Si sospetta che il sequestro dell’Avvocato sia opera dei servizi segreti 

libici, palestinesi o iraniani, a scelta… oppure della mafia su ordine di Sindona 

che avrebbe diretto l’impresa da dentro il carcere di New York…Sindona per 

crearsi un alibi si sarebbe sparato nell’altra gamba. Spadolini… (a Lucia) c’è 

Spadolini!...il prosciutto più intelligente d’Italia… (riprende a leggere) ha 

parlato di provocazione messa in atto per destabilizzare il governo…e ha 

dichiarato che in questo momento bisogna sentirsi tutti polacchi. Pietro 

Longo…il pensionato vivente…ha ammonito che lo Stato non cederà al ricatto e 

ha chiesto la presidenza di due banche…la liberazione di quattro generali della 

Finanza arrestati per corruzione e peculato e il titolo di senatore a vita per gli 

implicati nella P2. I comunisti chiedono le dimissioni immediate del capo del 

governo e di Craxi dalla segreteria del Partito socialista. Gheddafi dichiara di 

possedere le prove che il rapimento è avvenuto ad opera di Beghin su istigazione 

del cavallo di Reagan…Craxi chiede di lottizzare la Fiat. Il Pontefice, se pur 

amareggiato per la tragica situazione che sta vivendo il suo paese, ha battuto sul 

traguardo Pannella e ha offerto in ostaggio se stesso, più tredici cardinali, di cui 

dieci di colore. (Claxon, pp. 705-706) 

 

Questa immagine da circo, che Lucia definirà “baraccone da carnevale”, 

evoca, nella vertiginosa rapidità con cui viene descritta, la mancanza di 

informazione reale nell’eccesso di informazione istantanea, ma fa anche 
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pensare a quanto sia arduo far sentire la propria voce in mezzo ad una 

moltitudine di voci. 

Ecco che in questa commedia emerge, in maniera più o meno diretta, la 

difficoltà del teatro di Fo di riconfigurare la funzione sociale e culturale che da 

sempre si era attribuito. Dopo la “lezione di spettacolo” datagli dal caso Moro, 

Fo prende forse coscienza che non ha senso competere con la rapidità dei mass 

media e che il suo teatro, per poter andare avanti, deve percorrere strade nuove 

rispetto a quella dell’“urgenza”. Claxon, trombette e pernacchi assume cosi la 

forma di un grande puzzle, sia da un punto di vista tematico che 

drammaturgico. Nel suo carattere disomogeneo e discontinuo, questa pièce 

sembra essere il risultato provvisorio di una ricerca in corso, dettata stavolta 

dall’“urgenza” di salvare il teatro dalle “incursioni egemoniche” di cui parlava 

Meldolesi. 
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IL LAVORO SULL ’ IMMAGINE E SUL TEMPO  



 114 



 115 

 

 

CAPITOLO 1 

Il recupero della dimensione figurativa nel teatro di Fo a partire 

dagli anni Ottanta 

 

 

 

 

1. La “pittura scenica”: un invito all’immaginazione 

 

Come è ormai noto, Dario Fo compie i suoi studi all’Accademia di Belle Arti 

di Brera e al Politecnico di Milano dove, per pochi esami, non si laurea in 

architettura. Questi anni di formazione, oltre a permettergli di acquisire tecniche 

artistiche e competenze di progettazione, gli consentono di intrattenere continui 

scambi, diretti e indiretti, con artisti e intellettuali della Milano del secondo 

dopoguerra. Fo si impregna così del fermento culturale di quegli anni, 

caratterizzati da un acceso dibattito sulla funzione politica e sociale dell’arte, 

che egli svilupperà in maniera del tutto personale negli anni successivi. 

Fo avrebbe voluto fare il pittore, ma la sua maestria nell’intrattenere gli 

amici per ore favorirà le circostanze che lo faranno avvicinare al teatro. Ciò non 

toglie che la sua formazione artistica gli abbia dato una particolare forma 

mentis che Emilio Tadini, pittore, poeta e amico di Fo fin dalla giovinezza, 

descrive in maniera particolarmente suggestiva: 

 

Il teatro di Dario Fo si è alimentato e si alimenta della sua straordinaria capacità 

di vedere: si alimenta, potremmo dire, della sua straordinaria capacità di far 
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figure, di creare figure, di disporre in figure sensi e significati – anzi, di scoprire 

sensi e significati dentro le figure.1 

 

Come ho già accennato in precedenza, Cairns parla a questo proposito 

di“visione pittorica”, ovvero della modalità di concepire lo spazio e l’azione 

scenica propria di chi ha alle spalle un’esperienza artistica nell’ambito del 

disegno e della pittura: 

 

Ormai sono convinto – scrive Cairns - che chi fa teatro con l’esperienza del 

pittore alle spalle guarderà la scena sempre da pittore. La creazione di una 

scenografia, di un codice performativo nel teatro o del disegno di un costume è 

sempre un’azione pittorica, ma nella quale il pittore porta un’esperienza 

speciale, una visione dell’insieme, del mondo, che è del tutto particolare. 

(Cairns, p. 13) 

 

Cairns propone una lettura inconsueta dell’opera di Fo perché tenta di 

mostrare l’immaginario che l’ha nutrita (i modelli) e costruisce un percorso 

attraverso le immagini prodotte dall’autore (appunti, locandine, scenografie, 

studi di personaggi) nel corso della sua carriera teatrale fino al 1997. 

Questo studio, insieme a quelli di Marisa Pizza, fa emergere come la 

dimensione figurativa sia parte integrante della poetica Fo e che la “visione 

pittorica” non si limiti alla scena. L’atto del dipingere, infatti, è parte integrante 

del lavoro di composizione drammaturgica e persino del metodo di indagine 

svolta dall’autore sul tema che intende affrontare nella sua opera. Scrive Pizza: 

 

Le sue tecniche [di Fo] e i suoi artefatti (disegni, quadri, illustrazioni, oggetti, 

ecc.) si collocano in un continuum creativo che va dalla intuizione iniziale alla 

scena di lavoro, fino alla scena della performance. (Pizza, p. 318) 

                                                 
1
 E. TADINI , Quelle figure da non perdere d’occhio, in Il teatro dell’occhio, cit. 
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La “visione pittorica” sembra essere da sempre una marca distintiva 

dell’autore, ma la tesi interessante proposta da Cairns è che questo aspetto si sia 

manifestato in maniera macroscopica negli anni Ottanta, in particolare a partire 

dal 1985 con la messa in scena di Arlecchino.  

Come ho accennato nella prima parte del presente lavoro, il critico individua 

il germe di questa svolta figurativa nella retrospettiva sul teatro di Fo andata in 

onda su RAI 2 nel 1977, dal momento che gli spettacoli selezionati sono 

accomunati, a suo avviso, da un accentuato carattere pittorico. 

Partendo da questo dato, vorrei mostrare che la “svolta figurativa”, avvenuta 

come reazione alla crisi attraversata dal suo teatro, e dal teatro italiano più in 

generale, sia anche una reazione all’evoluzione dei linguaggi di comunicazione 

di massa, in particolare a quello della televisione. La sfida di Fo sembra quella 

di lavorare in profondità, andando a scardinare l’immaginario creato da un certo 

tipo di televisione e di cinema e di proporre, in compenso, un invito 

all’immaginazione. 

Fo non è certo l’unico a porsi in questa linea. La riflessione sugli effetti del 

linguaggio della televisione e del cinema sulla nostra immaginazione è stato 

affrontato da vari studiosi e uomini di teatro. Tra questi figura Eugenio Barba, il 

quale, per esempio, vede nella dimensione lineare del cinema un potenziale 

pericolo: 

 
Dans le cinéma, la dimension linéaire est quasiment absolue et la dialectique (la 

vie) de l’intrigue dépend fondamentalement de deux pôles, celui de 

l’enchaînement des actions e celui de l’enchaînement de l’attention d’un 

spectateur abstrait: l’œil-filtre qui sélectionne plans rapprochés, plans moyens, 

contrechamps, etc. 
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La force du cinéma sur notre imagination accentue ce risque, pour le travail 

théâtral, de perdre l’équilibre entre les pôles de l’enchaînement et de la 

simultanéité.2 

 

La lucidità di queste considerazioni risiede nel fatto che il rischio di 

privilegiare la dimensione lineare, a scapito di quella simultanea, non risparmia 

nessuno, neanche chi fa teatro. 

È possibile che Dario Fo sia consapevole, a livello intuitivo, di questo 

rischio, ma nella sua ottica la teoria occupa un posto limitato, ed è spesso la 

reazione del pubblico a dargli la misura dell’impatto del suo lavoro. 

Inoltre, come fa notare Meldolesi, gli anni del “teatro dell’urgenza” erano 

stati caratterizzati da una forte critica di Fo alla figura del regista, portandolo ad 

accantonare anche la cura della scenografia: 

 

Fo scenografo e Fo regista non esistono più negli anni ’70, per estrema coerenza 

di discorso. Negli anni ’60, Fo aveva negato la funzione interpretativa del 

regista, proponendo per il regista stesso una considerazione d’autore […]. Nei 

primi anni ’70, Fo passò poi a contestare la figura stessa del regista, che gli 

appariva come lo specialista  e il garante della condizione separata del teatro dal 

sociale complessivo. […] dall’angolatura di un teatro da lui stesso definito di 

incidenti, non poteva non venire una critica sperimentata alla regia come 

mestiere di conservazione istituzionale della distanza tra la parola e la cosa. 

(Meldolesi, p. 177) 

 

La fine degli anni Settanta porterebbe così Fo a mitigare certe sue posizioni 

sia in base al pubblico che su stimolo di una riflessione teorica che occupa in 

questi anni studiosi e uomini di teatro. 

                                                 
2
 EUGENIO BARBA, NICOLA SAVARESE, L’Energie qui danse: dictionnaire d’antropologie 

théâtrale, traduit de l'italien par Eliane Deschamps-Pria, 2ème édition revue et augmentée, 
Montpellier, L’Entretemps, 2008, p. 55. 
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Ridando spazio alla dimensione figurativa, egli recupera e sviluppa dei 

codici comunicativi e delle strategie che aveva già utilizzato in passato. Egli, da 

un lato, recupera la cura della scenografia (si pensi al fondale dipinto da Fo per 

Isabella, tre caravelle e un cacciaballe del 1964) e, dall’altro, fa circolare 

dentro e fuori dal teatro i suoi disegni, quasi a voler stabilire un contatto 

continuo con il pubblico. D’altra parte, anche quest’ultima modalità non era 

nuova per Fo dal momento che, come scrive sempre Meldolesi, già “anni prima 

aveva l’abitudine di illustrare i programmi di sala con gli schizzi da lui stesso 

abbozzati durante la preparazione degli spettacoli3 

Un tale atteggiamento coincide, negli anni Ottanta, con una volontà di 

conferire uno statuto al Fo-artista e la mostra Il teatro dell’occhio (una rassegna 

di suoi disegni, bozzetti e scenografie), del 1981, sembrerebbe costituirne una 

prova.4 

La strada imboccata da Fo può rientrare, infine, in una riflessione comune a 

molti intellettuali della stessa epoca. Primo fra tutti Italo Calvino, che, nelle sue 

celebri Lezioni americane (1984), si interroga così: 

 

[…] quale sarà il futuro dell’immaginazione individuale in quella che si usa 

chiamare la “civiltà del’immagine”? Il potere di evocare immagini in assenza 

continuerà a svilupparsi in un’umanità sempre più inondata dal diluvio delle 

immagini prefabbricate?5 

 

Nella sua lezione sulla “visibilità”, inclusa tra i valori da salvaguardare in 

vista del millennio in arrivo, Calvino prende come punto di riferimento teorico 

                                                 
3 Ivi, p. 196 
4 In un’intervista rilasciata in occasione della mostra, Fo afferma: «Ormai nella mia storia di 
teatrante tutto si confonde e si compenetra. Non esiste l’artista “pubblico”, l’attore e l’artista 
“privato”, il pittore che dipinge nel chiuso del suo studio». Cfr. CAIRNS, p. 86. 
5
 I. CALVINO , op. cit.,  p. 103. 



 120 

Jean Starobinski e la storia dell’idea di immaginazione da lui analizzata nel 

saggio La relation critique.6 

Calvino sente l’esigenza di situare le sue modalità creative in rapporto alle 

due idee di immaginazione, in contrasto tra loro, individuate da Starobinski: 

immaginazione come «comunicazione con l’anima del mondo» e porta 

d’accesso ad una verità universale, e immaginazione «come strumento di 

conoscenza»,7 conciliabile con il metodo scientifico e supporto indispensabile 

allo scienziato nella formulazione di ipotesi. Lo scrittore mette in luce gli 

aspetti che il suo uso dell’immaginazione ha in comune con entrambe le idee 

per poi dare un’ulteriore definizione, presente anche in Starobinski, che 

renderebbe a pieno la sua visione, ovvero «l’immaginazione come repertorio 

del potenziale, dell’ipotetico, di ciò che non è né è stato né forse sarà ma che 

avrebbe potuto essere»8. 

Portando avanti una sorta di autoanalisi del proprio processo creativo, 

Calvino fornisce dei preziosi spunti critici che  mi spingono a fare alcune 

considerazioni sul ruolo dell’immaginazione nell’opera di Dario Fo. 

Nel suo teatro, infatti, indipendentemente dal fatto che si tratti di una 

commedia ispirata all’attualità politica o di un monologo che recupera le fonti 

medievali, l’indagine è parte integrante del processo creativo e, un po’ come per 

lo scienziato, essa consente di formulare delle ipotesi. 

Come mostrerò in dettaglio nella terza parte del presente lavoro, la ricerca  

condotta da Fo su San Francesco d’Assisi rappresenta la maturazione estrema di 

questo discorso, con un’indagine condotta sia sulle fonti storiografiche che 

iconografiche (cosa che rimanda a quanto scrive Tadini sulla capacità di Fo di 

“scoprire sensi e significati dentro le figure”).  

                                                 
6 Cfr. JEAN STAROBINSKI, L’oeil vivant II. La relation critique, Paris, Gallimard 1970. 
7
 I. CALVINO , op. cit, p. 98. 

8 Ivi, p. 102. 
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Un’indagine in cui l’immaginazione gioca un ruolo fondamentale e porta, 

costantemente, ad una verità ambigua, transitoria, inafferrabile. 

La produzione degli anni Novanta, “canonizzata” dall’assegnazione del 

Premio Nobel per la Letteratura nel 1997, porta il Fo maturo ad esplicitare la 

sua visione del teatro come esperienza condivisa, nella quale non vi è un punto 

d’arrivo definitivo. È come se la conoscenza risiedesse di per sé nello 

svolgimento dell’indagine critica e nell’attivazione dell’immaginazione a 

partire anche da spunti iconografici, ma anche, come dice Calvino, “in assenza” 

di immagini. 

La volontà di colmare, usando anche l’immaginazione, le lacune della 

versione ufficiale della storia è uno sberleffo nei confronti di chi invece crede di 

detenere la verità assoluta ed è una modalità di indagine che per alcuni potrebbe 

equivalere ad un salto nel vuoto. Per Fo, sembra trattarsi semplicemente di un 

salto nell’esperienza, nell’azione creativa, nel dialogo con il pubblico e questo 

atteggiamento può essere percepito soltanto se vi è la volontà di entrare nella 

dinamica da lui proposta. 

La lettura di Calvino suggerisce, infine, un’ulteriore riflessione sul processo 

immaginativo. Parlando del suo processo di scrittura nella narrativa fantastica, 

Calvino afferma di partire da un’immagine che, inizialmente, gli si presenta con 

un significato non esplicitabile a livello concettuale. In questa fase essa si 

sviluppa in maniera autonoma le sue potenzialità dando vita ad un campo di 

relazioni interne ed esterne ad essa. Ecco che a questo punto interviene la 

volontà dell’autore di dare un ordine: 

 

Nell’organizzazione di questo materiale che non è più solo visivo ma anche 

concettuale, interviene a questo punto anche una mia intenzione nell’ordinare e 

dare un senso allo sviluppo della storia – o piuttosto quello che io faccio è 

cercare di stabilire quali significati possono essere compatibili e quali no, col 
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disegno generale che vorrei dare alla storia, sempre lasciando un certo margine 

di alternative possibili.9 

 

L’autoanalisi presentata dallo scrittore rivela un processo creativo che, 

partendo dall’immagine, prende a poco a poco la forma di un concetto per 

giungere ad un significato espresso dalla parola scritta, che infine “resta 

padrona del campo”.10 

Pensando a Fo, alla luce di quanto appena letto, l’elemento che emerge è che 

nel suo teatro sembra poco, per non dire nullo, lo spazio lasciato alla 

concettualizzazione. L’epilogo dei ragionamenti di Fo sembra non cristallizzarsi 

mai in un concetto, come se ciò implicasse una stasi innaturale del fluire 

continuo della vita. È curioso notare che la continua provocazione 

all’immaginazione messa in atto da Fo è quasi in contrasto con la “pedagogia 

dell’immaginazione” proposta da Calvino per sopravvivere alla “civiltà delle 

immagini”: 

 

Penso a una possibile pedagogia dell’immaginazione che abitui a controllare la 

propria visione interiore senza soffocarla e senza d’altra parte lasciarla cadere in 

un confuso, labile fantasticare, ma permettendo che le immagini si cristallizzino 

in una forma ben definita, memorabile, autosufficiente, “icastica”. Naturalmente 

si tratta di una pedagogia che si può esercitare solo su se stessi, con metodi 

inventati volta per volta e risultati imprevedibili.11 

 

Le “figure foniche” di Fo sembrano lontane dall’immagine “icastica” della 

scrittura di Calvino. Il mio intento non è però di contrapporre queste due 

visioni, bensì di trarne due considerazioni importanti ai fini del mio discorso. 

                                                 
9 Ivi, p. 100. 
10 Ibid. 
11 Ivi, pp. 104-105. 



 123 

La prima, è che Fo e Calvino, se pure in maniera diversa, si sono posti lo 

stesso interrogativo, ed hanno intuito il potenziale pericolo di perdita della 

capacità di immaginazione individuale. La seconda, che può sembrare ovvia, è 

che quello di Fo non è un teatro che si regge unicamente sul testo, ma è un 

teatro d’esperienza e di azione, nel quale ad un certo punto la mente deve 

cessare di seguire il consueto cammino dell’astrazione. 

 

2. Il recupero di Fo pittore: la mostra Il teatro dell’occhio (1981) 

 

L’11 dicembre 1981, presso lo Studio Marconi di Milano, viene allestita per 

la prima volta le mostra Il teatro dell’occhio, una raccolta di disegni, schizzi e 

bozzetti realizzati da Dario Fo sin dai primordi della sua carriera teatrale. 

Allestita negli anni successivi in varie città italiane ed europee (tra cui 

Copenaghen, Bruxelles, Tampere, Londra), la mostra propone una storia per 

immagini del teatro di Fo attraverso le locandine degli spettacoli, gli studi di 

personaggi, marionette, costumi e scenografie, i fondali interamente dipinti 

dall’autore, i disegni senza alcun legame con uno spettacolo in particolare.12 

Viene così alla luce un tesoro sommerso, un universo poetico a cui Fo 

sembra voler dare finalmente un’identità, ma si profila anche una nuova pista di 

ricerca sugli sviluppi del suo linguaggio teatrale. 

Il catalogo del 1984, pubblicato in occasione dell’allestimento di Palazzo 

Braschi a Roma, a cura di Sergio Martin, contiene testi e interviste che 

abbozzano un primo nucleo problematico sulle funzioni della pittura nel teatro 

                                                 
12 Dal 1981ad oggi si contano oltre trenta allestimenti di mostre dedicate alla produzione 
pittorica per il teatro di Dario Fo. Nel 1998, in occasione della mostra Pupazzi con rabbia e 
sentimento, allestita a Cesenatico (con oltre 300 dipinti, bozzetti di scena, scenografie, 
manifesti, pupazzi, costumi e altro materiale teatrale), la casa editrice Schweiller pubblica un 
voluminoso catalogo che propone un’interessante percorso biografico fatto di testimonianze, 
documenti autentici, rassegna stampa, fotografie e disegni di Dario Fo. 
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di Dario Fo e sul futuro di questo teatro.13 In un momento di forte crisi che 

investe tutto il teatro italiano e che argina le spinte innovatrici e la ricerca di 

nuovi codici espressivi, la domanda che pone Ettore Capriolo alla fine di una 

breve biografia di Fo è la seguente: 

 

Sono del resto anni del richiamo all’ordine: con l’esperienza di Ronconi al 

Laboratorio di Prato si chiude la stagione degli esperimenti; il pubblico 

continuerà ad aumentare ancora per qualche anno ma la sua attenzione si andrà 

sempre più accentrando sugli spettacoli offerti da attori di gran nome in gioiosa 

riscoperta della compagnia mattatoriale; le condizioni economiche renderanno 

sempre più difficili le possibilità di intervento finanziario degli enti pubblici, 

accrescendo nello stesso tempo le spese di gestione degli organismi produttivi. 

In questo stato di appiattimento generale quali spazi restano a un personaggio 

come Dario Fo? La risposta la daranno forse i prossimi anni.14 

 

La proposta di un Fo-pittore sembra di per sé costituire una risposta a questo 

momento di crisi. Con Il teatro dell’occhio, emerge la figura di Fo artista 

globale, che spazia dalla pittura al teatro senza operare delle distinzioni nette e 

che considera queste due arti complementari ai fini della sua opera. E se da un 

lato i disegni di Fo consentono di avere una visone più completa e approfondita 

dei suoi spettacoli, dall’altro, la pittura di Fo conquista uno spazio a sé, diverso 

dal teatro inteso come luogo fisico. In altre parole, si può dire che la sfida 

lanciata da Fo alla crisi del teatro sia di portare, attraverso i suoi disegni, il 

teatro fuori dal teatro. 

I disegni e i dipinti di Fo sembrano rivelare, in molti casi, le radici profonde 

da cui prendono vita i suoi spettacoli, la loro ragione d’essere, ed esprimono, 

                                                 
13 La mostra è allestita a Palazzo Braschi a Roma (in collaborazione con il Comune di Riccione) 
dal 20 ottobre al 25 novembre 1984. 
14

 E. CAPRIOLO, in Dario Fo. Il teatro dell’occhio, cit., p. 28. 
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indipendentemente dal soggetto, un’estrema vitalità. È Emilio Tadini a darne 

una lettura suggestiva e illuminante: 

 

Ogni figura di Fo si pone contro qualcosa. Contro l’ingiustizia che si attua nella 

storia. Ma anche, del tutto ‘naturalmente’, contro ciò che dal di dentro attacca e 

distrugge la nostra forza vitale. [...] È come se fosse un senso profondo e tutto 

terreno del sacro a scuotere e a trasformare, in una specie di rito, il corpo – a 

celebrare l’agitarsi e il protendersi disperato del corpo, delle sue figure, sulla 

scena, in una violenta rappresentazione, in una frenetica mimesi della vita.15 

 

La tensione interna ai disegni di Fo, risultante dall’impianto (apparentemente 

assente) sul quale sono costruiti, fa eco in molti casi alla tensione sulla quale 

sono costruite le sue pièces. Sarà sempre Tadini a parlare dei disegni di Fo 

come “spartiti”, a riprova del fatto che la ricerca del ritmo è una costante 

imprescindibile del suo lavoro e che questo ritmo si propaga inesorabilmente 

anche al di fuori del teatro. 

 

3. Un repertorio di immagini, ma non solo 

 

A prima vista, i disegni di Dario Fo possono disorientare l’osservatore che vi 

si imbatte per la prima volta. In essi sembra regnare spesso il caos più assoluto, 

forme e figure appaiono quasi sdoppiate, sfuocate, in bilico, dando 

l’impressione di una costante approssimazione. Di fatto, queste figure sono 

spesso inscritte in precise geometrie che rivelano la presenza di una struttura 

portante, un po’ come nei suoi spettacoli. 

Emilio Tadini scrive che queste figure “hanno l’aria di comporre un solo 

grande disegno”, e ciò fa pensare all’espressione “monologo generale” con la 

quale Meldolesi definiva l’universo poetico di Fo: 

                                                 
15

 E. TADINI , Quelle figure da non perdere d’occhio, in Il teatro dell’occhio, cit. 
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[…] le diciassette storie che affiancano le maggiori (e in particolare Mistero 

buffo) sono come varianti dialogate del monologo generale; ruotano loro attorno 

come in un’orbita, corpi che scompaiono per riapparire in parte e in forma 

diversa, sotto altro titolo e altro contesto. Dal punto di vista del poeta, c’è in Fo 

come l’esigenza d’aver sempre con sé le sue cose, di portarle avanti insieme, di 

non farle morire, di ritentarle a periodi intermittenti, rinfrescandone i motivi 

nell’attualità. (Meldolesi, p. 179) 

 

Uno dei concetti portanti dell’analisi di Meldolesi è la presenza di un 

“blocco strutturale” alla base del teatro di Fo, una sorta di pozzo 

dell’immaginario, costituitosi grazie alle storie dei fabulatori del lago, ovvero le 

prime e numerose favole che Fo ha sentito raccontare da bambino. 

Secondo questa interpretazione, il materiale a cui Fo attingerebbe non è 

riducibile a un semplice insieme di storie, ma è una sorta di magma primordiale 

contenente la sua originale visione del mondo e dell’esistenza: 

 

All’origine, enigmatico, rimane il blocco strutturale; i racconti dei fabulatori 

sono la matrice evocativa di fondo del «teatro di Fo»; la singolarità del loro uso 

ne è l’anima creativa. (Meldolesi, p. 29) 

 

La mia tesi è che il blocco strutturale abbia un equivalente visivo nell’opera 

di Fo, a patto che non lo si consideri come un insieme acquisito per 

accumulazione storica ma come un universo dinamico nel quale l’esperienza 

assume un ruolo centrale.  

L’esperienza, in Fo, va intesa, a mio avviso, come quel processo dinamico 

individuato da Walter Benjamin nella sua “teoria dell’esperienza”. Come spiega 

Paolo Jedlowski: 

 



 127 

[…] per Benjamin […] l’esperienza comprende necessariamente un momento di 

estraneità del soggetto a se stesso, e il suo completamento ha così qualche cosa 

di un risveglio: è la capacità del soggetto di ritornare a se stesso e comprendersi. 

In questo senso, l’esperienza non è il nome del nostro mero vissuto, ma il nome 

di quel processo mai esaurito e mai esauribile, attraverso cui il soggetto esce e 

ritorna a se stesso. “Esperienza” è il nome dell’insieme della nostra vita e di 

quegli aspetti della vita stessa in cui il vissuto è ripercorso e fatto proprio dal 

soggetto, che impara a disporne.16 

 

Le figure di Fo, analizzate in quest’ottica, sono dunque l’espressione della 

riappropriazione del vissuto che avviene attraverso il continuo atto di dipingere, 

di impregnarsi continuamente delle immagini che circondano l’artista e degli 

stimoli visivi che gli si presentano. Come spiega Marisa Pizza:  

 

«La pittura per Dario Fo ha molti significati e molte funzioni. Ha una 

funzione di “allenamento degli occhi”, di esplorazione e fissazione di segnali e 

stimoli salienti, di suggerimenti teatrali, tematici e visivi, relativi 

all’allestimento scenico. Si tratta di operazioni fondamentali. In ogni angolo 

della casa laboratorio Fo può dipingere. (Pizza, p. 327) 

 

L’analisi dell’opera di Fo non può dunque prescindere dalla lettura dei suoi 

disegni, dal momento che questi sono parte integrante della scrittura 

drammaturgica. 

Un’interessante pista di analisi è quella proposta da Antonio Scuderi, che 

individua alcuni nessi dinamici tra testo, disegno e performance, valida 

soprattutto per le opere degli anni Novanta, dove si intensifica il ricorso alla 

pittura nella composizione drammaturgica. 

                                                 
16 PAOLO JEDLOWSKI in THEODOR. W. ADORNO, Benjamin, il cinema e i media, Luigi Pellegrini 
Editore, Cosenza, 2007. 



 128 

Inserendo Fo in una tradizione attoriale popolare che attinge da vari modelli 

(l’arte narrativa del giullare medievale e la commedia dell’arte in primis) e che 

crea giocosamente i propri modelli (quando definisce suo predecessore persino 

il Presidente degli Stati Uniti Ford nel celebre sketch del tecnocrate inglese), 

Scuderi individua, nella struttura dei monologhi di Fo, tre componenti 

fondamentali: “formulaic units”, temi e motivi. Tali componenti sarebbero 

visibili anche nei disegni preparatori di Fo, in particolare in quelli realizzati per 

Johan Padan a la descoverta de le Americhe, al quale Scuderi dedica una parte 

consistente della sua ricerca. 

Le tre componenti vengono intese dal critico nelle seguenti accezioni: 

 

Formula o formulaic unit: “a preconceived idea or concept relating to the 

narrative that is contextualized within a performance frame” (Scuderi, p. 61) 

Themes: “the messages or meanings of a narrative”. (Ivi, p. 67) 

Motifs: “narrative elements that contribute to the plot or content”. (Ibid.) 

 

Partendo dalla constatazione che le formulaic units del Johan Padan sono 

principalmente iconografiche, Scuderi individua alcune delle unità concettuali 

del monologo e mette in luce la ricorrenza, nel copione di scena, di diverse 

immagini chiave. Da un lato, tali immagini sintetizzano i passaggi significativi 

del racconto, dall’altro, hanno una particolare carica evocativa dalla quale nasce 

il gesto in scena. 

Secondo Scuderi, la particolare maniera in cui Fo intreccia temi e motivi 

«constitute his poetics which defines and identifies him as a performer». 

(Scuderi, p. 67) 

Identificando un nucleo poetico alla base del Fo fabulatore, lo studioso 

sembra avvicinarsi al concetto di “blocco strutturale” espresso da Meldolesi, ma 

con due divergenze importanti. Da una parte, Scuderi vede una pluralità di 
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modelli e non un’unica matrice evocativa, dall’altra, egli si concentra 

fondamentalmente sul Fo attore piuttosto che sul Fo poeta. 

La lettura comparata di testo, immagine e rappresentazione nei monologhi di 

Fo risulta quindi particolarmente stimolante, ma presenta, a mio avviso, tre 

rischi principali. 

Il primo è di focalizzare eccessivamente l’attenzione sui significati simbolici 

degli elementi costitutivi delle pièces piuttosto che sulla maniera di “costruirle”. 

Infatti, come mostrerò in seguito, se si analizzano i disegni come delle opere 

a sé stanti (ovvero escludendo inizialmente il loro rapporto con il tema della 

pièce), si noterà che qualsiasi figura sembra semplicemente un pretesto per 

sperimentare le diverse combinazioni tra corpo e spazio, indipendentemente dal 

fatto che si tratti di corpi animati o inanimati. Una tale lettura non impedisce 

certo di formulare delle ipotesi sul senso delle figure, ma esso acquisisce una 

dimensione universale e non eccessivamente legata al contesto specifico nel 

quale è stata creata.  

Il secondo rischio è di cadere nella trappola del “falsario”, ovvero di cedere 

alla continua tentazione di voler smascherare l’autore per dimostrare come 

questi  “saccheggi” a piene mani le opere dei suoi modelli. In realtà, Fo è stato 

il primo a dichiararsi a più riprese un “falsario” e a fare dell’ironia in proposito. 

Seguendo questa pista, si rischierebbe quindi di entrare in una dinamica senza 

via d’uscita. 

Infine, il terzo rischio è di voler trovare sistematicamente delle 

corrispondenze precise tra immagini e azione scenica, rischio che porta 

inevitabilmente a cadere nella tautologia esposta ironicamente da Eugenio 

Barba: 
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Dire qu’un acteur est habitué à contrôler sa propre présence et à traduire les 

images mentales en impulsions physiques et vocales signifie simplement qu’un 

acteur est un acteur.17 

 

Per limitare i rischi appena esposti, risultano di grande utilità gli studi svolti 

da Marisa Pizza, che focalizzano l’attenzione sul Fo “costruttore di spettacoli” e 

sulla dimensione ludica del rapporto dell’autore con i propri modelli, che funge 

da campanello d’allarme per lo studioso ogni volta che si cede alla tentazione di 

voler “smascherare” l’autore. 

Inserendomi quindi in questa linea interpretativa, il contributo che mi 

propongo di dare è tracciare un possibile percorso attraverso le immagini 

costruite da Fo negli anni (dagli esordi fino al 1999) per mostrarne la costante 

dinamica interna. Una caratteristica che può essere resa con l’espressione di 

“drammaturgia di immagini”. 

 

4. Fo drammaturgo di immagini: ritmi, corrispondenze e tracce di tragico 

 

Passando in rassegna una buona parte dei disegni presenti nell’archivio di 

Dario Fo e Franca Rame (circa tremila, dagli esordi con Il dito nell’occhio – 

1953 - fino a Lu Santo Jullare Françesco – l999) ho notato che, come per la 

costruzione dello spettacolo in senso più ampio, Fo sembra costantemente alla 

ricerca di una chiave, di un meccanismo che dia impulso all’azione e ho tentato 

di individuare alcune costanti nella maniera in cui Fo costruisce i suoi disegni. 

Credo che questa ricerca quasi ossessiva del dinamismo sia un tratto 

distintivo della sua arte e che possa essere considerata parte integrante della sua 

poetica, del suo modo di intendere la funzione sociale del teatro e del suo 

approccio alla vita.  

                                                 
17

 E. BARBA, L’énergie qui danse, cit., p. 18. 
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Parlando di dinamismo, non mi riferisco ad un vitalismo narcisistico, ma 

piuttosto ad una celebrazione della transitorietà di ogni cosa del mondo e delle 

sue continue metamorfosi. Esso non si discosta molto dal movimento continuo 

che caratterizza i suoi testi ed è per questo che Fo può essere definito un 

“drammaturgo di immagini”. 

Se si confronta la sua maniera di costruire i suoi “testi mobili” e quella di 

comporre le sue figure in movimento si noterà che entrambi presentano il tratto 

comune del rapporto con la scena: mentre i primi sono il risultato di una 

“scrittura scenica”, le seconde costituiscono già di per sé una messa in scena.18 

Come è stato ricordato nel capitolo precedente, il processo alla base della sua 

drammaturgia è spiegato efficacemente da Taviani quando scrive che essa si 

fonda «sulla variazione e lo sviluppo per slittamenti successivi» che portano la 

situazione a svilupparsi fino al paradosso, all’assurdo per poi dare vita ad una 

nuova situazione e ciò credo che valga anche per le immagini. In entrambi i 

casi, infatti, Fo parte dalle tensioni interne alle situazioni e alle figure 

(sfruttando quelle già esistenti o creandone di nuove) per spingerle fino al 

limite del disequilibrio. 

Questo processo gli deriverebbe ancora una volta dalla sua formazione di 

pittore. In particolare, come spiega Anna Barsotti, un ruolo primario 

giocherebbe l’eredità futurista di Carlo Carrà, che fu tra i suoi maestri, nella 

tendenza a “rompere la cornice” del quadro. Riprendendo una dichiarazione 

dello stesso Fo, la Barsotti scrive: 

 

Nel dopoguerra, a Brera, Fo impara a “copiare” in un senso che accomuna l’arte 

figurativa e il teatro: «da sempre alla base dell’insegnamento della pittura [il 

copiare] ti costringe a entrare nel quadro, nella struttura mentale che ha portato 

l’artista a crearlo. Ti fa capire lo schema geometrico che sta dietro alle forme». 

                                                 
18 Per le espressioni “testo mobile” e “scrittura scenica” cfr. I, 2, 1. 
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Con ciò l’artista  non si limita a violare i confini della cornice pittorica o 

scenica, ma porta “lo spettatore al centro del quadro”.19 

 

Al di là però di eredità e influenze (che in alcuni casi l’artista evoca più per 

creare una continuità tra sé e una tradizione artistica che non per sottolineare un 

dato di fatto), credo che la dimensione del gioco, connaturata nell’artista, abbia 

un ruolo di primo piano. 

Guardando le figure di Fo, si ha spesso l’impressione che esse costituiscano 

dei pretesti per "giocare" con esse, al di là di quello che rappresentano. La sua 

maniera di agire, vista in questa prospettiva, ricorda quasi le riflessioni di Paul 

Klee a proposito dell’arte infantile e del gioco nel bambino, per il quale un 

oggetto può essere qualsiasi cosa.20  

L’artista, infatti, mostra spesso la volontà di esplorare corpi e forme piuttosto 

che di dare loro un significato preciso. Per tentare di mostrare questo aspetto ho 

scelto alcuni disegni che ritengo particolarmente significativi e li ho raggruppati 

secondo le modalità di azione o interazione tra corpi e/o oggetti in essi presenti 

(la tensione o la stasi del corpo unico e la sinergia e la fusione tra due o più 

corpi) mettendo in evidenza come il creatore assuma i ruoli di “esploratore” e 

“architetto”. 

Infine, ritengo che la lettura dei disegni di Fo riveli un altro aspetto 

fondamentale della sua poetica, ovvero il ruolo del tragico nelle sue commedie 

e farse. 

Il tragico, in effetti, è sempre alla base dell’azione drammatica in Fo, ma non 

sempre questo dato è immediatamente riconoscibile. A volte, sia nei manifesti 

degli spettacoli che in altri disegni preparatori, sono invece visibili alcuni degli 

elementi generatori dell’azione drammatica che non compaiono 
                                                 
19 ANNA BARSOTTI, Uscire dal foglio entrare nel quadro rompere la cornice. Fo acrobata delle 
arti, in A. BARSOTTI et alii,, op. cit., p. 13. 
20 Cfr. MICHELE DANTINI , La cameretta dei bambini. Paul Klee critico d’arte (1912-13), in 
«Prospettiva. Rivista di storia dell’arte antica e moderna», n.81, gennaio 1996, pp. 56-57. 
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necessariamente in maniera esplicita nelle rappresentazioni. Come mostrerò in 

seguito, alcuni disegni sono proprio costruiti in chiave tragica e si trasferiscono 

sulla scena con il registro grottesco. 

 

4a. Disegni in movimento. Il corpo unico: tensione e stasi 

 

Assai ricorrente nei disegni di Fo è senz’altro la figura umana stilizzata e 

senza volto, sola in mezzo al foglio. Tende le braccia al cielo, il peso del corpo 

è spostato prevalentemente su una gamba, in un atteggiamento che sembra 

quasi di danza. 

Il logotipo di Mistero buffo (1969)21 può esserne considerato il prototipo e 

ritengo che il termine “ideogramma”, utilizzato da Emilio Tadini per descrivere 

le figure di Fo, si presti perfettamente a darne una definizione sintetica. Questa 

figura contiene in sé una prepotente carica vitale nonostante la sua apparente 

staticità. Con il volto coperto da una maschera nera, il suo tratto distintivo 

sembra risiedere unicamente nella posizione del corpo, nella tensione delle 

braccia levate al cielo, come la risposta ad un saluto, e al tempo stesso come un 

gesto di abbandono. Un corpo aperto, senza difese, ma anche inattaccabile: la 

sua mancanza di caratterizzazione fisica o psicologica renderebbe vano 

qualsiasi attacco. 

La figura dell’uomo senza volto ha degli illustri precedenti, tra cui quella del 

manichino di Giorgio De Chirico, la cui pittura, come ha precisato Cairns, ha 

senz’altro nutrito l’immaginario del giovane Fo (che ha conosciuto De Chirico 

a Milano all’età di 17 anni).22 

                                                 
21 Il termine “logotipo” è utilizzato nell’archivio on-line di Dario Fo e Franca Rame. 
22 Cairns si riferisce in particolar modo all’uso del manichino e del pupazzo in diversi spettacoli 
di Fo: Ladri, manichini e donne nude (1958); Grande Pantomima con pupazzi piccoli e medi 
(1968); Morte e resurrezione di un pupazzo (1971); Il Fanfani rapito (1975); L’Italiana in 
Algeri (1994). 
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Sarebbe forse forzato stabilire un legame diretto tra il manichino di De 

Chirico e il prototipo ideato da Fo, ma si può senz’altro affermare che 

quest’ultimo si sia confrontato, in maniera più o meno diretta, con la poetica del 

pittore metafisico, secondo il quale “più il manichino somiglia all’uomo e più 

esso è freddo e sgradevole”.23 Anche in Fo, in effetti, si riscontra la volontà di 

rifuggire dal realismo e dall’imitazione della realtà, ma si tratta di un punto di 

partenza del suo percorso artistico, in quanto il suo uomo senza volto aspira 

fortemente alla vita concreta.  

Il prototipo è stato concepito da Fo in un momento chiave della sua carriera 

teatrale, ovvero nel momento della rottura con il circuito borghese, e sintetizza 

un nucleo poetico che si solidificherà col passare del tempo. È proprio in questo 

periodo, infatti, che si delinea la sua volontà di dare vita ad un teatro popolare 

inserito non solo in una prospettiva di lotta di classe, ma anche, e soprattutto, di 

recupero delle radici della teatralità. 

 

 
Figura 3. Mistero buffo (1969) 

Manifesto dello spettacolo 
 

 

                                                 
23 Testimonianza di Giorgio De Chirico del 1942 in MAURIZIO FAGIOLO DELL’A RCO, L’opera 
completa di De Chirico: 1908-1924, Milano, Rizzoli, 1984, p. 94. 



 135 

Se si confronta la prima locandina di Mistero buffo (Fig. 3) con quella del 

primo spettacolo di rivista di Fo, Il dito nell’occhio (1953) (Fig. 4), si può 

notare come il corpo unico abbia subito delle modifiche sostanziali rispetto agli 

esordi del teatro di Fo. 

Il manifesto de Il dito nell’occhio rappresenta infatti un uomo dal corpo 

atletico e dai tratti del volto definiti, in posizione di danza. 

 

 
Figura 4. Il dito nell'occhio (1953) 

Manifesto dello spettacolo 
 

Sembra che Dario Fo, attento esploratore del corpo e delle forze che lo 

muovono, abbia rivolto la sua attenzione, col passare del tempo, sempre più alle 

tensioni del corpo e meno alla riproduzione anatomica. La sua volontà di dare 

vita ad un “teatro dell’agire”, nel pieno del movimento di contestazione, si 

concretizza così anche nell’immagine, che assume le sembianze di tratto in 

movimento. Questa tensione è sottolineata, tra l’altro, da Marisa Pizza, quando 

scrive che «disegnando, Fo parte sempre dal gesto del suo soggetto, mai dalla 

testa». (Pizza, p. 330) 

A questo proposito, è importante citare nuovamente Emilio Tadini quando 

parla della “naturale estroversione espressiva” dei corpi disegnati da Fo: 
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Non sembra, molte volte, che questi corpi disegnati si siano appena sciolti da 

qualche invisibile legame che li teneva, che li impediva – che ne impediva 

insomma il desiderio e la capacità di “parlare”, appunto, di esprimersi?24 

 

L’espressività si manifesta così nella rapidità e nella direzione del tratto. Il 

corpo unico nasce quasi all’improvviso sulla pagina bianca così come si 

abbozza rapidamente sulla scena nuda. 

Il prototipo continuerà ad abitare i disegni e le pitture di Fo a distanza di anni 

e verrà riprodotto, col passare del tempo, in una serie di varianti, tra cui una 

bozza del manifesto del monologo Storia di una tigre e altre storie (1977) (Fig. 

4). 

Qui la figura umana ha la testa di una tigre dalle dimensioni enormi e dal 

peso eccessivo che il corpo sembra non riuscire a sostenere se non con l’aiuto 

della mano. Inoltre, sembra che il busto e il bacino siano rappresentati di spalle, 

nonostante le braccia e le gambe siano protese in avanti, verso l’osservatore. 

Il prototipo sembra essere stato smontato e rimontato in disordine, e per 

giunta con una testa posticcia. Verrebbe da dire che il corpo unico, alla fine 

degli anni Settanta, abbia accumulato il peso della storia del decennio appena 

trascorso, e che ora non possa protendersi esclusivamente verso il futuro 

dimenticando il passato. 

È forte la tentazione di individuare un modello nel celebre disegno di Paul 

Klee, l’Angelus Novus (Fig. 5), punto di riferimento della riflessione filosofica 

di Walter Benjamin, che vedeva in questa figura l’incarnazione dell’ “angelo 

della storia”, sospinto verso il futuro da un’impetuosa bufera che soffia dal 

paradiso ma con gli occhi fissi verso la catastrofe del passato. 25 

                                                 
24

 E. TADINI  in Federico Fellini & Dario Fo: disegni geniali, Milano, Mazzotta 1999, p. 112. 
25 È celebre il commento di Walter Benjamin: «C'è un quadro di Klee che si chiama Angelus 
Novus. Vi è rappresentato un angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui 
ha fisso lo sguardo. I suoi occhi sono spalancati, la bocca è aperta, e le ali sono dispiegate. 
L'angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a 



 137 

 
Figura 5. Storia di una tigre e altre storie (1977) 

Disegno preparatorio per il manifesto dello spettacolo 
 

 
Figura 6. Paul Klee, Angelus novus (1920) 

 

Naturalmente, si tratta di una semplice ipotesi che rimane confinata all’idea 

di genesi di uno spettacolo come “gioco” con i modelli, tanto più che la 

locandina definitiva di Storia di una tigre (Fig. 7) presenta il corpo unico nella 

sua posizione classica, con tutto il corpo proteso completamente in avanti. C’è 

                                                                                                                                  
noi appare una catena di avvenimenti, egli vede un'unica catastrofe, che ammassa 
incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si è impigliata 
nelle sue ali, ed è così forte che l'angelo non può più chiuderle. Questa bufera lo spinge 
inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il cielo il cumulo 
delle macerie davanti a lui. Ciò che noi chiamiamo il progresso, è questa bufera». WALTER 

BENJAMIN, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 35-37. 
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da dire, però, che le braccia spalancate dell’uomo-tigre possono essere 

paragonate a delle ali, tanto più che nei disegni preparatori di Storia di una tigre 

e altre storie compare la figura di Icaro in caduta libera sopra una tigre (Dedalo 

e Icaro è uno dei monologhi dello spettacolo) (Fig. 8). L’uomo-tigre sembra il 

risultato della fusione tra la tigre e l’uomo alato e il mistero dell’Angelus Novus 

(avrà ispirato o no i disegni di Fo?) rimane irrisolto. 

 

 
Figura 7. Storia di una tigre e altre storie (1977) 

Manifesto dello spettacolo 
 

 
Figura 8. Storia di una tigre e altre storie (1977) 

Dedalo e Icaro 
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Come ho già scritto in precedenza, la ricerca a tutti costi dei modelli di Fo 

può rivelarsi frustrante e senza fine. Ciò che vorrei sottolineare, con queste 

ipotesi sulla figura dell’uomo-tigre, è la dimensione ludica insita nel processo 

creativo di Fo, dimensione ancora più chiara in un dipinto realizzato circa 

vent’anni dopo, ovvero il manifesto dello spettacolo de Lu Santo Jullare 

Françesco (1999), che mi servirà anche da ponte per introdurre alcune 

immagini di “stasi” in contrapposizione con quelle di “tensione” del corpo 

unico. 

 

 
Figura 9. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Manifesto dello spettacolo 
 

In questa locandina (sulla quale tornerò in maniera più approfondita nella 

terza parte del presente lavoro) il corpo di San Francesco, che campeggia al 

centro del dipinto, ha le sembianze di una statua di marmo, bianca e nuda. Il 

contrasto tra questa presenza statica, i due personaggi abbozzati alla sua sinistra 

e l’architettura di una chiesa che crolla alle sue spalle, come presa da un 

vortice, sembra indicare un contrasto tra il monumento e il movimento. Se per 

Fo Francesco è stato il “santo più sbiancato dalla chiesa”, ecco che la sua 
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proposta è immergerlo in una rivoluzione di elementi, in un quadro quasi 

apocalittico dominato dai toni giotteschi dell’ocra. In questo caos, Fo potrà 

creare il suo Francesco sulla scena mentre l’immobilità della statua al centro del 

dipinto sembra mostrare la sua estraneità alla vita, alla realtà circostante.  

La stasi assoluta è rara nei dipinti di Dario Fo, e spesso essa emerge per 

contrasto con il movimento che le sta intorno. Tuttavia, in alcuni disegni, è 

interessante notare che, di tanto in tanto, appaiono dei corpi con le gambe 

divaricate e piegate, come se fossero seduti su un immaginario sedile. Questi 

corpi rappresentano solitamente uomini di potere o donne in una condizione di 

sofferenza, come se queste gambe piegate volessero indicare l’incapacità o 

l’impossibilità di muoversi, di agire, di essere creativi. 

Nel primo caso, incontriamo giudici, chierici, mercanti, personaggi che in un 

modo o nell’altro, nell’ottica dell’autore, gestiscono la legge e ad essa si 

sottomettono. 

Già nella locandina appena mostrata si può notare, alla sinistra della statua, 

uno di questi personaggi “intronati”, forse a rappresentare il papa o il potere 

ecclesiastico in generale. 

Un esempio di “stasi del potere” risalente a parecchi anni prima è stato 

individuato da Cairns nel manifesto dello spettacolo Settimo: ruba un po’ meno 

(1964). Come sottolinea lo studioso, la composizione evoca il senso più 

profondo della commedia e non il suo intreccio. 

La contrapposizione tra personaggi in piedi con la maschera (in particolare 

Arlecchino) e il personaggio seduto che richiama Mosé con le tavole dei 

comandamenti, sottolineata dallo stacco di colore, richiama la contrapposizione 

tra figure appartenenti alla cultura popolare e potere borghese. Se in uno degli 

schizzi preparatori, l’uomo-Mosé assume una posizione che lo fa sembrare una 

statua (Fig. 10), nella versione definitiva egli sarà una figura rigida, con le 

braccia lungo i fianchi, completamente priva di vita (Fig. 11). 
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Non è una novità che Fo, anche nei suoi disegni, “fustighi il potere”, ma il 

dato interessante è che lo faccia privando della dinamicità, del movimento e 

della vita coloro che lo detengono. 

 

 
Figura 10. Settimo ruba un po' meno (1964) 

Disegno preparatorio per il manifesto dello spettacolo 
 

 
Figura11. Settimo ruba un po' meno (1964) 

Manifesto dello spettacolo 
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Altri esempi a distanza di vent’anni da quest’ultimo spettacolo, sono i 

disegni preparatori per lo spettacolo Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985), in 

particolare le figure del “mercante” (Fig. 12), del “giudice” (Fig. 13) e di 

“Arlecchino scrivano” (Fig. 14). 

 

 
Figura 12. Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985) 

I due mercanti  
 

 
Figura13. Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985) 

Il giudice 
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Figura 14. Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985) 

Arlecchino scrivano 
 

Nel caso del mercante e del giudice, valgono le stesse considerazioni fatte 

per l’uomo-Mosè, mentre per l’“Arlecchino scrivano” va notata un’ulteriore 

variante dell’uso del’uomo “intronato”. Qui Arlecchino riveste i panni di colui 

che sa scrivere, e che quindi può dominare su chi non lo sa fare, permettendosi 

di usare la schiena di un’altra persona come scrittoio. 

La peculiare capacità camaleontica del personaggio di Arlecchino consente a 

Fo di esplicitare lo sbeffeggio nei confronti del potere e diventa una scusa per 

rappresentare l’uomo nel suo lato più meschino. Sottolineo “diventa una scusa”, 

perché credo che l’autore utilizza gli elementi di cui dispone in maniera di volta 

in volta funzionale al proprio discorso e non tanto per il loro significato 

intrinseco. Non a caso, come mostrato pocanzi, la figura di Arlecchino è 

presente nell’affiche di Settimo: ruba un po’ meno in tutt’altra veste, ovvero in 

rappresentanza della cultura popolare. 

Un esempio in cui la stasi rappresenta le derive del potere è presente nei 

disegni del copione di scena del Johan Padan con gli uomini della Santa 

Inquisizione, sintesi estrema di dominio e sentenza di morte (Fig. 15). 
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Figura 15. Johan Padan a la descoverta de le Americhe 

Tavola del copione di scena 
 

Un caso a parte costituiscono le figure femminili di Irmgard Möeller, 

protagonista di Accadde domani, e di Medea, personaggi recitati da Franca 

Rame rispettivamente in Discorsi sul terrorismo e la repressione (1981) e in 

Tutta casa, letto e chiesa (1977).26 

Entrambe le figure sono rappresentate sempre con le gambe piegate, ma 

presentano una staticità parziale. Si tratta corpi divisi, la cui parte inferiore 

sembra inevitabilmente essere ancorata al basso, mentre quella superiore cerca 

la vita o lotta per averla. 

                                                 
26 I Discorsi sul terrorismo e la repressione raccolgono tre monologhi: Accadde domani che 
parla della tortura subita in carcere da Irmgard Möller e ne denuncia il “finto suicidio”; Io 
Ulrike, grido…, relativo all’uccisione in carcere di Ulrike Meinhof; Una madre, la cui 
protagonista è la madre di un terrorista. Irmgard Möller e Ulrike Meinhof sono state due 
attiviste politiche tedesche militanti nella RAF (Rote Armee Fraktion) negli anni Settanta. La 
Möller fu imprigionata nel carcere di Stammhein per aver condotto un attacco terroristico in cui 
persero la vita tre persone, fu rilasciata nel 1994. Secondo la polizia, avrebbe tentato di 
suicidarsi in carcere conficcandosi un pugnale nel torace, mentre la sua versione dei fatti è stata 
quella di tentato omicidio da parte del governo tedesco. La Meinhof fu condannata nel 1972 a 
otto anni di reclusione con periodi in cella d’isolamento. Fu ritrovata morta nella sua cella nel 
1976. 
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Nel caso del personaggio di Irmgard Möller si tratta di una donna ferita, che 

guarda con orrore il pugnale conficcato nel suo torace e che sembra volersene 

allontanare con la parte superiore del corpo. L’arma divide in due la figura, 

combattuta tra la voglia di vivere nello slancio delle braccia verso il cielo e 

l’immobilità delle gambe. 

Le gambe piegate e divaricate sembrano qui evocare un ancoraggio alla terra 

che assume una doppia valenza. Se da un lato sembra alludere alla condizione 

di prigionia del personaggio, bloccato nella parte inferiore del corpo, dall’altro 

evoca la sessualità femminile e la maternità. 

Questo dato sembra trovare conferma sin dalle prime battute del dialogo, 

quando il personaggio della Möller descrive le torture subite in carcere: 

 

Uno mi ha afferrato dal di dietro, per i capelli e mi ha torto il braccio destro 

dietro la schiena, costringendomi seduta sulla sedia; l’altro mi ha bloccato il 

braccio sinistro e mi ha spinto un ginocchio sul basso ventre, costringendomi a 

divaricare le gambe come se volessero farmi abortire.27 (p. 1087) 

 

Il riferimento all’aborto conferisce un valore esclusivamente femminile alla 

prigionia e al dolore, carattere peculiare di molti monologhi interpretati dalla 

Rame e, in particolare, di quelli facenti parti di Discorsi sul terrorismo e la 

repressione, che si concludono appunto con il monologo Una madre. 

Infatti, sebbene questo disegno rappresenti Irmgard Möller (Fig. 16), esso 

potrebbe benissimo ritrarre Ulrike Meinhof, protagonista del monologo Io, 

Ulrike, grido…, che fa parte dello stesso spettacolo.28 Non a caso, anche il 

personaggio della Meinhof è presentato come madre fin dalle prime battute: 

 

                                                 
27 F. RAME, Discorsi sul terrorismo e la repressione in D. Fo, Teatro, Einaudi, Torino 2000, p. 
1087. 
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Nome: Ulrike. / Cognome: Meinhof. / Sesso: femminile. / Età: quarantun anni. / 

Sì, sono sposata. / Sì, due figli, nati con parto cesareo.29 

 

 
Figura16. Discorsi sul terrorismo e la repressione (1981) 

Studio per il personaggio di Irmgard Möller 
 

La compresenza di slancio verso la vita e dolore è ancora più esplicito negli 

schizzi relativi a Medea che, in quanto personaggio tragico per eccellenza, 

incarna perfettamente il dualismo tra aspirazione alla libertà e necessità. La 

divisione tra parte superiore e inferiore del corpo è presente in entrambi i 

disegni presi in esame, ma mentre nel primo (Fig. 17)le braccia assumono una 

posizione di lotta, nel secondo (Fig. 18) esse sono tese verso il cielo in un 

atteggiamento che sembra di abbandono e quasi di preghiera. 

 

                                                 
29 Ivi, p. 1083. 



 147 

      
Figure 17 -18. Tutta casa letto e chiesa (1977) 

Studi per il personaggio di Medea 
 

Al di là dell’identità specifica dei personaggi femminili rappresentati, essi 

sembrano costituire la “scusa” per rappresentare la donna in tutte le sue 

sfaccettature, dalla costante lotta per liberarsi dalle costrizioni sociali alla 

maternità, dall’aggressività alla sensualità e alla dolcezza. 

Ancora una volta il disegno, nella sua maniera di essere “costruito” più che 

caratterizzato, rivela aspetti fondamentali della poetica di Dario Fo. 

 

4b. Disegni in movimento. Sinergia e fusione tra due o più corpi 

 

La rappresentazione di due o più corpi che interagiscono componendo 

un’unica figura è una costante nei disegni di Fo e ritorna in molteplici varianti. 

Elemento costante è la figura umana, che può relazionarsi ad un’altra figura 

umana, ad un animale o ad un oggetto (in genere un macchinario o un elemento 

architettonico). 

L’impressione che si ricava da una panoramica generale è che la priorità di 

Fo non sia di dare un’identità ai soggetti, ma di studiarne la posizione nello 
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spazio e le diverse possibilità di interazione. Questo aspetto può essere visto, 

ancora una volta, in parallelo con la sua modalità di costruire i suoi spettacoli e 

con la sua costante ricerca di situazioni e chiavi che diano impulso all’azione. 

Questa caratteristica non esclude il fatto che il disegno possa assumere un 

valore di sintesi delle situazioni che verranno rappresentate in scena, 

caricandosi, talvolta, di un valore metaforico. In alcuni casi, l’immagine può 

essere rivelatrice persino delle intenzioni dell’autore, non sempre mostrate 

esplicitamente in scena. 

I suoi disegni possono così essere considerati la visualizzazione e la sintesi 

del suo approccio alla realtà, che assembla e rielabora la molteplicità di 

esperienze che di volta in volta gli si propongono. 

Analizzerò qui di seguito alcuni esempi di coppia (uomo-donna, uomo-

animale e uomo macchina), sottolineando, come nel caso dei disegni di un 

corpo unico, il tipo di tensione ricreata sul foglio e mettendo in evidenza 

inoltre, come la coppia assuma a volte un valore simbolico, altre volte una 

dimensione ludica nella quale l’autore sembra esplorare il suo oggetto di studio. 

Come primo esempio, vorrei mostrare alcuni disegni realizzati in 

preparazione alla locandina dello spettacolo Gli arcangeli non giocano a flipper 

(1959). 

Secondo Paolo Puppa, in questa commedia compaiono per la prima volta 

«due personaggi autonomi, delineati a tutto tondo, un lui/lei coppia con una sua 

love story […] quasi un fissaggio, un transfert dell’avvenuto incontro 

professionale-affettivo tra Fo e Franca Rame».(Puppa, p. 37)30 

Senza volermi addentrare nella ricerca di parallelismi tra la vita privata 

dell’autore e la sua opera, prendo come dato di fatto che al centro dell’azione di 

questa commedia vi sia la coppia, elemento visibile anche nei disegni 

preparatori, nelle varianti uomo-donna e angelo-donna (Figg. 19 – 20). 

                                                 
30 Il critico si riferisce al fatto che Dario Fo e Franca Rame si erano sposati pochi anni prima, 
nel 1954. 
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Figure 19-20. Gli arcangeli non giocano a flipper (1959) 

Disegni preparatori per il manifesto 
 

La variante uomo-donna, uno dei primissimi studi per il manifesto dello 

spettacolo, mostra due corpi in un rapporto di fusione, dove è difficile 

distinguere le braccia dell’uno e dell’altro. Nonostante si tratti di un semplice 

schizzo, è possibile cogliere la volontà di Fo di creare un corpo unico attraverso 

l’abbraccio. 

La tendenza a costruire visivamente un unico oggetto pittorico animato 

dall’interazione interna delle sue componenti, è un tratto caratteristico della 

pittura di Fo e costituisce la sintesi visiva della sua maniera di costruire gli 

spettacoli. 

La ricerca delle varie possibilità di interazione tra i corpi e gli oggetti è 

visibile anche nella variante angelo-donna, stampata nel programma di sala. 

L’angelo, raffigurato di spalle, è intento a giocare a flipper, oggetto che fa da 

ponte verso il corpo della donna, la quale si appoggia distrattamente al flipper 

con il gomito destro e la mano sinistra, mentre guarda l’angelo con aria 

annoiata, senza aspettative. 

Il disegno sembra essere più in rapporto col titolo della commedia che con lo 

spettacolo in sé, ma l’elemento interessante è che questo disegno, che gioca 

mescolando gli addendi del titolo, sembra uno studio dei corpi nello spazio. La 



 150 

coppia non interagisce direttamente, ma è unita da un oggetto con il quale 

l’angelo instaura un rapporto attivo (ci gioca) e la donna uno passivo (vi si 

appoggia pigramente). Inoltre, mentre la posizione del primo, seppure di spalle, 

mostra chiaramente che la sua attenzione è rivolta totalmente verso l’oggetto, lo 

sguardo della donna è rivolto verso l’angelo. Il tutto è orchestrato dalla perfetta 

simmetria tra i due corpi: entrambi poggiano il loro peso sullo stesso lato, e il 

fatto che uno sia rappresentato di spalle e l’altro di fronte, crea un equilibrio di 

forze, completato dall’inclinazione delle due teste, in direzione convergente. 

Questo disegno, nella sue perfette corrispondenze che lo fanno sembrare 

quasi uno studio di accademia d’arte, è l’ulteriore conferma della tendenza di 

Fo a creare oggetti compositi animati da un rapporto dinamico. I corpi e gli 

oggetti fanno parte di un tutto organico del quale, però, è indispensabile 

mostrare la vitalità interna, il movimento. 

In questa fase abbastanza giovanile della sua carriera teatrale, il disegno 

presenta già questa tendenza se pure legato ancora a un linguaggio figurativo. 

Come però ricorda Tadini, Fo porta a teatro la sua esperienza di pittore, ma 

porta ugualmente sulla tela la sua esperienza di teatrante. 

Senza la sua esperienza teatrale, probabilmente neanche le figure che dipinge 

sarebbero le stesse e penso che questa dato si possa riscontrare nei disegni che 

Fo realizza quasi trent’anni dopo per la locandina de Gli arcangeli non giocano 

a flipper messo in scena all’American Repertory Theatre di Cambridge (USA) 

nel 1987, dove cura la regia insieme a Franca Rame (Figg. 21-22). 
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Figure 21-22. Gli arcangeli non giocano a flipper all’American Repertory Theatre di 

Cambridge - USA (1987) 
Disegni preparatori per il manifesto 

 

Qui la coppia angelo-donna si riunisce, recupera l’elemento sensuale assente 

nel disegno del ’59 e assume un accentuato carattere scenografico, sia nella 

composizione che nei colori. 

Nel primo disegno ritroviamo la stessa tendenza alla simmetria di trent’anni 

prima, con l’ala dell’angelo controbilanciata dal mantello drappeggiato della 

donna, che si alza come un sipario. L’incrociarsi delle braccia e delle gambe 

sembra dare vita ad un essere bicorporeo e l’interazione che si instaura tra i due 

è come una danza. 

Nel secondo disegno l’avvicinamento dei due corpi è provocato dalla forza 

unilaterale e quasi aggressiva dell’angelo, alla quale la donna si abbandona 

accennando un leggero movimento.  

Il braccio dell’angelo è l’elemento che connette i due corpi ed è messo in 

rilievo dalla costruzione del disegno, che sembra quasi un primo piano 

cinematografico. 

Le differenze riscontrabili tra i disegni dell’ ’87 e quelli del ’59 possono far 

ipotizzare che Fo, nel corso della sua lunga carriera, abbia assimilato nella 
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pittura spunti e suggestioni derivanti dalle ultime esperienze di regia e dal 

riavvicinamento alla televisione. 

Questo aspetto sembra trovare conferma anche in un altro schizzo realizzato 

nel 1985 per lo spettacolo Quasi per caso una donna: Elisabetta (Fig. 23).  

 

 
Figura 23. Quasi per caso una donna: Elisabetta (1985) 

Studio dei personaggi 
 

La costruzione dell’immagine, con i personaggi che entrano nel campo 

visivo in maniera parziale, somiglia anch’essa ad un primo piano 

cinematografico. L’attenzione, stavolta, è focalizzata sulla tensione delle 

braccia e dei volti che non riescono a toccarsi, allusione, come nella storia, a un 

desiderio che non può compiersi. 

Se nelle immagini appena mostrate la figura della coppia sembra piuttosto 

una scusa per trattare le interazioni possibili dei corpi nello spazio, in altri casi 

sembra effettivamente acquisire un valore simbolico, esplicitando visivamente 

quanto non viene mostrato in scena. È il caso di un disegno realizzato nell’1986 

per il manifesto di Mistero buffo rappresentato a New York. 
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Figura 24 Mistero buffo a New York (1986) 

Disegno preparatorio per il manifesto 
 

Trovo significativo che Fo abbia raffigurato una coppia e non un solo corpo, 

contrariamente al primo manifesto di Mistero buffo (il logotipo descritto nel 

precedente paragrafo). Infatti, il corpo dell’uomo è sempre mostrato nella sua 

consueta posizione di gambe divaricate e braccia al cielo, ma l’accostamento 

della donna fa acquisire un senso nuovo alla figura: ora è la coppia che trionfa e 

si ha come l’impressione che sia l’uomo a sollevare il braccio della donna, 

incoraggiandola a mostrarsi. Come sempre, i due corpi formano una sola figura, 

qui risultante dal contatto delle mani e dei piedi. 

Questa volta, la tentazione di leggere tra le righe un riferimento 

autobiografico è forte: visualizzare l’inseparabilità di Dario Fo e Franca Rame 

in quanto co-creatori di uno stesso teatro. 

Vi è però, a mio avviso, un altro elemento che vale la pena mettere in rilievo, 

legato allo spettacolo in senso stretto. Nel celebre episodio della nascita del 

giullare, l’unione felice tra l’uomo e la donna viene stroncata irrimediabilmente 

dalla violenza di un ricco signore, proprietario della terra che i due lavorano 

onestamente. Come in altri casi, anche qui il disegno sembra voler raccontare 

l’intenzione del monologo: se il giullare nasce per riprendersi la dignità che gli 

è stata tolta e per ridarla, con l’esempio, a tutti gli oppressi, egli sulla scena 
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rimarrà solo e non si riunirà mai alla sua compagna. Ecco che questa unione 

sembra ora avvenire sulla carta, come motore primo dell’azione. 

Giocano invece sull’antifrasi i disegni per il manifesto di Coppia aperta 

quasi spalancata (1983). Fo sembra divertirsi a rappresentare la sinergia tra due 

corpi proprio per parlare di una coppia in crisi. 

Fo, come sempre, studia le infinite possibilità di interazione tra i corpi. In 

uno dei disegni preparatori per la locandina vediamo, per esempio, un amplesso 

vero e proprio, dove si ricrea, come altrove, un oggetto bi corporeo (Fig. 25), 

mentre nella locandina definitiva, l’uomo e la donna sono uniti visivamente, ma 

in realtà non si toccano: le braccia dell’uomo inginocchiato fanno una 

sforbiciata a vuoto, forse nel goffo tentativo di abbracciare la donna, mentre 

quest’ultima, in una innaturale contorsione del corpo, riesce soltanto a sfiorargli 

la testa con la mano nonostante si trovi al suo fianco (Fig. 26). 

In quest’ultimo caso, la figura sembra avere più un valore metaforico, 

esprimere l’incomunicabilità della coppia, ma tramite il filtro dell’ironia, che fa 

sembrare quasi assurda tale incomunicabilità. 

 

      
Figure 25-26. Coppia aperta quasi spalancata (1983) 

Disegno preparatorio e manifesto 
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Passo ora alla variante uomo-animale, riscontrabile soprattutto nei disegni 

relativi alle opere più recenti, in particolare con Fabulazzo osceno (1982), 

Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985), Johan Padan a la descoverta delle 

Americhe (1991) e Lu Santo Jullàre Françesco (1999). Qui Fo si diverte a 

sperimentare le possibilità di corpi bicorporei che vanno dalla semplice 

giustapposizione alla quasi fusione tra uomo e animale. 

Antonio Scuderi, sempre nel suo studio sul Johan Padan a la descoverta de 

le Americhe, ha parlato di simbolismo zoomorfico di certe sue immagini, 

mettendone in luce la carica grottesca originaria31 la cui presenza sarebbe 

riscontrabile nei riti popolari medioevali e nelle maschere della commedia 

dell’arte. (Cfr. Scuderi, p. 99) 

Se questo aspetto consente di inserire l’opera di Fo in continuità con una 

tradizione performativa popolare  (seppure con le sue dovute peculiarità), 

dall’altro non deve indurre, a mio avviso, a considerare le immagini da lui 

prodotte come l’espressione di una cultura popolare alla quale Fo apparterrebbe 

per sua natura. Ritengo, piuttosto, che Fo si serva del disegno come strumento 

di studio della materia che di volta in volta intende approfondire. Negli 

spettacoli sopra citati, Fo studia in maniera particolare il grottesco, aspetto che 

emerge a partire dagli anni Ottanta. 

Il lavoro svolto per l’allestimento dello spettacolo Hellequin, Harlekin, 

Arlecchino (1985), condotto in collaborazione con Ferruccio Marotti (docente 

universitario e direttore del Centro Teatro Ateneo di Roma), è esemplificativo di 

questo aspetto per il suo carattere esplicitamente didattico. Fo, infatti, intende 

“spiegare” Arlecchino ad un pubblico principalmente composto da studenti 

universitari, ma al tempo stesso “studia” Arlecchino. 

                                                 
31 Cfr. MICHAIL BACHTIN, L’immagine grottesca del corpo in Rabelais e le sue fonti, in L’opera 
di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e 
rinascimentale, traduzione italiana di Mili Romano, Torino, Einaudi, 1995, pp. 332- 404. 
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Ecco che i disegni, ricchi di corpi bicorporei si rivelano esplorazione delle 

possibilità di fusione dell’uomo con l’animale e, contemporaneamente, studio 

di un argomento (Figg. 27-28-29). 

 

          

 
Figure 27-28-29. Hellequin, Harlekin, Arlecchino (1985) 

Studi 
 

Simili tematiche, che da Mistero buffo in poi hanno popolato il teatro di Fo, 

iniziano a rivelarsi visivamente (almeno nei disegni presenti nell’archivio) con 

gli anni Ottanta. Si veda per esempio la locandina di Fabulazzo osceno (1982) e 
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uno dei suoi bozzetti preparatori, in cui l’uomo e il cavallo si fondono, come 

nello studio di Arlecchino: 

 

     

 
Figure 30-31. Fabulazzo osceno (1982) 

Manifesto dello spettacolo e disegno preparatorio 
 

Altre varianti uomo-animale sono infine presenti nel copione di scena de Lu 

Santo Jullàre Françesco (1999) come per esempio l’uomo e il maiale che in 
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questa immagine sembrano quasi danzare, con le gambe dell’uno e le zampe 

dell’altro disposte come raggi di un unico cerchio. 

 

 
Figura 32. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Disegno del copione di scena 
 

L’ultima variante della coppia che intendo prendere in esame è quella uomo-

macchina. Anche in questo caso le immagini acquistano a volte una dimensione 

simbolica, altre volte prevalentemente ludica. 

La differenza che mi pare più evidente rispetto agli altri casi di “coppia”, è 

che nei disegni risalenti alla “fase militante”, la fusione uomo-macchina 

acquisisce una carica fortemente provocatoria e di denuncia dell’alienazione 

dell’operaio in fabbrica e del lavoratore a domicilio. È il caso di un disegno 

preparatorio per Il telaio, atto unico di Legami pure, tanto spacco tutto lo stesso 

(1969), in cui una donna appare letteralmente imprigionata dentro il 

macchinario che le dà da vivere: 
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Figura 33. Il telaio (1969) 

Disegno preparatorio 
 

Un altro dato interessante è che proprio in questo periodo Fo si ingegna nella 

costruzione di strutture sceniche mobili e smontabili, adattabili a spazi diversi. 

Con la nascita di “Nuova Scena” (1968), egli mette la sua arte a servizio del 

teatro e rispolvera le sue competenze di architetto. Questo lavoro 

“architettonico”, dettato da esigenze pratiche legate alla creazione di un circuito 

teatrale indipendente, sembra essere in questo momento una delle occupazioni 

principali dell’autore, che traduce e sperimenta “la macchina” in tutte le sue 

possibili declinazioni, dalla “macchina teatrale” all’uomo-macchina. 
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Figure 34-35-36. Studi per struttura scenica mobile (1969-70) 

 

La fusione tra l’uomo e la macchina acquisisce una connotazione piuttosto 

parodica nei disegni preparatori per la locandina di Claxon, trombette e 

pernacchi (1982) il cui obiettivo polemico, come ho mostrato nel capitolo 

precedente, è proprio l’industriale Gianni Agnelli (Fig. 37). A distanza di più di 

dieci anni dalla rappresentazione di Legami pure, ora è il “padrone” a fondersi 

con la macchina, trasformata in un complicato marchingegno dove Fo può dare 

fondo a tutta la sua fantasia. 



 161 

 
Figura 37. Claxon, trombette e pernacchi (1982) 

Disegno preparatorio per il manifesto 
 

Un ultimo esempio della coppia uomo-macchina si trova nei disegni 

preparatori per la scenografia della commedia Il papa e la strega (1989) (Figg. 

38-39). 

Il marchingegno ideato da Fo per far volare il personaggio del papa Wojtyla 

ricorda i bozzetti di Leonardo da Vinci. I disegni, ricchi di dettagli tecnici, 

hanno senz’altro un carattere funzionale, dal momento che verranno 

fisicamente realizzati per essere portati in scena, ma rivelano anche una 

dimensione ludica, in cui l’autore sembra affascinato dallo studio del corpo 

nello spazio. 
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Figure 38-39. Il papa e la strega (1989) 
Disegni preparatori per la scenografia 

 
Sebbene possa apparire scorretto parlare di “coppia” uomo-macchina a 

proposito di questi ultimi disegni, credo che il termine possa giustificarsi nel 

momento in cui vi è interazione tra i due elementi, che assumono spesso un 

valore funzionale nella costruzione dell’immagine, al di là della loro intrinseca 

natura. 

 

4c. Tracce del tragico 

 

Come ho accennato nel primo capitolo a proposito de La tragedia di Aldo 

Moro, Fo rifugge l’effetto catartico generato dalla tragedia. Prendendo come 

base teorica il teatro epico di Bertolt Brecht e l’idea della necessità dello 

straniamento, l’artista non vuole provocare nello spettatore quel “rutto 
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liberatorio” che lo depura da ogni volontà di cambiamento e predilige il comico 

e il grottesco in quanto registri adatti ad insinuare, nel pubblico, “i chiodi della 

ragione”. 

Fo quindi non rifugge la tragedia in sé, ma la catarsi che, secondo la 

concezione aristotelica, essa genera.32 Egli ha sempre dichiarato ed esplicitato 

questa idea a più riprese: 

 

Noi facciamo un teatro popolare. Non popolaresco. Il teatro popolare ha sempre 

usato il grottesco, della farsa – la farsa è un’invenzione del popolo – per 

sviluppare i discorsi più drammatici…il popolo non usa il metodo drammatico 

dell’aristocrazia, quello che prende cuore e viscere, ma cerca di arrivare 

attraverso un momento violento di risata. Perché la risata rimane veramente nel 

fondo dell’animo con un sedimento feroce che non si stacca. Perché la risata fa 

evitare uno dei pericoli maggiori, che è la catarsi. Cioè, quando uno piange, 

libera da se stesso il dolore.33 

 

Ritengo sia difficile dimostrare, in sede critica, l’impatto del teatro di Fo 

sull’emotività degli spettatori dal momento che quest’ultima non può 

prescindere dalla soggettività. 

È il caso, a mio avviso, dell’analisi condotta da Paolo Puppa il quale, in 

veste di testimone diretto, afferma che il pubblico di Fo degli anni Settanta (in 

particolare dopo la rottura con il collettivo “Nuova Scena”) era selezionato su 

base ideologica e che, pertanto, partecipava ad un rito collettivo di 

identificazione con quanto rappresentato sulla scena: 

 

                                                 
32 Cfr. ARISTOTELE, Poetica, 6, 2 (1449, b 26 sgg.) «La tragedia è l’imitazione di un’azione 
seria e compiuta in se stessa, di una certa estensione, in un linguaggio adorno di vari 
abbellimenti, applicati ciascuno a suo luogo nelle diverse parti, rappresentata da personaggi che 
agiscono e non narrata; la quale, mediante pietà e terrore, produce la purificazione di siffatte 
passioni». 
33 D. FO, Compagni senza censura, Milano, Mazzotta, 1973, vol. II, p. 189. 
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L’uditorio particolare, vale a dire frange studentesche, avanguardia di movimenti 

della sinistra che si stanno costituendo oltre il PCI, è sempre speculare alla tesi, 

al progetto del mittente. Da un teatro potenzialmente dialettico, sia sul piano 

organizzativo (i problemi del territorio), sia su quello degli atteggiamenti verso 

l’utente (critici e spesso provocatori) si fa così retorico, in quanto celebrativo, in 

un certo senso, del proprio nuovo interlocutore. (Puppa, p. 157) 

 

Secondo Puppa, Fo intende rifuggire dal registro tragico per evitare la 

catarsi, ma i suoi spettacoli, in quanto riti celebrativo-liturgici di una ben 

definita ideologia, avrebbero provocato ugualmente un effetto catartico sul 

pubblico, unito durante il rito da una forte adesione emotiva. 

Il dibattito su questa questione potrebbe protrarsi indefinitamente, ma credo 

che il punto sul quale valga la pena soffermarsi non è tanto la catarsi, quanto i 

principi del tragico che Fo ritiene indispensabili allo sviluppo dell’azione. 

Ritengo, infatti, che Fo non abbia paura del registro tragico, ma che preveda 

di dare ad esso uno spazio diverso da quello della scena, almeno nelle 

intenzioni. La tragedia è in molti casi il motore dell’azione scenica e i disegni 

preparatori ne sono la prova tangibile. Anche se Fo predilige trattare eventi 

tragici in chiave grottesca, in accordo con la concezione del teatro epico, la 

tragedia è fissata sulla carta, è un’immagine indelebile che Fo porta con sé sulla 

scena senza mostrarla. 

L’artista, infatti, ha sempre mostrato un grande interesse per la tragedia 

greca, dalla quale prende spesso spunti ed esempi nei suoi spettacoli e della 

quale parla a più riprese in Manuale minimo dell’attore.  

Egli, però non adotta il tragico da un punto di vista ontologico, ma riprende 

piuttosto le situazioni che la generano: l’esistenza di un capro espiatorio sul 

quale si riversano le aberrazioni del sistema politico può prendere le sembianze 

di Pinelli così come di Moro; il conflitto tra libertà e necessità si ritrova in 

particolare nei personaggi femminili, dalla “madre” che abita molti dei 
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monologhi interpretati dalla Rame a Ulrike Meinhoff fino, naturalmente, a 

Medea. 

Fo dunque parte da situazioni tragiche ma le sviluppa in chiave grottesca, 

lasciandole come situazioni aperte nelle quali lo spettatore trovi il suo spazio di 

riflessione critica e di azione. 

Alla luce di questi elementi passerò dunque a mostrare questo passaggio dal 

tragico al grottesco, dai disegni al testo, in due opere dove esso mi sembra 

particolarmente evidente, ovvero Morte accidentale di un anarchico (1970) e 

Non si paga! Non si paga! (1974). 

I disegni realizzati per la farsa Morte accidentale sono un esempio di come, 

a livello visivo, Fo sviluppi sia in chiave tragica che in chiave grottesca la 

caduta di Pinelli dal quarto piano della questura di Milano. Nel testo, però, sarà 

la seconda chiave a prevalere e ciò è confermato dall’artista stesso, quando 

dichiara che l’opera è una “farsa grottesca su una farsa tragica”.34 

Un tale passaggio è ben visibile nella locandina dello spettacolo (Fig. 40), al 

cui centro campeggia il corpo disarticolato dell’anarchico in caduta libera, 

incapace di opporre resistenza e totalmente in balia della forza di gravità, 

cosparso di macchie nere sul volto e sulle mani che fanno pensare al sangue e 

ad una violenza subita prima della caduta. 

Questa figura, nella sua semplicità, contiene la tragedia che è all’origine 

dello spettacolo, ne costituisce il motore primo, ma sulla scena non si 

manifesta. 

Nella sua inchiesta, infatti, il personaggio del matto si limiterà ad ipotizzare 

implicitamente la violenza subita dall’uomo da parte dei poliziotti e si 

interrogherà sul perché l’anarchico, come mostrato dall’autopsia, non abbia 

avuto il riflesso di mettere le mani avanti durante la caduta. 

                                                 
34 D. FO, introduzione a Pum! Pum! Chi è? La polizia!, Verona, Bertani, 1974. 
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I termini utilizzati per alludere alla defenestrazione dell’anarchico sono però 

le parole “salto” e “volo”, utilizzate chiaramente con valore antifrastico.  

Lo sviluppo in chiave grottesca della situazione tragica è ben visibile nei 

disegni preparatori, dei quali Fo si serve anche come supporto funzionale alla 

sua indagine. 

In una sequenza quasi cinematografica, l’autore realizza una vera e propria 

ricostruzione grafica dell’ipotesi sostenuta dalla polizia. In questo caso l’uso 

della sequenza mostra come Fo abbia avuto la necessità di visualizzare 

l’argomentazione del matto per appropriarsene e tradurla in racconto. (Figg. 41-

42-43-44) 

Si può ipotizzare che, raccontando per immagini, Fo inizi a “divertirsi” 

prima dello spettacolo, che apra uno spazio ludico che poi si manifesterà 

ampiamente in scena, dando vita a quel “gioco serio” di cui parla Marisa Pizza 

quando descrive il lavoro di scrittura drammaturgica di Fo (Pizza, p. 326). 

Gli esempi di “volo” e di “salto” nei disegni di Morte accidentale di un 

anarchico mostrano, da un lato, le diverse funzioni del disegno per Dario Fo 

nella creazione dello spettacolo, e dimostrano, dall’altro, che Fo affida il 

registro tragico all’immagine che gli spettatori osserveranno prima di assistere 

allo spettacolo, mentre riserva alla scena lo sviluppo del tema in chiave 

grottesca. Egli non elimina totalmente il tragico, ma gli conferisce uno spazio 

limitato che ha senz’altro un forte impatto, ma che può essere assimilato in 

forma diversa rispetto all’azione drammatica. 

I disegni ci introducono così in uno spazio multiforme e aiutano a cogliere la 

complessità della poetica dell’autore. Quando egli afferma di voler evitare la 

catarsi e l’adesione emotiva dello spettatore, egli non intende rimuovere 

l’elemento tragico, ma lo vuole integrare in una dimensione più ampia che 

rientra nella sua visione dell’esistenza. 
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Figura 40. Morte accidentale di un anarchico (1970) 

Disegno per manifesto 
 

 

 

   
Figura 41-42-43-44. Morte accidentale di un anarchico (1970) 

Ricostruzione della caduta di Pinelli 
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Un secondo esempio di passaggio dal tragico al grottesco è costituito dai 

disegni preparatori  per lo spettacolo Non si paga! Non si paga! (1974), sia lo 

studio del personaggio femminile che i bozzetti per la locandina. 

 

 
Figura 45. Non si paga! Non si paga! (1974) 

Studio del personaggio femminile 
 

Come è stato accennato nel primo capitolo, Non si paga! è una commedia 

grottesca che tratta delle autoriduzioni proletarie che hanno avuto luogo in 

diverse città italiane nel 1974.35 Nella storia, i personaggi di Antonia e 

Margherita prendono d’assalto un supermercato insieme ad altre casalinghe. 

Subito dopo, per paura di essere scoperte sia dalla polizia che dai rispettivi 

mariti, le due donne mettono in scena una situazione assurda: Margherita 

nasconde il bottino sotto i vestiti e Antonia giustifica l’improvviso aumento di 

peso della sua amica dicendo che è incinta. Da qui prende il via una serie di 

equivoci in chiave comico-grottesca che cede poi il posto al tragico in una una 

breve sequenza finale. 

                                                 
35 In realtà Fo anticipa di poco l’evento accendendo così numerose polemiche sulla supposta 
opera di sobillazione  compiuta tramite questa commedia. 
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Lo studio realizzato da Fo per uno dei personaggi femminili (Fig. 45) è il 

disegno in bianco e nero di una donna incinta, dal ventre enorme e quasi 

sproporzionato rispetto al resto del corpo, raffigurata in piedi con entrambe le 

mani occupate dalle buste della spesa. I tratti del volto, solo abbozzati, 

compongono una maschera della fatica e della stanchezza, con le occhiaie 

accentuate e la bocca socchiusa . La donna sembra tenere le gambe divaricate 

per sopportare il peso del ventre e delle buste ma la testa alta e il petto in fuori 

le danno la statura di un personaggio tragico. Se si guardasse però questo 

disegno senza conoscerne la funzione, si vedrebbe probabilmente solo “la 

madre”, la stessa che piange suo figlio morto in Maria sotto la croce o quella 

che stringe tra le braccia un agnellino trattandolo come un figlio in La strage 

degli innocenti. 

Eppure, in Non si paga! Non si paga!, la gravidanza è solo la copertura 

grottesca del furto della spesa. Un furto che però nasce dalla tragedia. 

Osservando i disegni, si ha l’impressione che Fo, da uomo di teatro qual è, 

abbia bisogno di visualizzare l’elemento tragico, di incamerarlo, di farlo 

diventare intenzione, elemento fondamentale soprattutto nel lavoro d’attore. 

Un secondo esempio è rappresentato dal disegno preparatorio della 

locandina dello spettacolo, che rappresenta una fucilazione in chiave grottesca 

(Fig. 46). 

 
Figura 46. Non si paga! Non si paga! (1974) 

Disegno preparatorio per il manifesto 
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Figura 47. Non si paga! Non si paga! (1974) 

Manifesto dello spettacolo 
 

Sulla ricorrenza del tema della fucilazione nei pittori europei tra gli anni 

Trenta e Cinquanta e sull’indubbia presenza di questo tema nell’immaginario di 

Fo a partire dagli anni di Brera, si è soffermato Cairns.36 Grazie a questa pista 

di ricerca mi è stato possibile cogliere, nei disegni preparatori, la compresenza 

di questo tema e della figura della madre con un probabile richiamo al celebre 

Massacro in Corea (1951) di Pablo Picasso (Fig. 48), nel quale un gruppo di 

uomini in armi si contrappone minacciosamente ad un gruppo di donne incinte 

e bambini. 

 

 
Figura 48. Pablo Picasso, Massacro in Corea (1951) 

                                                 
36Cairns mostra come esempi La fucilazione in campagna (1931) di Renato Guttuso e Massacro 
in Corea (1951) di Pablo Picasso, individuando la matrice nella Fucilazione (1808) di Francisco 
Goya. 
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La locandina dello spettacolo Non si paga! Non si paga! (Fig. 47) riprende 

visibilmente l’impianto del quadro, attraversato da una immaginaria diagonale 

che inizia in basso a sinistra e termina in alto a destra e contrappone 

ugualmente due gruppi di persone, invertendo però la posizione dei carnefici e 

delle vittime. 

Confrontando però il disegno definitivo con quello preparatorio, si nota che 

quest’ultimo contiene una carica tragica che nel primo, destinato al pubblico, è 

notevolmente ridimensionata. 

Il disegno preparatorio mostra due blocchi nettamente contrapposti le cui 

tensioni sono accentuate da secche geometrie: sulla sinistra, i fucili puntati in 

scala dai militari, sulla destra, la tensione del corpo della donna che indietreggia 

per la paura. L’uomo alle spalle della donna accentua la tensione all’indietro 

ma, al tempo stesso, si fa colonna portante della scena, sorreggendo col suo 

corpo la donna e con le braccia la bara, aiutato da una terza figura il cui viso è 

nascosto. La donna stringe tra le braccia dei pacchi, ma la sua corpulenza 

farebbe ipotizzare che sia incinta a qualsiasi osservatore ignaro della trama 

della farsa. 

Tale ambiguità è del tutto assente nella locandina, dove la donna stringe 

sempre al petto dei pacchi ma la sua corporatura è esile. Le tensioni che 

animano i due gruppi contrapposti sono meno accentuate sia per le loro 

posizioni che per la presenza dell’uomo al centro in primo piano, quasi anello 

di giunzione tra le due parti. I due personaggi che reggono la bara formano una 

figura a parte e uno di essi, di cui si scorge solo il volto esattamente dietro 

l’uomo in primo piano, in corrispondenza di un virtuale punto di fuga, lancia 

uno sguardo provocatorio fuori dal quadro. Tale sguardo, che ricorda quello di 
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alcuni personaggi dei quadri di Caravaggio,37 gli fa acquisire una dimensione 

straniata, di chi sa qualcosa che gli altri non sanno, e sembra voler creare una 

complicità con lo spettatore. Allo straniamento si aggiunge il grottesco, con un 

uomo che fa beffardamente capolino dalla bara. Anch’egli guarda davanti a sé, 

ma il suo volto è una maschera, non sembra rivolgere lo sguardo fuori dal 

quadro. Infine, il numero di militari si è dimezzato e sono scomparsi dal gruppo 

il poliziotto e il vescovo (semplicemente abbozzati ma riconoscibili dal loro 

copricapo), così come non rimane traccia delle ali d’angelo che abbracciavano 

il gruppo dei carnefici.38 

Nel disegno destinato allo spettatore, Fo non nasconde il tragico ma, in 

accordo alla sua concezione di teatro epico, lo accosta al grottesco per non 

indurre lo spettatore all’adesione emotiva. 

Resta da dire che il riso, in questa immagine, non trova spazio, ma è affidato 

ai dialoghi e all’azione scenica. Il tragico che sempre sta dietro il comico è qui 

nettamente visibile dandoci una visione più complessa dello spettacolo di Fo. 

Il disegno mostra dunque dettagli da non sottovalutare nell’analisi dello 

spettacolo e, soprattutto, mostra che vi è in Fo una pluralità di registri affidati a 

supporti diversi e non necessariamente compresenti con la stessa intensità nello 

spettacolo. Il tragico, infatti, va in scena solo alla fine dello spettacolo, come a 

ricordare le ragioni che hanno motivato la nascita dell’opera, ovvero che le 

autoriduzioni proletarie, oltre ad essere un gesto di protesta, sono frutto della 

disperazione, sentimento più diffuso di quanto non si credesse nell’Italia degli 

                                                 
37 Mi riferisco soprattutto ai quadri Ragazzo con canestro di frutta e Bacchino malato. Quello di 
Caravaggio è solo un esempio che cito sapendo il fascino che questo pittore esercita su Dario 
Fo, ma il personaggio che guarda ammiccante fuori dal quadro ha tanti illustri precedenti tra 
cui, per esempio, La deposizione di Cristo di Raffaello. 
38 Questo angelo potrebbe essere accostato a quello raffigurato nella locandina di Settimo ruba 
un po’ meno. Infatti, secondo Cairns, si tratterebbe dello psycopompus, figura centrale di molte 
mitologie e religioni, che ha la funzione di accompagnare le anime dei morti nell’oltretomba. 
Cfr. CAIRNS, p. 51. 
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anni della “strategia della tensione”. Ecco che la fucilazione compare sul finale 

nelle parole di Antonia e Margherita: 

  

Antonia: «Il sangue non lo vedi scorrere ma c’è, eccome: lo vedi nelle migliaia 

di uomini e donne sbattuti all’aria come stracci.» 

Margherita: «Questo massacro non c’è nelle cronache dei giornali. Nessuno 

proclama calamità nazionale.» (p. 689) 

 

Per concludere sui disegni relativi a Non si paga! Non si paga!, va notato 

che nei bozzetti presenti sull’archivio dei Fo vi è un altro disegno di donna 

incinta, stavolta tutt’altro che tragica (Figg.49-50). La figura dai riccioli biondi 

e dalla veste floreale, immersa in un azzurro che ricorda i quadri di Chagall, si 

tiene il ventre con la mano sinistra, mentre il braccio sinistro sembra 

accompagnare il movimento della testa all’indietro, come in una danza. Questo 

disegno, completamente estraneo agli altri per stile e registro, porta ugualmente 

la data 1974. Fo, nei suoi disegni preparatori, sembra voler esplorare un altro 

aspetto della maternità, qui più legato alla grazia e alla prosperità. La donna, in 

questa figura, sembra quasi l’immagine di una Dea Madre, personaggio che fa 

senz’altro parte delle ricerche condotte da Fo sulla cultura popolare e che 

entrerà a pieno titolo con lo spettacolo La Bibbia dei villani (1996). 

Il dato interessante è che questa figura è la matrice della locandina che Fo ha 

proposto per la rappresentazione del suo spettacolo in Danimarca nel 1979, 

durante gli anni bui che stava attraversando l’Italia e il suo teatro. Immagini di 

grazia e prosperità in un momento in cui la tragedia era sotto gli occhi di tutti. 
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Figure 49-50. Non si paga! Non si paga! in Danimarca (1979) 

 

La lettura dei disegni fa comprendere, in definitiva, che Fo non rifugge il 

tragico come registro. Per usare un gioco di parole, si può dire che per lui, ciò 

che è veramente “tragico” è la possibilità di cristallizzazione dell’opera su un 

solo registro. 

A questo proposito, risultano particolarmente chiare e significative le parole 

di Anna Barsotti: 

 

Grazie a un’operazione di sincretismo estremo, non solo Fo teatrante si scioglie 

da ogni vincolo di recitazione naturalistica, scappando fuori dalla cornice della 

scena, ma anche lo spettatore, contagiato da quella intensità vitale, lo segue nelle 

acrobazie figurali-corporee e linguistiche, per liberarsi non dal tragico ma di 

fronte al tragico, e fuoriuscire da ogni posizione imposta, schematismo 

mentale.39 

 

 

                                                 
39 A. BARSOTTI, Fo acrobata delle arti, in A. BARSOTTI et alii, cit., p. 31. 
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CAPITOLO  2.  

Tra immagine e tempo. La contaminazione delle specie 

narrative e la costruzione sequenziale: il fumetto, lo storyboard, 

il libro illustrato e il film di animazione 40 

 

 

 

 

1. L’immagine sequenziale e le geometrie nelle regie delle opere musicali 

 

In un recente articolo, Anna Barsotti definisce Dario Fo un “acrobata delle 

arti”, espressione che mette in luce la sua grande duttilità, la dimensione ludica 

dell’approccio dell’artista nei confronti delle differenti tecniche artistiche ed 

anche il rapporto funzionale che egli vi instaura. La sua ricerca costante di 

stimoli sempre nuovi gli fornisce, infatti, dei “pretesti” per mettere in atto la sua 

fertile immaginazione e sperimentare altre maniere di creare uno spettacolo.41 

In effetti, il suo approccio alle diverse tecniche artistiche non si discosta molto 

dalla sua tecnica narrativa, che si appoggia sempre alle circostanze occasionali 

e ai fatti di attualità per avviare il racconto. 

                                                 
40 Riprendo l’espressione “specie narrative” nel senso in cui viene utilizzata da Paul Ricoeur 
nella prefazione a André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, Paris, 
Klincksieck, « Méridiens », 1988, p. IX-XII. Tale espressione viene ripresa da Thierry 
Groensteen in Système de la bande dessinée, Paris, Puf, 1999, p. 9: « On soutiendra donc ici, 
avec Paul Ricoeur, qu’il existe un genre narratif et plusieurs espèces narratives : roman, film, 
pièce de théâtre, mais aussi bande dessinée, roman photo et pourquoi pas ballet et opéra ». 
41 Per l’uso del termine “pretesto” in questa accezione cfr. MICLE CONTORNO, Le lezioni d’arte 
di Dario Fo e la dialettica iconico-perfomativa, in A. BARSOTTI et alii, op. cit., p. 83. 
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A partire dagli anni Ottanta, questo peculiare aspetto “acrobatico” di Dario 

Fo sembra accentuarsi e i suoi lavori sono spesso il risultato di contaminazioni 

e innesti. 

Con la regia delle opere musicali, Fo amplia la gamma di sperimentazioni 

personali volte alla continua ricerca di un linguaggio che faccia fronte alle 

nuove abitudini ricettive di un pubblico che ha ormai familiarità con un certo 

tipo di televisione e di cinema. 

Al di là delle loro differenze di tema e di resa scenica, le regie di Storia di un 

soldato (1978), L’Opera dello sghignazzo (1981) e delle due opere rossiniane Il 

barbiere di Siviglia (1985) e L’Italiana in Algeri (1992), sembrano fornire a Fo 

la scusa perfetta per dare maggiore consistenza alla base teorica del suo teatro.42 

Nella presente sezione non tratterò dunque la maniera in cui l’artista adatta i 

contenuti delle opere liriche, quanto il loro valore di “palestra” di 

drammaturgia. 

La struttura “à tiroirs” e “la variazione e lo sviluppo per slittamenti 

progressivi” messi in evidenza rispettivamente da Meldolesi e Taviani nella 

drammaturgia di Fo si riscontrano nella tecnica di regia e, naturalmente, nella 

resa scenica che, col passare del tempo, lima i passaggi bruschi da una sequenza 

all’altra per acquisire la forma di una composizione più fluida.43 

                                                 
42 Per quanto riguarda le prime due opere, Storia di un soldato e L’Opera dello sghignazzo, non 
ho avuto accesso alle registrazioni degli spettacoli, mentre per le registrazioni delle opere 
rossiniane faccio riferimento alle seguenti edizioni: GIOACCHINO ROSSINI, Il Barbiere di 
Siviglia, The Netherlands Opera, conductor Alberto Zedda, Stage director and Designer Dario 
Fo, 1 DVD, Arthaus Musik, 1992; GIOACCHINO ROSSINI, L’italiana in Algeri, Orchestra del 
Teatro Comunale di Bologna, conductor Donato Renzetti, Director, set and costume designer 
Dario Fo, 2 DVD, Genova, Dynamic, 2007. 
43 Anna Barsotti rintraccia gli effetti di “compenetrazione” e di “simultaneità”già in Isabella, tre 
caravelle e un cacciaballe (1964), mettendone in luce la prossimità con la pittura e le sintesi 
futuriste. In particolare, mette in luce come l’«interferenza della serie», nell’accezione 
bergsoniana, ovvero «l’accostamento spazio-temporale di azioni indipendenti», determini, da 
un lato «un’impressione di straniamento comico e fantastico» e, dall’altro «comunica 
seriamente al pubblico la progressiva perdita di senso delle guerre moltiplicate da Ferdinando 
burattino (l’azione si ripete); al di là del gioco scenico si ricompone il nesso teatro-ideologia, 
che attribuisce valore etico e civile allo spettacolo». Cfr. A. BARSOTTI, Fo acrobata delle arti, 
art. cit., p. 25. 
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Per raggiungere quest’obiettivo, Fo si appoggia naturalmente sulla musica, 

che gli serve principalmente come motore ritmico dell’azione. 

Se si guardano i disegni preparatori, le fotografie e le registrazioni relative 

alle prime due regie (Storia di un soldato e L’Opera dello sghignazzo), si può 

osservare come l’artista crei i suoi lavori partendo dalla composizione 

sequenziale di immagini inscritte in sfondi geometrici mobili. In questo 

contesto, la musica assume un ruolo prevalentemente “funzionale”, nel senso 

che esso appare come un elemento della messa in scena al pari di attori e di 

oggetti, volto quindi alla co-creazione del ritmo generale. 

Il “grande salto nell’universo della regia” (Cairns) compiuto con la messa in 

scena di Storia di un soldato (1978) gli apre uno spazio nuovo, dove la 

maggiore disponibilità di mezzi rispetto al decennio precedente gli consente di 

trasporre in immagini l’impianto alla base della sua drammaturgia.44 

Da un’intervista rilasciata da Fo a proposito del lavoro svolto sull’opera di 

Stravinskij, si può dedurre che il metodo seguito fosse basato, in effetti, su una 

ricerca per tentativi di sequenze “funzionanti”: 

 

Prima di affrontare l’opera sul palcoscenico, dove è nata, ho fatto circa duecento 

disegni: ho disegnato sul plexiglass in modo che le immagini potessero muoversi 

sul fondo trasparente, per studiare infinite possibilità di composizione. Su quei 

disegni abbiamo costruito le improvvisazioni, fino a trovare la strada giusta.45 

 

Di questa attività preparatoria rimane traccia nella scenografia, il cui 

leitmotiv sembra essere lo spazio geometrico mobile: grandi rettangoli di 

tessuto bianco rivestono la funzione di sfondi, paraventi, vele di nave e sono 

                                                 
44 L’opera, allestita in occasione del bicentenario del Teatro la Scala, debutta al teatro Ponchielli 
di Cremona ed è diretta dal Maestro Abbado. 
45 D. FO, Il teatro dell’occhio: intervista con Dario Fo, a cura di Paolo Landi, in Il teatro 
dell’occhio, cit., p. 21. 
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richiamati dal collage di giornali creato, a un certo punto, da un gruppo di 

attori. (Figg. 51 – 52) 

 

 
Figura 51. Storia di un soldato (1979) 

Fotografia di scena 1 
 

 
Figura 52. Storia di un soldato (1979) 

Fotografia di scena 2 
 

Questo tipo di sperimentazione viene ripreso due anni dopo con la regia di 

L’Opera dello sghignazzo (1981),46 dove Fo sembra affinare, anche a livello 

teorico, le tecniche precedentemente utilizzate: 

                                                 
46 L’opera viene messa in scena per la prima volta dallo Stabile di Torino al Teatro Il 
Fabbricone di Prato il 1° dicembre 1981. Libero adattamento dell’Opera da tre soldi di Brecht, 
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Sul palcoscenico transitano in continuazione pannelli semoventi di varie 

dimensioni, anch’essi piazzati su piccoli carrelli […]. I pannelli servono a 

delimitare e disegnare spazi ogni volta differenti: contro fondali, stanze in 

sequenza, spaccati di costruzioni varie, e perfino labirinti […]. Insomma, la 

struttura scenografica di questo lavoro non è articolata per quadri, nel senso del 

linguaggio comune teatrale, ma procede per trasformazioni successive come 

dentro un caleidoscopio, in sequenza, con l’azione e la situazione stessa della 

storia, in un contrappunto quasi musicale (Figg. 53-54).47  

 

 
Figura 53. L'opera dello sghignazzo (1981) 

Bozzetto per la scenografia 

 
Figura 54. L'opera dello sghignazzo (1981) 

Fotografia di scena 

                                                                                                                                  
viene riscritta da Fo a partire dalla Beggar’s Opera di John Gay (alla base anche del testo di 
Brecht). Lo spettacolo avrebbe dovuto essere rappresentato al Berliner Ensemble, ma non lo fu 
a causa dei disaccordi tra Fo e la famiglia di Brecht. 
47 D. FO, Introduzione con note di regia e sull’impianto scenico a L’Opera dello sghignazzo, in 
Le commedie di Dario Fo, vol. 11, Torino, Einaudi, 1997, p. 109. 
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La scenografia è “tutta una gran macchina di pannelli di compensato e 

pontoni e scale sul girevole centrale”48 che permette a Fo di creare una doppia 

ambientazione fabbrica-prigione e diventa “scusa” per buttarsi a capofitto su 

qualcosa di nuovo, giocare sulle possibilità compositive senza necessariamente 

sapere dove si andrà a finire. Così, in L’Opera dello sghignazzo, Fo può 

sbizzarrirsi usando in scena un nastro trasportatore, giocando con l’uso del 

video, inserendo canzoni rock (suonate inizialmente da una band a vista su un 

praticabile semovente che poi scompare) sul cui ritmo costruirà diverse scene.  

Non stupisce che la tendenza di Fo a “farcire” la scena di invenzioni dia dei 

risultati non sempre apprezzabili o apprezzati, come esprime bene Tommaso 

Chiaretti in un articolo scritto in occasione della messa in scena: 

 

La verità è che, avendone finalmente i mezzi finanziari e tecnici, Fo avrebbe 

così realizzato la sua idea di fare sfilare gli attori su una vertiginosa “passerella 

dell’avanspettacolo”.49 

 

Al di là delle sue intenzioni reali o presunte  e del risultato finale, l’interesse 

di questo lavoro risiede, a mio avviso, nel metodo utilizzato per l’allestimento 

della scenografia, che, come suggerito dallo stesso Fo,  contiene implicitamente 

l’idea di narrazione. Così, immagini, storia e musiche procedono di pari passo 

scandendo il ritmo della storia. La scenografia di Fo, più che ricostruire 

un’ambientazione verosimile, ha come priorità il ritmo, il movimento, 

l’impulso che trasforma le sequenze in racconto. 

Un ulteriore elemento osservabile è che in queste prime due regie Fo sembra 

sentire l’esigenza di esplicitare in forma visiva le geometrie sulle quali inscrive 

le sequenze narrative (i teli bianchi in Storia di un soldato, i pannelli semoventi 

                                                 
48 Cfr. ROBERTO DE MONTICELLI, Mackie Messer alla catena di montaggio, «Corriere della 
Sera»,  8 dicembre 1981. 
49 TOMMASO CHIARETTI, «La Repubblica», 8 dicembre 1981. 
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in L’Opera dello sghignazzo). In un gioco a carte scoperte, il regista sperimenta 

e al tempo stesso didattizza il proprio metodo di lavoro, lasciando le tracce 

delle sue scoperte sotto gli occhi del pubblico. 

Questo dato è maggiormente visibile se si confrontano questi due 

allestimenti con quelli delle opere rossiniane, dove Fo sembra integrare le 

geometrie in una costruzione più fluida, anche se apparentemente disordinata, 

così come appare dai disegni preparatori relativi agli studi dei movimenti 

scenici (Fig. 55). 

 

 
Figura 55. Il Barbiere di Siviglia (1987) 

Studio dei movimenti scenici 
 

In realtà, anche la struttura dell’intreccio del Barbiere di Siviglia (tratta dalla 

“commedia à tiroirs” di Beaumarchais) e la vivacità del ritmo della musica 

rossiniana gli fornisce un solido appoggio “geometrico” nel quale inscrivere le 

sequenze narrative ed è forse questo fatto a consentirgli di attenuare le 

geometrie sulla scena.50 

                                                 
50 Inoltre, a proposito del Barbiere di Siviglia, Cairns afferma che Fo si distacca dalla regia 
tradizionale per proporre una lettura nella chiave della Commedia dell’Arte, “in cui i 
personaggi “pedanti” ed i servi-zanni appoggiano, ridicolizzano e smitizzano, sì, gli amanti, ma 
non svalutano il principio dell’amore stesso”. Cfr. CAIRNS, p. 137. 
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Nel suo percorso di maturazione come regista, Fo sembra compiere un 

cammino parallelo a quello prodottosi nel suo modo di dipingere, che inizia con 

una esplicitazione visibile di geometrie e corrispondenze per poi passare ad una 

riproduzione più fluida e dinamica, in cui è il movimento a prevalere 

sull’impianto. 

L’osservazione dell’allestimento di Il barbiere di Siviglia (1987) e L’Italiana 

in Algeri (1994), aggiunge così un ulteriore tassello per la comprensione della 

drammaturgia di Fo. 

Cairns ha già messo in evidenza la tendenza dell’artista, in queste due opere, 

a dipingere sulla scena. In particolare, ha mostrato come l’autore giochi, per 

esempio, con celebre dipinto di Francisco Goya, El pelele (1791-92), in Il 

barbiere di Siviglia, o si diverta, in L’Italiana in Algeri, a costruire sulla scena 

un manichino di ispirazione metafisica, dandogli poi il soffio vitale che lo farà 

danzare. 

A questo aspetto va aggiunto il grosso lavoro che Fo compie a livello del 

ritmo, trattando la musica come un elemento funzionale al grande movimento 

generale, al pari di oggetti e attori. 

Tale elemento emerge in maniera particolare in L’Italiana in Algeri mentre 

in Il Barbiere di Siviglia la composizione scenica rivela in maniera più esplicita 

la base geometrica visiva. In scena, infatti, essa è più facilmente rintracciabile 

“a occhio nudo”, a partire dalla scenografia, costituita da due architetture quasi 

simmetriche unite da due scalinate convergenti verso il centro del 

palcoscenico.51 Fo si serve della corrispondenze visive della scenografia per 

giocare sull’effetto pieno-vuoto tramite il movimento dei personaggi e inserisce 

come leitmotiv la figura del cerchio, che si manifesta sotto forma di ombrello 

roteante o di attori in circolo (Fig. 56.). 

                                                 
51 La creazione di scenografie costruite su sfondi architettonici simmetrici non è una novità in 
Fo ed è rintracciabile anche in opere di molto anteriori come, per esempio, La colpa è sempre 
del diavolo (1965). 
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Figura 56. Il Barbiere di Siviglia (1987) 

Fotografia di scena 
 

Le due parti della scenografia sono poi unite, a livello visivo, da un’altalena 

che attraversa la scena da una parte all’altra, come un pendolo. 

Oggetto ricorrente nelle messe in scena di Fo, l’espediente dell’altalena 

sembra quasi una metafora promemoria del ritmo generale e viene utilizzata 

con varie funzioni. 

A questo proposito è interessante notare l’uso che ne viene fatto in L’Italiana 

in Algeri, dove sostiene ben due personaggi (Elvira, moglie di Mustafà, e 

Zulma, sua schiava) che eseguono la loro performance canora in pieno 

movimento. 

La ricerca continua della dinamicità giunge così ad una fase matura 

nell’allestimento de L’Italiana in Algeri, dove il movimento sembra prevalere, a 

livello visivo, sulla base geometrica e dove ogni elemento scenico sembra 

danzare a ritmo di musica. Si pensi alla duttilità con la quale il regista plasma il 

coro, modellato come un’unica materia che compone di volta in volta immagini 

diverse e assume funzioni differenti. In particolare, si possono osservare alcuni 

passaggi in cui il coro maschile, composto da uomini panciuti in turbante, con 

vesti color pastello, sembra rimbalzare a ritmo di musica, e altri in cui il coro 
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femminile assume, a seconda dei casi, la funzione di harem o di cavalli che 

trainano il carro di Mustafà. 

I movimenti e le metamorfosi del coro rivelano, ancora una volta, come 

anche gli attori rientrino nell’idea di “permutabilità degli oggetti”52 tipica di Fo 

ed è sempre in quest’ottica che possono essere viste le frequenti assimilazioni 

uomo-oggetto di scena, come il personaggio di Mustafà trasportato su strutture 

semoventi o quello di Taddeo a cavallo di un cannone. 

L’osservazione della resa scenografica delle opere presentate rivela come le 

sequenze e le geometrie, visive e musicali, vengano utilizzate da Fo come scusa 

per essere forzate, oltrepassate.  

Indipendentemente dagli esiti più o meno felici delle opere appena prese in 

considerazione, è importante non perdere mai di vista il percorso compiuto 

dall’artista per rispondere all’ “urgenza del teatro” che si manifesta sempre più 

a partire dalla fine degli anni Settanta. 

In effetti, nella regia delle opere musicali, l’artista dà l’impressione di avere 

tra le mani un giocattolo che smonta e rimonta per esplorarne tutte le sue parti e 

che combina con tecniche pittoriche, architettoniche (come affermerà a più 

riprese, la sua formazione di architetto lo porta a ragionare sempre “per pianta e 

alzato”) e di montaggio televisivo.  

È senz’altro probabile (come si deduce dalla lettura dell’articolo di Chiaretti 

precedentemente citato) che il “ritorno al circuito ufficiale” degli anni Ottanta 

metta Fo nelle condizioni materiali per dare maggiore spazio alle sue 

invenzioni,53 e che a volte egli stesso si faccia sopraffare dal suo stesso 

                                                 
52 Cfr. A. BARSOTTI, Fo acrobata delle arti, cit., p. 19. 
53 Si legga, per esempio, quanto afferma Fo sui costi de L’Opera dello Sghignazzo: «Sì, è 
costata molto, ma è uno spettacolo che vivrà per due anni. [...] No, il problema non è quanto 
verrà a costare uno spettacolo, è semmai come li spendi i soldi. Lo Stabile di Torino, per cui ho 
fatto lo Sghignazzo, ha tirato fuori milioni per strutture che poi saranno riutilizzate: come 
l’impianto acustico». Cfr. D. FO, Io bidoni non ne do, intervista a cura di Marco Moledini, «Il 
Messaggero», [data non visibile] 1982. 
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approccio ludico al teatro, ma non per questo deve essere sottovalutata la sua 

costante ricerca di un linguaggio teatrale che continui a “parlare” al pubblico. 

La produzione dell’autore e la sua drammaturgia a partire da quest’epoca 

vanno intese sempre come teatro di controinformazione, ma la differenza 

rispetto al passato sembra risiedere nei luoghi e nei contenuti della sua azione e 

non nelle sue modalità. Se è vero, come dice Fo a più riprese, che la politica è 

diventata più spettacolare e paradossale del teatro, l’autore sembra proseguire la 

sua ricerca più in profondità, andando a provocare l’immaginario del pubblico, 

la sua maniera di percepire lo spazio ed il tempo. 

Infine, il lavoro drammaturgico compiuto da Fo nelle “grandi regie”, fungerà 

da ponte per la messa a punto di un metodo di narrazione per immagini 

utilizzato nei monologhi degli anni successivi ed è in quest’ottica che verranno 

presentate, nel prossimo paragrafo, le due messe in scena delle commedie di 

Molière nel 1990-91. 

 

2. Sintesi, omissione e schematizzazione: Fo e il linguaggio dei fumetti nelle 

regie di Molière54 

 

Se la regia di opere musicali e liriche fornisce a Fo la scusa per cimentarsi nei 

giochi geometrici tra musica e scena, il lavoro di adattamento delle due 

commedie di Molière, Le médécin volant e Le médécin malgré lui (1990-91), 

messe in scena alla Comédie Française di Parigi, sembra dargli l’occasione per 

sperimentare l’utilità e l’efficacia del racconto a fumetti: 

 

Più che parlare bisogna dimostrare – dichiara Fo - E sono arrivato in Francia con 

una specie di fumetto gigante, due album spessi con tutto l'andamento delle 

                                                 
54 Per quanto riguarda le registrazioni dei due spettacoli di Molière Le médécin volant e Le 
médécin malgré lui messi in scena da Fo, ho consultato la versione VHS disponibile presso la 
Bibliothèque-musée della Comédie Française di Parigi. 
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pièces raccontate a fumetti, segnalando soprattutto i buchi, i vuoti, le cose non 

espresse. Per esempio ci sono dei lazzi indicati da Molière con degli 'et coetera'. 

E quell'eccetera vuol dire svolgete pure il tema voi.55 

 

Questa dichiarazione chiarisce il valore funzionale che il regista dà alla 

tecnica narrativa a fumetti, dal momento che ne sfrutta le caratteristiche che più 

gli sono congeniali. Essa si rivela particolarmente utile in quanto consente di 

esplicitare i non detti dei testi originali di Molière, le omissioni che verranno 

colmate dalla scena. 

Se si sfoglia l’edizione delle due opere riadattata e illustrata da Fo, ci si 

accorgerà che alcune sequenze di disegni possono essere lette in maniera 

autonoma, senza l’aiuto del testo (Fig. 57), mentre altri schizzi sintetizzano 

semplicemente un movimento scenico o fungono da promemoria per il lettore, 

come per ricordargli che il testo è destinato alla recitazione (Fig. 58). 

 

      
Figure 57-58. Le médecin malgré lui et Le médecin volant (1991) 56  

Edizione illustrata 

                                                 
55 D. FO in un’intervista su «L'Espresso», 10 giugno 1990. 
56 Illustrazioni tratte da MOLIÈRE – DARIO FO, Le médecin malgré lui et Le médecin volant, 
Imprimerie nationale, Paris, 1991, pp. 116 e 75. 
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La differenza tra le due tipologie dipende senz’altro dal fatto che si tratta di due 

prodotti destinati a due tipi di pubblico diversi: il primo è un estratto del 

“fumetto gigante” destinato agli attori della Comédie française, mentre il 

secondo si rivolge allo spettatore-lettore. “fumetto gigante” che Fo aveva 

portato alla Comédie Française, con una prevalenza di immagini sequenziali 

autonome.  

Il fumetto, in questa fase della drammaturgia di Fo, si rivela così la tecnica 

che meglio si accorda con la sua modalità di ricezione del commediografo 

seicentesco e di reinvenzione in chiave didattica destinata agli attori. Egli, da un 

lato, sembra porsi nei confronti di Molière come lo spettatore “attivo” di 

brechtiana memoria tanto ricercato dal suo teatro, dall’altro, sembra sollecitare 

gli attori a seguire le sue orme, a diventare a loro volta spettatori autonomi. 

L’uso didattico che Fo fa del fumetto non tende, come spiega bene Jean-Loup 

Rivière, a creare “un modèle que les acteurs auraient à reproduire”, ma a fornire 

“la matière d’une pensée sur la farce”, in modo che la messa in scena sia “la 

patiente incorporation de cette pensée dans un dialogue gymnique”.57 

Allo stesso tempo, Fo sembra proiettare sui testi di Molière la sua tecnica 

attoriale, in particolare quella che viene definita da Eugenio Barba e Nicola 

Savarese la “virtù dell’omissione”: 

 

Dario Fo explique comment les forces des mouvements de l’acteur résulte de la 

synthèse: c’est à dire soit de la concentration en un petit espace d’une action 

impliquant une grande énergie, soit de la reproduction des seuls mouvement 

essentiels d’une action, en éliminant ceux qui sont considérés comme 

accessoires.58 

 

                                                 
57 Cfr. JEAN-LOUP RIVIERE, Farcir la farce, ivi, p. 7. 
58

 E. BARBA – N. SAVARESE, op. cit., p. 21. 
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Con l’aiuto di un’illustrazione esplicativa, relativa al monologo Storia di 

una tigre e altre storie, Barba e Savarese mostrano come la composizione 

dei personaggi di Fo sulla scena risulti dalla selezione di azioni, o 

“frammenti di azione”, in cui si omettono i passaggi esplicativi, lasciati alla 

libera interpretazione dello spettatore. I due sottolineano che l’illustrazione 

riprende volutamente i codici rappresentativi del fumetto, inteso 

nell’accezione del verbo inglese to strip (lett. rimuovere pezzo per pezzo) 

(Fig. 59).  

 

 

Figura 59. “Frammenti di azione” nel gioco scenico di Dario Fo59 
 

Alla luce di queste riflessioni, è possibile pensare che Fo si sia orientato 

verso un certo tipo di lavoro drammaturgico sulle due commedie di Molière 

anche grazie agli scambi avuti con amici e studiosi.  

È vero che le prime tracce del contatto dell’autore con il fumetto risalgono 

agli anni dell’Accademia di Brera, ma è probabile che una serie di scambi e 

contatti avuti negli anni precedenti alle due messe in scena gli abbia fornito 

l’occasione per cimentarsi nell’uso del fumetto e reinvestirlo come supporto 

alla sua scrittura drammaturgica. Non a caso, è il figlio Jacopo a mostrare un 

                                                 
59 Ivi, p. 165. 
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particolare interesse per questa “specie narrativa”, sia come autore che come 

organizzatore di corsi tenuti da celebri professionisti italiani e stranieri alla 

Libera Università di Alcatraz intorno alla metà degli anni Ottanta.60 A riprova 

della collaborazione fra padre e figlio vi è, tra l’altro, la pubblicazione della 

versione fumetti di Poer nano (1976), con storie di Dario Fo e illustrazioni di 

Jacopo Fo (Fig. 60).61 

 

 
Figura 60. Poer nano illustrato da Jacopo Fo 

 

È interessante notare che il lavoro preparatorio alle regie di Molière segue il 

percorso inverso al processo di “sintesi” della tecnica attoriale di Fo, ovvero 

quella “capacità sintetica di tracciare mobili figure animate”62 che, insieme al 

dinamismo, è attinta dalle arti figurative e può essere accostata alla pittura 

futurista. L’artista sembra sentire la necessità di fare un’analisi delle pièces che 

dovrà mettere in scena e di coglierne le situazioni portanti dalle quali scaturisce 

                                                 
60 Jacopo Fo è autore di diverse storie a fumetti che sono state pubblicate sotto lo pseudonimo 
di Giovanni Karen in vari giornali e riviste tra cui «Linus», «L’Espresso» e «Il Corriere della 
Sera». Nel programma delle attività svolte ad Alcatraz tra il 1983 e il 1984 figurano corsi di 
teatro tenuti da Dario Fo e Franca Rame, corsi di scrittura e poesia tenuti da Dacia Maraini, 
corsi di fumetto tenuti, tra gli altri, da Andrea Pazienza, Milo Manara, Jose Muñoz, Carlos 
Sampajo. Cfr. Archivio Fo-Rame. 
61 D. FO – J. FO, Poer nano, Milano, Ottaviano, 1976.  
62 Ivi, p. 13. 
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l’azione, per poi renderle visivamente. Questo lavoro, se si osa un accostamento 

con i più recenti studi sulla bande dessinée, è una “regia prima della regia”, 

come quella che realizzano i disegnatori di fumetti: 

 

Un dessinateur de bandes dessinées fait jouer ses acteurs de papier à sa manière - 

scrive Thierry Groensteen -, il a sa propre rhétorique du cadre et ses propres 

conceptions en matière de mise en page et de couleurs; il cumule les rôles 

d’éclairagiste, de costumier, de décorateur et de metteur en scène; bref, il est 

véritablement l’interprète, au sens le plus plein du terme, du scénario, il 

l’infléchit dans une direction où il est seul à pouvoir aller.63 

 

Questo passaggio di Groensteen si rivela ancora più pertinente nel caso di 

Fo, uomo totale di teatro che assomma in sé più ruoli, dal regista al tecnico 

delle luci, dall’attore al costumista. 

Nelle regie di Molière, l’esplicitazione in forma visiva dei meccanismi 

dell’azione e dei lazzi acquista una doppia funzione: da un lato Fo si appropria 

della materia che andrà a mettere in scena, dall’altra crea un supporto didattico 

per gli attori della Comédie française, invitandoli ad entrare nel suo laboratorio 

creativo e a far rivivere poi sulla scena quegli “et coetera” del testo originale. 

Il fumetto, in quanto “arte sequenziale” e “narrativa”,  si rivela 

particolarmente adatta a queste funzioni, tanto più che gli attori di teatro 

possono benissimo essere accostati ai personaggi dei fumetti: 

 

Héritiers des comédiens italiens du XVIIème siècle – scrive sempre Groensteen 

-, les héros de BD pratiquent l’art du geste.64 

 

                                                 
63 THIERRY GROENSTEEN, La bande dessinée. Mode d’emploi, Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2007, p. 87. 
64 Ivi, p. 46. 
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Guardando le tavole disegnate da Fo (Fig. 61), si può notare che i suoi 

personaggi non solo praticano l’“art du geste”, ma sono fortemente 

schematizzati, poco caratterizzati da un punto di vista somatico, quasi la 

ripetizione con poche varianti del logotipo creato per la prima locandina di 

Mistero buffo (cfr. Fig. 3). 

 

 
Figura 61. Le médecin malgré lui (1991) 

Appunti 
 

Questo aspetto si rivela particolarmente interessante, se si pensa che la 

«schematizzazione» minimalista è un tratto caratteristico della tecnica 

rappresentativa di alcuni autori di fumetti dagli anni Ottanta in poi. Thierry 

Groensteen si riferisce in particolare al personaggio “en fil de fer” Cuttlas, 

creato nel 1983 dal disegnatore spagnolo Calpurnio e cita lo storico David 

Kunzle, il quale afferma che “les bonhommes en fil de fer” rappresentano 

l’ultimo grado della schematizzazione e compaiono nella storia dell’arte alla 

fine del XVIII secolo in poi a fini satirici (Fig. 62). 
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Figura 62. Calpurnio, El bueno de Cuttlas65 

 
Con questo non si intende dire che Fo si sia volutamente ispirato ad una 

corrente artistica, ma che la sua tecnica drammaturgica si è sviluppata in una 

direzione comune ad un’altra specie narrativa che, non a caso, viene spesso 

utilizzata a fini satirici e che, a tutt’oggi, fa ancora fatica ad essere 

universalmente considerata un’arte. 

Se non si può parlare di satira nei disegni realizzati per le regie di Molière, si 

può senz’altro rintracciare uno sghignazzo diffuso, provocato da uno 

Sganarello-clown che porta disordine e movimento laddove regnano l’ipocrisia 

e le convenzioni sociali. Lo si vede, per esempio, calarsi dall’alto con una fune, 

accompagnato dalla vignetta “Moi, médécin?” (Fig. 63), oppure in una 

sequenza in cui il litigio con la moglie Martine è orchestrato dalle varie 

posizioni in cui i due tengono le estremità di una scala a pioli (Sganarello: “Oh! 

Che fatica avere una moglie! – Martine: “ Non mi sono sposata per sopportare 

le tue scempiaggini”) (Fig. 64). 

 

                                                 
65 Immagine tratta dal sito web di Calpurnio: www.calpurnio.com 
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Figure 63-64. Le médecin malgré lui (1991) 
Estratto dell’edizione illustrata e appunti 

 
A questo proposito è importante soffermarsi sul fatto che è proprio il 

carattere narrativo di questi due disegni a consentire l’effetto comico, in 

particolare lo straniamento e la ripetizione meccanica che, come è noto, 

rientrano tra i meccanismi del comico individuati da Bergson66. Nel primo 

disegno, il fatto che Sganarello-medico sia seduto su un paniere sospeso 

nell’aria mentre pronuncia “Moi, médécin?”, ne accentua il carattere 

“straniato”, ovvero l’estraneità rispetto al personaggio di cui rivestirà i panni 

(suo malgrado); nel secondo, la rappresentazione di Sganarello e Martine, 

accorpati ad un oggetto dal quale sembrano non riuscire a separarsi, mette in 

luce la dimensione ripetitiva e meccanica della scena.  

Il “fumetto gigante” realizzato da Fo non è quindi una semplice illustrazione 

dei testi di Molière, ma una vera e propria “bande dessinée” proprio per la 

presenza di un disegno narrativo e per il rispetto di tutti i principi che 

Groensteen attribuisce al linguaggio del fumetto (fatta eccezione per la 

“convergence rhétorique”) ovvero l’“anthropocentrisme”, la “typification”, la 

                                                 
66 Cfr. HENRI BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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“simplification synecdochique” e l’“expressivité”.67 Un discorso a parte vale 

per la“convergence rhétorique”, ovvero il principio secondo cui il disegno 

narrativo “utilise les différents paramètres de l’image (cadrage, dynamique de 

la composition, mise en couleur, etc.) de manière  à ce qu’ils se renforcent 

mutuellement et concourent à la production d’un effet unique”68. Ciò implica un 

trattamento delle immagini tale da rendere sempre riconoscibili, agli occhi del 

lettore, alcuni segni (sia a livello grafico che di inquadratura). In effetti, questa 

caratteristica tipica del fumetto non è totalmente applicabile al linguaggio di Fo, 

nel senso che essa è riscontrabile solo in brevi sequenze ma non nella totalità 

del lavoro su Molière. Qui le variazioni di segni (uso del bianco e nero o del 

colore, utilizzo delle vignette, primi piani, ecc.) non sembrano corrispondere ad 

un progetto generale predefinito, ma piuttosto al tipo di energia che l’autore 

mette in una particolare sequenza.   

Fo, involontariamente, si pone così sulla stessa lunghezza d’onda di alcuni 

disegnatori contemporanei i quali, a circa dieci anni di distanza, si distaccano 

volutamente dai codici di leggibilità del fumetto per sorprendere il lettore, 

creare una complicità con lui. A questo proposito, è significativo quanto 

dichiara Joann Sfar, fumettista e realizzatore di cartoni animati (Fig. 65). 

 

Changer de traitement graphique d’une vignette à l’autre signifie aussi que 

certains seront esquissées très rapidement tandis que je passerai des heures sur 

d’autres. J’espère exercer ainsi une influence sur le lecteur et l’inciter à 

s’attarder sur certains détails. Mais ce n’est probablement là qu’un rêve. 69 

 

                                                 
67 Cfr. T. GROENSTEEN, op. cit., p. 44. 
68 Ivi, p. 46 
69 Joann Sfar in T. GROENSTEEN, op. cit., p. 100. 



 195 

 
Figura 65. Joann Sfar, Le chat du Rabbin70 

 

È interessante notare che Sfar desideri instaurare una comunicazione con il 

lettore puntando sulla incongruenza di alcune immagini rispetto ad altre, 

obbligandolo a fermarsi a riflettere sul significato di una determinata scelta 

grafica e a ricorrere alla propria immaginazione. Un tale atteggiamento non si 

discosta da quello di Fo, sia a livello del linguaggio visivo che della tecnica 

narrativa, dove i frequenti cambiamenti di forma e di ritmo mirano a  mantenere 

nello spettatore la coscienza del proprio spirito critico e ad evitare meccanismi 

identificatori con la scena. 

Naturalmente, questi accostamenti non devono far perdere di vista il fatto 

che Fo compie un lavoro al quale seguirà la rappresentazione 

scenica..Guardando le registrazioni degli spettacoli, si ha l’impressione che 

attori e oggetti creino senza sosta delle piccole coreografie, in un continuum 

dinamico che scandisce il ritmo della rappresentazione. Questo movimento 

incessante è senza dubbio il risultato del “farcir la farce”, tipico di Fo. Come 

spiega Jean-Loup Rivière: 

 

                                                 
70 Immagine tratta dal sito web di Johann Sfar: www.joann-sfar.com  
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Une farce imprimée est […] toujours lacunaire, il n’en reste que les paroles: les 

etc. et les galimatias invitent l’acteur à y aller de son cru. La farce doit être 

farcie. Farcie de lazzi et de répliques nouvelles. 

 

Se gli attori hanno la possibilità di “farcire la farsa”, svincolandosi da una 

lettura rigida dei testi di Molière, viene però da chiedersi se gli spettatori 

godono della stessa libertà una volta posti di fronte ad una scena carica di lazzi 

e di immagini nuove. 

Nell’impossibilità di portare una risposta documentaria una risposta a questa 

domanda, il presente lavoro si limita ad evidenziare il metodo di lavoro di Fo e 

le sue intenzioni. L’uso del fumetto come strumento di comunicazione con gli 

attori della Comédie française anticipa il gioco tra la scena e il foyer del teatro 

che Fo, circa un anno dopo, instaurerà con il pubblico in occasione del 

monologo Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991). 

 

3. Dall’immagine analogica allo storyboard: gli esempi di Mistero buffo e di 

Johan Padan a la descoverta de le Americhe 

 

Numerosi studi sui media e sulla comunicazione di massa riportano oggi 

l’attenzione sul fatto che i concetti di analogico e digitale non sono attributi 

esclusivi della tecnologia, ma si riferiscono a due diversi modi di rappresentare 

il mondo. Stando alla spiegazione di Franco Fileni: «Uno procede per analogie 

e processi continui, l’altro in maniera discontinua e attraverso dei segni (che 

vanno interpretati con un codice)».71 In particolare, il primo è alla base 

dell’elaborazione di processi visivi, mentre il secondo riguarda il linguaggio, il 

calcolo e la percezione del tempo. 

                                                 
71 FRANCO FILENI, Analogico e digitale. La cultura e la comunicazione, Trieste, Edizioni 
Goliardiche, 1996. 
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Nel presente paragrafo vorrei mostrare alcuni cambiamenti avvenuti nel 

linguaggio teatrale del Fo dei monologhi servendomi di questi due concetti, 

utili per mostrare come la contaminazione di forme espressive e artistiche e i 

lavori realizzati per la televisione hanno contribuito alla riformulazione del suo 

processo di scrittura drammaturgica e del suo linguaggio performativo a partire 

dagli anni Ottanta. 

Gli esempi dei primi allestimenti di Mistero buffo e del Johan Padan a la 

descoverta de le Americhe serviranno da termini di paragone, il primo per aver 

inaugurato il genere monologico nel teatro di Fo, il secondo per essere il primo 

esempio in cui arte narrativa e performativa si fondono con i codici espressivi 

del disegno e della pittura.72 

In realtà, anche il Fo degli esordi si serviva di immagini come supporto 

performativo, ma con un approccio prevalentemente descrittivo: proiettava sul 

fondale delle diapositive con immagini tratte da documenti antichi (codici e 

mosaici medievali, stampe del XVI secolo ecc.) e avviava la sua performance 

descrivendole, commentandole e animandole progressivamente attraverso il 

racconto e la gestualità (Fig. 66). 

Nel Johan Padan, invece, vi è un duplice supporto: un arazzo sul fondale (lo 

stesso utilizzato circa trent’anni prima per lo spettacolo Isabella, tre caravelle e 

un cacciaballe) e un canovaccio grafico, ovvero uno storyboard posto su un 

leggio (che alterna delle tavole dipinte con grande ricchezza di dettagli ad altre 

che sintetizzano le situazioni chiave dell’azione), ma nessuno dei due consente 

allo spettatore di seguire visivamente il racconto. Il fondale, infatti, si limita a 

creare continuità tematica con uno spettacolo passato e lo storyboard è 

strumento privilegiato dell’attore, che lo utilizza come “suggeritore muto” (Fig. 

67). 

                                                 
72 Il lavoro di Dario Fo su questo monologo si è anche materializzato in un’edizione illustrata: 
cfr. D. FO, Johan Padan a la descoverta de le Americhe, con illustrazioni dell’autore, Firenze, 
Giunti, 1992. 
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Figura 66. Mistero buffo (1969) 

Foto di scena 
 

  
Figura 67. Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991) 

Foto di scena 
 

Per collegare quanto appena descritto ai concetti di analogico e digitale, si 

può dire che mentre nel caso dei primi allestimenti di Mistero buffo, l’attore 

partiva da un’immagine unica, analogica, per poi tradurla in linguaggio verbale 

e corporeo, nel caso del Johan Padan, il fondale serve a creare l’atmosfera 

dello spettacolo mentre lo storyboard presenta un’immagine digitale, 

discontinua, scomposta in sequenze con disegni e testo, che però sono invisibili 

per lo spettatore. 
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Due esempi potranno chiarire questo punto. Il primo è un passaggio tratto da 

Il rito dei mammuthones e dei capri, monologo incluso in Mistero buffo, mentre 

l’altro è l’incipit del Johan Padan. 

Nel primo caso, come registrato dalla didascalia al testo, Fo esordisce 

descrivendo una diapositiva proiettata sul fondale, raffigurante la sequenza di 

una buffonata di epoca medioevale: 

 

Ecco, questa è l’immagine di una buffonata, cioè una specie di preparazione agli 

spettacoli ironico-grotteschi ai quali partecipava in prima persona la gente delle 

contrade o quartieri, truccata e travestita. Li vedete… (indicando i personaggi 

diversi della scena proiettata) questo camuffato addirittura da «mammuthones». 

[…] I mammuthones calzano maschere che potete osservare in questa immagine, 

riproducono volti di diavoli animaleschi. Ecco, questo è un giullare, questo è il 

personaggio del Jolly, il matto – allegoria del pensiero non ufficiale – e questo è 

un altro diavolo…un altro ancora. Ecco un’altra sequenza. (Rito, pp. 225-226) 

 

La descrizione della sequenza di diapositive alterna dei momenti didattici, in 

cui viene spiegata la storia della tradizione raffigurata, ad altri drammatici, in 

cui il fabulatore dà voce ai personaggi, come ben si può leggere in un passaggio 

successivo dello stesso monologo dove si descrive una rappresentazione 

comico-grottesca nella piazza municipale di Anversa (1465): 

 

Qui c’è un’altra immagine […]. Osservate: qui c’è un attore che interpreta il 

ruolo di Gesù Cristo qui con due sgherri. Qui c’è un banditore, un altro attore 

s’intende, e il popolo, sotto, che reagisce, replica alla battuta del banditore. 

E cosa propone il banditore? Urla: «Chi volete sulla croce? Gesù Cristo o 

Barabba? (Rito, p. 229) 

 

È chiaro che l’immagine di una rappresentazione si presta per sua natura ad 

essere drammatizzata, ma ciò che qui vorrei mettere in luce è che l’uso 
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dell’“ecfrasis” come espediente narrativo è del tutto assente nel Johan Padan, il 

cui incipit è il seguente: 

 

Vají! Vají! Vàlsa l’ormégg! Arma la rànda! Sü ol trinchètt! Jléva l’àncora! Sü! 

Aíssa! Slarga tüto! Aíssa! Va col paranèll! Se va, se va! Via de la Giudècca! Via 

della Lagüna! Via de Venéssia… Vají! Vají col fiòco!...(Johan Padan, p. 784)73  

 

Come si può notare, l’attore entra sin dalla prime battute nel vivo della 

fabulazione, ricreando l’atmosfera del porto di Venezia il giorno in cui il 

protagonista della storia, Johan Padan, si imbarca su una nave diretta a Siviglia 

per sfuggire alla Santa Inquisizione. Tale atmosfera è evocata anche nel fondale, 

nel quale il porto e le navi fanno parte di un enorme collage in cui però non è 

possibile individuare il momento preciso della narrazione al quale si 

riferiscono. Per quanto riguarda lo storyboard, troviamo proprio nelle prime 

pagine alcuni schizzi raffiguranti uomini e navi, intervallati da frammenti di 

battute, e una tavola più dettagliata che rappresenta il porto di Venezia (Figg. 68 

-69). La particolarità di tale supporto è che presenta molte scene scomposte in 

sequenze recitative e che, pertanto, può essere considerato “digitale” 

nell’accezione precedentemente menzionata.  

 

                                                 
73 Trad. it. «Vai! Vai! Leva l’ormeggio! Arma la randa! Su il trinchetto! Leva l’ancora! Su! Issa! 
Allarga tutto! Issa! Va col paranello! Si va, si va! Via dalla Giudecca! Via dalla Laguna! Via da 
Venezia…Vai! Vai col fiocco!» 
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Figure 68-69. Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991)  

Tavole del copione di scena 
 

Alla luce di queste osservazioni, risulta più chiara la differenza tra i due 

monologhi anche dal punto di vista della ricezione. 

In Mistero buffo l’immagine di partenza era analogica, veniva mostrata e 

descritta tramite la tecnica ecfrastica e il pubblico seguiva la narrazione 

attraverso una corrispondenza visiva concreta; nel Johan Padan si ha una 

pluralità di immagini “digitalizzate”, affidate a diversi supporti, che non 

presentano una corrispondenza visiva esatta con quanto il fabulatore sta 

raccontando. L’intento qui è di stimolare lo spettatore a costruirsi mentalmente 
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le proprie immagini, incitato da Fo che lascia lo storyboard in libera 

consultazione nel foyer del teatro.  

Nel primo caso l'attenzione dell'osservatore si concentrava sui particolari 

specifici di quanto veniva rappresentato visivamente, nel secondo caso, invece, 

l'attenzione si rivolge maggiormente al processo cui l’artista sottopone le 

immagini. 

Fo ha abbandonato quasi subito la prima modalità anche nelle 

rappresentazioni di Mistero buffo, dove ha privilegiato la scena totalmente 

nuda, ma è a partire dal Johan Padan che si manifesta pienamente nel 

monologo la sua volontà di giocare con i codici visivi e di instaurare una 

dinamica tra immagine e immaginazione. Quest’ultima non va interpretata 

come semplice fantasia, ma come un processo cognitivo che può essere 

spiegato con le parole di Mc Luhan: 

 

L’immaginazione è quel rapporto tra le percezioni e le facoltà che si crea 

allorché esse non siano radicate o estrinsecate in tecnologia. Quando viene 

esternato, ciascun senso o facoltà diventa un sistema chiuso. […] Allorché la 

perversa inventività dell’uomo ha esternato una parte del suo essere nella 

tecnologia materiale, l’intero rapporto tra i suoi sensi ne risulta modificato. Egli 

è allora costretto a vedere questo frammento di sé «chiudersi in se stesso come 

in acciaio». E nel rimirare questa nuova cosa, l’uomo è costretto a trasformarsi 

in essa.74 

 

Fo, attraverso la narrazione in assenza di immagini del Johan Padan, intende 

dunque stimolare i sensi senza monopolizzarne nessuno dal momento che le 

suggerisce ma non le impone. 

                                                 
74 MARSHALL MC LUHAN, La Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, a cura di 
Gianpiero Gamaleri, Roma, Armando 1976, p. 346. Il “chiudersi come in acciaio” è riferito alle 
parole del poeta William Blake. 
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Per quanto riguarda, infine, le sue modalità performative, si nota quasi un 

percorso circolare, che inizia con l’ecfrasis e la progressiva drammatizzazione 

delle scene, per giungere ad un momento in cui  la narrazione si andrà a 

trasporre sulla carta in forma pittorica, scomponendosi in frammenti. 

Fo prende le mosse da una “cultura ecfrastica” che, per usare le parole di 

Marcello Ciccuto, «punta verso l’intensificazione retorica della forza 

rappresentativa della parola»,75 ma il dato interessante è che, col passare degli 

anni, egli attribuisce all’immagine pittorica la stessa funzione della parola, 

ovvero quella di codice. Così l’immagine, insieme alla parola, diventa digitale e 

viene utilizzata come stimolo per lo spettatore affinché costruisca, a sua volta, 

delle immagini analogiche. 

A completamento di questo discorso, è importante prendere in 

considerazione alcuni aspetti della cultura figurativa medioevale, di ispirazione 

biblica, dalla quale Fo ha ripreso alcuni codici espressivi sin dai tempi di 

Mistero buffo e ai quali si è interessato sia da un punto di vista formale che 

tecnico. Tale interesse viene sviluppato dall’autore anche nei libri illustrati di 

recente pubblicazione, come Giotto o non Giotto e Sant’Ambrogio e 

l’invenzione di Milano, dove focalizza l’attenzione sulla narrazione per 

immagini e l’uso dei “patroni”, modelli in cartone di figure umane con leggere 

varianti, che permettevano una coerenza delle figure di un affresco su grandi 

pareti sebbene realizzato da persone diverse.76 

In questa sede vorrei focalizzare l’attenzione sul fatto che anche durante il 

Medioevo si assiste al passaggio dall’immagine analogica alle sequenze 

narrative per immagini. Non a caso, anche i recenti studi sulla “bande 

                                                 
75 Cfr. MARCELLO CICCUTO, Immagini parlanti e azioni figurate nella cultura visiva di Dario 
Fo, in A. BARSOTTI  et alii, op. cit., pp. 36-37.  
76 Cfr. D. FO, Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano, a cura di Franca Rame e Giselda 
Palombi, Torino, Einaudi, 2009. 
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dessinée”77 si sono soffermati sulla pittura medievale, individuando, in alcuni 

casi, dei fumetti ante litteram. 

In un interessante articolo dedicato proprio a questo argomento, Danièle 

Alexandre-Bidon ricostruisce il passaggio dall’immagine di tipo analogico dei 

dipinti e dei manoscritti medioevali più antichi al racconto per immagini, che 

prende sempre più piede a partire dal XI secolo.78 

L’autrice sottolinea che, nelle arti figurative, la pratica di affiancare 

immagini e testo era piuttosto comune nel Medioevo, a partire dal VII secolo, 

ma che ciò non significa che tutte le forme espressive contenenti questa formula 

siano da considerare come precursori del fumetto. Spesso, soprattutto agli inizi, 

si tratta di scene morali o allegoriche giustapposte, senza alcun legame 

cronologico di tipo narrativo. I testi, in molti casi, non corrispondono ad 

un’emissione di parola da parte dei personaggi rappresentati, ma sono piuttosto 

etichette o descrizioni. A questa tipologia appartengono, per esempio, le Bibbie 

dei poveri, che presentano delle immagini «analogiques, comparatives, 

juxtapposées de l’Ancien et du Nouveau Testament». 

La narrazione iconica in sequenze è comunque riscontrabile già intorno 

all’anno 400 nelle prime bibbie cristiane, e ciò coerentemente, secondo 

l’autrice, con il carattere narrativo della religione cristiana. 

Oltre alle bibbie, la massiccia diffusione del racconto per immagini 

suddivise in riquadri avviene, a partire dal XI secolo, in vari altri supporti, quali 

i libri illustrati, i portali, le volte e le cupole delle chiese, l’oggettistica di lusso, 

tendenza che durerà fino al XIV-XV secolo. 

                                                 
77 Prediligo in questo caso specifico il termine francese “bande dessinée” a quello italiano 
“fumetto” in quanto il primo racchiude in sé l’idea di racconto per sequenze di immagini, 
mentre il secondo limita la sua portata semantica all’emissione di parola dei personaggi 
rappresentati. 
78 DANIELE ALEXANDRE-BIDON,  La bande dessinée avant la bande dessinée : narration figurée 
et procédés d'animation des images au Moyen Âge, dans Les Origines de la bande dessinée, 
Actes de la journée du 26 janvier, Angoulême, Musée de la Bande dessinée, Cahiers de la 
Bande dessinée, n° spécial, 1997, pp.10-20. 
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È interessante notare come, progressivamente, vi sia un ritorno 

all’“immagine unica”, caratteristica frequente nella pittura gotica 

internazionale, dove si privilegiano il ritratto e il paesaggio. Il gusto artistico 

accantona progressivamente l’espressione di tipo cronologico e narrativo e 

privilegia l’“immagine-quadro”. 

Questo breve excursus, che traccia un percorso circolare dall’immagine 

analogica alla digitale e viceversa, può servire come ulteriore elemento di 

comprensione dei mutamenti intervenuti nel linguaggio di Fo. 

Da un lato, vi è la costante ricerca del racconto, ovunque e sempre a partire 

dai vuoti, dall’altro, si riscontra uno spostamento del suo atteggiamento 

“provocatorio” sul piano del linguaggio più che sui contenuti, e questo proprio 

in un’epoca in cui la predominanza della dimensione digitale dell’immagine 

cinematografica e televisiva influisce sulla nostra immaginazione, portando a 

dimenticare la possibilità di percezione della simultaneità di più immagini 

analogiche. 

Fo sembra assorbire nel suo processo creativo alcuni aspetti della 

dimensione digitale dell’immagine cinematografica e televisiva per poi portarli 

a teatro come oggetti nascosti. Tali oggetti, che così spesso monopolizzano la 

nostra attenzione, vengono così occultati per consentire al pubblico di riportare 

lo sguardo sul teatro, quel teatro che è urgente ricordare come luogo, per 

riprendere ancora una volta le parole di Ferruccio Marotti «in cui riflettere su 

noi stessi, attivare la nostra intelligenza, il nostro senso critico, un luogo in cui 

riconoscerci come membri attivi di una società che tende a renderci passivi».79 

È probabile, come scrive Tadini, che “se Dario Fo non avesse fatto l’uomo di 

teatro, la sua pittura avrebbe preso un’altra strada”. In effetti, il valore assunto 

dall’immagine nel linguaggio dei suoi monologhi,  fa notare ancora una volta 

che il disegno e la pittura sono funzionali alla poetica dell’artista e 

                                                 
79

 F. MAROTTI, art. cit. 
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costituiscono uno strumento cognitivo e comunicativo da considerare al di là 

del suo valore puramente estetico. 

 

4. Il Johan Padan in versione cartoon 

 

Come si è visto, il linguaggio teatrale del Johan Padan è il frutto di un 

lavoro di integrazione tra codici figurativi, narrazione e recitazione. Date poi le 

interferenze del linguaggio dei fumetti con la scrittura drammaturgica 

dell’autore, non stupirà che questo monologo si sia prestato ad un adattamento 

in forma di cartone animato.80 

Christopher Cairns, parla di questa ulteriore sperimentazione dell’artista 

come «forse l’ultima tappa lungo la strada della pittura scenica – l’unione 

dell’immagine con il teatro – logicamente possibile» (Cairns, p. 212). Sarà il 

critico, infatti, ad illustrare il lavoro di collaborazione tra Fo e Giulio Cingoli 

(direttore della casa di produzione Green Movie Group) per la realizzazione 

della nuova opera, destinata anche ai più giovani.81 

Fo è cosciente del fatto che i cartoni animati possiedano un proprio 

linguaggio specifico ed è lui il primo ad incoraggiare gli autori del cartoon ad 

una riscrittura del suo monologo. Egli sarà comunque presente alle varie fasi di 

realizzazione e collaborerà anche alla stesura dello storyboard proponendo una 

serie di immagini nuove. 

Trattandosi dunque di una specie narrativa nella quale non si è mai 

cimentato, l’artista ha modo di affrontare il rapporto tra immagine e narrazione 

                                                 
80 Cfr. GIULIO CINGOLI, Johan Padan a la descoverta de le Americhe, cartone animato, 1 DVD, 
Roma, 01 Distribution, 2002. 
81 C. CAIRNS, Johan Padan a la descoverta de le Americhe: dal monologo al cartone animato, 
in CONCETTA D’A NGELI et alii, Coppia d’arte Dario Fo e Franca Rame: con dipinti, 
testimonianze e dichiarazioni inedite, a cura di Concetta D’Angeli e Simone Soriani, Pisa, Plus 
– Pisa University Press, 2006, pp. 159 – 179. 
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da un punto di vista ancora diverso rispetto al passato, cosa che gli fornirà 

ulteriori strumenti espressivi da integrare nel suo teatro. 

Per coerenza con quanto trattato finora nel presente capitolo, oltre che per 

comodità espositive, focalizzerò l’attenzione sull’aspetto figurativo, nonostante 

sia spesso difficile scinderlo dalla tecnica narrativa. In particolare, mi 

soffermerò sulla “coerenza iconografica” del linguaggio del cartoon, sulla 

tipologia di immagini in esso presenti e sulla scelta di riprodurre, in alcune 

sequenze, un effetto di contrasto tra immagine pittorica statica e immagine in 

azione, effetto ricorrente, se pure in maniera diversa rispetto al cartoon, nello 

storyboard che Fo aveva realizzato per il monologo Johan Padan. Poiché alcuni 

di questi aspetti sono già stati messi in luce da Cairns, affiancherò le mie 

osservazioni alle sue. 

Per quanto riguarda il primo punto, ovvero la “coerenza iconografica”, il 

critico sottolinea che tra i principi tecnici da rispettare nella realizzazione di un 

cartone animato, vi è il fatto che i personaggi devono essere identici da una 

sequenza all’altra, cosa che implica la creazione e l’uso di modelli a monte del 

lavoro di stesura dello storyboard. 

A questo proposito, vale la pena ricordare che tale principio si accosta a 

quello della “typification” nel linguaggio della “bande dessinée”, secondo il 

quale i personaggi devono avere dei tratti sempre riconoscibili (cosa che 

permette, per esempio, di riconoscerne la sagoma persino quando è in ombra). 

Questo elemento non è presente nello storyboard realizzato da Fo per il suo 

monologo. Le sue figure antropomorfe, infatti, sembrano essere il risultato della 

moltiplicazione del logotipo creato per il manifesto di Mistero buffo, uomo 

stilizzato senza volto. 

È interessante però notare che la riproduzione di un calco da un frame 

all’altro nel cartoon non si discosta  molto dai procedimenti utilizzati nella la 

pittura vascolare greca ed etrusca e negli affreschi di Giotto nella Basilica di 
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San Francesco d’Assisi, i quali, come si è già detto, sono stati oggetto di studio 

da parte di Fo. L’interesse per la tecnica dei “patroni”, ovvero modelli di 

cartone che garantivano la coerenza iconografica in cantieri dove lavoravano 

più persone contemporaneamente verrà infatti illustrata dall’artista nel libro 

illustrato Giotto non Giotto (2009).82 

Questa riflessione si può ricongiungere ad un’osservazione di Cairns sulla 

proposta di Fo ai realizzatori del cartoon, quando suggerisce di utilizzare 

l’immagine di statue che risorgono, come nelle tele del Tintoretto. Il critico fa 

notare che l’artista aveva di recente tenuto una conferenza proprio sul dipinto 

del Tintoretto: Ritrovamento del corpo di San Marco, e aveva parlato del fatto 

che il pittore cinquecentesco disponeva di una grande stanza nella quale 

posizionava dei modelli di cera per studiare la messa in scena dei suoi quadri. 

Come si può notare, l’interesse di Fo per la teatralità del quadro va di pari passo 

con quello per la riproducibilità di modelli.  

Per quanto riguarda il secondo punto, Cairns mette in luce che nel cartoon 

vengono mantenute alcune tipologie di immagini presenti nello storyboard del 

monologo, riprese anche nell’edizione pubblicata da Giunti. Il critico si 

riferisce in particolare al “principio-marionetta”, al quale Fo avrebbe spesso 

fatto ricorso nel suo teatro: 

 

Come noto, la marionetta può essere manipolata e mossa attraverso corde o 

bastoni e, proprio per questo, può assurgere a simbolo del controllo, della 

coercizione oppure dell’aggressione nei confronti di qualcuno o qualcosa. Con 

tale funzione simbolica le marionette sono spesso comparse nelle regie curate da 

Fo: basti qui citare l’esempio, nella Storia di un Soldato, della Principessa 

raffigurata come una marionetta manipolata dagli attori con pali e bastoni.83 

 
                                                 
82 D. FO, Giotto o non Giotto, a cura di Franca Rame, Modena, Panini, 2009. 
83 C. CAIRNS, Johan Padan a la descoverta de le Americhe: dal monologo al cartone animato, 
cit., p. 174. 
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Cairns mostra numerosi esempi di immagini che mostrano un soggetto 

“marionetta” circondato da corde e bastoni, come quella delle lance puntate a 

raggiera dagli indigeni sul collo del soldato spagnolo. 

A questa osservazione del critico, che mette in luce soprattutto il valore 

simbolico di questi disegni, ne aggiungerei un’altra di ordine più generale 

legata alle modalità di costruzione delle immagini da parte di Fo. 

Come è stato messo in luce nel precedente capitolo, l’artista può essere 

considerato un “architetto di immagini”; infatti, egli crea molti dei suoi disegni 

partendo da un impianto scenico-architettonico basato sulla tensione tra forze 

contrapposte. Anche a causa della sua formazione, l’artista sembra aver bisogno 

di visualizzare le tensioni che animano la scena e le figure così come, nella 

scrittura dei testi, egli ha la necessità di spingere il testo fino al disequilibrio per 

poi riprendere da capo il processo di costruzione-distruzione. 

Inoltre, nel caso delle figure di battaglia tra indios e spagnoli del Johan 

Padan, è probabile che l’artista prenda in prestito alcuni espedienti formali da 

fonti classiche. Un esempio potrebbe essere la celebre battaglia di San Romano 

di Paolo Uccello (1436-1440), dove le numerose lance dei soldati, inclinate in 

varie direzioni, amplificano l’illusione prospettica e accentuano la tensione 

della battaglia tra i due eserciti contrapposti (Fig. 70). 
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Figura 70. Paolo Uccello, Battaglia di San Romano (1436-1440) 

 

Più che di citazione o di “falsificazione” della fonte (come spesso accade), 

Fo sembra ispirarsi a espedienti classici per poi giocare, come nei suoi testi, con 

la dinamica di costruzione-distruzione, componendo per esempio un cerchio di 

lance e poi scomponendolo in un apparente disordine (Figg. 71-72). 

 

      
Figure 71-72. Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991)  

Tavole del copione di scena 
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Come mostrerò più in dettaglio nella terza parte del presente lavoro, la 

“demolizione” dell’impianto del disegno è ben visibile in alcuni disegni 

preparatori al monologo Lu Santo Jullàre Françesco (1999), dove viene 

rappresentato il crollo delle torri proprio grazie all’uso di corde. 

Per concludere su questo punto, si può dire che Fo usa una tecnica 

performativa anche nella costruzione dei suoi disegni, avvalendosi, in maniera 

intuitiva, degli stessi espedienti utilizzati dai disegnatori di cartoons.  

Si consulti, ad esempio, il manuale di Preston Blair, Cartoon animation, a 

proposito della “linea d’azione” (line of action):  

 

An imaginary line extending through the main action of the figure is the “line of 

action”. Plan your figure and its details to accentuate this line. By doing so, you 

will strenghten the dramatic effect. The first to draw when constructing a figure 

is the line of action.84 (Fig. 73) 

 

 
Figura 73. Preston Blair, Cartoon animation 

Line of action 
 

La linea d’azione è la base dell’“effetto drammatico” e Blair suggerisce di 

partire proprio da tale linea per poi costruirvi intorno uno scheletro e, infine, 

disegnare i dettagli. Sebbene questo esempio si riferisca alle figure da animare e 

                                                 
84 PRESTON BLAIR, Cartoon animation, Foster, Walter Publishing, Incorporation, 1994, p. 90. 
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non all’animazione di un intero quadro, si può parlare anche qui di impianto 

architettonico, proprio come in Dario Fo. 

D’altronde, la rappresentazione dei “fili della marionetta” non si concretizza 

soltanto in corde o bastoni, ma può prendere la forma, ad esempio, del soffio 

vitale che Johan restituisce agli indios malati durante il loro esodo in mezzo alla 

foresta. In questo caso Fo, un po’ come nei disegni infantili, esplicita sul piano 

visivo una forza invisibile per giustificare la reazione fisica del personaggio che 

riceve tale energia, dal momento che il suo corpo si curva all’indietro, compresi 

la testa e le braccia (Fig. 74). 

 

 
Figura 74. Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991) 

Tavola del copione di scena 
 

L’ultimo punto sottolineato da Cairns è che i realizzatori del cartoon 

accolgono e sviluppano il gioco tra realtà e finzione suggerito da Fo quando si 

riferisce alla teatralità della tela del Tintoretto Ritrovamento del corpo di San 

Marco. Nel cartone animato, infatti, vi sono delle sequenze in cui, in seguito ad 

una panoramica sulla scena, si fa uno zoom su un quadro appeso ad una parete, 

che inizia a sua volta ad animarsi, in una sorta di mise en abîme del racconto. 

A questa osservazione, vorrei aggiungere che il gioco tra realtà e finzione 

avviene anche sul piano delle caratteristiche delle immagini. Infatti, vi sono 
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parecchie sequenze in cui, come a teatro, lo sfondo è un’immagine pittorica 

statica che funge da scenografia, mentre i personaggi si animano in primo 

piano, dando un effetto quasi tridimensionale. A titolo di esempio può essere 

riportata la sequenza della fuga di Johan Padan dai gendarmi che lo vogliono 

arrestare. Alla sua corsa per salvarsi fanno da sfondo delle pennellate dai colori 

cupi che incarnano la paura di essere imprigionato e torturato (Fig. 75). 

 

 
Figura 75. Johan Padan in versione cartoon realizzato dalla Green Movie Group 

 

Il dato interessante è che la collaborazione tra Fo e i realizzatori del cartoon 

sfocia in una felice convergenza tra lavoro artigianale e gestione di nuove 

tecnologie, mostrando come entrambi tendano ad esplorare la compresenza di 

più linguaggi visivi: il primo a livello intuitivo e in maniera spesso empirica, i 

secondi grazie all’uso di strumenti. 

Così, se il gioco tra pittura e scena, nel monologo di Fo, può essere visto 

come dinamica tra immagine analogica e digitale, non stupirà che tra gli 

obiettivi del Green Movie Group vi sia quello di studiare “l’integrazione fra 
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immagini reali e oggetti virtuali”, parlando a tal proposito di “realtà 

aumentata”.85 

Infine, Cairns sottolinea che la collaborazione tra Fo e Cingoli è avvenuta 

nel 1999, cioè tra l’assegnazione del Nobel e la preparazione dello spettacolo 

Lu Santo Jullàre Françesco, «un periodo che potrebbe testimoniare di altre 

strade ed altre scelte da parte di Fo».86 

In effetti, analizzando il lavoro svolto per questo ultimo spettacolo, si nota 

come Fo abbia fatto tesoro di certe sperimentazioni degli ultimi anni e, al tempo 

stesso, come queste ultime siano reimpiegate per venire incontro ai suoi limiti 

fisici, imposti dall’età e dalla drastica riduzione delle capacità visive in seguito 

all’ischemia cerebrale del 1996. Una via obbligata, insomma, ma che invece di 

essere vissuta con rabbia, dà senso ad una nuova ricerca espressiva. 

 

                                                 
85 Cfr. il sito internet del Green Movie Group: www.greenmovie.com 
86 C. CAIRNS, art. cit., p. 179. 



 215 

 

 

CAPITOLO  3.  

Il recupero del passato storico, della dimensione cronologica e 

della memoria autobiografica 

 

 

 

 

1. Un tempo a più dimensioni 

 

Il recupero della visione pittorica nel teatro di Fo ha comportato, come si è 

visto, un’apertura a diversi spazi scenici, variabili a seconda del genere teatrale 

prescelto. Le numerose combinazioni tra la visione dello spazio, il corpo e la 

parola dell’attore conferiscono ai suoi spettacoli dei ritmi di volta in volta 

diversi, ed è questa una caratteristica portante di tutta la sua opera. La ricerca 

costante del ritmo scenico è infatti alla base del suo lavoro di drammaturgo e si 

riscontra, oltre che sulla scena, sia a livello testuale che nei disegni preparatori 

agli spettacoli. 

Dato che il concetto di ritmo è inseparabile da quello di tempo, è interessante 

vedere  quale o quali dimensioni temporali privilegia Fo in questa epoca della 

sua carriera. 

La mia ipotesi è che il passaggio dal “teatro dell’urgenza” all’ “urgenza del 

teatro” lo spinga a sperimentare molte delle potenzialità temporali del mezzo 

teatrale, e ciò anche in risposta al tempo unidimensionale veicolato dal mezzo 

televisivo.  

Per circoscrivere meglio la nozione di tempo nel teatro di Fo, una prima 

considerazione da fare è che, nel suo lavoro, il tempo scenico e il tempo 
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drammatico sono strettamente intrecciati al tempo di scrittura drammaturgica, 

che si configura sempre come un metodo di ricerca (o di inchiesta) 

sull’argomento trattato.87 Come mette bene in luce Marisa Pizza, tale metodo è 

«interno alla dinamica rappresentativa: le sue tecniche e i suoi artefatti (disegni, 

quadri, illustrazioni, oggetti, ecc.) si collocano in un continuum creativo che va 

dalla intuizione iniziale alla scena di lavoro, fino alla scena della performance». 

(Pizza, p. 318) 

Una seconda considerazione riguarda poi la concezione che l’artista ha del 

tempo storico. In un’ottica brechtiana, la comprensione del passato dà all’uomo 

contemporaneo delle chiavi di lettura del presente al fine di prendere coscienza 

della propria capacità di intervento sulla realtà che lo circonda. 

Gli spettacoli di Fo, infatti, anche quando sono situati in un passato remoto 

come quello medioevale, si agganciano sempre all’attualità e in essa 

riacquistano vigore ad ogni rappresentazione, poiché egli trova sempre 

l’occasione per inserire riferimenti nuovi alla cronaca. 

Alla luce di queste considerazioni generali, si può dire che in Fo, soprattutto 

a partire dalla fine degli anni Settanta, vi è la tendenza a dare spazio a più 

dimensioni temporali e a non farne prevalere una sulle altre: egli recupera il 

passato storico delle commedie degli anni Sessanta, mantiene l’impeto contro-

informativo in alcuni spettacoli di inchiesta (in particolare Settimo ruba un po’ 

meno n°2 e Marino libero! Marino è innocente!) e sperimenta, come novità 

assoluta, la memoria autobiografica nei due monologhi Johan Padan a la 

descoverta de le Americhe e Lu Santo Jullàre Françesco. Tutto ciò avviene 

parallelamente al progressivo consolidamento di un metodo di lavoro in cui la 

ricerca del ritmo avviene ancora prima della prova scenica e questo, come è 

stato messo in luce in precedenza, proprio grazie all’uso del disegno e della 

pittura. Un tale metodo di lavoro si costruisce anche grazie al contatto di Fo con 

                                                 
87 Per i concetti di “temps scénique” e “temps extra-scénique (ou dramatique)” cfr. PATRICK 

PAVIS, op. cit., p 349. 
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una pluralità di mezzi espressivi e tra questi, non da ultimo, quello televisivo, 

che fornisce anch’esso uno degli strumenti per scandire il tempo. 

Se da un lato egli intende salvaguardare il linguaggio specifico del teatro, 

valorizzandone (tra i tanti aspetti) la simultaneità di piani prospettici e 

temporali, dall’altro egli porta il teatro fuori dal teatro, rendendo teatrali 

supporti diversi quali un libro illustrato o una registrazione destinata alla 

riproduzione digitale. 

In Fo, dunque, il teatro non si limita ad un luogo fisico ma è filtro 

dell’esperienza che egli intende condividere con il pubblico, esperienza che non 

può essere vissuta se non attivando la propria immaginazione. 

Per chiarire questo punto, può essere d’aiuto ricordare quanto scriveva 

Marshall Mc Luhan a proposito del potere di qualsiasi tecnologia di “ottundere 

la consapevolezza umana” nel momento in cui è focalizzata su una sola 

percezione sensoriale (visiva, auditiva o tattile). Mc Luhan faceva riferimento 

in particolare alle riflessioni del poeta William Blake: 

 

Blake afferma molto esplicitamente che quando cambiano i rapporti tra i sensi, 

anche gli uomini cambiano. I rapporti tra i sensi cambiano quando un qualsiasi 

senso, o funzione corporea o mentale, viene esteriorizzato in forma 

tecnologica.88 

 

L’esteriorizzazione in forma tecnologica di un senso, nella lettura di Blake 

data da McLuhan, diventerebbe così un ostacolo all’immaginazione, intesa 

nell’accezione precedentemente esposta.89 

Fo, confrontandosi con il linguaggio televisivo, intuisce probabilmente i 

rischi legati alla modificazione del rapporto tra i sensi e le relative ripercussioni 

sulla percezione del tempo da parte del pubblico. Egli sembra optare dunque 

                                                 
88 M. MCLUHAN, op. cit., p. 345. 
89 Cfr. II, 2, 3. 
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per una strategia di pluralità di dimensioni temporali, dove il passaggio 

continuo dall’una all’altra eviterebbe la caduta in un sistema chiuso. 

Le intuizioni di McLuhan, che erano maturate negli anni Cinquanta e 

Sessanta, proprio nell’epoca della capillare diffusione dei mezzi di 

comunicazione tecnicamente riproducibili, saranno poi riprese e sviluppate nei 

decenni successivi, in particolare da Derrick de Kerckhove, il cui pensiero 

inizierà a circolare in Italia proprio a partire dagli anni Ottanta. 

Come è stato messo in luce nel primo capitolo, il dibattito sugli effetti sociali 

e cognitivi dei mezzi di comunicazione di massa è stato particolarmente vivo in 

Italia tra gli anni Ottanta e Novanta, e ciò anche a causa del peculiare contesto 

storico-politico di quegli anni. Tale dibattito rimane aperto ancora oggi, ma ciò 

che qui mi preme sottolineare è che tra i temi oggetto di studio e, talvolta, di 

polemica, vi è proprio l’influenza dei media sulla percezione del tempo. 

Un primo esempio è fornito dallo stesso De Kerckhove, il quale introduce, 

nel 1991, il concetto di “brainframe televisivo”, affiancandolo a quelli di 

“brainframe alfabetico” e “brainframe cibernetico”. Per lo studioso, si tratta di 

uno schema mentale acquisito a livello profondo come reazione al modello 

comunicativo del video. Il “brainframe televisivo” a differenza di quello 

alfabetico, tratta l'informazione in maniera non sequenziale anche a causa del 

fatto che il tempo tra stimolo e risposta è troppo breve e non lascia il tempo 

necessario a una integrazione dell’informazione. La stimolazione indotta dalla 

comunicazione televisiva sarebbe così più veloce dell’elaborazione mentale 

dello spettatore e ciò comporterebbe, tra le sue conseguenze, che il presente 

globale si riduca più rapidamente del presente mentale. 

Stando a questa lettura, la televisione indurrebbe quindi ad una percezione 

del tempo unicamente fondata sul presente, caratteristica sottolineata anche da 

Karl Popper e John Condry nel già citato saggio Cattiva maestra televisione. Se 

però De Kerckhove incentra il suo discorso più sulle caratteristiche strutturali 
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della televisione in quanto mezzo di comunicazione, Popper e Condry 

focalizzano il loro discorso piuttosto sui contenuti da essa veicolati, in 

particolar modo l’esibizione della violenza, che ha degli effetti nefasti 

soprattutto sui bambini. Al di là della differenza di prospettiva, è interessante 

notare che anche Condry si sofferma sul “tempo presente” veicolato dalla 

televisione, ma ne sottolinea l’isolamento rispetto al passato e al futuro: 

 

La télévision vit dans le présent; elle ne respecte pas le passé et montre peu 

d’intérêt pour le futur. En encourageant les enfants à vivre coupés du passé et de 

l’avenir, la télévision a une influence désastreuse. L’une des fonctions premières 

de l’éducation, à la maison comme à l’école, est de montrer combien le passé et 

l’avenir sont liés.90 

 

Condry mette in evidenza l’importanza della percezione della sequenzialità 

degli eventi nella formazione di un essere umano. Da questo punto di vista, il 

suo discorso può essere visto come il rovescio della medaglia di quanto 

scriveva Mc Luhan a proposito del “senso del tempo dell’uomo tipografico”, 

ovvero dell’uomo che, dopo la rivoluzione tipografica di Gutenberg, aveva 

ormai integrato nel suo sistema mentale la comunicazione di tipo alfabetico: 

 

Il senso del tempo dell’uomo tipografico è cinematico, sequenziale e pittorico. 

Con l’aumento della intensità e della quantità isolate per mezzo della stampa 

l’individuo viene fatto entrare in un mondo di movimento e di isolamento.91 

 

In effetti, la capacità di collegare passato, presente e futuro, che per Condry 

è a rischio nelle nuove generazioni, non sembra lontana dal senso del tempo 

dell’uomo tipografico il quale, nell’ottica di Mc Luhan, si accingeva a passare 

                                                 
90 J. CONDRY – K. R. POPPER, La télévision: un danger pour la démocratie, Paris, Anatolia, 
1994, p. 56. 
91 M. MC LUHAN, op. cit., p. 316. 



 220 

dall’era tipografica a quella elettronica, “dall’occhio all’orecchio”, a partire 

dagli anni Cinquanta.  

Forse Condry fornisce indirettamente la prova del consolidato passaggio 

dall’era tipografica all’era elettronica, ma il punto che qui mi preme 

sottolineare è che la problematica da lui individuata può servire per introdurre il 

concetto di “memoria”, intesa come la capacità di conservare una traccia del 

passato. 

Umberto Eco, negli anni Ottanta, affrontava a sua volta la questione della 

memoria più da un punto di vista della struttura dei media che degli individui, 

ma quanto scrive a tal proposito può essere di particolare interesse: 

 

I mass-media sono genealogici e non hanno memoria, anche se le due 

caratteristiche dovrebbero essere compatibili a vicenda. Sono genealogici perché 

in essi ogni nuova invenzione produce imitazioni a catena, produce una sorta di 

linguaggio comune. Non hanno memoria perché, come si è prodotta la catena 

delle imitazioni, nessuno può più ricordare chi aveva iniziato.92 

 

Se nel discorso di Eco sono i mass-media (compresa dunque la televisione) a 

non avere memoria, si può ipotizzare che anche gli individui, adattandosi alle 

struttura del linguaggio dei mass-media, si avviino ad una progressiva perdita 

della memoria. 

Ecco che questo discorso si riallaccia a quanto affermato all’inizio di questo 

capitolo a proposito della necessità avvertita da Fo di servirsi del teatro come 

mezzo di creazione e mantenimento di una memoria individuale e collettiva. 

L’artista, con il suo spaziare su più dimensioni temporali, risponde, come 

sempre, ad un urgenza del suo tempo, adattando gli strumenti del suo agire alle 

circostanze del presente. 

                                                 
92 U. ECO, La moltiplicazione dei media, «L’Espresso», 22 maggio1983, in Sette anni di 
desiderio, cit., p. 212. 
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Nel presente capitolo, affronterò due aspetti della produzione di Fo degli 

anni Ottanta e Novanta che mi paiono particolarmente importanti ai fini di 

questo discorso sul tempo: il primo riguarda le pièces di inchiesta (Settimo ruba 

un po’ meno n°2 e Marino libero! Marino è innocente!), che riprendono nelle 

intenzioni alcune opere degli anni Settanta; il secondo riguarda il recupero della 

memoria autobiografica in Johan Padan a la descoverta de le Americhe e Lu 

Santo Jullàre Françesco, dove i protagonisti, per la prima volta, mostrano 

l’importanza della loro storia personale nella via all’autodeterminazione. 

Si tratta, se pure con moduli diversi, di quattro monologhi. 

 

2. Il teatro dell’urgenza degli anni Novanta: Settimo: ruba un po’ meno n°2 

e Marino libero! Marino è innocente! 

 

Gli spettacoli che qui prendo in esame sono due esempi di 

controinformazione in “tempo reale” realizzati dalla coppia Fo-Rame negli anni 

Novanta. 

Come ai tempi del “teatro dell’urgenza” degli anni Settanta, entrambi 

vengono scritti e messi in scena a caldo, a ridosso di due significativi fatti di 

cronaca: Settimo ruba un po’ meno n° 2 (1992) all’esplodere dello scandalo di 

Tangentopoli e Marino libero! Marino è innocente! (1998) subito dopo la 

sentenza di condanna definitiva di Sofri, Bompressi e Pietrostefani, ritenuti 

colpevoli dell’omicidio del commissario Luigi Calabresi nel 1972. 

Nonostante le difficoltà incontrate dopo la “lezione di spettacolo” datagli dal 

caso Moro, Fo non rinuncia del tutto al “tempo reale” e queste due opere sono 

un esempio delle strategie messe in atto dall’artista per far fronte alla 

“concorrenza” fattagli dalle paradossali farse del mondo politico e dalla loro 

diffusione attraverso i mass-media.  
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Rivelare le contraddizioni del potere tramite la farsa, come ai tempi di Morte 

accidentale di un anarchico, è ormai diventata, in molti casi, un’assurda 

tautologia, e questo non solo perché la realtà politica, in molti casi, supera 

l’immaginazione, ma anche perché le notizie ormai circolano in maniera 

inesorabilmente più veloce e confondono inestricabilmente realtà e finzione. 

La coppia Fo-Rame fa spesso allusione a questo paradosso, trasformandolo a 

volte in chiave comica all’interno dei propri spettacoli. In Settimo n°2, ad 

esempio, la Rame opera un parallelismo tra il tema dello spettacolo Settimo 

ruba un po’ meno (1964), costruito su una serie di grottesche truffe a catena, e i 

più recenti fatti di cronaca: 

 

Questa mega-truffa l’avevamo inventata noi, ce l’hanno rubata senza pagarci 

neanche una lira. (Settimo n°2, p. 4) 

 

Il tema della realtà che supera la finzione diventa così leitmotiv della pièce, 

così come in Marino libero!, dove Fo presenta la testimonianza del pentito 

Luigi Marino come un“esilarante pezzo di teatro comico” con tanto di “chiave 

comica” e “tormentone” (p. 7). 

Il parallelismo tra realtà e teatro non è certo un espediente nuovo per Fo se si 

pensa che i fatti che avevano ispirato lo stesso Morte accidentale di un 

anarchico venivano presentati come “una farsa”.  

La novità risiede, a mio avviso, nel fatto che ora Fo, a distanza di più di 

vent’anni, decida di epicizzare gli spettacoli a trecentosessanta gradi per potersi 

permettere di intervenire in “tempo reale”. Il carattere farsesco, grottesco e 

paradossale delle situazioni narrate, a differenza del passato, viene infatti 

denunciato costantemente al di fuori della finzione scenica e non solo nel 

prologo. 

In entrambi i casi, Fo decide di utilizzare il monologo. Si tratta di una scelta 

significativa, soprattutto se si pensa che i personaggi monologanti (Franca 
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Rame in Settimo n°2 e agli eventi narrati. Dario Fo in Marino libero!) 

interpretano il ruolo di se stessi per tutta la durata dello spettacolo. 

In Settimo n°2, Franca Rame esordisce presentando lo spettacolo come “una 

chiacchierata” con il pubblico e sottolinea che la sua denuncia dei fatti 

presentati è fatta in prima persona, spogliandosi volontariamente del suo ruolo 

di attrice: 

 

Quest'anno non avevo intenzione di riprendere a  lavorare in teatro... sono stanca 

di fare questo mestiere [...] Cos'è che m'ha spinto a risbattermi nella bolgia e con 

Dario scrivere e mettere in scena "Settimo: ruba un po' meno numero 2"? Gli 

avvenimenti, gli scandali, la rabbia, l'indignazione... la voglia di darvi qualche  

elemento in più di riflessione e anche di informazione. La certezza che in questo 

momento più che mai sia necessario portare alla gente un "teatro utile" e non un 

pretesto "per passare la serata". (Settimo n°2, p. 3) 

 

In Marino libero!, invece, Dario Fo sottolineerà la sua presenza straniata 

rispetto ai fatti narrati soprattutto grazie alla messa in scena: egli è l’unico 

essere in carne ed ossa circondato da delle sagome di cartone e da un burattino 

che sarà lui stesso a manovrare. 

Fatta questa prima considerazione generale, vorrei mettere in luce come la 

controinformazione venga costruita, nei due spettacoli, in maniera diversa, 

soprattutto a livello della resa del tempo sulla scena, che si riflette anche nella 

messa in scena. 

Questa diversificazione riposa principalmente sul fatto che in Settimo n°2 gli 

eventi narrati vengono presentati come noti, o parzialmente noti, al pubblico, 

mentre in Marino libero! si tratterebbe di fatti poco noti, se non sconosciuti, 

soprattutto tra il pubblico più giovane. 

Nella sua “chiacchierata” con il pubblico la Rame dissemina continui 

riferimenti alle notizie diffuse dalla stampa e dalla televisione, ritmando il suo 
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monologo con frequenti domande rivolte agli spettatori: «Attuale, no?», “Era su 

tutti i giornali, lo avete letto?”, «Qui c’è una notizia di cronaca molto 

interessante, anzi due». 

L’operazione svolta da Dario Fo e Franca Rame in questo spettacolo è di 

arricchire le notizie, spesso riportate in chiave comica, con dei dati numerici 

che riportano immediatamente gli eventi su un piano di realtà. Si prenda ad 

esempio il passaggio in cui denuncia gli sprechi effettuati dal governo italiano: 

 

Godono della scorta 206 politici, un terzo dell'intera Camera, 216 personaggi 

dell'alta finanza, 249 magistrati. Che gran signori siamo! Noi offriamo ai nostri 

adorati protetti un servizio di scorta che consiste in due vetture, Thema blu, 

blindata, con telefono, più dieci uomini impiegati per 24 ore […] 

Il tutto ci costa 600 milioni l'anno... L'una... Moltiplicate 600 milioni per 671, 

otterrete un bel 402 miliardi e rotti. Qualcuno che se ne intende dice che ci si 

potrebbero costruire con quella cifra, due ospedali. (Settimo n°2, p. 10) 

 

Il monologo si compone così come un grande “puzzle”, dove gli spazi vuoti 

lasciati accanto alle notizie vengono riempiti con dati ripresi da altre fonti, con 

commenti e battute che interpellano in prima persona lo spettatore. 

Il “puzzle” delle notizie è sintetizzato, a livello visivo, dal collage alle spalle 

della Rame, costituito da centinaia di fotografie rappresentanti gli indagati e gli 

arrestati durante l’operazione “Mani pulite”, ancora in corso durante la tournée. 

Il “puzzle” si presta perfettamente all’aggiornamento in “tempo reale”, al quale 

la Rame fa riferimento sin dall’inizio dello spettacolo: 

 

Ora diamo un'occhiata ai tabelloni (i pannelli vengono girati e su di essi, ben 

allineate centinaia di fotografie di politici coinvolti in Tangentopoli). Potete qui 

riconoscere in fila, i protagonisti della nostra storia politica e del nostro 

spettacolo... Un bell'applauso di sortita! Forza! ("Tira" un applauso partendo 
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per prima) Purtroppo non ci sono tutti... non ce la facciamo a tenere il tabellone 

aggiornato. Sono troppi. Ormai li vanno ad arrestare con i pullman. Qui ci sono 

gli ultimi arrivati... Craxi e De Michelis. (Settimo n°2, p. 4) 

  

Settimo n°2 assume così le struttura di un lavoro in itinere , uno spazio che 

dia al pubblico il tempo per analizzare e riflettere sull’attualità. Il “tempo reale” 

di questo tipo di teatro assume quindi una valenza diversa rispetto al “tempo 

reale” dei mass-media, e in particolar modo della televisione. Si tratta nel primo 

caso di un tempo che segue da vicino gli eventi, ma che non coincide con essi, 

proprio per permettere un “tempo di reazione”, di prendere da essi una distanza 

critica e non darli per scontati. Un teatro, insomma, che si oppone apertamente 

all’assopimento dell’indignazione e della reazione di fronte agli scandali e alle 

ingiustizie. 

Questo discorso, sotteso a tutto il monologo, è a tratti esplicito: 

 

Viene da chiederci: "Ma con che tipo di uomini abbiamo a che fare? Con che 

coraggio si presentano in Tv e fanno finta di non sapere di essere stati indicati 

come ladri e assassini?" E sì assassini... da Reggio Calabria veniamo a sapere 

che ci sono pure gli onorevoli assassini! (Settimo n°2, p. 16) 

 

I frequenti riferimenti alle derive della televisione e alle abitudini degli 

italiani in relazione ad essa sono disseminati in tutto lo spettacolo. Settimo n°2 

può essere visto, per certi versi, come una controinformazione che integra l’ 

“informazione” ufficiale, che non può prescindere da essa per poter essere 

ascoltata. 

Una struttura diversa ha invece Marino libero! Marino è innocente!, un 

monologo che, a differenza di Settimo n°2, è la ricostruzione a posteriori di un 

processo il cui esito chiude un’epoca molto più lunga di quella presentata in 
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scena.93 La condanna di Sofri, Bompressi e Pietrostefani a ventidue anni di 

carcere risale ad un’imputazione del ’72, anno dell’omicidio del commissario 

Calabresi, fatto che permette a Fo di ripercorrere brevemente gli eventi salienti 

di quegli anni e, in particolare, l’attentato di piazza Fontana del 1969. 

Come è stato detto in precedenza, lo spettacolo ha un’angolatura 

diametralmente opposta rispetto al precedente. Se in Settimo n°2 l’attualità è 

trattata come un terreno di condivisione tra palco e pubblico, in Marino libero! 

Fo parte dalla constatazione dell’ignoranza diffusa, in particolare tra i più 

giovani, sugli eventi che sta per narrare: 

 

Abbiamo portato il nostro spettacolo nei teatri, nelle università, e ci siamo resi 

conto che sull’inchiesta e su questo processo si sa pochissimo, quasi niente. 

Abbiamo notato, soprattutto nei giovani, una disinformazione impressionante 

riguardante il clima, le vicende politiche di quel tempo. (Marino, p. 13) 

  

Il “tempo reale” di questo spettacolo è confinato al fatto di cronaca appena 

verificatosi (la chiusura del processo), ma tale evento costituisce il pretesto per 

ripercorrere un pezzo di storia della quale, nell’ottica dell’artista, è necessario 

mantenere la memoria. 

Così, al posto del grande puzzle di Settimo n° 2, si ha una ricostruzione 

cronologica degli eventi illustrata da una serie di disegni realizzati da Fo e 

proiettati sullo sfondo. La ricomposizione della storia dell’omicidio Calabresi 

secondo la testimonianza di Marino acquista così la dimensione di un lungo 

racconto a fumetti attraverso il quale Fo condivide con il pubblico la sua tecnica 

di indagine e memorizzazione. 

                                                 
93 Per un’altra lettura di Marino libero! Marino è innocente! cfr. LAETITIA DUMONT-LEWI, Le 
juge et l’histrion. Procès et représentation chez Dario Fo, in BRIGITTE URBANI et alii, Le 
théâtre de Dario Fo et Franca Rame, textes réunis et présentés par Pérette-Cécile Buffaria et 
Paolo Grossi, Cahiers de l'Hotel de Galliffet XXX, Edizioni dell'Istituto italiano di cultura, 
Paris, 2011.  
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La strategia messa in atto da Fo per fare controinformazione in “tempo 

reale” è di recuperare l’ordine storico delle informazioni e di dare loro linearità 

e coerenza, cosa che avviene sempre più di rado nella comunicazione 

massmediale. 

Ecco che in questo spettacolo viene sfruttata la dimensione lineare del 

tempo, che in fondo, in questo caso, non è altro che il tempo della memoria di 

un’epoca e di colui che la racconta. Tale dimensione verrà sviluppata 

ulteriormente nei due monologhi che prenderò in esame nel prossimo paragrafo. 

 

3. La memoria autobiografica: Johan Padan a la descoverta de le Americhe e 

Lu Santo Jullàre Françesco 

 

I monologhi Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991) e Lu Santo 

Jullàre Françesco (1999), scritti e messi in scena rispettivamente all’inizio e 

alla fine degli anni Novanta, presentano una particolarità finora poco esplorata 

nel teatro di Fo, ovvero la “memoria autobiografica”.94 I protagonisti, infatti, 

sono dei personaggi con un passato che lo spettatore può ricostruire seguendo la 

narrazione, dal momento che esso è incluso nel racconto stesso o è ricordato 

tramite dei flashback. Inoltre, i due monologhi coprono un arco cronologico più 

lungo rispetto ai precedenti e terminano rispettivamente con l’immagine del 

protagonista, ormai vecchio, circondato da uno stuolo di nipoti, e con la morte 

del santo d’Assisi. 

Fo, ponendosi come sempre a metà strada tra il personaggio e il fabulatore, 

crea, qui più che altrove, un ponte tra la memoria individuale del protagonista e 

quella collettiva del pubblico, che prende parte alla ricostruzione della storia 

raccontata. Una tale partecipazione da parte degli spettatori è incoraggiata 
                                                 
94 Utilizzo l’espressione “memoria autobiografica” nell’accezione datane da W. F. Brewer di 
“memoria delle informazioni legate al sé”. Cfr. W.F. BREWER, What is an authobiographical 
memory, in D. C. Rubin, Authobiographical memory, Cambridge, Cambridge University Press, 
1986.  
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anche dalla condivisione della genesi dell’opera, di cui restano le tracce nei 

copioni di scena (dei grossi album con dei disegni realizzati dallo stesso autore) 

e, nel caso del Françesco, nel fondale dipinto da Fo. 

Si tratta, in entrambi i casi, di oggetti pittorici realizzati durante tutto il 

processo di creazione delle opere e che fanno parte del processo di scrittura 

drammaturgica dei monologhi. 

La memoria autobiografica riguarda quindi la storia dei personaggi, ma 

anche quella di Dario Fo, sia perché, attraverso tali personaggi, egli crea delle 

“autoimmagini”, sia perché ripercorre con il pubblico la genesi della sua 

opera.95 

Le due opere prendono le mosse, come sempre, da documenti storici – i diari 

di viaggio di Cabeza de Vaca e di altri marinai al seguito di Cristoforo Colombo 

nel caso del Johan Padan; la vita di San Francesco d’Assisi in Lu Santo Jullàre 

Françesco – per poi mescolarsi alla finzione e al paradosso. Si tratta di 

un’operazione consueta e provocatoria che mira a spogliare la storia della 

dimensione sacrale e monumentale che spesso le viene attribuita (in particolar 

modo in ambito accademico), per riportare l’attenzione sulla possibilità di ogni 

uomo di costruire e ricostruire la propria storia. 

Un tale proposito è esplicitato dall’autore stesso. Nel dépliant di 

presentazione del Johan Padan, per esempio, è scritto: 

 

Il testo è […] una singolare forma di anti-storia o, meglio, di storia narrata a 

voce, un’oralità popolare che non crea uomini celebri e date storiche ma 

evidenzia la natura reale degli eventi.96 

 

                                                 
95 Per l’uso del termine “auto immagine” riferito a Fo cfr. A. BARSOTTI, Eduardo, Fo e l’attore-
autore del Novecento, Roma, Bulzoni, 2007. 
96 Cfr. D. FO – F. RAME, Pupazzi con rabbia e sentimento, La vita di Dario Fo e Franca Rame, a 
cura di Enzo Colombo e Orlando Piraccini, Milano, Libri Schweiller, 1998, p. 281. 
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Anche nel Françesco si ritrova un approccio simile alla storia, ma a 

differenza di Johan Padan, che è un uomo qualsiasi, Francesco d’Assisi è un 

personaggio celebre. Fo compie dunque un’operazione di umanizzazione del 

personaggio e gioca sulla “ricostruzione” della sua storia, come si evince dal 

prologo: 

 

Del testo che vi vado a recitare non esiste nessun traccia scritta; mi sono 

permesso con grande incoscienza di ricostruirlo attraverso le testimonianze e le 

cronache del tempo. Non starò a darvene conto, dovete fidarvi! E quando, ne 

sono sicuro, fra poco il testo originale riaffiorerà integro, come si è ripetuto 

nell’ultimo secolo per altri scritti al tempo di Francesco, voi potrete esclamare: 

“Io lo conoscevo di già!” (Françesco, p. 881) 

 

Che si tratti di far raccontare ad uno “zanni” bergamasco la scoperta delle 

Americhe o di presentare Francesco d’Assisi come un uomo e non come 

un’icona, l’approccio di Fo alla storia è, come sempre, provocatorio e ludico 

allo stesso tempo. Esso viene interpretato da alcuni come un atto di 

mistificazione della storia (soprattutto nel caso del Françesco), ma se si prende 

in considerazione il suo atteggiamento sornione, che non perde occasione di 

sottolineare le sue doti di “falsario”, un tale approccio può essere interpretato 

anche come un atto di stimolazione del pubblico per indurlo a condurre 

anch’egli la propria indagine e a ricostruire la sua storia. 

La differenza rispetto al passato è che i personaggi, grazie alla loro memoria 

autobiografica, perdono in parte il loro valore di simboli, come il villano o il 

giullare di Mistero buffo o il soldato di Storia della tigre, per acquistare quello 

di uomini. 

La memoria autobiografica viene declinata in maniera diversa nei due 

monologhi, in particolare al livello della struttura del racconto, della continuità 

o meno dell’ordine storico degli eventi narrati e del punto di vista del narratore. 
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Per quanto riguarda il primo aspetto, Fo recupera la struttura del continuum 

narrativo di Storia della tigre nel Johan Padan e quella modulare di Mistero 

buffo nel Françesco. 

La dimensione del continuum narrativo era già presente, in nuce, in Storia 

della tigre, dove la fabulazione copriva un arco temporale più lungo rispetto 

agli altri monologhi, ma si limitava comunque ad un solo episodio della vita del 

protagonista. Inoltre vi erano pochi elementi che permettessero di ricostruire il 

suo passato e la sua figura aveva piuttosto una dimensione simbolica.97  

Johan Padan, invece, è un personaggio con delle origini precise che lui 

stesso fornisce, raccontandole in prima persona. Si legga, ad esempio, l’inizio 

della fabulazione, dove si ritrova su una nave diretta a Tunisi per sfuggire ai 

gendarmi che lo inseguono: 

 

Mi, sbatü per mare! Venticínque ziórni de nave!! Mi, che sont nasüo de 

tèra…sont’egnüdo al mondo fra Brèssia e Bèrghem…mi che l’acqua me fa 

impressiün sojaménte a vardàla…che me regòrdi la prima e üneca volta che 

m’han butà in de l’acqua gh’avéo dòi ziórni…per el batésimo!...A gh’ho ancóra 

gl’íncubi!!98 (Johan Padan, p. 785) 

 

Informazioni come queste sono disseminate nell’arco del racconto e 

contribuiscono alla costruzione del personaggio, che si sviluppa superando una 

serie di difficoltà grazie al suo bagaglio di conoscenze acquisite nel suo paese 

d’origine o nel corso di esperienze maturate successivamente. Una tale 

progressione non coincide, però, con l’evoluzione psicologica ma con la 

                                                 
97 Nel prologo di Storia della tigre, Fo usa la tigre come metafora di colui che, nella tradizione 
cinese, «non si lascia mai sconfiggere […]. Non fugge, non rimane isolato e, anche quando tutti 
gli altri se la danno a gambe, tiene il fuoco acceso». Cfr. Storia della tigre e altre storie, Milano, 
Fabbri, p. 5. 
98 Tr. it.: «Io, sbattuto per mare! Venticinque giorni di nave!! Io, che sono nato come uomo di  
terra…sono venuto al mondo tra Brescia e Bergamo, io, che l’acqua mi fa impressione 
solamente a guardarla…che mi ricordo la prima e unica volta che m’hanno buttato nell’acqua 
avevo due giorni…per il battesimo!...Ho ancora gli incubi!!». 
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capacità di sopravvivenza. Johan Padan, infatti, sarà preso in considerazione e 

rispettato dagli altri grazie alle sue abilità ed alla sua capacità di fare tesoro 

delle proprie conoscenze ed esperienze. Nella stiva della nave diretta per le 

Americhe sarà in grado di suturare le ferite degli animali e, quando guiderà il 

gruppo di Indios in esodo verso le Florida, saprà trovare i mezzi per procurare 

loro il cibo e per insegnare loro ad addestrare i cavalli in vista del possibile 

scontro con gli spagnoli accampati nel villaggio di Cacioche. 

Per quanto riguarda la struttura modulare del Françesco, Fo racconta la vita 

del santo per episodi, un po’ sul modello delle agiografie medioevali. 

A fornire maggiori elementi di comprensione della peculiarità di questa 

biografia è la genealogia dell’opera. Fo, infatti, nella fase di indagine sulle fonti 

storiografiche e iconografiche relative alla vita del santo di Assisi, parte da una 

cronologia corredandola di commenti e disegni che andranno a costituire un 

primo canovaccio del monologo. 

L’artista parte così da uno schema cronologico per poi segmentarlo 

cambiando l’ordine degli eventi. Se nel primo episodio della Concione di 

Bologna si vedrà un san Francesco nell’atto di predicare, nell’episodio 

successivo il protagonista è un ragazzo ancora giovane e ribelle che prende 

parte alla guerra civile. L’unico episodio che rispetta la sequenzialità 

cronologica è quello della morte di Francesco, che è posto a chiusura del 

monologo. 

Per quanto riguarda il punto di vista del narratore, il Johan Padan parla in 

prima persona, mentre nel Françesco è il Fo fabulatore che racconta la sua 

storia in terza persona, intervallandola con sequenze in discorso diretto. 

In entrambi i casi l’artista proietta sui personaggi delle caratteristiche proprie 

rendendoli, come è stato ricordato, delle “autoimmagini”. Se il racconto in 

prima persona gli consente di inserire delle note autobiografiche in forma di 

flashback (le origini bergamasche, la nostalgia per il paese natale), la narrazione 
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in terza persona gli fa prendere le distanze dal protagonista per condividerne la 

storia con il pubblico. Ciò è in linea con l’identità dei personaggi: come è stato 

ricordato, il Johan Padan è uno “zanni” qualunque, mentre Francesco d’Assisi è 

il patrono d’Italia e gli episodi salienti della sua vita sono per la maggior parte 

noti al pubblico. 

Nel primo caso, Fo si muove su un terreno in cui gode di maggiore libertà e 

che gli permette di far presentare allo stesso Johan Padan la propria memoria 

autobiografica, mentre nel secondo egli punta sulle conoscenze pregresse del 

pubblico per poi raccontarle alla sua maniera. Così, nel Françesco, la memoria 

autobiografica di Francesco d’Assisi è filtrata da Dario Fo che, identificandosi 

nel “santo giullare”, racconta il proprio percorso di uomo che ha saputo 

contrapporre il riso al potere. 

Queste operazioni, che si accompagnano alla condivisione della genesi delle 

opere, diventano così strategia di condivisione non tanto di un contenuto, 

quanto di un modo di ricordare che non esclude l’invenzione. Fo traccia una 

possibilità di memoria, quella soggettiva del fabulatore, e incoraggia la 

creazione di altre memorie possibili nell’immaginario degli spettatori. 

La memoria autobiografica non fissa indelebilmente la storia nel tempo, ma 

serve a sottolineare il suo ininterrotto prodursi. Questo aspetto si ripercuote 

anche a livello drammaturgico, dal momento che i due monologhi si chiudono 

sfumando in un canto. 

Nel Johan Padan, si tratta di un canto popolare che esprime la nostalgia del 

protagonista per la propria terra e che non è necessariamente conosciuto dal 

pubblico.  

In un processo circolare, esso riporta il protagonista alla propria infanzia e 

alle proprie origini, riportando insieme a lui lo spettatore: 

  

L’ünéga ròba che me fa nostalghía a ‘è l’odor fresco del vento de le me’ valàde 

[…]. A gh’è quèi momenti che me cata uno stciòpa-magón che me stròssa ol 
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còre […] mi sèri i ògi e lori me canta la cansón del me paése che mi gh’ho 

insegnàt…pròprio co’ le stèsse paròle, co’l mesmo idiòma del me dialect. 

Oh che bèlo o che ‘legría 

l’è ancmò vivo ol fiól del ciél 

l’è ancmò vivo ol fiól de la Maria 

Maria verzén l’è in gran conténto 

nesciün de nojàltri ol gh’ha plü spavénto 

né dei turchi né del gran vénto 

né del gran vénto né dei cristiàn 

né dei turchi né dei cristiàn.99 (Johan Padan, p. 875) 

 

Il Françesco si chiude con un estratto (rivisitato ma riconoscibile) del 

Cantico di Frate Sole, sicuramente noto al pubblico, e non viene intonato da 

Francesco d’Assisi, ma dai suoi confratelli. 

Il canto, in questo caso, è un canto corale che fa appello alla memoria 

collettiva. Esso non viene ricordato come un opera a sé stante, ma viene 

contestualizzato in un racconto, in una possibile storia del santo: 

 

Ol deslóngano per tèra e lü, Françesco, ol sta lí co’ la fazza per aria a vardàr el 

tècio squarcià de la Porziuncola […]. E tüti intórna che i canta 

Laudate sii mi Signore… 

per sorèla nostra Morte corporale 

che nisciüno pòl scampare 

e Morte seconda, male no’ ce pòle fare 

‘sí preparàti simo in ne la pace spirituale 

                                                 
99 Tr. it.: «L’unica cosa che mi fa nostalgia è l’odore fresco del vento delle mie vallate […]. Ci 
sono quei momenti che mi prende uno scoppia-magone che mi si stroza il cuore […] io chiudo 
gli occhi e loro mi cantano la canzone del mio paese che io gli ho insegnato…proprio con le 
stesse parole, con lo stesso idioma del mio dialetto…Oh che bello, oh che allegria/è ancora vivo 
il figlio del ciel/è ancora vivo il figlio della Maria/Maria vergine è in un gran contento/nessuno 
di noi ha più spavento/né dei turchi né del gran vento/ né del gran vento né dei cristian/né dei 
turchi né dei cristian» . 
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e laudàte sie me Signore! 

Per èsto dolzóre che tu vuòlci dare 

ne lo ultimo fiatare 

laudàte sie mi’ Signore!100 (Françesco, p. 953) 

 

Il recupero della memoria autobiografica può essere interpretato, infine, 

come la materializzazione di quel “piano acquisito per accumulazione storica” 

di cui parlava Claudio Meldolesi, tenendo sempre presente, come già è stato 

scritto in precedenza, il ruolo dell’esperienza come riappropriazione del vissuto. 

Dario Fo, col passare degli anni, esplicita sempre di più da un punto di vista 

narrativo e pittorico gli elementi che compongono la sua concezione del 

mondo. I racconti ascoltati dai fabulatori del lago durante l’infanzia, si 

ridisegnano in questi monologhi con contorni più nitidi. 

La storia dell’uomo sopravvissuto all’alluvione, che vede il suo villaggio 

immutato continuare a vivere sott’acqua, fa eco al cataclisma che si abbatte sul 

villaggio degli Indios messi in salvo da Johan Padan così come è richiamata nel 

fondale del Françesco, la cui ambientazione può essere in cielo, così come 

nelle profondità di un lago. 

Non è un caso che proprio queste storie, insieme ad altre inedite, troveranno 

spazio tre anni dopo il Françesco in Il paese dei Mezèrat.101 

In questa autobiografia romanzata Fo, più che giocare con il suo passato, 

gioca proprio con la sua memoria, sulla quale è il primo a fare dell’ironia: 

 

io, come memoria non sono un Pico della Mirandola, ma se mi raccontano o 

leggo di un problema o di un fatto che mi coinvolge, te lo posso raccontare 

anche dopo un mese, senza sbagliare di una parola!102 

                                                 
100 Trad. it.: «Lo distendono al suolo, sulla terra nuda, e lui, Francesco, resta lì, il viso e lo 
sguardo al cielo a guardare il tetto squarciato della Porziuncola […]». 
101 Cfr. D. FO, Il paese dei mezeràt. I miei primi sette anni (e qualcuno in più), Milano, 
Feltrinelli, 2002. 
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Particolare importanza è data poi alla memoria visiva, di cui l’autore parla 

come di un fattore genetico. Significativo, a questo proposito, è il passaggio in 

cui racconta di come la madre, da bambino, lo distraeva tramite il disegno dalle 

scorribande con i suoi amici: 

 

La mamma […], quando intuiva che di lì a qualche ora avrei cominciato a 

scalpitare per l’inevitabile “richiamo della foresta”, stendeva sul tavolo di cucina 

una mazzetta di fogli bianchi, rovesciava una quantità di pastelli, matite colorate 

e, invitandomi all’orgia, esclamava: “Vai bel testón, spantégami una frappàta di 

belle figure!”  

E io, via che mi buttavo a spantegàre colori sul foglio bianco, a rincorrere con 

giravolte di righe, immagini che montavano una dietro l’altra come le avessi 

stampate nella memoria.103 

 

Nel corso del racconto, i ricordi sfilano come immagini cinematografiche 

uno dopo l’altro, intervallati da punti fermi che l’autore fissa facendo cenno 

appunto alla memoria, che si presenta sotto varie forme: “memoria degli occhi”, 

“memoria indelebile come un tampone scuro”, “ memoria delle “conte” ma 

anche “memoria di tutti”. 

Dario Fo, in questa fase ormai avanzata della sua carriera, “si fa storia”, 

tramite immaginario tra memoria individuale e memoria collettiva. 

                                                                                                                                  
102 Ivi 
103 Ivi, p. 17. 
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IL TEATRO DI DARIO FO ALLE SOGLIE DEL 

DUEMILA: 

IL GIOCO DELLA CATASTROFE 

E LA PAROLA POETICA IN LU SANTO JULLÀRE 

FRANÇESCO (1999) 
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CAPITOLO  1. 

Il gioco della catastrofe: un’ipotesi interpretativa 

 

 

 

 

1. La catastrofe a teatro: cenni teorici 

 

Come è stato accennato nella prima parte, la drammaturgia di Fo prende 

il suo impulso da un continuo processo di distruzione e ricomposizione che 

viene definito nel presente lavoro con l’espressione di gioco della 

catastrofe. 

Ritengo che questa modus operandi trovi nel monologo Lu Santo Jullàre 

Françesco il suo estremo sviluppo sia come pratica teatrale che come 

poetica, in un nodo inscindibile. 

Per giustificare la scelta di una tale espressione e per spiegare in che 

modo verrà utilizzata, vale la pena fare innanzitutto qualche breve cenno 

teorico al concetto di catastrofe a teatro, ambito nel quale questo termine 

viene utilizzato sin dall’antichità. 

La questione viene affrontata in un interessante saggio di Hélène Kuntz, 

che affronta la catastrofe sulla scena moderna e contemporanea sia come 

nozione drammaturgica che come poetica. 

La studiosa imposta il suo discorso partendo dalla constatazione che 

questo termine, la cui accezione più comune è quella di evento disastroso, 

nasce proprio in ambito drammaturgico e deriva dal greco καταστροφή, che 

significa letteralmente “rovesciamento” (composto di κατά: dall’alto verso il 

basso e στρέϕω: volgo). 

L’origine della catastrofe come nozione drammaturgica si troverebbe 

indirettamente nella Poetica di Aristotele. Nonostante il termine non venga 
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mai menzionato dal filosofo, nella Poetica è presente la concezione del 

finale tragico come rovesciamento di una situazione felice e prospera in 

disgrazia, nozione che « peut désormais être comprise comme un 

dénouement rassemblant les catégories aristotéliciennes d’effet violent et de 

renversement, par reconnaissance ou par coup de théâtre » (Kuntz, p. 15). 

Questo tipo di finale è per Aristotele un modello estetico di composizione 

della tragedia, nella quale si realizza così la “completezza organica” che dà 

luogo alla catarsi. Nella Poetica, un tale modello resterebbe sul piano 

estetico e non verrebbe volutamente esteso al piano etico dal momento che, 

per Aristotele, la tragedia non è portatrice di un insegnamento, ma è il luogo 

in cui avviene, come scrive Paul Ricoeur, “une conversion du regard” 

(Kuntz, p. 19).1 

Sarà il pensiero hegeliano ad attribuire un valore etico alla catastrofe, 

vista come luogo di superamento del tragico e conseguente ritorno 

all’ordine etico. In Hegel la tragedia è lo spazio del conflitto che si conclude 

non con la sconfitta di un personaggio, ma con la “risoluzione dialettica” in 

cui si compie il “diritto assoluto” (Kunz, p. 28).2 

Un tale approccio alla tragedia, che rientra nella visione storicista e 

idealista della realtà del filosofo tedesco, rivelerebbe la presenza di 

un’ideologia che, secondo Paul Ricoeur, “consiste à légitimer la 

domination”. Come spiega la Kuntz, la tensione del dramma verso la 

catastrofe, in Hegel, non prevede alcun altro esito possibile: 

 

La caractérisation du drame par une tension vers la catastrophe finale excède 

la simple opposition générique entre poésie épique et poésie dramatique. 

L’orientation du drame vers un dénouement situé dans l’avenir exclut toute 

possibilité de retour en arrière. En ce sens, la forme dramatique se situe dans 

une posture comparable à celle de l’Angelus Novus de Klee, que Walter 

                                                 
1 Per i riferimenti bibliografici a Paul Ricoeur si rimanda alla bibliografia del saggio di 
Hélène Kuntz. 
2 La traduzione in italiano delle due espressioni è la mia. 
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Benjamin décrit comme un témoin impuissant du passé entraîné malgré lui 

vers l’avenir. (Kuntz, p. 25) 

 

In questo quadro, si inserisce, ai fini del nostro discorso, la catastrofe nel 

teatro di Brecht, il cui teatro epico, come è noto, è punto di riferimento per 

Dario Fo. 

La Kuntz, nel suo saggio, mette in luce il fatto che Brecht rifiuta la 

catastrofe come evento conclusivo e portatore di una rivelazione e questo sia 

in una prospettiva storica che drammaturgica: 

 

C’est plus précisément comme une expérience dont les conclusions 

resteraient à établir que fonctionne le théâtre épique. La forme épique, 

laboratoire politique mais aussi dramaturgique, ouvre sur une transformation 

du monde en même temps que sur l’invention de structures théâtrales 

opposées aux procédés du drame du passé. Aussi le théâtre de Brecht met-il 

à la fois à l’épreuve la catastrophe historique et la catastrophe dramatique 

(Kuntz, p. 68). 

  

Negando la catastrofe come finale imprescindibile, Brecht non solo 

indica la possibilità di più esiti storici possibili, ma rifiuta le regole di 

composizione del dramma valide fino a quel momento. Brecht afferma in 

maniera chiara questa idea a proposito della sua Vita di Galileo: 

  

Selon les règles de construction théâtrales régnantes, c’est à la fin de la pièce 

qu’il faut donner le plus de poids. Mais cette pièce n’est pas construite selon 

ces règles. Cette pièce montre le commencement d’une ère nouvelle et tente 

de réviser quelques préjugés s’agissant du commencement d’une ère 

nouvelle.3 

 

                                                 
3BERTOLT BRECHT, Le Petit Organon pour le théâtre (1949), in Ecrits sur le théâtre, vol. II, 
Paris, L’Arche 1979, p. 426. 
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Lo slancio verso una nuova epoca si unisce, in Brecht, ad una riflessione 

di tipo sociale e, al tempo stesso, esistenziale, dove l’uomo si trova a fare i 

conti con le conseguenze imprevedibili delle sue opere: 

 

Tout comme aux imprévisibles catastrophes naturelles des temps anciens, les 

hommes d’aujourd’hui sont confrontés à leurs propres entreprises. La classe 

bourgeoise qui doit à la science cet essor qu’elle a métamorphosé en 

domination du fait qu’elle s’en est instituée la seule bénéficiaire, sait bien 

que cela signifierait la fin de sa domination si le regard scientifique se portait 

sur ses entreprises. […] 

Dans les profondeurs, au sein de la classe nouvelle des ouvriers dont la 

grande production est l’élément vital, existe quelque chose de l’esprit 

scientifique : de là les grandes catastrophes sont repérées comme les 

entreprises de ceux qui dominent.4 

 

Il parallelismo tra la catastrofe naturale e la catastrofe provocata 

dall’uomo, la ricontestualizzazione del concetto di scienza e di spirito 

scientifico nei conflitti di classe sono alcuni dei temi che verranno ripresi 

anche nel teatro di Fo. Tali temi, però, in Brecht, in Fo e in molti 

drammaturghi contemporanei, acquistano significato solo se considerati in 

parallelo con il rivoluzionamento dei canoni drammaturgici classici secondo 

i quali la catastrofe è la conclusione di una progressione lineare. 

Questo aspetto si riflette, a sua volta, in una poetica condivisa da molti 

drammaturghi nel teatro contemporaneo. Come spiega Kuntz, quest’ultimo 

« tend à une mise en question des modèles eschatologiques, qu’ils soient 

religieux – de la Genèse à l’Apocalypse – ou laïcs – l’histoire comme 

progrès » (Kuntz, p. 141). 

 

 

 

 
                                                 
4 Ibid. 
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2. La catastrofe e il gioco della catastrofe in Dario Fo 

 

Alla luce degli elementi precedentemente esposti, si può dire che la crisi 

del modello escatologico nella drammaturgia contemporanea porta ad un 

ripensamento del tempo e dello spazio, che vengono percepiti e restituiti in 

forma di frammento o di flusso continuo e circolare. Anche il teatro di Fo 

può essere letto in questa prospettiva, e lo sviluppo della dimensione 

figurativa e il moltiplicarsi dei piani temporali nella sua produzione a partire 

dagli anni Ottanta sembra darne conferma. 

La sua peculiarità risiede però nel fatto che la catastrofe non è mai 

affrontata come concetto ma come pratica teatrale che, col tempo, viene 

sempre più associata ad una componente ludica. Quello della catastrofe è un 

“gioco serio” che consente di prendere una distanza critica da tutto ciò che è 

distruzione e conclusione e di non identificarsi con esse.5 

Un tale gioco di rovesciamenti è sempre stato presente nel teatro di Fo a 

livello drammaturgico, ma con il recupero della visione pittorica e la 

formulazione didattica della sua pratica teatrale esso diventa visibile, 

visualizzabile dal pubblico e dalla critica. In altre parole, è grazie al lavoro 

compiuto negli anni Ottanta e Novanta che Fo esplicita in maniera chiara il 

gioco della catastrofe. 

A livello poetico il discorso si fa più complesso, poiché la catastrofe 

intesa come massacro, sciagura e disastro naturale è presente nella maggior 

parte delle sue pièces. 

Per fare solo alcuni esempi, si pensi all’uragano che distrugge la flotta di 

Cristoforo Colombo in Isabella tre caravelle e un cacciaballe (1963), 

all’esplosione atomica che conclude il ballo dei matti in Settimo ruba un 

meno (1964), al canto liturgico sull’Apocalisse cantato da Bonifacio VIII in 

Mistero buffo (1969), al “fiume rosso” della rivoluzione evocato nel canto 

                                                 
5 Cfr. M. PIZZA, Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame, cit.: «L’atteggiamento [di Fo] è 
quello di un approccio fondato su un senso di leggerezza creativa, l’osservatore ha la 
sensazione che l’artista sia impegnato in un gioco, al quale lavora intensamente, o meglio, 
gioca seriamente», p. 326. 



 244 

dei detenuti in Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non è il padrone? 

(1971), alla sparatoria della polizia sulla folla in Non si paga! Non si paga! 

(1974) per poi arrivare, nella produzione più tarda, ai ripetuti cataclismi che 

ritornano nel Johan Padan a la descoverta delle Americhe (1991), 

all’evocazione della catastrofe planetaria nel dialogo tra il Dottore e il 

contadino Nale in Dario Fo ripropone e recita Ruzzante (1993)6 e, infine, al 

motivo ricorrente del terremoto in Lu Santo Jullàre Françesco (1999). 

La catastrofe ritorna come costante in tutta la produzione di Fo e, 

soprattutto negli anni dell’urgenza della controinformazione, è 

effettivamente difficile rintracciarne la componente ludica a cui si è fatto 

cenno. Paolo Puppa, passando in rassegna gli spettacoli degli anni Settanta, 

parla spesso di momenti apocalittici-escatologici (in particolare negli anni 

della Comune) interpretandoli come la finalità cui tutto lo spettacolo tende 

per arrivare allo sbocco celebrativo che rinforza l’appartenenza politico-

ideologica dell’emittente e del destinatario: 

 

È il finale, infatti, il classico momento affermativo, con la profezia dello 

sbocco rivoluzionario, cioè […] il valore sublimante dell’arte che trasforma 

la denuncia, la corrosione critica, il negativo nel positivo, nel redento, nello 

sbocco utopico della liberazione. (Puppa, p. 18) 

 

La lettura di Puppa deriva da un approccio tematico-ideologico al teatro 

di Fo7 e lo studio della catastrofe in questa prospettiva meriterebbe 

sicuramente uno studio a parte. 

Nel presente lavoro escludo volutamente una tale lettura per 

concentrarmi principalmente sulla catastrofe e sul gioco come parte 

integrante della scrittura drammaturgica dell’artista in quanto ritengo che un 

                                                 
6 D. FO, Dario Fo ripropone e recita Ruzzante, Milano, Fabbri, 2006, pp. 34 -42. 
7 Scrive Puppa: «All’inizio procederemo con un approccio tematico-strutturalistico, 
richiesto dalla produzione surreale e “leggera”, per poi proseguire con un’indagine più 
attenta agli aspetti ideologici davanti alla satira politica e agli interventi impegnati dentro il 
circuito borghese e poi nell’ARCI, per chiudere infine individuando i modi con cui lo 
spettacolo, a partire appunto dagli anni settanta, tende sempre più a farsi festa al posto della 
lotta, che non si può condurre fino in fondo», p. 12. 
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tale approccio faccia affiorare aspetti meno palesi della sua poetica rispetto 

a quelli più strettamente ideologici.  

Per prima cosa, il gioco della catastrofe può essere ricondotto alla 

visione del tragico in Fo. Come è stato già messo in luce nella seconda parte 

del presente lavoro, la diversificazione dei supporti e, in particolar modo, il 

ricorso all’elemento pittorico, gli consentono di affidare al tragico solo una 

parte dello spettacolo. La catastrofe come motivo trova così il suo posto 

come situazione teatrale, momento di distruzione, di sconvolgimento 

dell’esistente, che è solo uno fra tanti e che consente all’azione di 

progredire. 

In questo senso, credo sia utile rifarsi all’uso di questo termine in 

matematica, inteso come “processo di morfogenesi (creazione e distruzione 

di assetti morfologici di qualsiasi tipo), rappresentabile matematicamente su 

uno spazio topologico”8. Infatti, al di là del contenuto specifico delle 

catastrofi che costellano il teatro di Fo, il movimento di 

creazione/distruzione, risultante dall’opporsi di forze in tensione, e il 

rovesciamento sono due chiavi che permettono di dire che la catastrofe è 

parte integrante sia della sua drammaturgia che della sua poetica. 

Si pensi al meccanismo secondo cui Fo sviluppa la situazione teatrale 

fino alle sue estreme conseguenze per poi farla saltare in aria, o al 

“ribaltone”, una delle sue principali strategie del comico  (Manuale minimo, 

p. 259 e p. 345), o più in generale al suo “massacro” delle fonti che, nella 

produzione più tarda, diventa visivamente parte del processo di creazione 

dello spettacolo. 

Nell’esplicitazione a livello didattico della sua drammaturgia, Fo parla 

chiaramente dell’atto distruttivo intrinseco alla creazione e necessario alla 

ricomposizione: «Io sono – dice - un attore che ogni volta prende dei testi e 

li modifica, li mette a sintesi, li graffia, li massacra e li ristruttura».9 

                                                 
8 Cfr. la voce “Catastrofe” in Vocabolario della lingua italiana, Istituto della enciclopedia 
italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 1986. 
9 D. FO in OLIVIERO PONTE DI PINO, La lingua del Ruzante. Conversazione con Dario Fo, 
www.trax.it/olivieropdp/Fo95.htm 



 246 

Questa affermazione può essere accostata ad un chiarimento di metodo 

relativo alla sua “scrittura a rovescio”: 

 

È un nostro metodo proprio di permetterci anche degli spazi per poi lavorarci 

sopra […]. Ecco la scrittura a rovescio: Faccio un ritorno, da dove ero, al 

personaggio di cui ho bisogno per il finale. E di lì devo rimontare tutto, 

scrivendo da come ho montato il finale, tornando indietro a riprendere 

l’imbastitura. Cioè, in poche parole, devo squartare tutto il racconto, aprirlo 

di nuovo e inserire l’andamento andando da destra a sinistra e tornando da 

sinistra a destra per questo personaggio, ripercorrendo in due sensi 

l’andamento della storia. (D. FO in Pizza, p. 90) 

 

La scrittura “a rovescio” riporta ancora una volta l’attenzione al 

rovesciamento insito nella catastrofe, un rovesciamento violento e persino 

cruento se si pensa ai termini “massacrare”, “graffiare”, “squartare”, 

utilizzati da Fo. La scrittura teatrale, descritta con un tale lessico, si carica 

così di materia, diventa oggetto con una vita propria, e Fo la smonta e la 

ricostruisce ripetutamente. 

Ecco che questa operazione acquista una carica ludica, come quella del 

bambino che si appropria degli oggetti smontandoli e rimontandoli. 

Per avere un’idea chiara di questa dinamica, è fondamentale l’analisi del 

materiale relativo alla genesi e delle varie fasi di sviluppo dell’opera. Gli 

studi di Marisa Pizza, che da osservatore privilegiato ha potuto documentare 

una serie di spettacoli nel loro farsi su un arco di tempo che va dal 1996 al 

2000, si rivelano dunque preziosi. La sua “osservazione partecipata” le ha 

consentito, infatti, di cogliere un “continuum” tra scrittura drammaturgica, 

struttura dello spettacolo e poetica dell’artista che coincidono con uno “stile 

di vita”: 

 

Seguendo il suo ritmo, la continuità di ricerca, l’ininterrotta riflessione su 

collegamenti e raccordi che ricompongano le sue intuizioni, i suoi 

presentimenti, mi accorgo che in questo processo creativo l’obiettivo di 
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comporre un testo per lo spettacolo è in fondo solo un momento, una 

parentesi di quello che è un vero e proprio stile di vita, costitutivamente 

proteso ad elaborare, a narrare e ad agire la conoscenza. La ricerca 

finalizzata alla stesura del monologo definisce in realtà un campo 

multimediale all’interno del quale Fo traccia una complessa mappa, un 

itinerario che intreccia dati storici, ipotesi, supposizioni, ricordi ed emozioni 

personali, fantasia e intuizione realistica, con piccoli salti e grandi raccordi e 

connessioni, in uno scambio continuo con Franca Rame e in confronti con 

collaboratori, amici, appassionati e cultori della materia che gli mettono a 

disposizione le loro biblioteche private. (Pizza, p. 326) 

 

Questo tipo di lettura diverge molto da quella fatta da Paolo Puppa 

vent’anni prima sul “teatro politico” di Fo in quanto l’oggetto principale di 

indagine è lo spettacolo in quanto evento: 

Se si confrontano questi due approcci, adottati a vent’anni di distanza 

l’uno dall’altro (il saggio di Puppa è del 1978, quello della Pizza del 1996), 

si potrà notare che in entrambi è presente implicitamente la nozione di 

catastrofe come fine, ma mentre nel saggio più recente la fine è vista solo 

come un momento dello spettacolo, nel secondo la fine coincide con la 

finalità dello spettacolo. 

Il filtro del gioco della catastrofe spinge così ad una riflessione 

sull’importanza dell’occhio del critico nell’analisi degli spettacoli e degli 

strumenti a sua disposizione. 

Se è innegabile che la produzione di Fo degli anni dell’urgenza si presti 

ad un’interpretazione di tipo ideologico, dove la fine e la finalità sembrano 

coincidere, c’è da chiedersi se l’idea di “finalità” non faccia parte anche 

dell’approccio critico che lo proietta, a sua volta, nell’opera da analizzare. 

Ritengo che lo sviluppo e la valorizzazione dell’elemento pittorico degli 

spettacoli di Fo a partire dagli anni Ottanta abbia contribuito a superare, 

almeno in parte, questa lettura che, se pure valida, limita, a mio avviso, la 

ricezione dell’opera di Fo nella sua totalità. 
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La drammaturgia di immagini di cui si è parlato nella prima parte del 

presente lavoro mostra, senza dimostrarla, la poetica di Fo, in particolare 

quell’atteggiamento per cui il pensiero non si cristallizza mai in un concetto 

poiché giunge la catastrofe a riportarlo sul piano dell’azione. Un tale 

atteggiamento si è manifestato in forme diverse nel corso della sua carriera 

ed è innegabile che, soprattutto negli anni dell’urgenza, i vari manifesti 

prodotti dalle diverse compagnie formatesi intorno alla coppia Fo-Rame 

finissero con il fissare dei concetti. È proprio, però, il fatto che Fo abbia 

sempre cercato di sottrarsi a questa dinamica, rompendo con le varie 

compagnie quando la cristallizzazione diventava troppo forte, che mi spinge 

ad affermare che la sua poetica comprende aspetti molto più vasti della 

semplice ideologia. 

Il gioco della catastrofe può essere un filtro per comprendere meglio 

questa poetica. 

 

3. Lu Santo Jullàre Françesco e il gioco della catastrofe 

 

Lu Santo Jullàre Françesco (1999), agiografia singolare di San 

Francesco d’Assisi, è un monologo di grande ricchezza e complessità nel 

quale, a mio avviso, la lunga esperienza teatrale dell’artista si traduce in una 

forma poetica nitida, dove parola e ritmo “militano” con dolcezza. 

Se è vero che “un santo triste è un triste santo”10, Dario Fo non solo 

propone la figura di un santo allegro, ma persino “giullare”. Partendo 

dall’espressione “giullare di Dio”, con la quale lo stesso Francesco d’Assisi 

si definiva, l’artista intende restituire sulla scena la vivacità e la carica 

eversiva del santo “più sbiancato dalla Chiesa”, avvalendosi del proprio 

intuito, ma anche della propria immaginazione. A tale scopo, egli riprende le 

tesi di alcuni storiografi, mescola numerose fonti storiche e iconografiche 

relative al santo patrono d’Italia e, in una proiezione “mimetica”, incarna la 

                                                 
10 Si tratta di una nota massima di San Francesco di Salles. 
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figura di un santo-giullare, lontano da quella dolce e mite che la Chiesa, a 

suo avviso, avrebbe contribuito a tramandare dopo la sua morte. 

Nonostante la sua consueta carica provocatoria, che mira a mettere in 

discussione i luoghi comuni e a stimolare la capacità critica dello spettatore, 

Lu Santo Jullàre Françesco contiene un nucleo poetico che va al di là della 

pura e semplice provocazione e che può essere considerato una sintesi di 

oltre quarant’anni di carriera teatrale. 

Il Fo maturo, alle soglie del Duemila, sembra trovare una chiave nuova 

per far parlare il suo teatro con il proprio tempo, una chiave che, 

paradossalmente, non emerge dalle sue numerose (e forse troppe) 

dichiarazioni fatte in occasione dell’esordio della pièce. 

Se da un lato è vero che l’interesse dell’operazione svolta dall’artista 

«non è tanto la “umanizzazione” di questa figura di santità quanto il 

carattere “popolare” dei tratti salienti che qualificano la sua esperienza 

mistica» (Pizza, p. 319), dall’altro Fo sembra recuperare la parola poetica di 

Francesco, quella che comunica la sua profonda umanità e il suo amore 

incondizionato per le cose del mondo. 

La mia ipotesi è che in Lu Santo Jullàre Françesco il gioco della 

catastrofe sia una costante a livello drammaturgico, tematico e poetico che 

rivela in maniera particolarmente esplicita la visione dell’uomo e 

dell’esistenza dell’artista. Una tale ipotesi mi è stata suggerita da un evento 

avvenuto parallelamente alla genesi dell’opera, ovvero il terremoto di Assisi 

il 26 settembre 1997, che provocò il crollo di una parte della Basilica 

Superiore di San Francesco e la conseguente morte di quattro persone. 

Il filmato del terribile crollo della volta della chiesa, mandato in onda 

ripetutamente dalla televisione nei giorni successivi (e oltre), è impresso 

nella memoria collettiva di moltissimi italiani (Fig. 76).11 

                                                 
11 Foto tratta dalla videoripresa del crollo andata in onda sul Tg1 del 27 settembre 1997. 
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Figura 76. Crollo della volta della Basilica Superiore d’Assisi 

26 settembre 1997 
 

Sebbene Fo non menzioni questo evento nel monologo (lo ha forse 

menzionato nel corso dei suoi dialoghi con il pubblico, ma non ne lascia 

traccia nella versione del testo edito da Einaudi), non è improbabile che la 

catastrofe, stavolta reale, abbia fornito il “pretesto” per far venire alla luce 

un progetto al quale egli lavorava già dal 1996. Nel capodanno del 1997, 

infatti, Dario Fo, Franca Rame e Giorgio Albertazzi fanno le prime letture 

pubbliche di alcuni episodi. 

Come verrà mostrato in seguito, la componente pittorica de Lu Santo 

Jullàre Françesco rivela l’interesse di Fo per gli affreschi della Basilica e 

per i suoi lavori di restauro ai quali egli sembra partecipare indirettamente 

attraverso il suo gioco della catastrofe. 

Il messaggio del santo-giullare, che Fo intende riproporre sulla scena 

nella sua originaria carica eversiva, si manifesta come una celebrazione 

giocosa della transitorietà dell’esistenza. Naturalmente, con il termine 

“gioco” non si intende un atteggiamento irriverente né nei confronti della 

figura del santo d’Assisi, né tantomeno di fronte al tragico evento avvenuto 

parallelamente alla genesi dell’opera. Come spiega Marisa Pizza, quello di 

Fo è un “gioco serio” che fa parte del suo processo di creazione artistica. 
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Un tale gioco è sintetizzato, a mio avviso, dal fondale dipinto da Fo per 

lo spettacolo (Fig. 77). 

 

 
Figura 77. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Fondale 
 

L’arazzo raffigura uno scenario apocalittico nel quale cielo e terra sono 

confusi. È difficile, infatti, stabilire se il blu scuro che domina la parte 

superiore del dipinto rappresenti il cielo o il mare che ha sommerso la terra. 

La natura degli elementi che popolano questo cielo/mare è duplice: figure 

alate che non possono opporsi alla forza di gravità precipitano verso il 

basso, mentre alcune figure umane nuotano in alto accanto ai pesci e alle 

barche. Nella parte inferiore i campanili e la chiesa crollano, in parte 

abbattuti dagli uomini, ma in parte a causa dello smottamento del suolo, che 

fa pensare ad un terremoto. 

Questo dipinto può essere considerato come la rappresentazione visiva di 

quel blocco strutturale di cui parlava Meldolesi e può essere accostata ad 

una delle leggende dei fabulatori del lago Maggiore care a Fo, quella della 

Rocca di Caldé. In essa si narra di un villaggio in una vallata le cui 

fondamenta franano lentamente, giorno dopo giorno, verso il lago. Gli 

abitanti vengono avvisati del pericolo, ma non vi credono: 

 

E così continuavano a potare le viti, seminare i campi, sposarsi, fare 

all’amore beati. Sentivano slittare la roccia sotto le fondamenta delle case… 



 252 

ma non se ne curavano più di tanto. “Normali mosse d’assestamento…” si 

rassicuravano. La grande scheggia di roccia continuava a scivolare, 

affondando nel lago: “Attenti, avete i piedi nell’acqua!” urlavano dalla costa. 

“Macché, è l’acqua di scolo delle fontane!” E così, piano piano, ma 

inesorabilmente, il paese intero slizza, annegando nel lago. 

Glu…glu..pluf…affondano case, uomini, donne, due cavalli, tre 

asini…Iaaa…Glu…Il prete continua imperterrito a confessare una 

suora…’Te absolvi…animus…santi…Gluu…Amen… Glu!’ Scompare la 

torre, va sotto il campanile con le campane: Din… Don… Dop… Plok! 

Ancora oggi […] se ci si affaccia dallo spuntone di roccia rimasto a picco in 

quel punto di lago, se in quell’istante scoppia un temporale e i lampi 

riescono a illuminare il fondo dell’acqua…incredibile!, là sotto si scorge il 

paese affondato con le case e le strade ancora intatte e, come in un presepe 

vivente, si scoprono loro, gli abitanti della vecchia Rocca, che si muovono 

ancora… e imperterriti ripetono: “Non è successo niente”. I pesci passano 

davanti ai loro occhi di qua e di là, fin nelle orecchie: “Niente paura!... è solo 

un tipo di pesce che ha imparato a nuotare nell’aria”. “Certo oggi c’è 

davvero più umido di ieri…” commentano, e tirano avanti senza ombra di 

dubbio dell’avvenuto disastro.12 

 

L’immagine di un mondo sommerso e ignaro della catastrofe che si è 

appena abbattuta su di sé sembra essere stata trascritta da Fo sulla tela. In 

mezzo all’apparente disordine provocato dal ribaltamento di cielo e terra, 

l’artista dipinge Françesco, variante del logotipo di Mistero buffo. Come un 

direttore d’orchestra, questa figura sembra protendere tutto il suo corpo 

verso il caos, abitato da uomini, animali, elementi architettonici e costellato 

dagli episodi della sua vita, rappresentati simultaneamente su un unico piano 

come nei misteri medioevali. 

Il personaggio di Francesco d’Assisi opera così la sintesi della poetica e 

del percorso artistico di Fo iniziato, non a caso, proprio con l’esperienza 

della pittura. Come in un cammino circolare, Fo recupera e ripropone nella 

                                                 
12 D. FO, Il paese dei mezaràt , cit., p. 66. 
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tela di Françesco la catastrofe naturale e la guerra, temi associati e ricorrenti 

nella pittura europea degli anni Trenta e Cinquanta, assorbiti e assimilati 

dall’artista negli anni di Brera e nel periodo immediatamente successivo. 

A riprova della stretta correlazione tra questi temi è da notare che la 

guerra civile alla quale partecipa il giovane Francesco prima della sua 

conversione viene associata al tremmàmoto, termine con il quale Fo designa 

l’abbattimento delle torri di Assisi. Questo “terremoto” scatenerà un potente 

cambiamento nella vita di Francesco il quale deciderà di lasciare tutto e di 

seguire integralmente il vangelo. 

È interessante notare che il riferimento al terremoto è presente anche in 

una delle fonti francescane di Dario Fo, ovvero la testimonianza di 

Tommaso da Spalato della predica che Francesco d’Assisi tenne a Bologna 

il 15 agosto 1222. L’episodio narrato dal francescano costituisce infatti lo 

spunto per la composizione dell’episodio iniziale del monologo, La 

concione di Françesco a Bologna, dove il santo tiene una vera e propria 

arringa per esortare i bolognesi a fare pace con i vicini di Imola, con i quali 

erano in guerra. Il testo di Tommaso da Spalato si apre con la cronaca di un 

terremoto verificatosi nel nord Italia nello stesso anno in cui Francesco 

d’Assisi tenne la sua concione: 

 

His temporibus factus est terremotus magnus et orribili in die nativitatis 

Domini circha oram tercia per Liguariam, Emiliam et par marchiam 

Veneticam, ita ut multa edificia ad terram ruerent. Civitas vero Brexiana ex 

magna parte sui prostrata est, multaque ominum multitudo et maxima 

ereticorum oppressa est et extincta. (Aug. 15) Eodem anno, in die 

asumptionis Dei genitricis, cum essem Bononie in studio, vidi sanctum 

Franciscum predicantem in platea ante palacium publicum, ubi tota pene 

civitatis convenerat13. 

                                                 
13 Thomae Spalatensi Historia Pontificium salonitanorum et spalatinorum, MGH Scriptores, 
vol. XXIX, p. 580. Per un altro commento sull’uso di questa fonte da parte di Dario Fo cfr. 
VÉRONIQUE. ABRUZZETTI, Lu santo jullàre Françesco de Dario Fo ou «le saint inversé» in 
Modèles médiévaux dans la littérature italienne contemporaine, «Arzanà» n.10, Presses 
Sorbonne Nouvelle, Paris 2004, pp. 19 – 50. 
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La giustapposizione delle due informazioni – il terremoto e la predica di 

Francesco – conferisce vigore e potenza alla parola del santo, una parola 

che, come un terremoto, sconvolge l’uditorio e lo porta a riappacificarsi. 

Così, se nella fonte il terremoto si trasferisce direttamente dalla natura alla 

parola, nel monologo di Fo una tale catastrofe passa attraverso il corpo di 

Francesco: metafora dell’abbattimento delle torri al quale egli stesso 

partecipa, il tremmàmoto, come vedremo, si abbatterà su di lui, cambiandolo 

profondamente e tramutandosi in parola. 

La catastrofe naturale del 1222 fa così eco a quella del 1997 ad Assisi. 

Quest’ultima sembra costituire la causa scatenante della messa in scena di 

quel Francesco al quale Fo si interessava da parecchio tempo, spinto ora 

dall’urgenza di contribuire alla ricostruzione di un patrimonio artistico 

inestimabile e di esprimere la sua vicinanza al pubblico sul quale la 

catastrofe, quella vera, si era abbattuta pochi mesi prima. 

Il terremoto ritorna infine nella riscrittura del sogno di Innocenzo III, il 

celebre episodio della vita del santo, riprodotto anche nel ciclo di affreschi 

della Basilica Superiore, in cui il papa sogna che Francesco salva la Chiesa 

dal sua imminente rovina. Ecco che il “crollo” della Chiesa viene associato 

da Fo proprio al trèmamoto: 

 

La nòte ol Pàpie ol va a dormire int del so’ letón sànsa neànca magnàre. Ol è 

nervoso, ol trémba, ghe végne tüti i sudór de la févre, s’endorménta e de lí a 

poch ol gh’ha un incubo treméndo: se tröva deréntro a üna catedràl granda, 

con tante colòne e de bòto stciòpa un tremamòto: 

TIPITIPOTITOMTITIEM!, le colòne trémbola, se scaràzza i arcón, végn giò 

piére e masi, cròda tüto! 

Oh Dio, me schíscia! La giésa végn giò! 

In quèl salta föra un omín pícolo, smílso, tüto strasciàt che TACK!, blòca 

üna colòna co’ üna manàda, valsa sü un pie e ne stòpa un’altra che l’è lí per 

‘gnir giò, valsa su le brassa che se slónga e zónze dóe gh’è l’arcón maèstro: 
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TON!, poe un pie de qua, un pie de là… tüto fermà, tüto bloccà. Silenzio!! 

(Françesco, p. 929)14 

 

Come verrà mostrato in seguito, Fo riprende questo episodio anche a 

livello pittorico giocando, ancora una volta, con uno degli affreschi di 

Assisi. 

Lu Santo Jullàre Françesco tesse così una fitta rete di rimandi tra passato 

e presenta, tra storia, microstoria, fabulazione e pittura in un gioco volto a 

mostrare uno dei tanti esiti possibili dopo la catastrofe del terremoto. Fo 

crea un’opera in continuo movimento, dove ciascun elemento esiste per 

essere “catastrofato”. 

Nel suo libro L’apocalisse rimandata, pubblicato nel 2008, Fo sembra 

proseguire questo discorso “profetizzando” il capovolgimento burlesco della 

società occidentale in seguito all’esaurimento delle risorse petrolifere 

mondiali: se per chi gestiva tali risorse questo evento costituirà una 

catastrofe tragica, per coloro che ne erano dipendenti, esso avvierà la loro 

rinascita.  

«L’universo – scrive Fo citando Albert Einstein (stando a quanto lui 

scrive) - è sorto da un immane cataclisma stratosferico. L’umanità s’è creata 

in seguito a innumerevoli catastrofi di poco conto.»15 

Caricandosi di una portata “planetaria”, l’opera di Fo degli anni Duemila 

sembra voler rimettere l’uomo al suo giusto posto nell’universo, celebrando, 

tramite il gioco della catastrofe, la transitorietà dell’esistenza e suggerendo 

la relatività della “fine”. 

                                                 
14 Tr. it.: «La notte il Papa va a dormire nel suo lettone, senza neanche mangiare. È nervoso, 
trema, ha i sudori della febbre, s’addormenta e di lì a poco è preso da un incubo tremendo: 
si trova dentro una cattedrale grande, con tante colonne e di colpo scoppia un terremoto: 
TIPITIPOTITOMTITIEM!, le colonne tremano, si spaccano gli archi, cadono pietre e 
massi, crolla tutto! / O Dio, mi schiacciano! La chiesa mi sta crollando addosso! / In quel 
momento salta fuori un omino piccolo, smilzo, vestito di stracci che TACK!, blocca una 
colonna con una manata, solleva un piede e ne stoppa un’altra che sta cadendo, alza le 
braccia che si allungano smisurate e raggiungono l’arcone maestro: TON!, poi un piede di 
qua, un piede di là…tutto fermato, bloccato. Silenzio!!» 
15

 D. FO, L’apocalisse rimandata, ovvero benvenuta catastrofe!, Bologna, Guanda, 2008, p. 
26. 
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CAPITOLO  2 

Il gioco della catastrofe in azione 

 

 

 

 

1. La genesi di Françesco 

 

Nel luglio 2009 il vescovo di Assisi vietò a Dario Fo di tenere una 

lezione – spettacolo sul sagrato della Basilica Superiore di Assisi, dal titolo 

Giotto o non Giotto? Il tema centrale della lezione, che poi si svolse 

regolarmente in altre città, era l’attribuzione o meno a Giotto del ciclo di 

affreschi sulla vita di San Francesco all’interno della Basilica. Il premio 

Nobel, avvalendosi anche delle tesi di Bruno Zanardi (che lavorò alla 

ripulitura degli affreschi), Federico Zeri e Vittorio Sgarbi, sosteneva che 

l’impronta degli affreschi fosse piuttosto di scuola romana, e in particolare 

di Pietro Cavallini. 

La decisione del vescovo fu sostenuta da molti cittadini di Assisi, uno dei 

quali, in un’intervista, affermò: «Gli affreschi non sono di Giotto? A che 

serve questa verità? Tanto i pellegrini non lo saprebbero mai e serve soltanto 

a far crollare una magnifica illusione agli ultimi poveri assisani. Che ce la 

lascino, questa illusione...».16 

Dario Fo replicò che un simile atteggiamento era «espressione di quel 

retrivo conservatorismo culturale per il quale ogni alterazione dello status 

quo diventa un atto di blasfemia»,17 e il dibattito si chiuse così. 

                                                 
16 ALESSANDRA CRISTOFANI, “Giù le mani da Giotto”. Il vescovo caccia Dario Fo, «La 
Stampa», 30 giugno 2009. 
17Ibid. 
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Questo recente fatto di cronaca non è molto diverso da altri che hanno 

costellato la vita dei coniugi Fo e Rame, ma ciò che qui ci interessa è che a 

distanza di più di dieci anni dalla messa in scena di Lu Santo Jullàre 

Françesco (1999) il poverello di Assisi non aveva abbandonato i pensieri di 

Fo, il quale approfondì progressivamente l’interesse per questa figura a 

partire dal 1996, durante le sue ricerche storico-iconografiche per lo 

spettacolo La Bibbia dei villani.18 

È curioso notare che le prime letture pubbliche dello spettacolo hanno 

luogo nel 1997, lo stesso anno dell’assegnazione a Fo del Premio Nobel per 

la Letteratura. Verrebbe da dire che dopo la sua canonizzazione come 

giullare “alla corte del Nobel” (Pizza, p. 289), all’artista, inebriato dal 

successo, non resti che percorrere la via della santità mettendo in scena uno 

spettacolo sul giullare di Dio. D’altronde, la galleria di giullari creati sin dai 

tempi di Mistero buffo (1969) era stata inaugurata proprio dall’episodio La 

nascita del giullare, nella quale il protagonista riceveva il dono della parola 

da Gesù Cristo in persona. 

Come sempre, lo “smascheramento” di Fo dietro i personaggi da lui 

creati può rivelarsi una trappola se si perdono di vista altri elementi 

importanti per comprendere la sua poetica. L’agiografia del santo di Assisi si 

rivela infatti un magnifico pretesto per mettere in atto il suo gioco della 

catastrofe, che nasce innanzitutto dalla scelta di un personaggio che non si 

limita a contestare l’ordine stabilito, ma che costruisce una comunità. A 

differenza della maggior parte dei “giullari” che lo hanno preceduto, che 

agivano come elemento di disturbo, di critica, di satira e quindi 

prevalentemente di “distruzione”, Françesco, come Johan Padan, crea 

qualcosa di nuovo e lascia una traccia di sé nella storia. Una traccia che è 

più di un ricordo. 

Lo spettacolo nella sua forma integrale va in scena nel 1999 ed è un 

monologo di cinque episodi, scritti in un misto di forme pseudo-dialettali, 

                                                 
18 Cfr. D. FO, La Bibbia dei villani, a cura di Franca Rame, con 68 disegni dell’autore, 
Parma, Guanda, 2010. 
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derivate dalle parlate di diverse regioni d’Italia, e grammelot. Con questa 

lingua composita, alternata a passaggi esplicativi in italiano, Fo tenta di 

restituire, alla sua maniera, la vivacità dell’idioma medioevale utilizzato da 

Francesco d’Assisi. Come spiega nel prologo: 

 

All'inizio del XIII secolo non esisteva nemmeno una parvenza di lingua 

italiana. L'unico veicolo di comunicazione era il latino, lessico accessibile 

alle sole classi elevate. Ma Francesco era un autentico giullare e conosceva il 

linguaggio composito e duttile dei fabulatori che riuscivano a impastare 

idiomi provenienti da tutta la penisola, carichi di suoni onomatopeici, forme 

traslate, sempre sostenute dal gesto e da una straordinaria vocalità. Un vero e 

proprio passe-partout della comunicazione! (Françesco, p. 880) 

 

In realtà, soltanto il primo episodio, La concione di Françesco a 

Bologna, è composto in uno pseudo dialetto napoletano mentre gli altri 

quattro - Della cacciata de li maggiori e del tremmamòto delle quaranta 

torri scarrecàte abbàscio, Lo luvo de Gubbio, Françesco va da lu papa a 

Roma e Francesco sen’va a morire – sono scritti e recitati nello pseudo 

dialetto lombardo-veneto con il quale Fo ha più dimestichezza e con il quale 

recita la maggior parte dei suoi monologhi. I titoli degli episodi, infine, sono 

scritti in pseudo-umbro, unica traccia del progetto originario abbandonato in 

corso d’opera per via della sua complessità e della poca chiarezza che 

questa lingua avrebbe avuto per il pubblico. 

Tra gli obiettivi di Fo vi è quello di ridare vita e colore al «santo più 

sbiancato dalla Chiesa», in particolare dopo la censura messa in atto nel 

1266 dal Capitolo generale dell’Ordine francescano e dal suo ministro 

generale Bonaventura da Bagnoregio, autore di quella che verrà considerata 

la biografia ufficiale del santo: la Legenda Maior. Scrive Fo nel prologo: 

[Bonaventura da Bagnoregio] ordinò di distruggere ogni scritto sulla vita del 

Santo a cominciare dalla Leggenda di Tommaso da Celano, che era stata 

ordinata da papa Gregorio IX e con quella, tutti gli scritti di mano del Santo 
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o stesi dai seguaci sotto dettatura del Santo stesso. Al posto di tanti 

documenti autentici per incarico del capitolo generale di Narbone, 

Bonaventura scrisse la Leggenda Maggiore che, come nuova biografia 

ufficiale, censurava e arrangiava abbastanza smaccatamente il pensiero 

originale del Santo. (Françesco, pp. 880-881) 

 

Il santo, privato del suo carisma, sarebbe stato ridotto alla docile creatura 

che parlava agli uccelli – tramandata nell’iconografia classica – mentre il 

suo messaggio rivoluzionario, che esortava gli uomini a fare ritorno alle 

radici del Vangelo, era stato senz’altro diffuso attraverso una parola carica 

di gioia, spesso ironica ed energica, una parola di giullare. 

Fo sviluppa in questo modo la tesi della storica Chiara Frugoni i cui studi 

trattano sia la storia che l’iconografia medioevale relativa al santo. 

Secondo la studiosa, Francesco d’Assisi è stato per secoli «il Francesco 

di Bonaventura», un uomo dolce e, al tempo stesso, un «santo inimitabile, 

dal momento che la sua carne era stata divinizzata con l’impressione delle 

stimmate».19 Alla creazione di un tale modello di santità avrebbe contribuito 

il noto ciclo di affreschi sulla vita del santo nella Basilica Superiore di 

Assisi, le cui didascalie erano state tratte proprio dalla Legenda Maior. 

Questo progetto iconografico mirava a mostrare la conformitas di Francesco 

d’Assisi a Gesù Cristo, presentandolo così come un alter Christus.20 

Gli studi di Chiara Frugoni non si limitano agli affreschi di Assisi ma si 

estendono a tutta l’iconografia del XIII secolo portandola a constatare che, 

nelle immagini, i soli interlocutori della predicazione del santo sono gli 

uccelli e non gli uomini, come fa notare lo storico Jacques Le Goff: 

 

Chiara Frugoni fa un’osservazione (e che io sappia è stata la prima) profonda 

e illuminante: se la Chiesa ha autorizzato il santo Francesco a predicare, 

                                                 
19 C. FRUGONI, Analisi storico-iconografica in B. ZANARDI, C. FRUGONI, F. ZERI, Il cantiere 
di Giotto. Le Storie di san Francesco d’Assisi, Milano, Skira 1996, p. 60. 
20 Cfr. GHERARD RUF, Giotto in Assisi. Nuova presentazione degli affreschi di Giotto nella 
Basilica Superiore, Assisi, Casa Editrice Francescana, 1974. 
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l’iconografia del XIII secolo non lo rappresenta mai mentre predica davanti a 

uomini o donne. Nelle immagini, gli uccelli sono l’unico pubblico possibile 

della predicazione del santo.21 

 

L’analisi iconografica rinforza così la tesi della Frugoni secondo la quale 

la Chiesa avrebbe volontariamente addolcito la figura di san Francesco: 

«Furono attutite – scrive la Frugoni – le parti più inquietanti e scomode 

della proposta del santo, che si prefiggeva di seguire alla lettera e 

integralmente il vangelo».22 

Dario Fo è particolarmente ricettivo a questo discorso e sembra voler 

restituire, con il suo spettacolo, il destinatario del quale Francesco sarebbe 

stato privato: l’uomo. 

Il teatro si rivela così un eccellente mezzo per raggiungere questo 

obiettivo dal momento che la parola non è l’unico dono di Francesco 

d’Assisi. Fo, per riprendere le parole di Tommaso da Celano, rappresenta 

sulla scena un uomo che de toto corpore fecerat linguam23 ed è questo 

corpo, attraverso quello dell’artista, a vivere sulla scena. Françesco mostra 

la sua forza fisica quando, ancora giovane, partecipa all’abbattimento delle 

torri di Assisi durante la guerra civile nel 1998, si rotola nel fango e nello 

sterco dei porci per rispondere alla provocazione di papa Innocenzo III e 

rivela la sua fragilità al momento della sua morte lasciandosi andare al canto 

dei suoi confratelli. La sua santità acquisisce così una dimensione 

totalmente umana e scevra da qualsiasi valore metaforico. 

Prima di giungere alla scena, Fo svolge, come di consueto, la sua ricerca 

sulla storia del santo di Assisi e sui modelli di predicazione francescana 

consultando fonti di vario genere, dagli archivi storici delle città in cui 

Francesco predicò ai racconti popolari.  

                                                 
21 Jacques Le Goff in C. FRUGONI, Vita di un uomo: Francesco d'Assisi, Torino, Einaudi, 
1995, p. VIII. 
22 C. FRUGONI in Il cantiere di Giotto, cit., p. 60. 
23 Tommaso Da Celano è considerato il primo biografo di San Francesco d’Assisi. 
L’espressione latina de toto corpore fecerat linguam è tratta dalla Vita prima Sancti 
Francisci (1228/1229). 
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Per la composizione dell’episodio La concione di Françesco a Bologna, 

per esempio, Fo consulta, l’opera dello storico Ludovico Antonio Muratori e 

gli Annali della città di Bologna compilati da Salvatore Muzzi, nei quali 

compare la testimonianza di Tommaso da Spalato, che aveva assistito ad 

una vera e propria arringa di Francesco d’Assisi ai Bolognesi nel 1222, 

durante la guerra tra Imola e Bologna.24 

L’indagine, che procede attraverso l’intuizione, l’ipotesi e 

l’immaginazione, è volta, da un lato, a ritrovare le tracce dello spirito 

rivoluzionario di Francesco e, dall’altro, a individuare spunti ed episodi che 

si prestino alla rappresentazione teatrale. In realtà è proprio la figura di 

Francesco a prestarsi, secondo Fo, ad una tale lettura dal momento che, 

come spiega Marisa Pizza, «il carattere “popolare” dei tratti salienti che 

caratterizzano la sua esperienza mistica […] appaiono fortemente carichi di 

efficacia teatrale» (Pizza, p. 316). 

Nonostante la disapprovazione di alcuni storici, come verrà mostrato in 

seguito, la mescolanza tra ciò che può essere provato e ciò che non può 

esserlo fa parte della posta in gioco e Fo lo rivendica nel prologo che 

precede l’episodio: 

Del testo che vi vado a recitare non esiste nessun traccia scritta; mi sono 

permesso con grande incoscienza di ricostruirlo attraverso le testimonianze e 

le cronache del tempo. Non starò a darvene conto, dovete fidarvi! E quando, 

ne sono sicuro, fra poco il testo originale riaffiorerà integro, come si è 

ripetuto nell’ultimo secolo per altri scritti al tempo di Francesco, voi potrete 

esclamare: “Io lo conoscevo di già!” (Françesco, p. 881) 

 

Questa provocazione permette di fare luce sul metodo di composizione di 

Fo: la lettura delle fonti è, al tempo stesso, un lavoro di scrittura teatrale e 

l’artista avvia la messa in scena nell’atto stesso di prendere appunti, che 

comprendono una parte scritta e una disegnata. Questo lavoro, dopo varie 

                                                 
24 SALVATORE MUZZI, Annali della città di Bologna dalla sua origine al 1796, Bologna, 
1840; Ludovico Antonio Muratori, Rerum italicarum scriptores, 1723-1751. 
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riscritture, prende la forma del copione di scena che conterrà sia dei dipinti 

dall’impianto ben studiato e dai colori vivaci che degli schizzi. Si tratta di 

un supporto per memorizzare le sequenze del monologo e serve da 

canovaccio visivo per improvvisare sulla scena. 

Questo lavoro di scrittura drammaturgica conferma l’attenzione 

particolare che Fo rivolge alle fonti iconografiche e, in questo caso 

specifico, al ciclo di affreschi sulla vita di san Francesco nella Basilica 

Superiore d’Assisi. Se nel prologo egli non fa riferimento a queste fonti, la 

lezione-spettacolo cui si è fatto cenno poco sopra, Giotto non Giotto,25 verrà 

infatti pubblicata in un libro illustrato che conterrà, non a caso, dei passaggi 

del monologo. 

La catastrofe che Fo fa abbattere sulla figura del santo di Assisi si 

configura, così, non solo come una contestazione dei luoghi comuni ad essa 

associati ma come uno sconvolgimento delle immagini che decorano la 

chiesa a lui consacrata. 

L’atto di “catastrofare” Francesco parte dal rifiuto del modello di 

perfezione irraggiungibile che la Chiesa avrebbe incoraggiato per secoli per 

assicurarsi un controllo maggiore sui propri fedeli. Tuttavia, Lu Santo 

Jullàre Françesco non cancella il messaggio profondo di Francesco: 

l’appello all’uomo, affinché prenda coscienza dei propri limiti e faccia 

ritorno alla semplicità, è veicolato attraverso i filtri del riso e del gioco della 

catastrofe. 

Un tale gioco è presente in Lu Santo Jullàre Françesco a vari livelli: oltre 

ad essere fondamento del racconto, è modalità di costruzione del 

personaggio e metodo di scrittura drammaturgica. 

 

 

 

 

                                                 
25 D. FO, Giotto o non Giotto, a cura di Franca Rame, Modena, Franco Cosimo Panini, 
2009. 
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2. La ri-costruzione del personaggio 

 

In risposta al San Francesco d’Assisi monumentale e sbiancato dalla 

Chiesa, Fo propone un Françesco regolarmente catastrofato, massacrato a 

più riprese, come se la sua reiterata distruzione fosse la molla per farlo 

vivere ed evolvere. 

In realtà, Fo enfatizza e trasforma in catastrofe molti degli episodi della 

vita di Francesco d’Assisi, mettendo l’accento sul fatto che egli facesse 

delle esperienze non solo spirituali ma anche, e soprattutto, corporee. 

L’artista accentua questo dato fino all’iperbole, presentando un Françesco 

fisicamente distrutto a più riprese, per esempio quando viene azzannato dai 

cani fuori dal monastero dei monaci celestini: 

 

Ol Françesco no’ fa en témpo a voltàrse, i can i gh’è adòso, ol branche per le 

ciàpe… ‘ste ciapetín magrulíne: - Oihoihh! – I lo sgagna.26 (Françesco, p. 

915) 

 

Un’altra immagine particolarmente forte è quella in cui Françesco si 

rotola nel fango e nello sterco di un porcile in risposta alla provocazione di 

papa Innocenzo III, quando gli dice di andare a predicare il Vangelo 

“puòrzi”: 

 

Va drisso dóe gh’è la porseléra…Come ‘riva dentro, ol se encóntra sübet co’ 

üna scrofa ingrugnàda co’ tante tète…Aprèso gh’è un verro grofognón, e poe 

‘na mügia de puèrci de la famégia. […] Francesco ol basa…ambràssa i 

puòrci e con lori se rotula in la fànga stercoràra. Quando l’è tüto 

smerdossénto ol va föra coréndo invèrso la zitàd co’ i so’ fràiti che ol següten 

sturdít.27 (Françesco, pp. 935-937) 

                                                 
26 Tr. it.: «Francesco non fa in tempo a voltarsi, i cani gli sono addosso, lo brancano per le 
chiappe… ’ste chiappettine magroline – Oihoihh! – Lo azzannano.» 
27 Tr. it.: «Entrando, s’incontra subito con una scrofa in grugnita, grassa, con tante 
tette…Appresso c’è un verro grofognoso con tutti gli altri porci della famiglia. […] 
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L’episodio, però, in cui il gioco della catastrofe è particolarmente 

visibile è quello Della cacciata de li maggiori e del tremmamòto delle 

quaranta torri scarrecàte abbàscio (secondo episodio del primo atto), dove 

Fo “massacra” letteralmente il giovane Françesco, riducendolo a un pupazzo 

sballottato violentemente da una parte all’altra senza mai morire, come i 

personaggi di certi cartoni animati.28 

Dal punto di vista della progressione del racconto, questo episodio 

precede quello in cui il santo incontra il lupo di Gubbio e lo convince a non 

aggredire più gli abitanti del villaggio. Dopo la partecipazione alla guerra 

civile, dunque, Françesco viene presentato già “convertito” ad una vita 

dedita al vangelo e, sebbene Fo non parli mai della “conversione” di 

Francesco d’Assisi, egli evidenzia una frattura nella vita del santo attraverso 

la “catastrofe” che si abbatte su di lui. 

L’episodio è costruito intorno al motivo della distruzione, sia di 

monumenti architettonici che del protagonista, e ciò si riflette anche sulla 

struttura narrativa che si configura come una vera e propria sequenza di 

immagini. 

L’attacco di Fo introduce di colpo gli spettatori nel vivo dell’azione: 

 

Tíra bòja! Tíra de insèma, va cosí! Va, se va! Mòla, mòla adèso! Strapa anc 

mò, ch’el cròda!... Aténti ch’el torriún frana! Òcio che ghe végne adòso! – 

PTUIMB! PTUAMB! – Scapé che ‘riva i sasi, le piére e i masón! – PUM! 

TUA! PUM! BBBUUU! PTOM! POM! PI! – (Mima che un sasso gli sia 

cascato sul piede) Ahia! Propri sü un pie!29 (Françesco, p. 897) 

                                                                                                                            
Francesco bacia…abbraccia i porci, e con loro si rotola nel fango stercoso e quando è tutto 
smerdato va fuori correndo verso la città con i suoi frati che lo seguono storditi.» 
28 Cairns fa notare che il lavoro su Francesco d’Assisi viene svolto a ridosso di quello del 
Johan Padan in versione cartoon. Ciò dimostra, ancora una volta, come Fo si muova 
costantemente nell’ambito della contaminazione dei generi e delle tecniche narrative. Cfr. 
C. CAIRNS, art. cit. 
29 Tr. it.: «Tira boia! Tirate insieme, va così! Va, si va! Molla, molla adesso! Strappa [tirate] 
ancora, che sta per crollare!... Attenti che il torrione sta franando! Occhio che ci viene 
addosso! – PTUIMB! PTUAMB! – Scappate che ci arrivano addosso sassi, pietre e massi! 
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L’immagine in movimento è resa attraverso il ritmo sincopato delle frasi 

e l’onomatopea. È interessante notare che Fo attinge a tutti i tipi di 

linguaggio, senza alcuna preoccupazione di uniformità. Qui, per esempio, le 

onomatopee che mimano la caduta delle torri ricordano i giochi verbali dei 

futuristi, ma anche, il linguaggio dei fumetti che, come è stato mostrato in 

precedenza, è familiare all’artista. 

Sin dall’inizio dell’episodio è da notare lo spazio dato da Fo alle 

immagini architettoniche e alla ricchezza di dettagli tecnici relativi alla 

costruzione di edifici che è sviluppato poi in seguito. L’artista reinveste in 

effetti le proprie competenze di architetto per metterle al servizio della 

narrazione, con un effetto visivo di forte impatto. 

Qui di seguito mostro due esempi: 

 

Un capomastro ol dise: - No’ se riése scarucàl de baso per via che l’è tropo 

longo ‘sto torión, cossí che se trovémo sotto a tirarlo ziò en vertical…tira e 

rüza…al màssemo se fenisse che ‘sto pirlón ol piantémo fricá in del terén 

fino al capelón del tècio.30 (Ibid.) 

 

- Besógna teràrlo anca de lato, a sguíncio, basta che ‘na squadra de vui vaga 

sü en cóppa a la tóre campanaria […], de ‘sto lògo se lanza diéze corde, 

cossí de anodàrle sul torrión. De ‘sta manéra gh’avarèm un tiro orisontàl e i 

altri in vertecàl…31(Ibid.) 

 

La descrizione delle corde intorno alla torre non produce tanto l’effetto di 

movimento, quanto di tensione e crea un’immagine di architettura instabile 

                                                                                                                            
– PUM! TUA! PUM! BBBUUU! PTOM! POM! PI! - (Mima che un sasso gli sia cascato 
sul piede) Ahia! Proprio su un piede!» 
30 Tr. it.: «Un capomastro interviene: - Non ce la si fa a tirarlo abbasso [abbatterlo] per via 
che ’sto torrione ha un basamento troppo largo e monta a grande altezza [è troppo alto], 
cosicché tirando le funi, noi ci ritroviamo di sotto in verticale…tira e alza…al massimo 
finisce che ’sto guglione riusciamo a piantarlo nel terreno fino alla base del tetto» 
31 Tr. it.: «Bisogna tirarlo anche di lato, di traverso, basta che una squadra vada in cima alla 
torre campanaria […], di lassù si lanciano dieci corde, così da annodarle sul torrione. In 
questo modo avremo un tiro orizzontale e tutti gli altri in verticale…» 
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che si arricchisce di particolari lungo la rappresentazione, come un nucleo 

che si espande in una struttura a cerchi concentrici. 

In questo processo il protagonista viene introdotto come un elemento 

architettonico. Infatti, secondo le indicazioni del capomastro, egli sale in 

cima alla torre fino al campanile per issare le corde: 

 

Françesco e i altri zóvini se piàsa per far fòrsa, co’ le giambe ‘largàe e i 

pie spingiü sü le colóne de’ l’arcàda…un so’ compare ol se sistema sóra de 

lü, un altro plü en basso: un gruvíli de giàmbe, colòne, pie e corde strainà.32 

(Françesco, p. 899) 

 

In questo passaggio si nota l’assimilazione di Francesco e dei suoi 

compagni all’edificio nel quale si trovano. Fo descrive prima le loro 

posizioni, uno sopra l’altro con le gambe divaricate, per poi trasformarli 

definitivamente in un groviglio di gambe, colonne, piedi e corde. 

Una volta che la metamorfosi è compiuta, inizia il gioco: Francesco 

scivola e si ritrova sospeso in aria, attaccato unicamente a una fune che lo fa 

andare a sbattere da tutte le parti, fino a farlo schiantare contro una 

campana: 

 

VRUHOM! S’infílza tüto intrigo deréntro l’arcón de le campane, va dentro 

ol campanón! BLUM! El batàcio en man, ol fa BLUM! BLIUM! BLIUM! 

DON DON DON! 

- La crapa, la craaapa! Deo che zuncàde! 

DIN DON! Devénta lü ol batàcio! […]33 (Ibid.) 

 

                                                 
32 Tr. it.: «Francesco e gli altri giovani si piazzano per far forza, con le gambe divaricate e i 
piedi puntati, che premono, sulle colonne dell’arcata…un suo compare si sistema sopra di 
lui, un altro più in basso: un groviglio di gambe, colonne, piedi e corde tese.» 
33 Tr. it: «VRUHOM! S’infila tutto intero dentro l’arco del campanile, s’intruppa dentro al 
campanone! BLUM! Si ritrova abbrancato al batacchio, scampana con botti tremendi 
BLUM! BLIUM! BLIUM! DON DON DON! / - La capoccia! Dio che zuccate! / DIN! 
DON! S’è ridotto a batacchio!» 
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Françesco “ridotto a batacchio” è ormai un elemento architettonico a tutti 

gli effetti e quando i suoi compari riescono a raccoglierlo e a rimetterlo in 

piedi è ormai completamente snodabile come un manichino: 

 

‘Riva in fondo: l’è intorsegà ‘me un groppo de strasch, el càteno e zércheno 

de sgumitulàrlo, el gh’ha ‘na giàmba entórno al còlo, l’ótra sóto l’arsèla, un 

braso ligàt de drio. 

[…] 

A la fin’ l’è intrigo, in pie, lo slàrgheno ma l’è come ingesàt.34 (Françesco, p. 

900) 

 

Ecco ricostruita brevemente la sequenza delle immagini principali: una 

torre che crolla, un’altra torre tirata in tutte le direzioni da funi, una colonna 

umana di corpi aggrovigliati, il volo di Françesco attaccato a una corda, 

Françesco gomitolo di stracci, Françesco ingessato. 

Quello che sembra un puro divertimento da parte dell’autore, non è altro 

che la maniera in cui Fo racconta la conversione di Francesco. 

Infatti, da questo momento in poi, il povero protagonista sarà 

perennemente rintronato, diventerà “un poe inciuchíto” e inizierà a parlare 

con tutte le creature, diventando oggetto di scherno da parte degli amici, ai 

quali Fo delega la parte conclusiva della giullarata: 

 

- Me recòrdo de quando a Francesco gh’è vegnü la gràsia…l’è stàito del 

ziórno che gh’ha catàito ‘ste sbordonàte de batòcio derentro el campanón. 

Daprèso a ‘sta sonada sbartuscénta no’ a l’è stàito pi’ lü. […] 

Poe ghe parlava co’ i animali, co’ i useli…co’ i cavàl, i luvi e anco co’ le 

formigóle (si china verso terra agitando le dita e parlando in falsetto): «Bèle 

formigolíne, dólzi animalít… bestiolít tüti in fila, ordinàt… trillilli li li lirilì». 

                                                 
34 Tr. it.: «Frana fino a terra: si ritrova intorcinato come un gomitolo di stracci, lo sollevano 
e cercano di scioglierlo, una gamba è annodata al collo, l’altra sotto l’ascella, un braccio 
storto all’indietro. […] Alla fine rieccolo intero, all’impiedi. Tentano di farlo muovere, ma è 
come ingessato.» 
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Poe benediva, andava via… se desmentegàva de le formigole e le schisciava 

tüte.35 (Françesco, p. 903) 

 

Il “massacro” di Francesco viene operata tramite l’uso ribaltato degli 

“accessori” con i quali viene abitualmente decorato il santo nell’immagine 

sbiancata che, secondo Fo, ne dà la Chiesa. La prospettiva adottata è quella 

ingenua di chi, vedendo un uomo che parla con gli animali, rimane 

perplesso. Attraverso il riso che questa uscita di scena può provocare, Fo 

sembra domandare al pubblico: “È forse questo il santo che volete?”. La 

complicità che l’autore intende intessere con gli spettatori non avviene alle 

spalle del personaggio Françesco, ma si costruisce sullo sghignazzo nei 

confronti di chi l’ha ridotto a un pupazzo “inciuchito”. 

Il Francesco uomo nasce nello spettacolo a partire da questa presa di 

coscienza e l’intento dell’artista è che egli prenda vita, in ciascuno 

spettatore, nelle più svariate sembianze. 

Fo, in questa giullarata, non dice nulla del suo Francesco-uomo, come a 

non voler imporre la propria visione e lasciare spazio all’immaginazione di 

ciascuno. Delega invece all’intermezzo successivo la narrazione di alcuni 

fatti storici, semi-sconosciuti al vasto pubblico, della vita del santo che 

precedono la famosa conversione: ancora ragazzo, si unisce all’armata del 

Papa per concludere con una “rapida e ingloriosa diserzione”; in seguito, 

dopo l’abbattimento delle torri e la lotta contro i perugini, finisce nel carcere 

del Palazzotto a Perugia, esperienza seguita dall’obbligo di ricostruzione 

delle torri dove scopre di essere bravo muratore e impara a calcolare “spinte 

e controspinte delle volte e delle capriate”. Infine si dà alla baldoria più 

sfrenata fino ad attraversare una profonda crisi esistenziale che lo porta a 

dare un nuovo senso alla propria vita. 

                                                 
35 Tr. it. «Mi ricordo di quando Francesco è stato inondato dalla grazia…è capitato nel 
giorno in cui ha beccato in capo quelle mazzate dal batocchio dentro il campanone. Dopo 
’sta suonata non è stato più lui. […] Poi parlava con gli animali, con gli uccelli, con i 
cavalli, i lupi e anche le formiche (si china verso terra agitando le dita e parla in falsetto): 
«Belle formichine, dolci animali…bestioline tutte in fila, ordinate…trillilli li li lirilì». Poi 
benediva, andava via…si dimenticava delle formiche e le schiacciava tutte.» 
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Il massacro iperbolico e burlesco del personaggio apre così la strada ad 

un Françesco rinnovato il quale, in seguito a delle esperienze forti, si porrà 

la domanda sul senso da dare alla propria vita: 

 

Poi, all’istante, ecco che è travolto da un vero e proprio ribaltone: ha una 

crisi, come se si risvegliasse da una terribile sbronza, si guarda intorno 

chiedendosi: "Qual è il senso che sto dando al mio essere uomo di questo 

mondo? (Françesco, p. 905) 

 

Sebbene il protagonista dia effettivamente una svolta alla sua vita, Fo 

utilizza costantemente dei termini teatrali per descrivere il cambiamento. In 

questo caso, l’artista si serve è del termine ribaltone , che egli solitamente 

utilizza per indicare una gag che ribalta i termini di una situazione teatrale in 

chiave comica. (Manuale minimo, p. 345) 

La “conversione” del santo affrontata sul piano teatrale mostra ancora 

una volta come Fo eviti accuratamente l’identificazione con il ruolo 

interpretato. Françesco è un personaggio epico che si incarna sulla scena in 

maniera intermittente: il passaggio frequente dal discorso diretto 

all’indiretto e viceversa, volto ad evitare l’adesione emotiva dello spettatore, 

mostra l’abilità di Fo nel gestire la narrazione. Il pubblico è così spinto a 

seguire la storia piuttosto che il personaggio. Come spiega Ferruccio 

Marotti, la riuscita di questo tipo di operazione presuppone che l’attore sia 

“innamorato” della storia che racconta, cosa che in Fo si verifica 

regolarmente: 

 

L’arte teatrale di Dario Fo – come verosimilmente già fu per i giullari e i 

comici dell’arte – ha alla base un acuto paradosso: l’attore non si deve 

immedesimare nel ruolo, ma piuttosto nella macchina drammaturgica, nella 

situazione drammatica. È necessaria una grande partecipazione affettiva alla 

storia che si racconta, per riuscire a comunicare al pubblico il proprio slancio 
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emotivo o la propria indignazione, per far credere la verità della storia che si 

narra.36 

 

Alla luce della distinzione fondamentale, fatta da Marotti, tra “ruolo” e 

“macchina drammaturgica”, è interessante notare come nell’ultimo episodio, 

Françesco sen’ va a morire, avvenga un curioso “passaggio di consegne” tra 

il Françesco e il narratore. Quest’ultimo, infatti, sembra riappropriarsi della 

storia che racconta in maniera sempre più esclusiva, sottraendo 

progressivamente il protagonista alla scena. 

Sul piano della struttura del testo, infatti, Françesco ha sempre meno 

battute, mentre il narratore si incarica di riassumere di tanto in tanto i suoi 

pensieri e le sue parole. Il santo è rappresentato esausto e macilento poco 

prima di morire e Fo ne fa espressamente una descrizione “anatomica”: 

 

Lo Santo Françesco adèso ol gh’ha plü de quaranta ani, ma ol pare un vègio 

scorcognào, gh’ha adòso tüte le maladíe che se pòl pensare. Se sénte come 

‘no strinzémento a lo stòmego e mal de fígheto; gh’ha i oegi che ghe lacrima 

de sànguo, i févri de la malaria coi tremóri…ma no’ sta mai tranquílo a catàr 

fià.37 (Françesco, p. 943) 

 

La distruzione fisica, contrariamente all’episodio dell’abbattimento delle 

torri, avviene ora su un piano reale. Françesco si è consumato nella vita e, 

benché continui a lavorare duramente, necessita sempre più dell’aiuto dei 

suoi confratelli. 

Notiamo che, d’ora in poi, i “fradèli” diventano un sostegno fisico, oltre 

che morale, e che il leitmotiv dell’ultimo episodio del monologo è 

l’immagine del santo portato in spalla dai suoi compagni, come nei seguenti 

passaggi: 

                                                 
36 F. MAROTTI, art. cit. 
37 Tr. it.: «San Francesco adesso ha più di quarant’anni, ma sembra un vecchio decrepito, ha 
addosso tutte le malattie che si possono immaginare. Continue fitte gli strizzano lo stomaco 
con mal di fegato; ha gli occhi che lacrimano sangue, la febbre da malaria con tremori…ma 
non sta mai tranquillo a prendere fiato.» 
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1. A ‘sto momento i fradèli sòi hano desidüt de compagnàrlo de un médeco 

de gran repütasión. […] Ol carégheno in spala che squasi no’ è capàze de 

caminàr.38 (Françesco, p. 943) 

 

2. ‘Prónteno ‘na letíga fàita co’ dòe stangón e ‘na covèrta, ol carégheno in 

quatro e via en camíno.39 (Françesco, p. 945) 

 

3. A ‘sto pònto, i so’ fradèi plü cari el carègano sü le dòe stanghe co’ la 

covèrta e i se póne èn camíno pe’ retornàrlo a cà.40 (Françesco, p. 947) 

 

Grazie ai suoi compagni, Françesco mantiene il suo carattere errante e, 

grazie al narratore, la sua voce. Notiamo, infatti, che prende sempre più 

spazio il discorso indiretto. Il ritmo serrato del dialogo, così preponderante 

negli episodi precedenti, si tramuta in un ritmo lento, cadenzato dal passo 

dei frati in cammino. Alle fonti di Bagno Rapo, che la prepotenza di qualche 

gran signore ha trasformato in un edificio “con una cupola de catedràl co’ le 

colòne e i arcón”, Francesco placa la collera suoi compagni “con ün fia’ de 

vóse” e, quando più tardi, il grande edificio costruito intorno alle terme 

viene distrutto da un fulmine, dando finalmente la possibilità ai fraticelli di 

farsi un bel bagno ristoratore, Francesco ride ma è “un risulín smorto”. 

Ci sono soltanto due passaggi in cui Françesco si lascia andare ad un 

discorso, uno all’inizio, per rimarcare la sua volontà di guadagnarsi da 

vivere lavorando, e l’altro alla fine, in risposta ai frati  esultanti, convinti 

che la “tempesta tereménda” e il “tremamòto” che hanno fatto crollare 

l’edificio siano una punizione divina: 

 

                                                 
38 Tr. it.: «A questo punto i suoi fratelli decidono di accompagnarlo da un medico di grande 
reputazione. […] Lo caricano in spalla poiché quasi non è capace di camminare.» 
39 Tr. it.: «Approntano una lettiga con due bastoni e una coperta, lo caricano in quattro e via 
in cammino.» 
40 Tr. it.: «A questo punto, i suoi fratelli più cari lo caricano sulle due stanghe con la coperta 
e si pongono in cammino per riportarlo a casa.» 
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Basta adèso! Ma vui podét penzàr davero che con tüte le rogne che ol gh’ha 

ol Padreterno in lo universo mondo…astri che stciòpa, comete che va foera 

del so’ camíno, stèle che burla foera del firmamento, gh’àbia tempo de 

darghe punisión a scanadór de regole e dirícti, ladrón d’ogne risma: «Ti, 

preputént nobelòmo, t’è fàit malandrería: bècate ‘sta enfogàda!» Pe’ 

l’eternetà no’ ghe sarèsse un momento de sereno in del ziélo!41 (Françesco, 

p. 949) 

 

Notiamo che il protagonista evoca l’immensa potenza di un universo in 

movimento all’interno del quale il crollo di un edificio non è che una 

piccola catastrofe di poco conto. 

In tutto il monologo i monumenti costruiti dall’uomo sono provvisori, 

compresa la Porziuncola, che nel passaggio finale verrà presentata con il 

tetto squarciato. Da lì, però, Francesco potrà contemplare le stelle prima di 

esalare l’ultimo respiro. 

L’imminente morte del santo, che neanche la corsa incessante dei frati da 

un medico all’altro riesce a impedire, diventa l’oggetto di due desideri 

contrastanti: da una parte quello degli abitanti dei villaggi intorno ad Assisi, 

che vogliono costruire una cattedrale sulle reliquie del santo; dall’altra 

quello dei frati e dello stesso Françesco, che vuole morire nella semplicità 

dell’uomo comune. 

La corsa dei frati si trasforma in una fuga dal “pericolo di monumento” 

che viene però scampato attraverso un colpo di scena: nel palazzo del 

Vescovo Ugolino, Françesco morente chiede ai suoi confratelli di intonare il 

Cantico di Frate Sole. Il canto funge così da copertura alla sua fuga verso la 

sua amata Porziuncola mentre una parte dei suoi compagni continua a 

cantare in sua assenza nel palazzo. 

                                                 
41 Tr. it.: «Basta adesso! Ma voi potete pensare davvero che con tutte le rogne che ha il 
Padreterno nell’universo mondo…astri che scoppiano, comete che escono dal loro 
cammino, stelle che cadono dal firmamento, abbia tempo di punire scannatori di regole e 
diritti, ladroni di ogni risma: «Tu, prepotente nobiluomo, hai combinato infamità: beccati 
questo tremamoto con tempesta! Tu, ladrone di un signore beccati questi fulmini con 
temporale! Tu, maramaldo assassino, beccati ’st’infocata!» Per l’eternità non ci sarebbe un 
momento di sereno nel cielo!» 
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Ecco che il gioco della catastrofe giunge fino alle sue estreme 

conseguenze: il corpo del santo non è semplicemente massacrato, ma è 

annullato. Come scrive Marisa Pizza: 

 

È il cuore della poetica dell’attore. Come chiudere “aprendo”. Tutti pensano 

che Francesco sia in un letto di piume, invece è sulla nuda pietra. È il doppio 

in azione, che conferma, nel punto più alto, la crescente ambiguità del testo 

spettacolare. È l’immagine teatrale più bella: tutti credono che le cose 

accadano sul palco, ma in realtà tutto succede altrove: Fo è il mediatore di 

questa efficacia teatrale. L’oggetto è sottratto, non è dato, non c’è. E la 

metafora del teatro si identifica con quella del santo, del giullare, del sacro in 

contrasto fra la “morte finta”, con il canto liturgico intorno al letto vuoto e 

l’altrove teatrale, dove tutto si sta svolgendo ma è nascosto. (Pizza, p. 363) 

 

3. Il gioco della catastrofe nella scrittura drammaturgica 

 

Come è stato mostrato in precedenza e a più riprese, la scrittura 

drammaturgica di Fo progredisce, da un lato, portando le situazioni fino alle 

loro estreme conseguenze per poi farle esplodere; dall’altro, si avvale della 

scrittura a rovescio. Entrambi gli aspetti hanno fatto parte da sempre del 

metodo compositivo di Fo e possono essere ritenuti delle manifestazioni del 

suo gioco della catastrofe. A partire dagli anni Ottanta, il gioco della 

catastrofe è visibile anche nei suoi disegni e nei suoi dipinti e ritengo che 

quelli realizzati per Lu Santo Jullàre Françesco lo mostrino con una certa 

evidenza. 

La consultazione del materiale relativo alla genesi dell’opera mette in 

luce che questo gioco è una costante negli appunti, nei disegni e nelle 

diverse stesure del monologo e credo valga la pena mostrarne alcuni esempi. 

La descrizione che di questo materiale e della sua organizzazione viene 

fatta da Marisa Pizza, dà conto di una prima importante differenza tra le 

varie tipologie di disegni realizzati per il monologo che possono essere 

suddivisi, per comodità, in tre categorie: gli appunti contenenti testi e 
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schizzi, i disegni del copione di scena, a loro volta catalogabili in dipinti con 

un impianto definito e una gamma cromatica di notevole impatto visivo, e 

bozzetti con schizzi, parole sparse e brevi frasi; l’arazzo realizzato per il 

fondale, sul quale mi sono già precedentemente soffermata. 

Il commento che seguirà utilizzerà questo tipo si suddivisione con 

l’intento di mettere in luce alcune caratteristiche del linguaggio visivo di Fo. 

Il metodo di analisi non è stato deciso a priori ma è scaturito da 

un’osservazione costante e ripetuta dei disegni inseriti in un supporto 

power-point in modo da avere un’idea della loro sequenzialità, delle 

transizioni dall’uno all’altro e della loro funzione rispetto all’insieme. 

 

3a. Gli appunti 

 

Mentre consulta le fonti storiche e iconografiche relative alla vita del 

santo e ai modelli di predicazione francescana, Fo prende appunti 

giustapponendo frasi, scritte con colori diversi, a rapidi schizzi, che 

rappresentano per lo più delle silhouettes in movimento. 

L’impressione che se ne ricava è quella di una pagina scritta che cerca il 

movimento, uno storyboard in forma ancora embrionale dove l’immagine 

cerca di rompere la monotonia dei caratteri alfabetici. 

In questa tensione verso la “rottura” della pagina scritta possiamo dire 

che prende avvio il gioco della catastrofe, che si manifesterà in maniera 

ancora più evidente nei disegni del copione di scena. 

Le tavole di appunti sono numerate e suddivise per argomenti. Prenderò 

come esempio due tavole facenti parte dello studio della predicazione dei 

frati giullari coevi a Francesco d’Assisi (Figg. 78-79).42 

Nella prima tavola l’artista scrive, con colori diversi, nomi propri, 

commenti personali, citazioni e fonti consultate dando vita ad un collage di 

parole alternate a silhouettes che rappresentano rispettivamente i frati 

Benedetto della Cornetta nell’atto di suonare il corno e Fra Diotisalvi da 

                                                 
42 Fonte: M. PIZZA, Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame, cit., ill. 84 - 85. 
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Firenze in postura di danza, Francesco che prega in ginocchio, e Gesù 

nell’atto di indicare un grande libro che Francesco tiene spalancato sulle 

ginocchia. 

 
Figura 78. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Appunti 1 
 

È interessante notare che in questo apparente disordine vi è un doppio 

andamento piramidale: le immagini formano una piramide con il vertice in 

basso, mentre le parole ne formano un’altra con il vertice in alto che parte 

con i nomi dei “capostipiti” dei frati giullari (Roberto D’Arbrissel e Paolo 

Millemosche), prosegue verso il basso con il commento «Francesco indica 

Dio e non la Chiesa come artefice della sua conversione» e termina 

allargandosi con due citazioni di Francesco d’Assisi che occupano più della 

metà della pagina: «Mi condusse tra i lebbrosi e di poi stessi un poco e uscii 

dal mondo»; «E dopo che il Signore mi donò dei frati nessuno mi mostrava 

che cosa dovessi fare ma lo stesso Altissimo mi rivelò ch’io dovevo vivere 

secondo la forma del Santo Vangelo».43 

Fo, in questo percorso di lettura-scrittura, compie una duplice 

operazione: da un lato crea un legame tra Francesco e i suoi predecessori, 

                                                 
43Fo indica erroneamente come fonte i Fioretti ma si tratta del Testamento di San 
Francesco. 
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dall’altro drammatizza le fonti consultate, spinto dalla volontà di dare subito 

la parola al protagonista. 

Per quanto riguarda la tavola due, si tratta di uno schema dei modelli di 

predicazione francescana e della loro origine paleocristiana, dove Fo, come 

sempre, scrive utilizzando colori diversi. 

 

 
Figura 79. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Appunti 2 
 

L’impatto visivo è quello di una tavola tagliata in diagonale da una serie 

di tre silhouettes in diverse posizioni di danza, varianti di un’unica matrice 

che ricorda il logotipo di Mistero buffo. Ad ogni corpo è accostato un 

gruppo di parole, ma il primo non è un’illustrazione del secondo bensì un 

semplice elemento dinamico che, ancora una volta, è li per vivificare la 

pagina. 

Nella sua fase embrionale, attraverso il movimento e la danza, Françesco 

segue Gesù Cristo rompendo la monotonia della pagina e andando alla 

ricerca delle geometrie e del ritmo, elementi fondamentali della 

“drammaturgia d’attore” di Dario Fo. 
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3b. I disegni del copione di scena 

 

A differenza del Johan Padan a la descoverta delle Americhe, Fo non 

porta il suo “suggeritore muto” con sé sulla scena, ma lo lascia dietro le 

quinte. Alcuni dei disegni in esso contenuti, però, sono riprodotti sul 

fondale, creando così un ponte tra la scena, le quinte e il pubblico che li 

osserva. 

Come è stato già ricordato, i disegni del copione di scena possono essere 

suddivisi, per comodità, in due categorie: le tavole a colori, che sono dei 

veri e propri dipinti, e le tavole “promemoria”, che somigliano visivamente 

agli “appunti grafici”. 

Questa suddivisione è suggerita da Marisa Pizza quando descrive i 

disegni relativi al prologo: 

 

Fo riprende a riorganizzare il prologo allegando un dipinto per ogni 

passaggio tematico. Inoltre, tra questi disegni a cui sono aggiunte delle 

scritte in risalto con i colori, compaiono degli schizzi a mo’ di appunto 

promemoria che completano la sequenza di argomenti da trattare e servono 

all’attore come appoggio, oltre che gestuale, anche di memoria in questa fase 

in cui il testo è prova e si lavora a fissarlo proprio insieme al pubblico. […] 

Non sono immagini sceneggiate di quanto viene detto, Fo non le descrive né 

le commenta, le interpreta. Compone così un prologo ricco di dati e allo 

stesso tempo ironico e leggero in cui ogni osservazione, dato, commento, 

viene fatto scaturire dalla sua ricerca e dallo studio anche del materiale 

iconografico (Pizza, p. 333). 

 

Osservando i disegni del copione di scena, si noterà che tutti presentano 

una loro struttura interna e, se li si osserva in sequenza, si vedrà inoltre che 

essi fanno parte di un disegno ritmico generale che scandisce i tempi della 

rappresentazione. 

I dipinti hanno generalmente una forte carica suggestiva, resa dai colori 

vivaci e da un evidente movimento che prende spesso l’andamento di un 
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vortice. L’impressione che se ne ricava è che Fo usi il colore e il movimento 

per darsi lo slancio, per far rivivere sulla scena il motore primo che lo ha 

fatto “innamorare” della storia che racconta. Queste tavole, all’interno del 

copione, sono come dei luoghi di sosta nel cammino della fabulazione dove 

l’artista si immerge per ricaricarsi di vitalità. 

La costante che ritorna è il gioco della catastrofe che nasce sempre dal 

contrasto tra la stasi del “monumento” e l’impeto del movimento che 

distrugge e rigenera. Esso può materializzarsi in una incursione violenta 

sulla riproduzione di un’opera d’arte, espandersi fino alla rottura della 

cornice o prendere la forma di un edificio che traballa, scosso dal 

tremmamoto. 

Per quanto riguarda il primo punto, notiamo che Fo interviene 

pesantemente sul materiale iconografico consultato durante le sue ricerche, 

facendo così abbattere la catastrofe sulle opere d’arte dei grandi pittori (in 

particolare Cimabue e “Giotto”44) per rinascere sotto un’altra forma. 

Nella locandina (Fig 80) il gioco della catastrofe è particolarmente 

evidente: sullo sfondo, dietro il monumento di marmo bianco che 

rappresenta Francesco d’Assisi, si osserva una costruzione architettonica 

che sprofonda. Si tratta di un dettaglio di un affresco di Cimabue nella volta 

del transetto della Basilica Superiore d’Assisi che rappresenta la Giudea 

accanto al San Matteo (Fig. 81). Fo non ha esitato a fare delle fotocopie a 

colori della riproduzione dell’affresco e a dipingervi sopra, come in un 

album per bambini. 

Stando alla documentazione relativa ai lavori di restauro della Basilica, 

svoltisi dal 1999 al 2006, questa vela è stata una delle parti più danneggiate 

dal crollo causato dal terremoto del 1997 (Fig. 82), a tal punto che Bruno 

Zanardi, interrogato su come procedere al restauro, rispose che la soluzione 

più conveniente sarebbe stata quella di «farle riparare a falso da un pittore 

con grande abilità di copista che abbia anche pratica dei dipinti della 

                                                 
44 Scrivo "Giotto" fra virgolette per mantenere una coerenza con la tesi di Bruno Zanardi 
sulla paternità del ciclo di affreschi sulla vita di Francesco d’Assisi. 
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Basilica».45 In effetti i lavori di restauro, che hanno preso il nome di Il 

cantiere dell’utopia46, sono stati in buona parte realizzati grazie al 

riassemblaggio virtuale fatto al computer. 

 

 
Figura 80. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Manifesto dello spettacolo 
 

 
Figura 81. Cimabue, Vela di San Matteo (1290-1300) 

Basilica Superiore d’Assisi 

                                                 
45 Cfr. LUIGI TALLARICO , Assisi, rivive il cantiere di Giotto, «Secolo d’Italia» del 4 maggio 
2006. 
46 I documenti che testimoniano le diverse fasi del restauro degli affreschi della Basilica 
Superiore d’Assisi sono consultabili sul sito internet:  
www.sanfrancescopatronoditalia.it/post_terremoto/utopia_realta_1.pdf. 
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Figura 82. Volta del transetto della Basilica Superiore d’Assisi 

dopo il terremoto del 26 settembre  1997 
 

Alla luce di questi dati, verrebbe da dire che Fo, con il suo lavoro di 

scrittura drammaturgica, partecipi “virtualmente” al restauro mettendo al 

suo servizio la propria abilità di “falsario”, come egli stesso si definisce. (D. 

FO, in Pizza, p. 326) 

 

È interessante notare che Fo utilizza anche le altre vele della volta del 

transetto come base del suo gioco. 

La vela di San Marco (Fig. 83), con la rappresentazione dell’Italia, è 

usata come sfondo sia della concione di Bologna (Fig.84) che della rinuncia 

di Francesco ai suoi beni (Fig.85). Nel primo caso, Fo si serve di questa 

“avvolgente” architettura per calare il suo Françesco di fronte ad un folto 

auditorio. L’artista, in questo caso, non contrasta l’opera d’arte ma ne sfrutta 

la sua costruzione, fatta per essere vista dal basso verso l’alto. Nel secondo 

caso, il suo intervento è più pesante e cancella con le sue pennellate quasi 

metà dello sfondo. Da questa distruzione nasce una scena dominata dal 

grigio, che contrasta fortemente con i colori vivaci degli edifici di Roma 
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della vela di San Marco. La rinuncia di Francesco ai suoi beni, vista in 

questo modo sulla tela, acquista così un valore di un passaggio, di rottura da 

un epoca all’altra della vita di Francesco. 

 
Figura 83. Cimabue, Vela di San Marco (1290-1300) 

Basilica Superiore d’Assisi 
 
 

 
Figura 84. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

La concione di Françesco a Bologna 
Tavola del copione di scena 
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Figura 85. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Rinuncia di Francesco ai suoi beni 
Tavola del copione di scena 

 
Un'altra variante è costituita dal gioco con la vela di San Giovanni con 

l’Asia (Fig. 86), base per la tavola intitolata Il lupo salva Francesco (Fig. 

87). Qui Fo sfrutta la curva della volta per costruire un vortice che trascina 

con sé un pezzo di edificio. Il movimento, che è accentuato dalle pennellate 

di colore chiaro in alto a sinistra, prosegue lungo le mura della città sullo 

sfondo e continua a formare un otto nel gruppo dei cani in cerchio che 

aggrediscono Francesco. 

 

 
Figura 86. Cimabue, Vela di San Giovanni (1290-1300) 

Basilica Superiore d’Assisi 
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Figura 87. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Il lupo salva Françesco 
Tavola del copione di scena 

 

Osservando la costruzione di tutti questi dipinti, si nota la predominanza 

del movimento circolare, come un vortice il cui epicentro è al lato della 

composizione, dando così l’impressione di continuare fuori dal quadro.  

Questo gioco di uscita dal quadro è reso in altre tavole dall’inserimento 

di una cornice il cui limite è volutamente infranto da Fo.  

La cornice, in effetti, è un elemento che di per sé conferisce al disegno 

solennità e monumentalità, , ma che qui è puntualmente “rotta”. Si veda per 

esempio la tavola intitolata La crociata santa (Fig. 88), in cui l’arcangelo 

che domina il campo di battaglia sembra essere stato catapultato in scena. 

Le pennellate di azzurro che lo accompagnano descrivono un movimento 

circolare dal basso verso l’alto e sembrano risucchiare una parte di soldati. 

In basso a destra, a sua volta, un uomo a cavallo si stacca dal vortice ed esce 

dalla cornice come per sfuggire a quell’insolito cavallo che spunta a 

sorpresa dai paramenti sacri sulla sinistra, con il muso appuntito e le 

orecchie corte: il lupo di Gubbio. 



 285 

 
Figura 88. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

La crociata santa 
Tavola del copione di scena 

 

Un ultimo esempio di questo gioco è visibile nella tavola che rappresenta 

il crollo delle torri di Assisi, dove cui il vortice è associato alla demolizione 

e dal crollo del monumento (Fig. 89). Il movimento è dato dalla continuità 

tra la disintegrazione del campanile in alto e le persone in fuga in basso, 

esso è ripreso nell’immagine centrale di una coppia in fuga, la cui posizione 

delle gambe ricorda quella dei raggi di un unico cerchio. La stessa 

composizione è presente in un particolare del fondale (Fig. 90), dove a 

formare un unico cerchio sono l’uomo e il maiale. 
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Figura 89. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Crollo delle torri di Assisi 
Tavola del copione di scena 

 
Figura 90. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Dettaglio del fondale 
 
L’edificio che crolla, immagine privilegiata del gioco della catastrofe, 

ritorna nella rappresentazione del sogno di Innocenzo III (Fig. 91), tavola 

accompagnata dalla didascalia in pseudo dialetto lombardo-veneto “Come 

un ragno ol tegne tuto fermo”. 

Questa tavola, realizzata con i pennarelli, sembra fare il verso all’affresco 

di “Giotto” nella Basilica Superiore (Fig. 92), accompagnato dalla 

didascalia: Quomodo Papa videbat Lateranensem Basilicam fore proximam 
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ruinae quam quidem pauperculus, scilicet beatus Franciscus, proprio dorso 

submisso, ne caderet, sustentabat.47 

 

 
Figura 92. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Il sogno di Innocenzo III 
Tavola del copione di scena 

 

 
Figura 93. “Giotto”, Il sogno di Innocenzo III 

Basilica Superiore di Assisi 
 

                                                 
47 Legenda maior III, 10. Trad. it.: «In che modo il papa aveva visto la basilica lateranense 
prossima a crollare, basilica che un poveretto, cioè il beato Francesco, sosteneva con il 
proprio dorso perché non cadesse». Cfr. C. FRUGONI in B. ZANARDI et alii, op. cit., p. 118. 
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Fo compone il suo disegno ex novo senza riprendere nulla dell’impianto 

dell’affresco giottesco. Egli se ne ispira solo relativamente alle funzioni dei 

personaggi, dal momento che riprende l’idea di un san Francesco con la 

funzione di colonna portante della chiesa in contrapposizione al papa 

dormiente. Come sempre, Fo disegna una scena in movimento dove il crollo 

è accentuato dalla caduta di tutte le colonne della chiesa e così, se Françesco 

interviene nella sua consueta posizione “giullaresca” a salvare l’edificio, 

anche Innocenzo III è rappresentato in un sonno agitato, in preda a un 

incubo. 

Un ultimo esempio di gioco sulla tela è l’introduzione di un elemento 

dissonante all’interno della riproduzione di un’opera d’arte. Esso è ben 

visibile nella tavola dove Francesco tiene un discorso in onore degli sposi 

durante un banchetto, riproduzione esatta del Banchetto nuziale in 

campagna (1568) di Pieter Bruegel il Vecchio (Figg. 94 - 95). 

      
Figure 94 – 95. Pieter Bruegel il Vecchio, Banchetto nuziale in campagna (1568) 

Originale e copia “falsata” da Dario Fo 
 

Come si può notare confrontando il “falso” di Fo con l’originale, 

l’inserzione di Françesco tra i convitati, accompagnato dal lupo che ulula a 

suon di musica, è fatta quasi di soppiatto e non è immediatamente 

rintracciabile. Come in un gioco di enigmistica, l’artista sembra provocare 

l’osservatore spingendolo a trovare “l’intruso” all’interno del quadro. 
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3c. Il testo teatrale 

 

Come è stato scritto precedentemente, il processo di scrittura, che 

avviene parallelamente alla creazione dei disegni, non è mai definitivo in 

Fo. Si tratta, infatti, di testi mobili. 

La prima stesura de Lu Santo Jullàre Françesco viene fatta in italiano per 

permettere di strutturare e concatenare gli episodi; in seguito Dario Fo e 

Franca Rame procedono alla trasformazione in pseudo-dialetto umbro, 

abbandonato in corso d’opera per via della sua difficoltà e sostituito con lo 

pseudo-dialetto lombardo veneto (fatta eccezione per il primo episodio in 

pseudo-dialetto napoletano).48 

Il testo subisce delle modifiche dopo ogni rappresentazione, sia secondo 

le varianti che Fo improvvisa sulla scena che in base alle reazioni del 

pubblico, oggetto di analisi post-spettacolo in un lavoro continuo di ascolto 

e trascrizione delle registrazioni con conseguenti modifiche. 

La consultazione degli appunti manoscritti e delle trascrizioni è 

interessante per avere un’idea di questo lavoro dove il gioco della catastrofe 

lascia una profonda traccia sulla pagina scritta. 

Prenderò come esempio un passaggio dell’episodio La concione di 

Françesco a Bologna, dove Françesco mostra la sue doti giullaresche in una 

concione tutta costruita sul paradosso: attraverso l’esaltazione della guerra, 

il santo ne mette in luce l’assurdità, portando così i cittadini di Bologna e 

Imola a mettere fine alla guerra che li vedeva rivali e a firmare il Concilium 

Pacis. 

Il discorso inizia con la cosiddetta «frappata dello zanni», ovvero «lo 

scaracollo fuori chiave: l’illogico, detto anche l’incidente smaccato. In 

poche parole, nel nostro caso Francesco, che proviene dall’Umbria e che 

                                                 
48 Sul linguaggio di Fo cfr. GIANFRANCO FOLENA, Il linguaggio del caos: studi sul 
plurilinguismo rinascimentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 120; D. FO, Teatro e 
dialetto, testo dattiloscritto dell’intervento per il convegno Lingua e dialetto nel teatro 
italiano di oggi, Venezia, 4-7 ottobre, 1979. Archivio Fo-Rame. 
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tutti s’aspettano inizi esprimendosi in uno spassoso pavano-romagnolo, 

sproloquierà invece in un’impossibile napoletano» (Fo in Pizza, p. 335). 

L’attacco del Françesco concionante si fonda su elementi onomatopeici 

che, come la didascalia al testo suggerisce, vengono pronunciati in 

crescendo come a evocare “un canto di guerra”: 

 

Napulitani! Ècchime accà! […] Quanno vúje ite alle guerre, dinta alla 

battàje, scannàte e occidéte criànno a cavallo: «Accóppa! Accóppa! Struppa! 

Struppa! Ammózza! Ammózza! E briga! Briga!49 (Françesco, p. 883) 

 

Lo spettatore viene immediatamente proiettato nel vivo della battaglia, 

ma solo per alcuni secondi in quanto Françesco si rende subito conto del 

grossolano errore in cui è incorso: “Nu’site Napulitàni? […] Me so’ 

sbajàto!”. 

Questa prima parte della concione verte sul falso equivoco dell’oratore, il 

quale si diverte a raccontare con quanto impegno aveva imparato il 

napoletano, convinto di dover tenere una concione a Napoli. Il ritmo di 

guerra, che per un attimo passa in secondo piano, torna alla ribalta una volta 

che Françesco ricomincia da capo il discorso rivolgendosi stavolta ai 

bolognesi, che però dovranno adattarsi al dialetto napoletano: 

 

Bolugnési! Bella razza vúje site! E straruppànte de tempra e de curàggio 

annàte a cumbàtte, ve scànnate impazzúti de lu piacere! 

A fòco! 

A abbruciàta a strucca, e sfrízza, e sponza! 

Spigne cavallo e inzúcca lanza! 

Sbraca trippe e squarcia panze! 

E ammazza, accóppa de spada, de lanza, de mazza, de picca! 

La scure s’abbassa, 

trabòcchia de fèssa 
                                                 
49 Tr. it.: «Napoletani! Eccomi qua! […] Lanciandovi alle guerre, alle battaglie, scannate e 
ammazzate, e uccidete gridando a cavallo: «Accoppa! Accoppa! Squarta! Squarta! 
Ammazza! Ammazza! E infilza! Infilza!» 
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trucca, tigna, beffa, boffa, zurra, càcchia, ricàcchia tie’!50 (Françesco, p. 

885) 

 

Fo ha lavorato in maniera particolare sul ritmo di questo passaggio e ciò 

è particolarmente visibile se si consulta la trascrizione della registrazione 

del 10 luglio 1999, data dell’ultima rappresentazione al festival di Spoleto 

(6-10 luglio 1999), dove si nota chiaramente che la pagina stessa è 

trasformata in un campo di battaglia a causa delle numerosissime 

cancellature e correzioni manoscritte di Fo apportate dopo la 

rappresentazione (Fig.96). 

 

 
Figura 96. Lu Santo Jullàre Françesco 

Trascrizione della registrazione con note manoscritte dell’autore 
(i riquadri in rosso sono miei) 

 

Come si può vedere costruendo una tavola sinottica, se si mettono a 

confronto il testo prima delle correzioni (colonna di sinistra) e il testo con le 

correzioni (colonna centrale), si noteranno delle differenze considerevoli 

apportate già in una fase avanzata della tournée dello spettacolo (Tab. 1).  
                                                 
50 Tr. it.: «Bolognesi! Bella razza voi siete! E straripanti di tempra e di coraggio, vi lanciate 
a combattere, vi scannate pazzi di piacere! / A fuoco! / Fiammate di rogo, e scanna, e 
conficca! / Sperona cavallo e sfonda di lancia! / Sbroga trippe e squarcia pance! / E 
ammazza, accoppa di spada, di lancia, di mazza, di picca! / La scure s’abbatte, sprofondo di 
fessa [ferita] / trucca, tigna, beffa, soffia, zurra, càcchia, ricàcchia tie’!» 
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Tabella 1 
Testo dattiloscritto 
prima del 10/07/1999 

Testo corretto dopo il 
10/07/1999 

Testo pubblicato 
(Françesco, p. 885) 

Bolognesi ! Bella razza 
vui site e maravegiósa 
de tempra e de curaggio 
andate a cumbattere ve 
scannàte e per fòco e 
fòco incendio cavallo e 
stridde e ammazza, 
ammazza, questo de 
spada, de lanza 
(continua un elenco di 
ammazzati in 
grammelot ritmato) tié, 
né, pé, pà ! 

Bolognesi ! Bella razza 
vui site, e maravegiósa de 
tempra e de curaggio 
annate a cumbàtte ve 
scannàte ch’è ‘nu 
piacere ! E fòco, e 
abbruciata, a strucca 
(squarcio), e sfrizza 
(infilza), e sponza (buca) 
spigne cavallo e inzucca 
(affonda) lanza, sbraca 
(fendi) trippe e squarcia 
panze e ammazza, 
accoppa de spada, de 
lanza, de mazza, de picca 
(lancia lunga). La scure 
s’abbassa, trabocchia de 
fessa (sproloquio di suoni 
onomatopeici in 
grammelot), trucca, tigna, 
beffa, boffa, zurra, 
cacchia ricacchia tié ! 

Bolugnési! Bella razza 
vúje site! E straruppànte 
de tempra e de curàggio 
annàte a cumbàtte, ve 
scànnate impazzúti de lu 
piacere! 
A fòco! 
A abbruciàta a strucca, e 
sfrízza, e sponza! 
Spigne cavallo e inzúcca 
lanza! 
Sbraca trippe e squarcia 
panze! 
E ammazza, accóppa de 
spada, de lanza, de mazza, 
de picca! 
La scure s’abbassa, 
trabòcchia de fèssa 
trucca, tigna, beffa, boffa, 
zurra, càcchia, ricàcchia 
tie’! 
 

 

Il testo dattiloscritto subisce, dopo la rappresentazione, un’espansione 

lessicale considerevole di termini in pseudo-dialetto napoletano accanto ai 

quali Fo pone la traduzione italiana fra parentesi (per esempio: sponza 

(buca), inzucca (affonda)). 

È questa versione ritmata che, salvo qualche modifica (trascritta in blu) 

viene conservata nell’edizione del testo pubblicato per Einaudi (colonna di 

destra). 

Il gioco della catastrofe nasce, in questo particolare frangente, da una 

mancanza di ritmo alla quale l’artista intende sopperire. Come testimonia 

Marisa Pizza: 

 

Nelle prime serate Fo raccontava di battaglie, di pace, di guerre sante, 

accompagnandosi a delle ricche pantomime il cui ritmo sempre più nelle 

rappresentazioni successive strideva con il parlato che via via veniva 

troncato in virtù di uno sproloquio di suoni onomatopeici. Riascoltando le 
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registrazioni: “ci vuole più ritmo” osserva Fo e sostituisce il racconto della 

guerra con “un’assurda danza di guerra con pantomima di scontri e canto di 

battaglia” accompagnata da suoni onomatopeici (Pizza, p. 336). 

 

Il ritmo serrato di questo passaggio è quindi il risultato della “scrittura 

scenica” di Dario Fo, un ritmo capace di evocare immagini. La prima 

immagine è data dalla ripetizione di quattro verbi che, con il loro effetto 

onomatopeico, sintetizzano lo scontro armato: “accóppa” (it. uccidi), 

“struppa” (it. squarta), “ammózza” (it. ammazza), “briga” (it. infilza); 

successivamente, nel caos onomatopeico di un moltiplicarsi di verbi come 

“sfrizza” (it. scanna) e “sponza” (it. conficca), affiorano immagini più 

definite: fiamme di roghi (“a abbruciàta a strucca”), uomini a cavallo 

(“spigne cavallo”), armi da combattimento (“inzúcca lanza” e “la scure 

s’abbassa”). 

Così, la catastrofe che si è abbattuta sul testo lascia sul suo cammino un 

discorso frammentato, fatto di suoni e di parole scheggiate che stimolano 

l’immaginazione. 

L’immagine ritmica costituisce un punto di dilatazione del discorso in cui 

quest’ultimo è privo di un andamento sequenziale e si espande totalmente al 

presente. Il tempo dilatato diventa così anche un luogo di creazione, di 

suggestione in cui la capacità argomentativa del discorso è lasciata in 

sospeso. Questo luogo di caos è anche, paradossalmente, un luogo di pausa 

per il pensiero. Qui non c’è spazio per i concetti, ma solo per l’azione. 

Questo passaggio, posto all’inizio dell’episodio, rompe il ritmo lento e 

cadenzato del prologo appena pronunciato da Françesco, la cui struttura 

argomentativa serve a mostrare in maniera chiara le motivazioni che hanno 

spinto l’artista a creare questo spettacolo. 

Solo grazie a questa pausa il narratore può riprendere con maggiore 

impeto la propria argomentazione e può passare in rassegna, una dopo 

l’altra, tutte le battaglie alle quali hanno preso parte i bolognesi: lo scontro 

con gli imolesi, la battaglia al fianco dei lombardi contro l’imperatore 
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Barbarossa, la guerra contro i Patari provenzali, la crociata contro gli 

Albigesi indetta da Innocenzo III e, infine, la crociata in Terra Santa. Questo 

crescendo di massacri e orrori che trova il suo culmine nell’esclamazione 

“Exulte!” che marca una breve pausa e introduce una nuova sequenza, 

quella del ritorno dei superstiti dalle varie guerre menzionate. 

L’analisi appena mostrata vuole mettere in luce come Fo lasci all’interno 

del testo in divenire degli spazi dedicati al provvisorio, dei luoghi in cui il 

gioco della catastrofe possa manifestarsi nel suo continuo movimento di 

distruzione e ricomposizione a seconda delle circostanze, sempre 

imprevedibili, delle quali il teatro è il luogo privilegiato. 

 

3d. I canti di chiusura 

 

La concione di Françesco a Bologna, che costituisce il primo episodio 

del monologo, termina con un canto così come l’ultimo episodio, ovvero 

quello della morte del santo. 

Questa precisa corrispondenza tra inizio e fine, come in un processo 

circolare, dà conto della multipla funzione del canto nella struttura e nel 

ritmo dello spettacolo. 

I canti evitano la chiusura brusca degli episodi e consentono un finale in 

dissolvenza, interrompendo gradualmente il discorso e dilatando il tempo al 

presente. Essi costituiscono un luogo di pausa rigeneratrice, spazio di 

fermento creativo che dà nuovo impulso alla narrazione e all’azione e porta 

così a compimento l’andamento ciclico del gioco della catastrofe. La 

rigenerazione avviene non solo sul piano della struttura ma anche su quello 

del contenuto: il primo canto evoca la pace dopo un elenco di guerre e 

massacri, il secondo, scritto sulla falsariga del Cantico di Frate Sole, 

accompagna la morte di Françesco. 

In questo modo Fo, appoggiandosi ancora una volta agli studi di Chiara 

Frugoni, recupera non solo un “Francesco con immagini”, ma anche un 
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Francesco “con musica”51, dal momento che la storica, oltre alle sue 

ricerche sull’iconografia relativa al santo, si interessa anche alla sua 

propensione per la musica e il canto affermando che Francesco d’Assisi 

avrebbe composto la musica di accompagnamento per il Cantico delle 

creature. 

Da un’analisi comparata del testo teatrale e dei disegni del copione di 

scena si intuisce il grande lavoro sul ritmo fatto dall’artista. 

Nel primo caso, la concione di Françesco termina con una cantilena che 

diventa progressivamente canto, come indicato dalla stessa didascalia al 

testo. Si tratta di un’immagine in movimento, o meglio, di una serie di 

immagini il cui ritmo, come in una sorta di ninna nanna, evoca la pace: 

 

Lu sole spónta scurnuso e de poe  enfocato in alto al cielo, 

speràmmo che chióva ‘nu puóco pecché la terra ce ha gran sete, 

abbésogna de assetarse… 

Oh, la pioggia che vène, dessènne…ti-ti-to-to… 

Chiàno co’ ‘sta pioggia! 

Ággio ditto chióva… 

e chisto è ‘nu delúvio a càntere! 

Accussí sbatte e rebàtte che scenne ‘na tempesta tereménda! 

E che d’è ‘stu fúlmene?! 

Abbasta! Serra ‘sta chiusa! 

Chióve a sbròtto, chióve, chióve, chióve! 

S’allaga la piana, è ‘na frana! S’anniéga! 

Desàstro, desàstro! 

Accatta ‘nu fiato!... 

Torna o’sole e de nòvo è tiémpo bòno! 

Chi fa festa? 

È ‘nu sponsale…co’ li canti e li balli… 

Vai in césa…canti en coro! 

Bíve, bíve, salute, m’embriàco, allèri, allèri! 

                                                 
51J. Le Goff in C. FRUGONI, Vita di un uomo, cit., 
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Duòrme, repòsa e suógna… 

Revèjete e retuórna a laurà, a fatecà. 

Scétate! Li piccirílli che se créscheno… 

la fijuóla chiú piccina fa l’ammóre dinta a cantina, 

l’ammóre e la fijuóla, 

la fijuóla è ‘nnammurata e ce resta engravidàta. 

‘Nu matremónio ce tócca enprèscia cumbenà… 

Súbbeto primma che lu fíjo ce sfórna accà. 

Lu sole spónta de nòvo, 

la neve s’è spandúta e de sotto lu grano crése. 

‘Na sprullata de pioggia d’oro… 

Pace, pace, pace…52 (Françesco, pp. 891-892) 

 

Il canto è un’ode gioiosa ai cicli della terra e della vita, in cui la 

catastrofe del diluvio (“Delúvio a càntere!”, “‘na tempesta tereménda!”, 

“Desàstro! Desàstro!”) dà luogo a rinnovamento e rigenerazione (“Torna ‘ 

sole e de nòvo è tiémpo bòno!”). In questa armonia cosmica, la vita 

dell’uomo trova il suo senso nell’alternarsi del lavoro e del riposo, ma anche 

nella celebrazione vitalistica dell’unione amorosa e della nascita di nuovi 

figli. 

La tavola corrispondente a questo passaggio nel copione di scena (Fig. 

97) si presenta come un pastiche di immagini e parole che sintetizzano e 

suggeriscono la pace e la guerra, la vita e la morte.  

                                                 
52 Tr. it.: «Il sole spunta bello e libero di poi infuocato alto nel cielo, / speriamo che piova 
un poco perché la terra ha gran sete, / abbisogna di dissetarsi…/ Oh, la pioggia che viene, 
discende…ti-ti-to-to…/ Piano con ’sta pioggia! Ho detto pioggia…/ e questo è un diluvio a 
secchiate! Così sbatte e ribatte che scende una tempesta tremenda! E che è ’sto fulmine?! / 
Basta! Serra ’sta chiusa! Piove a sbroffo, piove, piove, piove! / S’allaga la piana, è una 
frana! Si annega! / Disastro, disastro! / Prendi fiato!... / Torna il sole e di nuovo il tempo 
buono! / Chi fa festa? / È un matrimonio…con canti e balli…/ Vai in chiesa, canti in coro! / 
Bere, bere, salute, mi ubriaco, allegri, allegri! / Dormi, riposa e sogna… / Risvegliati e 
ritorna a lavorare, a faticare. / Svegliati! I bimbi che crescono… / la figliola più piccina fa 
l’amore dentro la cantina, / l’amore e la figliola, / la figliola è innamorata e ci resta gravida. 
/ Un matrimonio ci tocca in fretta fare… / subito prima che ci sforni qua il figlio. / Il sole 
spunta di nuovo, / la neve si è sciolta e sotto il grano cresce. / Un po’ di pioggia d’oro…/ 
Pace, pace, pace…» 
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Le figure abbozzate di piccole dimensioni, giustapposte e ravvicinate 

della tavola sembrano scandire il ritmo ed è curioso notare che a chiusura 

della serie, in basso, Fo scrive: “Questa è una canzone”, come a sintetizzare 

la partitura appena recitata. 

 

 
Figura 97. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Canto di chiusura della concione di Françesco a Bologna 
Tavola del copione di scena 

 

A riprova del fatto che questa tavola del copione di scena serva ad 

evocare un ritmo serrato basti confrontarla con un’altra della stessa tipologia 

(ovvero composta di parole e immagini) corrispondente al prologo (Fig. 98): 

 

 
 

Figura 99. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 
Sequenza del prologo 

Tavola del copione scena 
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Si tratta di una tavola bipartita contenente le parole chiave del passaggio 

corrispondente del monologo e dei disegni piuttosto ricorrenti in Fo: le 

figure statiche e intronate del papa e di Bonaventura da Bagnoregio “il 

censore” nell’atto di redigere la versione ufficiale della vita del santo 

d’Assisi, contrastano con la silhouette danzante di Françesco. 

La struttura della tavola è molto semplice e non particolarmente 

movimentata, contrariamente a molte altre. Si tratta in effetti di una 

sequenza del prologo in cui Fo contestualizza la storia che andrà a 

raccontare e instaura un primo contatto col pubblico. Non siamo ancora nel 

vivo della fabulazione e il ritmo dell’introduzione, per quanto sostenuto, è 

piuttosto piano per consentire al pubblico di entrare progressivamente nel 

racconto: 

Fo sembra inoltre spinto dalla volontà di fornire agli spettatori dei dati 

precisi, in modo da avere chiare in mente le fondamenta del suo monologo e 

presta quindi particolare attenzione alla struttura argomentativa del discorso 

che imposta con una domanda: «Ma di questi numerosissimi e preziosissimi 

documenti [i discorsi tenuti da Francesco] a noi non è giunto manco un rigo! 

Come mai? » (Françesco, p. 880). 

Alla luce di questo confronto tra i disegni, viene alla luce, ancora una 

volta, la drammaturgia di immagini di Dario Fo che qui si concilia e si 

compenetra con il canto. 

Un discorso a parte va fatto per il canto di chiusura dell’episodio 

Françesco sen’ va a morire, che chiude l’intero monologo.  

Si tratta di un riadattamento del Cantico di Frate Sole e, come è stato 

scritto in precedenza, viene intonato, su richiesta di Françesco, dai suoi 

confratelli per accompagnarlo nel momento della morte come una ninna 

nanna. 

Come testimonia Marisa Pizza, questo canto nasce dall’improvvisazione: 
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Il canto liturgico che accompagna i momenti della morte del santo è un’altra 

improvvisazione di Fo che vocalizza e con la mano, prima indica le voci, 

come recita la didascalia: (con gesti verso un immaginario coro di frati 

invitandoli ad accordare le varie tonalità), poi sceglie il tono di partenza e il 

suo gesto passa a dirigere luci e fonica perché sfumando accompagnino quel 

canto. Dalle improvvisazioni in scena, più tardi anche questo canto avrà una 

versione scritta (Pizza, p. 347). 

 

Diversamente dal canto di chiusura della concione di Bologna, intriso del 

ritmo serrato della battaglia che diventa pioggia distruttrice e rigeneratrice, 

qui siamo di fronte ad una lauda lenta le cui parole evocano una unica 

immagine rigeneratrice, quella di un grande sole splendente: 

 

Laudato sie méo Signore, 

Tòe so’ le grazie e ógne laude cum onore. 

Tu séa benedícto in spezialménte per lo frate Sole 

che dóna all’òmini luze et calore 

et èllo dólzo et radioso cum gran splendore 

e de tòa gloria illo ména altissimo tòo grandóre, ò méo 

Segnore! 

Et de tòa potestàte ógne folgóre… (Françesco, p. 953) 

 

Se si osserva la tavola corrispondente nel copione di scena, si noterà che, 

a differenza del primo canto, che aveva l’aspetto di una partitura musicale 

per immagini, qui è soltanto la rappresentazione di Francesco morente, 

sorretto e attorniato dai suoi compagni, a costituire l’unica immagine di cui 

dispone Fo (Fig. 100). 
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Figura 100. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

Francesco alla Porziuncola 
Tavola del copione scena 

 

 

Essa offre all’artista la situazione di partenza, della quale impregnarsi e 

« innamorarsi » (per riprendere l’espressione usata da Marotti) per poter 

affidare il canto alla scena. 

 



 301 

 

 

CAPITOLO  3. 

Il santo-giullare alle soglie del Duemila 

 

 

 

 

1. Il giullare al quadrato: il dialogo con il lupo e l’incontro con Innocenzo 

III 

 

Come è stato già accennato, il 1997 è un anno particolarmente importante 

per Fo che viene “canonizzato” giullare contemporaneo con l’assegnazione 

del premio Nobel per la Letteratura. È senz’altro singolare che l’artista si 

cimenti nelle prime letture pubbliche di Lu Santo Jullàre Françesco proprio 

pochi mesi dopo questo evento, soprattutto se si considera il personaggio di 

Françesco come una sua “auto immagine” (Barsotti). Verrebbe da pensare 

che l’artista, dopo aver ottenuto il massimo riconoscimento pubblico della 

sua carriera, si lanci, con questa agiografia, nella propria autocelebrazione. 

Naturalmente, non prendo sul serio questa curiosa coincidenza, ma 

soltanto come pretesto per enfatizzare la funzione che l’artista sembra voler 

conferire al suo essere giullare alle soglie del Duemila. Un giullare che porta 

con sé un enorme bagaglio di esperienze e una memoria non solo 

individuale ma anche collettiva. 

Lu Santo Jullàre Françesco è così un giullare “al quadrato” sia per le 

eccellenti doti giullaresche del suo protagonista che per l’abile operazione di 

scrittura drammaturgica messa in atto da Fo. L’artista, infatti, mescola 

sapientemente frammenti del passato e suggestioni del presente in una 

struttura drammaturgica dall’architettura complessa e solida che fa emergere 

più che mai la sua propensione per le geometrie. Corrispondenze, mise en 

abîme, moltiplicazione dei piani narrativi sono soltanto alcune delle 
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tecniche utilizzate per la creazione di questo “cantico del giullare” (Pizza, p. 

350). 

Prenderò come esempio alcuni passaggi di due episodi che ritengo 

particolarmente significativi: El santo jullàre e lo luvo de Gubbio e 

Françesco va da lu papa a Roma. In entrambi è interessante osservare come 

la struttura drammaturgica si rifletta sulla creazione del personaggio: 

Françesco, come Johan Padan, è una figura errante che si muove in gruppo e 

che da esso si stacca per agire, a tratti, da solo. Il gruppo al quale egli 

appartiene, però, non è un’intera popolazione ma una comunità più ristretta 

e più coesa. Mentre Johan Padan è chiaramente un capogruppo (seppure in 

una prospettiva rovesciata) al comando di una collettività, Françesco è 

maggiormente integrato nell’insieme dei suoi confratelli e il movimento di 

distacco da essi è seguito sempre da una reintegrazione nel gruppo. 

È interessante notare che tutte le volte che Françesco si stacca dal 

gruppo, lo fa affrontando sempre una leggera resistenza da parte dei suoi 

confratelli, che lo esortano alla prudenza. Il protagonista oltrepassa il timore 

dei suoi compagni con un coraggio che non è quello dell’eroe che fa 

giustizia ripristinando l’ordine, ma quello del giullare che con la sua parola 

apre prospettive nuove e diverse nel modo di interpretare le cose. 

Questa dinamica è resa attraverso un preciso disegno della struttura degli 

episodi. Fo, qui più che altrove, ricorre infatti ad espedienti metateatrali per 

mettere in scena il giullare in azione, ragione per cui utilizzo l’espressione 

“giullare al quadrato”. 

 

1a. El santo jullàre e lo luvo de Gubbio 

 

La giullarata del lupo è caratterizzata da un costante andamento dialogico 

organizzato in due sequenze principali: la prima è quella in cui gli abitanti di 

Gubbio, terrorizzati dall’imperversare del lupo nel loro paese, si sfogano 

con Françesco; la seconda è quella in cui Francesco e i suoi frati, diretti alla 

cava di Stroppiano a prendere materiale per la ricostruzione della chiesetta 



 303 

della Porziuncola, vengono bloccati da un gruppo di cavatori che li 

informano che la cava è diventata esclusiva proprietà dei monaci celestini. 

In entrambe le sequenze viene presentato un problema collettivo che 

Françesco si ritrova ad affrontare da solo. 

La prima è costruita sulla contrapposizione tra la prudenza dei paesani e 

dei frati, e il coraggio di Françesco: 

 

- I so’ fradèli: - Sta quiét un mumént, caro fiól. Te me pari un mato: prima te 

cati in brasa i lebrosi, poe te se desbiòti in giésa e adès te vòl parlàrghe co’ i 

luvi…Ma mandaghe ‘na letèra! 

-  No, ghe vòjo andar de persona! – E ol desénde.53 (Françesco, p. 907) 

 

La frase del protagonista marca l’introduzione all’episodio leggendario di 

Françesco che parla con il lupo di Gubbio. In questo passaggio Fo sdoppia il 

dialogo creando, anche a livello visivo, due piani paralleli. Infatti, non 

appena il protagonista decide di affrontare da solo il lupo, tutti i presenti si 

affollano su un davanzale “come i fuèssero a teatro”: 

 

Vidèm ‘sto rencóntro del Françesco col luvo! – i dise.54 (Ibid.) 

 

Da questo momento in poi Françesco agisce da solo sul palcoscenico, 

dialogando a tu per tu con il lupo, e rivolgendosi di tanto in tanto agli 

spettatori (i paesani e i frati) in qualità di mediatore. 

Grazie a questo espediente metateatrale, Fo opera un distanziamento 

rispetto all’immagine stereotipata del santo che con la sua mitezza riesce ad 

ammansire un lupo cattivo. 

Fo agisce nella consapevolezza che anche i suoi spettatori, così come 

quelli affacciati al balcone di Gubbio, conoscono la storia ufficiale e che 

                                                 
53 Tr. it.:«I suoi fratelli:- Sta’ quieto un momento, caro figlio. Mi sembri matto: prima 
prendi in braccio i lebbrosi poi ti denudi in chiesa e adesso vuoi parlare con i lupi…Ma 
mandagli una lettera! / - No, io ci voglio andare di persona! - E discende.» 
54 Tr. it.:«Vediamo ’sto incontro di Francesco col lupo! – dicono.» 
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pertanto possano permettersi di sorridere dell’interpretazione letterale che, 

secondo l’autore, parte della Chiesa ha tramandato per secoli. 

Il pubblico di Françesco, nella versione di Fo, si diverte quindi a fare 

scommesse: 

 

- Sta a védar! ‘N’altro paso e ol luvo ghe zómpa adòso e lo magna!55 

(Françesco, p. 909) 

 

oppure sollecita dall’alto gli “attori”: 

 

- Vóse! No’ se capísce n’òstrega!56 (Ibid.) 

 

Questa situazione ricorda l’episodio della Resurrezione di Lazzaro in 

Mistero buffo, dove Fo mette in scena, in una prospettiva straniata, il 

miracolo di Gesù. 

Nel caso di Françesco, però, la costruzione dell’episodio è resa 

visivamente in uno dei disegni del copione di scena, che rappresenta in 

primo piano gli spettatori affacciati al balcone e, in secondo piano, il 

protagonista che parla con il lupo (Fig. 101). 

 

 
Figura 101. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 
Francesco e il lupo. Tavola del copione scena 

                                                 
55 Tr. it.:«Stai a vedere! Un altro passo e il lupo gli zompa addosso e se lo magna!» 
56 Tr. it.:«Voce! Non si capisce un’ostrega!» 
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Il passaggio alla sequenza successiva è piuttosto brusco. Françesco passa 

rapidamente all’azione successiva: “Bòn (col gesto di chi ha risolto un 

problema), ‘sta questión del luvo l’è sistemàda! Adèso andémo a Stropiàn a 

catàr le nostre piére!”. 

Osserviamo che la didascalia stessa sottolinea la chiusura di una fase. Il 

protagonista assume qui i tratti della persona pragmatica che non si sofferma 

a compiacersi del risultato ottenuto, ma prosegue nell’azione. 

La sequenza dialogica successiva vede un Françesco “róso pe’ 

‘rabiaménto” quando scopre che i monaci celestini hanno approfittato della 

morte del papa per estendere a vita il privilegio ottenuto soltanto per un 

settimana, quello dell’utilizzo esclusivo della cava di Stroppiano. 

Il protagonista apprende la notizia dai cavatori e decide di andare a 

parlare con i celestini. La dinamica è simile alla precedente, da un lato c’è la 

prudenza dei frati, dall’altra il coraggio del protagonista: 

 

- Françesco calma! No’ farte catàr da la smaniería: a l’è méjo lasàr córer, 

‘chè i Celestín i sónt spochiósi, tremendi! Guarda gh’è el priore che come te 

vede ‘rivàr ziò, tüto strasción come te sét…co’ ‘st’aria da poveràzzo, te lanza 

adòso i can… de le bèstie orénde! 

- A mi? E cosa me fan i can a mi? A un che ghe parla coi luvi! Scultít: se 

gh’hait pagüra, che vago soléngo al monastério […]57 (Françesco, p. 913) 

 

Françesco abbandona per la seconda volta il gruppo dei frati, per 

scendere da solo in campo. L’esito della situazione, però, è ortogonale a 

quello della precedente: chi si affaccia dall’alto del torrione del monastero al 

quale il frate bussa nel cuore della notte non è uno spettatore curioso, ma il 

priore, il quale, infastidito, lo fa aggredire da un branco di cani. Il 

                                                 
57 Tr. it.:«Francesco, calma! Non farti prendere dalla smania: è meglio lasciar correre, ché i 
Celestini sono spocchiosi, tremendi! C’è poi il priore che come ti vede arrivare giù, tutto 
straccione come sei con quest’aria da poveraccio miserabile, ti lancia addosso i cani…delle 
bestie orrende! / - A me? E che mi fanno i cani? A uno che parla con i lupi! Ascoltate: se 
avete paura, vado da solo al monastero […]» 
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protagonista, stavolta, non riesce ad addomesticarli e se non fosse per 

l’intervento del lupo, egli verrebbe ridotto a brandelli. 

Dario Fo, con la sua abilità nell’“architettare” gli episodi, costruisce due 

sequenze partendo da due situazioni simili nell’impianto ma opposte 

nell’esito. Ciò gli permette di ricollegare, in maniera circolare, l’inizio con 

la fine. La giullarata, infatti, si chiude con un nuovo dialogo con il lupo, il 

quale comunica a Francesco di aver fatto ritorno alla propria natura: 

 

Te sàit, Françesco, gh’ho capít ‘na ròba: se vün l’è nasciüt luvo deve 

restà luvo. Parchè se ti, de bestia rampante no’ te sgagni, no’ te sgari co’ la 

vóse e no’ digrígni i dénci, no’ te fai terór… nisciün te respècta: te càteno 

per un cojón e te písano a dòso!58 

 

1b. Françesco va da lu papa a Roma 

 

La versione del testo Einaudi riporta all’inizio del secondo atto la 

seguente nota: “I brani che seguono non abbisognano di prologo”. Stando 

alla testimonianza di Marisa Pizza, Fo precisa questo punto in scena, 

dichiarandolo in apertura dell’episodio dell’incontro tra Françesco e il papa 

Innocenzo III. 

Come è noto, il prologo è una parte fondamentale dei monologhi di Fo a 

livello tematico, strutturale e scenico. Tra le sue varie funzioni, vi è quella di 

creare un primo contatto con il pubblico, di ascoltarlo e di orientare di 

conseguenza l’impostazione del monologo. 

In questo caso, la sua assenza porta a dedurre che questa funzione verrà 

sopperita da altri espedienti narrativi e che la struttura dell’episodio sia il 

risultato di questa assenza. 

In effetti, l’episodio può essere considerato non solo come “l’apoteosi 

della giulleria di Francesco” (Pizza, p. 349) ma anche come quello della 
                                                 
58 Tr. it.:«Sai, Francesco, ho capito una cosa: se uno nasce lupo, deve restare lupo. Perché se 
tu, da bestia rampante non mordi, non sgarri [ringhi] con la voce e non digrigni i denti, non 
fai terrore…nessuno ti rispetta: ti prendono per un coglione e ti pisciano addosso!» 
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fabulazione per eccellenza, sia per l’alternarsi di storie e personaggi, ma 

anche per gli espliciti riferimenti alle doti narrative del giullare di cui 

stavolta Françesco non è l’unico detentore. Come lo stesso protagonista dirà 

al papa: «…te sèt un vero jullàre, no’ mi…» (Françesco, p. 993) 

In questo sdoppiamento del giullare, che vede opporsi il protagonista e il 

suo rovescio, si osserva che Françesco non monopolizza più la scena, come 

nella concione di Bologna, ma delega il suo creatore e interprete a prendere 

in mano le redini della fabulazione e a dare la parola ora all’uno ora all’altro 

personaggio. Qui il Fo narratore assume in maniera più marcata il ruolo di 

architetto della fabulazione: descrive i fatti, gestisce i tempi, dà la parola ai 

vari personaggi e, per la prima volta, fa scomparire per un po’ Francesco 

dalla scena. È il caso della sequenza che precede l’incontro del protagonista 

con Innocenzo III, dove il Cardinal Colonna cerca di convincere il Papa ad 

accettare di incontrare quello “sprolochión che fa descórsi de càtaro”. In 

realtà Françesco esce di scena solo ufficialmente perché rientra poco dopo 

da dietro le quinte manifestandosi in sogno a Innocenzo III. 

L’episodio prende così la forma di un vero e proprio torneo di giullari che 

raccontano, ognuno a suo modo, le storie del Vangelo. 

La scena di apertura della giullarata vede il protagonista, in cammino tra 

due villaggi sconosciuti, fermato da alcune persone che lo invitano a un 

banchetto nuziale: 

 

Besógna che ti végne a farghe ‘legrèsa: contàrghe üna de le tòe 

storie…magari del Vanzelo…che ti te sèt tanto bravo e l’è cossí de bòn 

gaudio ascoltàrte!59 (Françesco, p. 919) 

 

Non appena arrivato alla festa, Françesco, a gran richiesta, racconta la 

storia delle nozze di Cana cosa che, come fa notare Marisa Pizza, può essere 

                                                 
59 Tr. it.: «Bisogna che ti venga a portar loro un saluto e a rallegrare la festa con una tua 
storia…magari del Vangelo…che tu sei così bravo ed è così piacevole ascoltarti!» 
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letta come “un’auto-citazione” di Fo dal momento che questo episodio del 

Vangelo, in chiave rovesciata, fa parte di Mistero Buffo. 

L’artista, dopo aver fatto agire il protagonista, sembra avere la necessità 

di definirlo giullare. Infatti, una volta che Françesco termina il racconto, 

sarà un prete presente al banchetto a confermare il suo statuto di 

raccontastorie: 

 

Françesco, te sèt de vero sempàtego, me piàse come te cónti le storie, de 

bòn! Ma scüsame, te débio dimandàr üna ròba…sojaménte per aiudàrte… Ti 

te gh’è la permissiún de contàre en público ol Vanzélo? Anche in vulgàr, 

cossí?60 (Françesco, p. 923) 

 

Fo introduce in questo modo il tema su cui verte la sequenza in cui 

Françesco e il papa si misureranno in un duello giullaresco: la valenza che 

assumono le storie del Vangelo a seconda che vengano raccontate dentro o 

fuori dalla chiesa da chi è autorizzato a diffonderle e da chi non lo è. 

La sequenza è costituita da un lungo dialogo, dove emergono due 

dialettiche a confronto, inframmezzato da un altro episodio del Vangelo, 

stavolta raccontato da Innocenzo III, preceduto da un breve preambolo: 

 

[…] ma ti Françesco te se desménteghi de un particolare de poco!, de niente! 

Che per caso ‘sto Jesus a l’éra anca Fiól de Deo […]. E quando ol andava 

intorno con tüti i so’ apostoli e i fedeli che i seguitàva e andava sü la 

montagna e la zénte caminàva de drio a lü per ziornàde e qiando lü se 

piasàva là en zima al monte tüti se sentiva intorno, lü ol parlava e 

l’ascultàveno encantà, e i piagnéva e i rideva e applaudiséva e i éra 

contenti…61( Françesco, p. 931) 

                                                 
60 Tr. it.: «Francesco, sei davvero simpatico, mi piace come racconti i miracoli di Gesù, 
davvero bravo! Ma scusami, ti devo chiedere una cosa…solamente per aiutarti…Tu hai il 
permesso di raccontare in pubblico il Vangelo? Anche in volgare, così come fai?» 
61 Tr. it.: «Ma tu Francesco ti sei dimenticato di un particolare da poco!, da niente! Che per 
caso ’sto Gesù era anche figlio di Dio […]. Così che quando andava intorno con i suoi 
apostoli e i fedeli che lo seguivano e saliva sulla montagna, tutta la gente gli andava 
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Il motivo del giullare, costante in questo brano, ritorna anche nel discorso 

del papa in riferimento a Gesù. Il Gesù-giullare ha tutte le caratteristiche di 

Françesco - è errante, è seguito da proseliti, si alza in piedi, parla e i suoi 

discorsi fanno piangere e ridere – tranne una fondamentale: è il figlio di 

Dio. 

Ecco che il papa, a questo punto, racconta il miracolo della 

moltiplicazione dei pani e dei pesci, che conclude con l’immagine ad effetto 

di una “tempesta de paninón con deréntro ol pésse già netàt anca de le 

lische”. 

Il racconto di questo episodio del vangelo è seguito da una vera e propria 

battaglia di dialettica tra i due personaggi che trova il suo culmine nella 

frase del papa: “Ti, te déve andare a tegnère i tòi descórsi ai puòrzi! (Ibid.) 

La sequenza della predicazione del Vangelo ai porci, sulla quale mi sono 

soffermata in precedenza, marca una svolta non solo nel racconto ma nella 

struttura della fabulazione. La reazione di Françesco, che raccoglie la 

provocazione del papa per trasformarla in azione, interrompe finalmente la 

sequenza metateatrale del torneo tra giullari. Il personaggio esce così da 

un’architettura a scatole cinesi per proseguire dritto verso il suo obiettivo: la 

concessione della Regola ai francescani. 

Per concludere, vorrei mettere in luce come qui, ancor più che 

nell’episodio del lupo di Gubbio, il personaggio compare in gruppo. Mentre 

nell’episodio del lupo, il gruppo dei compagni è soltanto un elemento 

funzionale dal quale Françesco si stacca per passare all’azione, qui il 

personaggio è presentato nell’atto di discutere con i suoi confratelli su come 

fare per superare il divieto di predicare il vangelo in pubblico: 

  

                                                                                                                            
appresso per giorni interi, e quando lui si piazzava in cima al monte…tutti sedevano intorno 
e l’ascoltavano incantati, e piangevano, e ridevano e applaudivano…» 
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[Françesco] zónze dai so’ compairi fràiti e ghe dise: - Gh’ho savüt de una 

novetà un po’ gràma: no’ podémo piú ‘contare ol Vanzélo a la zénte…se va a 

rístcio de avérghe de le grane…l’è proibít! 

E stan lí intorsegàt a desputá per dòo ziornàde intréghe sul come ’gnirne 

fòra. Po’ ol Françesco se leva deciso: - Gh’è un’ünega solusión: ‘démo a 

Roma dal Pàpie! 

- Dal Pàpie a dirghe cos’è? 

- Ghe domandémo a lü la permissiún de contàr Vanzélo, e già che sémo lí 

ghe contémo anca la nostra idea che gh’émo de Comunetà! 

- Eh, l’è üna parola… - dise un fradèlo. – Figurés…arívet dal Pàpie: «Santità 

dame la permissión e fa in prèscia!» 

- Bòn, cus l’è…No’ ghe pòl miga magnàre! 

- No’se sa mai! 

Cossí i se mete in camín quatro fraiti e Françesco. Pie dopo pie, i zónze a 

Roma […]62 (Françesco, p. 923) 

 

Notiamo che Fo, nel presentare il suo “giullare al quadrato” non ricorre 

quasi più al registro iperbolico dei primi episodi del monologo ma fa 

muovere Françesco su un piano di realtà, dove i momenti di azione solitaria 

si alternano a passaggi di condivisione fraterna con i suoi compagni, quegli 

stessi fraticelli che nel prologo si erano dissolti nella nebbia sotto le 

sembianze di corvi impazziti. 

 

 

 

 

                                                 
62 Tr. it.:«[Francesco] raggiunge i suoi compari frati e dice: - Ho saputo una novità un po’ 
grama: non possiamo più raccontare il Vangelo alla gente…si rischia d’aver delle grane…è 
proibito. / Per due giorni interi stanno lì preoccupati a discutere sul come venirne fuori. Poi 
Francesco si leva deciso: - C’è un’unica soluzione: si va a Roma dal Papa! /Dal Papa a 
dirgli cosa? / Gli chiediamo il permesso di raccontare il Vangelo alla gente, e già che siamo 
lì gli parliamo anche della nostra idea di Comunità! / Eh, è una parola…-dice un fratello. – 
Figurati…arrivi dal Papa: «Santità dammi il permesso e fa in fretta!» / Be’ cosa c’è?... Mica 
ci può mangiare! / Non si sa mai! / Così si mettono in viaggio quattro frati e Francesco. 
Passo dopo passo, cammina cammina, giungono a Roma […]» 
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2. La forza della parola poetica: il dialogo con gli uccelli e la morte di 

Francesco d’Assisi 

 

Alla luce degli elementi mostrati finora, si può dire che Fo restituisce a 

Francesco d’Assisi il destinatario principale del quale l’iconografia lo aveva 

privato, ponendolo di fronte ad una folla di migliaia di uomini nell’episodio 

della Concione di Françesco a Bologna. 

L’artista, appoggiandosi ai lavori di Chiara Frugoni, conferisce un valore 

documentario all’iconografia, consapevole di quanto l’immagine dipinta, il 

“monumento”, si ritrovi ad essere testimonianza inconsapevole di una 

volontà censoria da parte della committenza. 

Come afferma la storica commentando il ciclo di affreschi dedicati alla 

vita del santo nella Basilica inferiore di Assisi, “Giotto” (il cui nome è 

volutamente posto tra virgolette per sollevare il dubbio sull’attribuzione dei 

dipinti) «proseguì l’opera di levigamento” dell’identità del Santo iniziata da 

San Bonaventura da Bagnoregio nel 1266, in cui si tenderà sempre più a 

restituire un’immagine di Francesco mite, che parla agli uccellini e, 

soprattutto, di un “modello inimitabile” e, di conseguenza, di cui è 

impossibile seguire lo stile di vita rivoluzionario, non a caso oggetto di 

polemica già subito dopo la morte del santo».63 

Fo, però, contrariamente a quanto ci si possa immaginare, non priva 

Françesco del dialogo con gli uccelli ma sfrutta questo aspetto sul piano 

teatrale recuperando così una delle doti che più rendono caro il personaggio 

all’immaginario popolare: il dialogo con gli animali. 

Questa caratteristica del santo risulta per Fo particolarmente efficace sia 

sul piano narrativo che teatrale in quanto gli fornisce una prospettiva 

“rovesciata” del dialogo con gli uomini. 

La predica agli uccelli costituisce un’ulteriore sfaccettatura della 

predicazione di san Francesco e consente a Fo di dare spazio alla parola 

                                                 
63C. FRUGONI, Assisi e gli affreschi di Giotto e Cimabue : con tre leggende su San 
Francesco  raccontate da Dario Fo, 1 CD, Milano, Opera Multimedia, 1997, cd-rom. 
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poetica del santo d’Assisi, recuperando così l’exemplum positivo della lode 

scevra da qualsiasi intento suasorio. 

Questo ultimo aspetto, che si accentua nel Fo maturo, contiene a mio 

avviso un fondo dolce e nostalgico che si manifesta anche nei canti con i 

quali Fo chiude gli episodi della concione di Bologna e della morte di 

Françesco. Come scrive Marisa Pizza: «Se Francesco racchiude nel “cantico 

delle creature” la sua poetica, potremmo dire che Fo, in questa collana di 

eventi scelti sulla vita del santo elabora il suo “cantico del giullare”» (Pizza, 

p. 347). 

L’episodio della predica agli uccelli è posto in chiusura dell’episodio 

Françesco va da lu papa a Roma e sembra riprendere la cronologia della 

Vita prima di Tommaso da Celano e non quella della Legenda Maior di 

Bonaventura da Bagnoregio. Non è improbabile che questa scelta sia stata 

determinata dalla lettura dei saggi della Frugoni la quale, a proposito della 

predica di san Francesco agli uccelli, scrive: 

 

Bonaventura aveva dichiarato nel Prologo della sua opera di non voler 

seguire uno stretto ordine cronologico ma di procedere per associazioni: fu 

un abile artificio che gli permise di saltare a pié pari interi episodi, 

soprattutto quelli che riguardavano il burrascoso evolversi dell’Ordine, 

vivente ancora Francesco. La predica a Bevagna si trova collocata quasi alla 

fine della biografia del capitolo dodicesimo intitolato: Efficacia nella 

predicazione e grazia delle guarigioni; secondo Tommaso da Celano 

l’incontro con i pennuti era legato invece agli esordi di Francesco a ridosso 

dell’approvazione orale della Regola. 

L’«impaginatore» prese alla lettera la frase di Cristo […]: «Andate e 

predicate il vangelo a tutte le creature. Chi crederà e sarà battezzato sarà 

salvo, chi non crederà sarà condannato» (Mc 16,15), intendendo per creature 

non solo gli uomini ma anche gli animali e perciò anche gli uccelli. 

Tommaso da Celano aveva dato un contenuto profondo alle parole di 

Francesco e fatto degli uccelli il trasparente simbolo dei poveri, degli 

emarginati, e dei frati minori che ne condividevano lo stato di vita e i disagi. 
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Bonaventura cancellò qualsiasi riferimento con la realtà; era pericoloso 

istituire confronti sia con il tempo di Francesco che con quello dei frati del 

suo tempo. 64 

 

Fo pone la predica agli uccelli in chiusura dell’episodio in cui vengono 

esaltate più che mai le doti giullaresche di Françesco, lasciando spazio alla 

sua parola poetica. 

Sulla strada del ritorno da Roma ad Assisi, il santo-giullare è talmente 

entusiasta di aver ricevuto l’approvazione della regola da non poter fare a 

meno di condividere la propria gioia con i passanti. Senza preoccuparsi del 

suo aspetto sudicio da povero mendicante, egli comincia immediatamente a 

predicare il Vangelo sotto lo sguardo attonito della gente, che lo insulta e gli 

tira dei sassi. Françesco si ferma tristemente sotto un albero e si rivolge agli 

uccelli, il cui volo ricorda agli uomini l’inutilità dell’attaccamento ai beni e 

al potere. Solo parlando ai volatili Francesco viene finalmente preso sul 

serio dagli uomini, che accorrono numerosi ascoltando il santo con le 

lacrime agli occhi. 

Per comprendere l’operazione compiuta da Fo è utile dare uno sguardo 

alla rappresentazione della predica agli uccelli nel copione di scena (Figg. 

102-103-104) e confrontarli con il dipinto di “Giotto” nella Basilica 

Superiore di Assisi, che è probabilmente l’immagine più nota 

dell’iconografia medioevale relativa al santo (Fig. 105). 

 

 

                                                 
64 C. FRUGONI, Analisi storico-iconografica in B. ZANARDI et alii, op. cit., p. 222. 
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Figure 102 – 103 – 103. Lu Santo Jullàre Françesco (1999) 

La predica agli uccelli. Tavole del copione di scena 
 

 
Figura 104. “Giotto”, La predica agli uccelli 

Basilica Superiore di Assisi 
 

Come si potrà notare, l’affresco del ciclo di Assisi rappresenta il santo 

chino in avanti con le mani protese verso gli uccelli i quali, a loro volta, 

sono riuniti ai suoi piedi. L’unico uccello rappresentato nell’atto di volare è 

la colomba bianca posta alla stessa altezza del capo aureolato del santo, 

forse simbolo dello Spirito Santo. In effetti, la posizione di san Francesco 

sembra esprimere una benedizione piuttosto che tenere un discorso, 

conformandosi così alla figura del Cristo. 
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Osservando i disegni di Fo, si può rimarcare come l’artista operi un 

doppio ribaltamento rispetto allo schema dell’iconografia medioevale: uno 

verticale (dal basso verso l’alto) e l’altro orizzontale (dalla prospettiva 

frontale a quella di spalle). 

Per quanto riguarda il primo ribaltamento, basti guardare la posizione del 

corpo del santo, interamente proteso verso l’alto, incluso il volto. Si tratta di 

un ribaltamento sostanziale e particolarmente significativo se si pensa che i 

rovesciamenti più frequenti operati dall’artista sui personaggi dell’ambito 

mitico-religioso (si pensi a Caino e Abele o Abramo e Isacco) avvengono 

piuttosto nel senso inverso, ovvero dall’alto al basso. L’operazione 

compiuta sulla figura del santo non avviene quindi nel senso di una 

“demitizzazione”, ma piuttosto in quello di una vivificazione tramite 

l’impulso verso l’alto dato dagli uccelli, che sono posati per lo più sui rami 

degli alberi, oppure nell’atto di librarsi in volo.  

Per quanto riguarda il secondo ribaltamento, è interessante notare che 

l’auditorio di uomini è rappresentato alle spalle di Françesco, in una 

posizione speculare a quella degli uccelli. Fo recupera così l’exemplum 

francescano dell’agire senza commentare e lo presenta come una scoperta di 

Françesco il quale esclama stupito:  

 

Ma che càpeta?! Varda ti come l’è strambo ol mondo: per farse ascoltà dai 

òmeni con atensión, bisogna parlàrghe ai usèli!65 (Françesco, p. 941) 

 

Ancora una volta, Fo crea un personaggio che evolve nel corso nel 

racconto, che modifica il proprio agire in base all’esperienza, il tutto 

mantenendo il distacco proprio del personaggio epico. 

Françesco si fonde con le parole che pronuncia ed è il suo discorso ad 

essere sempre in primo piano. Egli diventa così “comunicazione incarnata” 

(Pizza, p. 326). 

                                                 
65 Tr. it.:«Ma che succede?! Guarda tu come è strambo il mondo: per farsi ascoltare dagli 
uomini con attenzione, bisogna parlare agli uccelli!» 
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A livello della struttura del racconto, è importante sottolineare che 

l’immagine degli uccelli è evocata da Fo sin dal prologo, quando descrive la 

sequenza iniziale del film di Roberto Rossellini, Francesco giullare di Dio: 

 

Ci imbattiamo in uno stuolo di frati, fra i quali molti giovani che stanno 

seduti in un gran prato a discutere. Scherzano, giocano e ridono…a un certo 

punto comincia a piovere. In principio è solo una spruzzata leggera, ma 

piano piano la pioggia si fa battente e grandi folate di vento sfrappano 

l’acquazzone: il classico temporale d’estate. I frati, specie i più giovani, 

corrono divertiti per il gran prato scosceso: sguazzano, rotolano fra i dossi, 

sollevano i gonnelloni a coprirsi il capo e sbattono i lembi, imitando uno 

stormo di uccelli…ora sembrano corvi impazziti che si sollevano in volo, 

scomparendo infine nella nebbia. (Françesco, p. 879) 

 

Il fabulatore evoca un’immagine, quella dei frati sotto la pioggia, e la 

trasforma, come in una transizione cinematografica, in “corvi impazziti” . 

La differenza tra questo passaggio e quello della predica agli uccelli è 

che in quest’ultimo l’immagine è “agita”, mentre nel prologo è 

semplicemente descritta. Per far avvenire la metamorfosi dei frati in uccelli, 

infatti, Fo ricorre a delle similitudini (“imitando uno stormo di uccelli”, “ora 

sembrano proprio corvi impazziti”). 

Aprendo in questo modo il monologo, l’artista conferisce un impulso 

“aereo” alla fabulazione, seminando un’immagine che poi verrà recuperata e 

sviluppata nel passaggio della predica agli uccelli che diventa così il luogo 

per eccellenza della parola poetica: 

 

Beati voialtri usèi…ah maravégia!, lezéri e recólmi d’alegrèsa…che no’ 

gh’avít penzéro alcún e andít volando con sbàti-àle cosí fàzil e pién 

d’armonía in tèl vénto e in tèl’àire cosí pròsema a deo che de següro l’è ol 
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so’ fiàt… e forse la brèzula misma l’è Deo… e ol vento… e vui sit dentro a 

deo e Deo co’ le sòe man ve leva en alto e ve fa volare!66 (Françesco, p. 941) 

 

La lode agli uccelli, con i suoi suoni dolci e il ritmo che ricorda quello di 

un canto diventa manifestazione chiara del Fo poeta, che crea così un ponte 

con le origini stesse del teatro comico. Françesco può essere accostato, in 

questo particolare aspetto, all’eroe della commedia di Aristofane nella 

maniera in cui lo descrive Dario Del Corno: 

 

[…] il suo compito è ridestare l’incantamento dionisiaco, la trepidazione di 

fronte a ciò che perennemente si rinnova, la felicità originaria dell’infanzia 

[…]. Esiste tuttavia una realtà, sicura e incorrotta, dove all’uomo è 

consentito di recuperare il suo diritto alla gioia; e questa è l’immaginazione, 

quando si traduce nelle forme della poesia. Nello scoramento del presente, i 

cui protagonisti non meritano che disgusto, esiste pur sempre la parola 

poetica, capace di cantare il sole e il vento, i prati e i campi e i boschi, il 

libero volo degli uccelli e i festosi balzi delle rane67 

 

Questa interpretazione trova conferma nella chiusura del monologo che, 

come è stato mostrato in precedenza, non è altro che il cantico di Frate Sole. 

Va comunque precisato che la capacità di Françesco di “ridestare 

l’incantamento dionisiaco” non va intesa, a mio avviso, in un rifugio 

nell’utopia che, secondo Del Corno, è l’unica vittoria dell’uomo dal 

momento che “il percorso della storia è precluso all’eroe della commedia”. 

A questo proposito, è significativo che l’artista abbia scelto di mettere in 

scena un personaggio che realizza il suo progetto di costruzione di una 

comunità lasciando così una traccia tangibile del suo passaggio nel mondo. 

 

                                                 
66 Tr. it.:«Beati voi uccelli…ah meraviglia!, leggeri e colmi d’allegrezza…che non avete 
pensiero alcuno e andate volando con uno «sbatti-ali» cos’ facile e armonioso nel vento e 
nell’aire così prossima a Dio che di sicuro è il suo fiato..e forse la brezza medesima è 
Dio…e il vento…e voi siete dentro a Dio e Dio con le sue mani vi leva in alto e vi fa 
volare!» 
67 DARIO DEL CORNO, op. cit., p. 257-258. 
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3. Lu Santo Jullàre Françesco visto dalla stampa 

 

La lettura della rassegna stampa permette di comprendere come la 

ricezione dello spettacolo sia stata falsata dalle polemiche che l’hanno 

accompagnato e che, in alcuni casi, sono state alimentate dallo stesso Dario 

Fo. 

Ne è la prova il fatto che tali polemiche si sono scatenate soltanto al 

momento del debutto dello spettacolo, quando Fo annunciò alla stampa di 

voler portare in scena un Francesco “rivoluzionario” e censurato dalla 

Chiesa. 

Se si dà infatti una rapida occhiata ai titoli usciti in occasione delle letture 

di alcuni brani del monologo, andate in onda su Raiuno durante la 

trasmissione La notte degli angeli, nel capodanno 1997, si noterà che la 

maggior parte dei titoli dei quotidiani faceva riferimento alla recente 

assegnazione del Nobel a Dario Fo e all’audience televisivo raggiunto 

durante la serata, che non riuscì a superare quello di Canale 5.68Nei titoli si 

faceva riferimento al recente terremoto che aveva colpito la città, ma si 

enfatizzava per lo più il fatto che si trattasse di una serata il cui ricavato 

sarebbe andato in beneficenza, mentre l’approccio di Fo alla storia del santo 

di Assisi non smosse apparentemente alcuna particolare curiosità 

nell’opinione pubblica, né destò reazioni di fastidio presso i francescani, 

riunitisi in preghiera la stessa notte con più di mille giovani nella Basilica 

Inferiore di San Francesco d’Assisi. Il solo commento del Padre francescano 

Nicola Giandomenico, portavoce del Sacro Convento di Assisi, fu infatti 

quello di non poter dare un giudizio su una cosa che non aveva visto.69  

L’unica nota di disappunto fu espressa in un articolo del francescano 

Enzo Fortunato, il quale definì “sterile” l’intervento del Nobel e attribuì 

                                                 
68 Cfr. [Anonimo], Bonolis batte Assisi, Entusiasmo al Pala Fenice per Fo e la Rame, 
[Fonte non leggibile]; [Anonimo], Ascolti di mezzanotte: Dario Fo si commuove ma vince 
Paolo Bonolis, «Il corriere mercantile», 2 gennaio, 1998. Archivio Fo-Rame. 
69 Cfr. [Anonimo], Tra sacro e profano. Padre Giandomenico: “Mille giovani in 
preghiera”. I tre racconti francescani di Dario Fo da Venezia, «Corriere dell’Umbria», 2 
gennaio 1998. 
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scarso valore scientifico alle fonti da lui consultate (in particolar modo i 

saggi della storica Chiara Frugoni).70 

Le cose andarono diversamente in occasione della quarantaduesima 

edizione del Festival di Spoleto nel 1999. Questa volta, non solo la stampa 

si mostrò alquanto divisa in merito allo spettacolo, ma divenne il luogo 

privilegiato di una polemica che ebbe come protagonisti Dario Fo, il frate 

francescano Tommaso Toschi e lo storico Franco Cardini. 

Alla vigilia del debutto, in un’intervista apparsa sul Corriere della Sera 

del 7 luglio, Fo presentò un Francesco “rivoluzionario”, parlò delle fonti da 

lui consultate e delle scoperte inaspettate riguardanti alcuni episodi 

sconosciuti della vita del santo, come la concione di Bologna del 1222, 

avvenuta nel contesto della guerra tra Bologna e Imola. L’indagine da lui 

svolta gli aveva mostrato che Francesco si serviva di un linguaggio 

composito, che comprendeva la recitazione e il canto, e ricorreva persino a 

un lessico scurrile; era chiaro, pertanto, il motivo per cui si autodefiniva un 

“giullare di Dio”. “Francesco è stato continuamente censurato” dichiarava il 

Nobel “È un politico fino in fondo. Io l’ho proiettato nella lotta di classe”71. 

Questa provocazione fu seguita dal duro giudizio di Padre Tommaso 

Toschi, apparso sulle colonne de L’Osservatore romano72 qualche giorno più 

tardi. Il frate francescano articolava la critica in cinque punti: l’inesistenza 

della guerra tra Imola e Bologna, l’accordo sostanziale tra la Regola bollata 

e la Chiesa cattolica e apostolica, la volontà di Francesco di attuare una 

rivoluzione contro “l’egoismo dei cuori” e “non contro le classi sociali”, 

l’assenza di linguaggio scurrile nelle prediche del santo e, infine, l’assenza 

di Santa Chiara nello spettacolo, contrariamente a quanto preannunciato, 

cosa che lasciava immaginare “sottintesi pruriginosi” nei rapporti con 

Francesco. L’articolata argomentazione di Padre Toschi sfociava in una 

                                                 
70 ENZO FORTUNATO, Quello stridente contrasto tra preghiera e concerto, [Fonte non  
leggibile]. Archivio Fo-Rame. 
71

 VALERIO CAPPELLI, Fo: San Francesco, aggressivo e volgare, «Corriere della sera», 7 
luglio 1999. 
72

 TOMMASO TOSCHI, San Francesco secondo il giullare Premio Nobel, «L’Osservatore 
Romano», 10 luglio 1999. 



 320 

ammissione di stupore perché, a detta di coloro che avevano assistito alla 

prima, lo spettacolo si rivelò: «Un susseguirsi di lazzi, lampi mimici, 

invenzioni fabulatorie, sghignazzi, pezzetti di poesia popolare. Nulla di ciò 

che l’attore aveva fatto credere». La divergenza tra il dire e il fare 

dell’artista avrebbe avuto, pertanto, delle ragioni ideologiche: 

 

Gramsci, il più grande maestro dei comunisti italiani, aveva insegnato il 

modo più sicuro per raggiungere il potere. Servirsi dell’intellettuale 

organico, cioè degli uomini di cultura, dello spettacolo, e dei mass media, 

per convincere sulla bontà del marxismo. Dario Fo ha incarnato alla 

perfezione questo compito. Per cinquant’anni è stato l’alfiere, l’aedo del 

comunismo.73 

 

All’articolo del francescano fece seguito la replica di Fo sul Corriere 

della Sera con un puntuale elenco delle fonti storiche da lui consultate per 

documentarsi sullo scontro tra le città di Imola e Bologna. Tra di esse 

figuravano gli Annali della città di Bologna del Muzzi, il testo di Ludovico 

Antonio Muratori sulla storia del Medioevo in Italia, la cronaca di Tommaso 

da Spalato e il XII libro della Rhetorica novissima di Boncompagno da 

Signa. Il Nobel rimproverava al frate non solo di aver criticato lo spettacolo 

senza neanche averlo visto, ma di ignorare la storia del santo fondatore del 

suo ordine. Nell’articolo Fo dà infine grande rilievo al proprio modo di 

intendere la rivoluzione attuata da Francesco: 

 

[…] quando parliamo di rivoluzione nello spettacolo, intendiamo quella del 

nuovo pensiero cristiano proposto dal Santo a cominciare dall’invito a 

leggere il Vangelo per quello che semplicemente è detto […]. È 

rivoluzionario l’aver dichiarato che ogni creatura, anche la più misera e 

sgradevole, è degna d’amore perché tutto ciò che è umano partecipa in 

qualche modo della divinità. E massimamente, quel che manda in crisi e 

sconvolge le convinzioni del suo tempo, ma ancora del nostro, è la elezione 

                                                 
73 Ibid. 
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del minimo al massimo, cioè scoprire che Dio ci ha donato cose 

all’apparenza semplici che noi ignoriamo e disprezziamo ma che sono di 

valore massimo in quanto sono il fulcro essenziale, assoluto della nostra 

esistenza e verso le quali dobbiamo porre una immensa attenzione per 

riuscire a goderne come supremo dono del Creatore. Da qui nasce uno dei 

più grandi capolavori della nuova poesia medioevale: Il cantico delle 

creature.74 

 

La chiave di lettura proposta da Fo era stata condivisa da un giornalista di 

Avvenire, il quale definì Fo “uno dei pochi scrittori italiani (e non) a parlare 

ancora di Gesù Cristo, ad amarlo e rispettarlo con una sincerità […] 

difficilmente rintracciabile oggi, in uno scrittore anche cattolico o sedicente 

tale”75. 

Per quanto riguarda lo storico Franco Cardini, la sua aspra critica allo 

spettacolo intervenne per dirimere la polemica tra Fo e Padre Toschi con due 

articoli dal titolo significativo: «Caro Fo, Francesco non è il Che» e Quel 

«santo giullare» è un’invenzione di Fo. 

È interessante notare che Cardini si inserì nel dibattito senza aver visto lo 

spettacolo e che il suo contributo era volto a fare luce su alcuni dati storici e 

sul messaggio della predicazione di San Francesco d’Assisi. 

Pur apprezzando le doti istrioniche del giullare-Fo, Cardini riteneva che 

le dichiarazioni di quest’ultimo sul santo d’Assisi fossero “di una miseria 

intellettuale scoraggiante” e che lo spettacolo andasse considerato “per 

quello che è: una giullarata”. 

Le motivazioni di tale giudizio erano poi chiarite in dettaglio 

nell’articolo, che a tratti faceva da contrappunto alle varie dichiarazioni 

rilasciate da Fo nelle ultime settimane, in particolare per quanto riguardava 

la lettura del Vangelo “sine glossa” proposta da Francesco, che secondo le 

                                                 
74

 DARIO FO, Difendo il mio Francesco rivoluzionario, «Corriere della sera», 2 agosto 1999. 
75

 LUCA DONNELLI, Francesco giullare presunto, «Avvenire», 10 luglio 1999. 
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ricerche di Fo era un approccio rivoluzionario volutamente vicino “agli 

eretici del Nord”.76 

 mentre Cardini, al contrario, affermava che il Cantico delle Creature 

fosse “uno splendido manifesto contro i catari, i quali predicavano che tutta 

la natura era cattiva e dannata”77. 

Per quanto riguarda la guerra tra Imola e Bologna, “un massacro totale”, 

durante il quale Francesco avrebbe tenuto una concione giullaresca per 

mettere i bolognesi di fronte all’assurdità della guerra, lo storico scriveva:  

 

Non si trinceri dietro il vecchio Muratori per imbastire polemiche su aspetti 

secondari della polemica con Padre Toschi: tipo la guerra fra Imola e 

Bologna, ch’è abbastanza irrilevante ci fosse o no nel 1222 dal momento che 

la vita dei comuni dugenteschi era tutta una guerra.78 

 

Cardini, procedendo nella sua argomentazione, sosteneva in definitiva 

che Fo, pur essendosi documentato su fonti valide, non avesse saputo farne 

buon uso, non solo perché non aveva “le basi critiche per giudicarle”, ma 

anche perché voleva rappresentare un “Francesco politicamente orientato”, 

cosa che gli impediva di cogliere la reale essenza del messaggio 

francescano: 

 

È tempo perso spiegare a Fo e a chi la pensa come lui che il nucleo 

fondamentale di quella che Giovanni Miccoli ha chiamato la «proposta 

cristiana» di Francesco stava nell’imitazione profonda, rigorosa, dura, 

implacabile del Cristo povero, nudo, sofferente e impotente. Nel rifiuto 

violento, feroce, accanito di qualunque forma di potere, incluso il sapere 

                                                 
76 «Francesco giullare di Dio, perché? Avevo pensato a un’invenzione poetica di qualche 
suo estimatore. In verità è lui che si è autodeterminato giullare. Prendeva il Vangelo e 
diceva: leggetelo per quello che è. Sembrava una cosa ovvia. Invece era diventata 
rivoluzionaria, si trattava di legarsi agli eretici del Nord. È il periodo in cui si svolge la più 
grande guerra di religione in Italia, i catari e i patari della Provenza, la guerra degli 
Albigesi». D. FO in un’intervista di Valerio Cappelli del 7 luglio 1999. 
77

 FRANCO CARDINI, «Caro Fo, Francesco non è il Che », «La Nazione» del 3 agosto 1999 
e Quel «santo giullare» è un’invenzione di Fo, «Gazzetta del sud» del 3 agosto 1999. 
78 Ibid. 
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ch’è esso stesso potere. E che quella via Francesco voleva percorrerla sino in 

fondo, lui e quelli che liberamente l’accettavano con lui: ma non era un 

rivoluzionario, non voleva cambiare il mondo e nemmeno la gente. Voleva 

soltanto crocifiggersi accanto al Cristo crocifisso e per il resto – come scrisse 

una volta un ministro del suo Ordine – era convinto che si dovesse prendere 

la gente com’era, amarla tutta per quel che era e non voler farla migliore. Ma 

il Fo del cristianesimo non sa e non ha mai capito un accidente: della storia 

della chiesa, medievale e non, ignora tutto. La sua visione del Medioevo, 

anche se ha scartabellato qualche buon libro, rimane a metà tra quella dei 

goliardi d’una volta che facevano la «festa delle matricole» truccati da 

menestrelli e quella d’un ragazzaccio invecchiato che ha letto un po’ di 

Bignami.79 

 

Le aspre critiche di Cardini continuarono poi in un’intervista sul Secolo 

d’Italia , in cui affermò, tra le altre cose, che l’insistenza di Fo nel citare le 

fonti che riportavano della concione di Francesco a Bologna nel 1222 era 

dovuta ad una volontà di veicolare “l’idea di un Francesco in linea con un 

caposaldo del progressismo nostrano: il pacifismo”80. 

 

Mi sono volutamente soffermata a lungo sulle reazioni dell’opinione 

pubblica perché mostrano un totale slittamento dell’attenzione dallo 

spettacolo alla figura di Fo. La stessa cosa si nota leggendo i titoli degli 

articoli apparsi sui vari quotidiani a proposito delle repliche dello spettacolo 

(dal 1999 al 2002) dove salta subito agli occhi un’omogeneità lessicale 

significativa; basti pensare alla ricorrenza del termine giullare, declinato in 

varie combinazioni: santo-giullare, giullare Premio Nobel, giullare presunto, 

giullare di Dio, giullare sempreverde, Francesco-giullare. Ugualmente 

significativi sono gli aggettivi e le apposizioni associati al San Francesco di 

Dario Fo: aggressivo, volgare, volgare falso storico, santo e buffone, 

rivoluzionario, travisato. La loro lettura dà un’idea delle informazioni 

                                                 
79 Ibid. 
80

 ANTONELLA AMBROSIONI, San Francesco travisato, «Secolo d’Italia», 4 agosto 1999. 
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intorno alle quali viene costruita la notizia, il cui scopo principale è attirare 

l’attenzione del lettore, e conferma quanto è stato detto a proposito della 

tendenza dei mass-media di parlare di se stessi.81 

Il divario tra ciò che viene detto sull’opera e l’opera stessa, non solo 

viene amplificato dalla stampa ma è paradossalmente incoraggiato anche da 

Dario Fo con i suoi articoli. 

La lettura della rassegna stampa si rivela così particolarmente utile in 

sede di analisi perché permette di identificare i rumori di fondo che 

rischiano di coprire l’opera. Inoltre, con Dario Fo, è molto facile 

commettere l’errore di prendere il materiale “su di lui” (compreso ciò che 

egli dice di se stesso) come punto di partenza per l’analisi della sua 

produzione e non come dato complementare, e di giungere, così, sempre alle 

stesse conclusioni riguardanti il “personaggio” Fo. L’analisi fatta a partire 

dall’opera e dalla sua genesi, apre la strada a più esiti interpretativi possibili, 

compresi gli aspetti che possono sfuggire al creatore stesso. 

A questo proposito, è significativo e comprensibile lo stupore di Padre 

Toschi, quando scrive che al levarsi del sipario, Lu santo Jullàre Françesco 

non ha niente a che vedere con quanto preannunciato da Fo. Il mezzo 

teatrale, infatti, consente al personaggio di Françesco di agire in scena 

attraverso l’attore, di modificarsi continuamente e di rimanere 

costantemente incompiuto in modo che l’attore Fo, come egli stesso ha 

affermato, continui “a cercar[lo] attraverso lo spettacolo”.82 

 

4. Le critiche in ambito accademico 

 

Se la lettura dei titoli della rassegna stampa fa emergere le etichette più 

comuni associate al personaggio di Dario Fo, una lettura delle critiche 

mossegli in ambito accademico, tra cui quella di Cardini, mette in luce le 

                                                 
81 Cfr. I, 1,4. 
82

 D. FO, Ritorno a Mistero buffo, «Corriere Romagna», 12 agosto 1999. 
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problematiche legate alla scelta di rappresentare un Francesco d’Assisi 

“giullare” alla maniera di Fo. 

L’artista, infatti, costruisce il suo monologo partendo dalla constatazione 

che lo stesso san Francesco, noto per la sua umiltà e mitezza di carattere,  si 

autodefiniva “giullare” e deducendo che la sua predicazione si servisse di 

tutti gli espedienti oratori e mimici propri di questa figura “popolare”. 

Fo, secondo alcuni, compie un grosso errore di anacronismo e travisa il 

messaggio francescano, rivolto non al popolo, bensì al cuore di tutti gli 

uomini. 

In ogni caso, l’essenza del carisma Francesco d’Assisi rimane un mistero 

che ogni epoca immagina e interpreta a suo modo e lo stesso Franco Cardini 

lo sottolinea in apertura del suo saggio sulla vita del santo: 

 

Francesco non ha bisogno di biografi. Ne dispone da sette secoli, e nessuno 

di loro ha ancora forse saputo penetrare appieno il segreto della sua 

personalità. Ma è vero il contrario. È vero che i biografi hanno bisogno di 

Francesco: che ogni generazione sente la necessità di fornire la «sua» 

versione del «suo» Francesco, d’interrogarsi su quel che egli ha da dirle.83 

 

Alla luce di questa osservazione, si può affermare che anche Fo sente 

l’esigenza di dare “la sua versione del suo Francesco” destando però critiche 

e perplessità nel mondo accademico, e questo per varie ragioni. 

Innanzitutto per il suo statuto: Fo non è uno storico, ma la sua notorietà e 

il fatto che abbia ricevuto il premio Nobel per la letteratura gli conferiscono 

una certa credibilità presso il vasto pubblico. In secondo luogo, per la 

mancanza di rigore filologico nel suo metodo di indagine: l’autore-attore 

dichiara di aver condotto degli studi e di aver fatto delle scoperte su 

Francesco d’Assisi, ma al momento della rappresentazione non solo non 

rende note le sue fonti (lo fa in separata sede, nelle sue dichiarazioni alla 

stampa), ma mescola fatti storici e intuizioni personali, nella convinzione 

                                                 
83 F. CARDINI, Francesco d’Assisi, Milano, Mondadori 1989, p. 26. 
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che la memoria del passato serva a interpretare il presente e a cambiarlo. 

Infine, come è stato già messo in luce, per le sue dichiarazioni provocatorie: 

Fo afferma di proiettare il suo Francesco d’Assisi nella lotta di classe84. 

Questo ultimo punto viene preso in esame in un articolo di Antonio 

Scuderi, intitolato Unmasking the Holy Jester Dario Fo, dove si mette in 

luce in che modo Fo ha trasferito la propria concezione del giullare nel 

personaggio di san Francesco, reinterpretandolo e reinventandolo attraverso 

il filtro gramsciano dell’“intellettuale organico”. Un tale approccio 

porterebbe Fo a travisare il messaggio francescano e ad intenderlo non come 

una esortazione fraterna a compiere il bene attraverso l’exemplum, bensì 

come un’incitazione ad agire sulla società e a cambiarla attraverso una 

predicazione che si avvaleva anche del comico, dell’ironia e del sarcasmo 

per attirare l’attenzione dell’uditorio. 

Scuderi critica questo punto e fa riferimento al commento di Auerbach al 

noto episodio della vita di san Francesco il quale, dopo aver mangiato più 

del dovuto, si fa portare in giro per le strade con una corda al collo da un 

suo confratello al grido di “Ecco il ghiottone!”. Secondo Auerbach, scene 

del genere non producevano alcuno shock nello spettatore medioevale né 

avevano carattere farsesco, ma illustravano semplicemente un esempio di 

vita santa che portava chi guardava a riflettere sulla propria vita.85 

Gli espedienti giullareschi della predicazione francescana, quindi, non 

avrebbero contenuto elementi provocatori. Scuderi sottolinea che Fo non 

tiene conto di questo aspetto e che nell’episodio della Concione di Bologna 

«pretends to exalt war by means of sarcastic praise, very much in an ironic 

register, typical of Fo and not of Francis».86 

                                                 
84 Cfr. Il giullare e il poverello, «Il resto del Carlino», 10 agosto 1999. Afferma Fo: 
«Francesco è stato continuamente censurato. È un politico fino in fondo. Io l’ho proiettato 
nella lotta di classe». 
85 Cfr. ERICH AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, traduzione di 
Alberto Romagnoli, Torino, Einaudi, 1964. 
86 A. SCUDERI, Unmasking the Holy Jester Dario Fo, «Theatre Journal», vol. 55, 2, John 
Hopkins University Press, 2003, p. 283. 
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Secondo lo studioso, che condivide il punto di vista di Franco Cardini, Fo 

avrebbe applicato al medioevo dei parametri non validi per l’epoca di 

Francesco e l’operazione da lui compiuta sarebbe volta a inscrivere la sua 

interpretazione del giullare medioevale in una tradizione storica, 

conferendole così “gravitas” e “validity”. La concezione del giullare 

secondo Fo non sarebbe quindi storicamente esatta: 

 

Fo’s definition […] is extremely narrow for a tradition that encompassed 

every type of entertainment imaginable – including music, dance, acrobatics, 

magic – for performance versatility was an important quality (most likely a 

necessity) of the giullare’s profession.87 

 

In questa vasta definizione di giullare rientrava anche l’accezione 

“araldo”, ovvero l’espressione usata da Francesco nel noto episodio dei 

Fioretti in cui il santo, aggredito dai briganti e interrogato sulla sua identità, 

risponde: “Sono l’araldo del Gran Re, vi interessa questo?”: 

Scuderi riporta a questo proposito il commento di Cardini: 

 

Un pazzo, certo; che aveva scelto di conferire alla sua pazzia una forma 

molto vicina a quella, rigorosamente formalizzata, dei lazzi giullareschi. La 

parola «araldo», a questo proposito, non lascia dubbi: l’araldo (in latino 

praeco) è appunto il più autorevole fra i giullari presenti durante il torneo, 

colui che è in grado di riconoscere le armi dipinte dei cavalieri partecipanti e 

ne descrive a gran voce i pregi e gli atti di valore.88 

 

Scuderi commenta il fatto che, in questo episodio, «Francis identifies 

himself as a giullare who participates in tournaments, an activity exclusive 

to nobles, and not Fo’s persecuted clown, destined for the pillory».89 

                                                 
87 Ivi, p. 280. 
88

 F. CARDINI, op. cit., p. 100. 
89 Ivi, p. 283. 
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Una tale definizione “alta” di giullare contrasta in effetti con 

l’impostazione data da Fo nel prologo del monologo, dove sottolinea quanto 

fosse rischioso, all’epoca di Francesco, autodefinirsi giullare: 

 

Affibbiarsi la qualifica di buffone satiresco all’inizio del Duecento era una 

provocazione molto pericolosa, da autolesionista pazzo. I giullari erano 

amati dal popolo minuto, ma odiati e perseguitati dai potenti che, essi clown, 

mettevano alla berlina in ogni occasione. 

 

A questo punto si potrebbe concludere che Fo è effettivamente caduto in 

un errore grossolano, ma se si legge il saggio di Jacques Le Goff su 

Francesco d’Assisi, si noterà che lo storico mette in dubbio il fatto che il 

santo si sia autodefinito “araldo” e non “giullare”: 

 

Héraut ou jongleur – (joculator) – de Dieu, comme on le rapportera plus 

tard? François, dans cette aventure, s’est-il présenté comme un personnage 

de ce monde de chevalerie spirituelle auquel il a été longtemps attaché, ou 

comme un de ces vils professionnels, un de ces mercenarii méprisés parmi 

lesquels il aimait à se compter?90 

 

Il dubbio sollevato da Le Goff fa emergere come la figura di Francesco 

sia “problematica” anche in ambito storico e chiarisce il fatto che Fo si 

inserisce in un dibattito esistente all’interno del quale prende una posizione. 

Come mette in luce Marisa Pizza: 

 

Intorno a questo santo così complesso è da tempo aperto un ampio dibattito 

storico. Non è un caso che negli ultimi anni la bibliografia su san Francesco 

sia andata sempre più aumentando: dagli ultimi lavori di Chiara Frugoni 

(1995; 1998) fino alla monografia del celebre storico francese Jacques Le 

Goff (1999) della scuola di antropologia storica delle Annales. La lettura di 

tali opere mette in evidenza la posizione critica che la storiografia ha assunto 

                                                 
90 J. LE GOFF, Saint François d’Assise, Paris, Gallimard, 1999, p. 134. 
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nella riconsiderazione della figura di san Francesco, una figura spesso 

ingabbiata in convenzionali griglie teologiche, religiose o letterarie che 

tendevano ad appannarne la dirompente carica “selvaggia” e anticanonica 

cercando di riavvicinarla ai tratti salienti della mistica agiografica ufficiale. 

(Pizza, p. 316) 

 

Alla luce di queste osservazioni, si può dire che il personaggio creato e 

incarnato da Fo non sia una sua totale invenzione, ma si costruisca grazie a 

spunti e suggerimenti presenti nella storiografia coeva al monologo, dove si 

dà spazio anche allo studio del linguaggio della predicazione francescana.  

È innegabile che Fo condivide un’ottica che più si avvicina alla sua 

visione della storia ed è fortemente probabile che egli abbia letto anche il 

saggio di Le Goff, che dedica un capitolo proprio al lessico delle categorie 

sociali in Francesco d’Assisi e nei suoi biografi coevi. In questa sezione lo 

storico parla della necessità di contestualizzare il linguaggio francescano per 

capirne la carica eversiva e il suo stretto rapporto con la realtà, un 

linguaggio di chi desidera realmente comunicare con omnes nomine, omnes 

creaturae: 

 

Tout vocabulaire, tout langage est d’ailleurs, en même temps qu’un 

instrument d’analyse et de compréhension, un parti pris, un instrument 

d’action. Mais, dans le haut Moyen Âge, la passivité culturelle de la masse 

de la société (ancrée dans la sujétion sociale et politique qui ne lui laissait 

guère que l’hérésie comme expression de révolte) permettait à l’Église d’agir 

sur la société grâce à un langage «terroriste» sacral […]. L’émancipation de 

catégories de plus en plus nombreuses du laïcat (chevalerie, couches 

urbaines, rustici moins solidement encadrés et soutenus par les organisations 

hérétiques) rend ce langage de plus en plus inopérant. Le souci d’efficacité 

du franciscanisme face à la société nouvelle lui impose un langage, un 

vocabulaire ayant un certain rapport avec la réalité, et d’abord avec la réalité 

sociale, dans ses structures de groupes. En même temps, le souci de saint 

François et de ses disciples de s’adresser à l’ensemble de la société […] les 
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conduit à utiliser des systèmes de dénomination recouvrant toutes catégories 

sociales.91 

 

Il linguaggio della predicazione francescana è senz’altro uno degli aspetti 

che più ha interessato Fo non solo per le sue qualità retoriche e lessicali, ma 

anche e soprattutto per la sua espressività corporea trasferibile all’arte 

attoriale. L’immagine di un Francesco d’Assisi che de toto corpore fecerat 

linguam è una chiave fondamentale della “riscrittura” del santo di Dario Fo 

che caratterizza anche la sua esperienza mistica. Non si tratta di un asceta, 

ma di un uomo che proietta il proprio corpo nel mondo, fondendosi con 

esso. A questo proposito, Marisa Pizza sottolinea quanto questo aspetto del 

santo emerga nel dialogo con gli animali: 

 

[…] il santo stesso si identifica con gli animali con cui comunica, ovvero 

esprime, con le sue capacità mistiche, da vero e proprio posseduto, una 

estensione del proprio corpo-spirito verso il mondo, una capacità di 

superamento dei confini umani. Chi conosce l’opera teatrale di Fo non può 

non individuare in questa specifica capacità mimetica – fortemente diversa 

da quella mimica- una cifra fondamentale della sua arte attoriale. (Pizza, p. 

316) 

 

Alla luce di queste osservazioni, emerge un personaggio molto più 

complesso di un Francesco d’Assisi proiettato nella lotta di classe perché 

Fo, senza affermarlo, non lo priva della sua esperienza mistica. Ritengo che 

l’’“identificazione simpatica” tra Fo e san Francesco faccia emergere un 

livello più profondo della poetica dell’artista, che pur non raggiungendo 

punte “mistiche”, esalta la relazione potente e invisibile tra le cose del 

mondo. 

In questo quadro si colloca il significato di “azione” nella predicazione 

del santo d’Assisi: l’exemplum dell’umiltà francescana viene volutamente 

                                                 
91 Ivi, p. 107. 
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allontanato dal luogo comune dell’accettazione passiva degli eventi della 

vita e viene mostrato come strumento di trasformazione del contesto in cui 

si manifesta. 

Una delle critiche che Scuderi muove a Fo è di attribuire al santo di 

Assisi una volontà di apportare dei cambiamenti reali alla società, in 

particolare nell’episodio della concione di Bologna, in cui “Fo’s Marxist 

Jester incites people to actively bring about social change” (p. 284). 

Secondo Scuderi, infatti, l’enorme popolarità del santo di Assisi è dovuta 

alla sua “assoluta passività di fronte alle avversità” (p. 284) e, per 

supportare questa tesi, cita un passaggio di Chiara Frugoni in cui la storica 

afferma che San Francesco non promuoveva né la lotta né la ribellione. 

In realtà, l’episodio mostra un Francesco che esorta i cittadini alla pace, e 

credo che l’azione che Fo vuole restituire sulla scena sia da intendere 

piuttosto nel senso dato da Le Goff quando espone il metodo di analisi del 

linguaggio della predicazione francescana: 

 

On peut tenter maintenant de définir les buts du franciscanisme à travers son 

vocabulaire social, car autant qu’une description de la société sur laquelle 

elle veut agir, le vocabulaire d’une idéologie est un instrument de 

transformation de cette société.92 

 

È interessante notare che anche Cardini, nel suo saggio, affronta il 

significato dell’agire francescano, ma lo presenta più dal punto di vista della 

trasformazione interiore del santo, in particolare al momento della sua 

conversione:  

 

Bisognava quindi agere, fare qualcosa e farla subito. Francesco avrebbe 

potuto mettere la sua abilità di giullare al servizio di qualche causa cristiano-

popolare o ereticale, avrebbe potuto far propria una delle tante forme della 

protesta di allora, tutte grondanti santità di vita e superbia di cuore […] No. 

                                                 
92 J. LE GOFF, op. cit., p.146. 
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In un’intuizione […] Francesco, che non sapeva nulla di teologia, comprese 

che esser cristiani significa anche esser disponibili a ricevere l’onore di 

venire associati alla passione del Cristo: per quanto questo onore possa 

spaventare.93 

 

La prospettiva di Cardini, infine, critica la lettura a posteriori del 

personaggio di Francesco il quale invece, uomo del suo tempo, non avrebbe 

avuto la distanza giusta per interpretare gli eventi nel quale era immerso. 

Così, Francesco d’Assisi non solo non sarebbe stato critico nei confronti 

della Chiesa, ma nemmeno riguardo alle crociate: 

 

Francesco, però, la crociata non la vedeva dal di fuori e col senno di poi: la 

considerava con gli occhi del fedele del tempo, e del pauper, dell’inerme, di 

colui che, a differenza dei cavalieri, portava una croce che non era anche 

un’elsa di spada, bensì solo il semplice, povero, scabro strumento della 

Passione.94 

 

Credo che il personaggio di Fo si giochi tutto sul significato che egli dà 

all’agire e che si rivela, in effetti, quando l’artista agisce Françesco e non 

quando lo descrive. 

Ecco che le dichiarazioni rilasciate alla stampa, così come le transizioni 

tra un episodio e l’altro, possono essere viste come un prologo a volte 

troppo lungo nel quale l’artista, auto commentandosi, finisce col perdersi di 

vista. 

Per concludere, si può dire che l’agire de Lu Santo Jullàre Françesco 

consiste in quel gioco della catastrofe precedentemente mostrato. Un tale 

gioco di capovolgimento, distruzione e ricomposizione sembra avvicinarsi, 

alla maniera di Fo, ad uno dei cardini del programma francescano: la 

metànoia. È Cardini a suggerirci questo accostamento, quando ipotizza che 

«il giullaresco rovesciamento dei valori mondani – le pezze di panno 

                                                 
93 F. CARDINI, op. cit., p. 91. 
94 Ivi, p. 187. 
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miserabile accanto ai ricchi tessuti, l’intronizzazione burlesca del rex unius 

diei – abbia costituito una specie [per Francesco d’Assisi]di tirocinio 

carnevalesco alla metanoia».95 

In effetti, etimologicamente, il termine metànoia rimanda al significato di 

“conversione”, “cambiamento” (dal greco µετανοέω «cambiar parere», 

comp. di µετα- «meta-» e νοέω «intendere, pensare») che viene inteso, 

nell’ambito della religione cristiana, come una “conversione dello spirito” e 

adesione totale all’esempio della vita di Cristo e, più in generale, come un 

«profondo mutamento nel modo di pensare, di sentire, di giudicare le 

cose».96 

Il concetto di rivoluzionamento e capovolgimento ritorna quindi con 

insistenza e a più livelli, sia nel lavoro di Fo che nei temi e nei personaggi 

da lui scelti, al punto da rendere impossibile capire se l’impulso al 

capovolgimento parta dall’artista o dal personaggio che interpreta. Come 

sempre, si tratta di una dinamica, di un gioco di sinergie: se, da un lato, Fo si 

proietta in Françesco, dall’altro anche Françesco agisce su Dario Fo. 

                                                 
95 Ivi, p. 79. 
96 Cfr. la voce “Metànoia” in Vocabolario della lingua italiana, op. cit. 
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Conclusioni 

 

 

 

 

Al termine del mio percorso, ritengo si possa affermare che la produzione 

teatrale di Dario Fo dal 1977 al 1999 dimostri che l’artista ha reagito in 

maniera efficace alle difficoltà incontrate alla fine degli anni Settanta, 

optando per scelte drammaturgiche funzionali al nuovo contesto politico, 

sociale e culturale italiano ed esplicitando ulteriormente la sua poetica. 

Nel suo procedere per esperimenti e tentativi, con esiti alterni, Fo non ha 

rinunciato a conferire un valore “politico” al suo teatro ma, al contrario, ha 

avuto la possibilità di mostrare che questo aggettivo ha una portata che va 

ben al di là di quella ideologica. Il teatro di Dario Fo, oggi, ribadisce la 

necessità di agire, più che di discutere, di fabbricare, più che di teorizzare, e 

ciò è visibile quando egli ne dà l’esempio per primo e non quando 

commenta se stesso. 

Come ho ribadito a più riprese nel presente lavoro, quando l’artista 

chiosa eccessivamente le proprie opere, incoraggia e rinforza 

involontariamente una lettura esclusivamente ideologica del suo teatro, 

condizionando la fruizione dell’opera stessa da parte del pubblico. Ho 

voluto darne la prova soprattutto nella terza parte, dedicando un paragrafo 

alle polemiche scatenatesi sui quotidiani in occasione del debutto de Lu 

Santo Jullàre Françesco, polemiche che mostrano come i meccanismi di 

autoreferenzialità dei mass media messi in luce da Umberto Eco si 

trasferiscano, in alcune occasioni, anche nel teatro di Dario Fo.97 

Ho però voluto trattare questa questione marginalmente, proprio per 

evitare di rimanere a mia volta intrappolata nelle polemiche e per 
                                                 
97 Cfr. I, 1, 4. 
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concentrarmi sull’ “agire” di Fo. Un’agire di cui sono stata testimone diretta 

soltanto in rare occasioni e che ho colto in assenza dell’“artefice”. 

Andando alla ricerca dei meccanismi drammaturgici “mal funzionanti” e 

“ben funzionanti” di alcune sue opere, ho tentato di mostrare, nella prima 

parte, come la mancanza di un confronto con la scena e con il pubblico (Il 

caso Moro e La fine del mondo) lasci delle tracce sulla pagina. In altre 

parole, ho tentato di mostrare che cos’è la “scrittura scenica” di Dario Fo 

attraverso il suo contrario, ovvero la costruzione di testi in cui le situazioni 

non si sviluppano in azione. Questa dimostrazione acquista un ulteriore 

valore se si considera parallelamente al contesto storico e sociale nel quale 

l’artista si trova immerso alla fine degli anni Settanta, un contesto nel quale 

il suo “agire” si trova beffato da una politica diventata ormai più paradossale 

del teatro. 

In seguito, nella seconda parte, ho voluto mettere in luce come il 

movimento e la dinamicità permeino i disegni, le pitture e le regie di Dario 

Fo, in particolare proprio quelle in cui egli non è “attore”. Fornendo 

un’ulteriore prova dell’“agire” visibile in sua assenza, ho tentato di 

dimostrare che l’attenzione sempre maggiore conferita dall’artista alla 

“pittura scenica” (Cairns) apra nuovi spazi al suo teatro che, alla fine degli 

anni Settanta, si vede minacciato da “incursioni egemoniche e di 

devastazione” (Meldolesi, p. 191). Fo porta così il teatro fuori dal teatro, 

ampliandone i supporti, propone una fruizione dell’immagine che richieda 

un’attività dell’immaginazione in risposta alle “immagini prefabbricate”98 

veicolate dai mass media, ma non si pone mai in completa opposizione con 

il contesto in cui si trova: egli assorbe, riutilizza, sperimenta tecniche 

provenienti da altri mezzi espressivi, compresa la televisione, dando così 

prova di grande duttilità e mostrando soprattutto la voglia di continuare a 

dialogare con il pubblico scegliendo un linguaggio comprensibile. 

                                                 
98 Cfr. I. CALVINO , op. cit., p. 103. 
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Fo, inoltre, non rinuncia a fare controinformazione portando l’attualità a 

teatro, ma è consapevole del fatto che ormai esistono dei mezzi che 

veicolano l’informazione molto più velocemente e che la rapidità delle 

informazioni porta a perdere di vista l’essenza dei fatti. Ecco che il lavoro di 

Fo portato avanti negli anni Ottanta e Novanta riguarda anche il tempo, al 

quale Fo restituisce la cronologia, uno spazio dove è possibile identificare 

cause ed effetti, prendere il tempo di ricostruire gli eventi che hanno 

determinato la situazione in cui ci troviamo. Questa cronologia, che in 

Settimo: ruba un po’ meno n°2 e in Marino libero! Marino è innocente! è 

strumento di indagine di fatti più recenti, acquisisce una portata più ampia e 

universale in Johan Padan a la descoverta de le Americhe e in Lu Santo 

Jullàre Françesco, dove prende la forma della memoria autobiografica. 

Ripercorrendo, infine, le varie fasi della genesi del monologo Lu Santo 

Jullàre Françesco, ho voluto mostrare come l’“agire” di Fo si manifesti, alle 

soglie del Duemila, in forma esponenziale manifestando in maniera nitida il 

gioco della catastrofe, una poetica dalla portata più vasta della semplice 

ideologia ma non per questo scissa dalla “politica”. “Catastrofando” e 

ricostruendo fonti, testi, personaggi, in un continuo movimento, Fo apre 

degli spazi attraverso i quali guardare e guardarsi da una prospettiva sempre 

diversa, degli spazi che consentono di non attaccarsi in maniera definitiva 

ad una convinzione assoluta, che evitano al pensiero di cristallizzarsi in 

concetti. 

Questa poetica, inscindibile dalla sua drammaturgia, si rivela oggi tanto 

più interessante per la sua prossimità con l’ambiente accademico, 

soprattutto a partire dagli anni Ottanta e Novanta, epoca in cui Fo tiene 

sempre più di frequente delle “lezioni-spettacolo”. 

Dario Fo e il suo teatro sono ormai oggetti di studio a tutti gli effetti ma, 

data l’indefinitezza dei loro contorni, essi si sottraggono ad un’analisi critica 

di tipo filologico o tematico. Così, se da un lato questo aspetto può destare 

critiche e perplessità, se non addirittura rifiuto da parte del mondo 
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accademico, dall’altra non cessa di destare curiosità perché suggerisce un 

approccio creativo al sapere. 

Sia chiaro che con questo non intendo affermare che il ricercatore debba 

necessariamente adottare il metodo di indagine e di scrittura di Dario Fo, ma 

che l’analisi dell’opera di Fo obblighi l’occhio del critico a tenere in conto 

la pratica oltre che la teoria. 

Dario Fo ha il grande merito di mantenere viva la “funzione specifica e 

diversa” del teatro nonostante i cambiamenti del contesto in cui si è trovato 

ad agire.99 

Il teatro di Fo continua dunque ad essere un luogo di “rivoluzione”, ma in 

un’accezione più ampia rispetto a quella degli anni Settanta, che può essere 

descritta con le parole che Mario Apollonio utilizzò più di cinquant’anni fa: 

 

Chi scrive storia del teatro si trova in una condizione particolarmente 

favorevole; segue bensì, come ogni altro scrittore di storia, l’eterno dialogo 

tra il demiurgo e il coro, tra chi propone e chi accoglie, tra l’uno che foggia 

una forma e i molti che l’avverano; ma accade che in questo regno della 

fantasia la moltitudine sia forse più pigra, e in compenso più fedele, che nel 

regno della realtà economica; e le rivoluzioni che pur qui avvengono, poiché 

operano in una sfera dove meno urgente e tormentosa si fa sentire la 

capricciosa istintività della cupidigia, dove anzi l’umanità ama specchiarsi 

nel suo dover essere, agiscono più lentamente e per persuasione, non per 

astuzia e forza; ne risulta una vicenda più piana e più umana e diciamo 

senz’altro, con un vocabolo pregnante, più cortese.100 

 

Ritengo che l’ «eterno dialogo tra il demiurgo e il coro» sia ben 

rappresentato da quel Françesco di cui mi sono occupata nell’ultima parte 

del presente lavoro, un personaggio che, ciclicamente, si stacca dal coro di 

cui fa parte per poi farvi ritorno. 

                                                 
99 Cfr. F. MAROTTI, art. cit. 
100 MARIO APOLLONIO, Storia del teatro italiano, vol. 1, Firenze, Sansoni, 1954, p. 7. 
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Lista delle abbreviazioni∗∗∗∗ 

 

 

 

 

Opere di Dario Fo 

 

Archivio Fo – Rame = Archivio on-line di Dario Fo e Franca Rame 

(www.archivio.francarame.it) 

 

Opere citate che si trovano nel volume Teatro, a cura di Franca Rame, 

Torino, Einaudi, 2000: 

 

Rito = Il rito dei mammuthones e dei capri, pp. 225-237. 

San Benedetto = Storia di San Benedetto da Norcia, pp. 441-447. 

Morte accidentale = Morte accidentale di un anarchico, pp. 545-611. 

Claxon = Claxon, trombette e pernacchi, pp. 691-773. 

Johan Padan = Johan Padan a la descoverta de le Americhe, pp. 775-875. 

Françesco = Lu Santo Jullàre Françesco, pp. 877-953. 

 

Opere citate da altre edizioni o fonti: 

 

Fine = La fine del mondo, prima stesura dattiloscritta 1979, Archivio Fo -

Rame (cfr. la bibliografia per l’edizione a stampa). 

Manuale minimo = Manuale minimo dell’attore, Nuova edizione a cura di 

Franca Rame, Torino, Einaudi, 1987. 

                                                 
∗ Si tratta di opere citate frequentemente nel presente lavoro e che verranno pertanto  
indicate tra parentesi nel corpo del testo con un’abbreviazione e il relativo numero di  
pagina. 
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Moro = Il caso Moro, in Fabulazzo osceno, Milano, Kaos, 1992, pp. 174 -

189. 

Marino = Marino libero! Marino è innocente!, a cura di Franca Rame, 

Torino, Einaudi, 1998. 

Settimo n°2 = Settimo ruba un po’ meno n°2, versione in formato word del 

copione di scena a cura di Franca Rame aggiornato all’8 

febbraio 1993 (per gentile concessione di Franca Rame). 

 

Altre opere: 

 

Cairns = CAIRNS CHRISTOPHER, Dario Fo e la pittura scenica: arte, teatro, 

regie, 1977-1997, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2000. 

Kuntz = KUNTZ HÉLÈNE, La catastrophe sur la scène moderne et 

contemporaine, numéro thématique de «Etudes Théâtrales», 23, 

Louvain-La Neuve, 2002. 

Meldolesi = MELDOLESI CLAUDIO, Su un comico in rivolta. Dario Fo il 

bufalo il bambino, Roma, Bulzoni, 1978. 

Pizza = PIZZA MARISA, Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame : genesi e 

composizione dello spettacolo teatrale, 1996-2000, Roma, Bulzoni, 

2006. 

Puppa = PUPPA PAOLO, Il teatro di Dario Fo: dalla scena alla piazza, 

Venezia, Marsilio, 1978. 

Scuderi = SCUDERI ANTONIO, Dario Fo and the Popular Performance, New 

York-Ottawa-Toronto, Legas, 1998. 

 

Rimandi interni alla tesi: 

 

I, II, III = n° parte. 

1, 2, 3, ecc. = n° capitolo. 

1, 2, 3, ecc. = n° paragrafo. 

Esempio: I, 2, 1.  
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Rassegna stampa∗∗∗∗ 

 

Il caso Moro 

5 maggio 1979. Le invulnerabili Br, Gianni Baget Bozzo, «La Repubblica». 

9 maggio 1979. Come una tragedia greca. “Da una parte la religione dello 

Stato, dall’altra la religione dei brigatisti”. La salvaguardia dell’uomo, 

della sua libertà, della sua dignità, della sua vita sacrificata a questo 

scontro. – “Io non ho inventato niente”, Roberto Sciubba, «Avanti». 

20 maggio 1979. Dario Fo porta in teatro tragedia Moro, «Adnkronos». 

Dario Fo reciterà la morte di Moro, «Il Giorno». 

26 maggio 1979. Dario Fo porta in teatro vicenda Moro: intervista 

Adnkronos, «Adnkronos». 

27 maggio 1979. Quei cinquanta giorni: una tragedia greca. Fo prepara 

uno spettacolo sul caso Moro, «La Repubblica». 

Dario Fo ha scritto una tragedia moderna sul rapimento e l’assassinio di 

Aldo Moro, «Roma». 

Dario Fo porta in teatro l’assassinio di Aldo Moro. Dal «Mistero buffo» al 

«mistero» della società italiana, «Il Diario di Siracusa». 

Il dramma Moro come tragedia greca. Dario Fo prepara uno spettacolo, 

«Giornale di Sicilia». 

29 maggio 1979. Fo scrive una tragedia su Aldo Moro, «La Stampa». 

31 maggio 1979. La tragedia Moro secondo Dario Fo. Le lettere della 

prigionia al centro della rappresentazione, «Espresso sera». 

1 giugno 1979. Passione e morte di Moro secondo Fo. Intervista con 

l’attore che sta scrivendo una tragedia sull’assassinio del presidente 

della DC, Natalino Bruzzone, «Il Lavoro». 

Il caso Moro rivive nel teatro di Dario Fo. In una nuova commedia 

dell’attore, Piero Torri, «Olimpico». 

                                                 
∗ Il presente elenco è una lista degli articoli che ho consultato ai fini della redazione del 

presente lavoro e sono tutti reperibili nell’Archivio Fo-Rame. 
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2 giugno 1979. “La tragedia di Aldo Moro”. Il testo integrale della nuova 

opera di Dario Fo, «Quotidiano dei lavoratori». 

3 giugno 1979. Moro come Filottete nella tragedia di Dario Fo, Frank 

Cimini, «Il Messaggero». 

4 giugno 1979. “La tragedia di Aldo Moro”, «Lotta Continua». 

5 giugno 1979. Fo ne fa una tragedia. Il rapimento e l’assassinio di Aldo 

Moro arriva sulle scene. Dario Fo ricostruisce la vicenda seguendo gli 

schemi classici della tragedia greca, Chiara Valentini, «Panorama». 

20 giugno 1979. Una moderna tragedia antica. Dario Fo sta affrontando 

quella che è la tragedia più ambiziosa della sua carriera. Portare sulla 

scena, con tutti i rischi che ne conseguono, la tragedia Moro, Cini 

Liguori, «Critica sociale». 

21 giugno 1979. Dario Fo non faccia l’ingenuo, «Gazzetta di Mantova». 

23 giugno 1979. Fo di scena a Grugliasco pensando al dramma su Moro. 

«Lavorare a questa tragedia è tragedia anche per me», «Stampa sera». 

24 giugno 1979. Montature pericolose. Una nuova farsa di Dario Fo, 

«L’amico del popolo». 

30 giugno 1979. Una nuova farsa di Dario Fo, «Nostro Tempo». 

[?] giugno 1979. Il potere ha ucciso Aldo Moro. Mentre in Parlamento la dc 

cerca di evitare a tutti i costi l’inchiesta sul presidente democristiano 

ucciso, l’attore milanese lancia una spietata accusa contro chi non ha 

voluto salvarlo dalle Brigate rosse, a cura di Pier Carissoni e Armando 

Zeni, «Contro». 

1 luglio 1979. La tragedia di Aldo Moro secondo Dario Fo. Il leader 

democristiano «sacrificato dal potere» dialoga con i suoi amici di 

partito tra satiri, baccanti, tambur e buffoni. La base della narrazione 

sono le lettere inviate dal carcere delle Br e le reazioni pubbliche 

dell’epoca. Ecco il primo atto di un lavoro teatrale che farà discutere, 

«Il Secolo XIX». 

19 ottobre 1979. “Preparo (che fatica) un dramma su Moro”, Regina 

Mazzera, «Corriere di’informazione». 
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3 novembre 1979. E intanto Fo chiude Moro nel cassetto, «L’Europeo». 

30 novembre 1997. 

Fo: un dramma su Moro. «Scrissi due testi sul sequestro ma poi rinunciai», 

«Il Giornale di Brescia». 

«I miei testi su Moro. Furono sempre superati dalla realtà», «Corriere 

Adriatico». 

Fo: volevo portare in scena la tragedia di Aldo Moro. Il Nobel ’97 rivela, 

«La Gazzetta del Mezzogiorno». 

Fo ha lavorato al caso Moro. Il Nobel: “Senza risultati convincenti, «La 

Repubblica». 

Fo: «Su Moro avevo scritto due testi», «La Stampa». 

Dario Fo si confessa. «Avrei voluto raccontare il rapimento Moro», «La 

Prealpina». 

Nei cassetti di Fo il rapimento di Moro, «La Provincia di Cremona». 

Fo: due volte ho tentato di raccontare il caso Moro. «La realtà superava la 

fantasia, ho lasciato perdere», «Libertà». 

Fo:«Caso Moro? Da recitare». Il Premio Nobel si confessa in un libro di 

Chiara Valentini, «Il Piccolo». 

Il Nobel Dario Fo si racconta. L’autore parla dei due testi scritti e mai 

rappresentati sul sequestro di Aldo Moro, «Il Centro». 

Nel “cassetto” di Dario Fo due testi sul rapimento Moro. Scritti all’epoca 

dell’assassinio del leader della Dc e mai messi in scena, «La Gazzetta 

del Sud». 

Fo: «Volevo raccontare il rapimento Moro», «L’Eco di Bergamo». 

Dario Fo, due testi sul rapimento Moro, «L’Unione Sarda». 

Fo voleva raccontare Moro. Ma la realtà superò due testi. La confessione 

dell’artista prima di ricevere il premio a Stoccolma, «La Gazzetta di 

Reggio». 

Il Moro di Fo. Due testi sul rapimento dello statista, «Il Tirreno». 
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Lu Santo Jullàre Françesco 

22 dicembre 1997. Al Capodanno di Raiuno anche Fo e la Rame. Dalla e 

De Gegori alla Notte degli angeli, «Corriere della sera». 

23 dicembre 1997. Fo e la Fracci: panettone con i terremotati, V. Pos., 

«Corriere adriatico». 

28 dicembre 1997. Dal PalaFenice ad Assisi con il Nobel Dario Fo. Tre 

collegamenti con i terremotati – Domani e martedì “Il diaolo con le 

zinne” al Toniolo, «Il Gazzettino». 

31 dicembre 1997. San Silvestro dalla cittadina umbra e parata di artisti 

all’insegna della solidarietà in diretta su Rai Uno. Gli angeli fanno notte 

ad assisi, Umberto Piancatelli, «La Regione Ticino». 

Con Dalla e De Gregori si festeggia ad Assisi. Fo da Venezia regala un 

inedito su San Francesco, «Il Corriere mercantile». 

2 gennaio 1998. Bonolis batte Assisi. Entusiasmo al PalaFenice per Fo e la 

Rame [Fonte non leggibile]. 

Un Capodanno da premio Nobel. Delusi gli amanti del gioco ai tavoli verdi 

per lo sciopero che ha paralizzato il Casinò, «Il Gazzettino». 

Un trio di grandi per San Francesco. L’«essere o non essere» di Amleto 

annuncia l’arrivo del nuovo anno, Antonella Federici, «Il Gazzettino». 

Risate con il botto. Fo, Rame e Albertazzi trionfo a Venezia, «La Provincia 

di Cremona». 

Un brindisi da premio Nobel, «La Prealpina». 

Tra sacro e profano. Padre Giandomenico: “Mille giovani in preghiera”. I 

tre racconti francescani di Dario Fo a Venezia, «Corriere dell’Umbria». 

Ascolti di mezzanotte: Dario Fo si commuove ma vince Paolo Bonolis, «Il 

Corriere mercanitile». 

Grande serata su Raiuno, e da Venezia Fo incanta con “Mistero buffo”. 

Due angeli cantano ad Assisi. Dalla-De Gregori, di nuovo insieme dopo 

vent’anni, Fausto Belia, «L’Unione Sarda». 

Brindisi col Nobel. Grande serata tra il serio e il comico, «Corriere 

adriatico». 
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Tre domande per riflettere sulla manifestazione svoltasi ad Assisi e sullo 

«sterile intervento» di Dario Fo. Quello stridente contrasto tra 

preghiera e concerto, Enzo Fortunato, [Fonte non leggibile]. 

7 luglio 1999. Fo: San Francesco, aggressivo e volgare. A Spoleto l’attore 

ha ribaltato secoli di tradizione. «La Chiesa ha censurato la sua storia», 

Valerio Cappelli, «Corriere della sera». 

8 luglio 1999. San Francesco secondo Fo? Un volgare falso storico, 

Nicoletta Rossi, «La Nazione». 

9 luglio 1999.  

Fo, le avventure del santo-giullare, di Alessandra Rota, «La Repubblica». 

Fo: Difendo Francesco da certi frati ignoranti, «Corriere mercantile». 

10 luglio 1999.  

San Francesco secondo il giullare Premio Nobel, Tommaso Toschi, 

«L’Osservatore Romano». 

Francesco giullare presunto, di Luca Donnelli, «Avvenire». 

Il Francesco di Fo santo e buffone, di Masolino D’Amico, «La Stampa». 

Fo, santo giullare contro la guerra, di Aggeo Savioli, «L’Unità». 

14 luglio 1999. Fo-Francesco: la vita è l’opera, «Corriere della Sera». 

22 luglio 1999. Il buffone di corte e il giullare di Dio, Gianfranco Morra, «Il 

Borghese». 

1 agosto 1999. Caro Fo, Francesco non è il Che, Franco Cardini, «La 

Nazione». 

2 agosto 1999. Difendo il mio Francesco rivoluzionario, Dario Fo, 

«Corriere della sera». 

3 agosto 1999. Quel «santo giullare» è un’invenzione di Fo, Franco Cardini, 

«La Gazzetta del Sud». 

4 agosto 1999. Franco Cardini critica la pièce di Dario Fo sul poverello 

d’Assisi. San Francesco travisato, Antonella Ambrosione, «Il Secolo 

d’Italia». 

10 agosto 1999. Il Nobel Fo studi la storia, Fernando Siniscaldo, «Il 

Giorno». 
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12 agosto 1999. Ritorno a Mistero buffo, «Corriere di Romagna». 

21 agosto 1999. Una bagarre per Fo, Tiziano Zaccaria, «Il Resto del 

Carlino». 

17 settembre 1999.  

Un Fo nuovo, «illuminato» dal cielo? No, solo sempre attento all’analisi 

storica, Angelo Fallico, «Il Giornale di Sicilia». 

Il Francesco-giullare di Dario Fo promosso da Civiltà Cattolica, «La 

Nazione». 

I gesuiti e Dario Fo, «Avvenire». 

I gesuiti: Fo “toccato dalla Grazia, «La Repubblica». 

19 maggio 2000.  

Fo, il giocoliere della parola, Franco Colombo, «L’Eco di Bergamo». 

Dario Fo giullare sempreverde, Ermanno Comuzio, «Il Nuovo Giornale di 

Bergamo». 

 

Sul ritorno di Dario Fo e Franca Rame in televisione 

12 ottobre 1976. “Armistizio” tra la Rai e Fo. Ecco le sue commedie in tv, 

Piero Perona, «Stampa Sera». 

12 novembre 1976. Meglio tardi che mai, Corrado Stajano, «Il 

Messaggero». 

27 aprile 1977. Botta e risposta tra Fo e Zeffirelli, Corrado Augias, «La 

Repubblica». 

 

L’Opera dello sghignazzo 

8 dicembre 1981. Mackie Messer alla catena di montaggio, Roberto De 

Monticelli, «Corriere della Sera» 

8 dicembre 1981. [Titolo non visibile], Tommaso Chiaretti, «La 

Repubblica». 

[data non visibile] 1982. Io bidoni non ne do, intervista a Dario Fo a cura di 

Marco Moledini, «Il Messaggero». 
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Lezione-spettacolo Giotto o non Giotto? 

30 giugno 2009. “Giù le mani da Giotto”. Il vescovo caccia Dario Fo, 

Alessandra Cristofani, «La Stampa». 
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