N

N

Corps de terreur: genres, races et sexualités dans les
représentations hollywoodiennes du terrorisme
(1960-2010)

Michel Bondurand Mouawad

» To cite this version:

Michel Bondurand Mouawad. Corps de terreur: genres, races et sexualités dans les représentations
hollywoodiennes du terrorisme (1960-2010). Art et histoire de I’art. Université Sorbonne Paris Cité,
2016. Francais. NNT: 2016USPCA116 . tel-01576699

HAL Id: tel-01576699
https://theses.hal.science/tel-01576699
Submitted on 23 Aug 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-01576699
https://hal.archives-ouvertes.fr

Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle

ED 267 « Arts et Médias »
EA 185 IRCAV

These de doctorat en études cinématographiques et audiovisuelles

CORPS DE TERREUR :
Genres, races et sexualités dans les

représentations hollywoodiennes du terrorisme

(1960-2010)

Michel BONDURAND MOUAWAD

Présentée et soutenue publiquement le 21 novembre 2016

Directrice de these : Mme Raphaélle MOINE

JURY

M. Charles-Antoine COURCOUX, Maitre d’enseignement et de recherche, Université de
Lausanne
M. Laurent JULLIER, Professeur, Université de Lorraine et directeur de recherche a
I'USNP 3 (IRCAV)

Mme Raphaélle MOINE, Professeure, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3
Mme Genevieve SELLIER, Professeure, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3
Mme Linda WILLIAMS, Chancellor’s Professor Emeritus, University of California at
Berkeley






Corps de terreur : genres, races et sexualités dans les représentations
hollywoodiennes du terrorisme (1960-2010)

La violence terroriste se définit principalement par le projet politique qui la motive. Or,
depuis plusieurs décennies, Hollywood propose des personnages terroristes sans
motivations politique avérées. Notre étude montre que la dépolitisation apparente de
ces antagonistes particuliers fait entrer la représentation du terroriste dans une
politique identitaire complexe dans laquelle le corps du personnage devient le véhicule
principal du discours politique et que ce dernier porte principalement sur la
renégociation des identités culturelles américaines, notamment sur les questions de
races, de genres et de sexualités. A travers une approche historique qui relie en
permanence les représentations analysées aux contextes sociologiques et culturels dans
lesquels elles apparaissent, cette these montre comment Hollywood crée un archétype
dont les caractéristiques principales reposent sur sa capacité a assurer une
renégociation permanente des catégories identitaires dominantes afin de renforcer leur
légitimité et leur hégémonie. En situant la genése du personnages dans les films
d’espionnage de la Guerre froide, cette étude couvre cinq décennies de production
hollywoodienne sur le terrorisme et montre ainsi que les attaques du 11 septembre
2001 n’engendrent pas de rupture majeure dans ce domaine mais forcent plutot
I'industrie a abandonner un archétype que la postmodernité a rendu ingérable.

Mots-clés : Terrorisme - Cinéma hollywoodien - Gender Studies - Etudes culturelles - Relations
ethno-raciales - Etats-Unis - Représentations

Bodies of Terror : Gender, Race, and Sexuality in Hollywood Representations of
Terrorism (1960-2010)

Even though terrorist violence is defined by a manifest political agenda, for decades
Hollywood has created terrorist vilains with no specific political motivations. This study
argues that the apparent lack of political content in the fictional representations of
terrorism is actually compensated by an other political agenda that has to be read onto
the bodies of those fictional terrorists and appears chiefly through gender, race and
sexuality. Following a chronological approach, this study systematically connects the
historical, sociological, and cultural contexts of production in order to highlight how
Hollywood constructed an archetypal character of which unique features consist of
communicating different speeches that help the dominant American cultural groups to
permanently negociate and strengthen their hegemonic power. After locating its origins
in the spy fiction films of the 1960’s, we have studied the representations of terrorism
over five decades. We were then able to demonstrate that the attacks of 9/11 were not a
critical shift in Hollywood depiction of terrorism but rather forced the industry to leave
behind a fictional construction which became unbeareable after its emergence in what
we have called « a postmodern reality ».

Keywords : Terrorism - Hollywood - Gender Studies - Cultural Studies - Interracial relations -
United-States - Representations
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« Neither the slave trade nor the subjugation/extermination of
natives by colonists was an exclusively Anglo-American enterprise.
The mass genocides of modern times belong not to the history of
the Americas, but to Europe, Asia, and Africa. What is
distinctively « American » is not necessarily the amount or kind of
violence that characterizes our history but the mythic significance
we have assigned to the kind of violence we have actually
experienced, the forms of symbolic violence we imagine or invent,
and the political uses to which we put that symbolism. »

Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in
Twentieth Centyry America, Norman, University of Oklahoma Press,
1998, p. 23.
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INTRODUCTION

Le terrorisme est devenu un phénomene majeur des relations internationales. De
nombreuses zones a travers le monde vivent désormais dans la terreur des attentats qui
surviennent parfois quotidiennement pour les pays qui sont le plus touchés. Au cours
des deux dernieéres décennies, guerre et terrorisme se sont rapprochés et semblent
désormais pouvoir se confondre en Syrie, en Irak ou en Afghanistan’. A 'heure ot j’écris
cette introduction, la France et les Etats-Unis viennent aussi de subir une série de
violentes attaques terroristes. Dernierement, la lumiere médiatique s’est braquée sur un
aspect de la question encore peu exploreé : la relation du terrorisme a la sexualité. Suite
aux attentats d’Orlando en Floride le 12 juin 2016 et de Nice le 14 juillet 2016, une
attention particuliere est portée a I'identité sexuelle de deux assaillants : Omar Mateen
et Mohamed Lahouaiej Bouhlel. Dans le cas d’'Omar Mateen, son attentat vise une boite
de nuit gay fréquentée principalement par des latinos. Avant d’agir, 'homme avait
appelé les services de secours d'urgence et revendiqué son acte au nom de son affiliation
a DAECH qui revendique a son tour cette attaque deés le lendemain. La portée
homophobe de l'attentat ne fait aucun doute. Mais le portrait du terroriste semble se
complexifier quand on commence a apprendre qu'’il utilisait des applications mobiles
pour rencontres gay? et que son ancienne femme ne le décrit pas comme un
hétérosexuel inflexible3. Enfin, un jeune homme fait son apparition et déclare avoir été
son amant, raconte son golt prononcé pour les latinos et prétend qu’il aurait voulu se
venger d'une relation sexuelle avec un portoricain séropositif au VIH* Méme si la police
affirme ne pas avoir de preuves de ces relations gays, 'emballement médiatique permet
d’éclairer quelques zones d’ombres dans I'impensé sur le terrorisme. En effet, les débats
portent alors sur la validité de la qualification de cet acte comme terroriste si la

motivation est de nature homophobe>. D’autres commentaires semblent hésiter a

1 Raflik (Jenny), Terrorisme et mondialisation. Approches historiques, Paris, Gallimard, 2016.

2 Blow (Charles M.), « Omar Mateen, American Monster », The New York Times, 16 juin 2016.

3 [bidem.

4« Man who says he was Omar Mateen’s gay lover speaks out», CBSNews.com, disponible en ligne:
http://www.cbsnews.com/news/orlando-shooting-man-who-says-he-was-omar-mateen-gay-lover-
speaks-out-univision. Consulté le 18 aotit 2016.

5 Freilich (Joshua), Gruenewald (Jeff), Chermak (Steven), Parkin (William), « Was the Orlando Shooting a
Hate Crime or Terrorist Act? The Answer Matters. », New Republic, 15 juin 2016. Disponible en ligne :
https://newrepublic.com/article/134319/orlando-shooting-hate-crime-terrorist-act-answer-matters.
Consulté le 18 aotit 2016.
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qualifier Mateen de terroriste si son homosexualité - ou sa bisexualité - se confirmait.
Peut-on imaginer qu'un terroriste soit autre chose qu’hétérosexuel ? Cette question se
repose quelques mois plus tard, apres l'attentat de Nice, quand on apprend que
Mohamed Lahouaiej Bouhlel avait aussi des amants masculins et utilisait lui aussi des
applications mobiles pour les rencontrer. Méme si la revendication de son attaque par
DAECH parait opportuniste et que les liens réels entre Bouhlel et 'organisation restent
douteux, son attaque sur une foule rassemblée pour assister aux festivités liées a la féte
nationale francaise porte un symbole politique fort qui justifie de qualifier son action de
terroriste. D’ou la surprise lisible en filigrane dans les articles et les commentaires qui
révelent la complexité de «sa personnalité » dont la sexualité non hétérosexuelle
devient alors un élément fondamental.

Ces deux exemples me semblent révéler clairement les horizons d’attente
hétéronormés attachés a la perception de la violence en général et du terrorisme en
particulier. Les enjeux en termes de masculinité et de sexualité, bien que largement
considérés comme marginaux et peu pertinents, en réalité participent pleinement a ce
que nous pensons savoir du terrorisme. Cette these cherche a mettre en évidence la
facon dont la représentation du terrorisme est intrinsequement liée a des marqueurs
identitaires genrés, sexuels et ethno-raciaux communiqués a travers la production

d’images de corps désignés comme terroristes.

L’image et le terrorisme.

Le terrorisme a toujours été lié a la diffusion d'images. Son apparition sous sa
forme moderne est corréléé a I'existence et a la distribution massive des témoignages
visuels sur ces actions, au développement de la photographie et de la presse de masse.
Les historiens hésitent généralement a utiliser I'appellation de « terrorisme » pour des
phénomenes anciens. Certains voudraient plonger les racines de cette violence politique
des I'’Antiquité, chez les juifs zélotes®; d’autres voient les prémisses d'une violence
politique contre un appareil étatique dans les crimes de la secte ismailienne des
Nizarites, plus connus sous le nom des Assassins’. Mais ces assimilations lointaines

restent débattues et les historiens s’accordent seulement pour situer la naissance du

terrorisme tel que nous le connaissons aujourd’hui lors du plein essor industriel au

6 Voir par exemple Laqueur (Thomas), A History of Terrorism, New Brunwick, Transaction Publisher, 1977.
7 Chaliand (Gérard) et Blin (Arnaud), « Zélotes et Assassins » in Chaliand (Gérard) et Blin (Arnaud) (dir.),
Histoire du terrorisme de I'’Antiquité a Al Qaida, Paris, Bayard, 2006.
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milieu du XIXe siecle8. L’'invention de la dynamite par Alfred Nobel en 1866 marque un
tournant décisif dans la technique explosive qui fait passer la violence politique de la
tradition de I'assassinat et du tyrannicide a l'attentat moderne. Ces années sont aussi
celles du développement des journaux, du dessin de presse, puis de la photographie qui
rendent comptent dramatiquement des actions anarchistes et des nombreux attentats
qui jalonnent les dernieres décennies du XIXe siecle en Europe comme aux Etats-Unis

(FIG.1).

' Le Petit Journa Le Petit Journal

,:'E?';;.;.'C. SUFRLEMENT ILLUSTEL i . [ i SUPPLEMENT ILLUSTRE g

Bt e O (R e = Mult pages : CINQ centlmes

| Qe Amie ~  SAMEDI 20 DECEMBREE 1803

i LA DYNAMITE HAMBRE

LEXPLOSION

Figure 1: « La dynamite en Espagne » et « La dynamite a la chambre » : titres du Petit Journal du 25 novembre
1893 et du 23 décembre 1893 illustrant I'attentat au théatre Liceu a Barcelone et celui a la chambre des
députés a Paris.

La presse rend compte de toutes les actions terroristes, réussies ou avortées, comme en
témoignent les nombreuses caricatures humoristiques publiées dans l'lllustration. Elle
entretient ainsi les populations dans une véritable psychose des attentats®. Tres vite, les
tenants de la tactique terroriste utilisent aussi la presse pour diffuser leurs idées.

L’anarchiste allemand Johann Most, exilé aux Etats-Unis, y crée son journal qui devient

8 Laurens (Henry) et Delmas-Marty (Mireille), Terrorismes. Histoire et droit, Paris, CNRS éditions, 2010.
9 Hubac-Occhipinti (Olivier), « Les terroristes anarchistes du XIXe siecle », in Chaliand et Blin (dir.), op. cit,,
p. 148.
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la revue phare du mouvement anarchiste américain®. Il est le précurseur du terrorisme
publicitaire. Il préconise une communication immédiate aprés chaque attentat: « Pour
accomplir le succes désiré dans sa pleine mesure, immédiatement aprés que l'action a
été accomplie, tout spécialement dans la ville ou elle a eu lieu, des affiches devraient étre
posées expliquant les raisons pour lesquelles 'action a été entreprise, de maniere a en
tirer le plus grand bénéfice. 11 » Plusieurs décennies plus tard, les groupes
révolutionnaires marxistes qui fleurissent partout dans le monde a partir des années
1960 reprennent fidelement les idées de Most et utilisent les médias pour produire et
diffuser des images qui sont désormais distribuées a une échelle planétaire et en un
temps record. Devant les écrans de télévision, le monde entier assiste désormais aux
détournements d’avion par les groupes palestiniens, au massacre des Jeux Olympiques
de Munich en 1972, au hold-up de Patricia Hearst et de la SLA en 1974, aux actions de
I’Armée rouge japonaise de 1975 a 1977 et a I'assassinat d’Aldo Moro par les Brigades
Rouges en 1978. Cette propagande par I'image atteint son acmé spectaculaire avec les
attentats du 11 septembre 2001 contre New York. Aujourd’hui, les organisations
terroristes utilisent toujours I'image de facon systématique avec les médias les plus
modernes. Omar Mateen et Mohamed Lahouaiej Bouhlel sont deux exemples flagrants
de radicalisation rapide a travers la fréquentation des plateformes numériques et des
réseaux sociaux qui distribuent des idées, mais surtout des images produites dans des
zones géographiques éloignées de leurs lieux de vie ou ces images sont regardées. Ainsi,
dans l'ordinateur de Bouhlel, la police de Nice a retrouvé de nombreuses vidéos mises
en ligne par DAECH qui montrent des exécutions et des massacres en Syrie et en Irak!2.
Les premiéres campagnes de sensibilisation des jeunes a la propagande jihadiste
insistent particuliéerement sur la séduction et la force argumentaire des images de
DAECH.

Car le terrorisme profite de toutes les dimensions de I'image. Il dépend de sa
diffusion, de sa force de sidération et d’effroi. Il n’existe finalement qu’a travers une mise
en spectacle de son projet politique. Le terrorisme produit une fiction inhérente a sa
tactique politique : la projection de ses possibilités. Bien plus que la réalité de sa force et

de son pouvoir, les images produites par le terrorisme visent a convaincre d’un fantasme

10 Chaliand et Blin, « La ‘Belle Epoque’ du terrorisme », in Chaliand et Blin (dir.), op. cit., p. 210.

11 Jbid,, p. 212.

12 Seelow (Soren), « Le profil inédit de Mohamed Lahouaiej Bouhlel, auteur de 'attentat de Nice », Le
Monde, 16 juillet 2016.
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de puissance qui n’existe pas dans la réalité. Cet écart entre ce qui est projeté et ce qui
existe est décrit par Pierre Mannoni dans des termes qui ne peuvent pas manquer de
faire penser a l'art cinématographique :

Contrairement a ce que l'on pourrait croire, le terrorisme ne se déploie pas
principalement dans le champ de la réalité, mais dans celui de la potentialité. Il se
trouve moins bien défini par les actes qu'il met en oeuvre que par ceux dont il
annonce la future réalisation. Comme tous les chantages, il n'existe que projeté
hors de lui-méme, dans les menaces qu'il profére.13

Si comme l'écrivait Raymond Aron, « une action violente est dénommée terroriste
lorsque ses effets psychologiques sont hors de proportion avec ses résultats purement
physiques!# », la médiation de cette action joue un role primordial, notamment a travers
la mise en images et en récits. Mais les médias d’information ne sont les pas les seuls a
tenir des discours sur le terrorisme. Les industries culturelles tiennent également une
place importante dans la fabrication et la transmission de représentations dont les
images et les fictions participent a I'information générale des sociétés sur la question et
deviennent une production de « savoir », plus exactement de ce que l'on croit savoir sur
le terrorisme. A travers sa position dominante sur les marchés internationaux,
Hollywood tient évidemment une place particuliére dans la production et la diffusion de

ces représentations.

Approches récentes sur la représentation hollywoodienne du terrorisme.

Fort de ce constat, il est surprenant de remarquer le peu d’attention portée a la
représentation du terrorisme a Hollywood avant les attaques de 2001. A notre
connaissance, il n’existe aucun ouvrage consacré spécifiquement a cette question au XXe
siecle. 11 semble que le paradigme idéologique de la Guerre froide domine sans
concession jusque dans les années 1990. Alors que les Etats-Unis entrent dans une
décennie du monopole de la puissance, certaines voix s’élevent toutefois pour dénoncer
la stigmatisation de certains groupes nationaux ou étrangers décrits comme terroristes
dans la production hollywoodienne. Les premiers a souligner cette stigmatisation
semblent étre les Irlando-Américains, particulierement concernés puisque - comme
nous le verrons - Hollywood se découvre une soudaine et nouvelle passion pour les

personnages de terroristes irlandais durant la derniere décennie du siécle, passion aussi

13 Mannoni (Pierre), «Le terrorisme, un spectacle sanglant», Sciences Humaines, Hors série n°47,
décembre 2004.
14 Aron (Raymond), Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Levy, 1962, p. 257.
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vite abandonnée par la suite. Quelques rares articles universitaires sont publiés,
généralement en provenance des études irlandaises, pour lesquels Hollywood présente
un intérét médiatique certain mais accessoire. Ces publications sont la plupart du temps
plus orientées vers une analyse culturelle globale de I'image des Irlando-Américains a
I’époque et leur représentation terroriste hollywoodienne n’est pas au centre du travail
de ces chercheurs?®.

Les attaques du 11 septembre 2001 éveillent un nouvel intérét pour la question
dans le monde universitaire comme ailleurs. Mais la rupture brutale entre le manque
total de curiosité qui précede les attaques et le soudain engouement des chercheurs de
tous horizons pour la représentation terroriste a Hollywood semble participer au proces
en responsabilité intenté a lindustrie au lendemain des attentats. Le monde
universitaire cherche lui aussi certaines causes profondes de ces attaques dans les
productions cinématographiques, confirmant ainsi la conviction générale que
Hollywood participe non seulement a 'information des populations, notamment celle
des Américains, mais également qu’il est un centre influent en matiere de relations
internationales'®. Hollywood porte alors un lourd fardeau et on lui préte trop facilement
des responsabilités qui dépassent évidemment ses compétences et ses prérogatives. Les
premieres publications viennent en défense de ceux qui sont immédiatement
stigmatisés au lendemain des attentats : les Musulmans et les Arabes, notamment les
Arabo-Américains. L'un d’eux, Jack G. Shaheen, n’est pas un universitaire mais un
journaliste qui travaillait sur la question depuis les années 1980. Il publie en 2001 un
volume tres conséquent sur les stéréotypes négatifs des Arabes dans les productions
hollywoodiennes. Reel Bad Arabs!’ impressionne par la quantité d’informations
récoltées - plus de 1000 films listés — mais décoit par la portée d’analyse de I'auteur qui
se borne a proposer des typologies de personnages et de stéréotypes. Il cite le terroriste
comme l'un d’eux mais n'y préte pas une attention particuliére. Le livre de Shaheen est

écrit comme une dénonciation de la représentation générale d’'une communauté

15 Parmi ces travausx, le plus proche d’'un travail d’analyse médiatique de la représentation terroriste reste
celui de Watt (Stephen), « The Irish Invade America ! Terrorism, Gender and Assimilation », New Hibernia
Review/Iris Eireannach Nua, Vol.2, N°2, Eté 1998.

16 [] est intéressant de noter qu'Edward Said, qui avait publié en 1981 un travail entiérement consacré a la
représentation du monde musulman dans les médias américains, n’avait pas jugé utile de s’intéresser a
Hollywood. Voir Said (Edward), Covering Islam. How The Media and The Experts Determine How We See
The Rest Of The World, Londres, Vintage Books, 1981.

17 Shaheen (Jack G.), Reel Bad Arabs. How Hollywood Vilifies A People, Northampton, Olive Branch Press,
2001.
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nationale et culturelle. Sa publication au lendemain des attaques le place a l'intérieur
d’'une nouvelle situation géopolitique qui conféere a son travail une valeur
supplémentaire qui n’était siirement pas prévue dans la genese du projet.

Les premiers articles qui scrutent les discours tenus par la production
hollywoodienne sur le terrorisme proviennent justement de spécialistes en rhétorique,
sémiotique et sciences de la communication!8. Les films y sont généralement discutés en
termes de catégories discursives, problemes de dénomination et dimensions
rhétoriques des réponses médiatiques aux attaques. Les films examinés se limitent a la
représentation du terrorisme islamiste. Le 11 septembre est le point de mire de ces
travaux qui se concentrent sur la recherche dans la production hollywoodienne des
origines supposées de I'idéologie belliqueuse du gouvernement de Georges W. Bush. Les
présupposés téléologiques se lisent dans I'analyse de certains films, comme The Siege
(Couvre-Feu, Edward Zwick, 1998), qui sont systématiquement lus comme un texte
prémonitoire de la catastrophe. Les analyses se concentrent sur les réponses au
terrorisme, tant dans les films que dans la réalité, et sur les figures de style politiques
perceptibles dans les récits filmiques et comparés aux discours des dirigeants politiques,
militaires, et syndicaux quand il s’agit d’analyser les relations entre Jack Valenti, la
MPAA et Washington. Les films sont pris dans leur seule dimension narrative et aucun
effort n’est fait pour y intégrer la dimension culturelle inhérente a Hollywood qui y est
trop souvent décrit comme un électron libre a l'intérieur de la société, détaché de son
public et uniquement analysé sous la lumiere propagandiste des intéréts nationaux
américains pris comme un ensemble unique, cohérent et non problématique. Il revient a
la féministe Susan Faludi d’essayer pour la premiere fois de lier la production
hollywoodienne aux publics et aux évolutions culturelles et sociétales survenues au
lendemain des attaques!®. Cependant, The Terror Dream n’a pas l'ambition de se
consacrer uniquement a la production hollywoodienne et cherche a analyser un spectre
bien plus large des productions culturelles dans I’Amérique sous la Guerre contre la

Terreur.

18 ['un des premiers et meilleurs articles de cette période est écrite par un spécialiste francais des sciences
de la communication en poste au Liban a I'époque et publié par la revue en études anglo-saxonnes de
I'université de Rouen : Augé (Marc), « Hollywood Movies. Terrorism 101 », Cercles, N° 5, 2002. Voir aussi
Semati (Mehdi), « Imagine the Terror », Television & New Media, Vol.3, N°2, Mai 2002 ; Der Derian (James),
« Imaging Terror. Logos, Pathos and Ethos », Third World Quaterly, Vol. 26, N°1, Aofit 2003.

19 Faludi (Susan), The Terror Dream. Fear and Fantasy in Post - 9/11 America, New York, Metropolitan
Books, 2007.
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Les études médiatiques et cinématographiques se montrent assez timides et
n’osent pas s’emparer du sujet avant la fin de la décennie. Le premier ouvrage a faire le
point sur les représentations du terrorisme dans le cinéma hollywoodien hérite encore
du choc des attaques et consacre un seul chapitre aux représentations antérieures au 11
septembre??. Firestorm de Stephen Prince cartographie en détails pour la premiére fois
toute la production hollywoodienne consacrée au terrorisme depuis le 11 septembre,
tant fictionnelle que documentaire et télévisuelle. Les chapitres sont organisés de fagon
a viser 'exhaustivité du corpus disponible. L’objectif est encore de montrer les positions
politiques des productions dans les débats sur les grandes questions de l'actualité a
cette période : Ground Zero et les témoignages sur les attaques, les guerres d’Afghanistan
et d'Irak, le débat sur la torture, la limitation des libertés civiles, I'opposition a la
politique gouvernementale. Le terrorisme est analysé comme un phénomene politique
peu incarné, les personnages ne sont presque jamais abordés dans les analyses de
I'auteur et les dimensions stylistiques des films ne sont commentées que quand elles
rappellent I'objectif politique du récit. L'ouvrage se conclut par une annexe qui révele un
aspect essentiel des objectifs du livre : en terminant son ouvrage par une chronologie
historique qui débute en 1979 et donne comme premier événement l'invasion de
I’Afghanistan par 'armée soviétique, Prince se conforme au paradigme général qui ne
percoit la représentation du terrorisme a Hollywood que comme un produit des
relations entre les Etats-Unis et ce qui deviendra le jihadisme international.

L’élection de Barack Obama en 2008 encourage les chercheurs a se pencher sur
ce qui semble désormais étre une période bouclée, celle de la Guerre contre la terreur et
des années George W. Bush, et donc disponible a l'analyse dans une meilleure
perspective historique. De nombreux ouvrages paraissent qui proposent I'étude de ce
qui est désormais décrit comme I’Amérique post-11 septembre. La production
cinématographique est entierement revue a la lumiére d’'une société qui est donnée
comme profondément transformée et dont chaque trait contemporain trouve son
origine dans une réaction au 11 septembre. Chaque genre cinématographique est décrit

a la lumiere de son dialogue supposé avec une Amérique traumatisée?!. Ainsi,

20 Prince (Stephen), Firestorm. American Film in the Age of Terrorism, New York, Columbia University
Press, 2009.

21Voir Birkenstein (Jeff), Froula (Anna)et Randeli (Karen), Reframing 9/11. Film, Popular Culture and
‘The War on Terror’, New York, Continuum, 2010 ; Kellner (Douglas), Cinema Wars. Hollywood Film and
Politics in the Bush-Cheney Era, Malden, Wiley-Blackwell, 2010; Markert (John), Post 9/11 Cinema.
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subtilement, la représentation du terrorisme lui-méme est écartée pour ne se concentrer
que sur ses conséquences. L'étude des représentations du terrorisme est laissée en
charge a d’autres disciplines - peut-étre percues comme plus légitimes dans le champ
des sciences politiques - qui s’emparent d’'un objet de recherche devenu fondamental.
Ainsi, parmi les géographes et les géopoliticiens impliqués dans le champ récent et
prolifique des études critiques sur le terrorisme (Critical terrorism studies), certains
plaident pour une prise en compte et une meilleure compréhension des phénomenes
géopolitiques liés aux industries culturelles de masse.

Klaus Dodds est le chef de file de ce courant. Dans un article important qu'il
consacre a la construction du terrorisme par Hollywood comme un danger géopolitique,
il appelle au développement de la recherche universitaire dans le domaine de ce qu'il
nomme la « géopolitique populaire » (popular geopolitics) qui « se réfere aux roles des
médias de masse et des industries culturelles dans la production et la circulation de
représentations de politique internationale a des publics variés.?2 » En effet, les
difficultés a définir le terrorisme, sa complexité et son aspect protéiforme encouragent
particulierement a considérer sérieusement les représentations courantes produites par
les industries culturelles auxquelles le public fait plus facilement référence et qu'il
utilise pour s’informer, s’éduquer et se divertir a partir de questions politiques
contemporaines. Dodds propose quelques pistes méthodologiques afin que les
géopoliticiens puissent travailler a partir d'un matériau filmique dont ils n’ont pas
I’habitude. Il insiste d’abord pour prendre en considération I'importance du marché
international dans la production hollywoodienne de ces trois dernieres décennies, la
place du blockbuster et les implications, tant commerciales que génériques, de la forte
croissance des films d’action a grand spectacle qui sont ceux dans lesquels interviennent
des actions terroristes.

Dodds reconnait qu'une multitude de facteurs influe sur I’évolution du film
hollywoodien a gros budget. Il constate d'une part que le développement du marché

international n’est pas une raison suffisante?3 et d’autre part, il souligne que les regles

Through A Lens Darkly, Lanham, The Scarcrow Press, 2011 ; Pollard (Tom), Hollywood 9/11. Superheroes,
Supervillians, and Super Disasters, Boulder, Paradigm, 2011.

22 ¢ ...] refers to the role of mass media in producing and circulating representations of international
politics to a range of audience. » Dodds (Klaus), « Screening Terror : Hollywood, the United States and the
construction of danger », Critical Studies on Terrorism, Vol.1, N°2, aotit 2008, p. 229.

23 Mais comme le remarque Nolwenn Mingant, l'influence de ce dernier se fait particulierement sentir sur
le contenu culturel des films. Les enjeux commerciaux poussent désormais l'industrie a se préoccuper de
la réception des représentations produites et a chercher un certain équilibre entre les personnages
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du genre représentent un facteur important pour que le public puisse avoir le sentiment
et 'assurance de connaitre les regles et le dénouement du monde décrit. Dodds constate
donc que la représentation du terrorisme accompagne la montée en puissance du film
d’action a gros budget ainsi que le souci croissant de l'industrie de séduire les
générations de spectateurs plus jeunes?4. « En conséquence, quand un sujet politique
comme le terrorisme ...] est traité, c’est de facon a amplifier 'action rapide, les effets
visuels fascinants et la bande sonore, ce qui aboutit fréquemment a marginaliser un
quelconque contexte géopolitique et historique.2>» Pour expliquer le réle du cinéma
dans la transmission des informations politiques au public, il appelle la recherche a
s’'intéresser aux processus de mythification et de naturalisation des problématiques
géopolitiques dans la production hollywoodienne. Il cite comme exemple I'article War,

Cinema and Moral Anxiety de Mark Lacy :

Le cinéma devient un espace ou les idées du « sens commun » sur la politique
mondiale et I'histoire sont (re)produits et ou les récits sur un comportement
acceptable pour les états et les individus sont naturalisés et légitimés. C’est un
espace ou les mythes sur I'histoire et sur les origines de I'état sont racontés a un
public égalitaire. On peut penser a certains films de guerres contemporains -
comme U571 et We Were Soldiers - qui réécrivent I'histoire dans une version ou
les ambiguités historiques et morales sont remplacées par la certitude.26

La perspective proposée par Dodds se concentre sur une évaluation de la pertinence
informationnelle et propagandiste de la production hollywoodienne a propos de la
géopolitique en général et du terrorisme en particulier. Partisan de l'introduction des
méthodes de critique culturelle en sciences politiques et en relations internationales,
son projet présente l'avantage de considérer sérieusement les représentations des
industries culturelles et de les tenir pour des émetteurs influents de messages

politiques. La perspective d’élaborer un champ de recherches consacré a I'influence des

américains et les autres. Mingant (Nolwenn), Hollywood a la conquéte du monde. Marchés, stratégies,
influences., Paris, CNRS Editions, 2010, p- 242.

24 Ibid.,, p. 231.

25 « It does so in ways that emphasize fast-paced action, striking visuels, and sound that frequently
marginalises any sense of geopolitical and historical context. » Ibidem.

26 « The cinema becomes a space where ‘common sense’ ideas about global politics and history are
(re)produced and where stories about what is acceptable behaviour from states and individuals are
naturalised and legitimated. It is a space where myths about history and the origins of the state are told to
a populist audience. One can think of contemporary war films - such as U571 and We Were Soldiers - that
rewrite history in one where historical and moral ambiguity are replaced with certainty. » Lacy (Mark),
« War, Cinema and Moral Anxiety », Alternatives, Vol. 28, N°5, 2003 cité par Dodds, Ibidem.
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représentations sociales en géopolitique est exaltante, mais les pistes qu'il propose sur
le matériau hollywoodien laissent entrevoir les limites de cette démarche.

Certains chercheurs en études médiatiques et cinématographiques ont adopté le
point de vue soutenu par la géopolitique populaire. Ainsi, dans The Depiction of
Terrorists in Blockbuster Hollywood Films, Helena Vanhala précise que «l'objectif de
son] livre est d’offrir une compréhension sur la maniere dont I'entrecroisement entre
des intéréts économiques de 'industrie du film commercial et de la politique étrangere
des Etats-Unis a influencé la représentation du terrorisme international dans les
blockbusters hollywoodiens.?” » Mais rapidement elle est forcée de constater qu’ « en
raison de la confiance de l'industrie dans des formats de films qui ont déja connu un
succes commercial dans le passé, les représentations cinématographiques offrent une
image des terroristes plus simplifiée et plus stéréotypée que dans les documents
officiels sur le terrorisme international. 28» Dans la lignée de Klaus Dodd, son travail -
qui reste pourtant unique sur ce sujet et précieux par la quantité d’'information collectée
- propose une synthese des approches et des définitions gouvernementales du
terrorisme en les confrontant a I'évolution chronologique d'une typologie de
personnages terroristes hollywoodiens. Pour Vanhala comme pour Dodds, Hollywood
parle sérieusement du terrorisme. Ses films sur le sujet permettrait de lire sa position
idéologique et politique face a ce probleme de relations internationales et celle-ci - au
vue de ses relations avec Washington et le Pentagone - refléterait plus ou moins les

positions politiques du gouvernement américain.

Propositions pour une nouvelle approche : le corps fictionnel comme objet
politique.

Hollywood est une industrie culturelle a forte teneur idéologique dont les traits
majeurs ont été tracés par Anne Marie Bidaud, mais de facon assez univoque et
schématique. Parmi ces aspects les plus prégnants, elle précise I'aversion de Hollywood

pour les mouvements et les idées révolutionnaires, d’autant plus quand elles adoptent

27 « The purpose of this book is to offer an understanding on how the commercial film industry’s economic
interests intertwined with U.S. foreign policy interests have influenced the portrayal of international
terrorism in blockbuster Hollywood films. » Vanhala (Helena), The Depiction of Terrorists in Blockbuster
Hollywood Films, Jefferson, McFarland, 2011, p. 5.

28 « due to the commercial film industry’s reliance on film formats that have been commercially profitable
in the past, film portrayals offer more simplified and stereotypical images of terrorists than do the official
documents on international terrorism. » Ibidem.
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une tactique terroriste??. Cependant l'idéologie de l'industrie n’existe pas sans
contradictions ni double discours. Hollywood n’est ni un parti politique, ni un
observatoire scientifique du monde ou de la société américaine. Son idéologie se forme
au contact des différents facteurs déterminants de sa chaine de production : marchés,
publics, financements, intéréts particuliers, lobbying. Comme I'a montré Noél Burch,
Hollywood inscrit I'ambiguité discursive au coeur de son projet expressif3?. Depuis ce
que 'on a appelé «1'age classique », le double discours constitue la structure du récit
hollywoodien et permet donc a l'industrie une formidable capacité d’adaptation aux
évolutions sociétales et une aptitude presque infinie a élargir le spectre des publics
ciblés. L'industrie tient elle-méme une position ambigué quant aux instances du pouvoir
étatsunien. Ses relations avec Washington et avec le Pentagone ont toujours été
variables et problématiques, passant par des moments de séduction mutuelle et de
meéfiance réciproque. Cette étude ne présuppose donc pas une idéologie hollywoodienne
monolithique et permanente mais essaiera au contraire de montrer comment la
diversité des acteurs engagés dans l'industrie hollywoodienne complexifie souvent les
représentations produites et leurs réceptions possibles. La pluralité des représentations
terroristes est aussi le résultat de la multiplicité des positions politiques au sein de
I'industrie.

La seconde remarque que l'on peut opposer au projet de géopolitique populaire
est qu'il ignore une composante fondamentale de la production hollywoodienne : sa
dimension spectaculaire. Le projet de Karl Dodds a tendance a considérer les films dans
une tradition sémiotique ou la métaphore textuelle domine. Il risque ainsi de négliger
une quantité importante de signes qui naissent autant du style visuel que du dispositif
spectaculaire dans lequel le public est pleinement engagé a différents niveaux
personnels et plus seulement en tant que citoyen ou en tant que conscience politique.
Cette dimension spectaculaire est fondamentale pour véritablement appréhender le film
d’action a grand spectacle, genre cinématographique majeure dans la représentation du
terrorisme, et notamment pour pouvoir le lire dans une plus grande profondeur
culturelle que celle proposée par la citation de Mark Lacy. Au dela de I'accusation de

manipuler la vérité historique - ce qui n’a pas grand sens dans le monde de la fiction

29 Bidaud (Anne-Marie), Hollywood et le réve américain. Cinéma et idéologie aux Etats-Unis, Paris, Armand
Colin, 2012, p. 179.

30 Burch (Noél), « Double speak. De I'ambiguité tendancielle du cinéma hollywoodien », Réseaux, Vol. 18,
N°99, 2000, p. 99-130.
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hollywoodienne qui n’a jamais prétendu a I'objectivité documentaire ou a I'exactitude
scientifique -, on doit plutot voir dans l'exces stylistique du film d’action des
particularités culturelles capables de révéler une dimension politique du spectaculaire.
Contrairement aux présupposés de Dodds, le spectaculaire ne s’oppose pas au politique.
Il le prolonge et I'exprime a travers d’autres moyens. Ainsi, ce travail s’appliquera a
montrer au fil des exemples que représenter le terrorisme de facon spectaculaire ne
revient pas a dépolitiser le terrorisme mais plutét a lui donner une nouvelle forme

visuelle et stylistique porteuse de sens politique et d'idéologie.

Il me semble donc fondamental de prendre ces parameétres en considération afin
de se pencher autrement sur les questions de représentation du terrorisme a
Hollywood. En accord avec Klaus Dodds et les tenants de la géopolitique populaire, le
role des industries culturelles dans la production de discours et de savoirs sur le
terrorisme est fondamental et doit étre analysé avec la rigueur et I'urgence que notre
situation géopolitique contemporaine réclame. Cependant, il me semble qu’au vue des
raisons que nous venons d’exposer, il n’est pas satisfaisant de s’arréter a 'analyse du
traitement des sujets politiques par l'industrie hollywoodienne au risque de tomber
dans une longue liste d’erreurs historiques et d’approximations contextuelles qui
inviterait le chercheur a comparer systématiquement la réalité a la fiction et a prendre
cette dernieére pour un pur miroir ou un simple reflet de la premiere. Or le film ne peut
pas étre pris comme I'image d’un référent réel, notamment quand on aspire a considérer
toute la dimension spectaculaire du cinéma. Il est facile de constater que Hollywood
déforme la réalité du terrorisme.

Ce travail part d'un constat différent. Hollywood ne s’intéresse pas au terrorisme
comme phénomene politique ou géopolitique. L'industrie ne préte que peu d’attention
aux situations locales et aux relations internationales qui font naitre des mouvements
révolutionnaires violents et décident d'une lutte armée contre des structures étatiques.
Les longs manifestes politiques, la littérature révolutionnaire, les tracts, les
raisonnements et les démonstrations idéologiques, bref tout ce qui constitue une cause
et un combat révolutionnaire appelant a la violence politique n’est presque jamais
présenté dans les productions hollywoodiennes. Les scénarios s’encombrent le moins
possible de la complexité des relations internationales, des jeux d’alliances et

d’influences dans lesquels naissent, vivent et prosperent les mouvements terroristes.
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Hollywood ne s’intéresse pas au terrorisme mais seulement au terroriste. Si la
complexité du phénomene reste difficile a appréhender dans le format d’'une production
commerciale, le terrorisme - reéalité vague, mal définie, dont le sens glisse en
permanence - exige avant tout une forme spectaculaire essentielle et incontournable :
un corps. Quelque soit la définition que l'industrie donne au phénomene, il lui faut
I'incarner. Le terrorisme est donc d’abord un corps présenté aux spectateurs en tant que
corps terroriste. La prévalence du corps sur le phénomene géopolitique n’annule pas la
dimension politique du discours hollywoodien. Le corps terroriste inscrit plutdt le
discours politique au niveau identitaire, culturel et national. Il ne dit rien sur les
phénomeénes de relations internationales mais il informe en profondeur sur les
dynamiques culturelles et sociétales qui donnent forme a ces corps. Le corps terroriste
est une construction culturelle qui résulte d’'un espace précis - national - et d'un temps
déterminé - comme tout objet matériel, il subit les évolutions historiques.

Parmi les types de personnages antagonistes développés a Hollywood depuis
bientdt un siecle, le terroriste tient une particularité identitaire systématique : il incarne
le danger venu de I'extérieur, de I'étranger et souvent de terres exotiques. Il est une
figure extréme du Mal absolu, soit en raison de la cause politique infame qu'’il soutient,
soit en raison d'une constitution psychique défaillante. Mais ces deux criteres sont
généralement montrés comme le résultat d’'une culture d’origine barbare et dévoyée. Le
terroriste incarne I’Autre irrémédiablement. Construire un terroriste hollywoodien, c’est
sculpter une image de l'altérité. Notre recherche propose donc de lire les corps
terroristes hollywoodiens a la lumiére des méthodes développées par les études
culturelles anglo-saxonnes (cultural studies) afin de considérer ces corps de fiction non
pas comme des reflets ou des effets de réalité, mais comme de véritables constructions
culturelles nées a travers des dynamiques sociales et des relations de pouvoir
particulieres. Le discours hollywoodien sur le terrorisme ne se percoit clairement que si
on s’intéresse a la construction du corps terroriste et a ses marqueurs identitaires qui
doivent pouvoir étre compris par le public américain. Comme tout corps de fiction, le
corps terroriste est construit a travers des représentations de genre (gender), de race,
de nationalité, de classe sociale et d’orientation sexuelle3l. Le souci de considérer

'intersectionnalité des dynamiques identitaires est le résultat d’'une pensée post-

31 Evidemment je ne prétends pas que cette liste limitée de marqueurs identitaires soit exhaustive, ni que
ces critéres épuisent l'identité d'un individu ou d’'un personnage. Mais mon étude se concentre sur ces
critéres qui sont particulierement intersectionnels.
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marxiste qui constate l'insuffisance des outils conceptuels disponibles a la fin du XXe
siecle pour décrire la complexité du monde contemporain et réclame une étude des
phénomenes sociaux qui puisse accueillir la complexité de la réalité. Ainsi pour Stuart

Hall, la priorité est désormais de :

...] savoir comment aborder la question de I'identité, non pas dans le sillage de
sa disparition, mais dans celui de son érosion, de son évanouissement progressif.
En un mot, avec I'idée qu’elle n’a plus le pouvoir d’explication totale et la capacité
d’agir qu’elle avait autrefois. Autrefois, on les désignait - et c’est la une
expression merveilleusement genrée - comme des « concepts-maitres » master
concepts], le «concept maitre» de la classe. ..] Mais il existe certains
phénoménes que le concept de classe ne peut tout simplement pas déchiffrer ou
expliquer, et qui nous contraignent a affronter la diversité et la pluralité
grandissante du monde social, ces nouvelles technologies du Moi qui
caractérisent notre monde moderne.32

Depuis plusieurs décennies, les études féministes, les gender studies, les gay studies, les
queer studies et les études post-coloniales fabriquent des outils d’analyse performants
qui servent a compléter certaines insuffisances conceptuelles des méthodes
précédentes. Ces champs disciplinaires se sont intéressés trés tot a l'étude des
représentations car comme le rappelle encore Hall, « I'identité est toujours, au moins en
partie, un récit, une sorte de représentation. Elle prend toujours place dans la
représentation. 33»

Ce travail est donc [I'étude d'une représentation fictionnelle et
cinématographique, c’est-a-dire une représentation sociale. En effet, la représentation
hollywoodienne du terroriste est construite a partir des représentations sociales actives
dans l'industrie a une époque donnée. Les représentations cinématographiques sont des
manifestations de la mentalité collective et sont sculptées par ses principaux éléments,
parmi lesquels les préjugés et les stéréotypes. Ces phénomeénes sociaux ne sont pas
évidents a définir. Tous deux sont des élaborations communes qui refletent a un
moment donné le point de vue prévalent dans un groupe sur différents sujets. Pierre

Mannoni définit ainsi le préjugé :

32 Hall (Stuart), « Anciennes et nouvelles identités, anciennes et nouvelles ethnicités. » in Hall (Stuart),
Identités et cultures 2. Politique des différences, dir. et trad. M. Cervulle], Paris, Editions Amsterdam, 2013,
p- 59.

33 [bid., p. 62.
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Le préjugé ressortit de son point de vue a une espéce de convention globalement
consensuelle qui intéresse tout particulierement certaines questions et se
présente ainsi comme un produit mental simple et unifié revendiqué par tous les
membres du groupe. Chacun dans la société de référence sait a quoi s’en tenir
quand il est confronté a cet énoncé, et il n'a pas besoin de chercher de
justification ni d’explication pour 'admettre. L’adhésion se fait d'une maniere
automatique dans l'inconscient ou ce déploie cette « idée recue ». Son niveau
infracritique est une des caractéristiques du préjugé et constitue I'essentiel de sa
dangerosité.34

L’étude des représentations propose de mettre en lumiére les conventions collectives a
la source des préjugés, de dénoncer leur essentialisme et leur naturalisme afin de
pouvoir les rendre disponible a la critique. Quant aux stéréotypes, Mannoni les définit
ainsi:

...] lls se présentent comme des clichés mentaux stables, constants et peu
susceptibles de modification. Ils sont 'opinion majoritaire d'un groupe. De ce fait,
ils sont plus puissants que les préjugés ou les « idées recues ». Les stéréotypes
produisent des biais dans la catégorisation sociale par simplification extréme,
généralisation abusive, utilisation systématique et rigide. ...] Les stéréotypes
s’appliquent a des domaines divers et variés. Ils ne se rencontrent pas tous dans
la pensée commune et ne relevent pas seulement d’appréciations élémentaires
ou triviales, puisqu’ils sont également présents dans le discours officiel et/ou
institutionnel.35

Il existe évidemment de fortes relations entre les préjugés, les stéréotypes et les autres
représentations sociales. Leur étude ne vise pas seulement a les déconstruire et a les
critiquer mais aussi a révéler les discours hiérarchiques et hégémoniques qu'ils
soutiennent. En cela, I'étude des représentations doit étre une étude de la crise des
discours dominants au sens ou Jiirgen Habermas voit dans les appareils dominants des
structures structurellement en crise3®. Cette derniéere ne représente plus un danger pour
la structure mais au contraire fait partie du processus de régénération et de stabilisation
au pouvoir. La représentation doit étre comprise a travers sa fonction régénérante ou
équilibrante pour les discours dominants. Ainsi, ce projet vise a rendre compte des
conditions dans lesquelles la réalité représentée devient un objet déterminé

idéologiquement. Car comme le rappelle Richard Dyer: « L’étude des représentations

34 Mannoni (Pierre), Les représentations sociales, Paris, Presses Universitaires de France, 2012 (6¢ ed.), p.
23.

35 Ibid., p. 25

36 Habermas (Jiirgen), Raison et légitimité. Problemes de légitimation dans le capitalisme avancé, Paris,
Payot, 1988.
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est plus limitée que I'étude de la réalité et cependant elle est aussi I'étude d’'un des
principaux moyens par lesquels nous formons du savoir sur la réalité. 37»

La représentation du corps terroriste hollywoodien semble donc de premiere
importance pour suivre et comprendre les évolutions dynamiques des politiques
identitaires aux Etats-Unis. En effet, a travers 'analyse d’un objet culturel particulier tel
que le corps du personnage terroriste dans la production hollywoodienne, on peut
arriver a déterminer quelles sont les structures dominantes sociétales en crise,
comment cette crise les transforme et si elle les renforce et les rétablit. Le corps est
principalement le produit des représentations identitaires sexuelles, raciales et genrées.
Le corps terroriste est donc le produit d'un discours sur la dangerosité du corps de
I'’Autre. Il réveéle ainsi, en creux, les discours dominants sur les catégories identitaires, les
étalons normatifs et les frontieres sociétales de l'inclusion et de I’exclusion. Notre travail
montre qu’en déplacant le champ politique du phénomene vers le corps, la
représentation hollywoodienne incarne les politiques identitaires et nationales en jeu et
souligne les lignes de fractures culturelles qui existent non seulement entre les Etats-
Unis et le reste du monde, mais surtout au sein méme de la société américaine.
Finalement, il ne nous semble pas que cette translation du phénomene géopolitique vers
les politiques identitaires soient une trahison profonde de la réalité de la violence
terroriste. En effet, les structures dominantes et hégémoniques éclairées par I'analyse
du terroriste hollywoodien montre comment la masculinité, 'hétérosexualité et la
blanchité sont au cceur de ces représentations. Elles sont aussi loin d’étre absentes au

sein du phénomeéne réel.

Corpus, démarcations chronologiques et organisation.

La question fondamentale de la définition du terrorisme est essentielle pour
constituer un corpus de films cohérent. Le terroriste comme personnage de fiction pose
les mémes problémes de définition que son référent réel. Comme il est souvent rappelé,
de nombreux hommes d’état qui participerent un jour au concert des nations, Charles de
Gaulle, Menachem Beguin, Yitzak Shamir, Yasser Arafat, Ahmed Ben Bella furent un jour

décrits comme des terroristes par les autorités étatiques contre lesquelles ils s’étaient

37 « The study of representation is more limited than the study of reality and yet it is also one of the prime
means by which we have any knowledge of reality. » Dyer (Richard), White, Londres, Routledge, 1997, p.
xiii.
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soulevés. Sa définition est-elle donc un simple énoncé idéologique qui ne repose sur
aucune définition positive susceptible de provoquer 'unanimité38 ? En effet, il n’est pas
aisé de différencier le terroriste du partisan ou du guerillero®. 1l n’est pas toujours
possible non plus de repérer des actes proprement terroristes et de les détacher d’actes
de guerre, de révolte, de rébellion, voire d’actions criminelles. Les Nations Unies ont
essayé d’aboutir a une définition sans parvenir a 'unanimité. Comme le remarque Jenny
Raflik, la définition la plus consensuelle reste largement problématique et inadaptée a
'usage juridique:

Le terrorisme y est caractérisé comme un ensemble « d’actes criminels congus et
calculés pour provoquer, avec des objectifs politiques, un état de terreur dans
I'opinion en général ou dans un groupe parmi des personnes en particulier ».
Définition large, au point qu’elle en devient en partie inopérante, d’autant que
rien n’indique ce qui permet de considérer que les actes terroristes seraient
criminels, ni méme de les différencier d’autres actes criminels. On concede qu’il
s’agirait d'un type de criminalité politique - sans définir ce que I'on entend ici par
« politique » - visant a inspirer la terreur40.

Enfin, il n’est pas toujours facile de nettement distinguer entre certains groupes
terroristes et des groupes criminels avec lesquels ils peuvent entretenir des relations
diverses : affinités politiques, entraides tactiques, coopération financiére, etc. On doit
cependant constater que le terrorisme est une violence de nature politique, causée par
un groupe non-étatique contre une instance étatique. En cela, le terrorisme serait plutot
une méthode de lutte, la version la plus moderne de la stratégie guerriere
clausewitzienne (la politique par d’autres moyens)*1.

Ces hésitations sur la définition du phénomeéne se retrouvent évidemment dans
sa représentation hollywoodienne. Proposer une définition opératoire est donc d’'une
importance primordiale afin de pouvoir dessiner un ensemble cohérent de films qui
représentent un phénomene de nature semblable. Or, dans une fiction, la dénomination,
méme abusive, d'une action, d’'un projet ou d’'un personnage comme terroristes légitime
le terme a l'intérieur du monde fictionnel et oriente fortement les perceptions du public.
On doit donc considérer d’abord comme terroriste tout personnage qui se décrit comme

tel ou qui est décrit ainsi a 'intérieur de la diégese, sans se soucier outre mesure de

38 Merari (Ariel), « Le terrorisme comme stratégie d’'insurrection », Chaliand (Gérard) et Blin (Arnaud), op.
cit, p. 24.

39 Laurens (Henry), « Le terroriste comme personnage historique », Laurens (Henry) et Delmas-Marty
(Mireille), op. cit.

40 Raflik (Jenny), op. cit., p. 20-21.

41 Merari (Ariel), op. cit., p. 26.
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mesurer la crédibilit¢é du phénomeéne fictionnel en la comparant aux formes de ses
référents réels. Cependant, dans les films ou le terme de terrorisme ou de terroriste
apparait peu ou discretement, le rappel de la nature politique de la violence représentée
est indispensable. En effet, seules des motivations politiques peuvent différencier les
natures des actions violentes qui foisonnent dans la production hollywoodienne et
distinguer une violence criminelle, guerriére, pathologique et terroriste. A I'évidence, ces
variétés s’entremélent souvent dans la complexité des actions et des récits. Rares sont
les histoires consacrées a des actions purement terroristes, c’est-a-dire aux seules
motivations politiques.

Ainsi, de nombreux films du corpus traitent de résistance et de luttes nationales.
L’assimilation de ces luttes au terrorisme reflete irrémédiablement les rhétoriques
dominantes et étatiques. Nous les avons adoptées comme telles et une partie importante
du corpus est constituée par des films sur le terrorisme palestinien et irlandais.
Cependant, nous n’avons pas inclu les films sur la derniere guerre en Irak dans lesquels
certains personnages résistent a 'occupation américaine a travers des attaques et des
attentats. Lors des guerres d’Afghanistan et d’Irak, la société américaine connait un
important débat sur la validité de la dénomination comme « terroristes» de ces
assaillants. Peu a l'aise dans la position d'une armée d’occupation accusant de
« terrorisme » toute opposition a sa puissance, le gouvernement et les medias ont
popularisé le terme bien plus neutre d’ « insurgé » (insurgent). La situation est d’autant
plus complexe, que cette résistance est multiforme et reste en partie soutenue par de
véritables organisations terroristes comme Al Qaida dont les opérations sont menées
par le tristement célebre Abu Musab Al-Zarqawi*2. Pourtant, nous avons choisi de laisser
la représentation des insurgés hors de notre étude parce que ce terme intervient dans
des films de guerre asymeétrique et que cette derniere complexifie encore plus la
définition du terroriste et de I'action terroriste. De plus, notre méthode de recensement
accepte la définition hollywoodienne du terrorisme comme une donnée de départ et la
considére comme un élément important de son champ d’étude. Or analyser le
personnage de l'insurgé comme un terroriste reviendrait a adopter la méthode inverse
et a s‘opposer au discours hollywoodien qui légitime dans ces cas le terme d’insurgé

contre celui de terroriste.

42 Chaliand (Gérard), L’Amérique en guerre. Irak-Afghanistan, Paris, Editions du rocher, 2007, p. 122.
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Notre corpus final est donc composé de 110 films produits entre 1962 et 2010.
Parmi ces films, seuls quelques uns sont analysés dans I’étude. Plusieurs raisons ont
guidé ces choix. Certains films sont des ceuvres charnieres ou matricielles dont
I'influence sur la production postérieure est indéniable. Leur analyse devient alors
incontournable. C’est notamment le cas des James Bond et de Die Hard (Piege de cristal,
John McTiernan, 1988). D’autres films ont été choisis car ils représentent des exemples
flagrants de tendances lourdes de la représentation du terroriste qui traversent d’autres
ceuvres mais qui sont particulierement visibles dans celles-ci. Dans le cas des franchises,
nous n’avons pas traité chaque film mais choisi soit de traiter un opus particulier (Die
Hard) soit de considérer la franchise dans son ensemble et de ne prendre que des scenes
pertinentes pour notre démonstration (Saw). Au final, ce sont 25 films qui ont été

choisis et analysés dans ces chapitres.

On aura compris que ce travail est largement influencé par la tradition des études
américaines contemporaines (American Studies) et profite du merveilleux foisonnement
récent de ses sous-disciplines telles que les Afro-American Studies, Women’s Studies,
Hispanic Studies, etc. En regardant I’évolution de la représentation du terroriste
hollywoodien comme un objet culturel particulier, elle s’intéresse en réalité autant aux
personnages terroristes per se, qu'a la facon dont les dynamiques culturelles et
sociétales peuvent se lire a travers les glissements et les évolutions de ces personnages
dans le temps. Mon approche tente de produire une étude chronologique afin de mettre
en lumiere certaines causes historiques liées aux transformations du contexte sociétal,
aux situations géopolitiques et aux évolutions propres a l'industrie cinématographique
hollywoodienne, tout en dégageant parallelement les politiques identitaires que ces
contextes produisent. Le traitement chronologique parait indispensable a la
compréhension de certains traits permanents mais permet surtout de questionner
certains moments généralement considérés comme des coupures historiques et de
redessiner ainsi les continuités dans ces représentations qui sont largement ignorées au
profit des changements.

On doit d’abord constater que le personnage terroriste est une figure récente de

la production hollywoodienne qui n’apparait qu’apres la Seconde guerre mondiale.
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Pourtant le terrorisme sévit sur le sol américain depuis la fin du XIXe siecle, mais
Hollywood ne semble pas s’y intéresser avant les années 1960. Ce premier constat
révele une autocensure de I'industrie sur la représentation des désordres et des troubles
intérieurs provoqués par le terrorisme. Hollywood n’accepte de traiter le phénomene
que s’il est décrit comme clairement étranger et extérieur. Les rares productions
antérieures a la Seconde guerre proviennent d’ailleurs de réalisateurs qui entretiennent
une relation particuliere avec 'Europe. En 1935, John Ford réalise The Informer (Le
Mouchard), adapté d’'un roman de Liam O’Flaherty ou il relate ses expériences avec
I'IRA%3. Sabotage, réalisé par Alfred Hitchcock en 1936, est la derniére production
britannique du cinéaste avant qu’il ne s’installe a Hollywood. Adapté d’'un roman de
Joseph Conrad, le film raconte la préparation d’un attentat anarchiste a Picadilly Circus.
Mais ces ceuvres sont largement marginales dans la production de 'époque et n’ont pas
d’influence sur le développement ultérieur du personnage terroriste sous sa forme
moderne telle qu’elle apparait dans les années 1960 et 1970. C'est donc dans ces
décennies que notre étude débute.

Il n’est pas simple de décider d’une limite chronologique quand on prend le
risque d’analyser 'époque contemporaine. L’histoire se construit a travers la nécessaire
distance temporelle entre 1'objet et son historien. Néanmoins plusieurs raisons nous ont
convaincu que 2010 était une année de changement et un bonne issue pour la présente
étude. Nous n’avons pas voulu choisir I'année de l’élection de Barack Obama a la
présidence pour ne pas accréditer 'idée que le changement de présidence et la fin de
I'époque Geroge W. Bush représentent une réelle fracture dans la politique impérialiste
américaine. Loin de nier certaines différences importantes, beaucoup d’acquis de
I’époque Bush perdurent dans le premier mandat de Barack Obama : Guantanamo n’est
pas fermé, les attaques par drones s’intensifient, le retrait de I'Irak tarde, les enquétes
sur la pratique de la torture sont enterrées, la surveillance générale par la NSA est
maintenue et le PATRIOT ACT est renouvelé. La force symbolique du premier président
afro-américain a tendance a masquer les profondes continuités de son administration
avec la précédente, pourtant si critiquée. Ainsi, 2010 permet de dépasser cette élection
pour aller chercher ailleurs un moment de rupture. Nous trouvons ce dernier 'année
suivante, lors de la localisation et de I’élimination d’Ousama Ben Laden le 2 mai 2011.

L’année 2010 est donc la derniére année ou la Guerre contre la terreur ne connait pas

43 Prince (Stephen), op. cit., p. 22.
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encore sa fin. La capture de Ben Laden était 'objectif officiel et principal de toutes les
opérations militaires engagées en 2002 et 2003. L’absence d’'information sur la
localisation de Ben Laden, ajoutée au bourbier de la guerre en Irak, met a mal I'image de
super puissance militaire que les Etats-Unis entretiennent , notamment avec 'aide de
Hollywood. La décision de ne pas montrer le corps de Ben Laden mort, de ne pas
produire d'image de son embaumement, de ne pas lui attribuer une sépulture et de jeter
ce corps a la mer trouve un étrange écho avec le tabou sur la représentation du corps
terroriste que Hollywood adopte pendant toute cette derniére décennie. Cependant, la
mort de Ben Laden n’a pas mis un terme aux mouvements terroristes. L’accumulation
d’erreurs politiques et militaires dans la région depuis des décennies a fait naitre des
monstres politiques qui jouent désormais un role essentiel dans les relations
internationales. Certaines images analysées a la fin du dernier chapitre proviennent de
sites Internet qui ont été créés apres 2010 et qui existent toujours aujourd’hui. Il nous
parait illusoire de postuler une rupture brutale dans I'étude des représentations qui

sont des objets culturels éminemment vivants.

Dans Guerre froide et terroristes chauds (1960-1980), notre étude situe la
véritable premiere matrice fictionnelle du personnage terroriste dans les premiers films
de la franchise James Bond qui ne sont pas strictement des productions
hollywoodiennes. L’acronyme de SPECTRE, premiere organisation ennemie de I’espion
britannique, contient la mention du terrorisme et les antagonistes imaginés par les
studios Eon influencent durablement les futurs personnages développés a Hollywood.
Or des ces premiers personnages, leur identification comme terroriste repose
particulierement sur des troubles en matiere de genre et de sexualité. Perversions,
déviances sexuelles et infertlité caractérisent immédiatement le corps terroriste et leurs
signes en deviennent les premiers marqueurs.

La Guerre froide qui impose sa binarité et ses conflits indirects, n’encourage pas
I'éveil de l'intérét hollywoodien pour les phénomenes terroristes nationaux qui
s’expriment principalement au Moyen-Orient, loin des lignes principales d’affrontement
entre les deux puissances mondiales. Mais les années 1970 sont celles d’'un puissant

cinéma politique a Hollywood et suite aux attentats des Jeux Olympiques de Munich en
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1972, on voit poindre un intérét pour le phénomene. John Frankenheimer réalise Black
Sunday en 1977 et profite d’'un récit centré sur la lutte palestinienne pour créer une
puissante critique de la masculinité américaine au lendemain de la défaite au Viet Nam.
L’obsession belliqueuse américaine et les exactions commises la-bas permettent de
rapprocher un ancien combattant et la figure du terroriste jusqu’a les confondre.
Frankenheimer voit dans cette confusion la tragédie d’une société américaine aux
idéaux dévoyés. Dans le méme temps, les forces masculinistes se réaniment et le corps
terroriste est traité a la maniere ambigué du corps guerrier, source a la fois de rejet et de
fascination, rapportant la figure terroriste a des origines totémiques et mythologiques
ou s’unissent puissance sexuelle et puissance guerriere. Cependant, la participation des
femmes aux mouvements terroristes n’est pas ignoré a I'époque et les années 1970 sont
une rare décennie ou ces derniéres sont représentées, majoritairement sous des formes
qui puisent dans les traditions hollywoodiennes de la femme fatale.

La politique de réarmement et I'idéologie révisionniste défendues sous les deux
mandats de Ronald Reagan encouragent le développement de formes narratives dédiées
a la célébration de la virilité et de la 1égitime violence. Les Années Reagan : spectacle
de la subversion et naissance des corps terroristes contemporains explique que le
film d’action dit «a grand spectacle» devient alors la forme idéologique et
mélodramatique idéale pour véhiculer les nouvelles valeurs souhaitées par un
gouvernement qui ne concoit la victoire dans la Guerre froide qu’en termes
hyperboliques et hollywoodiens. L’hyper virilité du corps terroriste et son abnégation a
la cause servent a la fois d’exemple et de repoussoir aux héros sur-virilisés des épopées
reaganiennes. La proclamation du retour aux valeurs masculinistes écarte peu a peu les
femmes de la scene terroriste qui devient un espace masculin sacré. Les valeurs de
résistance inhérentes au terrorisme sont reconnues et le cinéma le plus populaire s’en
empare pour appeler au réveil des valeurs patriotiques contre I'ennemi soviétique qui
n’est pas encore abattu ( Red Dawn, L’Aube rouge, John Milius, 1984), ou pour exprimer
de fagon cathartique, a travers le spectacle de la destruction, les frustrations sociales
nées de la montée des inégalités suite aux réformes ultra libérales des années Reagan (
Invasion USA, Joseph Zito, 1985). Paralléelement, le Moyen-Orient apparait sous sa forme
de matrice terroriste. Les multiples difficultés de 'armée américaine dans la région 'ont
désignée comme une dangereuse zone rivale. Les corps moyen-orientaux sont construits

comme des corps terroristes a travers la fabrication d'un nouveau discours orientaliste
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qui repose a la fois sur la vieille tradition de I'Orient imaginé et sur les habitudes de
représentations des minorités raciales dans le cinéma classique hollywoodien.

Le terroriste comme figure de la rédemption raciale et hétérosexuelle dans
les années 1990 (1988-2001) présente Die Hard comme une nouvelle ceuvre
matricielle pour la représentation du terroriste annonce la derniére décennie du XXe
siecle. Le film utilise le corps terroriste pour dresser un état des lieux de la masculinité
blanche hétérosexuel dans la fin du siecle. Toujours en prise avec la montée en
puissance des femmes et des minorités, 'héroisme blanc américain est a la recherche
d’'un nouvel ennemi digne de remplacer le monde soviétique qui vient de s’effondrer.
Entre euphorie victorieuse et doute profond quant a la l1égitimité de ses privileges,
I'homme hétérosexuel blanc se réve en sauveur de sa race, de son genre et de sa
sexualité contre des terroristes dont les pathologies sociales rendent la protection du
patriarcat nécessaire et désirable. La fascination précédente pour les ambiguités du
terroriste disparait presque. Seul Fight Club (David Fincher, 1999) garde encore la trace
d’un certain attrait que le terroriste provoquait quelques années plus tot et I'utilise pour
faire une critique radicale de I'’errance américaine dans le monopole de la puissance. Le
terroriste devient la figure idéale de I'antagoniste aux valeurs américaines. Il sert a
intégrer dans la blanchité américaine ceux qui y chercheraient encore leur place comme
les Juifs et les Irlandais. Le pays connait également une profonde crise sexuelle et les
revendication aux droits et a I'égalité des minorités sexuelles trouvent un écho dans le
corps terroriste qui incarne soudain une hétérosexualité dangereuse capable de
convaincre des bienfaits de I'hétéronormativité de la société. Les Etats-Unis se
retrouvent alors I'unique super puissance militaire dans le monde. La recherche d’'une
nouvelle figure ennemie aboutit a la multiplication des personnages terroristes et on
atteint alors le plus grand nombre de films sur le sujet jamais réalisés.

Les démarcations chronologiques de notre Economie traumatique des corps
(1991-2006) peuvent surprendre mais elles visent a éclairer un point important de
notre démonstration : la remise en cause des attaques du 11 septembre comme une
unique coupure historique et épistémologique. Généralement considérées comme un
événement charniere radical, principalement décrit a travers sa dimension de rupture
chronologique et comme l'origine des transformations rapides, profondes - et
indéniables - de la société américaine a I'aube du XXI¢siecle, la majorité des études sur

la représentation du terrorisme en font le point de départ de ce qui serait une nouvelle
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tradition dans la représentation du personnage terroriste hollywoodien. Ce prédicat,
rarement remis en cause, ignore trop souvent les origines plus anciennes et les
continuités dans ces représentations. Les études isolent spontanément une production
hollywoodienne antérieure aux attentats et une autre postérieure, en négligeant
I'évidente nécessité de puiser les formes actualisés de personnages terroristes dans
certaines traditions et représentations précédentes. De plus, le choc des attaques a
provoqué une importante amnésie sur la diversité des personnages terroristes
développés dans les décennies précédentes et particulierement dans les années 1990
comme le montre les différences constatées entre True Lies (Le Caméléon, James
Cameron, 1994) et The Siege (Couvre feu, Edward Zwick, 1998), produits seulement a
quatre années de distance. Au lendemain du 11 septembre, le terrorisme islamiste,
minoritaire mais déja présent dans la production des années précédentes devient
I'unique terrorisme envisagé et son déferlement produit une uniformité des
personnages jamais vue auparavant. Paradoxalement, elle provoque également sa
raréfaction. On entre alors dans une complexe économie traumatique des corps ou les
tabous sur les représentations des terroristes provoquent une redistribution des
tactiques narratives et visuelles qui cherchent a parler du phénomeéne sans le montrer
directement comme dans 25th Hour (La 25¢ Heure, Spike Lee, 2002). Oscillant entre ses
responsabilités patriotiques qui la pousse a jouer son rdle propagandiste et une
tradition progressiste largement ancrée dans son histoire, 'industrie produit des films
qui utilisent le corps terroriste comme un symbole de résistance aux différents abus
commis sous les deux mandats de George W. Bush (V For Vendetta, V Pour Vendetta,
James McTeigue, 2005). L’incarnation, si facile et évidente auparavant, devient le
premier interdit car la confusion entre le corps musulman et le corps terroriste inquiete
I'industrie mais n’empéche pas sa diffusion. Entre tabou et devoir de mémoire, les
hésitations de Hollywood apparaissent clairement dans les premiers essais
commeémoratifs sur les événements comme United 93 (Paul Greengrass, 2006) et World
Trade Center (Oliver Stone, 2006).

Dans la décennie qui suit les attaques, Hollywood vit sous une rare pression
meédiatique et culturelle. Accusée d’avoir jouée un role dans la catastrophe, l'industrie
adopte des Nouvelles stratégies de représentations dans les années 2000 sur la
question du corps terroriste et sur la représentation des corps considérés comme des

ennemis a 'époque ou le pays est engagé dans plusieurs guerres contre la Terreur. Le
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corps terroriste prend alors une dimension comique et satirique afin de dénoncer les
travers sociétaux d'une Amérique engagée dans une politique impérialiste aux
dimensions racistes de plus en plus évidentes (Borat, Larry Charles, 2006). Alors que
Hollywood craint de le représenter, jamais le corps terroriste n’a autant fasciné le
public. Le désir de voir ces corps, jusque dans leur intimité la plus cruelle et la plus
morbide s’exprime d’abord a travers la naissance et la multiplication de sites Internet
qui diffusent des images d’attaques en Irak et en Afghanistan. Au méme moment, le
scandale des images prises dans la prison d’Abou Ghraib éclate au grand jour et les
images de ces corps torturés s’étalent dans les médias généralistes, faisant naitre ce qui
nous parait étre la derniére matrice de représentation des corps terroristes. Hollywood
exploite ce nouveau désir a travers une stratégie narrative et visuelle innovante en
proposant des films consacrés a la torture en milieu restreint. Le torture porn, dont le
succés commercial est phénoménal, met en scéne le dispositif tortionnaire décrit a
longueur de pages dans les journaux qui dénoncent le retour a l'usage de la torture
contre les prisonniers de la Guerre contre la terreur. Son innovation principale consiste
a ne pas présenter ces corps comme terroristes et il échappe ainsi au tabou
représentationnel que l'industrie s’est imposé. Le torture porn est peut-étre I'aspect le
plus innovant et créatif de cette économie traumatique des corps qui oriente et limite
désormais la représentation du corps terroriste. Malgré cette proposition, le public ne se
satisfait plus du corps terroriste fictionnel et cherche a consommer des images
«réelles » de corps terroristes. Comme le porno sexuel quelques décennies plus tot, le
war porn échappe a Hollywood et s’installe sur Internet dans la lignée de son pendant
sexuel. Dans un souci de s’opposer aux regles des représentations meédiatiques
dominantes auxquelles appartiennent les représentations hollywoodiennes, les films du
war porn sont un cas extréme de représentation du corps terroriste qui représentent
une modalité expressive pornographique nouvelle. En marge et en opposition a la

tradition hollywoodienne, son étude conclut notre recherche.
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Chapitre 1. GUERRE FROIDE ET TERRORISTES CHAUDS
(1960-1980).

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la terreur ne se présente pas sous
la forme du terrorisme mais plutét sous celles du communisme et de 'arme atomique.
Durant les premieres années de la Guerre froide, Hollywood traverse les années
sombres de la House Un -American Activities Comittee (HUAC), la commission d’enquéte
de la chambre des représentants qui dresse une liste noire des sympathisants
communistes (ou supposés comme tels) dans lindustrie. Jusqu'au début des
années 1960, la commission terrifie Hollywood qui préfere produire des genres plus
éloignés de la réalité politique, comme le western ou la comédie musicale. Mais le succes
de James Bond, dont le premier opus, Dr. No (James Bond 007 contre Dr. No - Terence
Young) sort en 1962, incite rapidement les studios a imiter la recette britannique.
L’'univers de Bond est constitué d’éléments génériques nouveaux pour lindustrie
californienne : l'espionnage, la technologie, les paysages tropicaux et les femmes
exotiques s’invitent dans l'iconographie de la Guerre froide. La franchise britannique
introduit aussi une nouvelle sorte d’antagoniste dont l'intelligence et la sophistication
rivalisent directement avec celles de James Bond : le personnage du terroriste.

Dans la décennie suivante, et bien que des terroristes nationaux et
internationaux fassent régulierement la premiere page des journaux, Hollywood hésite a
représenter ces mouvements résolument révolutionnaires. Pourtant les années 1970
sont un age d’or pour le thriller politique. Deux exceptions notables nous permettent de
comprendre les enjeux identitaires a I'ceuvre dans la formation archétypale du terroriste
hollywoodien : Black Sunday de John Frankenheimer (1977) et Nighthawks (Les Faucons
de la nuit) de Bruce Malmuth (1981). Ces deux films s’inspirent d’éléments réels du
terrorisme international, tres peu traité jusqu’alors dans la production hollywoodienne.

La nouvelle caractérisation du terroriste se révele particulierement centrée
autour des questions de genre et de sexualité. L’Amérique de I'époque part a la
recherche d’'une régénérescence de ses valeurs viriles et de sa force sexuelle, malmenées
par les derniers revers de la Guerre froide a la fin des années 1970 : la défaite au Viet

Nam et la prise d’otages a 'ambassade américaine de Téhéran. Alors que tout au long de
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la décennie les femmes et les minorités sexuelles affirment leur présence sur la scéne
intérieure, la représentation d’'un péril allogene et étranger a une Amérique blanche et
masculine se fait sous couvert d'une représentation ou la sexualité et le genre dominent.
Ainsi, la dimension immédiatement politique du terrorisme est évacuée au profit de
situations intimes et personnelles. La terreur idéologique s’efface et laisse la place a la

terreur de I'impuissance, de la féminité et a la nostalgie des valeurs guerrieres.

A. Formation d’un personnage archétypal : la série des James
Bond.

Pendant la Guerre froide, les personnages aux motivations terroristes, plus ou
moins explicites, apparaissent surtout dans des coproductions internationales dont la
plus connue et la plus importante est assurément la série des James Bond. Cette derniere
eut une influence inégalée sur le genre des films d’espionnage et des films d’aventure,
deux précurseurs au film d’action reaganien dans lequel se développera le personnage
du terroriste. Selon Bordwell et Thompson, Hollywood connait a la fin des années 1950
une tendance a ouvrir les genres traditionnels des blockbusters de I'’époque (comédie
musicale, western, film historique) a d’autres formules considérées jusqu’alors comme
peu appropriées aux gros budgets et vouées aux productions marginales dites de séries
B. Parmi elles, le thriller, la science-fiction et le film d’espionnage connaissent un nouvel
engouement aupres des studios et des producteurs. C’est la raison pour laquelle United
Artists aurait été convaincu de financer I'adaptation cinématographique des romans de
Ian Fleming au début des années 1960*. Ce qui est devenu la franchise britannique la
plus célebre du siecle joua un role majeur dans la genéese du personnage terroriste en
raison de la place primordiale que tiennent les antagonistes dans la formule de la série.
De 1962 a 1971, James Bond doit faire face a la fameuse organisation S.P.E.C.T.R.E.
(SPecial Executive for Counter intelligence, Terrorism, Revenge and Extortion). SPECTRE
apparait des la premiére adaptation de la série de lan Fleming, Dr No en 1962, dont le
personnage éponyme est membre de l'organisation. Elle constitue I'antagoniste
principal de James Bond dans six films parmi les sept premiers de la série: Dr No
(1962), From Russia With Love (Bons baisers de Russie, Terence Young, 1963),

Thunderball (Opération Tonnerre, Terence Young, 1965), You Only Live Twice (On ne vit

44 Bordwell (David) et Thompson (Kristin), Film History : An Introduction, New York, Mc Graw- Hill Higher
Education, 1994, p. 394.
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que deux fois, Lewis Gilbert, 1967), On Her Majesty’s Services (Au Service secret de Sa
Majesté, Peter Hunt, 1969) et Diamonds Are Forever (Les Diamants sont éternels, Guy
Hamilton, 1971). L’organisation réapparait brievement dans For Your Eyes Only (Rien
que pour vos yeux, 1981), puis dans Never Say Never Again (Jamais plus jamais, Irvin
Kershner, 1983), seul opus produit a I'extérieur de la franchise Eon, suite a un proces
relatif aux droits d’auteur de Thunderball (1965). Ce film fut également I'occasion pour
Sean Connery d’interpréter une derniére fois 'espion britannique qui I'avait rendu

célébre mondialement.

Ernst Stavro Blofeld et la modélisation du personnage terroriste

L’organisation a vocation terroriste est menée d’'une main de fer par Ernst Stavro
Blofeld. A I'exception de Dr No, Blofeld est présent dans tous les épisodes ot SPECTRE
joue un réle important, méme s’il n’est pas toujours directement visible a I’écran. Dans
From Russia With Love et Thunderball, Blofeld n’est pas interprété par un acteur
identifiable. Seules sa main et sa nuque sont visibles. Dans ces deux films, comme dans
les films suivants ou le personnage se révele bien plus visiblement au public, les
émotions du chef «terroriste » apparaissent en priorité a travers les réactions du chat
persan blanc que Blofeld caresse inlassablement. L’animal, de facon métonymique,
souligne la dimension féline du personnage. Sa couleur blanche apporte une froideur qui
contraste avec la voix chaude de Blofeld. Le poil angora exprime un raffinement qui
caractérise entierement Blofeld. Ce dernier parle un anglais aux accents oxfordiens tres
appuyés; ses QG, aux localisations tout aussi exotiques que secretes, sont toujours des
parangons de l'architecture moderne et leurs décorations intérieures, au style
résolument contemporain, sont particulierement soignées * . Blofeld est froid,
flegmatique, sophistiqué, cruel, richissime, suréquipé technologiquement et
incroyablement puissant. Il est évidemment un double en négatif de Bond. Il est a la
hauteur du héros auquel il s’oppose. Certains critiques en font immédiatement le constat
pour déplorer les conséquences morales sur le public. A la sortie américaine de Dr No en
1962, Thomas Wiseman écrit dans le Sunday Express: «]Je trouve dérangeant que l'on

nous offre comme héros, donc supposément admirable, un homme dont les méthodes et

45 Elles sont le résultat du travail de Ken Adam, décorateur de cinéma primé, qui mélange inspiration
moderniste et influences exotiques.
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la morale ne sont pas différentes de celles de ses ennemis »*. De nos jours, Francoise

Hache-Bissette remarque :

Les films jouent de deux idées basiques: on a les adversaires que 'on mérite et
on devient ce que 'on combat. James Bond s’éleve dans l'échelle du Bien du
simple fait de combattre des héros du Mal. Il est grand parce qu’ils sont grands. Il
est devenu mythique parce qu’ils le sont devenus. Par l1a méme, il semble s’opérer
une circulation symbolique entre Bond et les méchants qui les conduit a entrer
dans un rapport de gémellité, sans pour autant que les différences disparaissent.
Dans un univers aussi manichéen que l'univers bondien, il est évident que les
méchants sont des doubles de Bond. Ils figurent des projections démoniaques de
ses tendances les plus noires (car 007 est loin d’étre un enfant de chceur) qu’il
conjure en les anéantissant. i

Cependant, la sophistication de Blofeld n’est pas celle de Bond et n’exprime pas les
mémes valeurs. Le raffinement de Blofeld tire vers la préciosité alors que celui de Bond
renforce la suprématie de sa virilité. La divergence d’'intéréts des deux personnages
semble s’enraciner dans la différence de masculinité qui les caractérise. Evidemment
Bond monopolise toute la sexualité des films. Blofeld est remarquablement asexuel en
comparaison avec la libido affirmée et exubérante de James. A I'inverse de James, que
Ian Fleming n’hésitait pas a décrire comme un «homme a femmes »*, Blofeld vit une
existence monacale suggérée par la rigueur de ses costumes sobres et ternes. La
tendance charnelle de Bond est en parfaite opposition avec I'absence du corps de Blofeld
dans From Russia With Love et Thunderball. L’absence de femmes autour de Blofeld et
leur abondance autour de Bond renforcent le trouble dans la virilité du « terroriste ».

Ce raffinement précieux se retrouve de facon encore plus prononcée dans les
interprétations de Blofeld par Donald Pleasence en 1967 (You Only Live Twice) et par
Charles Gray en 1971 (Diamonds Are Forever). Pleasence préte son corps a la premieére
incarnation complete de Blofeld qui intervient plus d’'une heure apres le début du film.
Comme d’habitude, dans les premiers plans, seuls sa voix, sa main et le chat persan
révelent sa présence au public. Lors de ce premier moment, la sexualité ambigué de
Blofeld devient la matiere comique d’un échange entre le chef et deux sbires. Le chef
félicite ses hommes qui viennent de terminer la mise au point d'une arme nucléaire
récemment testée par Blofeld : «I must congratulate you, gentlemen, upon your superb

equipment.» La réponse prolonge le ton grivois: «We congratulate you, Sir, about the

46 cité par Chapman (James), Licence To Thrill, Londres, .B. Tauris, 2007, p. 68.

47 Hache-Bissette (Frangoise), Boully (Fabien), Chenille (Vincent), James Bond 007 Figure mythique, Paris,
Autrement, 2008, p. 92.

48 «KWomanizer» Interview de Sean Connery en novembre 1965, The Playboy Interviews : James Bond,
Kindle editon, emplacement 107.
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way you handle it. »* La référence sexuelle est évidente, mais fine, a I'image de plusieurs
bons mots que Bond lance a chaque épisode de la série. Enfin Pleasence apparait dans la
derniere demi-heure du film lors d’'une mise en scéne dramatique ou son visage est
révélé au public au terme d’une fulgurante rotation de chaise. D’aprées I'acteur lui-méme,
il lui incombait une grande responsabilité dans la caractérisation de Blofeld. Roger
Moore rapporte les propos de Pleasence : « Ils m’ont dit de lire le scénario et de créer un
personnage totalement différent de tout ce qui avait été fait auparavant, et je crois que
C’est ce que j'ai fait »°. Révéler I'ensemble du physique de I'ennemi de Bond, alors qu’on
ne connaissait de lui que son visage et son animal fétiche, était un enjeu important du
film. Pleasence avait décidé d’incarner la monstruosité de son personnage et essaya
plusieurs possibilités (bosse, jambe artificielle) avant de choisir une immense cicatrice
qui traverse le coté gauche de son visage de bas en haut, lui fermant I'ceil d’'une facon
trés reconnaissable®. La dimension grand-guignolesque du magquillage inspira au
critique Alexander Walker la comparaison entre le visage de Pleasence et un ceuf dur

craquelé>

. La gémellité entre le héros et son antagoniste est immédiatement rappelée :
Blofeld, qui montre la laideur de son visage pour la premiere fois au public, se présente a
la maniere de Bond en déclinant son identité de facon tres formelle. La séquence donne
également son titre au film :

BLOFELD: «James Bond, allow me to introduce myself. I am Ernst Stavro Blofeld.

They told me you were assassinated in Hong Kong.»

BOND: «Yes. This is my second life.»

BLOFELD: «You only live twice, Mr Bond. »**

La mise en scene utilise aussi la petite taille de Donald Pleasence pour marquer sa

modeste constitution athlétique et son manque de qualités physiques. Les références a

la virilité amoindrie de Blofeld, voire a une potentielle homosexualité, jalonnent le récit.

Blofeld est assisté d’'un homme de main, Hans, a la corpulence gigantesque et a l'allure

49 - Je dois vous féliciter, messieurs, a propos de votre superbe équipement.

- Nous vous félicitons, Monsieur, sur la facon dont vous le prenez en main.
50 « They told me to read the script and create a new character completely different from anything done
previously and I think thats is just what I did. » Moore (Roger), Bond on Bond : The Ultimate Book on 50
Years of Bond Movies, Londres, Michael O’Mara Books Ltd, 2012, Kindle edition, emplacement 264.
51cité par Rubin (Steven Jay), The Complete James Bond Movie Encyclopaedia, New York, McGraw-Hill,
2003, p.40.
52 [bidem.
53 BLOFELD: James Bond, permettez-moi de me présenter. Je suis Ernst Stavro Blofeld. On m’a dit que vous
aviez été assassiné a Hong Kong.
BOND: Oui. C’est ma deuxieme vie.
BLOFELD: On ne vit que deux fois, Monsieur Bond.
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aryenne stéréotypée. Le plan rapproché a la taille et la l1égere contre-plongée renforce le
sentiment de domination physique de Hans sur Blofeld. Alors que ce dernier lui
demande de faire exploser la fusée soviétique apres que les Russes ont capturé les
Américains, il doit lever la téte vers le géant qui le dépasse de plus d’une téte. Face a
I'invasion de son antre par les alliés de Bond, Blofeld prend la fuite. Ce n’est pas un
guerrier. Bond monopolise également l'action physique. Blofeld est un pur cerveau
terroriste qui n’exécute pas l'action qu’il imagine et planifie. Il n’est pas un personnage
d’action, ne réalise aucune acrobatie, et ne fait preuve d’aucun entrainement physique
spécifique. Face a Bond, Blofeld se distingue souvent par une absence d’engagement
physique dans 'action. Le chat persan blanc qui 'accompagne partout souligne ainsi la
félinité féminine du personnage. Dans Diamonds Are Forever (1971), Bond forme un bon
mot qui met en lumiere cette dimension de Blofeld : apres avoir tué un sosie de Blofeld
et s'étre rendu compte de son erreur, il s’écrit «wrong pussy! »”*. La polysémie de
« pussy » est riche : le mot est non seulement une référence littérale a I'animal (chatte)
qui a été abattu, mais il exprime également un terme dépréciatif qui décrit un homme
lache, sans valeurs viriles, et par extension un homosexuel. Cette extension est d’autant
plus facile a comprendre que le méme mot désigne aussi le sexe féminin en argot.

Dans Diamonds Are Forever, c’est Charles Gray qui préte ses traits a Blofeld. Gray
n’est pas un nouveau venu dans la franchise. Il est déja présent dans You Only Live Twice,
mais il interprete un agent australien, Henderson, qui doit informer et mettre en garde
Bond sur la situation au Japon. Henderson est sur le point de révéler a Bond I'implication
de SPECTRE dans les affaires en cours au moment ou il est poignardé dans le dos.
Quelques secondes avant, Bond le félicite sur la qualité de sa vodka puisqu’'Henderson
vient de servir a I'agent britannique son légendaire Martini « touillé a la cuillere et non
au shaker ». A nouveau, les insinuations sexuelles forment un sous-texte truculent :

BOND: «Russian vodka, well done.»

HENDERSON: «Yeah, I get it from the doorman at the Russian Embassy. Amongst
certain other things... »”
Quatre ans plus tard, Gray est choisi pour interpréter Blofeld. L’acteur n’a aucune

difficulté a jouer la dimension camp du chef terroriste, car cette qualité fait partie de sa

54 « Mauvaise chatte ! »
55 BOND : Vodka russe, bien joué.
HENDERSON : Oui, je la prends du portier de 'ambassade russe. Entre autres choses...
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persona publique™. La sexualité déviante du personnage vient soutenir la déviance de
I'ensemble de sa personnalité et de ses projets terroristes. Elle participe a former le
clivage essentiel qui sépare cet antagoniste radical du héros, fermement campé dans une
hétérosexualité claire et irréprochable.

Il faut cependant noter que le personnage de Blofeld subit d’intéressants
changements quand il est interprété par Telly Savalas en 1969 dans On Her Majesty’s
Secret Service. Roger Moore, célébre interpréte de Bond dans les années 1970 et 1980,
soutient dans ses mémoires que c’est le réalisateur de I'opus, Peter Hunt, qui aurait
souhaité sélectionner un nouveau Blofeld plus a méme de s’investir physiquement dans
I'action. On remplace donc Donald Pleasence par l'acteur d’origine grecque Telly
Savalas®’. Ce dernier ne s’était pas encore rendu mondialement célébre en incarnant
Kojak dans la série du méme nom, mais il avait déja été remarqué pour son role dans
The Dirty Dozen (Les Douze Salopards, Robert Aldrich, 1967). Le film avait d’ailleurs
détroné You Only Live Twice en téte du box-office américain en juillet 1967.

Ce film est également le premier opus sans Sean Connery dans le rdle de 'agent
britannique. James Bond est interprété par George Lazenby, nouveau venu dans
I'industrie cinématographique. Le refus de Connery d’interpréter 007 avait poussé
Saltzman et Broccoli a réviser leur agent. La masculinité de Lazenby est tres différente
de celle de Connery a la fin des années 1960. Peut-étre, avec Lazenby, la production a-t-
elle senti le besoin de montrer que Bond pourrait effectivement battre Blofeld dans une
lutte physique, une démonstration inutile quand Bond était interprété par Connery dont
Ian Fleming disait qu’il ressemblait trop a un cascadeur™®. Car Savalas a le physique pour
maitriser lui-méme Bond, méme s'il ne le fait a aucun moment du film. Blofeld incarné
par Savalas rompt avec plusieurs caractéristiques attribuées au chef terroriste par les
autres interpretes.

En plus de posséder un physique imposant qui n’est désormais ni défiguré, ni
chétif, Blofeld-Savalas est entouré en permanence de jolies jeunes filles qu’il entretient
dans son nid d’aigle perché au sommet des alpes suisses. Cette cour féminine est
généralement 'apanage de Bond. Or dans cet épisode de la série, James abandonne sa
vie d’éternel célibataire et décide méme d’épouser a la fin du film son acolyte féminine,

Tracy, qui est interprétée par l'actrice britannique Diana Rigg, célébre aux Etats-Unis

56 Shorter (Eric), « Charles Gray. Obituary », The Guardian, 9 mars 2000.
57 Moore, op. cit,, emplacement 276.
58 The Playboy Interview, op. cit., emplacement 107.
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pour avoir incarné Emma Peel dans The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir,
1965-1968). Tout au long du film, Blofeld est activement engagé dans une lutte qui est
présentée au public comme une menace pour toute forme de vie sur Terre. Son badinage
amoureux semble étre une extension du domaine de sa lutte. La sexualité non
reproductive du personnage est a I'opposé de la nouvelle attitude familiale de Bond qui
est sur le point de fonder un foyer. C’est Blofeld qui met un terme a ce projet en
mitraillant la voiture des jeunes mariés et en tuant du méme coup la toute fraiche
madame Bond. Cette fin dramatique, a I'antipode du traditionnel happy end de la
franchise, est peut-étre une des raisons de I'échec relatif du film aux Etats-Unis. On Her
Majesty’s Secret Services engrangea un résultat final de 9 millions de dollars, bien loin
des 45 millions que You Only Live Twice avait encaissés deux ans plus tot™. Il faut donc
remarquer que le succes américain de la franchise qui avait révolutionné au début des
années 1960 le film a grand spectacle, pas encore blockbuster, n’est plus le méme a la fin
de la décennie.

L’engagement du pays au Viét Nam et I'assassinat du président John Fitzgerald
Kennedy a Dallas en 1963 marquent le début de la décennie. Or le personnage de Bond
au cinéma est trés attaché a la figure du président Kennedy, assassiné quelques
semaines apres la sortie de Dr No et qui s’était publiquement exprimé sur son goit pour
les romans de Ian Fleming®. Dans un article qu'il intitule malicieusement « Comment
Bond a sauvé I'’Amérique - et moi», I'écrivain Jay Mclnerney explicite l'influence
fondamentale que la franchise a exercée sur les représentations sociales américaines

quant a la masculinité et a la sexualité :

Au début de la décennie, I'idée méme de sophistication semblait suspecte. La
courtoisie représentait une notion européenne, voire antiaméricaine. Quiconque
en savait trop sur le vin, la gastronomie ou la mode était... disons efféminé, et les
hommes qui voulaient se renseigner en étaient réduits a chercher dans les
magazines masculins si, entre deux pin up, on n’expliquait pas comment faire un
neeud de cravate a la Windsor; comme si seul cet environnement hétérosexuel
permettait d’aborder la question en tout bien tout honneur. JFK quant a lui, était
un homme a matitriser le noeud Windsor sans que personne ne songe a mettre en
doute sa virilité. Héros de la guerre, il venait de battre les Russes, une victoire qui
mettait fin a la crise de Cuba. Si le jeune président nous avait préparés au
phénoméne Bond, le culte national des Kennedy qui suivit son assassinat,
quelques mois apres la sortie de Dr No, contribua sans doute a renouveler et
renforcer le succes de 007. C’était une consolation pour nous de voir I'alter ego

59 Chapman, op. cit., p. 120.
60 Hache-Bissette, op. cit, p. 27.
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britannique du président disparu continuer a échapper a des assassins tels que
Rosa Klebb, Red Grant et Goldfinger. ©'

L’ombre « conspirationniste » qui plana sur la mort de Kennedy ne se satisfit pas
de l'arrestation de Lee Harvey Oswald, ni de la mort de ce dernier, assassiné a son tour.
Les vrais responsables restaient invisibles et on imaginait facilement que les groupes
incriminés soient organisés de fagon tentaculaire a 'intérieur de I'état fédéral américain,
voire au niveau mondial. Tout rappelait la pieuvre qu’arbore Blofeld a sa chevaliere, seul
signe de sa présence dans les premiers films, jusqu’a ce que son corps soit enfin révélé
au public en 1967. Or SPECTRE aurait été créé par lan Fleming afin de pouvoir proposer

un nouvel ennemi aux agents britanniques en prévision de la fin de la Guerre froide qu'il

pensait imminente®,

SPECTRE : du nazisme au terrorisme.

Dans les romans, 'organisation apparait pour la premiere fois en 1961 dans
Thunderball, neuvieme roman de la série. Imaginer une organisation terroriste
transnationale permettait a Fleming de sortir de la dualité «monde libre» contre
«monde communiste ». Ce faisant, et comme le remarque Umberto Eco, Fleming ne fait
que suivre une inflexion de «'opinion générale » qui percevait désormais I'URSS comme
une puissance moins menacante®. Selon James Chapman, auteur d’'une histoire
culturelle des films sur James Bond, 'adaptation cinématographique présente SPECTRE
comme l'ennemi principal de Bond, car l'organisation permettait de s’éloigner
ostensiblement de la réalité politique. Pour des raisons commerciales, les films fuiraient
tout réalisme politique qui pourrait rappeler la situation internationale de I'époque®.
Méme si Chapman reconnait que Bond est le « héros de 'OTAN® » et que From Russia
With Love est exceptionnellement marqué par le clivage de la Guerre froide®, il n’insiste
pas outre mesure sur les positions politiques qui transparaissent dans la caractérisation

des personnages « bondiens®’ », et particulierement dans celles des antagonistes.

61 Mclnerney (Jay), « Comment Bond a sauvé 'Amérique - et ma vie » in James Bond : De Goldfinger a
Goldeneye, Paris, Flammarion, 1996, p. 22.

62 Chapman, op. cit, p. 78.

63 Eco (Roberto), « The Narrative Structure in Fleming » in Westaisr (Bernard), Bennett (Tony) and Martin
(Graham) (dir.), Popular Culture : Past and Present, Londres, Croom Helm, 1982.

64 Chapman, op. cit,p. 56.

65 Ibid,, p. 33.

66 Jbid., p. 52.

67L’adjectif fut utilisé par Broccoli lui-méme et d’autres membres de la production de la série pour
désigner tous les éléments qui devaient étre spécifiques au monde de la franchise et participer a son
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Il faut pourtant remarquer plusieurs points que Chapman ignore dans son étude.
L’'introduction de SPECTRE permet de ne pas confronter héros du Monde libre et
ennemis communistes, comme le font de nombreuses productions hollywoodiennes de
I'époque. L’'organisation terroriste ne se réclame pas d'un camp idéologique précis.
Cependant, la caractérisation des personnages fait appel a différentes matrices de
fabrication de « méchants» déja bien rodées et tres efficaces. L’antagonisme politique
prend d’abord la forme de I'ennemi topique de I'aprés-guerre : le nazi. Quand Chapman
soutient que « From Russia With Love est le plus politique des premiers James Bond »®, il
envisage trop simplement la caractérisation des antagonistes qui sont d’abord présentés
au public comme des agents russes. L’histoire révele assez vite qu’en reéalité, I'officier
soviétique principal, Rosa Klebb (Lotte Lenya), est un membre de SPECTRE et travaille
plus pour les intéréts de I'organisation terroriste que pour ceux de I'Union soviétique.

Chapman ne mentionne pas que le film multiplie les références a I'imaginaire et a
I'iconographie nazie. Le nom méme de Rosa Klebb joue sur des sonorités plus
germaniques que russes. Lotte Lenya, qui interprete Rosa Klebb, est une actrice
autrichienne. Le second agent russe du film, Tatiana (Daniela Bianchi), tombe
amoureuse de Bond et ignore que son officier est un agent de SPECTRE. Une alliance de
circonstance entre Bond et une belle agente soviétique n’est donc pas impossible et la
caractérisation nazie de Rosa Klebb, qui va de pair avec une féminité trouble, rend
évidente pour le public la différence de nature entre I'agent soviétique et le membre de
SPECTRE. Une des premieéres séquences du film se passe sur une ile qui est présentée au
public comme «SPECTRE island », sorte de camp d’entralnement paramilitaire de
'organisation terroriste. On y découvre le géant blond Donald Grant (Robert Shaw) au
corps massif et athlétique, pure réminiscence des «surhommes» idéalisés par la
photographie de Leni Riefensthal pendant la période du Reich. Grant est en maillot de
bain, allongé au soleil et sa blondeur n’a d’équivalente que la blondeur de la jeune fille
en bikini qui lui passe de I'huile de bronzage dans le dos. Grant est inspecté par Rosa

Klebb, débarquée d’un hélicopteére et qui vient tester sa résistance physique a la douleur

image de marque. Chapman utilise le terme dans son étude pour suggérer que la série, en tant que monde
cohérent, possédant un code visuel et narratif original, serait un genre cinématographique en elle-méme,
ou du moins un sous-genre. Cette suggestion, présente dans l'introduction, reste finalement peu
développée dans son étude. Chapman reprend le terme de Janet Woollacott, « The James Bond Films:
Conditions of Production » in Curran (James) et Porter (Vincent) (dir.), British Cinema History, Londres,
Weindelfeld & Nicholson, 1983, p. 210.

68 Chapman, op. cit, p. 74.
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en lui infligeant un coup de poing dans les abdominaux apres avoir subrepticement sorti
un « poing américain » de sa poche pour intensifier la douleur. Le coup sonne creux sur
I'abdomen du colosse qui reste stoique. Comment mieux représenter l’abnégation
extréme, la déshumanisation que I’entrainement et le service absolu de la cause peuvent
produire chez les membres de I'organisation terroriste ? Klebb porte une gabardine et
des gants en cuir qui ne manquent pas de rappeler la panoplie des officiers de la Gestapo
dans une franchise connue pour son golt de I’exces. Elle porte également une cravache
qui donne une dimension sadomasochiste aux scénes de dialogues dans lesquelles
I'officier est en fonction. La séquence d’entretien avec Tatiana durant laquelle Klebb lui
décrit sa mission est particulierement sexualisée. Elle apparailt comme une dominatrice
aux tendances lesbiennes tres facilement perceptibles, qui joue de sa position
hiérarchique pour contréler la jeune agente. Son physique émacié, sa coupe de cheveux
courts coiffés sur le c6té avec une raie soigneusement dessinée et sa veste de colonel aux
multiples galons lui conferent un air sévére et antipathique. Sa féminité virile est
évidemment aux antipodes des autres personnages féminins du film. Lors de I'entretien,
elle demande abruptement a Tatiana d’enlever sa veste, puis de se tourner. Le
contrechamp sur le visage de Tatiana en plan rapproché insiste sur le malaise de la
jeune femme interloquée et souligne, pour le public, I'ambiguité sexuelle de la situation.
Au-dela de la dimension réactionnaire de la scene, ou Klebb parait usurper une
position militaire qui nie toute possibilité de féminité, face a une « vraie » femme, douce,
jolie, maquillée et offerte en objet de désir, la mise en scene sadomasochiste évoque
également un imaginaire sexuel déviant attribué aux nazis. Cet épisode de Bond précede
de six ans Les Damnés (La caduta degli dei, 1969) de Luchino Visconti qui filme une orgie
homoérotique comme préparation a la Nuit des Longs Couteaux. A I'époque, I'Italie est
pionniére dans l'invention de cet imaginaire érotique. On y filme les premiers
sadiconazista, films d’exploitation a visée érotique usant de l'iconographie nazie®°.
L’Amérique du Nord adopte la formule au tournant de la décennie avec Love Camp 7 (Le
Camp spécial n°7, Robert Lee Frost, 1969) et le fameux Iisa, She Wolf of the SS (llsa la
louve, Don Edmonds, 1975)70. La sexualité sert donc a affirmer la différence de nature

qui existe entre I'agent soviétique et 'agent de SPECTRE. L’idéologie, qui est rarement

69 Stiglegger (Marcus), « Cinema Beyond Good and Evil ? Nazi Exploitation in the Cinema of the 1970s and
its Heritage », in Magilow (Daniel), Bridges (Elizabeth) and Vander Lugt (Kristin) (dir.), Nazispoitation !
The Nazi Image in Low-Brow Cinema and Culture, Londres, The Continuum International Publishing Group,
2012, p. 24.

70 [bidem.
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convoquée dans les films pour différencier les personnages, est compensée par des
caractéristiques de genre et de sexualité qui doivent exprimer les déviances sociales et
politiques des personnages.

Les liens entre SPECTRE et le nazisme sont a nouveau présents dans Thunderball
en 1965, mais de fagcon nettement plus subtile. Dans le cinquieme opus de la série, on
découvre une nouvelle cache secrete de l'organisation. Elle se trouve a Paris, au sein
d’'un batiment occupé par le «Centre d’aide aux personnes déplacées». L’agent de
SPECTRE, Largo (Adolfo Celi), entre dans le batiment. La caméra I'accompagne a travers
les bureaux de cette administration ou tous les fonctionnaires semblent affairés. Au
détour d’un bureau, on capte une conversation entre un agent du centre et un couple
auquel on explique qu’'un groupe philanthropique va sponsoriser leur installation au
Brésil. Les visas ont déja été obtenus aupres du consulat brésilien. L’homme du couple
promet qu’il remboursera tous les frais engagés. L’agent lui explique que cela ne sera
pas nécessaire, car l'organisation est financée par «des donateurs qui partagent les
mémes objectifs ». La conversation n’est qu’accessoire dans la séquence, mais le dialogue
a été mixé afin qu'il puisse étre pergu par le public. Aucune précision n’est faite au sujet
de ces donateurs ni pour divulguer l'identité du couple ou les raisons de leur départ au
Brésil. Evidemment, le lien peut étre fait avec I'organisation SPECTRE dont les appuis
transnationaux et la force financiere ont déja été démontrés lors des trois précédents
films.

Largo pénetre finalement dans la salle de réunion de l'organisation terroriste,
soigneusement cachée derriere une fausse porte d’armoire doublée de plomb. La porte
qui s’ouvre avec une télécommande laisse voir apparaitre une immense salle a la
décoration typique du travail de Ken Adam, le chef décorateur de la série’l. La salle de
réunion de SPECTRE dans Thunderball est extrémement moderne et minimaliste.
L’architecture de la salle, son aménagement et le design du mobilier appartiennent au
plus bel esthétisme de la fin des années 1950. Les couleurs sont neutres, avec une
association de taupe et de gris. Le bois et la moquette réchauffent la piece que le style

épuré pourrait rendre glaciale. 1l est difficile de ne pas voir dans le travail de Ken Adam

71 Sir Kenneth Adam est né Klaus Hugo Adam a Berlin en 1921 dans une famille juive qui fuit le nazisme et
s’'installe en Grande-Bretagne en 1934. Il participe a la Seconde Guerre mondiale dans l'aviation
britannique dont il a raconté les moments héroiques a Stanley Kubrick. C’est parce que Adam a aussi
dessiné la salle de guerre de Dr Strangelove (Docteur Folamour, Stanley Kubrick - 1963), en plus des
antres de SPECTRE, qu’on le décrit souvent comme ’homme qui « a dessiné la Guerre froide » voir Harrod
(Horatia), « Ken Adam : The Man Who Drew the Cold War », The Telegraph, 28 septembre 2008.
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une référence a l'exil de I'architecte brésilien Oscar Niemeyer en France au début des
années 196072. On ne peut évidemment pas certifier qu’Adam réalise le décor de
Thunderball comme un clin d’ceil au travail parisien de Niemeyer a la méme époque,
mais il est troublant de constater ce parallele. Cependant, la présence fantomatique de
I'architecte brésilien en exil, la référence au «bureau des déplacés» et a une
organisation secrete qui aideraient a faire passer des personnes vers le Brésil font
penser aux rapatriements d’anciens officiers nazis vers I’Amérique du Sud. Dans
Notorious (Les Enchainés, 1946), Hitchcock avait déja utilisé les réseaux d’exfiltration
nazis, appelés ratlines en anglais, comme décor de fond. Les nazis qu’Ingrid Bergman
devait espionner s’étaient réfugiés au Brésil eux aussi. On retrouve donc, avec une
extréme subtilité, une nouvelle association entre SPECTRE et le IIle Reich.

Bien qu’elle soit discrete, la référence aux réseaux nazis d’exfiltration permet de
caractériser SPECTRE comme une société secrete, ouverte aux seuls initiés, a
'organisation tentaculaire et paramilitaire. SPECTRE entre ainsi en écho avec différents
groupes d’influence, 1égaux et illégaux, qui alimentent généralement les théories de la
conspiration dans de nombreux pays : franc-magonnerie, illuminati, mafia, etc. Un trait
particulier du groupe est qu’elle ne nomme pas ses membres par leurs noms, mais par
leur place dans la hiérarchie de 'organisation. Blofeld est ainsi appelé number one dans
tous les films ou il apparait. Rosa Klebb est number three alors que Largo est number
two. Evidemment au fil des épisodes et des disparitions des membres, la hiérarchie est
modifiée, a 'exception de la position dominante de Blofeld. En les numérotant, SPECTRE
déshumanise ses membres, mais permet aussi de créer un nouveau paralléle avec la
situation de James Bond. Les services secrets britanniques numérotent aussi leurs
agents et le patronyme de James disparait souvent pour laisser place au seul 007
mondialement connu.

Les femmes sont rares lors de ces réunions et quand elles apparaissent, c’est
toujours parce qu’elles vont jouer un réle important dans le film. Les femmes de la
hiérarchie de SPECTRE ont été engagées pour leur «sex appeal» en plus de leurs

compétences. Elles doivent presque toujours utiliser leurs charmes pour séduire Bond

72 Niemeyer est I'architecte de la nouvelle capitale fédérale du Brésil, Brasilia, qui fut construite dans un
temps record de quatre années. Sa célébrité est internationale, méme si son travail provoque la
controverse. Au début de la décennie ou Ken Adam dessine pour les films sur James Bond, Niemeyer fuit la
dictature militaire qui s’installe dans son pays. En France, il se rend célébre en construisant en 1965 le
siége du parti communiste frangais a Paris. Voir Saboia (Luciana), « Brasilia et Oscar Nemeyer : le contexte
politique et la dimension esthétique », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, numéro 109, 2009, p. 27.
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et servir ainsi les intéréts de l'organisation. Les membres masculins integrent plus
légitimement, c’est-a-dire plus « naturellement», la hiérarchie. Cette représentation des
rapports de genre imite parfaitement la réalité des organisations internationales et
gouvernementales de 1'époque qui étaient constituées par une écrasante majorité
d’hommes.

Mais ce qui frappe peut-étre le plus fortement le public, c’est la dimension inter-
et transnationale de l'organisation terroriste. Les réunions de SPECTRE ressemblent
étrangement a des séances plénieres du Conseil de sécurité de I'Organisation des
Nations Unies. La mise en scene des réunions de SPECTRE insiste particulierement sur
ce trait. Les salles sont toujours vastes, magnifiquement équipées et richement décorées,
mais dans un style résolument contemporain. Bien que les costumes uniformisent les
membres de I'organisation, chacun s’exprime avec un accent bien tranché et facilement
reconnaissable. Les interventions mentionnent souvent la nationalité, la capitale ou le
membre est en poste, voire sa fonction ministérielle !

Ce mélange entre les dimensions criminelles et les dimensions
intergouvernementales de SPECTRE semble faire apparaitre une critique politique des
organisations internationales cachée au sein de la caractérisation de l'organisation
terroriste. La franchise oppose des puissances nationales comme la Grande-Bretagne, les
Etats-Unis, voire 'URSS, 3 SPECTRE, une nébuleuse internationale, plus difficilement
caractérisable, dispersée et dangereuse, qui bénéficie de I'appui de pays que l'on
nommait alors les «non-alignés». Or, le tournant entre les années 1950 et 1960 voit
apparaitre cette nouvelle force politique des pays fraichement décolonisés qui hésitent a
prendre une position tranchée dans le clivage de la Guerre froide. La conférence de
Bandung, organisée en avril 1955 en Indonésie, fut la premiére tribune internationale ou
s’exprima ce refus de participer aux alliances occidentale et soviétique. Elle marque la
naissance de ce que 'on nommera vite le Tiers Monde”. En 1964 apparait au sein des
Nations Unies le Groupe des 77, formé uniquement de pays en développement’’. Leur
premiére charte est adoptée en 1967 a Alger”. Les quatre premiers films ott SPECTRE
intervient se passent tous dans des pays présents a Bandung ou signataires de la charte
d’Alger : la Jamaique dans Dr No (1962), la Turquie et la Yougoslavie dans From Russia

With Love (1963), les Bahamas dans Thunderball (1965), le Japon (seul pays développé

73 Lacouture (Jean), « Bandung ou la fin de I'ére coloniale », Le Monde Diplomatique, avril 2005, p. 22.
74 Site officiel du groupe des 77, www.g77.org, consulté le 5 octobre 2014.
75 [bidem.
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présent 3 Bandung’®) dans You Only Live Twice (1967). On Her Majesty’s Secret Services
(1969) fait encore figure de dérogation a la regle puisque SPECTRE n’est présent que
dans des pays européens, comme dans Diamonds are Forever (1971) qui se déroule
également aux Etats-Unis.

La menace vient donc clairement des pays du Tiers Monde. Dans le monde de
James Bond, la décolonisation a apporté une grande instabilité mondiale. La volonté
d’organiser les relations internationales, non plus selon les volontés des pays
occidentaux et impérialistes, mais en participant a un concert des nations, provoque une
cacophonie politique a laquelle seuls les anciens pays colonisateurs, au premier rang
desquels se place la Grande-Bretagne, peuvent arriver a mettre fin. SPECTRE est
également utile pour démontrer que les organisations internationales servent des
intéréts particuliers qui ne disent pas leurs noms et qui ne cherchent pas le bien
commun. Le public est invité film apres film a faire le constat paradoxal que les
organisations non gouvernementales ressemblent a des mafias alors que les services
secrets occidentaux, grace a leur collaboration et a I'héroisme de leurs membres,
viennent remettre de 'ordre dans le monde. Pour Tony Bennett et Janet Woollacott,
«Bond peut étre lu comme un héros de 'OTAN »”’. On pourrait voir SPECTRE comme
une forme de diabolisation des pays non alignés.

Il en résulte une conséquence raciale importante. Bond est évidemment le héraut
de I'impérialisme blanc occidental. Chapman y voit une faiblesse du personnage : « Bond
lui-méme était un anachronisme, un défenseur de 'empire dans un age postcolonial »”*.
Mais il faudrait plutot y voir le début d’'une modernité. En effet, Bond est assurément
I'inspiration principale pour les héros des films d’action qui apparaissent massivement
au tournant des années 1980. Le réalisateur Martin Campbell, qui a tourné Goldeneye en
1995, en faisait implicitement ce constat lors de la promotion de son film: «Il n'y a
aucun autre antihéros romantique qui existe actuellement. Les autres sont des cols
bleus : Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis, Sylvester Stallone. Il n’y a personne d’aussi

7 Méme si le film d’action des décennies

sophistiqué et britannique que Bond »
suivantes présente un protagoniste qui n’a plus grand-chose a voir avec la distinction

élitiste des espions, ce genre phare de I'’époque postcoloniale conserve le golit des

76 Lacouture, op. cit., p. 22.

77 Bennett (Tony) et Woollacott (Janet), Bond and Beyond : The Political Career of a Popular Hero, Londres,
Palgrave MacMillian, 1987, p. 99.

78 Chapman, op. cit, p. 17.

79 Ibid., p. 19.
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antagonistes et des décors exotiques tels que des générations les ont découverts dans la
franchise d’Eon Production. Les pays dangereux sont lointains, ils ont appartenu aux
empires coloniaux et un agent spécial (ou simplement un héros) occidental ne peut que
s’y sentir a l'aise. Les antagonistes regnent dans ces pays et chaque habitant est
susceptible d’en étre un.

Les femmes sont de véritables métonymies de leur nation : belles et désirables,
elles restent terriblement dangereuses. Pourtant elles ne peuvent évidemment pas
résister a la masculinité chevaleresque et victorieuse du héros occidental. Les
antagonistes sont généralement campés dans un folklore étrange, qui marque leur
retard culturel par rapport au héros occidental, mais qui ne pose généralement pas de
probléme a la mission de ce dernier. Sa supériorité culturelle vient généralement a bout
des problemes. Dans le cas contraire, sa supériorité technologique, et donc militaire,
permet d’assurer sa victoire et d’affirmer a nouveau sa supériorité. Loin d’étre dépassée
au moment de son élaboration, la formule d’Eon Production préfigure une matrice que

nous retrouvons dans de nombreux films contemporains qui mettent en scéne des

personnages terroristes.

Dépolitiser I’antagoniste.

La derniere innovation extrémement influente de la franchise est la dépolitisation
totale des personnages antagonistes et le discrédit porté sur toute position politique
claire adoptée par les personnages. Le nom méme de I'organisation terroriste révele son
instrumentalisation du domaine politique. SPecial Executive for Counter-interlligence,
Terrorism, Revenge and Extortion mélange donc des activités de natures tres diverses : le
contre-espionnage participe au domaine 1égal et gouvernemental; I’extorsion est un
délit décrit en droit pénal; la vengeance est une motivation personnelle; enfin le
terrorisme est ici employé pour sa seule transparence étymologique et sa valeur ajoutée
par l'effet de terreur. Rien de la dimension politique qui définit la violence terroriste
n’explique ni ne motive aucune stratégie de SPECTRE. Au contraire, I'organisation se
cache souvent derriere des alibis politiques qu’il faut déjouer pour la voir apparaitre.
Ainsi la réunion du groupe au début de Thunderball montre clairement que nombre de
membres éminents de I'organisation occupent des postes clés au sein des
gouvernements les plus influents de la planete. Dans You Only Live Twice, ce qui parait

comme une attaque soviétique a I'’encontre des Etats-Unis au début du film se révéle étre
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une instrumentalisation de la Guerre froide par Blofeld pour son propre avantage. Il
ressort une impression brouillonne ou I'ennemi est tapi, caché et jamais clairement
définissable. Les films mettent en avant les motivations financieres, voire personnelles
des personnages dans les actions, et le champ politique reste au niveau de I'étiquette et
du détail.

Ce constat est déja fait par certains critiques de la série a la fin des années 1960.
Alors que Dr No était sorti sur les écrans américains apres la solution a la crise des
missiles de Cuba apportée par le président Kennedy et que le camp occidental pouvait se
croire proche d’une victoire dans la Guerre froide, la fin de la décennie aux Etats-Unis est
marquée par I'enlisement au Viét Nam et par les premiers mouvements d’opposition a la
guerre. Dans son étude, Chapman cite des réactions négatives et outrées provoquées par
la sortie de On Her Majesty’s Secret Services aux Etats-Unis en 1969. Dans le New York

Times, A. Marks écrit :

« SPECTRE — cette diabolique organisation mondiale de péchés et de corruption
- parait moins corrompue que Bond lui-méme, sans mentionner ses supérieurs
sans coeur qui délivrent a 007 un permis de tuer. Pendant ce temps, 'ennemi est
une énigme. On ne nous dit pas pourquoi nous devons hair I'ennemi, mais
seulement que nous devons a tout prix HAIR* I'ennemi. Mais ¢a ne marche pas.
Nous sommes de jeunes hommes et femmes éclairés qui avons appris
Iimportance de connaitre’’ 'ennemi - et nous avons appris 3 bien le connaitre
dans la vraie vie. En fait, nous sommes carrément curieux de I’ennemi. Et nous ne
croyons pas une simple propagande de haine; ainsi le monstre de I’enfance, tapi
dans 'ombre de la guillotine n’effraie plus les jeunes imprégnés d’activisme des
années 1970. Nous ne prenons plus notre pied en nous installant dans des salles
obscures pour hair des ennemis désignés. »*

On voit donc que, parmi ce que nous pouvons désigner comme la gauche américaine,
certains expriment clairement leur désaccord envers un message politique flou percu
sur un mode propagandiste. Le texte de Marks est porteur de 'ambition utopiste qui

était née au lendemain des luttes pour les droits civiques et des manifestations contre

80 En majuscules dans le texte.

81 En italique dans le texte.

82 « SPECTRE - that diabolical world organization of sin and corruption - seems less corrupt than Bond
himself, not to mention his heartless superiors who license 007 to kill. Meanwhile, the enemy is an
enigma. We aren’t told why we must hate the enemy, but only that we must at all costs HATE the enemy.
But it doesn’t work. We are enlightened Young men and women who have learned the importance of
knowing the enemy - and we have learned to know him well in real life. In fact, we are downright
intellectual about the enemy. And we aren’t buying any hate propaganda ; so the evil that lurks behind the
guillotine shadows of childhood doesn’t frighten the activist-oriented kids of the seventies. We don’t get
our jollies from sitting in dark theaters and hating prescribed enemies. » Marks (A.), « On Her Majesty’s
Secret Services », New York Times, 1¢r février 1970 cité par Chapman, op. cit,, p. 121.
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I'engagement au Viét Nam. Chapman soutient que I'auteur met dans un camp Bond et
armée américaine et dans I'autre SPECTRE et le Viét-Cong®. Or le journaliste insiste
plus sur l'absence d’éléments politiques que sur leur couleur particuliére. Il attaque
I'attitude prescriptive qui en découle et on devrait donc plutot voir dans le texte de
Marks la condamnation de la dépolitisation des « méchants » qui fait passer des luttes
éminemment politiques pour de simples oppositions d’intéréts. Cette stratégie de
discrédit des antagonistes en niant la nature politique de leur action deviendra une

constante des films sur le terrorisme au cinéma.

La série des James Bond a eu une influence incomparable sur les films des
décennies suivantes, notamment a travers a fagon dont la franchise britannique a
caractérisé ses antagonistes. L’organisation SPECTRE présente les qualités
paramilitaires et internationales que l'on retrouve souvent dans les films qui nous
occupent. Mais l'avantage narratif spécifique du personnage terroriste sur les autres
types d’antagonistes vient précisément de la difficulté a définir clairement cette notion.
Il en ressort un flou politique que les industries culturelles peuvent utiliser a leur
avantage. Ainsi, pour la franchise d’Eon Production, comme pour Ian Fleming lui-méme,
le terrorisme fictionnel permet de sortir de la réalité politique tout en conservant un
cadre vraisemblable de relations internationales. Le terroriste permet alors aux
productions britanniques, puis par extension aux productions hollywoodiennes, de
proposer un «méchant» qui n’est ni soviétique, ni directement relié a une
caractéristique nationale. Ainsi, le terroriste ancre la peur du public, non pas dans un
discours idéologique qui ne produit jamais de sensationnel, mais dans le seul champ de
'action. Le film devient alors « une geste terroriste », dépolitisée et imprévisible.

Evidemment, le politique qui est sorti par la porte revient par la fenétre. Ce sont
principalement les corps des personnages, et particulierement leurs attributs genrés et
sexuels, qui vont permettre de faire surgir les discours politiques du film. Que le
«méchant» porte son malheur sur son visage et sur son corps est loin d’étre une
innovation du cinéma et les sorcieres des contes de fées, par exemple, sont caractérisées
par l'adéquation exacte entre leur psyché et leur physique. La caractérisation par la
déviance qui définit des l'origine les personnages terroristes semble remplir une

fonction différente et provoque des effets bien particuliers. Le corps déviant est le

83 [bidem.
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produit involontaire d’'une norme qu’il rappelle a chacune de ses manifestations: le
corps terroriste est aussi trop grand ou trop viril, trop efféminé ou perversement
hommasse. A chaque fois, il rappelle que la norme en matiére de genre, de race et de
sexualité est évidemment celle du héros, James Bond. Or, comme nous l'avons vu, le
«méchant» et le héros entretiennent bien plus qu'une relation d’opposition.
Paradoxalement, ils entretiennent aussi une relation de gémellité. Blofeld est
véritablement le double de Bond. Il lui ressemble et entre en concurrence avec lui non
seulement dans la diégese, mais aussi dans l'estime du public. Le projet politique de
subversion du terroriste s’incarne dans des corps qui ne sont pas condamnés a déplaire
aux publics. Comme le rappelle le texte de A. Marks, ces derniers peuvent refuser la
prescription du film et s’opposer au sens qui leur est proposé. Au méme titre que le
corps de Bond et ses attributs hégémoniques, la subversion incarnée par I'antagoniste

terroriste peut également devenir une source de désir pour les spectateurs.

B. Terreur de I'impuissance nationale dans Black Sunday (John
Frankenheimer, 1977).

Dans un article sur les romans d’espionnage, Philip Jenkins constate que ce genre
se transforme au début des années 1970 en incorporant des themes terroristes dans un
monde ayant plutot 'habitude de gentlemen-espions qui luttent a armes et a cultures
égales. Ian Fleming aurait inité cette nouvelle tendance dans son roman Thunderball en
1961. A la fin de la décennie, la littérature d’espionnage ne peut plus ignorer ni le succeés
des films d’espions que la série des James Bond a renouvelés ni la montée de la stratégie
terroriste dans la vie réelle, tant au Moyen-Orient qu’en Europe ou aux Etats-Unis. La
littérature d’espionnage s’ouvre alors a des themes qui étaient réservés jusque la au

genre littéraire du thriller :

Au début des années 1970, la violence relativement directe et la grandiloquence
du thriller se combinent de plus en plus avec le jeu d’échecs diplomatique, plus
subtil, du roman d’espionnage.

Un roman qui traite a la fois d’espions et de terroristes est donc une forme
hybride, qui combine souvent des éléments qui ne vont pas forcément bien
ensemble. A la différence des anciens romans d’espionnage, on ne peut plus
supposer que l'ennemi partage des connaissances de base — on pourrait aussi
dire, de la bienséance de base — du renseignement. En particulier, le manque de
professionnalisme du terroriste a tendance a se manifester a travers un goft
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pour une violence plus grande et plus destructrice, qui apparait souvent
arbitraire. Sur le plan littéraire, cela peut impliquer une plus grande tendance au
sensationnalisme ; pour les écrivains et les éditeurs, ce nouveau theme ouvrait la
porte a plus d’action spectaculaire et a une violence plus extréme. De plus, il
apparait une occasion de pouvoir créer de plus abominables méchants, inspirés
de stéréotypes populaires et médiatiques.*

Cette hybridation de formes distinctes se retrouve aussi dans le cinéma et elle y
produit les mémes conséquences. Les années 1970, nourries par la guerre du Viét Nam
et le scandale du Wartergate, ont été la décennie phare en matiére de thrillers politiques
et de films d’espionnage. The Conversation (Conversation secrete, Francis Ford Coppola,
1974), Three Days of the Condor (Les Trois Jours du condor, Sydney Pollack, 1975) et The
Parallax View (A cause d’un assassinat, Alan ]. Pakula, 1974) racontent tous comment des
personnages participent, plus ou moins contre leur gré, a de vastes machinations ou a
des complots étatiques. Le mode narratif majeur de ces films reflete une attitude
particuliere de la société américaine a I'époque décrite par certains historiens et
quelques critiques culturels comme une « décennie paranoiaque »™.

La paranoia s’installe dans le pays a la suite de plusieurs révélations publiées par
une poignée de journaux a tirage national comme le New York Time et le Washington
Post. Ces deux titres publient en 1971 des extraits de ce que 'on appellera par la suite
les « Papiers du Pentagone ». Assemblés sous les ordres de Robert McNamara, secrétaire
de la défense du président Johnson, ces 47 volumes totalisant 7000 pages de rapport
couvrent l'histoire de 'implication des Etats-Unis dans les guerres au Viét Nam depuis
1945, Ces documents révelent une politique offensive secréte avant I'entrée officielle
des Etats-Unis dans le conflit et une stratégie belliqueuse qui avaient toujours été niées
par les différents présidents successifs. Le gouvernement tente a plusieurs reprises de

faire cesser la publication des documents, mais est définitivement débouté par un

84 « By the 1970s, the relatively straightforward violence and heroics of the thriller became increasingly
combined with the subtler diplomatic chess of spy fiction.

A novel dealing with both spies and terrorists is thus a hybrid form, often combining different elements
that do not entirely fit with each other. Unlike older spy novels, it can no longer be assumed that the
enemy shares any common assumptions - we might also say decencies - of the intelligence world. In
particular, the terrorist’s lack of professionalism is likely to be manifested in a taste for greater and more
destructive violence, often apparently random in character. In literary terms, this can imply a greater
tendency towards sensationalism ; for writers and publishers, the new subject matter opened the way to
more spectacular action and more extreme violence. Furthermore, this looks like an opportunity to create
more obnoxious vilains inspired by media and popular stereotypes.» Jenkins (Philip), « Spy Fiction and
Terrorism », in Wark (Wesley) (dir.), Spy Fiction, Spy Films, and Real Intelligence, Londres, Routledge,
1991, p. 185-186.

85 Frum, op. cit. ; Douthat (Ross), « The Return of the Paranoid Style »,The Atlantic, April 2008.

86 Frum, op. cit., p. 42.
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jugement de la Cour Supréme promulgué le 26 juin 1971. Selon David Frum, «le
jugement de la Cour Supréme au sujet des Papiers du Pentagone est habituellement
décrit comme une grande victoire pour la liberté de la presse, mais il serait plus exact de
appeler une grande défaite pour l'idéal de sécurité nationale»®’. L’année suivante
éclate le scandale du Watergate qui force Nixon a démissionner de son second mandat
en 1974. Deux ans plus tard, Alan ]. Pakula retrace la traque journalistique qui donna
lieu a la révélation du scandale dans le célebre All the President’s Men (Les Hommes du
président — 1976).

John Frankenheimer avait été pressenti pour réaliser ce film, mais Pakula lui est
préféré, car en 1976, le réalisateur est au creux de la Vaguegg. Pour Frankenheimer, la
manipulation politique n’est pas un théme nouveau. Il est connu pour un autre film qui a
marqué les esprits contemporains, car il fut percu comme prémonitoire des assassinats
de John Fitzgerald et de Bob Kennedy: The Manchurian Candidate (Un crime dans la
téte), sorti en 1962%. Dans ce premier succes, Frankenheimer raconte la manipulation
mentale de Raymond Shaw (Laurence Harvey) un ancien prisonnier de guerre en Corée
qui subit une sorte de lavage de cerveau afin de pouvoir étre programmé mentalement
pour tuer. C’est un ancien camarade de régiment, le Major Bennett Marco (Frank
Sinatra), qui arrive a révéler le complot dont il est victime. De facon assez incongrue, a
priori, les rénes de la machination ne sont pas tenues par des agents communistes
comme on pouvait s’y attendre en pleine Guerre froide, mais par la propre meére de la
victime, Miss Eleanor Shaw Iselin (Angela Lansbury) qui manipule son fils afin de faire
avancer la carriére de son pantin de mari en faisant assassiner un candidat génant a
’élection présidentielle. Ce personnage étonnant n’a pas attiré I'attention des critiques
culturels. Elle se démarque pourtant de la figure de la femme fatale des films de
détective et d’investigation”. Sa qualité maternelle 'en éloigne axiologiquement et
propose une nouvelle dimension au personnage classique de la femme de pouvoir,
perverse et manipulatrice : en trahissant la dévotion inhérente a son statut de mere,
Eleanor Shaw dénonce a la fois les fonctions sociales assignées a son genre et la nation

américaine. Cette double infidélité doit rendre légitime aux yeux des spectateurs le

87 Frum, op. cit., p. 43.

88 Amstrong (Stephen B) (ed.), John Frankenheimer : Interviews, Essays and Profile, p. 56.

89 Bowie (Stephen), «]John Frankenheimer», sensesofcinema.com, disponible en ligne:
http://sensesofcinema.com /2006 /great-directors/frankenheimer. Consulté le 24 novembre 2013.

90 Sous catégorie générique proposée par Steve Neale dans Cook (Pam) (dir.), The Cinema Book, Londres,
BFI Publishing, 2008, p. 310.
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dernier geste de Raymond qui assassine sa mére dans la séquence finale du film tout en

conservant sa dimension héroique.

Cette figure de la traitresse revient sous les traits de la terroriste Dahlia (Marthe
Keller) dans Black Sunday (1977), le film qui doit relancer la carriére endormie’’ de John
Frankenheimer. D’apreés ses propres déclarations, le réalisateur traverse une crise
personnelle profonde depuis l'assassinat du sénateur Bob Kennedy en 1968°%. Le
réalisateur était proche du sénateur qu'’il suivait au moment de 'assassinat afin de faire
un film sur sa campagne présidentielle. C’est Frankenheimer qui a déposé Kennedy a
I'hétel Ambassador de Los Angeles’ ou il est abattu par Sirhan Sirhan, un immigré
palestinien qui expliqua son geste par la volonté de dénoncer les positions pro-
israéliennes du candidat lors de la guerre des Six Jours’. Malgré quelques projets au
début de la décennie, la carriéere de Frankenheimer repart véritablement quand Gene
Hackman I'impose pour la réalisation du second opus de French Connection en 1975%.
Black Sunday est son film suivant. Le titre rappelle le nom de la formation palestinienne,
« Septembre noir », responsable de la tragédie des Jeux olympiques de Munich en 1972
ayant causé la mort de plusieurs athlétes israéliens. Or le groupe avait lui-méme pris ce
nom en mémoire du massacre des réfugiés palestiniens perpétré par les autorités
jordaniennes en septembre 1970.

Le film s’ouvre sur l'arrivée de Dahlia (Marthe Keller) a Beyrouth qui vient
retrouver les représentants d’organisations terroristes internationales. Un Japonais, un
Arabe et un Américain sont réunis pour visionner un film tourné en 16 mm qui montre
I'autocritique de Michael Lander (Bruce Dern), prisonnier de guerre américain au Viét

Nam. Ce dernier a été rallié a la cause révolutionnaire et les organisations terroristes

91 Champlin (Charles), John Frankenheimer : A conversation ; Richard Ho, « It's Alive ! Frankenheimer Talks
Games », The Harvard Crimson, 25 février 2000, http ://www.thecrimson.com/article/2000/2/25/its-
alive-frankenheimer-talks-games-pfont, consulté le 24 novembre 2013.

92 [bidem.

93 Weinraub (Bernard), « John Frankenheimer Is Dead at 72 », The New York Times, 8 juillet 2002.

94 1’assassinat de RFK peut étre considéré comme le premier acte de violence politique 1ié au conflit
israélo-palestinien aux Etats-Unis. Dans une tentative d’ouvrir un nouveau procés en 2003, 'avocat de
Sirhan Sirhan, Lawrence Teeter, plaida une nouvelle version des faits et des mobiles de son client. Il
présenta une théorie selon laquelle Sirhan aurait été hypnotisé et aurait agi sous le contréle d’'une tierce
personne. Il aurait tiré des balles a blanc et Kennedy aurait succombé sous les coups d’un autre tireur. La
ressemblance entre la théorie de Steeter et The Manchurian Candidate de John Frankenheimer est
frappante, a tel point qu'une journaliste du Los Angeles Times inclura la comparaison a sa nécrologie de
l'avocat. Voir Oliver (Myrna), « Lawrence Teeter, 56 ; Lawyer Tried To Win New Trial for RFK’s Killer »,
Los Angeles Times, 3 aotit 2005.

95 Brian Baxter, « John Frankenheimer », The Guardian, 8 juillet 2002.
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veulent l'utiliser pour commettre un attentat sur le sol américain. A I'issue de la réunion,
le Japonais offre mystérieusement une statue de la vierge a Dahlia. Apres avoir fait
I'amour avec son amant Najib (Victor Campos), Dahlia enregistre un message de
revendication d’un attentat sur le sol américain quand des agents du Mossad menés par
Kabakov (Robert Shaw) envahissent la maison et éliminent tous les habitants a
I'exception de la jeune femme. Dahlia part alors pour retrouver Michael Lander a Miami.
Ce dernier, méfiant et paranoiaque, inquiet du retard qu’elle accuse dans son retour,
'accueille en la tenant au bout de son fusil. Apres I’avoir rassuré, elle lui explique qu'une
cargaison de dynamite doit arriver quelques jours plus tard. La nuit de la livraison,
Lander et Dahlia échappent de justesse aux garde-cOtes. Le Mossad et I'agent Corley
(Fritz Weaver) du FBI capture le capitaine chargé de la livraison et Kabakov décide de
I'exposer aux méthodes musclées israéliennes. Mais Michael Lander fait exploser le
navire avec tout le monde a bord. Kabakov et son équipier sont emmenés a I’hopital ou
le FBI blame leurs méthodes et leur ordonne de quitter le territoire. Dahlia, déguisée en
infirmiére, vient pour se débarrasser de Kabakov mais n’arrive qu’a éliminer son
coéquipier. Kabakov décide alors de le venger et part interroger un attaché
diplomatique égyptien en lui mettant le canon de son arme dans la bouche. Lors d’un
rendez-vous ultérieur, ce dernier 'informe que Muhammad Fasil (Bekim Fehmiu), le
chef du groupe, est a Miami. Parti a sa poursuite avec I'aide de Corley, Kabakov finit par
abattre Fasil au terme d'une longue poursuite. De leur coté, Dahlia et Lander peaufinent
les préparations de leur attentat qui consiste a piloter un dirigeable publicitaire au-
dessus du stade de Miami ou I’équipe locale des Dolphins affronte les Cowboys de Dallas
dans la finale du Superbowl. Le dirigeable transportera une bombe qui doit projeter des
milliers de fléchettes mortelles sur le public. Le jour de la rencontre, Kabakov, qui se

doutait du projet, se débarrasse des deux terroristes avant qu’ils n’arrivent a leurs fins.

Le terrorisme comme symptéme de I'impuissance.

La décadence sexuelle de ’Amérique est particulierement mise en valeur a
travers le personnage du terroriste Michael Lander. Ancien prisonnier de guerre au Viét
Nam, Michael Lander est une figure familiere des films de I'époque dans lesquels les

vétérans sont souvent dépeints sous des aspects peu flatteurs, voire ouvertement décrits
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comme des criminels”. L’exemple le plus célébre est assurément le chauffeur de taxi
Trevis Bickle interprété par Robert De Niro dans Taxi Driver (Martin Scorcese, 1976). La
longueur d’une séquence particuliere ne s’explique que par la place centrale de
I'impuissance masculine dans Black Sunday. Lander abandonne un instant la préparation
de son attentat pour passer une visite de contrdle chez un médecin de l'armée
américaine. On comprend que cette visite est obligatoire pour les vétérans du Viét Nam.
Apres un contact humiliant avec la secrétaire qui ne montre aucun respect envers ces
«héros guerriers », il doit longuement attendre son tour dans une salle remplie de
vétérans en bien mauvais état. Face au médecin, on apprend que la femme de Michael a
demandé le divorce un mois apres sa libération. Elle avait recu la visite d'un officier de
I'armée qui venait la prévenir des traumatismes généralement constatés chez les
vétérans et I'avait informé que de nombreux prisonniers revenaient impuissants ou
homosexuels. « Il a particulierement insisté sur l'impuissance97 », hurle Michael, rendu
furieux par le souvenir de la confession de sa femme. Le médecin, par sympathie, répond
que c’est la procédure. Michael se leve et brandit son bras, le poing fermé en souriant et
en disant fierement d'un air entendu : « Mais tout cela c’est du passé, car je n’ai plus ce
probléme-la »®. Le film confirme les dires de Michael Lander en montrant a plusieurs
reprises ses ébats amoureux avec Dahlia. L'intégration du groupe terroriste et la
préparation d’un attentat contre les Etats-Unis ont permis & Michael de retrouver sa
puissance sexuelle. L'attentat prend lui-méme la forme d’une puissante attaque sexuelle,
consistant a embarquer dans la forme oblongue d’un dirigeable qui libérera des milliers
de fléchettes : éjaculation mortelle dont la puissance doit provoquer le fameux effroi
recherché dans tous les attentats terroristes”. Le discours du film est trés clair: la
guerre du Viét Nam a eu un effet castrateur et cette impuissance sexuelle peut rendre
fou les individus les plus « faibles ».

La faiblesse de Michael appelle a la fois sa condamnation et une certaine
empathie. En effet, I'importance accordée aux déboires familiaux et la franche confession
sur l'impuissance sexuelle de Michael invitent aussi les spectateurs a une certaine

empathie avec le personnage, quand bien méme ils savent déja qu’il prépare un attentat

9 First Blood (Rambo, Ted Kotcheff) qui sort en 1982, cherche justement a s’opposer a ces représentations
dépréciatives et communes dans les années 1970.

97 « He particularly insisted on impotence ».

98 « But all that is gone now as I do not have that problem any longer ».

99 Merari (Ariel), « Du terrorisme comme stratégie d’insurrection » in Chaland (Gérard) et Blin (Arnaud),
Histoire du terrorisme de I'’Antiquité a Al-Qaida, Paris, Bayard, 2006, p. 39.
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terroriste. Son geste se trouve soudain expliqué, compréhensible. Le lien de causalité
proposé par le film entre le sentiment d’'impuissance, sociale et sexuelle, et le geste
terroriste tend a dépolitiser ce dernier pour le rendre pathologique. Lander n’est plus un
simple traitre a la nation américaine, il en est a la fois la victime, le symptome et le
produit le plus représentatif d'une génération impotente. On peut facilement pointer
Lander du doigt en répétant que lui seul est impuissant, lui seul est terroriste, isolé dans
sa psychose. Il est en réalité le bouc émissaire d’'une génération émasculée dont la
défaillance sexuelle rejaillit sur toute la nation.

Il est essentiel de noter qu’a l'inverse, 'héroisme de Kabakov est construit a
travers une absence de sexualité explicite et un contrdle de sa libido qui contrastent
avec la sexualité visible et pathologique des terroristes. Le personnage de I'Israélien est
présenté aux spectateurs a travers sa capacité a se maitriser parfaitement. Il incarne, des
sa présentation, I'idéal héroique et guerrier dont la puissance virile et le modele de
masculinité ne s’exposent pas a la consommation sexuelle, mais cherche plutot sa
transcendancel®. Cette derniere permet a Kabakov d’atteindre I'autorité inhérente au
chef guerrier. Au moment ou les agents du Mossad prennent le controle de la planque
des terroristes a Beyrouth, il pénetre dans la chambre a coucher de Najib et Dahlia armé
d’'un puissant AK47 et tire immédiatement sur Najib alité qui s’effondre dans la ruelle.
Puis il pousse la porte de la salle de bains pour surprendre Dahlia nue sous la douche.
Celle-ci couvre sa bouche avec ses mains pour ne pas hurler. On comprend donc
immédiatement que son corps est completement visible pour Kabakov. La relation de
regard est appuyée par un montage en contrechamps successifs qui soulignent
I'opposition et le face-a-face. La séquence est constituée de huit plans équitablement
répartis entre Dahlia et Kabakov. Le premier plan sur Kabakov est un plan américain qui
met en valeur la taille surdimensionnée de son arme pointée en direction du corps de
Dahlia. Le contrechamp sur Dahlia est a une échelle différente, ce qui montre la volonté
de ne pas exposer sa nudité, pourtant essentielle dans cette scéne. On passe a un plan
rapproché épaule qui permet de comprendre pleinement la puissance phallique de
I'arme sur la nudité de Dahlia. Les raccords regard suivants mettent en valeur

I’hésitation de Kabakov qui décide finalement de refermer la porte et de ne pas tirer.

100 Nous approfondissons la dimension transcendantale de I'abstinence sexuelle chez le guerrier dans les
prochains chapitres.
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Cependant, cette décision n’est pas une manifestation de sa clémence puisqu’avant de
quitter la chambre, il y dépose une bombe a retardement.

Son « erreur » tactique est diégétiquement nécessaire afin que Dahlia échappe a
I'opération israélienne et puisse gagner les Etats-Unis, mais elle sert un autre objectif qui
semble plus pressant encore : montrer le controle absolu de Kabakov sur lui-méme et
donc sur sa sexualité. Aucune exaction guerriere n’a été commise. La décision de ne pas
passer a l'acte, quel que soit cet acte, sexuel ou meurtrier, éleve Kabakov au niveau de
«chef» dans la mentalité militaire occidentale. Celle-ci est clairement exposée par le
colonel Pierre Gillet qui écrit dans Inflexions, une revue publiée par 'armée de terre

francaise:

Tout chef en mission extérieure sait que des tentations nouvelles ne manquent
pas de survenir; nouvelles et faciles du fait de 'éloignement des familles et de la
précarité des pays touchés par une crise. Il sait aussi que : I'esprit est ardent et la
chair est faible. Malgré les ordres, les mesures diverses de prévention, les

sensibilisations, chacun se retrouve face a sa propre conscience et passe a l'acte

101
ou pas.

Ainsi, le film insiste particulierement sur la maitrise de l'agent israélien, sur son
détachement face a la sexualité et au corps féminin, afin de construire en opposition
I'instabilité de Michael Lander, traitre américain et « néo terroriste ». Au moment ou
Dahlia quitte Beyrouth pour Los Angeles, Michael la recoit en la tenant en respect au
bout de son fusil. Il est pris d’'une crise de panique et de paranoia provoquée par son
retard de trois jours inexpliqué. Dahlia le calme et lui offre la statue de la Vierge que le
Japonais lui avait confiée a Beyrouth. Michael décapite la statue et y trouve un
échantillon d’explosif qui le ravit. Dahlia s’est déshabillée et s’allonge en lingerie fine sur
le lit pour informer Lander que 600 kilos d’explosifs seront livrés le lendemain. La mise
en scene rapproche de fagon perceptible la sexualité et I'activité terroriste en situant ce
dialogue dans la chambre a coucher et en montrant Dahlia s’y déshabiller. L’excitation
de la cause et du combat accompagne les rites intimes de la vie du couple pour mieux
souligner la nature pathologique de I'entreprise et discréditer son aspect politique.

Un second exemple du mélange entre érotisme et terrorisme dans le film apporte
une dimension esthétique supplémentaire. Il s’agit de la scéne ou Michael et Dahlia

arrivent en avion dans le désert pour tester leur engin explosif. IIs ont repéré un hangar

101 Gillet (Pierre), « Entre asceése et licence : le role du chef » in Le corps guerrier, Revue Inflexions, Paris, La
Documentation francaise , 2009, p. 83.
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isolé dont la surveillance incombe a un seul gardien qui vient les accueillir a leur arrivée.
[Is amadouent le gardien en lui donnant vingt-cinq dollars et prétendent étre chargés de
I’évaluation fonciere du terrain. Dahlia observe avec quelques craintes Michael qui
s’amuse a piéger le gardien a l'intérieur du hangar alors qu'il s’appréte a y faire exploser
sa bombe lanceuse de fléchettes mortelles. Le pauvre homme abusé se place
immédiatement en face de 'engin explosif, s'imaginant étre dans le viseur d’'une caméra
panoramique. Dahlia et Michael sortent du hangar pour actionner le détonateur.
L’explosion est filmée de I'intérieur. Elle permet d'insérer un plan court, digne d’un film
d’horreur, dans lequel on voit les fléchettes transpercer le visage ahuri du gardien'®.
Michael entraine Dahlia par le bras et ils courent a I'intérieur du garage pour admirer le
résultat. Michael exprime une immense satisfaction de voir les fleches perforer
harmonieusement les murs du hangar qu’elles ont transpercés de milliers d’ouvertures.
Nous transcrivons ici le dialogue afin de montrer un champ lexical saisissant qui met en

valeur I'expérience esthétique et spirituelle de I'attentat :

«Michael : Regarde chérie ! Regarde ¢a!

Dahlia : Michael, s’il te plait, allons-y.

Michael : Non, Bon Dieu! Tu vas regarder ¢a! On ne va nulle part! Maintenant,
regarde. Maintenant, observe ca, regarde ca. C'est du génie, chérie. Pourquoi
voudrais-tu partir ? Regarde ¢a! Nous avons mérité ce moment, mon cceur. Tu ne
comprends pas? Quand nous ferons exploser la vraie, nous partirons tous les
deux avec elle. Regarde ¢a. Pur génie absolu. Mon Dieu, il n'y a eu aucun
regroupement au niveau des fléchettes. Elles sont toutes disposées également.
C’est du pur art. Regarde ici. Regarde, regarde ici! Regarde la lumiére sur ton
visage. Oh, comme tu es belle. Tous ces petits trous dessinent des motifs sur ton
visage. Et tu sais ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que chaque fléchette descend
parfaitement selon I'arc qui était prévu. »'®

102 Ce plan est exemplaire d'un certain reproche formulé a 'encontre des films de cette période réalisés
par John Frankenheimer. Dans son article sur le réalisateur pour le site australien Senses of Cinema,
Stephen Bowie écrit: « Aigri par I'étiquette de réalisateur de films d’action qu’il a toujours rejetée,
Frankenheimer a fait des films aigres. Son travail au tournant des années 70 et 80 n’est pas tant
impersonnel que plutot vulgaire et amoral, comme si les images avaient été faites pour accompagner les
synthétiseurs froids des musiques d’Ennio Morricone ou de Gary Chang, et non l'inverse. Les impressions
que l'on garde de ces films sont brutales et sordides. » Bowie, op. cit.

103 Michael: Look darling, look at this!

Dahlia: Michael, please, let’s go.

Michael: No, goddamit, you're going to look at this! We’re not going any place! Now, look! Now, study that,
look at that! That’s brilliance, darling. What are you talking about going? Look at that! We deserve this
moment sweetheart. Don’t you understand something? When we set off the big one, we’re both going with
it. Look at this. Absolute goddam brilliance. Oh God. There’s absolutely no bunching together at the darts.
They’re all dispersed evenly. [ mean natural art. Look here. Look, look here. Look at the light on your face.
Oh look, beautiful! All those little holes make a pattern on your face. And you know what that means? That
means that every single dart comes down in exactly the perfect arc it was supposed to.
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Ce dialogue est particulierement frappant puisqu’il se déroule immédiatement apres
I'explosion et la mort du gardien. L’enthousiasme de Michael s’exprime dans les termes
précis de la création artistique. Les concepts esthétiques du beau, de I'art et du sublime
sont exprimés dans toute I'ampleur de leur signification, jusqu’a la dimension morale et
spirituelle qui s’incarne dans la présence de la lumiere. Le geste créateur de Michael fait
jaillir une lumiére que la mise en scéne met également en valeur. Le clair-obscur de la
photographie soutient les propos de Michael et chaque spectateur est pris a témoin de
I'irruption du Beau au milieu du meurtre. Un plan rapproché épaule fait découvrir en
panoramique les motifs sur le visage de Dahlia, pétrifiée par la folie palpable de Michael.
Sa pétrification la transforme en statue et corrobore la position de modeéle pour l'artiste
que Michael lui assigne dans le dialogue. Dahlia comprend que Michael est en train de
décrire les modalités de leur mort et que leur disparition fait partie de son projet
artistique.

Comme avec la sexualité, le discours esthétique dépolitise le combat des
personnages et corrobore l'aspect pathologique de I'entreprise. Mais la mise en scéne
apporte une ambivalence intéressante puisqu’elle rend visible I'expérience esthétique et
spirituelle dont parle le personnage « délirant ». Bien que le discours de Michael Lander
ne puisse étre qualifié autrement que comme une divagation psychotique, le spectateur
partage d’'une certaine fagon son point de vue en méme temps qu'’il se rend compte, avec
Dahlia, de sa folie tragique. L’expérience esthétique dont témoigne Michael finit d’effacer
la trace de son impuissance sexuelle passée puisque la sexualité est désormais sublimée
en expression artistique. En tant qu’artiste et créateur, Michael est renforcé dans sa
masculinité et dans sa virilité. Il est la puissance active du couple de terroristes qu'il
forme avec Dahlia qui passe dans cette séquence de femme manipulatrice a simple

accessoire d’un plan qui lui échappe et devient le projet créateur de Lander.

Les Palestiniens : entre Indiens et Orientaux.

Tous les films d’investigation criminelle de I'époque font le constat d’'une crise de
la masculinité blanche américaine. Mais Black Sunday abandonne totalement le héros
américain au profit d'un héros israélien, lui-méme incarné par un acteur britannique. Le
choix de Robert Shaw (qui avait interprété un agent de SPECTRE face a James Bond dans

From Russia With Love) pour incarner un agent israélien peut surprendre. Puisque le
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personnage devait étre typé, notamment a travers son fort accent, pourquoi ne pas
utiliser directement un acteur israélien ou un acteur américano-israélien? La question
se pose d’autant plus que Frankenheimer aimait signer ses productions par un style
naturaliste qui le poussait souvent 3 préparer minutieusement ses réalisations'®*.
Kabakov, dont le nom aux sonorités russes prend aussi le risque d’attirer les
meéfiances d'un public allergique aux allures soviétiques, hérite également de la
performance que Shaw avait offerte deux ans plus tot dans Jaws (Les Dents de la mer,
1975) de Steven Spielberg. L’acteur incarnait Quint, le chasseur de requin, pour lequel
Shaw avait également mis au point un personnage tres typé avec un fort accent régional
cette fois-ci. L’agent israélien doit étre un personnage résolument allogéne a la société
américaine pour une seule raison: dans la seconde moitié de la décennie, le
«malaise »'* américain est si puissant que sa solution ne peut étre trouvée qu’a
I'extérieur du pays. L’historienne Melani McAlister souligne qu’a 1'époque «l'image
publique de 'armée américaine est assez faible et 'opinion répandue que l'intervention

au Viét Nam était une erreur et une guerre ingagnable »'

. Elle poursuit en expliquant
que suite aux victoires remportées par les Israéliens dans les conflits de 1967 et de 1973
contre les coalitions arabes, renforcées par le raid sur Entebbe en 1976, Israél devient
aux yeux de la société américaine une jeune nation conquérante dont les succes servent
de victoires de substitution. « Apres Entebbe et apres Saigon, Israél devint une prothése
thérapeutique pour les Américains; le “long bras” de la vengeance israélienne

prolongeait le corps d'une nation américaine qui doutait de ses propres

104 Bien que les critiques saluent généralement ce « naturalisme », il faut quand méme remarquer que le
supposé souci de vérité du « style Frankenheimer » se limite aux représentations occidentales des sociétés
arabes sans vraiment chercher a représenter les détails et la diversité qui regnent dans les dites sociétés.
Pour ne prendre qu'un seul exemple : ce qui est annoncé comme Beyrouth au début de Black Sunday ne
ressemble absolument pas a la capitale libanaise, dont l'architecture est marquée par les époques
coloniales ottomanes et frangaises, mais plutot a une capitale nord africaine tres marquée par I'urbanisme
moderne francais et I'architecture traditionnelle des casbahs maghrébines. Les figurants n’ont pas été
habillés a la mode orientale mais portent des costumes traditionnels du Maroc. La guerre civile libanaise
ayant éclaté une année avant le début du tournage, on comprend qu'il ait été impossible de s’installer au
Liban pour tourner mais il faut aussi remarquer que le « naturalisme » de Frankenheimer ne fonctionne
que pour un public occidental non initié. Nous parlerons plus loin des représentations orientalistes du
film.

105 Malaise speech, en frangais dans le texte, c’est le terme qu’on utilise aux Etats-Unis pour parler d’'un
discours télévisé célebre du président Jimmy Carter diffusé le 15 juillet 1979 dans lequel Carter parle
d’une crise de confiance au sein de la société américaine. Contrairement a une idée commune aux Etats-
Unis, Carter ne prononce jamais le mot de « malaise » dans son discours. Voir : Crisis of Confidence Speech.
Disponible en ligne: http ://millercenter.org/scripps/archive/speeches/detail/3402. Consulté le 25
novembre 2013.

106 « The public image of the US military was quite low, and the assessment of Vietnam as a misguided
intervention and an unwinnable war was commonplace. » McAlister (Melani), Epic Encounters : Culture,
Media and US Interests in the Middle East Since 1945, Oakland, California Press University, 2005, p. 183.
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compétences» 7.

Les personnages américains de Black Sunday sont incapables
d’accéder seuls au rang de héros. Ce statut, pourtant essentiel pour un imaginaire
national construit a travers le mythe de la Frontiere, est refusé a 'agent Corley du FBI
qui n’apparait que dans un role de coéquipier pour Kabakov, presque malgré lui, et reste
un personnage de second plan durant tout le film. Seul I'lsraélien peut prétendre au titre
héroique.

Kabakov correspond parfaitement au héros du mythe de la Frontiére et Black
Sunday peut étre vu comme un film sur la « rééducation » sexuelle et raciale de 'homme
blanc américain par un agent israélien. Le film est entierement construit sur une forte
analogie entre l'histoire israélienne et I'histoire américaine, ou plus exactement sur les
mythes historiques communs aux deux pays. L’analogie entre les sionistes et les
pionniers dans la culture américaine est confirmée par Lawrence Davidson dans son
étude sur la perception du projet sioniste aux Etats-Unis. Il constate que dans les
années 1920, le sioniste est per¢u comme «une réincarnation du pionnier américain »,

ouvrant une nouvelle Frontiére en Orient'®®

. Kabakov est héros israélien chargé de
renouveler le mythe américain de la Frontiere.

Dans son étude fondamentale sur la violence et le mythe de la frontiere dans la
culture américaine, Richard Slotkin explique que dans les années 1970, la guerre du Viét
Nam, le scandale du Watergate, le premier choc pétrolier et la stagflation consécutive
ont brisé la confiance dans le mythe de la Frontiere, pourtant fondateur de la nation

américaine!'”

. Pour Slotkin, ce mythe s’appuie sur la conquéte de I'espace sauvage et la
soumission - ou le déplacement - des nations qui s’y trouvent. C’est un mythe
conquérant qui permet a la nation américaine de se définir et d’obtenir une «identité
nationale, un gouvernement démocratique, une croissance économique continue et une

civilisation incroyablement dynamique et “progressiste”» ''’.

Ce mythe propose
également un mode régénérant particulier de la civilisation, a travers une violence
salvatrice et rédemptrice. Slotkin voit apparaitre dans les expressions culturelles du

mythe de la Frontiére, un scénario de la rédemption de l'esprit américain (American

107 « After Entebbe, and after Saigon, Israel became a prosthetic for Americans ; the ‘long arm’ of Israeli
vengeance extended the body of an American nation no longer sure of its own reach. » Ibid., p. 187.

108 Davidson (Lawrence), America’s Palestine: Popular and Official Perception from Balfour to Israeli
Statehood, Gainesville, University Press of Florida, 2001, p. 39 et 65.

109 Slotkin (Richard), Gunfighter Nation : The Myth of the Frontier in Twentieth Century America, New York,
Atheneum, 1992, p. 625.

110 ¢ ...] a national identity, a democratic polity, an ever-expanding economy, and a phenomenally
dynamic and ‘progressive civilization’. » Ibid., p. 10.
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spirit) qui propose la séparation avec la vie civilisée pour viser une régression
temporaire a un état «naturel» ou primitif qui 1égitime la violence rédemptrice. Le
mythe présente la lutte avec le milieu naturel et les nations non blanches comme des
éléments centraux de ce processus'''. C’est ainsi que le fusil peut devenir un symbole de
civilisation et de progres.

Pour Slotkin, les guerres contre les sauvages (savage wars) stipulent que les
nations indigenes ont mené des guerres a visées exterminatrices a I'encontre des blancs.
Méme s’il est indéniable que certaines tribus se sont activement battues pour dissuader
les blancs d’envahir leurs terres, Slotkin pense que les «guerres sauvages» sont en
réalité des « projections psychologiques qui font des Indiens les boucs émissaires du pan
moralement trouble de I'expansion américaine : le mythe de la “guerre sauvage” est
devenu une convention idéologique basique d’une culture qui se vouait de plus en plus a
I'extermination ou a l'expropriation des Indiens comme au kidnapping et a
I'asservissement des Noirs africains.''?» Tim Jon Semmerling précise que dans la guerre
contre les sauvages, il existe un style héroique particulier incarné par les personnages
américains. Initialement inspiré par la figure du chasseur sur la Frontiere, le style
héroique aurait été adapté a la figure du cowboy, puis a celles du chef d’entreprise et du

chef militaire'!?

. Le héros de cette trempe est un chantre de la civilisation, parangon de
virilité, « son utilisation de la violence prouve qu'’il est noble et qu'il a le sang chaud.''*»
Il est particulierement opportun que le film propose un cadre désertique comme
théatre de la scéne précédemment décrite. En effet, le désert joue un role particulier
dans I'imaginaire américain qui participe au mythe de la Frontiere. Jane Tompkins décrit
le paysage désertique dans les westerns comme la représentation d'une “tabula rasa”
qui joue un role essentiel dans I'expression de la « Destinée manifeste américaine » :
«l'inexpressivité du paysage suggere — sans jamais l'expliciter — que ceci est une terre

ou une certaine maitrise est possible, ou une personne (d'un certain type) peut rester

seule, complete et en contrdle d’elle-méme tout en contrdlant le monde extérieur par sa

111 Jpidem.

12 « ...] psychological projection that made the Indians scapegoats for the morally troubling side of
American expansion : the myth of ‘savage war’ became a basic ideological convention of a culture that was
itself increasingly devoted to the extermination or expropriation of the Indians and the kidnaping and
enslavement of black Africans » Ibid., p.12-13.

113 Semmerling Tim Jon, Evil Arabs in American Popular Film : Orientalist Fear, University of Texas Press,
2006, p. 215.

114 [pidem.
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force physique et la force de sa volonté»''">. Pour Richard Dyer, la représentation du
désert dans le western américain est le reflet de 1'idéal racial proposé par ce genre:
«Ainsi la terre, comme elle est imaginée, invoque les qualités de caractere, elles-mémes
visibles dans la physionomie - le corps de 'homme blanc (la personne d’un certain type
a laquelle Tompkins se réfere), mince, musculeux, dur, tendu, le cowboy comme idéal de
I’ego blanc masculin »''°.

Michael Lander répond parfaitement a cette description et sa dérive met en
lumieére la décadence raciale incarnée par ce personnage. Cette décadence est
inséparable de l'impuissance sexuelle que nous avons décrite. Elle en est a la fois le
symptome et la conséquence. Dyer précise qu’«il fait partie du réalisme du genre de
reconnaitre la variation au sein de la population blanche; c’est-a-dire les conditions par
lesquelles certains blancs n’atteignent pas la blanchité»'"’, I'idéal racial blanc. Pour
Michael, comme pour Dahlia, cet idéal a été mis en péril par leur fréquentation des non-
blancs : les Vietnamiens puis les Arabes. En cela, ils rappellent Debbie Edwards (Natalie
Wood) le célebre personnage de John Ford dans The Searchers (La Prisonniere du désert,
John Ford, 1956), que son oncle Ethan (John Wayne) veut mettre a mort car, suite a son
kidnapping quand elle était enfant, elle se retrouve mariée a un chef indien. Ethan pense
que sa niece, souillée par cette alliance interraciale, est irrécupérable au sein de la race
blanche et qu’elle doit donc périr. Michael et Dahlia portent une souillure raciale
équivalente.

La masculinité de Michael est désormais tachée par des formes altérées de
masculinité qu'on découvre dans le film chez les Palestiniens et les autres Arabes. Des le
début, Black Sunday insiste sur la caractérisation raciale des hommes palestiniens. Le
premier personnage qui porte les marques de cette caractérisation est Najib, le
partenaire et amant de Dahlia qui meurt sous les balles de Kabakov a Beyrouth dans la
premiere séquence du film. Interprété par Victor Campos sur lequel on posséede peu de

données biographiques, il est difficle de savoir si malgré les consonances hispaniques de

115 « The blankness of the plain implies - without ever stating - that this is a field where a certain type of
mastery is possible, where a person ( of a certain kind) can remain alone and complete and in control of
himself, while controlling the external world through physical strength and force of will. » Tompkins
(Jane), West of Everything : The Inner Life of Westerns, New York, Oxford University Press, 1992, p. 75.

116 « Thus too the land, as imagined, calls forth qualities of character, themselves carried in physiognomy -
the body of the white male (the person of a “certain kind” whom Tompkins refers to), lean, sinewy, hard,
taut, the cowboy as white male ego. » Dyer (Richard), White, Londres, Routledge, 1997, p. 34.

117 « It is, besides, part of the genre’s realism to acknowledge the variation in white people ; that is, the
ways in which some white people fail to attain whiteness. » Ibid., p. 35.

72



son nom, 'acteur est réellement sud-américain. Cependant, il est clairement choisi pour
interpréter des roles de Sud-Américains tels que Rudy Davillo (Cade’s County, CBS, 1971-
1972), Richard Raminez (Dick Elliot, CBS, 1973), Pete Jimenez (Newman’s Law, Richard
Heffron, 1974), Hector Ramirez (McCloud, Un Shérif a New York, NBC, 1970-1977) et
Detective Gomez dans Kojak (CBS, 1973-1976)''"®. Cest en tant quinterpréte de
personnages hispaniques que 'acteur préte son visage a Najib. Il est donc intéressant de
remarquer que Campos est déja «casté» comme un colored man dans l'industrie
hollywoodienne au moment ou la production de Black Sunday lui attribue le role. Le plus
frappant a 'apparition du personnage, c’est le grimage grossier par lequel on a voulu
intensément noircir le visage de 'acteur. La face de Campos est marquée au charbon et
elle rappelle évidemment le maquillage des blackfaces, ces troubadours et artistes de
cabarets juifs et blancs qui grimaient leur visage au charbon et prétendaient étre des
Noirs américains''’. Ce maquillage outrancier a-t-il pour objectif de détacher le visage de
Campos de son signifiant « latino » pour lui attribuer un nouveau signifiant « arabe » qui
consisterait a utiliser le signe racial hispanique comme base pour le faire évoluer dans
une certaine direction et produire un nouveau marqueur racial ?'*° En d’autres mots, a
Hollywood en 1977, un « Arabe » est-il un « Hispanique » en plus « noir » ?

Benshoff et Griffin rappellent que la figure de I'Hispanique joue un role
déterminant dans la définition raciale et nationale aux Etats-Unis. Les luttes historiques
avec le voisin méridional ont participé a la constitution du territoire états-unien tout au

long du XIXe siécle'

. L’Ouest est chargé de références a la culture mexicaine :
toponymie, gastronomie, mode vestimentaire rappellent incessamment les oscillations
culturelles de la région entre un conquérant blanc anglo-saxon et les populations locales
qui I'ont précédé. L’expression populaire, ancienne, mais toujours tres fréquente, qui
désigne le « Sud de la frontiere » (South of the border) porte en elle-méme la preuve que

populations et cultures latines participent a la définition de la Frontiére, au sens réel

118 Source IMDB.

119 Le cas le plus célebre, et particuliéerement intéressant pour notre propos, est celui de Jackie Rabinowitz,
interprété par Al Johnson dans The Jazz Singer (Le Chanteur de jazz, Alan Crosland - 1927). Chanteur juif,
Rabinowitz doit négocier son intégration dans la sphére raciale blanche (en modifiant son nom et en
devenant Jack Robin par exemple). Le film montre clairement comment ce nouvel immigrant doit monter
les échelons de la hiérarchie raciale américaine au début du XXe siécle. L’interprétation de chansons grimé
en blackface souligne a la fois la différence entre juifs et afro-américains et leur proximité dans I’échelle
raciale. Benshoff (Harry) et Griffin (Sean), America On Film, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, p. 68.

120 Hall (Stuart), « Race : the Floating Signifier », cours donné au Goldsmith College a Londres en 1996.
Disponible en DVD sous le titre Race : The Floating Signifier, Media Education Foundation (1997).

121 Benshoff et Griffin, op. cit., p. 145.
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comme au sens mythique. L’'imaginaire hispanique états-unien donne naissance au
stéréotype du greaser dans les premieres productions hollywoodiennes du XXe siecle :
un male hispanique (tres généralement mexicain) gras, moustachu, paresseux et
roublard, que l'on trouve souvent ivre et somnolent au bord des routes de 1'Ouest sur
lesquelles chevauchent les héros WASP. Un second stéréotype vient s’y ajouter au cours
des années 1920 : il s’agit du latin lover. Les Hispaniques se mélent aux Italiens pour
incarner une masculinité érotique et passionnée, loin du contrdle de soi qui définissait
racialement la blanchité victorienne'**. A cette époque, Rudolf Valentino, d’origine
italienne, et Ramon Novarro, né au Mexique, ne semblent pas appartenir a deux groupes
raciaux tres distincts. Les films montrent une différence nette entre les personnages
latinos de classes sociales supérieures, souvent interprétés par des acteurs blancs sans
origines hispaniques, et les personnages de classes inférieures interprétés par des
acteurs latinos, ou beaucoup plus rarement, des acteurs blancs grimés. Aprés une courte
pause dans la diffusion de ces stéréotypes pour attirer 'amitié des pays sud-américains
pendant le second conflit mondial, les années 1950 et suivantes réactivent les deux
stéréotypes sur le male latino, entre grasse nonchalance et érotisme fougueux'*,

Cette ambivalence construit également le stéréotype de 'homme oriental tel
qu’incarné par Najib dans Black Sunday. La scene ou Najib meurt sous les balles de
Kabakov commence par une mise en scene orientaliste trés appuyée qui met en valeur
I'indolence et la sensualité du personnage. Najib est allongé, en pyjama, dans un lit a
baldaquin qui occupe le fond d’'une alcove gardée dans l'obscurité. Il regarde le hors
champ. De ce hors champ surgit Dahlia, nue et de dos. Le plan ne s’arréte qu’apres avoir
laissé les deux personnages se regarder quelques secondes. S’ensuit alors un champ
contrechamp qui permet de cadrer Najib dans une plus grande proximité et de
provoquer un échange de regards et de désir entre les deux personnages. Dahlia se
rhabille et enfile une fine robe de chambre en soie pour récupérer un enregistreur audio
dans la salle de bain puis revient dans la chambre ou Najib est toujours alité. Elle lui
annonce qu’elle va faire I'enregistrement de la revendication du futur attentat. La
chambre est ornée de boiseries sculptées, de style marocain. Les faiences, les
céramiques des sols et des murs sont également tres typiques de l'architecture arabo-

andalouse. Loin de former un décor naturaliste pour une scene censée se passer a

122 Dyer, opt.cit., p. 34.
123 Benshoff et Griffin, op. cit., p. 152.
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Beyrouth, ces motifs orientaux servent en réalité a faire apparaitre un imaginaire de
'Orient qui doit déja étre familier aux spectateurs. Najib est un homme oriental dans un
décor oriental. Son orientalisme consiste a prendre cette position languissante et
passive dans un environnement qui suggere érotisme et sensualité. Sa passivité est
évidemment renforcée par l'arrivée de Kabakov qui fait irruption dans la chambre a
coucher et tire immédiatement une rafale dont la puissance propulse Najib dans la ruelle
et ensanglante le mur.

Muhammad Fasil est le second personnage palestinien qui occupe quelques
minutes du film. Il est interprété par I'acteur albano-yougoslave Bekim Fehmiu (1936-
2010) considéré en Europe et aux Etats-Unis, comme un homme au charme ravageur. Le
New York Times le surnomme « le tombeur des cceurs yougoslave »'** et il est décrit dans
la nécrologie du Telegraph britannique comme un homme au « physique macho et aux

125 1’ambivalence de sa masculinité et sa culture musulmane en font

manieres douces »
un candidat parfait pour interpréter un terroriste palestinien a Hollywood dans les
années 1970. La persona de Fehmiu est composée des éléments constitutifs du corps
masculin orientalisé : son physique méditerranéen projette une virilité agressive, mais
son charme et la douceur de ses attitudes évoquent la sensualité. Dino de Laurentiis
avait déja utilisé Fehmiu pour ces qualités quand il lui avait confié le role d’Ulysse dans
sa série télévisée italienne Odissea (L’Odyssée) en 1968. On pouvait y voir Bekim Fehmiu
dénudé selon les codes du péplum et souvent alité aux cotés d’Irene Papas qui y
interprétait Pénélope.

Black Sunday utilise largement le potentiel érotique de I'acteur. Son personnage,
Muhammad Fasil, n’apparait qu’au milieu du film, dans une scéne extrémement
ambigué. Dahlia, qui vient de prendre une chambre dans un hotel est suivi par un
homme qui se positionne juste derriere elle dans I'ascenseur. Dhalia se retourne et un
échange intense de regards en gros plans révele toute la charge érotique du visage de
Fehmiu mais laisse aussi planer un doute sur la situation : Dahlia est-elle inquiéte ou
émoustillée ? L’ambiguité continue et se renforce quand on voit 'homme suivre Dahlia
dans sa chambre en vérifiant qu’ils ne sont pas observés : précaution sécuritaire ou peur

d’étre remarqués alors qu’'ils s’aventurent dans une promiscuité moralement

124 « Obituary : Bekim Fehmiu », The Telegraph, 7 juillet 2010.
http://www.telegraph.co.uk/news/obituaries/culture-obituaries/film-obituaries/7877965 /Bekim-
Fehmiu.html Consulté en ligne le 15 décembre 2013.

125 [Jbidem
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condamnable ? La situation ne s’éclaire qu’'une fois la porte de la chambre de Dahlia
fermée. Fasil lui annonce que le groupe soupgonne les Américains d’étre informés des

opérations en préparation et lui propose de quitter le pays, ce que Dahlia refuse.

La mort de Fasil permet de mieux comprendre la mythification américaine du
héros israélien et révele en méme temps l'assimilation des Palestiniens aux Indiens. Le
FBI et le Mossad poursuivent Fasil sur la plage : bloqué par I'océan, le Palestinien ne
peut plus s’enfuir. Alors que I'agent du FBI lui demande de lacher son arme, Kabakov lui
tire dessus et I'abat. L’agent du Mossad jette alors le corps du Palestinien a la mer alors
que le FBI aurait slirement essayé de négocier une reddition. Cependant, la décision de
Kabakov qui sert de guide a la rédemption raciale américaine, le rapproche d'une figure
iconique du Western américain: « ’'homme qui connait les Indiens ». Or parmi les
pionniers, il existe la figure de celui qui connait mieux I'ennemi que les autres, car il a
pris le risque de les cotoyer. Il occupe de ce fait une place particuliere au sein du groupe.
Richard Slotkin décrit « 'homme qui connait les Indiens » comme une figure centrale du

mythe de la « guerre sauvage » :

Pour battre un ennemi sauvage qui ne combattra pas selon les regles civilisées, ni
ne limitera sa férocité a des buts “légitimes”, la civilisation doit découvrir et
armer I'homme qui connait les Indiens - un agent de la civilisation “blanche” qui

connait si bien le mode de pensée ennemi qu'il peut détruire cet ennemi avec ses

126
propres armes .

Voila pourquoi Kabakov tire sur Fasil alors que I'agent du FBI lui demandait de lacher
son arme. Il connait «la roublardise» des Palestiniens, leur caractére vicieux et
sournois'?’. Il sait qu’on ne peut pas leur faire confiance et surtout, il ne veut pas répéter
I'erreur qu'il a déja commise au début du film en laissant la vie sauve a Dahlia. Kabakov
entretient une relation similaire avec tous les Palestiniens qu’il pourchasse. Une scene
entiere est consacrée a l'exposition de cette dimension du personnage. Alors qu'’il se

retrouve blessé a I'hopital apres avoir été victime dans l'attentat du bateau qui venait

126 « To defeat a savage enemy who will not fight by civilized rules or limit his ferocity to « legitimate »
objectives, civilization must discover and empower « the man who knows Indians » - an agent of White
civilization who is so intimate with the nemy’s way of thinking that he can destroy that enemy with his
own weapons. » Slotkin, op. cit, p. 431.

127 Shaheen (Jack), Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies A People, Northampton, Olive Branch Press,
2001, p. 25.
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livrer les explosifs au groupe terroriste, Kabakov s’entretient avec Moshevsky, son

acolyte israélien resté pres de lui et lui demande :

«Robert? Te souviens-tu qu'un jour tu m’as dit que si la paix, une vraie paix,
s’'installait un jour en Israél, tu ne saurais plus comment vivre. Ils devront
t'abattre comme un vieux chien de guerre. Robert... Je veux qu'on m’abatte
comme un vieux chien. Je suis... ce que les Américains appellent “crevé”. Je suis
lessivé, j'en ai marre. ..] Tu sais que depuis trente ans je tue et j’assassine.
Qu’ai-je accompli? Méme monde, mémes guerres, mémes ennemis, mémes
amis... Et mémes victimes. »128

Le «vieux chien de guerre » qu’il faut abattre est une étiquette qui pourrait aussi bien
décrire Michael que Fasil. Kabakov avoue donc une relation en miroir avec ses ennemis.
Il se rapproche une fois de plus du personnage interprété par John Wayne dans The
Searchers (La Prisonniere du désert, John Ford - 1956) qui partage aussi une
connaissance intime des Indiens qu’il déteste. C’est ce qui légitime la prise en main de la
situation par Kabakov aux dépens de I'inspecteur Coley du FBI.

Ainsi, I'assimilation des Palestiniens aux Indiens est suggérée par le film a travers
I'activation du mythe de la Frontiére qui propose une lutte dialectique entre les
« sauvages » et les « civilisés ». Cependant rien dans l'iconographie du film ne rapproche
les Palestiniens des Indiens d’Amérique ni Kabakov des pionniers de I'Ouest. Or afin de
construire des marqueurs raciaux qui puissent désigner les « sauvages », certains traits
physiques ont été grossierement grimés et accentués, afin de rapprocher les Palestiniens
d’'un signifiant racial non blanc, mais sans détermination propre. Cette premieére
représentation historique des terroristes palestiniens dans le cinéma hollywoodien
montre que leur signifiant racial dérive de ceux des Latinos, des Indiens mais aussi des
Afro-Américains. Il est obtenu par glissements et dérivations. Ce phénomene est décrit
par Edward Said quand il souligne que la tradition orientaliste ne propose rien de
nouveau au public occidental. « Car l'orientaliste confirme I'Orient aux yeux de ses
lecteurs; il ne cherche jamais, ne souhaite jamais ébranler des convictions déja
solides »'*’. De méme, afin que les spectateurs puissent reconnaitre facilement le
sauvage non blanc, il faut confirmer les traits raciaux du sauvage en utilisant des

marqueurs déja connus des spectateurs. D’ou la composition chamarrée du signifiant

128 « Robert ? Do you remember that day when you told me that if one day peace came to Israel, real peace,
then you would'nt know what to do with your life ? They will have to shoot you down like an old war dog.
Robert...  want to be shot like an old dog. I am done, as the Americans say. I am washed out, over. (...) You
know that I have been killing and murdering for more than thirty years. What did I accomplish ? Same
world, same wars, same ennemies, same friends and same victims. »

129 Said (Edward), L’Orientalisme, Paris, Seuil, 2005, p. 128. Traduction de Catherine Malamoud.
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racial palestinien dans Black Sunday qui est construit par glissement depuis d’autres

stéréotypes déja reconnus.

Le péril féminin et le premier appel a la « remasculinisation » de ’Amérique.

Dans cette premiere représentation hollywoodienne du terrorisme contemporain, le
principal personnage terroriste est une femme. Cependant, bien que Dahlia ouvre le film
et qu’elle soit le moteur de l'intrigue, les personnages masculins sont favorisés par le
récit. Kabakov est introduit dans la seconde séquence du film par un montage alterné
typique de l'arrivée graduelle des stars et des personnages principaux. Une fois que
I'action se déplace du Liban aux Etats-Unis, Michael Lander prend a son tour la direction
du récit et devient la figure de proue de l'antagonisme, laissant Dahlia jouer un
important role de second rang. Bien qu’elle introduise la thématique terroriste dans le
film, Dahlia est finalement retranchée a un réle accessoire. Elle est le moyen par lequel
les personnages masculins s’opposent entre eux, le groupe terroriste l'utilise pour
manipuler Lander et méme si au début du film Kabakov pense étre a sa recherche, il
traque principalement Michael Lander. Elle reste pourtant un personnage central méme
si elle n’est pas toujours au premier plan.

Dahlia est un personnage étonnant qui pose de nombreuses questions. Lors des
attaques aux Jeux olympiques de Munich en 1972, qui ont inspiré l'intrigue du film et
servent de référence réelle au groupe terroriste fictionnel, aucune femme n’a participé
aux opérations. Pourquoi alors donner une place si essentielle a la présence féminine
dans le groupe ? De plus, Dahlia est clairement décrite comme une Palestinienne par les
dialogues du film. Pourquoi donc choisir pour l'interpréter Marthe Keller, une actrice
suisse allemande, a la blondeur alpine et a l'accent germanique particulierement
handicapants quant au projet «naturaliste » de Frankenheimer? Dans sa critique du
film, le New York Times remarque que «Mademoiselle Keller rencontre quelques
difficultés a incarner une terroriste palestinienne en étant aussi belle, vigoureuse et
simple qu'une surfeuse californienne. Elle partage également un probleme de diction

avec la jeune Marlene Dietrich («Beirut» est «Baywoot» et «arranged» est
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« awanged ») tout en manquant de la majesté camp de Dietrich »"*°. Comment peut-on
expliquer ce qui semble étre, a priori, une liste d’aberrations ?

Dahlia est le point de convergence entre deux réalités qui frappent I'opinion
publique américaine dans les années 1970 : le terrorisme international palestinien et la
présence de nombreuses femmes au sein de groupes révolutionnaires occidentaux,
notamment le célebre groupe allemand Baader-Meinhof, connu en France sous le
sobriquet de « Bande a Baader ». Le titre du film, Black Sunday, fait référence au groupe
terroriste « Septembre Noir » qui perpétra les attaques de Munich en 1972, mais qui fut
en réalité formé deux ans plus tot. Le 7 septembre 1970, quatre avions furent détournés
simultanément par des membres du Front Populaire de Libération de la Palestine
(FPLP) dirigé par Georges Habache. Section radicale de I'Organisation pour la Libération
de la Palestine (OLP), le FPLP se veut plus révolutionnaire et propose de revenir a la
méthode de «la propagande par I'action » pronée par les anarchistes du début du XXe
siecle. Parmi les pirates de l'air du 7 septembre 1970, on compte Leila Khaled qui
participe au détournement du vol TWA 741 qui devait relier Tel-Aviv a New York en

faisant escale A Athénes et A Francfort'!

. L’engagement de Leila Khaled et la présence
d’'une femme frappeérent le public international. Plusieurs photos sont diffusées dans des
magazines de reportage, dont celle d’Eddie Adams'*. Sur ce cliché, on voit une jeune fille
coiffée d’'un keffieh palestinien (I'image va aider a rendre ce vétement identifiable en
Occident) qui tient un AK-47 en main et regarde calmement vers le sol. L'image est
troublante et continue de troubler de nos jours. Un article sur Leila Khaled publié dans
The Guardian le 26 janvier 2001 est encore illustré d’'une photo sur laquelle on peut lire
«La Belle et les balles». L’article commence par faire remarquer que sur la photo
d’Adams, Khaled porte une bague faite d'une balle attachée par le cercle d’'une goupille

de grenade. Khaled dit 'avoir fabriquée elle-méme lors de son premier entralnement.

L’article montre trés bien la fascination et la surprise que des éléments de coquetterie

130 « Miss Keller has some difficulty portraying a Palestinian terrorist, looking as she does, as beautiful and
healthy and uncomplicated as a California surfer. She also shares a speech problem with the young
Marlene Dietrich (Beirut is ‘Baywoot’ and ‘arranged’ is ‘awanged’), while lacking Dietrich’s camp
majesty. » Canby (Vincent), « Black Sunday », The New York Times, 1¢r Avril 1977.

131 Les quatre avions furent ramenés a Zarka sur le territoire jordanien. Le détournement eut lieu entre
Francfort et New York. Les pirates déciderent de négocier directement avec les états étrangers en donnant
des conditions pour la libération des otages. La médiatisation des détournements fut énorme, et donna
I'impression qu'il existait un état palestinien sur le territoire jordanien. Dés lors, le roi Hussein de Jordanie
décida d’en finir radicalement avec les organisations palestiniennes qu’il for¢a, avec une violence
incroyable, a trouver refuge au Liban. Chaland et Blin, op. cit,, p. 284.

132 Photographe américain, Adams avait gagné le prix Pulitzer de la photographie en 1969 pour son cliché
mondialement connu, L’Exécution de Saigon.

79



féminine présents sur ce corps terroriste peuvent provoquer chez la journaliste. Ce
corps, Khaled I'utilise activement pour servir sa cause puisqu’elle accepte de subir six
opérations de chirurgie esthétique afin de ne plus étre reconnue publiquement. Cela lui
permet de détourner un autre avion un an plus tard, avec moins de succes puisqu’elle

finira emprisonnée au Royaume-Uni'*’,

Leila Khaled photographiée par Eddie Adams en 1970

Le second apport de l'actualité dans la genese du personnage de Dahlia est
évidemment I'impact des actions et de la notoriété du groupe allemand révolutionnaire
de la Fraction Armée Rouge, connu aux Etats-Unis sous le nom de Baader-Meinhof
Complex. Contrairement a l'appellation francaise de «bande a Baader» qui évacue la
dimension féminine du groupe, le nom d'Ulrike Meinhof est au cceur de la référence
allemande et anglo-saxonne. Meinhof est considérée comme la théoricienne du groupe,
mais elle n’est pas la seule femme puisque celles-ci constituent constamment la moitié
des effectifs du groupe'**. Parmi elles, Gudrun Ensslin, compagne de Andreas Baader qui,
comme lui, est retrouvée morte dans sa cellule. Sur fond de violents débats a propos de
la guerre au Viét Nam, le groupe vise directement la présence américaine sur le sol
allemand. Ils font exploser trois bombes dans le quartier général de I'armée américaine

a Francfort le 11 mai 1972 (quelques semaines seulement avant les Jeux olympiques de

133 McDonald (Eillen), Shoot the Women First, Londres, Arrow Books, 1991.
134 Steiner (Anne) et Debray (Loic), RAF : Guerrilla urbaine en Europe Occidentale, Paris, L’échappée, 2006,
p- 84.
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Munich) qui tuent un officier et blessent quatorze soldats. Dix jours plus tard, deux
autres bombes explosent au quartier général de Heidelberg, tuant trois soldats et en
blessant six autres. Les deux attentats sont revendiqués par la RAF dans les heures qui
suivent'”. Les relations entre la RAF allemande et le FPLP palestinien sont établies. On
sait qu’en juin 1970, Baader, Ensslin, Meinhof et d’autres sont partis s’entrainer dans les
camps du FPLP"®, Il aurait donc été trés simple d’imaginer un scénario mettant en scéne
une terroriste allemande alliée a un groupe palestinien sans avoir a la «naturaliser »
palestinienne.

Le corps et I'accent de Dahlia ne permettent pourtant a aucun moment de voir
une femme arabe ou palestinienne. Non seulement les éléments qui signifient I'identité
raciale (peaux noircies, cheveux bruns) ou ethnique (keffiehs) des Palestiniens ne sont
pas utilisés pour typer Dahlia, mais celle-ci porte des signes radicalement opposés:
blonde, blanche, pale, a l'accent nettement germanique, constamment habillée a
I'occidentale sans jamais arborer le keffieh, vétement symbole de la lutte nationale
palestinienne, le personnage est construit afin de signifier un corps blanc immergé au
milieu de corps exotiques racisés et ethnicisés. Bien que l'intrigue nous dise qu’elle est
palestinienne, I'image nous impose une femme blanche européenne. Ce contraste a
plusieurs effets. D’abord, le corps de la femme blanche est mis en contact avec des corps
non blancs et comme souvent, ces contacts interraciaux sont particulierement
problématiques. Comme nous l'avons vu, l'attraction érotique qui unit ces corps est
indissociable de 'ambition terroriste des personnages. Il faut attendre la scéne de la
douche et I'arrivée de Kabakov, héraut/héros de la rédemption blanche a travers le
parfait contrdle de soi, donc de sa libido, pour voir Dahlia vulnérable pour la premiere
fois. Quand Kabakov décide de ne pas tirer sur Dahlia, il commet 'erreur de ne pas
éliminer le corps blanc féminin souillé par 'homme de couleur. Son instinct lui impose le
respect envers ce corps féminin blanc qu’il tient a distance, contrairement aux corps
dénudés des femmes exotiques arabes, objets de fantasme orientaliste par excellence.

Dahlia et Michael, qui sont également amants, inscrivent leur relation sous le
signe de la trahison raciale. Tous deux rompent avec les regles de la blanchité et
I'exposition de leur projet terroriste sert surtout a expliquer cette trahison aux

spectateurs. La trahison de Dahlia a la blanchité est directement évoquée dans la scéne

135 [bidem.
136 [bidem.
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ou elle se rend a I'hdpital pour éliminer Kabakov. Ce dernier a été blessé suite a
I'explosion du navire ou il se trouvait. Afin de s’introduire a l'intérieur de cet hopital
catholique, Dahlia se déguise en infirmiéere religieuse, combinaison courante a I’époque.
Le costume et la situation justifient donc de I'habiller d’'une robe blanche étincelante et
de lui couvrir les cheveux d’un voile blanc. Une grande croix en pendentif trone sur sa
poitrine. Cette mise en scene met en lumiére la multitude de trahisons auxquelles Dahlia
consent. Trahison des assignations sociales de son genre d’abord, puisque loin de venir
soigner et de materner un homme blessé, elle vient en réalité I'éliminer physiquement.
Ce personnage, qui se vautre dans une sexualité débridée et non reproductive depuis le
début du film, semble jouer une mascarade de féminité soulignée par le costume
d’infirmiere et de religieuse. Il est intéressant de noter que ces deux vocations féminines
sont également deux stéréotypes érotiques. Le costume désigne a la fois la malignité de
Dahlia qui se déguise en «femme de bien» pour venir faire du mal, mais renforce
également I'érotisme du personnage en utilisant des fantasmes stéréotypés susceptibles
d’interpeller une partie importante de la population.

Le fantasme masochiste de l'infirmiere rejoint la trahison raciale. Il n’est pas
innocent que notre «terroriste palestinienne » partage certains traits avec I’héritage
nazi. Comme nous l'avons vu dans les James Bond, le nazi est un personnage tres utilisé
dans la décennie qui incarne généralement le parangon du Mal, comme le Dr Christian
Szell dans Marathon Man (John Schlesinger, 1976) interprété par Laurence Olivier. Mais
au méme moment, apparait au sein du cinéma d’exploitation un nouveau sous genre, la
Nazi Exploitation ou Nazisploitation. A la croisée de plusieurs sous-genres d’exploitation,
notamment des films de sexploitaion et de women in prison, les codes de ce genre sont
établis par le film devenu culte Ilsa : She Wolf of the SS (Ilsa la louve, Don Edmonds) qui
sort en 1975"’. Mal absolu et sexualité déviante dessinent alors la marge de I'identité
raciale blanche acceptable. Le nazi met en danger le pouvoir hégémonique blanc en
avouant sa demande de suprématie et trahit l'obligation d’invisibilité qui garantit
I’hégémonie. La figure du nazi est utile a la représentation hégémonique en ce qu’elle
permet de définir une blanchité problématique qui renforce ’hégémonie raciale non
suprématiste, évidemment majoritaire. En d’autres termes, le nazi représente une
blanchité déviante. Les personnages nazis sont des pervers sadiques dont l'identité

raciale est également pervertie. Le spectacle de Dahlia en «infirmiere/religieuse de la

137 Bridges, Vander Lugt, Magilow, op. cit., p. 24.
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mort» participe pleinement a ces représentations. La femme nazie permet de faire
naitre un fantasme masochiste racialisé dans lequel ’homme blanc hétérosexuel se réve
victime du sexe faible et de la suprématie blanche en méme temps. Dahlia est un
personnage qui permet de renverser les pouvoirs de force en faisant du dominant un
dominé en puissance.

Mais le plaisir qu’éprouve le spectateur devant le spectacle du personnage est
également un plaisir inverse, celui d’'une prise de pouvoir a travers le récit de la chute
annoncée de Dahlia et de son groupe. Le plaisir scopique que Dahlia apporte correspond
a la description du processus que fait Laura Mulvey dans son célébre article Visual
Pleasure and Narrative Cinema. Mulvey soutient que le spectacle offert par les
personnages féminins provoque irrémédiablement chez le spectateur masculin une peur
de la castration. Elle suppose que I'inconscient masculin dispose de deux stratégies pour
jouir et échapper a 'angoisse de la castration : le plaisir dans le spectacle sadique qui va
rejouer le traumatisme originel de la castration a travers la dévalorisation et la punition
du personnage féminin; soit la fétichisation du corps féminin, a travers notamment le
star-system. « Ce coté sadique correspond bien a la forme narrative. Le sadisme exige un
récit, dépend de la possibilité que quelque chose se passe, de changer quelque chose
dans une autre personne, une bataille de force et de volonté, victoire/défaite, tout arrive
dans un temps linéaire avec un début et une fin. »"*® Black Sunday est en réalité 'histoire
d’'un retour progressif a 'ordre patriarcal blanc hétérosexuel dans sa forme la plus
commune et la plus rassurante. La menace potentielle que représente Dahlia sert
entierement ce discours.

En effet, '’Amérique de 1977 a besoin d’étre rassurée face a un nouveau danger
que Black Sunday confond avec la menace terroriste : le péril féminin. Le film s’inscrit
précisément dans la période étudiée par Susan Jeffords dans son livre consacré aux films
sur la guerre du Viét Nam. Jeffords montre que ces films ont pour mission de
«remasculiniser I’Amérique » et qu’ils présentent un pays féminisé par la perte de la
guerre et les changements instaurés par les nouvelles libertés civiques (civil rights). Les
marques de la féminisation du pays se lisent dans certaines tendances: la passivité,
'esprit de non-agression, de négociation, une faiblesse générale tenue pour responsable

de la débacle. Tous les évenements politiques, tant sur le plan intérieur qu’international,

138 ¢ Sadism demands a story, depends on making something happen, forcing a change in another person,
a battle of will and strength, victory/defeat, all occurring in a linear time with a beginning and an end. »
Mulvey (Laura), « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol.16, n°3, 1975, p.6-18.
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concourent a diminuer les prérogatives du male blanc au bénéfice de toutes les
minorités. Les femmes tiennent le devant de la scene et portent le flambeau de la
responsabilité'*’. Dans son histoire culturelle de la masculinité, Michael Kimmel voit
I’émergence d’'une « mystique masculine » pendant les années 1970 qui devait répondre
au manifeste de libération féminine, The Feminine Mystique de Betty Friedman publié en
1963. Une définition simple et évidente de la masculinité n’est plus a portée de main et
chacun cherche a définir le masculin, forteresse attaquée par les chantres de la féminité.
Les réponses culturelles a cette attaque sont tres diverses. Kimmel rappelle I'existence
du mouvement de libération masculine (men’s liberation), «un curieux mélange de
mouvement social et de manuel psychologique de développement personnel qui fit son
apparition au milieu des années 1970 »'*. 11 souligne également que les minorités
raciales se sont aussi posé la question d’'une masculinité menacée : les Black Panthers
ont élaboré une rhétorique d’affirmation des valeurs viriles noires et plusieurs auteurs
juifs, dont Norman Mailer, publient des ceuvres mettant en scéne un héroisme juif hyper
masculin tels des «Buffalo Bill juifs» ou des «Tarzan juifs»'*'. De toute part, la
masculinité se sent menacée. Dahlia est donc un personnage extrémement pertinent en
ce qu’elle incarne littéralement le danger tel qu'il est percu a I'époque.

Mais Dahlia incarne également une autre sorte de péril féminin, bien plus ancien
et mieux ancré dans les esprits états-uniens : le danger du viol de la femme blanche par
I’homme de couleur. Historiquement, c’est 'homme noir qui est soupconné de convoiter
la femme blanche et de pouvoir devenir un violeur a tout moment. Or comme nous
I'avons déja dit, a travers le maquillage outrancier de Victor Campos qui interprete
Najib, le premier amant attribué a Dahlia, on percoit clairement le besoin de rapprocher
le personnage palestinien des traits raciaux afro-américains. Le Palestinien, en tant que
figure fictionnelle hollywoodienne, est encore inconnu du public américain. Il hérite
également de certains attributs historiquement associés par les représentations raciales
a ’'homme afro-américain, dont la puissance sexuelle. Dans son étude sur les stéréotypes
afro-américains a I'age classique hollywoodien, Donald Bogle décrit le Black Buck (Male
noir) comme un homme brutal, proche de l'animal, dont la puissance sexuelle

représente un danger pour les populations blanches. Bogle rappelle aussi que parmi les

139 Jeffords (Susan), The Remasculinization of America: Gender and The Viet Nam War, Bloomington,
Indiana University Press, 1989.

140 « A curious mixture of a social movement and psychological self-help manual that emerged in the mid-
1970s » Kimmel (Michael), Manhood in America. A Cultural History, New York, Free Press, 1996, p. 280.

141 Jpid., p. 277.
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stéréotypes, on trouve la figure tragique de la femme métisse (Tragic Mulatto) qui meurt
invariablement a la fin du récit comme pour montrer I'invalidité d’'une existence issue de
relations interraciales. Ces deux stéréotypes mettent en lumiére l'importance de
I'angoisse de I'union interraciale, libre ou forcée. La peur du viol de la femme blanche
par 'homme noir répond a la réalité des viols pratiqués par les maitres d