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Résume en francais :

Une absence d’ceuvres d’art des médias en Islande au tournant de siécle dernier, qu’elles soient
¢électroniques ou numériques, a initié¢ cette recherche. Elle a incité I’auteur d’entreprendre une analyse de
I’histoire des arts plastiques de pays au moment ou il était en train de devenir indépendant de Danemark.
Cette période est marquée par une quéte identitaire, ou la définition de la particularité culturelle a dominé
le discours sur I’art. En plagant I’art de passé dans le contexte de la colonie, et I’art moderne dans celui de
la lutte pour I’indépendance, il devient possible de montrer que I’absence des arts des médias peut étre
expliquée par le contexte postcolonial de I’aprés-guerre. Elle montre finalement comment 1’isolement des
artistes a été brisé dans ce contexte. Pour finir elle examine comment le pouvoir politique et les
institutions culturels ont réagis a la globalisation des technologiques électroniques et numériques qui ont
contribué changer la création et la pratique artistique.

Summary in English

A lack of media art in Iceland at the turn of last century, whether electronic or digital, initiated this
research. The deficiency encouraged the author to undertake analysis of the history of art in Iceland, at a
time when it was becoming independent from Denmark. This period is characterized by the nation’s quest
for identity, where the definition of cultural particularity dominated the discourse on art. By placing the
art of the past in the context of the colony, and modern art in that of the struggle for independence, it is
possible to show that the lack of media arts can be explained by the postcolonial situation after the war.
Finally, it shows how the isolation of artists was broken in this context. To conclude it examines how the
political and cultural institutions have reacted to the globalization of electronic and digital technology that

has contributed to change the artistic creation and practices.
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Introduction

A une époque ou l’autoroute de I’information et les nouvelles technologies
étaient sur toutes les levres, la pratique artistique de numérique a connu une expansion
considérable. Des nombreux pays européens ont répondu aux besoins des artistes qui
questionnaient les nouvelles technologies, en créant des structures adéquates pour
accueillir leurs créations. C’est dans un tel contexte que j’ai commencé a m’intéresser
aux arts électroniques et numériques. Etant d’une nationalité islandaise, et ayant choisi
de retourner en Islande aprées avoir vécu pendant dix ans en France, j’ai été encouragée a
prendre pour objet de recherche la pratique artistique du numérique en Islande. Aprés
avoir été confrontée a I’évidence, que I’art numérique était quasiment inexistant dans le
pays, j’ai choisi de faire une étude préliminaire sur I’art vidéo en 2004, qui avec une
histoire déja ancienne paraissait plus propice a pouvoir me fournir un corpus d’ceuvres
pour une recherche. Mais j’ai de nouveau été confronté a une absence. Les ceuvres d’art
vidéo des artistes islandais n’étaient pas inexistantes, mais elles étaient rares et faites par
des artistes dont la pratique de la vidéo avait été courte ou interrompue. La seule
exception & la régle était Steina Vasulka qui vit et travaille aux Etats-Unis. Ce constat
nous a mis devant un nouveau probleme. Une recherche en esthétique suppose un
corpus d’ceuvres cohérentes que j’avais des difficultés a trouver, tout en ayant détecté
des artistes comme Ragnar Kjartansson et Egill Saebjornsson, qui promettaient un
changement. Or, & cette époque, il était encore difficile de prédire la direction dans
laquelle leurs ceuvres allaient évoluer. Alors, pourquoi ne pas avoir choisi d’étudier les
ceuvres de Steina ? La réponse est que j’ai commencé a m’intéresser a 1’écart énorme
qu’il y avait entre le parcours de Steina et les artistes vidéastes qui ont choisi de vivre et
travailler en Islande. Progressivement, je me suis rendu compte qu’il fallait mettre en
évidence les conditions de la pratique des arts électroniques et numériques a 1’ intérieur
du pays et dans leur relation aux arts plastiques. L’intérét que je porte a la situation
concrete de la création artistique dans le domaine numérique est li¢ a mon implication
directe dans des activités associatives a cette méme époque, ou j’ai travaillé en
collaboration étroit avec des artistes. Ce dernier fait me place dans une position
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de la pratique et le discours sur I’art contemporain. J’ai donc été active dans
I’organisation de certains événements, qui ont eu lieu depuis 1’an 2002. J’ai pris le role
d’organisatrice et de porte-parole des artistes auprés du ministére de 1’Education et de la
Culture et des institutions culturelles et éducatives. Mon engagement direct n’a pas été
sans poser probléme vis-a-vis de ma position de chercheur. Je m’étais directement
impliqué dans des activités qui avaient pour but de créer des conditions favorables pour
que I’art que je voudrais étudier puisse trouver sa place a I’intérieur de la culture locale.
Cette double position met en question la distance nécessaire avec le sujet d’étudié, mais
a en méme temps offert un point de vue privilégié sur 1’évolution des arts numériques
en Islande au cours des dix derniéres années.

Mes activités ont également éveillés des questions concernant la place des arts
plastiques au sein de la culture locale. Je me suis demandé pourquoi les institutions
avaient des difficultés a réagir face a 1I’évolution de la culture numérique en général, et
des arts en particulier. L’inaction et 1’absence d’une politique dans le domaine a
souvent été plus que décourageante, et pour moi et pour les artistes qui ont soit
abandonné la pratique ou fini par quitter le pays. Finalement, mon implication directe
dans certains événements a mise en évidence qu’il fallait que je me place au centre de
discours, pour traiter I’évolution de I’art numérique la plus récente. Cela permet de
regarder en arriére, et tenter d’évaluer les changements qui ont eu lieu au cours des
derniéres années. C’est ainsi que le laps de temps qui couvre une décennie d’activités
diverses, donne une perspective créée par la distance temporelle. Ce temps passé m’a
également révélé la nécessité de regarder la situation a partir d’une perspective
historique plus large, qui pourrait éclairer 1’évolution lente de I’art numérique.

Les activités associatives en Islande m’ont permis de rester en contact avec une
communauté internationale plus large d’associations similaires a la notre, et ainsi de
connaitre de pres les conditions dans lesquelles les artistes travaillent ailleurs. Les
similarités et les différences m’ont encouragé a me concentrer sur le contexte local. Ce
qui m’a finalement convaincu qu’il fallait aborder le sujet de I’intérieur et le mettre dans
une perspective de I’histoire de 1’art de pays, était les contradictions entre un certain
discours théorique et la pratique locale. Le décalage entre une approche universelle et la

situation locale, dont je n’arrivais pas a cerner les origines, m’a incitée a mettre de coté



une grande partie de la bibliographie générale et a la remplacer avec des documents
locaux me permettant d’analyser comment les arts plastiques ont évolué en Islande. La
justification de ce choix est a trouver a I’intérieur du discours local sur I’art qui, depuis
un siecle, a tourné autour de la question de ce que les Islandais appellent «la
particularit¢ de I’art islandais ». La longévité de cette approche, et I’intérét que les
Islandais portent a cette « particularité », ne peut étre comprise qu’en la plagant dans le
contexte d’un discours qui met en évidence la position de I’Islande comme une ancienne
colonie. Pour aider le lecteur a comprendre ce contexte et I’accent mis sur «la
particularité », j’ai choisi de commencer avec une analyse de la théorie de Sigurdur
Nordal sur la culture islandaise, qui est le dernier ouvrage majeur consacré a ce sujet
depuis I’apparition de livre de Jon J. Adils sur la nationalité islandaise en 1903.
L’ouvrage de Nordal, publié pour la premiére fois en 1942, est devenu une référence,
abondamment cité et commenté depuis. Mais 1’ouvrage de Nordal est aussi intéressant
pour la question de 1’absence puisqu’il écarte les arts plastiques de la définition de la
culture islandaise. C’est pour appuyer les raisons de ce choix que j’ai ensuite recours a
une étude relativement récente de I’historienne de 1’art Pora Kristjansdottir sur la
pratique artistique durant la période ou le pays faisait partie de la monarchie danoise. La
période étudiée par Pdra Kristjansdéttir commence avec la Réforme, et finit par la lutte
pour I’indépendance, quand les historiens de 1’art ont été confrontés a un vide et une
absence quasi totale d’ceuvres d’artistes islandais. L’ascension des arts plastiques dans
le pays, & I"aube du XX™ siécle, est alors, dés le départ, intiment liée au discours sur la
nationalité et la definition de la culture islandaise.

Le sujet de la particularité de I’art islandais ne nous intéresse pas en soi. Ce qui
importe est le contexte dans lequel il s’est développé et s’est prolongé jusqu’a la fin du
siecle. C’est en nous concentrant sur le contexte local de ce discours qu’il est devenu
possible d’analyser ce qui était en train de devenir un écart toujours plus grand entre un
discours local, et la condition globale des arts plastiques et numériques. En méme
temps, il est évident que les arts plastiques en Islande ont évolué dans un rapport
dialectique avec I’art en Europe tout au longue de XX°™ siécle. Cela étant dit, la
maniére dont cette dialectique fonctionne n’est pas toujours limpide, mais sous-jacente a

discours qui, vu de I’intérieur, paraitre typiquement islandais. C’est pour montrer cette



dialectique cachée que j’ai choisi de me pencher sur les peintures abstraites de Finnur
Jonsson, leur accueil critique dans les années vingt, et leur redécouverte un demi-siecle
plus tard. Ses peintures ont une statut particuliére au sein de 1°histoire de 1°art locale, et
dans la carriere de cet artiste. L idée était de mettre en parall¢le 1°accueil des oeuvres de
Finnur Jonsson et la maniere dont les arts électroniques ont été accueilli. La similitude
ne peut pas étre appuyé par un autre cas unique aussi exemplaire de nos jours, mais ce
cas permet de montrer que derriére une discours locale se cache un débat plus général.
L’opposition locale a I’art numérique trouve son parall¢le dans un débat international
sur la distinction entre I’art numérique — ou ce que les anglophones appellent plus
communément les nouveaux médias — et I’art contemporain. Cette distinction n’a pas
été sans influence sur la position de I’art numérique en Islande. Mais ce débat, qui n’a
pas lieu ouvertement en Islande, n’a pas permis a lui seul d’expliquer I’évolution locale.
C’est ainsi que me suis tournés vers la question de I’acces aux appareils, approche
inspirée par I’histoire des arts des médias. Elle m’a encouragée a m’intéresser a
I’histoire du cinéma locale et la fondation de la télévision nationale. J’ai voulu
conjointement inclure une analyse plus générale de la philosophie de la technique et son
rapport avec I’art pour montrer qu’elle est sous-jacente au débat sur la distinction entre
I’art contemporain et les arts des médias. En dernier lieu, j’ai d’analyser des ceuvres
d’artistes contemporains qui nous paraissaient susceptibles d’illustrer la distinction faite
entre art contemporain et art numerique, tout en montrant que le numérique fait
désormais partie intégrante des arts plastiques.

Je voudrais eégalement signaler au lecteur le choix d’utiliser les noms islandais
avec le prénom. Les noms ne sont pas des noms de famille. Ils font référence au prénom
de pére — et des fois celui de la mére. La fin, -son, indique un nom masculin, alors que —
dottir est feminin. Le patronyme n’est jamais utilisé seul, sans le prénom. Cette régle
n’est pas sans exceptions, notamment pour des descendents d’individus qui ont pris un
nom de famille dans le pass€, comme c’est le cas pour Nordal. Certains prénoms sont
d’usage courant, et ainsi pour aider le lecteur a distinguer entre des individus qui ont le

méme prénom, la combinaison avec le patronyme s’ impose.



Le contexte culturel

L’art et ’identité

L’identité¢ nationale peut paraitre un sujet sans pertinence en relation avec une
question posée sur la création artistique a 1’ére des nouvelles technologies. Pourtant, il
devient incontournable si 1’on veut cerner la problématique telle qu’elle se présente
devant I’inexistence de I’art des nouvelles technologies en Islande. Le sujet s’impose
puisque la question de I’identité a marqué les artistes et le discours sur I’art du pays
depuis un siécle. Les artistes islandais ont cultivé un lien fort avec 1’identité nationale
qui les pousse a définir ce qu’ils considérent étre islandais dans leur art, ce qui vient
souligner la particularité de 1’art islandais. Cette conscience aigué de I’identité nationale
a laquelle les artistes sont sans cesse confrontés est a 1’origine fondée sur 1’effort réalisé
par 1’élite intellectuelle du pays pour distinguer la culture islandaise de celle du colon
danois, afin de reconquérir I’indépendance du pays, devenu une colonie de la monarchie
danoise au XV™ siécle. La conscience identitaire des artistes est issue des débats
culturels et politiques sur la definition de la culture nationale, fondée sur un discours
savant qui est entré en collision avec le modernisme en art au début du XX®™ siécle.
Pour faire accepter 1’art moderne, il a fallu adapter la vision artistique au discours sur
I’identité nationale qui fait partie de la culture générale et de I’identité de chacun. Le
débat sur la place de I’identité nationale dans 1’art est important puisque cette identité,
incertaine, a vu sa définition régulierement réactualisée pour accompagner les
changements. Mais le rapport de I’artiste avec 1’identité n’est pas nécessairement le
méme a D’intérieur du pays que celui qu’il entretient avec 1’extérieure, méme si I’un et
I’autre sont liés. Face au monde, I’artiste islandais se trouve confronté a la curiosité
qu’éveille sa nationalité : 1I’Islande est une petite ile peu connue, située dans
I’hémisphere nord du globe et géographiquement éloignée du reste de I’Europe. Cette
méconnaissance suscitant 1’intérét, I’artiste islandais n’est donc pas uniquement 1’auteur
de son ceuvre, il devient le représentant et le porte-parole de son pays d’origine. Il se
trouve confronté a des questions sur son pays qui I’ameénent a rapprocher sa réalité
d’artiste a la vision de sa propre culture en général, vision qui le renvoie a la notion

d’identité. L’identité culturelle générale et la réalité d’un artiste moderne qui détient une



conception universelle de 1’art créent un décalage réel et imaginaire renforcé par
I’insularité. L’ile n’a pas de frontiére géographique directe avec un autre pays, ce qui la
protege et donne a ses habitants un sentiment de particularité. L’insulaire devient trés
sensible a sa particularité et insensible a celle des autres ainsi qu’a ce qu’il peut avoir en
commun avec eux. Puisque I’ile est également une ancienne colonie, les habitants ont
d( se reconstruire pour devenir indépendants en marquant leur différence avec le
Danemark. Ainsi, la conscience identitaire de ’homme insulaire est doublée par celle de
I’homme décolonisé. C’est sur la position de 1’insulaire décolonisé que 1’Islandais
cultive sa particularité, singularité qui le rend étrange aux yeux de monde et qui lui
renvoie 1’image de quelqu’un de différent du reste de monde. Un artiste moderne dans
un tel contexte se trouve en porte-a-faux avec le monde et le contexte de son pays,
position qu’il va falloir résoudre. Qu’il soit chez lui, en Islande, ou a 1’étranger,
I’identité nationale suit ’artiste et il se sent obligé d’incorporer la question identitaire au
discours sur son ceuvre. Il le fait a la fois pour satisfaire la curiosité qu’il suscite chez
I’autre et pour souligner une particularité qu’il ne va pas uniquement revendiquer mais
aussi surestimer, voire exagérer en I’amplifiant. Pour illustrer une telle opération, il faut
choisir I’artiste islandais le plus représentatif d’un tel discours ou art et identité
nationale sont entremélés. Cette artiste est la musicienne Bjork Gudmundsdottir, qui a
travers de nombreux entretiens donnés dans la presse internationale au cours de sa
carriere, a nourri une certaine image de 1’Islande et de I’art islandais, non seulement a
I’étranger mais aussi auprés de jeunes artistes du pays. Personne ne remet en doute le
succes de Bjork, qui a su mélanger culture populaire et avant-garde et a présenté ce
brassage comme une particularité islandaise. L’artiste a non seulement attiré I’attention
du monde sur la musique de son pays mais aussi sur les artistes plasticiens avec qui elle
a souvent collaboré. Les collaborateurs de Bjork viennent de tous les pays et de tous les
arts mais, a partir de 2002, elle a commencé a solliciter la collaboration des artistes
plasticiens islandais pour divers projets. C’est a 1’occasion de son premier projet réalisé
avec un plasticien local qu’elle a tenu des propos sur les arts plastiques en Islande qui
méritent notre attention puisqu’ils devraient permettre d’ouvrir la question dialectique
du rapport qu’entretient I’art local avec le monde. L’artiste avec qui Bjork a choisi de

travailler s’appelle Gabriela Fridriksdottir. Elle s’était fait remarquer en Islande des sa
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premiére exposition de sculptures de bois peintes et laquees, aux titres a connotation
romantique. En 2001, elle avait exposé des figurines mutilées et perverties, sculptées
avec de fines branches d’arbres recouvertes de gazes. Tout droit sorti de son imaginaire,
ce travail reflete un univers insolite, irrationnel et horrifique, tour a tour surréaliste et
romantique, non dénué d’humour. Ces ceuvres ont éveillé la fascination de Bjork qui a
demandé a Gabriela de faire la couverture de I’album Family Tree sorti en 2002.
Gabriela a créé une série de dessins a 1’encre noire pour I’album ou 1’on découvre un
monde mi humain, mi animal, pourvu de références a une mystique ancienne. Comme
I’artiste plasticienne était une inconnue pour les fans de la célébre chanteuse, celle-ci a
expliqué sur son site Internet qu’en tant qu’artistes, elles ont quelques points communs.
Elles ont dd lutter avec le fait d’étre des artistes islandaises dotées d’une culture
enracinée dans les Sagas et la mythologie nordique. De plus, Gabriela a été confrontée
dans son travail a une absence d’art moderne islandais comme Bjork a une absence de
musique pop. Cette absence de référence a un art local leur a donné la liberté de tout
inventer & « partir de zéro, ou presque ».> Si on prend ces propos a la lettre, on devrait
en déduire qu’il n’existait pas de musique pop en Islande avant Bjork et que la
modernité dans 1’art a commencé avec Gabriela. On pourrait penser que le pays a été
coupé du monde quand Bjork dit qu’elle n’a pas eu besoin de se mesurer aux Beatles,
comme s’ils n’étaient pas une référence mondiale et que leur musique n’avait ni été
écoutée en Islande ni n’avait inspiré plusieurs groupes a créer un univers musical local
dans lequel Bjork a grandi.® En réalité, il existait bel et bien des groupes de musique
pop quand Bjork a commencé sa carriere dans les années 1980, comme il existait des
artistes modernes avant Gabriela, artiste formée a I’Ecole nationale des arts et métiers
de Reykjavik dans les années 1990. Les Beatles ont marqué toute une génération de
musiciens islandais dans les années 60 et 70, toute comme Cézanne, Picasso, le cubisme

et ’expressionnisme ont inspiré les peintres au début du XX®™ siécle. Qu’est-ce que

! « [Gabriela] also had to struggle with the four branches, being an Icelandic artist, having Icelandic roots,
which are mostly caught up these sagas and mythology, having to face the fact that there is no such thing
as Icelandic modern art, so you can invent it. Just like I did with Icelandic pop music, which was a great
freedom for me, so | didn't have to struggle with people like The Beatles or Jimi Hendrix or something, |
could just start from scratch, almost. » Récupérée le 13 décembre 2011 sur
http://unit.bjork.com/specials/gh/extra/gabriela/index.htm

? La ville de Keflavik, qui se trouve prés de I’aéroport international, est surnommée la Ville des Beatles &
cause de ses nombreux groupes de rock fondés dans les années 1970. L‘aéroport a été construit par
I’armée américaine et a servi comme base de I’OTAN jusqu‘en 2006.
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signifient alors ces propos ? Qu’il y a une différence entre la musique pop en Islande et
une musique pop islandaise ? Une différence entre 1’art moderne en Islande et 1’art
moderne islandais ? Il faudrait s’arréter sur 1’adjectif islandais et tenter de saisir sa
signification. Mais avant de revenir sur le sens de ces propos, il faudrait se demander
pourquoi ils reviennent comme un refrain dans les discours sur I’art ? Selon Christian
Schoen (dont le réle a été de promouvoir I’art islandais & I’étranger®), « I’art en Islande
n’est pas bati sur une tradition artistique comme dans les pays continentaux, ou il s’est
développé a partir de D’artisanat pour fleurir sous le commandement des pouvoirs
dynastiques, ecclésiastiques et bourgeois. » # Cette explication ne provient pas de nulle
part. Les artistes plasticiens ont affirmé que 1’absence d’histoire de 1’art leur a procuré
un sentiment de liberté que les artistes européens n’ont pas, pensent-ils. 1ls oublient
facilement que la modernité s’échelonne sur des moments de ruptures et de
renversements et que depuis 1’ére postmoderne, la fin de I’histoire de I’art a été
déclarée.” Mais pourquoi les artistes islandais se sentent-ils libres du poids de I’histoire
qui, selon eux, contraint la créativité des artistes continentaux ? On pourrait croire que
I’art d’ailleurs était extérieur a leur sphére d’influence et que cela leur donnait la liberté
d’inventer a partir de rien, comme le disait Bjork. La seule chose, et non des moindres,
qui pése sur les artistes, c’est le fait d’étre de nationalité islandaise avec une culture
enracinée dans les Sagas et la mythologie nordique. Il faudrait ajouter a cette
énumération la nature, seul « emplacement »° des artistes islandais aprés la « tradition
orale ».” La nature est un théme important mais avant d’y revenir, il faut questionner ce
sentiment de détachement historique mélangé a un héritage littéraire issu du Moyen-
Age et se demander pourquoi la littérature et la mythologie forment I’unique lien que les
artistes ont avec la culture du passé.

Pour y répondre, il faudra revenir en arriére et tracer les contours d’un contexte

historique et idéologique qui a construit le rapport des Islandais avec leur passé. Ce

% Schoen, qui est allemand et historien d‘art, a été le premier directeur du Centre d’art islandais
(Kynningarmidstod islenskrar myndlistar, KIM) de 2003 a 2008.

* Christian Schoen, « Observation from Inside and Out », List — Icelandic Art News, Ete 2007, p. 4-6; p.
4: « Art in Iceland did not build upon artistic tradition like that on the Continent which developed from
handicrafts and then blossomed in the form of orders commissioned by powerful dynasties, the Church or
the prosperous bourgeoisie ».

® Boris Groys, Art Power, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2008 p. 22.

® Schoen, op.cit. : « localisation ».

" Ibid. : « oral tradition ».
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retour devrait nous éclairer sur I’insolence des artistes qui veulent nous faire croire
qu’ils vivent dans une bulle hors du temps, de laquelle ils font ressurgir 1’expression
pure de temps immémoriaux restés jusque-la enfouis dans leurs entrailles. Un tel détour
devrait nous aider a comprendre pourquoi il est habituel de commencer par définir la
singularit¢ d’une pratique qualifiée d’ «islandaise » en omettant de mentionner les
influences qui sont passées sous silence. Il faut comprendre que « I’islandais » n’a pas
le méme sens que « le frangais ». L’art frangais est I’art en France, alors qu’il ne va pas
de soi que I’art en Islande soit islandais. Cela signifie que 1’art ne va pas de soi et
qu'une des taches des théoriciens de ’art a justement ét¢ d’isoler des symptomes qui
peuvent étre qualifiés de distinctifs et qui méritent le label « particulierement
islandais ». C’est un art qui doit justifier son existence, et en Islande et dans le monde,
en marquant son territoire. Quand Christian Schoen s’est assigné la tache de définir I’art
islandais, il I’a fait sous la contrainte que les « grandes lignes » ne soient pas capables
de rendre compte de la diversité de la création individuelle®, précision a laquelle nous ne
pouvons que consentir.  Mais les «grandes lignes» de I’art contemporain se
caractérisent selon Schoen par I’hybridité de la pratique qui est basée sur la recherche
d’une synchronisation entre un langage international de 1’art contemporain et une
expression authentiquement islandaise.’ La question de I’authenticité léve le doute
quant & son existence et renvoie a son contraire qui est 1’art inauthentique. C’est I’art qui
est faux ou tout au moins insincére, donc pas véritablement islandais, ce qui a pu étre le
cas de la musique pop et de I’art moderne, renvoyés au néant par Gabriela et Bjork. La
question est alors la suivante : comment pouvons-nous identifier 1’authenticité ?

Nous allons laisser cette question en suspens pour nous tourner vers la table rase qui
définit au départ toute décolonisation selon Frantz Fanon.’ Le passé colonial est
important puisqu’il a pesé sur la perception que les Islandais ont de la culture et de I’art.
La période coloniale couvre cing siécles mais la décolonisation est passée par des étapes
successives qui ont amené a 1’autonomie. L’autonomie était 1’avant-derniére victoire
dans une longue lutte pour I’indépendance, acquise en 1944. Pendant cette lutte, la

culture a joué un réle crucial puisqu’elle constitue le fondement de la quéte de 1’identité

8 Ibid, p. 6 : « Just as in any other country, the art scene in Iceland is much more diverse than a broadly
sketchted outline can portray.»

? Ibid.

19 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, Gallimard, folio, 1991, p. 67.
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nationale. La recherche de I’identité a commencé par des fouilles dans un temps
antérieur a la période coloniale ou devait se trouver la vraie source de la culture et de
I’identité. La lutte elle-méme était nourrie par la vision d’une nouvelle aube dont
I’apparition exigea une séparation nette avec le passe colonial. La lutte a promis un
nouveau départ qui, au licu d’étre bati sur le présent, va se fonder sur un retour au temps
d’avant la colonisation qui finit par conduire a une définition ethnocentrique de la
culture locale. Les Islandais ont voulu oublier que leur culture est proche de celle de
leur colonisateur, mais ils savaient aussi que la différence s’était creusée sur un rapport
de force engendreé par le déséquilibre du pouvoir entre le colon et le colonisé. Le peuple
d’un pays soumis, qui veut redevenir maitre de lui-méme et son destin, doit trouver la
force d’instaurer la différence qui lui permet d’accomplir la rupture et de restaurer un
semblant d’équilibre de force. La lutte pour I’indépendance va donc étre marquée par la
construction d’une nouvelle identité nationale ou la question de la différence joue un
role déterminant. Le colonisé sait qu’il est déja un autre aux yeux du colonisateur qui I’a
placé dans une situation subalterne. Subalterne qui doit désormais s’affirmer sur un pied
d’égalité. La construction de I’identité, qui a pour but d’unir la nation d’un pays
colonisé contre le colonisateur, est fondée sur des retrouvailles avec un passé €loigné.
L’identité sera batie sur la mémoire unificatrice d’un passé antérieur, comme cela a été
le cas dans d’autres colonies™. Une construction identitaire aussi connue par I’Italie
précapitaliste, pour qui la culture fut une «"Renaissance" de la culture antique »*2
Dans le méme temps, la nation va devoir « oublier »*3 le passé plus récent, celui lié au
colonisateur, celui dont il faut se séparer. C’est ainsi que des manuscrits du Moyen-Age
vont constituer la matiere premiére de la construction de I’identité islandaise. Les
ceuvres d’art de la période coloniale, elles, vont étre renvoyées aux oubliettes avec une

grande partie de I’histoire."

" Ibid. p. 257.

2 Edgar Zilzel, Le génie. Histoire d‘une notion de I’antiquité a la Renaissance, Paris, Les Editions de
Minuit, 1993, p. 105.

3 Dans sa conférence prononcée & la Sorbonne le 11 mai 1882, « Qu’est-ce qu’une nation ? », Ernest
Renan parle du besoin d’oublier de la nation comme d’un besoin aussi fort que le souvenir. « Or I’essence
d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient
oublié bien des choses. » Qu’est-ce qu 'une nation ? suivi de Le judaisme comme race et comme religion,
Paris, Flammarion, coll. Champs classiques, 2011, p.57.

¥ Bjorn Th. Bjérnsson, « Ur islenzkri listasdgu fyrri alda», Birtingur, N° 3-4, 1962, pp. 1-26, p.1
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Pour saisir les raisons profondes de ce choix, il faut comprendre qu’il est attaché au
sentiment d’humiliation d’un peuple colonisé qui a besoin de retrouver sa confiance et
un sentiment de fierté nationale. Le fait que cette fierté soit fondée sur le passe est certes
un phénomeéne curieux, mais qui montre qu’il est plus facile de partir d’un modéle que
d’inventer « & partir de rien ». C’est pourquoi la culture du Moyen-Age constitue le
fondement sur lequel a été batie I’identité nationale, comme le montre la théorie de
Sigurdur Nordal sur la culture islandaise. Théorie qu’il faudrait analyser pour cerner ce
que signifie exactement «1’authentiquement islandais ». La juxtaposition des faits
historiques qui constitue la théorie de Nordal devrait permettre d’éclairer la vitalité des
conflits entre I’héritage culturel, le folklorique et la contemporanéité de la pratique
artistique. Elle va également nous aider a comprendre 1’obsession du pays pour sa
« particularité islandaise » qui est a la fois une question identitaire et un critére
esthétique. Mais il ne suffit pas de revenir a la culture de passé pour constituer une
identité, il faut s’efforcer d’examiner la partie oubliée de 1’histoire qui correspond a la
période mitoyenne du régne danois, ou la présence forte d’un royaume colonisateur a
contribué a la stagnation de 1’art et de la culture selon la version la plus connue de
I’histoire.'® Cette période a été marquée par la Réforme qui a facilité la mise en place du
mercantilisme de la monarchie. On parle volontairement de 1’isolement du pays durant
cette période qui connaitra I’instauration du régne absolu du royaume qui a interdit aux
habitants d’Islande de faire des échanges avec d’autres pays que le Danemark™®, alors
qu’ils avaient engagé des négociations avec 1’Angleterre et les Hanses de Hambourg
durant les siécles précédents. Les restrictions commerciales n’ont pas été sans
répercussion sur la culture et 1’art puisqu’elles ne sont pas uniquement mercantiles,
I’importation des objets culturels et I’influence des courants artistiques et intellectuelles
faisant aussi partie des échanges.'” Si I’on remonte plus loin dans le temps, on sait

éme

qu’un lien fort avec la Norvege avait perduré depuis le peuplement de I’Islande au IX

> Pour une version révisée, voir par exemple Helgi Porlaksson, « Undir einveldi » in Sigurdur Lindal éd,
Saga Islands VII, Reykjavik, Hid islenska bokmenntafélag, Sogufélagid, 2004, p. 183-186.

18 Le commerce illégal avec les bateaux de péche avait lieu dans le secret. S’ils étaient découverts, de tels
échanges étaient séverement réprimés.

7 Voir le chapitre sur I’évéque Gudbrandur Porldksson (1541-1627) dans béra Kristjansdéttir, Mynd &
bili, Islenskir myndlistarmenn & 16., 17. og 18. 6ld,, Reykjavik, Pjédminjasafn islands, 2005, p. 28-31.
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siecle jusqu’a I'union des royaumes de Norveége avec le Danemark en 1380.%8 Les
échanges avec la Norvege avaient été a la fois commerciaux, culturels et politiques,
mais les pays partageaient également I’ancienne culture nordique des Vikings™ qui a
disparu apres la conversion au christianisme — mais qui va étre ranimée pendant la lutte
pour ’indépendance. La christianisation de I’Islande a commencé vers la fin du X
siécle et en I’an mil, tous les habitants d’Islande étaient officiellement devenus
chrétiens. Apres la conversion, des liens culturels ont été tissés entre 1’Islande et
I’Europe continentale quand les futurs prétres ont commencé a voyager pour faire des
études et les croyants a partir en pelerinage a Rome. Avec la religion chrétienne est
arrivé Ialphabet latin que les Islandais ont adapté & la langue parlée.?® L’alphabétisation
a transformé la culture orale en une culture d’écriture qui joue un role primordial dans la
définition de I’identité. L’écriture va transformer la mode de transmission des histoires
du passeé et introduire une nouvelle culture, lorsque les érudits commencent a traduire
des homélies en latin et a copier des poemes européens sur du vélin. Les nouveaux
savants vont étre saisis de graphomanie qui verra également naitre des ceuvres
originales. Ce sont les Sagas, écrites au XII*™ et XI1I°™ siécles mais qui racontent les
histoires des gens qui ont vécu avant la christianisation. Dés le Moyen-Age, la culture
islandaise n’est pas uniquement nordique mais aussi chrétienne et européenne.? Si la
conversion au christianisme est généralement percue comme un événement positif, ¢’est
parce que I’histoire raconte que les habitants ont évité un conflit entre chrétiens et
paiens en acceptant les nouvelles meceurs par un consensus.”? 1l en va autrement avec la

Réforme. S’il y a eu des Islandais qui se sont réformés de leur plein gré, le roi danois a

18 L*Islande est devenue un territoire norvégien en 1262, aprés avoir passé un pacte avec le roi norvégien.
En 1380, la Norvege forme un seul royaume avec le Danemark et les échanges entre 1’Islande et la
Norvége vont cesser.

9 e terme « viking » a été utilisé pour désigner ceux qui partaient en bateau & la conquéte de contrées
éloignées.

20 Gunnar Hardarson, « Allz vér erum einnar tungu », in Blindramminn bakvid soguna, Reykjavik,
Haskoéladtgafan, 2009, p. 31 sur le premier essai sur la linguistique que I’on estime é&tre du XI1°™ siécle.
Le titre cite I’essai ou il est dit que « nous parlons tous la méme langue », c'est-a-dire en Norvege, en
Islande et en Angleterre.

21 \Joir Gunnar Hardarson, « islensk menning eda menning islendinga » in Ibid., p. 219. L’essai a été
prononcé lors d’une conférence a la Maison Nordique a Reykjavik le 26 novembre 1994, organisée a
’occasion de 1’édition des « Etudes anciennes » ou Fornar menntir I-111 de Sigurdur Nordal.

22 Landnémabok ou Livre du peuplement raconte que le chef Porgeir de Ljosavatn a décidé a I’ Alpingi,
durant I’été¢ 1000, que tout le pays deviendrait chrétien et que quelques concessions au paganisme seraient
établies. Le but était d’éviter toute confrontation violente entre chrétiens et paiens.
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fini par imposer le protestantisme a tous avec violence. La résistance légendaire de Jon
Arason, 1’évéque catholique d’Holar qui a refusé de se réformer, est devenue le symbole
de la résistance® opposée au roi danois pour qui la Réforme était une occasion d’attester
son pouvoir, méme si cette interprétation de ses motivations ne fait pas I’'unanimité. Le
monopole commercial a été établi 50 ans apres la Réforme, ou entre 1602 et 1662 quand
I’Islande a confirmé I’instauration de la monarchie absolue. Ces changements successifs
ont garanti le pouvoir du royaume et ont eu des conséquences sur les meeurs et
’économie, elles-mémes répercutées dans I’art. La restriction de I’Eglise protestante sur
la représentation des images religieuses a eu un impact non négligeable sur la pratique
artistique en Islande comme dans d’autres pays protestants a 1’époque, dont le
Danemark. Si on sait peu de choses sur les ceuvres créées en Islande durant la premiere
ere du christianisme, c’est parce que les monasteres et les eglises ont été pillés et de
nombreuses ceuvres détruites pendant la Réforme. Il en va autrement pour les ceuvres de
la période de I’autocratie qui constituent une grande partie de la collection de peintures
et sculptures sur bois conservée a bjodminjafn islands ou au Musée national du
patrimoine. Ces ceuvres peuvent étre divisées en deux principales catégories : I’art
populaire et I’art religieux, si on s’en tient aux images peintes et sculptées. C’est surtout
aupres de I’Eglise que nous trouvons des ceuvres ¢laborées sous I’influence de 1’art du
continent européen mais ce sont elles qui, en méme temps, témoignent de la stagnation
culturelle. Ces ceuvres ont trés peu intéressé les historiens de 1’art, parce qu’elles ne
s’adaptent pas au concept moderne d’art et parce qu’elles appartiennent a la période
coloniale alors que I’'un et ’autre sont liés. L histoire de ’art islandais est une histoire
d’art moderne qui commence avec la peinture et la sculpture vers l1a fin du XIxeme
siécle. L’impression qu’ont les artistes de se trouver face a un vide historique est a la
fois due a la visibilité réduite des ceuvres du passé et leur caractére non artistique et
populaire qui ne correspond pas a la conception que nous pouvons avoir du grand art.
L’art de la période coloniale ne fait pas partie des ingrédients qui ont été utilisés
pour construire I’identité nationale qui a occupé les esprits tout au long du XIX*™
siécle, marqué par la lutte pour I’indépendance. Ce combat est passé par des phases

diverses mais il faut reconnaitre qu’il a été influencé par nombre de mouvements

2% J6n Arason a été décapité en 1550.
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intellectuels, politiques et artistiques en vogue en Europe. L’humanisme allemand, le
romantisme littéraire et national et le Printemps des peuples ont été porteurs
d’influences importantes. Toutes ces idées et mouvements européens qui ont de
I’impact dans les pays scandinaves ont contribué a renforcer la détermination des
Islandais a se séparer du Danemark. Ils ont capté 1’esprit des jeunes étudiants et
intellectuels pendant leurs études & Copenhague, qui les ont propagés dans le pays a
travers des publications a caractere pédagogique et littéraire. Le combat n’a pas été
mené par les armes mais par des revendications verbales ou le discours politique et
savant a été accompagné de pres et de loin de débats vifs sur I’art et la culture. Les
revendications d’indépendance étaient dés le début élaborées sur I’argument de la
différence culturelle qui devait justifier la rupture et permettre la renaissance de 1’esprit
de I’ Antiquité, terme associé a I’Etat libre des Islandais.?* C’est ainsi que le Moyen-Age
en Islande devient I’Antiquité et I’Epoque moderne les « Ages Sombres », tandis que
I’ Antiquité grecque est associée a I’Epoque contemporaine du XIX®™ siécle grace a des
traductions en islandais de Homére.?> Ces renversements temporels brouillent les cartes
puisque 1’Antiquité porte les signes du Moyen-Age, et les Ages Sombres des signes de
I’esprit de la Renaissance et des Temps modernes. La période moyenageuse dite de
I’Etat libre des Islandais englobe des événements fondateurs de la nation islandaise tels
que I’écriture des manuscrits qui nous donnent acces a I’histoire. Tout ce qui a eu lieu a
cette époque — ou « a I’ Antiquité » — est mélé a la construction de 1’identité et a fourni la

matiére premiére & la théorie de Sigurdur Nordal sur la Culture islandaise.?

2 Le bjodveldi a duré de 930 a 1262. La premiére date correspond 4 la fondation de 1’ Althing o les chefs
de pays se sont réunis pour instaurer une loi unique. Il prend fin avec Gamli sattmali, un contrat signé
avec le roi norvégien ou ils acceptent d’étre imposables en Norvege.

% Sigurdur Nordal, « Literary Heritage », in Bjorn Th. Bjornsson et al., Literature and the Arts,
Reykjavik, The Central Bank of Iceland, 1966, p. 18; Gottskalk Pér Jensson, « Nyi himanisminn og
Homerspydingar Sveinbjarnar Egilssonar », Lesbhék Morgunbladsins, 11 septembre 2004, p. 10.

% [slensk menning a été publié en islandais pour la premiére fois en 1942, et en anglais en 1990 aux
éditions de 'université de Cornell sous le titre Icelandic culture.
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La période héroique : scaldes et écrivains

Le poids donné a I’Etat libre dans la définition de la culture islandaise ne peut pas
étre dissocié de la théorie linguistique sur Iorigine de la langue.?” La langue islandaise a
été distinguée du danois a une époque ou les philologues s’intéressaient a la généalogie
des langues et a leur origine. Le philologue danois Rasmus Christian Rask, renommé
pour ses recherches, a fait des études sur les manuscrits islandais qui lui ont permis de
montrer que « la langue du pays » était restée plus proche de la langue des manuscrits
que les autres langues nordiques. Si on peut disputer que cela soit tout a fait vrai,
notamment pour les dialectes norvégiens, ses recherches ont fourni la preuve de
I’authenticité de la langue islandaise. Elle avait gardé une proximité avec son origine
norroise, ce qui a alimenté I’idée que les Islandais avaient un lien privilégié avec le
passé nordique et germanique auquel les manuscrits donnent acces. Rask, venu vérifier
son hypothése, découvre pendant son séjour en Islande que la langue parlée du pays
avait commencé a s’¢loigner du norrois des manuscrits : elle était déja imprégnée de
danois. Cette observation, que des Islandais éduqués au Danemark avaient pu faire a
partir de leur propre expérience a encouragé un mouvement de purification de la langue.
Un premier mouvement de préservation de I’islandais est apparu en 1779 quand un
groupe d’étudiants a Copenhague inspiré des Lumicres a fondé La Société d’études
islandaises (Hid islenska leerdomslistafélag). Elle avait pour but de conserver la langue
et d’enrichir le vocabulaire de nouveaux mots qui permettraient d’exprimer et de
transmettre des nouveaux savoirs en islandais aux Islandais. Mais c’est seulement en
1818 apres la publication des théories de Rask que le purisme linguistique prend son
I’envol.?® Rask va initier la fondation d’une nouvelle société littéraire qui va se
spécialiser dans la publication d’informations a but pédagogique.29 Le purisme

linguistique va étre défendu avec une nouvelle vigueur a partir de 1835 par un petit

2" 11 faut noter que Nordal est loin d’étre le seul & donner ce poids a I’Antiquité. D’autres spécialistes
norrois et des historiens ont fait de méme.

8 L’ Undersogelse om det gamle Nordiske eller Islandske Sprogs Oprindelse ou Recherches sur 1’origine
de l'ancienne langue nordique ou islandaise est apparu en 1818.

® La Société d’études islandaise est intégrée a Hid islenska bokmenntafélag ou La société islandaise de
littérature fondée en 1818 et qui existe toujours. Elle publie la revue Skirnir depuis 1827. Depuis 1970,
elle s’est spécialisée dans la publication de traductions des grands textes philosophiques et théoriques.



groupe d’étudiants fondateur de la revue FjoInir®® ou seront publiés des articles sur le
romantisme littéraire ainsi que les poemes de Jonas Hallgrimsson. Les poémes de Jénas
Hallgrimsson ont un statut particulier dans 1I’histoire de la littérature puisqu’ils ont
appris aux Islandais « & apercevoir la beauté du paysage et & aimer le pays ».3* Mais ce
n’est pas uniquement la langue islandaise qui est proche de son origine. Les Islandais «
se souviennent de leurs origines » puisqu’ils savent quand leur histoire a commencé.*?
Le fait de pouvoir situer le commencement dans le temps et I’espace est transformé en
une valeur en soi censée donner de I’assurance face aux nations plus anciennes dont «
I’histoire de I’origine disparait dans le silence des générations sans mot ».** Le pays
avait besoin de mythe fondateur pour raconter 1’origine de la nation et c’est ainsi que le
récit de ’origine de I’Etat libre devient la matrice & partir de laquelle a été construite
Iidentité de la nation islandaise au XIX*™ siécle, définitivement instaurée par la théorie
de Sigurdur Nordal.

Les manuscrits racontent quand et comment 1’histoire a commencé® et comment
Rask a montré que la langue islandaise était restée plus proche du norrois que les autres
langues nordiques, ce qui a facilité la réunion avec le passé. La langue donne acces a un
monde disparu des hommes qui ont fondé ’ancien Etat libre et ont créé des valeurs
auxquelles les Islandais modernes vont pouvoir s’identifier. La réappropriation de cet
Age d’Or est passée par les études des manuscrits et une interprétation embellie de leur
contenu qui a nourri la théorie de la culture islandaise de Sigurdur Nordal, imprégné de
cet univers. La théorie a été publiée dans un livre homonyme deux ans avant
I’indépendance et est devenue rapidement un ouvrage de référence qui va faconner
I’opinion de toute une génération.* La théorie va également infiltrer le systéme scolaire

ou elle sera assimilée®® par ceux qui n’ont pas vécu la période de la lutte. La théorie ne

% Fondée en 1835 par Brynjélfur Pétursson, notaire, Konrad Gislason, linguiste, Témas Saemundsson,
pasteur, et Jonas Hallgrimsson, poéte et naturaliste.

31 Sigurdur Nordal, « Literary heritage » in Literature and the Arts, op.cit., p. 26 : « ... it fell to Jénas to
give the Icelanders with his poems a new insight into the beauty of their landscape and a more heartfelt
love for their country. »

%2 Sigurdur Nordal, Fornar menntir 1. islensk menning, Képavogur, Almenna bokafélagid, 1993, p.59 :
« Islendingar eru eina pjod i Norduralfu, sem man til upphafs sins.»

% Ibid. « Adrar pjodir eiga sér frumsdgu sem hverfur aftur i pogn ordlausra kynsléda. »

* Ibid., p. 80.

% Gunnar Hardarson, « Islensk menning eda menning Islendinga? », op.cit.

% Nordal publie un manuel de I’histoire littéraire.
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commence & étre remise sérieusement en question que vers la fin du XX*™ siécle.*’
C’est dans l’introduction du livre que Nordal fait la fameuse distinction entre la
« culture islandaise » et la « culture des Islandais ». Mais comment peut-on distinguer la
culture islandaise de la culture des Islandais ? Nordal reconnait qu’il est difficile de
cerner le concept méme de culture qui assemble des activités diverses. Face a 1’énormité
de la tache, il décide de se limiter a ce qui pourrait étre considéré comme une
« particularité » de la culture locale dont il va soustraire des influences étrangeres mal
assimilées. Nordal explique que méme s’il a le devoir de parler d’influences venues de
I’extérieur, il le fera seulement dans les cas ou elles ont contribué a un renouvellement
«original » de la culture locale. Ainsi, il ne limite pas seulement son sujet mais fait
délibérément le choix de laisser de c6té les influences que les Islandais ont « accepté ou
subi sans les modifier ou sans qu’ils aient eux-mémes changé ».*® Quand on voit que la
période étudiée se limite & celle de 1’Etat libre, on comprend qu’il n’a pas I’intention de
s’arréter sur les cing siécles de régne danois. Outre les manuscrits, il va s’appuyer sur
des études d’historiens et d’ethnologues qui ont traité la question de ’authenticité de la
culture islandaise a la recherche de son originalité. Ces écrits ont pour but de montrer
que la culture islandaise est originale puisqu’elle n’a pas évolué mais Nordal s’intéresse
non pas a la stagnation mais a la partie qu’il considére « créative » et a laquelle il va
joindre la notion de grandeur et de mérite. 1l est motivé par un désir de reconnaissance
de la culture islandaise par le monde qui a muri pendant ses nombreuses années passées
a I’étranger, notamment dans des grandes universités® oU en plus de ses études
nordiques, il s’est intéressé a la philosophie et a enseigné la poésie. Ses séjours parmi
les nations qui ont fait 1’histoire universelle influencent le regard qu’il porte sur son
pays et sa culture. Il devient conscient du fait que I’Islande est une dimension inconnue
chez les hommes les mieux éduqués* parce que le pays n’a pas été instigateur de grands

événements. S’il ne pense pas que ce soit regrettable, puisque I’Islande n’aurait nui a

%7 Kristjan B. Jénasson, « [ straumi menningar », Morgunbladid B - Bakur, 16. desember 1997, p. B 8

% « bétt skylt sé og sjalfsagt ad geta erlendra ahrifa, eftir pvi sem unnt er, verdur pad einkum gert, par
sem pau hafa ordid undirstada frumlegrar nybreytni. Hins vegar er ekkert ram til pess ad segja fra ollu
pvi, sem flutt hefur verid ad og Islendingar hafa pegid eda polad an pess ad breyta pvi & nokkurn hatt eda
breytast verulega vid pad sjalfir.» Sigurdur Nordal, op.cit., p.44.

91 est allé & Copenhague puis Berlin et Oxford et finalement & Harvard.

0 \Voir le prologue p. 26-29. Il raconte qu’a Copenhague, il était toujours sur dans la défensive et en train
de louer le pays, mais quand il arrive a Oxford en 1916, il découvre qu’a part quelques exceptions, la
majorité des intellectuels ne sait rien sur 1’Islande.
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personne, il sent la nécessite pour les Islandais de connaitre leur histoire, non seulement
pour eux-mémes mais pour saisir ce qui dans cette histoire pourrait intéresser les
grands. Une conscience historique permet de connaitre le statut de 1’Islande dans le
monde* et d’évaluer ce que les Islandais ont pu apporter & la culture mondiale.* 1l ne
suffit plus — juste avant I’indépendance - de revendiquer la différence auprés des
Danois, il faut que la nouvelle république indépendante soit capable de cerner ce qui fait
«sa» grandeur malgré sa petitesse — et ce qui pourrait encourager les Islandais a
exceller dans le futur. Il est donc nécessaire de laisser pour compte les banalités de la
vie des gens dans un pays isolé et éloigné du centre du monde.”® Il faudrait se
concentrer sur ce qui peut étre considéré comme exemplaire aux yeux du monde
extérieur. Nordal commence par éliminer les domaines ou les Islandais n’ont pas
particulierement brillé. Ce sont selon lui les domaines techniques, que ce soit I’industrie
ou l’artisanat, et « méme tous les arts visuels ».** En revanche, les Islandais ont été
exceptionnels dans la gestion de I’Etat libre — affirmation faite pour mettre en valeur la
capacité de direction d’un pays des Islandais — et dans le domaine littéraire ou ils ont
créé des valeurs éternelles.”> Mais le constat ne lui suffit pas, il faut expliquer comment
un pays sous-développé au début de XX*™ siécle a pu créer une ceuvre littéraire assez
importante pour que 1’on puisse le comparer a la Gréce antique, ce que Nordal n’hésite
pas a faire.”® La réponse qu’il donne est en partie fondée sur la théorie de 1’ethnologue
danois Axel Olrik pour qui la culture des Islandais était unique. Olrik 1’aurait définie
ainsi parce qu’elle représente « le clonage de la culture viking »*', restée telle quelle en

Islande. Cette culture «grandiose » aurait été conservée intacte malgré diverses

1 Cest un sujet qui est toujours d’actualité. Voir Gunnar Hardarson, « Menning Islendinga eda islensk
menning », op.cit., p. 217 ; Pall Skdlason, Menning og sjalfstedi, Reykjavik, Haskoli islands —
Héaskdélautgafan, 1994, p.11.

*2 Nordal, 1993, p. 45.

“ bid.

* Ibid. p. 43: « I efnalegri og verklegri menningu, teekni og idnum, jafnvel i 6llum sjonlistum, hefur peim
lengst af verio abota vant. »

“ Ibid.

*® Nordal, Ibid., p.196 : « islenzkar fornbékmenntir (...) eru frumlegustu og ad flestu leyti sigildustu
bokmenntir allra midalda, milli klassiskra rita Grikkja og Romverja og rita frumkristninnar annars vegar
og proskudustu bdékmennta endurreisnartimanna hins vegar. En per eru auk pess langfyllstu og
fullkomnustu heimildir um hina germodnsku uppsprettu vestreennar menningar, kjarni hinnar pridju
ritningar Norduralfupjéda. ber eru furdulegt veraldarsdgulegt afrek smarrar pjodar, en hafa lika goldid
pess ad ver aritadar i afskekktu landi... »

*" Ibid, p. 98 « ... ,einrektadri vikingamenningu*, eins og Axel Olrik sagdi. »
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distractions venues de I’extérieur au cours des siecles. Il va jusqu’a affirmer que « rien »
de ce qui a pu advenir dans le pays depuis le Moyen-Age n’a troublé cette culture de
facon significative. Nordal cite le passage d’Olrik et accepte toutes ses idées sauf une :
il n’est pas prét a admettre que la culture islandaise soit un clonage de celle des
Vikings.*® Premiérement, les Vikings ont la réputation d’un peuple belligérant et cruel,
traits que Nordal refuse de reconnaitre chez les Islandais. Deuxiémement, la
colonisation du pays était le commencement d’une nouvelle structure sociale pour une
population qui a délibérément choisi de s’installer sur cette terre a qui elle a donné le
nom d’Islande. Il compare les Islandais a une bouture qui aurait été coupée de I’arbre
nordique et plantée dans le sol islandais. C’est de ce sol qu’a « poussé » le nouveau
peuple uni par la terre. Nordal confirme la rupture, essentielle a la définition de la
culture islandaise qui doit étre différenciée de celle des Danois et des Norveégiens.
L’histoire du commencement sur lequel Nordal s’appuie a été relatée par Ari
fr65i*° Porgilsson, 1’auteur du Livre du peuplement (Landanamabok) et du Livre des
Islandais (islendingab6k)®, ouvrages qui racontent I’histoire de 1’Islande de la
colonisation au XII*™ siécle. Au cours de ces siécles, dit Nordal, les Islandais se
seraient progressivement éloignés de 1’image du viking belligérant. Le terme viking en
norrois est d’abord associé aux traversées maritimes que les Islandais ont certes
pratiquées mais ni pour piller d’autres bateaux ou nations, ni pour partir en guerre. lls
sont venus en Islande a la recherche d’une vie meilleure et repartent surtout en quéte
d’honneur et de succes. Cette mutation de I’ancienne culture viking se sera opérée
progressivement a partir du peuplement de I’Islande ou la fondation d’une nouvelle
société aura créé un terrain favorable a un progres spirituel qui atteint son apogée au
XIIE™ siecle au milieu d’une guerre des clans.®® Or au début du XX*™ siécle, quand
I’Islande est en voie de modernisation, il faut expliquer que le progrés spirituel connait
des hauts et des bas pendant que le progrés technique et scientifique est constant.>? Cette

divergence entre le progres technique et spirituel permet de dire que des ceuvres

“8 Ibid. pp. 96-97.

* Frodi : le sage.

%0 La version moderne du livre est une base de données généalogiques accessible sur Internet. Chacun
peut s’y inscrire et constater qu’il est généalogiquement lié¢ a tous les autres habitants de 1’Islande de
parents islandais.

> Nordal, p. 402.

*2 Ibid., p. 43.
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supérieures d’esprit ont pu étre élaborées a une époque moins avancee techniquement
que celle de la modernité et que la lutte pour I’indépendance a marqué le début d’une
nouvelle ascension. Si la vie spirituelle ne suit pas le progrés technique, Nordal
considere qu’elle a besoin de conditions favorables pour prospérer. De telles conditions
ont vu apparaitre la philosophie de Platon et les ceuvres de Shakespeare, deux auteurs
que Nordal mentionne intentionnellement juste avant 1’écrivain médiéval Snorri
Sturluson, qui n’aurait pas eu une pensée plus grande s’il avait vécu dans une maison
moderne. Cette référence a la maison de Snorri prend toute sa signification quand on
sait que Nordal a connu 1’amélioration des habitations quand les maisons en béton ont
commencé a remplacer les traditionnelles « cabanes en motte ».> 1l ajoute a la liste le
poéte romantique Jénas Hallgrimsson, avec qui commence la nouvelle aurore de la
littérature.>* Si Nordal pense que les conquétes spirituelles sont détachées du confort et
des outils, il omet de mentionner Hallgrimur Pétursson, prétre pieu et grand auteur de
psaumes qui a vécu au XVII*™ siécle.®® 1l passe directement du X111°™ siécle de Snorri
au XIX™ siécle de Jonas Hallgrimsson puisqu’il considére que la christianisation est en
partie responsable de la fin de I’indépendance et du déclin de la culture islandaise. C’est
avec la christianisation, dit-il, qu’« une ombre du pouvoir étranger a pour la premiére
fois été projetée sur I’Etat libre ».°® Mais le développement d’un grand esprit n’est pas
sans liaison avec les conditions extérieures, comme il ne cesse de le souligner. Il peut
étre li¢ a I’enchantement visionnaire. Jonas Hallgrimsson est porté par 1’espoir du
progres et de la liberté. S’il n’était pas fortuné, il n’était pas mal loti non plus avec ses
bourses d’études et de recherches en sciences naturelles. Quant & Snorri Sturluson, il a
certainement vécu dans une maison en tourbe, mais il était aussi un riche homme de
pouvoir directement impliqué dans les intrigues politiques de son temps. Or, ce n’est
pas I’habilet¢ douteuse de 1’homme politique qui fait rayonner le nom de Snorri

Sturluson mais son érudition et ses accomplissements d’écrivain. Il est I’auteur d’Edda,

5% |bid., p. 44. Les cabanes en motte (moldarkofar) sont les maisons en tourbe que les Islandais
dédaigneux de leur situation passée ont appelées ainsi.

 Ibid. Le pouvoir étranger étant la papauté.

% Hallgrimur est ’auteur des Psaumes de la Passion, composés de 50 poémes traduits en plusieurs
langues et lus tous les ans sur Radio Islande durant le caréme et dans des nombreuses églises le Vendredi
Saint, ot ’on en fait une lecture marathon. Sigurdur Nordal a consacré un livre a Hallgrimur Pétursson,
publié en 1970.

?6 Nordal, p. 378: «Vid kristnitokuna hafdi skugga af erlendu valdi i fyrsta sinn borid & pjodveldi
Islands... ».
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ouvrage qui relate le monde de la mythologie nordique et donne les enseignements de la
poésie scaldique.®” 11 est également I’auteur d’Histoires des Rois de Norvége et on lui
attribue la Saga d’Egill fils de Grimur le Chauve qui a vécu la derniere épopée viking
avec son frére lors de grandes batailles en Angleterre.

Les poemes scaldiques dont I’Edda de Snorri sont une contribution a I’histoire
des rois scandinaves. lls étaient composés a leur gloire et ont fait le succes des poétes
islandais auprés de la cour de Norvége pendant des siécles, jusqu’a ce que 1’écriture
finisse par rendre leur présence superflue. Les formes complexes de ces poemes, dont la
composition est organisée par heiti et kenningar (qui régle I’accent, 1’assonance,
I’allitération, la syllabe et la syntaxe), les rendent difficilement accessibles a un lecteur
moderne et quasiment intraduisible. Les Sagas sont des romans plus abordables mais il
existe deux théories principales sur leurs origines. Soit ils sont considérés comme des
transcriptions d’histoires orales qui auraient ét¢ modifiées (ou pas selon les théories),
soit ils sont percus comme des romans d’auteurs qui auraient librement interprété des
événements réels. Nordal opte pour la théorie littéraire de I’imaginaire qui ne met pas en
doute I’idée que les personnages sont bien le reflet de personnes ayant réellement existé.
C’est d’ailleurs 1’opinion de Nordal qui attribue les meilleurs poémes de la Saga d’Egill
au personnage et non a I’auteur présumé de I’histoire.”® La frontiére floue entre la réalité
et la fiction dans D’interprétation des Sagas permet a Nordal de voir en Egill un
précurseur. Le poéte précoce mais mal tempéré, qui a sauvé sa vie avec un de ses
poémes majeurs, Rancon de téte,> aurait déboisé le chemin du succeés aux scaldes qui
lui ont succédé.®® Rancon de téte serait un poéme original pour son époque puisque
Egill y introduit pour la premiere fois la rime qu’il a empruntée a des poemes latins et
anglo-saxons.®’ Egill est également un personnage qui permet de faire le lien entre

I’ancien monde des paiens encore guerrier et la nouvelle culture littéraire dont ’auteur

> Voir Nordal et le chaptire « Hirdskéald » (Poétes de cour), pp. 281-389.

% bid., p. 206 : « Heimildir um Egil eru miklar, en ekki allar jafngildar. Alveg 6tviratt er, ad kvadin
prju, Hofudlausn, Sonatorrek og Arinbjarnarkvida, eru eftir hann (...) Eins er um margar lausavisur hans.
per bera of mjog af 6drum slikum visum til pess ad geta verid yngri smidar. »

%9 Le poéme est composé quand Egill échoue sur la cote de Northumbrie ot régnait son vieil ennemi le roi
Erik « la hache sanglante ». Le poeme, Hofudlausn ou Rancon de téte, est une louange faite au roi. Les
poémes scaldiques sont dréttkvaedi en islandais, ce qui veut dire poéme de cour en vieux norrois. Le mot
scalde qui devient skald en islandais moderne veut dire poéte. Le terme frangais, poésie scaldique, est
donc une tautologie.

% Nordal, p. 293.

* Ibid., p. 297.
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est le meilleur représentant. Egill incarne 1’apparition d’une nouvelle nation qu’on
appelle les Islandais et dont la culture arrive a maturité avec Snorri Sturluson. Egill est
fils de colon et a vécu la christianisation mais Snorri Sturluson vit dans un pays chrétien
et pourtant Nordal pense qu’il a « sympathisé » avec le monde paien méme si les
documents qui existent sur sa vie affirment qu’il a été fidele & sa religion.®?

Le statut de Snorri repose sur le fait qu’il est le seul auteur connu d’une Saga et
d’un Edda. On ne sait pas qui a amené 1I’Edda poétique en Islande, mais on a pendant
longtemps cru que c¢’était Seemundur frodi Sigfusson, le fondateur du centre culturel
d’0ddi.®® L’Edda poétique, également appelé Codex Regius contient des poémes
mythologiques, dont Havamal (Les Dites du Trés-Haut) ®* et V6luspa (La Prédictions
de la voyante) , et les poémes épiques d’origine germanique. Ces derniers relatent le
destin tragique des héros germaniques dont celui de Vélsungar. Ces poemes sont des
copies mais celles-ci sont la seule trace écrite de I’ancienne culture germanique et leur
originalité tient ainsi au fait qu’elles contiennent 1’unique version qui existe. Il faut
encore ajouter a cette panoplie de manuscrits la premiére collection de lois écrites dans
le pays, le Gragas, qui date du XI11°™ siécle. Tout cet ensemble, les Edda, les Sagas et
les lois, offre du contenu a la théorie de Nordal sur la culture islandaise. S’il admet que
les premiéres lois ont été¢ importées de Norvege ou elles venaient d’une assemblée
régionale, Gulaping, les Islandais les ont adoptées pour fonder une assemblée nationale
de godar avec un Logsdgumadur qui disait la loi. La géographie aurait favorisé le
rassemblement puisqu’elle a permis de choisir un seul endroit pour se réunir,
relativement facile d’accés de tous les quarts.®® Alpingi, qui signifie en francais le
parlement de tous, est fondé en 930 et le lieu de rassemblent est nommé bingvellir ou
les Plaines de Parlement. C’est a Pingvellir, dit Nordal, que « les habitants du pays sont
devenus une nation ».%’

L histoire de la fondation de I’Etat libre est donc assez proche pour étre connue

mais cela ne suffit pas pour expliquer comment les Islandais du XIX®™ et XX*™ siécles

%2 |bid, p. 403. L histoire de Snorri Sturluson et sa famille est racontée dans Sturlungasaga.

%3 Les légendes racontent qu’il a étudié & I’Ecole Noire & Paris qui aurait été gérée par le diable.

% Les Dites du Trés-Haut est un poéme didactique qui donne des conseils de sagesse sur un mode de vie.
% La Prédictions de la voyante raconte I’apocalypse.

% I ¢ pays est divisé en quart qui sont désignés d’aprés les directions nord, sud, est et ouest.

® Nordal, p. 185 : « En ibadar landsins urdu islenzk pjod & bingvelli. »
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ont pu garder un lien privilégi¢ avec 1’ancienne culture nordique pendant les siécles de
I’oppression. Ils avaient les manuscrits mais en méme temps, il est impossible de nier
qu’ils ont été envoyés a Copenhague au cours du XVII™ et XVII®™ siécles. Cela
signifie que le passage de la mémoire n’a pas transité par une lecture continue dans les
fermes isolées méme si certains manuscrits ont été imprimés vers la fin du XV11°™
siécle.®® On sait qu’une grande partie des habitants du pays a vécu dans I’isolement rural
durant le réegne monarchique ou ils ont préservé la langue et un mode de vie en autarcie,
mais il faut un autre argument que 1’isolement pour rendre convaincante 1’affirmation
que les paysans ont transmis la culture du passé aux habitants de 1’Islande moderne, qui
auraient préservé I’immanence originale de I’esprit de I’Etat libre. Nous avons dit que la
christianisation a eu lieu sans confrontation entre paiens et chrétiens qui auront fini par
accepter un commun accord a Alpingi ou les deux parties ont fait quelques concessions.
Tout le pays est devenu chrétien par un décret de loi selon Ari fr68i® mais ceux qui
voulaient continuer a faire des sacrifices aux anciens dieux pouvaient le faire en
cachette. Nordal s’est posé la question de comment cela a été possible et propose une
hypothese sur la maniére dont les nouvelles meeurs ont été intégrées. Premiérement, dit
il, Pemprise des dieux paiens sur les Islandais colonisateurs avaient commencé a
diminuer dés le peuplement du pays.’® Quand on leur a proposé d’abandonner les dieux
Ases pour un seul, le « Christ Blanc », ils n’y voyaient pas d’inconvénient. Les pays
voisins, avec qui ils pratiquaient des échanges commerciaux, avaient tous fini par
accepter ce nouveau dieu et comme les chrétiens ne pouvaient pas faire de commerce
avec les paiens sans faire un signe de croix pour exorciser les mauvais esprits, le

commerce était devenu problématique.” Il était donc plutot question de renoncer aux

%8 L’imprimerie était la propriété des évéques dont la priorité était de publier des ouvrages religieux.
Quand I’évéque borour porldksson a commencé a imprimer les manuscrits, ¢’était un acte osé qui avait
besoin de la bénédiction du roi. Voir Gudran Ingolfsdottir, « ‘En ad sa helgi still saurgist af sgum* », in
Jon Palsson éd., Frumkvodull visinda og mennta. PArdur porléksson biskup i Skalholti, Reykjavik,
Héskdlaatgafan, 1998, p. 170.

% Nordal, op.cit., p. 245 : « P4 var pad melt i l6gréttu ad allir menn skyldu kristnir vera og skirn taka.
Forn 18g skyldu standa um barnaltburd og hrossakjétsat, og menn skyldu blota & laun, ef peir vildu, en
verda sekir um, ef vottum kaemi vid. »

" Ibid., p. 247. « Audvelt er ad leida ad pvi almennar likur, ad Asatriin hafi pegar fyrir kristnibod og
kristnitoku att i vok ad verjast & Islandi, pott reynt hefdi verid ad efl hana um pad bil sem alpingi var sett.
Bendir margt til pess, ad Islendingar hafi hugsad um triarefni med 6drum hatti en freendpjodir peirra,
beedi heimildir Gr heidni, atvikin ad kristnitokunni og afstda apeirra til kristni og kirkju naestu aldirnar
eftir hana. »

" Ibid., p. 246.
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Ases que de se retourner contre le christianisme.” La renonciation au paganisme, dit
Nordal, n’a pas été suivie par une intégration pleine et compléte de la religion
chrétienne et de ses meeurs. Les chefs de pays, les godar, ont gardé leur position en
remplacant les sanctuaires par des églises et, au début, ont eux-mémes assuré le
nouveau rite sans étre bien instruits. Puis il ne faut pas oublier, dit-il, que la religion
paienne n’était pas un systéme de croyances. C’est une vision de la vie dont le culte
polythéiste et les sacrifices constituaient uniquement une partie. C’est cette vision qui
intéresse Nordal plus qu’une quelconque pratique religieuse puisqu’il pense qu’elle est
restée enfouie dans les profondeurs de la conscience.” Elle aura perduré tout au long
des siécles puisque les Islandais n’auront jamais renié la culture paienne, restée vivante
dans les Sagas et les poémes eddiques faciles & mémoriser a cause de leur composition
stricte’. Le fait que les Sagas ont été écrites deux siécles aprés la christianisation et les
poémes sauvegardés pendant toute la période coloniale est un signe d’attachement fidele
au passé - méme si les manuscrits ont fini par étre envoyés a Copenhague ou ils ont
surtout été lus et étudiés par les intellectuels.”” Nordal insiste sur ce point parce qu’il
pense que les Islandais ont été dupés. Ils n’ont pas compris qu’en acceptant la religion
chrétienne, ils allaient finir par perdre leur indépendance. Ils ont cru qu’ils pouvaient
continuer a gérer le pays comme ils I’avaient fait, et que le seul changement consisterait
a transformer les sanctuaires en églises et accepter les nouvelles meeurs. Si le premier
siecle de christianisme correspond a une période paisible et stable, c’est justement parce
que I’organisation sociale et etatique est restée la méme. Elle n’a commencé a changer
que quand les évéques, encouragés par le Pape, ont voulu mettre la main sur les fermes
que possédaient des églises — que Nordal appelle d’ailleurs «1’église de godi »
(godakirkja) pour souligner son caractere hybride. Selon cette interprétation de la

christianisation, les Islandais auraient assimilé la nouvelle religion a leur maniere.

"2 1bid., p. 276.

7 1bid., p. 198.

™ En 1966, il écrit dans « Literary Heritage » in Literature and the Arts, p. 19: « Poetry is older than the
art of prose, older than the written word. In Iceland it has been the neverfailing stream, always
undercurrent when other literary forms were paramount, flowing alone when all else failed. Above all it
has been the poetry of the complex metres with the technique that makes composition worthwhile,
irrespective of the subject of the degree of inspiration. The genius which created the eddaic poems was a
transient gift of grace, confined to one period, but the art-craft of the scaldic verse forms was always to
hand. Whenever some innovation threatened the complex form, it offered stern resistance. »

™ Le Codex Regius a été offert par I’évéque Brynjolfur Sveinsson au roi Frederick 111 en 1662. Les
Danois ont rendu le manuscrit en 1971.
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Nordal pense qu’ils auraient pu continuer a pratiquer la religion dans cet espace mixte si
la papauté n’avait pas tenu a mettre toutes les églises sous son pouvoir. La conquéte des
églises des godar n’a pas été sans résistance, mais quand le paiement de la dime est
devenu obligatoire, la situation a changé. La dime aura causé un désequilibre des
pouvoirs quand les anciens « godar », qui avaient gardé le pouvoir séculaire, ont pu
profiter de leur position de propriétaires d’églises. Ils ont offert leurs églises
nominalement avec la ferme au pontificat pour étre exemptés de la dime et ont ainsi pu
commencer a accumuler des richesses et étendre leur pouvoir territorial. La situation
s’est détériorée avec I’engagement de la Norvege dans les affaires des Islandais qui ont
perdu I’indépendance aprés que le chef Gissur Porvaldsson a prété le serment de
vasselage au roi de Norvége pour garantir son soutien et la paix en 1262. Nordal pense
que si les Islandais avaient pu prévoir les conséquences indirectes de la christianisation,
ils ne I’auraient pas acceptée aussi facilement. C’est pourquoi il avance I’hypothése que
les Islandais sont restés fidéles a leur culture d’origine méme si elle a été pervertie par
des pouvoirs extérieurs subis et non assimilés.

La theése sur ’origine a fondé la théorie de la pureté linguistique qui peut étre
associee a la pureté culturelle. Les Islandais ont perdu leur indépendance par mangue de
vigilance mais ils ont su conserver la langue et avec elle la mémoire de la culture de
leurs ancétres. La reconquéte de I’indépendance était 1’occasion de faire renaitre 1’esprit
de 1’Etat libre en rappelant aux Islandais quelle était leur véritable culture et donc leur
véritable identité. Elle était celle de poetes naturels qui ont fait confiance a leurs
meilleurs fils pour mener a bien la politique intérieure du pays et ainsi faire que les
hommes puissent vivre égaux et en paix. Cette situation d’égalité et de paix ne pouvait
étre atteinte que si le pays se débarrassait de I’emprise extérieure. L’Etat libre parait
alors comme un paradis perdu mais possible a retrouver en renouant avec 1’esprit qui y
régnait alors. Nordal maintient que parce que les Islandais étaient libres et égaux durant
I’Etat libre, la liberté et 1’égalité font partie intégrante de leur culture. Mais il ne faut pas
s’y méprendre. Contre toute apparence, Nordal n’est pas un socialiste mais un
indépendantiste élitiste qui pense que ’homme noble et cultivé est seul capable de faire
régner I’ordre et la stabilité sociale. La cohabitation de 1’excellence et de 1’égalité pose

évidemment probleme, mais Nordal croit que les hommes d’exception vont créer un
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exemple encourageant pour les autres.”® Sa conception de I’¢lite est attachée a la
disposition de I’individu qui n’est pas garantie par ’héritage familial et pourtant, il
accorde une importance a la « noblesse familiale » qui renvoie au statut social élevé des
chefs ou les godar et leurs familles. La noblesse familiale et 1’excellence individuelle
sont donc les conditions de la grandeur de la nation tout entiére. Nordal est un
nationaliste au sens qu’il loue sa patrie et ses habitants mais il se montre prudent envers
les théories qui proclament que les Islandais sont les descendants d’un peuple supérieur
aux autres.”” La distinction entre race, nation et ethnie n’est pourtant pas trés claire chez
Nordal qui pense que les Islandais sont d’origine métisse’ et que c’est justement le
métissage qui permet de distinguer leur culture de celle de leurs colons. Le peuple
islandais n’est ni un peuple purement nordique ni purement germanique, ce qui permet
de dire qu’il constitue une nouvelle ethnie qui forme la nation islandaise. Ceci dit, il faut
garder a I’esprit que la langue islandaise ne fait pas la différence entre nation et ethnie,
deux notions proches qui sont désignées par un seul mot, « pjod ». La théorie de
I’unicité de la « nation-ethnie » fréle celle de la pureté raciale, puisqu’elle est fondée sur
le Livre des Islandais a partir duquel il serait possible de tracer la généalogie de tous les
citoyens du pays jusqu’aux premiers colonisateurs du peuplement.”” Pour définir
I’identité culturelle de la nation islandaise, il suffit alors d’insister sur le choix que les
premiers colons ont fait de s’installer sur I’ile ou ils ont pu construire une nouvelle
identité commune dans des conditions favorables au développement de la culture
islandaise.?® Ce n’est donc ni I’hérédité, ni la pureté des ancétres lointains qui sont les
garants du succés de I’Etat libre, mais la naissance d’une nouvelle nation ethnique
fondée sur la volonté d’hommes d’horizons divers de bien vivre ensemble dans un pays

. . .81
qu’ils ont choisi.?

"8 Nordal, op.cit., p.327.

11 cite I’historien norvégien Ernst Sars qui dit que les Islandais sont « ‘la créme de la créme’ des tribus
nordiques », et E.R. Eddison, écrivain et traducteur de Saga d’Egill, qui dit grosso modo la méme chose,
p. 85. Nordal se garde de prendre ces théories trop au sérieux, p. 104 : « Sagnfradingar attu pvi ad halda
sem sparlegast & &ttgdfgi landsnamanna sem undirstddu Islendinga sogu. »

"8 Ibid. pp. 88-95.

¥ L’idée que les Islandais sont tous des cousins descendus des familles de colonisateurs est fondée sur le
Livre des Islandais. Le laboratoire de recherche Decode exploite ce réservoir généalogique pour ses
recherches génétiques.

% Nordal, p. 104.

% Ibid., p. 101 .
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L’organisation de la nouvelle société est fondée sur la gestion des familles
nobles qui ont mené une politique de consensus. Les manuscrits fournissent la preuve
de la spiritualité des scaldes et des écrivains, talentueux et bien éduqués.® Le succes des
scaldes aupres de la cour norvégienne montre que les Islandais pouvaient exceller et les
Sagas donnent la preuve qu’ils sont capables de créations originales. Les poemes
scaldiques ont été composés pour glorifier les rois norvégiens et sont un domaine ou les
Islandais ont tellement bien réussi que les poétes norvégiens ont disparu.®®* Mais aussi
uniques soit-ils, ils ne sont pas d’une grande prouesse spirituclle comme Nordal est
obligé de ’admettre. 1l les décrit comme « iprétt »**, puisque leur composition repose
sur leur habilité & manier les régles lexicales des « heiti » et « kenningar » qui masquent
le manque de contenu. Les poemes étaient commandés par les rois et les poétes
mettaient leur honneur & maitriser le savoir-faire et la technique® poétique que les rois
savaient apprécier. Leur composition est donc comparable a un travail artisanal plutot
qu’a de la grande poésie.®® Mais les poémes ne sont pas dépourvus d’intérét pour autant.
IIs t¢émoignent d’une culture méticuleuse a I’origine du succes et de la reconnaissance
de leurs auteurs.®” Nordal considére également — fidéle & la théorie de I’évolution de la
culture — que c’est a travers les poémes que ’historiographie islandaise est venue a
maturité.®® Pourtant, il n’accorde pas une grande importance a la spiritualité des Sagas
dans la Culture islandaise qu’il a déja évoquée ailleurs.®® 1l s’intéresse plus au
personnage d’Egill, qui représente le début et la fin de I’ancienne culture germanique,®
et a I’apogée de la culture de ’Etat libre ot nous trouvons 1’auteur de son histoire,
Snorri Sturluson, I’écrivain érudit qui a été élevé a Oddi chez le petit-fils de Seemundur

frodi. A eux deux, Egill et Snorri incarnent la naissance et la maturité de I’identité

82 Zilzel a dit & ce propos dans Le Génie sans nommer les Islandais : « Les sociétés guerriéres profanes les
plus anciennes ont eu leurs glorificateurs et leurs scaldes. » p. 268.

% Nordal, p. 290, Gunnar Hardarson, « Skald Noregskonunga », in Blindramminn bakvid séguna, pp. 72-
73. Gunnar met en doute la disparition soudaine des poetes norvégiens comme le suggére Nordal, et
donne pour argument qu’il n’était pas aussi facile de distinguer un Norvégien d’un Islandais a 1’époque
que ce qu’on veut nous faire croire.

8 Dans I’islandais moderne iprétt veut dire sport, mais il peut également vouloir dire « art » au sens de
savoir-faire.

% Nordal, p. 316.

% Ibid.

¥ Ibid., p. 318.

% Ibid., p. 328.

8 Voir ’introduction de J6hannes Nordal dans Fornar menntir I, pp. 10-11.

% Sigurdur NordalError! Bookmark not defined., op.cit., p. 202.
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islandaise qui correspond a 1’évolution de la littérature. Ils sont aussi deux artistes, 1’'un
est un imprévisible artisan et écrivain en puissance, I’autre est un écrivain mature,
mesuré, mondain et cultivé. C’est ainsi que Nordal tente de réfuter la théorie d’Olrik qui
a observeé les Islandais comme un peuple primitif resté authentique. S’il accepte 1’idée
que la culture a a un moment donné été primitive, il tourne I’interprétation de
I’authenticité de la culture folklorique en une théorie de son evolution vers une grande
culture du mérite, dont la longue période de déclin durant les Ages Sombres n’exclut
pas mais promet au contraire une renaissance.

Nous voyons chez Nordal que la poésie et la littérature sont les seuls domaines
ou les Islandais ont créé des ceuvres originales qui ne ressemblent a rien de ce qui a pu
étre conservé ailleurs a la méme époque. Nous remarquons également que les arts
visuels sont absents dans 1’Etat libre ou du moins pas assez importants pour étre traités
sérieusement. C’est pourquoi « I’art des mots » constitue 1’essence de la culture et de
«P’art ». Ainsi, la littérature est ce qu’il y a de plus authentiquement islandais.
L’importance de la littérature médiévale repose sur le fait qu’elle a été capable de
transcender les frontiéres et de projeter un halo de gloire sur le pays alors que 1’héritage
des arts visuels est constitué d’objets banals qui n’intéressent personne. Ils n’ont pas
éveillé les esprits et n’ont pas le statut de grand art ni méme de grand artisanat comme
le connaissent les poemes eddiques. Ainsi, I’héritage de la culture visuelle est incapable
de rivaliser avec la littérature. Il ne manque pas seulement de grandeur mais aussi de
preuves suffisamment fiables pour attester 1’existence d’une pratique artistique durant
I’age d’or. Bien siir, il existe la petite statuaire qui représente le dieu por® et son
marteau ainsi que quelques restes d’une grande peinture religieuse faite sur panneaux®
mais ces exemples ont été considérés trop peu nombreux et pas assez lumineux pour
qu’il soit possible d’inclure les arts visuels dans la définition de la culture islandaise.
L’enracinement des artistes dans les Sagas et la mythologie nordique prend ici tout son
sens, tout comme I’affirmation que 1’art n’a pas existé dans le passé. La littérature est
considérée comme 1’art majeur du pays jusqu’au début du XX°™ siécle puisque la

littérature médiévale est le seul domaine de création ou I’on a pu reconnaitre des ceuvres

L Bjorn Th. Bjérnsson, « Ur islenzkri listasdgu fyrri alda », Birtingur, op. cit.
% Selma Jonsdéttir, A 11th Century Byzantine Last Judgement in Iceland, Reykjavik, Almenna
bokafélagid, 1959.
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originales dont la réputation a depassé les frontieres du pays. Quant aux ceuvres d’art
visuel, elles ne constituent pas un corpus assez cohérent pour étre pris au sérieux et
surtout, elles n’ont pas toutes été créées en Islande.*”® Les ceuvres importées ne sont pas
des créations authentiques et ne peuvent pas témoigner d’une proximité avec 1’original.
Le fait qu’un grand nombre d’ceuvres qui ont été conservés de la période médiévale sont
des importations nous révéle un autre aspect de la culture moins glorifiant : la culture
d’importation d’objets qui sont ensuite COpiés et qui constituent 1’autre partie de
I’héritage islandais, celui qui est renié. La distinction entre la culture islandaise et la
culture des Islandais est résumée par la distinction faite entre la culture authentique
« créative » et «la culture des Islandais passive et réceptive ». Quand Bjork affirme
qu’il n’existe pas d’art moderne islandais, cela ne signifie pas qu’il n’existe pas d’art
moderne en Islande mais que les artistes n’ont pas réussi a « se distinguer » des artistes
continentaux et que leur contribution a I’art moderne du monde n’a pas été prise en
compte puisqu’elle ne s’est pas distinguée des influences étrangeres, pour paraphraser
Nordal.

Gunnar Hardarson a décrit la théorie de Nordal comme unilatérale puisqu’elle
concerne uniquement la partie de la culture qui a été valorisée par le monde extérieur.
Elle est en outre fondée sur une période unique et passe sous silence une multitude
d’influences. Nordal n’a peut-étre pas eu I’intention de faire oublier les Ages Sombres
mais il n’a jamais vraiment terminé d’écrire sur la culture de cette période, méme s’il
s’est intéressé a la littérature. Un texte destiné a des lecteurs étrangers a ce sujet nous
indique pourtant qu’il aurait essayé de trouver des arguments pour rendre la culture de
cette période distinctive, puisqu’il souligne le fait que la nation a ¢été capable de
sauvegarder la mémoire littéraire malgré la misére.** La théorie de Nordal sur la culture
islandaise a de I’importance puisqu’elle s’est gravée dans l’inconscient ou elle a été
assimilée par chacun. L’accueil favorable de la théorie est directement li¢ au fait qu’elle
est élaborée sur des arguments sur la particularité culturelle qui ont justifié
I’indépendance. L’indépendance de la nation et 1’indépendance culturelle étaient

devenues deux notions indissociables, ce qui pourrait expliquer pourquoi la question de

% pora Kristjansdottir, «Myndlist & 17. 6ld » in Sigurdur Lindal éd, Saga Islands V11, Reykjavik, Hid
islenska bokmenntafélag, Sogufélagid, 2004, pp. 319-343, p. 319.
% Voir Literature and the arts, op.cit.
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I’aspect distinctif devient un sujet d’actualit¢ a chaque fois qu’un changement
significatif dans le domaine artistique a lieu. Le changement est alors déclenché par un
agent extérieur qui risque de contaminer voire de faire disparaitre la culture islandaise.
La menace culturelle peut apparaitre sous diverses formes. Le danger le plus immédiat
aprés I’indépendance est venu d’un nouvel élément étranger installé sur le territoire de
la jeune République. I1 s’agissait de la base militaire de ’'OTAN, occupée par 1’armée
américaine dont la présence a repositionné 1’Islande a 1’échelle mondiale, a mi-chemin
entre les Etats-Unis et I’Europe. A partir de ce moment, dit Gunnar Hardarson, 1’Islande
n’est plus en marge de I’Europe mais en son milieu, entre deux univers culturels. On
pourrait ajouter une troisieme frontiére puisque la présence de 1’armée a souligné la
position géographiquement stratégique de I’ile durant la guerre froide, position qui I’a
placée a la limite entre deux blocs idéologiquement antagonistes, 1’ouest libre et 1’est
communiste. La présence de 1’armée est devenue un danger pour la culture locale
lorsque des programmes radio et télévisuels ont commencé a voir le jour. « La menace
rouge » venait surtout des partisans islandais du communisme. La crainte de perdre de
I’identité culturelle était liée a la peur de perdre I’indépendance. La présence de 1I’armée
a conserve vivante la conscience culturelle comme un phénomeéne qu’il faut sauvegarder
et qui se heurte constamment au besoin de renouvellement qui met en route une
opération dialectique d’ajustement ou a lieu une négociation entre la particularité
islandaise et les influences. Le débat se termine le plus souvent avec un consensus
autour d’une nouvelle définition de la particularité capable d’établir provisoirement un
nouvel ordre. Cela veut dire que I’on tente d’étouffer 1’origine de I’influence et de
I’intégrer au discours local pour I’oublier. Les débats autour de I’influence peuvent étre
tres vifs au sujet des arts plastiques, domaine qui a toujours besoin de justifier son
existence. Ils sont d’emblée jugés « étrangers » alors que la littérature s’appuie sur la
langue — islandaise par définition — et sur les Sagas. Cela n’a pas empéché les critiques
acharnées contre la littérature moderne, attaquée au méme titre que 1’art moderne. Mais
du point de vue de la théorie de la culture islandaise, les arts plastiques sont fragilisés
par manque de référence a une histoire ¢loignée de I’art local qui rend la définition de
leur particularité d’autant plus urgente. Cette affirmation peut paraitre en contradiction

avec celle des artistes pour qui 1’absence d’histoire est une source de liberté. Pourtant,
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cette liberté ne les affranchit pas de la question de 1’identité ni n’exempte les ceuvres
d’une analyse de la particularité islandaise. L’absence d’enracinement des arts visuels
qui fortifie la position de la littérature au sein de la culture — et non pas celle des auteurs
pris individuellement — rend celle des arts plastiques délicate. Leur fondement n’est pas
islandais selon la définition de Nordal. La frontiére visuelle n’est pas non plus aussi
claire que celle de la langue et ainsi les arts plastiques sont extrémement sensibles aux
contaminations venues de I’extérieur qui apparaissent visuellement. La « traduction en
islandais » du visible n’est pas toujours évidente et ainsi les arts plastiques s’appuient
sur le sol, c’est-a-dire sur la nature qui fait partie intégrante de la définition de I’identité.
La contradiction inhérente a la définition de la culture islandaise prend alors tout son
sens, puisqu’au fond, elle suppose que la culture ne peut rester vivante sans le
renouvellement qui en méme temps se heurte a la définition de I’Islandais. La
particularité tente a échapper a la définition et a devenir une notion floue a la recherche
d’un éclaircissement. Elle a besoin de constante pour rester claire, ce qui revient a dire
qu’il existe une essence islandaise capable de transcender I’ceuvre unique et de la
ramener sur le territoire islandais. Cette opération n’est efficace que si I’ceuvre répond a

certaines données.
La décadence de la colonie et 1a recherhce de ’art

Sigurdur Nordal ne traite pas la question des arts visuels dans la Culture islandaise
parce qu’ils n’entrent pas dans son projet de glorification. Il avait pourtant I’intention
d’écrire un livre consacré aux études des objets d’art et de I’artisanat.” Ce projet n’a pas
abouti mais rien ne préte a croire qu’il aurait modifié sa fagon de distinguer la culture
islandaise de la culture des Islandais. Ce conflit interne a sa théorie, qui oppose
I’authentique au commun et 1’original a la copie, n’aide pas a deviner comment il aurait
approché I’héritage de la culture visuelle, qui ne posséde pas les mémes atouts que la
littérature du Moyen-Age, s’il avait voulu faire valoir la particularité islandaise. 1l aurait
dd résoudre la tension inévitable entre la volonté de mettre la culture locale en valeur et
la nécessité de porter un jugement clairvoyant sur les produits culturels qui portent les

traits caractéristiques des influences « subies » et non modifiées. Le devoir de rester

% Voir I'introduction de J6hannes Nordal, op.cit.
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lucide face aux objets produits durant les Ages Sombres se heurte au besoin de redresser
la réputation du pays qui a été dénigrée par des auteurs étrangers par le passé.”® La
mauvaise appréciation des étrangers est apparue dans des récits de voyages réels et
fictifs qui datent de 1’époque coloniale et méme au-dela, mais qui seraient la
conséquence d’une méconnaissance que les Islandais ont le devoir de combler.®’ La
premiére « campagne » lancee pour redresser cette image dédaigneuse a été menée par
I’humaniste Arngrimur Jonsson.”® 1l a publié des livres destinés & corriger I’image de la
colonie sans autre succes que d’éveiller la curiosité pour les manuscrits. Le livre de
1’évéque bordur borlaksson écrit dans le méme but™ a eu plus de succés mais pas autant
que le récit de Pierre Martin de la Martiniére, Voyage des pays septentrionaux.*®

D’une autre contradiction surgit I’affirmation que 1’isolement du pays aurait eu des
effets néfastes sur la culture durant les Ages Sombres. La conviction forgée durant la
lutte pour 1’indépendance que la culture est la meilleure défense du pays suppose qu’elle
puisse résister a des influences étrangeéres qui se montrent « tyranniques », « hostiles »
et « dominatrices ». La culture doit donc étre défendue sinon protégée et en méme
temps on constate que sa vitalité dépend d’une interaction avec le monde extérieur. Il
faut donc réussir a réconcilier I’obligation de résister a de mauvaises influences et
accueillir celles qui vont contribuer au renouvellement de la culture. L’histoire aura
montré que 1’isolement conduit directement a la banalité et la stagnation, mais une trop
forte présence d’un élément étranger conduit a la perte de I’identité culturelle et
encourage la culture de la copie. Nordal ne parait pas étre bien conscient du dilemme
inhérent a sa théorie puisqu’il ne dit pas comment le pays pourra dissocier les influences
maléfiques sans les influences bénéfiques. Ce dilemme n’est évidemment pas un
probléme spécifiquement islandais comme 1’a rappelé Pall Skualason a 1’occasion du

cinquantiéme anniversaire de la République. II est international a I’heure ou « la culture

% Sigurdur Nordal, op.cit. p. 46. Voir également Sumarlidi R. isleifsson, « ‘Flett ofan af missdgnum um
eyland petta‘ » in Jon Pélsson, op. cit., pp. 85-93.

%" Sigurdur Nordal, in Literature and the Arts, op. cit., p. 20.

% Brevis commentarius de Islandia est sortie en 1593 et en 1609 il publie Crymogaa. Le petit livre sur la
littérature et les arts cité ci-dessus a été publié dans le méme but que les écrits d’Arngrimur Jonsson. Il
inclue quatre essais qui traitent respectivement la littérature, les arts visuels, la musique et le théatre. La
derniére campagne qui a été lancée par une institution officielle de promotion de pays, Islandsstofam
aprés 1’éruption de volcan Eyjafjallajokull en 2010 sous le slogan Inspired by Iceland. Il était surtout
destiné a aider I’industrie du tourisme.

% Dissertatio chorgraphico-historica de Islandia a été publié en 1666 a Wittemberg.

1% symarligid R. isleifsson, op.cit., pp. 91-92
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universelle se place au-dessus de la culture nationale et veut que les individus assimilent
les opinions, des procédures de travail et un comportement qui n’est pas celui de leur
tradition. »°* Si nous laissons de c6té la question de la volonté de la culture

universelle!®

et nous en tenons a la question de 1’art, il est évident que la narration de
I’histoire de I’art, qui en Europe est ancré dans 1’héritage gréco-romain revisité par la
Renaissance, se veut universel — et cela non sans raison du point de vue européen. La
position de I’Islande face a cette histoire universelle de I’art reste ambigué et a orienté la
narration de I’histoire de 1’art local qui n’a pas été a la hauteur de ce qui se passait bien
mieux ailleurs. L’Islande est bien une colonie décolonisée avec un rapport complexe au
passé. C’est également un pays européen, nordique et chrétien. Il a aussi sauvegardé la
mémoire de la culture paienne, ce qui le rend proche des cultures non européennes, et
que le mouvement de I’indépendance a persisté a intégrer dans la définition de I’identité
de la nation moderne. Le pays était une ancienne colonie sous-développée au début du
XXM sjgcle quand il a commencé a se moderniser, mais qui a choisi de garder les yeux
figés sur un passé qui ne s’accorde pas facilement avec la modernisation. La place de
I’art dans cet espace intermédiaire entre la modernité et le Moyen-Age « sans » histoire
de I’art est restée vacante puisque I’art n’entrait pas dans le discours glorifiant de
résistance. L’art est une affaire de distinction qui une fois liée a la nationalité de 1’art
exige qu’il puisse étre identifié comme authentique et dans le méme temps qu’il soit
capable de s’inscrire dans la narration de 1’art universel. L’absence d’ceuvres d’art
« authentiques » capables d’étre inscrites dans I’histoire de 1’art universel a orienté la
recherche de I’histoire de I’art local qui ne s’est intéressé qu’a 1’art moderne jugé
authentique et non a I’héritage de la culture visuelle qui tombe dans la catégorie des
influences étrangeres qui n’ont pas contribué a modifier la culture locale. Christian
Schoen a appris la legon quand il écrit que «les plus grands trésors de 1’art ont été

importés ou créés sous 1’influence directe des enluminures, des motifs ou des graveurs

101 pa|| Skalason, op.cit. p. 38: « Alpjédamenning hefur sig yfir sérkenni hverrar pjédmenningar og atlast
til pess ad einstaklingar tileinki sér skodunarmata, verklag og framkomu sem ekki er bundin hefdum
peirrar pj6dar er hefur alio pa. »

192 skalason prend pour point de départ le texte de Paul Ricceur « Civilisation universelle et cultures
nationales ». Quand le texte a été traduit en islandais, le traducteur a fait le choix de traduire ‘civilisation’
par ‘culture’ mais ainsi la distinction entre culture et civilisation est effacée. Pall Skdlason choisit de faire
la méme chose et parle de culture.
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importés ».% Cet art sous influence ne fait pas partie de la culture authentique parce
qu’elle renvoie a ’inertie’® de la période coloniale. 11 ne s’agit pas de nier son existence
mais de le réprouver puisque les ceuvres ne sont pas a la hauteur des chefs d’ceuvres de
I’histoire de Part. Cette sentence sur I’art du passé a été prononcée dés le XIX*™ siécle
par le peintre Sigurdur Gudmundsson,'® qui a initié la fondation du Musée national du
patrimoine, et qui a déclaré que « la peinture a fait completement faillite aprés la

Réforme. »%

Le regard porté sur les ceuvres élaborées apres la Réforme, quand la
présence du colon était la plus pesante, est sévére puisqu’on considére qu’il porte les
signes du déclin de la culture que I’on voudrait pouvoir valoriser. D’un autre cOté,
I’affirmation que la peinture a fait faillite sous-entend que la pratique picturale a été plus
riche avant la Réforme, alors qu’en réalité Sigurdur Gudmundsson n’avait pas d’ceuvres
sur lesquelles il pouvait s’appuyer pour le démontrer. Si nous savons treés peu de choses
sur Pactivité artisanale au Moyen-Age, un manuscrit qui date de la fin du XIX®™ siécle
nous indique que la sculpture sur bois a été pratiquée. Il contient des descriptions des
méthodes & appliquer pour sculpter et colorer.'?’

Bjorn Th. Bjornsson, le seul historien d’art a avoir écrit sur toutes les époques, a
remarqué que le doute plane sur I’origine des ceuvres médiévales qui ont été trouvées.
Elles ont pu étre importées par les premiers colons et non pas faites en Islande.'®® C’est
¢également Pavis de Péra Kristjansdottir qui est spécialiste de I’art antérieur au XX°™
siecle.’® Le méme doute plane sur de nombreuses ceuvres de la période monarchique.
Elles ne sont pas seulement considérées sans qualité, comme 1’indique le jugement de
Sigurdur Gudmundsson, il est aussi incertain qu’elles soient le résultat du travail
d’Islandais. Tous se passe comme si I’importation privait 1’objet de sa place dans
I’histoire de I’art du pays alors que le Musée national du patrimoine conserve des objets

et des ceuvres sans discrimination d’origine. Les ceuvres d’art n’ont pas été percues

193 Schoen, op.cit., p. 4: « The significant treasures on the island were mostly imported or were created
under the direct influence of illuminations, pattern books or prints which came to the island from
abroad. »

104 Fanon, op.cit., p. 286.

195 Avec cet artiste de XIX™ siécle apparaitront les premiers signes d“un (re)naissance de ’art.

196 bora Kristjansdéttir, Mynd & pili, 2005, op. cit., pp. 9, 143.

197 Blafur Halldérsson, «Likneskjusmid », Arbok hins islenska fornleifafélags, N°70, 1973, pp. 5-17.
L’article est fondé sur une étude comparative entre le manuscrit islandais et De Diuersis Artibus, un
manuscrit allemand du Moyen-Age.

1% Bj6rn Th. Bjérnsson, op.cit. 1962,

1% bora Kristjansdottir, « Myndlist & 17. 8ld », in Sigurdur Lindal éd., op.cit.,p.319.
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comme de I’art mais en tant qu’objets culturels. Elles ont été¢ étudiées par les
archéologues de musée et non par les historiens de 1’art a I’exception de Selma Jonsson
qui a étudié Les Panneaux de Flatartunga qui datent du Moyen-Age et Ellen Marie
Magergy, spécialiste des sculptures sur bois en Norvége et Islande.”™® béra
Kristjansdottir est la premiére historienne d’art a s’étre consacrée a la période mal
réputée qui correspond a la Renaissance et I’Epoque moderne qui ont fait la gloire de
I’art européen. Le probléme auquel Pora Kristjansdattir a été confronté face aux ceuvres
de cette période ressemble par moment a notre probléme face aux ceuvres d’art vidéo et
des nouveaux médias qui datent des années 1980 a 2000. Pdra se trouve confrontée a
une collection d’ceuvres dont le statut a été incertain puisqu’elles n’ont pas été
reconnues comme étant de 1’art. Mais I’importance de son travail consiste a reconnaitre
qu’il existe des ceuvres qui datent de la période coloniale. Il a également été important
de les confronter et d’essayer de leur donner une place dans I’histoire de I’art et la
culture du pays durant la période sombre de leur passé. Or, le retour au passé pose
également probléme puisque 1’approche de I’historien consiste a vouloir inscrire les
ceuvres ¢tudiées dans 1’histoire de I’art européen pour ne pas dire universel de cette
époque, ce qui est loin d’étre une opération facile. POra Kristjansdéttir choisit de faire le
rapprochement entre les changements qui ont vu le jour a la Renaissance en lItalie et en
Islande ol « c’est exactement a cette époque »™* que « les artistes ont commencé &
signer leurs ceuvres et les documents a les mentionner » 112 Elle constate qu’il y a eu des
ceuvres signées qui datent du XVIE™, XVIIE™ et XVIIIF™ siécle et part & la recherche
de leurs auteurs. Mais il y a plus d’ceuvres non signées que d’ceuvres signées et elle
essaie ainsi d’attribuer aux artistes des ceuvres qui n’ont pas d’auteurs en s’appuyant sur
des ceuvres signées ainsi que sur des documents écrits. La troisiéme partie consiste a
montrer des influences stylistiques de ’art européen et a les lier a 1’histoire universelle
de I’art. Les résultats de ses recherches nous fournissent des renseignements précieux

sur la création au cours de trois siécles mal connus de ’histoire de 1’art en Islande. Cette

10 | es Panneaux de Flatartunga sont appelés ainsi puisqu’il s’agit de quelques panneaux et non de
I’ceuvre enticre.

11 béra Kristjansdottir, Mynd & pili, 2005, op.cit., p. 19: « Og pad var einmitt & pessum tima sem fram
komu einnig & Islandi nafngreindir listamenn... ».

Y2 Ibid., p. 11. «... p4 byrja listamenn ad merkja gripi sina og farid er ad geta peirra
heimildum. »

i ritudum
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création est en méme temps troublante puisqu’elle déplace I’historicité de la notion d’art
et de la distinction qui a été faite entre ’artiste artisan et 1’artiste créateur. Au lieu de
revaloriser la production locale dans son propre contexte et a rebrousse-poil de I’histoire
de I’art universel, Péra prend la signature de quelques ceuvres comme signe d’apparition
d’individualisme propre a la Renaissance et d’une conscience de I’artiste de son
individualité, alors que les deux ne vont pas nécessairement de pair.**® Elle passe
¢galement sous silence le fait que I’individualité de 1’artiste et 1’individualisme dans
I’art n’ont pas conduit directement a la signature, qui ne devient la régle en Europe qu’a
partir du XV111°™ sigcle.™ Elle prend la différence des ceuvres comme signe de volonté
des artistes d’exprimer leur individualité alors que rien ne permet de penser que cela
aurait été le cas. La difficulté d’attribuer des ceuvres a des auteurs et de déterminer si
elles sont le produit d’un Islandais ou importées montre que 1’individualité était
rarement présente dans I’ceuvre et que la signature, méme si elle a existé, est une

exception et non une régle.**®

L’affirmation que les artistes islandais ont tenu a se
différencier les uns des autres est également discutable si I’on considére que le besoin
de distinction fait partie d’un environnement compétitif. Il n’est pas certain que les
artistes aient toujours eu connaissance des ceuvres des autres quand ils étaient
géographiquement éloignés. Or, cette connaissance a pu étre fondée sur une réputation
qui ne garantit pas un contact direct avec I’ceuvre des autres. Les différences et les
distinctions existent telles celles que 1’on retrouve sur la chaire du paysan Jon
Greipsson, ceuvre que béra qualifie d’originale parce qu’elle représente des Evangiles
que I’on trouve généralement sur les chaires protestantes dans des habits contemporains.
La contemporaneité des habits est inhabituelle mais elle peut étre liée a la demande
spécifiqgue de son commanditaire — qui a offert I’ceuvre a 1’église de sa région a
I’occasion de son rnaria,ge116 — et non a la volonté consciente de I’artisan de se

distinguer par 1’originalité, conception qui est absente de la culture a cette époque. Le

peu d’informations que nous possédons au sujet de la réalisation de la chaire nous

13 Rudolf Wittkower, « Individualism in Art and Artistes : A Renaissance problem », The Journal of
History of Ideas, Vol. 22, No. 3, July —Septembre 1961, pp. 291-293.

114 Nathalie Heinich, Du peintre a [‘artiste. Artists et académiciens a [‘dge classique, Paris, Minuit, 1993,
pp. 113-114.

15 wittkower, op.cit., p. 297.

18| 3 chaire a été faite & la commande du magistrat Bjérn Magnusson pour ’église de Ba 4 Raudisandur
a I’occasion de son mariage en 1617. Pdra Kristjansdottir, Mynd & pili, 2005, op.cit.,p. 53.
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permet seulement de nous livrer a des spéculations qui ne peuvent étre dissipées que par
la connaissance du travail d’autres artistes — ou artisans — contemporains de Jon
Greipsson a qui bora Kristjansdottir n’a pu attribuer d’autres ceuvres. L’unique ceuvre
connue du paysan permet de reconnaitre 1’habileté du charpentier sculpteur de bois,
mais elle ouvre également des questions sur I’activité créative en Islande a une époque
que les historiens d’art jugent dépourvue d’art. La revalorisation de la partie visuelle de
I’héritage culturel, jusqu’alors ignoré, offre ainsi une nouvelle perspective sur la période
qui ne doit pas uniquement aller vers 1’autre extréme, qui Veut a tout prix réinscrire les
ceuvres islandaises dans les grands mouvements de 1’histoire de 1’art, mais examiner le
rapport dialectique de I’histoire locale avec I’histoire universelle dans laquelle existe
I’Islande, méme si sa place n’est pas au centre des événements de la monarchie mais en
marge. L’histoire de 1’art islandais durant les Ages Sombres est justement I’histoire
d’artistes marginaux au sein d’une monarchie au pouvoir centralisé. En voulant gommer
cette évidence, on risque de donner une image truquée d’un passé qui oscille de I’oubli a
la glorification d’une période certes peu glorieuse mais non moins reelle. L’histoire de
I’art de cette période raconte ce qui a eu lieu malgré 1’oppression, la misére et
I’humiliation. Elle permet d’interroger le rapport de 1’Islande au monde et d’évaluer
I’impact des changements qui ont eu lieu a I’intérieur du royaume sur la vie culturelle
du pays, notamment aprés 1’instauration de la monarchie absolue. Le changement de
régime de gouvernance a eu de I’impact sur la culture de pays. Il ne souffre pas tant de
la distance géographique par rapport au continent que par les restrictions implémentées
sur les sujets du monarque, sur 1’accés au savoir et a la circulation des biens culturels.
Le statut de la colonie est un facteur et le statut des artistes a I’intérieur de la monarchie
dans son ensemble en est un autre. Le défi consiste a discerner parallelement les
ressemblances et les divergences qui révélent le rapport des insulaires colonisés sur 1’ile
a I’intérieur de la monarchie et au reste de monde.

L’Islande a été liée & Rome au Moyen-Age en tant que pays catholique, mais aprés
la Réforme, les frontiéres culturelles se sont déplacées vers le nord pour se figer dans un
rapport exclusif avec le Danemark par la force des choses. Sigurdur Gudmundsson
I’artiste a conclu que la Réforme a eu des influences néfastes sur ’art islandais a partir

du XVI®™ siécle, ce qui est difficile & prouver par manque d’ceuvres antérieures a la
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Réforme. C’est en observant les ceuvres d’art dans les collections danoises que nous
pouvons constater que la Réforme a un impact non négligeable sur la production des
images. Mais la religion n’est pas I’'unique facteur d’influence. Le pays s’appauvrit &
partir de la deuxiéme moitié du XVII®™ siécle aprés avoir été soumis au régime
mercantiliste qui a figé les rapports sociaux et limité les débouchés de ceux qui
voulaient devenir artistes. Quand le commerce est devenu I’exclusivité des Danois, les
profits qui ont pu étre tirés de la vente des produits exportés vers 1I’Europe*!” sont entrés
dans les caisses du roi. L’inertie sociale et culturelle apparait alors comme une
conséquence directe de I’exploitation danoise des produits exportables. Mais les
restrictions imposées aux sujets de la monarchie ne vont pas uniquement affecter la
culture islandaise, mais bien I’art et 1’artisanat au Danemark. L’art religieux a été
soumis a des restrictions a la suite de la Réforme qui limite la marge de créativité des
artistes. Il sera surtout faconné par les artisans qui continuent de produire des objets et
des images dont I’Eglise a besoin. Ces ceuvres sont considérées mineures alors que I’art
majeur se sécularise. Le roi, qui posséde I’Eglise protestante sous tutelle, devient le
commanditaire principal des ceuvres d’art, qu’elles soient religicuses ou sécularisées.™®
Le pouvoir ecclésiastique danois n’a pas hésité a solliciter des artistes « allemands »

pour orner les églises avant la Réforme*®

et le monarque a continué de faire de méme.
Le roi Frederick II a engagé Cornelis Floris d’Antwerpen pour décorer la cathédrale de
Slesvig et c’est lui qui aménera le style de la Renaissance au Danemark.'®® Ses
successeurs vont se tourner vers les Pays-Bas et 1’Allemagne pour faire appel & des
artistes de renom a qui ils vont passer des commandes pour les décorations somptueuses

121

de leurs palais ou les engager comme peintres de cour.” C’est uniquement apres que le

17 *huile de baleine était recherchée pour les lampes & huile, mais les baleines étaient également
chassées sur la cOte norvégienne, au Spitzberg et au Groenland. Le roi possedait des mines de solfatare en
Islande qui fournissaient la matiére brute utilisée pour produire la poudre & canon pour des armées dans
toute I’Europe.

118 Birgitte Boggild Johannsen & Hugo Johannsen, Kongens kunst. Ny dansk kunsthistorie 2,
Kgbenhaven, Kunstbogklubben, 1993; Christian 1V and Europe, the 19th art exhibition of the Council of
Europe, Danmark, 1988.

19 Des ceuvres les plus prestigieuses du début du XVI®™ siécle sont faites par les Allemands Claus Berg
et Hans Briiggemann. Voir le chapitre sur « Danmark - Billedkunst » dans Den store danske conulté sur
www.denstoredanske.dk et plus particuliérement le sous-chapitre sur « Romansk et gotisk kunst ».

120 Bggild Johannsen & Johannesen, op.cit., pp. 45-47.

121 \/oir Christian IV and Europe, op. cit. Pieter Isaaczs était peintre de cour de Christian IV et William
Heinbeich chez son fils, Fredrick 111 qui a instauré la monarchie absolue. Isaaczs est né au Danemark de
parents hollandais et a étudié la peinture aux Pays-Bas.

Iéme
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modeéle de I’Académie royale de peinture et sculpture de Paris, fondé en 1648 sur le
modele de I’Académie de Rome, commence a se propager dans le nord de 1’Europe, que
les artistes danois commencent a se faire un nom et que 1’accent commence a étre mis
sur la nationalité de I’artiste. Les royautés en Europe vont tenir pour obligatoire de
garantir la formation de « leurs » artistes.'?” Le Danemark sera le premier pays nordique
a fonder sa propre Académie Royale de portrait, sculpture et architecture en 1754, ce
qui marque le début de I’histoire de la peinture et de la sculpture danoise.'?® La pratique
artisanale, qui va servir de modéle aux artistes islandais apres la Réforme, est éclipsée
dans I’histoire de I’art danois par la riche collection d’ceuvres faites par divers artistes
européens, commandées et acquises par les rois. La fondation de 1’Académie royale
danoise marque un nouveau commencement au Danemark, ou I’art danois n’est plus
commandé a I’étranger mais produit par des artistes de nationalité danoise. Ce
changement marque une transformation du statut de I’artisan qui a maintenant la
possibilité de choisir la voie de I’artiste mais il met en méme temps la production
artistiqgue dans un contexte ou il prend conscience de son enracinement dans un
territoire. Cette transformation de I’enseignement et de 1’art mettra plus d’un siecle a se
mettre en place en Islande, et cela uniquement aprés que 1’enseignement de 1’ Académie
a été remis en question par les artistes modernes.

La production des images était inévitablement marquée par la position périphérique
de la colonie, éloignée des tourbillons culturels et artistiques nord-européens qui
tournaient autour des dynasties et de la grande bourgeoisie des marchands. Cela va sans
dire que I’artiste islandais était plus proche d’un modeste artisan danois, dont le nom
n’était pas inscrit dans I’histoire, que de I’artiste de cour. L’artisan danois a continué de
faconner des chaires, des triptyques et des fonts baptismaux pour les églises réformées
qui n’étaient pas fréquentées par la noblesse. L’artisan danois était influencé par la
présence des artistes hollandais, flamands et allemands ainsi que par les images a sujets
religieux recherchés par I’Eglise qui circulaient sous forme de gravures. Dans ce
contexte la présence de I’individualisme dans 1’art parait encore loin, ce qui n’exclut pas

que I’artiste-artisan ait pu se distinguer et étre fier de son ouvrage dont il a pu proclamer

122 \/oir Akademiraadet : http://www.akademiraadet.dk/index.php?id=60
123 Elle devient I’Académie de peinture, sculpture et architecture en 1771 et I’Académie des Beaux-Arts &
partir de 1814.
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la parenté en y inscrivant son nom.*?* L’irrégularité de la signature sur des ceuvres peut
alors étre considérée comme révélatrice du jugement que l’artisan portait sur son
ouvrage. La signature peut étre le seul indice de I’autoévaluation de I’artiste quand il
n’existe pas d’autres documents pouvant nous éclairer sur sa vie et ses pensées, Ni sur
les conditions dans lesquelles il a exercé son métier. Les rares documents qui existent
sur les artistes-artisans islandais de cette époque révelent peu d’informations sur leurs
personnalités, ce qui indique que la société ne se préoccupait pas tellement de leur
individualité. Elle a en revanche été concernee par leur savoir-faire et la qualité des
ouvrages, ce qui indique que leur statut a été celui de ’artisan. Mais 1’idée que nous
avons de I’artisan a besoin d’étre révisée pour le contexte islandais ou les guides n’ont
jamais existé. Quelques artisans semblent avoir pu vivre de leur savoir-faire mais la
plupart du temps, ils ont aussi été paysans ou pasteurs. Avant la Réforme, ils ont sans
doute eu leur place au sein des monasteres comme Benedikt Narfason, un tailleur de
bois, qui a signé une chaise de style romanesque qui date du XVI°™ siécle. C’est la plus
ancienne signature que bora ait trouvée sur une des trois chaises qui ont appartenu a
bérunn Jénsdéttir, la fille de I’évéque catholique Jon Arason.'” Les chaises
appartiennent a la période catholique d’avant la Réforme. Quand les monastéres ont
disparu, c’est surtout au sein des églises et des deux évéchés, Holar et Skalholt, que les
artistes ont eu la possibilité de déployer leur talent et leur savoir-faire. Mais ils ne sont
pas nombreux a avoir eu 1’occasion de se consacrer exclusivement a cette activité,
méme si cela a été le cas d’un artisan du XVII'™ siécle nommé Gudmundur
Gudmundsson. bora n’a pas trouvé d’informations sur ses années de formation, mais il
aurait passé au moins sept ans a I’étranger, d’ou il était de retour quand 1’évéque
Brynjolfur Sveinsson préparait la construction d’une nouvelle église a Skalholt en
1650.'%° L’¢évéque a engagé Gudmundur comme maitre d’ouvrage mais sept années plus
tard, quand Gisli Porlaksson devient évéque a Hdlar, il sera pris a son service.
Gudmundur Gudmundsson fera de nombreux objets pour 1’évéque et sa femme, dont
son ceuvre la plus connue et la seule qu’il ait signée. Il s’agit d’un font baptismal sculpté

sur stéatite dans un style baroque qui porte une inscription qui précise que le font a été

124 Wittkower, op.cit., p. 297.

12 pora Kristjansdéttir, 2005, op.cit., p.20. Les chaises étaient trois & 1origine selon les documents, mais
seulement deux ont été conservées.

2% 1hid., p. 56.
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fait pour ’évéque d’aprés ses instructions.’?’ Le commanditaire sait ce qu’il veut et cela
a sans doute été le cas du commanditaire de la chaire de Jon Greipsson. Le nom du
commanditaire est en effet plus susceptible de figurer sur les ceuvres et dans les
inventaires des églises'®® que celui de ’ouvrier, ce qui explique pourquoi Gudmundur
est un des rares artisans du XVII°™ siécle a étre connu par son nom.'?® L artisan ne
signait son ouvrage qu’exceptionnellement. Le font baptismal était avec la chaire et le
panneau d’autel ’objet le plus significatif de I’Eglise protestante qui porte a croire que
I’évéque a voulu que I’artisan lui porte une attention particuliere. Un autre artisan connu
de nom est Brynjolfur Jonsson, mais son cas est différent. Il n’était pas seulement un

130

tailleur sur os tres habile™" mais aussi un paysan aisé siégeant a 1’assemblée Iégislative.

Il avait les moyens d’offrir des ceuvres a son église qui a inscrit son nom dans ses

inventaires.!!

Dans d’autres cas, les documents racontent qu’untel a été peintre ou
sculpteur sans que ’on ait pu trouver des ceuvres ayant pu lui étre attribuées. C’est
notamment le cas de Marteinn Jénsson, le deuxieme évéque luthérien de Skéalholt qui,
apres avoir d0 abandonner 1’évéché, s’est consacré a la décoration des églises.132 Son
nom et son histoire sont connus grace a sa position mais aucune ceuvre n’a pu lui étre
attribuée. La pratique artistique continue d’étre liée a I’Eglise aprés la Réforme sous une
forme modeste qui limite la marge de manceuvre de I’artiste et n’encourage pas la
créativité. Les représentants des pouvoirs séculaires étaient les gouverneurs et les
magistrats qui ont cherché a importer les objets dont ils avaient besoin plutot qu’a
encourager la production locale.

Selon Bjorn Th. Bjornsson, les ccuvres qui datent de cette période portent des traces
d’une rencontre entre ’art du Moyen-Age et I’art de la Renaissance.™® Il considére que
la pratique est ancrée dans la tradition moyenageuse mais qu’elle porte des signes d’un

nouveau style de représentation. Ce nouveau style n’apparait pas dans ’art populaire

127 « pennan skjirnar Saa Hefur Uthoggvid Gudmundur Gumundsson Eptir Forlage og firirsogn Vird : H.
Gijsla Thorlakssonar Biskups a Holum 1674 » in Ibid., p. 58.
128'| es éveques faisaient des visites aux églises ot ils documentaient tous les objets leur appartenant. On
n’y parle que des donateurs, et non des fagonneurs. bora Kristjansdottir, 2005, op. cit., p. 35.
29 Ibid., p. 66; Kristjan Eldjarn, «Tveer doktorsritgerdi um fislensk efni », Arbok islenzka
fornleifafélagsins 1969, Reykjavik, 1970, pp. 99-125, p. 118.
130 béra Kristjansdéttir, Ibid., pp. 34 -35. Quatre cornes a boire de Brynjélfur Jénsson se trouvent dans
%?s collections de musée au Danemark, en Suéde et en Russie.

Ibid.
32 |pid, p. 24-26. Hjalti Hugason, « Kirkja b6rdar borlakssonar » in Jon Palsson éd., op.cit. p 63.
133 Bjorn Th. Bjérnsson, 1962, op. cit., p. 24.
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mais dans les triptyques ou 1’on trouve des figures bibliques habillées a la mode antique
situées dans un espace architectural au modéle inconnu en Islande. Il n’y a pas parmi
ces ceuvres de fresques ou de statues sculptées dans des matériaux précieux mais des
peintures sur panneaux, des enluminures, des sculptures sur bois et divers objets
d’usage taillés.™>* La majorité des panneaux sont des triptyques auxquels on peut ajouter
quelques portraits dont certains ont été peints sur toile, et les chaires auxquelles I’'Eglise
réformée accordait une certaine importance.'*> De nombreuses ceuvres, 4 partir de la fin
du XV11°™ siécle jusqu’au fin du XVIII*™, portent des traces du style baroque.™*® Cela
signifie que le pays n’a pas été compleétement sans nouvelles des tendances en vogue en
Europe, et surtout qu’elles sont arrivées au Danemark. Or, ce sont justement ces ceuvres
qui ne sont pas authentiques et qui n’ont pas influencé les artistes modernes. Comparées
aux grandes ceuvres dont elles portent 1’écho, elles sont considérées comme mineures.
Le manque de maitrise de la technique employée sur les panneaux peints les a rendues
peu attrayantes aux yeux des modernes. La pauvreté des sujets traités peut aussi étre
évoquée mais ils sont limités a quelques themes bibliques qui correspondent au besoin
de I’Eglise luthérienne. Mais leur aspect le moins attrayant est la répétitivité des
représentations et le manque d’imagination qui, combiné a une mauvaise maitrise du
savoir-faire, les rendent peu artistiques. Les ceuvres religieuses sont peintes ou taillées
sur bois ou panneaux mais les objets d’usage se caractérisent par des décorations
taillées. Les objets taillés ont suscité plus d’intérét que les peintures. C’est surtout vrai
pour les objets d’usage qui représentent des formes végétales. Mais dans la peinture
nous trouvons, hors la représentation de la Cene et le crucifix, quelques panneaux
mémoriaux et des portraits d’individus distingués tels que les gouverneurs, les
magistrats et les évéques. L’Eglise est restée le principal commanditaire des ceuvres, ce
qui a inévitablement eu des répercussions sur la pratique qui pouvait étre prise en main
par les pasteurs eux-mémes. La transmission du savoir-faire semble avoir eu lieu
localement mais les pasteurs sont avec les autres représentants du pouvoir les seuls a

avoir eu la possibilité d’aller au Danemark.

134 Ce sont surtout des coffres et des cabinets, mais il existe également des plaques et des olifants sculptes
dans I’os de baleine du XVI®™ siécle.

1%Bggild Johannsen & Johannsen, op. cit., p. 74.

138 pora Kristjansdéttir, 2005, op. cit.; Kristjan Eldjarn, Art ancien d ‘Islande, Paris, Elsevir, 1958.
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La seule éducation formelle & avoir lieu au sein de 1’évéché est 1’école latine. Janus
Jonsson a fait un compte-rendu des modifications de 1’enseignement des écoles latines
depuis le Moyen-Age jusqu’a 1’établissement d’une seule école a Reykjavik en 1846,
mais il n’y mentionne pas une seule fois le dessin comme une des matiéres
enseignées.’®’ Le dessin semble pourtant avoir été rendu accessible aux éléves & une
certaine période, méme si cela n’a pas figuré sur le curriculum vitae. Le dessin a pu étre
enseigné de maniére aléatoire ou il a été considéré comme un passe-temps, mais tout
porte a croire qu’il était propose aux éléves dans les écoles des deux évéchés a certaines
périodes.’® Le dessin est lié¢ au savoir mais la taille sur bois était une pratique
populaire™**dont la transmission passait d’un individu & I’autre de maniére désorganisée
et spontanée au sein des fermes. Le meilleur regard sur la société, les arts et les artistes
nous a été transmis par I’histoire du révérend Hjalti borsteinsson qui a tres t6t manifesté
du talent pour le dessin. Il a été elevé par son grand-pere qui était révérend et qui avait
pour assistant 1’oncle de Hjalti, nommé Jon Hjaltason. Celui-ci avait étudié a 1’évéché
de Hdlar quand pordur borlaksson dirigeait 1’école et lui apprenait le dessin et la
musique. bordur était le frere de Gisli Porlaksson, 1’évéque a Holar, qui était connu pour
son intérét pour les arts et avait engagé Gudmundur Gudmundsson & son service.'*
Pordur est un homme savant et cultivé qui a eu 1’occasion de passer une dizaine
d’années a étudier et a voyager en Europe avant de finir ses études de théologie a

Copenhague.**

Il ne s’est pas uniquement consacré & la théologie mais a la science et
aux mathématiques, connaissance dont il s’est servi pour dessiner des cartes
géographiques de I’Islande. On lui attribue également un panneau mémorial et un
portrait de femme™*? qui permet de croire qu’il a pu pratiquer la peinture sur son temps
libre. Ces deux fréres ont eu une influence sur le parcours de Hjalti Porsteinsson qui,

aprées avoir recu une formation initiale chez son grand-pére, a été envoyé a Hélar ou il a

33anus Jonsson, « Saga latinuskola & islandi til 1846 », Timarit hins islenzka bokmentafélags, Reykjavik,
1893, pp. 1-97.

138 bora Kristjansdottir, « Pordur porlaksson — myndir og minjar » in J6n Palsson, op.cit., p. 17.

139 bor Magnusson, A showcase of Icelandic national treasures, Reykjavik, Iceland Review, 1987, p. 84
140115 étaient des fils et arriére-petit-fils d’évéque. Leur pére était Porlakur Skdlason, et leur grand-pére
I’évéque Gudbrandur Porlaksson, un savant et humaniste connu pour avoir dessiné la premiére carte
géographique de I’Islande et pour avoir imprimé la premiére traduction de la Bible en islandais.

1 bera Kristjansdottir, 2005, op.cit., p. 74. On sait qu’il a étudié a Wittenberg, qu’il a passé un hiver a
Paris et qu’il est passé par les Pays-Bas avant de revenir a Copenhague.

Y2 1pid., p. 76.
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di rencontrer le tailleur d’images Gudmundur Gudmundsson. Dans un récit
autobiographique, Hjalti décrit sa fascination pour le dessin et son envie de devenir
artiste mais son grand-pére refuse de I’envoyer a 1’étranger pour devenir peintre. Il veut

%3 Quand Gisli borlaksson murut, Pordur était

qu’il devienne un homme de lettres.
devenu évéque a Skalholt. Il prend Hjalti sous sa tutelle et fait de lui son assistant. Il
I’initic & la peinture, le soutient durant ses études de théologie a Copenhague et
I’encourage & apprendre la musique.’** Durant les deux années passées a I’université,
Hjalti consacra tout son loisir & la peinture, la sculpture sur bois et la musique.**® 11
continue de faire de méme aprés qu’il est devenu pasteur en Islande ou il produit une
ceuvre assez remarquable, compte tenu de son activité principale, faite au cours d’une
longue vie puisqu’il meurt en 1754 a I’age de 89 ans. Ses ceuvres diverses contiennent
des portraits, des triptyques et des chaires dont celle de son église a Vatnsfjordur, située
dans les fjords de 1’Ouest. Sur la chaire sont sculptées la figure du Christ et celles des
quatre Evangiles, chacun placé sur une case ouverte oll se trouve leur symbole ainsi que
des anges sculptés et peints, des décorations florales et des colons. Cette chaire n’est pas
sans ressemblance avec la chaire que Gudbrandur Porlaksson, I’arriére-grand-pére de
Gisli et pordur, avait fait construire a Hambourg pour 1’évéché a Holar, mais assez
différente pour ne pas en étre une copie. Une autre chaire que Hijalti a faite pour un
collegue différe de la sienne en ce sens que les figures et les décorations ne sont plus
sculptées mais peintes sur des panneaux qui ont été fixés sur la chaire, ce qui pourrait
indiquer qu’il ait envoyé les panneaux pour éviter le déplacement et que la chaire a pu
étre construite par quelqu’un d’autre. Hjalti a également fait un crucifix sculpté sur bois
pour son église qui est une ceuvre remarquable dans le contexte islandais. Le Christ est
représenté dans une posture paisible alors que son corps est couvert de taches de sang
qui exsude de ses plaies, et n’a rien d’une ccuvre d’amateur. La statuaire de la Madone

est plus inhabituelle dans une église protestante®°

mais elle est clairement inspirée
d’une petite madone du Moyen-Age dont Hjalti s’est servi comme modéle tout en
transformant la Marie médiévale en une jeune fille paysanne. Mais Hjalti n’a pas

uniquement fait des ceuvres religieuses. Il a été sollicité par Pordur borlaksson et des

%3 Matthias pordarson, islenzkir listamenn, Reykjavik, Rit Listvinafjelagsins, 1920, pp. 1-3.
14 bora Kristjansdottir, 1998, op.cit., p. 17.

% bora Kristjansdotitr, 2005, op. cit., p. 90.

1 1pid., p. 95.
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hommes distingués de sa région pour faire leurs portraits. Comparés aux portraits
d’autres Islandais de 1’époque, ceux de Hjalti se distinguent par la fermeté du dessin, le
trait plut6t raffiné et un certain réalisme qui laisse pénétrer le caractére de ses modéles.
Une telle ressemblance avec le modéle est completement absente des portraits peints
vers la fin du XVII*™ siécle par deux pasteurs homonymes, Jon Gudmundsson. Ils n’ont
pas eu le privilege de Hjalti d’étre sous la tutelle des deux fréres évéques connus par
leur amour pour les arts. 1l faut noter que leur arriére-grand-pére, 1’évéque Gudbrandur
borlaksson, est I’nomme le plus réprésenté par image dans I’histoire de 1’art islandais. Il
existe une dizaine de portraits de Gudbrandur borlaksson, qui sont tous le fait de

peintres inconnus mais sans doute hambourgeois.**’

L’ceuvre et le parcours de Hjalti
porsteinsson est donc exceptionnel. Méme s’il n’a pas choisi de devenir artiste, il a
consacré une grande partie de son existence a la pratique artistique. Mais il faut
reconnaitre que son parcours est une exception qui n’a rien de comparable. Pourtant,
nous pouvons sans doute remercier son grand-pére de 1’avoir empéché de suivre sa voie
puisqu’il n’est pas certain que Hjalti serait revenu au pays s’il avait choisi de se
consacrer a 1’art, ce qui sera le destin d’un de ses descendants.'*®

Le jugement sévére porté sur les ceuvres du passé dés le XIX®™ siécle ne peut étre
dissocié de la fondation de 1’Académie Royale de la peinture et de la sculpture. Il
encourage le développement des beaux-arts au Danemark et est suivi par une période
fertile de création au début du XIX*™ siécle, période que les Danois ont appelé I’Age
d’Or de Part danois. Les peintures sur panneaux de 1’Islande du XVII*™ et XV111°™
siecles ne relévent pas des beaux-arts et ne peuvent étre considérées comme
représentatives du classicisme ou du génie artistique mis en valeur par 1’Académie.
Elles ont été élaborées par des hommes qui n’ont pas eu la possibilité de cultiver leur
génie ni d’élever leur pratique au niveau des beaux-arts. Certains d’entre eux ont eu
I’occasion d’acquérir une culture générale et éventuellement de suivre un apprentissage
de courte durée aupreés des artisans danois, dont la pratique n’était pas pour autant au

niveau du grand art du pays. D’autres ont été de simples paysans sans formation. Leurs

Y711 n’existe pas autant de portraits d’artistes islandais a cette période. A I’époque de Gudbrandur, le
commerce avec la Hanse était encore florissant et I’évéque en a largement profité.
148 Halldér Hermannsson, « islenskur méalari », O8inn, Vol. 9, n°1, 1913, pp. 1-2.
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¥ et ont été qualifiées de

ceuvres appartiennent a 1’art populaire ou « paysan »
folkloriques. Les ceuvres de paysans ne sont pourtant pas sans intérét comme le montre
la chaire mentionnée ci-dessus de Jon Greipsson. Nous ne savons rien sur ce paysan,
mais il en va autrement de son confrere Illugi Jonsson. Son pére était intendant a
Hélar™ & I’époque de Gisli borlaksson, ce qui nous laisse supposer qu’il a 6té
I’apprenti de Gudmundur Gudmundsson. On lui attribue une chaire qui est remarquable
dans le contexte islandais, méme si elle peut paraitre primitive comparée aux chaires des
meilleurs artisans du nord de 1I’Europe. De telles comparaisons ont conduit les Islandais
a rejeter des ceuvres comme le montre la remarque de Matthias Pordarson, premier
directeur du Musée national du patrimoine, a propos d’un triptyque arrivé au musée en
1915. Elle est représentative du regard qui a été porté sur cette période et surtout sur la
peinture. Le directeur décrit « une horrible Cene » au milieu du triptyque et sur les ailes

151 . . .. . o
qu’il n’arrive pas a identifier. Un deuxiéme

des images « de type allégoriques »
triptyque qui ressemble au premier, arrivé au musée pour une restauration en 1998, a
permis a Pora Kristjansdottir de les attribuer au pasteur pPorbergur Einarsson, petit-fils
de Hjalti porsteinsson, qui a appris la peinture chez son grand-pére. borbergur n’a sans
doute pas eu le méme talent que celui-ci ni le méme loisir pour se consacrer a cette
activité puisque seuls ces deux triptyques ont pu lui étre attribués. Ils n’ont rien
d’extraordinaire et du point de vue historique, ils n’ont pas les qualités que 1’on exige
d’une ceuvre d’art. Ces deux ceuvres sont en revanche caractéristiques a plusieurs titres,
notamment quant a la procédure employée pour la production des images. La Cene a été
peinte d’aprés une gravure reproduisant une peinture de Dartiste francais Jean
Restout.”®® Dans le méme temps, la composition du panneau différe des autres
représentations de la Céne par la position du Christ qui n’est pas au milieu des apétres,
mais assis a droite de la table. L’arrangement de la sceéne est fondé sur la gravure faite
apres une peinture bien connue mais la ressemblance s’arréte 1a. Sur les ailes se trouvent
deux figures longilignes et largement disproportionnées, comme si le peintre ne
maitrisait pas I’anatomie humaine, ce qui a sans doute été le cas. Mais il est intéressant

de noter qu’elles n’ont pas été faites d’aprés un modele connu alors qu’elles pourraient

19 Bj6rn Th. Bjérnsson, 1962, op.cit., p. 24.

%0 bora Kristjansdoéttir, 2005, op.cit., p. 78.

1 pid., p. 116 : « herfileg kvéldtidarmaltid » et « likingarfullar myndir ».
132 1bid.
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avoir été dessinees de mémoire. Par contre, la Céne suit la régle genérale qui consiste a
peindre d’aprés une copie qui souvent est elle-méme une copie. Cette pratique était
courante au Moyen-Age quand les artistes se servaient des livres de dessin et de
peinture mais deux manuscrits de tels livres ont été trouvés en Islande. Les peintres
protestants ont continu¢ cette pratique en s’appuyant sur des gravures connues. Les
artistes ont peint directement d’aprés la gravure modéle sans autre modification que
celle que leur imposait leur manque de maitrise du dessin anatomique et de la
perspective. Deux gravures représentant la Céne semblent avoir particulierement plu
aux Islandais puisqu’elles ont souvent servi de modéle au cours des deux siecles. 1l est
également possible que le nombre de graveurs en circulation ait €té réduit, ce qui
expliquerait leur réapparition. Le premier modéle est une gravure de Philip Calle,
d’apres une peinture d’Anthonie von Blockhardt. Le second provient d’un graveur de
renom, Hendrick Golztius.**

En général la taille du bois est mieux maitrisée que la peinture a 1’exception de
Hjalti Porsteinsson. C’est ce que nous montre 1’ceuvre de Hallgrimur Jdénasson,
sculpteur sur bois né au début du XVII1*™ siécle. Il a recu sa formation en Islande mais
nous n’avons aucun renseignement sur son apprentissage de peintre. AinSi, nous
supposons que son habileté de sculpteur sur bois a été a 1’origine des commandes des
deux triptyques et des deux panneaux d’autel qui lui sont attribués. Aussi beaux que
puissent étre ses objets taillés, leur auteur n’est pas ce qu’on peut appeler un peintre
habile. Son mérite consiste surtout a ne pas avoir essayé¢ de faire ce qu’il ne maitrise
pas. Il ne fait aucun effort pour rendre la perspective et n’essaie pas de situer la Céne
dans un grand espace architectural comme I’ont fait ses prédécesseurs. Il se contente de
représenter le dernier repas dans un espace a deux dimensions ou il peint
maladroitement le Christ. Ces peintures ressemblent en effet a des peintures naives, ce
qui leur procure toutefois un certain charme. Prenons la peinture sur bois conservée a
Davidshus a Akureyri qui montre les ap0tres situés autour d’une table peinte en vert, qui
penche vers le spectateur et sur laquelle sont posées des assiettes représentées par des
cercles rouges. Devant les assiettes, il y a des minuscules carafes et chandelles alors que

des décorations florales sont placées sous la table, dans un espace indépendant. La

153 |bid.,pp. 60, 64.
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palette est limitée mais témoigne d’un gotit pour les couleurs intenses et saturées. Les
habits sont de couleur verte, rouge et jaune brunétre, le tout placé sur un fond noir ou la
ligne horizontale des fenétres a carreaux en arriere-plan suggére la profondeur d’un
espace intérieur. Une autre représentation de la Céne par le méme artiste, réalisée sur un
panneau en longueur, montre les apOtres assis derriere une mince table placée au
premier plan. L’attraction du panneau se trouve dans la position des apotres qui se
déclinent en arriére en s’éloignant de Jésus, Situé au milieu pour souligner leur
incrédulité quand il leur annonce qu’il y a un traitre parmi eux. Au-dessus de tous (sauf
de Judas assis a 1’écart, a cOté de la table) planent des auréoles comme des soucoupes
volantes. La naiveté du dessin est compensée par un sens certain de la couleur, la
position des corps et la disposition des objets dans 1’espace bidimensionnel. Ce ne sont
toutefois pas les triptyques qui ont fait la réputation de Hallgrimur mais les objets
sculptés de bois. Il a fait des coffres taillés et décorés avec des formes florales et des
figures colorées qui représentent des hommes galants, des femmes contemporaines ou
des événements de la vie des gens. Ces formes différant considérablement des brindilles
romanesques que 1’on trouve sur de nombreux objets taillés sur bois depuis le Moyen-
Age et jusqu’au XIX®™ siécle. Les formes romanesques ont été burinées sur des
cabinets, des coffres et des planches a travers les siecles. Selon Por Magnusson, la
longévité de cette pratique artistique s’explique par sa facilité d’exécution : le sculpteur
n’avait besoin que d’un canif, objet simple & acquérir et & manipuler sur le bois.***
Certains tailleurs ont des noms connus, d’autres ont laissé derriére eux des objets
uniques dont on ne connait d’autre origine que la région. La différence entre les
décorations taillées par Hallgrimur et les objets plus traditionnels a sans doute contribué
a sa réputation. pdra Kristjansdoéttir ne mentionne pas ou et comment il a pu entrer en
contact avec ce nouveau style dont ses contemporains ont apparemment su apprécier la
qualité, mais elle pense qu’il a di voir cela sur des objets importés. On remarque que
Pora tient a attribuer des coffres & Hallgrimur, chose impensable pour Ellen Marie
Magergy qui préfére se confiner aux ceuvres qui lui sont attribuées avec certitude.
Magergy a suggéré I’existence d’un deuxiéme sculpteur sur bois contemporain de

Hallgrimur qu’elle a surnommé « ’artiste des vrilles », hypothése soutenue par Kristjan

> bor Magnusson, op.cit.
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Eldjarn.®® bora, en revanche, pense qu’on n’a pas rendu justice & Hallgrimur et tient a
p q

les lui attribuer.t®®

Nous n’allons pas trancher sur ces divergences qui montrent bien la
difficulté soulignée par Bjorn Th. Bjornsson de faire la différence entre un objet
authentiqguement islandais — au sens qu’il aura été fabriqué en Islande — et un objet
importé. On note également que si « Iartiste des vrilles » a existé, il est resté inconnu
alors qu’un admirateur de Hallgrimur Jonsson a transmis sa réputation au roi qui lui a
accordé une somme honoraire pour « s’étre fait un nom de maitre de charpenterie et
s’étre montré selon sa classe, efficace en rendant un grand service a son pays ».**" La
mention du roi ne fait aucun doute quant au statut social de Hallgrimur Jonsson au sein
du royaume. C’est un artisan qui a su se distinguer de ses compatriotes.

Le fils de Hallgrimur Jénsson a suivi les pas de son pére : il n’est pas devenu
sculpteur sur bois mais peintre. Jon Hallgrimsson est en effet un des deux artistes
mentionnés par Pora Kristjansdottir qui n’ont pas été sculpteurs sur bois mais
peintres.®® On n’a attribué ni sculptures sur bois ni objets taillés & Jon Hallgrimsson,
méme s’il a été charpentier pour gagner sa vie quand la peinture ne lui rapportait rien.
Contrairement a son pere qui n’a jamais quitté le pays, Jon est allé & Copenhague en
1760, six années apres la fondation de I’Académie Royale mais rien ne préte a croire
qu’il ait méme essayé d’y entrer. Il a sans doute fait son apprentissage aupres d’un
artisan™, sa formation de peintre n’ayant par ailleurs duré que deux ans. Les peintres de
formation n’ont pas dii étre nombreux a son époque puisque sa premiére commande
aprés son retour au pays est venue de 1’évéché de Holar pour la nouvelle église ou il a
peint sur du bois sept allégories des vertus destinées a couvrir les murs. Une grande
partie de ces peintures a été enlevée de 1’église lors de sa restauration entre 1886 et 1888
et vendue aux enchéres*®, fait qui nous montre encore une fois le regard que le XIX*™
siécle a porté sur ces ceuvres. Les peintures de Jon Hallgrimsson devraient pourtant

attirer notre attention, non seulement parce qu’il a été le seul peintre de son époque,

1% Kristjan Eldjérn, op. cit., p. 122.

1% bora Kristjansdoéttir, 2005, op.cit., p. 114.

7 1bid., p. 108: « ... af pvi tilefni, ad hann hefir gert sig nafnfreegan med meistaralegu trésmidi og einkum
audsynt sig, eftir stétt sinni, duglegan og parfan mann i landinu. »

1581 *autre est Bjorn Grimsson, peintre d’enluminures dont il nous est parvenu quatre peintures sur chaire.
19 bora Kristjansdoéttir, 2005, op.cit., p. 126.

1%0 Ibid. La restauration était organisée par I’Etat, mais les ceuvres ont été vendues aux enchéres entre
1886 et 1889. La partie conservée a été achetée par un acquéreur privé qui 1’a ensuite offerte au Musée
national du patrimoine en 1912.
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mais aussi parce que son ceuvre témoigne d’un changement. Les sujets de ses peintures
sont plus variés que celles des triptyques des siécles précédents méme s’il continue de
peintre la Céne et d’utiliser comme modé¢le la gravure de Golztius. En fait, il a peint ce
modele plusieurs fois, avec les ap6tres toujours disposés de la méme facon autour du
Christ. L’un d’entre eux se tourne vers le spectateur sans pour autant le regarder, occupé
qu’il est & remplir une carafe dans une grande cuve de vin. Le peintre ne changera pas
I’arrangement de cette scéne dans un panneau fait pour 1’église de Grenjadastadir ou il
introduit plusieurs autres sujets liés a la vie et la passion du Christ. La peinture, qui date
de 1766, est composée de douze images arrangées en deux rangées horizontales de six
images qui se lisent en zigzag, du haut en bas. Les images racontent la vie et la passion
du Christ et ttmoignent d’un changement. Jusqu’alors, la Céne a été le sujet principal au
centre des triptyques qui pouvaient occasionnellement représenter des scenes de la vie
du Christ sur les ailes. C’est le cas d’un panneau mémorial en forme de triptyque qui a
été attribué a Hjalti Porsteinsson mais sur ce tableau, les donateurs figurent au centre
devant un crucifix.*®* Jon Hallgrimsson n’a pas uniquement été recherché pour peindre
des sujets religieux. Parmi ses derniéres ceuvres, il y a un portrait de 1’évéque de Holar
peint juste avant la fin du XV111°™ siécle. Les changements que nous remarquons dans
les peintures de Jon Hallgrimsson sont apparus en méme temps que les premiers signes
de la modernisation du pays et I’installation de I’industrie a Reykavik. Ce progres
annoncé va connaitre un contretemps a la suite de I’éruption du volcan Laki en 1783,
qui a dévasté le pays et accéléré 1’abolition du monopole du commerce royal. Une
vingtaine d’années avant cette catastrophe, le premier naturaliste islandais, Eggert
Olafsson™®? est partie en expéditon dans I’esprit des Lumiéres. Son but était d’observer
la nature, la vie des peuples et les modes de travail de différents pays selon un procédé
scientifique. Il a retiré de ces pérégrinations un compte-rendu écrit de ses observations
et divers dessins, dont neuf aquarelles qui ont été attribuées a son petit frere Jén
Olafsson. Parmi les sujets de ses dessins, il y a des paysages, un goéland marin, une

baleine rorqual et un homme en train de frotter de la peau contre une corne pendue sur

161 | es sujets les plus souvent représentés sont les Evangiles, le baptéme et le crucifix. Or il y a une
exception a cette regle, sur le triptyque du paysan Illugi Jonsson qui date de 1702. Le milieu du triptyque
est partagé en trois tableaux qui représentent respectivement la flagellation, le Christ cloué sur la croix et
la mise en tombeau.

19211 est mort tragiquement dans un naufrage en 1768 a 1’age de 42 ans.
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un poteau. Ce sont les premieres ceuvres connues qui ont été produites directement
d’apres la nature. L’artiste n’a cependant pas poursuivi son travail dans cette direction.
Le XVIII*™ siécle, période pourtant trés difficile pour le pays'®®, a porté les germes du
progrés et de la future pratique artistique, évolution qui devra attendre le début du
XXM sigcle pour véritablement porter ses fruits.

péra Kristjansdottir a mis en valeur des ceuvres qui ont pendant longtemps été
négligées et reniées par les Islandais. C’est surtout vrai pour les ceuvres picturales,
percues au XIX®™ siécle comme véritables objets d’art qui ont, de fait, rendu les
Islandais aveugles a la beauté artistique des chartes et fonts baptismaux. On ne peut
toutefois inscrire Sigurdur Gudmundsson, étudiant en peinture et en histoire de I’art a
I’Académie Royale des Beaux-Arts a Copenhague, sur la liste des Islandais insensibles
a cette forme d’art. Il n’a certainement pas négligé les sculptures sur bois ni porté un
jugement sévere sur ces panneaux réalisés dans un autre but et selon d’autres critéres
que ceux de la peinture classique et romantique pratiquée a I’Académie au milieu du
XIX*™ siécle.’® Etant jugées selon des critéres académiques qui valorisent I’anatomie
et la perspective dans le dessin et le beau classique, ces ceuvres ne peuvent qu’étre
rejetées et qualifiées de peintures « horribles », « moches » et « mal faites ». La position
de Pdra Kristjansdottir est diamétralement opposée puisqu’elle met en doute I’idée que
I’on puisse distinguer 1’art populaire de I’art majeur. Cette affirmation est donnée avec
la prémisse qu’aujourd’hui la définition de I’art est plus large que dans le passé. La
volonté d’abolir la hiérarchie entre 1’art mineur et I’art majeur, entre le grand art et I’art
des amateurs, a encourage une tolérance qui a permis aux Islandais de revaloriser
I’héritage de la culture visuelle. En voulant abolir la distinction et en décontextualisant
la pratique, on risque de faire tort aux ceuvres qui ont été créees malgré des conditions
difficiles et qui devraient justement nous renseigner sur la fragilité de la pratique
artistique qui peine a exister. Elle a existé malgré les difficultés mais non parce qu’elle a
eu des conditions favorables comme I’aurait dit Sigurdur Nordal. La position de péra
Kristjansdottir est plus représentative d’une culture contemporaine qui incite a nier les

comparaisons distinctives tout en les sauvegardant soigneusement. C’est pourquoi Péra

163 | a variole a tué de nombreux jeunes entre 1707 et 1709. La démographie a stagné et vers la fin du
siecle, apres I’éruption, la population a diminué.

%% Sur le sujet, ’essai de Helgi Sigurdsson sur le dessin et la peinture, « Avisun um uppdrétta- og
malaralistina », qui date d’environ 1850 est informatif.
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peut mettre en doute que 1’on puisse discerner I’habileté manuelle d’un charpentier d’un
artiste créatif, ce qui nous parait incohérent. Non seulement la créativité au sens
moderne est loin de 1’esprit des artistes qu’elle a étudiés, mais les ceuvres elles-mémes
et les histoires connues de quelques artistes témoignent clairement d’une distinction
sociale entre les savants et les fonctionnaires d’un co6té et les paysans ordinaires de
Iautre. Cette distinction se refléte dans les ceuvres étudiées par Pora méme si elle
préfere ne pas les mettre en avant. Cela n’exclut pas que les artistes aient pu innover ni
que I’on ne puisse attribuer des objets a des prétres ou a de simples paysans anonymes,
comme béra I’a fait. Mais on obtiendra une meilleure connaissance de cette période si
on est prét a faire la distinction entre ’artisan éclairé et le simple paysan, entre les
objets utilitaires et les ceuvres religieuses sans que cela nuise a une appréciation
esthétique. La répétition des mémes modeles sur les triptyques ne témoigne pas de la
créativité de I’artiste mais nous renvoie au commanditaire qui dictait sa préférence
comme I’indique la phrase taillée sur le font baptismal de Gudmundur Gudmundsson.
béra nous donne d’ailleurs des informations précieuses a ce sujet dans un essai dont le
sous-titre est « la dépression artistique ». '°® La dépression fait référence a la fin du
XV siecle et au début du XIX®™ siécle quand quelques Islandais, anciens étudiants
de I’Académie Royale, se sont détournés de leurs études d’art pour devenir
fonctionnaires. D’autres, entrés a 1’Académie quelques décennies plus tard, ont fini par
abandonner I’art. C’est le cas de Sigurdur Guomundsson qui décide de lacher la peinture
cing ans apreés son retour en Islande en 1858 pour se consacrer a la collection d’objets
anciens.™ 1l lui est pourtant arrivé de peindre des retables sur commande, ce qu’il
faisait « mécaniquement et sans enthousiasme ». Il était devenu un artiste déchu qui
peignait des copies du retable de la cathédrale de Reykjavik fait par le peintre danois
Gustav Theodor Wegener en 1847. Le retable, qui représente la résurrection, était
différent des retables du passé mais le peintre était également connu en Islande pour

avoir fait le portrait de Jon Sigurdsson, le héros de la lutte pour I’indépendance. '*” Un

185 bgra Kristjansdéttir, « Listskdpun i lagd » , in Ragnar Lindal, Pétur Hrafn Arnason éds., Saga islands
X, Reykjavik, Hid islenska bokmenntafélag, 2009, pp. 429-459.

166 Quand les Danois ont fondé leur Musée national du patrimoine, les Islandais ont accepté de leur
envoyer des objets. Sigurdur a mis fin a cette pratique avec le soutien de Jon Sigurdsson, le porte-parole
des Islandais auprés du pouvoir danois durant la lutte pour I’indépendance.

%7 bora Kristjansdaéttir, « Listir og handverk & 19. 6ld » , in éd. Ragnar Lindal, Pétur Hrafn Arnason, Saga
Islands X, Reykjavik, Hid islenska bokmenntafélag, 2009, p. 448-449.
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autre artiste, porsteinn Gudmundsson, dont la carriere a été interrompue, a été a
I’Académie entre 1844 et 1848. Il venait d’une famille modeste et avait demandé un
brevet au roi pour qu’il puisse devenir professeur de dessin a 1’Ecole Latine'® de
Reykjavik. 1l s’est vu refuser le document nécessaire apres la passation du tréne en
1848 et il faut attendre 1877 pour que le dessin soit au programme de I’école.” Le
parcours artistique de porsteinn Gudmundsson a été écourté apres son retour en Islande.
Il a surtout peint des portraits des gens de sa région ainsi que quelques retables dont
deux d’aprés la Céne de Leonard de Vinci. Un troisieme Islandais a avoir fini ses études
de dessin a I’Académie dans les années 1840 est Helgi Sigurdsson, auteur des
Instructions sur [’art de dessiner et peindre, ouvrage écrit autour de 1850.1™ Le texte
devait servir de manuel pour ’enseignement du dessin a ’Ecole Latine, mais n’a jamais
servi puisque le projet de créer un poste de professeur de dessin n’a pas abouti. Ce n’est
qu’un demi-siécle plus tard qu’une poignée d’individus diplomés de 1’Académie ont
réussi a devenir des artistes entiers.

Durant la deuxiéme moitié du XIX*™ siécle, il y a un faux vide occupé par
quelques artistes autodidactes et trois femmes, dont deux qui ont eu 1’occasion d’étudier
a I’école d’art des femmes fondée par 1I’Académie Royale en 1888, et qui était separée
de celle des hommes jusqu’en 1908.*"2 béra Thoroddsen était 1°éléve de Vilhelm Kyhn,
éminent représentant du romantisme national qui a dominé la peinture danoise pendant
une grande partie du XIX®™siécle. Ce mouvement avait influencé Sigurdur
Gudmundsson qui s’en est inspiré pour ses tableaux vivants élaborés sur les Sagas et les
Eddas, en collaboration avec un groupe de théatre a Reykjavik peu de temps apres son
retour au pays.'”> Les tableaux vivants sont les seules ceuvres qu’il ait faites a

I’exception des retables aprées son retour au pays. Quant a béra Thoroddsen, elle a fondé

168 Quand les maisons & Skalholt ont été détruites dans le tremblement de terre de 1784, I’école a été

transférée a Reykjavik avec 1’évéché. En 1801, 1’évéché de Holar a été relié a celui de Reykjavik, ainsi
que I’école. L’école a été déplacée a Bessastadir, le siege du gouverneur, en 1805. En 1846, elle a été a
nouveau transférée & Reykjavik dans un nouvel immeuble, ou se trouve aujourd’hui le lycée de
Reykjavik. L’Ecole Latine, devenue le Lycée de Reykjavik en 1904, était I’établissement scolaire au plus
haut niveau d’enseignement jusqu’a la fondation de 1’Université d’Islande en 1911.

189 bora Kristjansdottir, 2009, op.cit., p. 441.

10« Avisun um uppdrattar- og malaralistina», manuscrit non publié. Voir Gunnar Hardarsson,
« Skuggskja skdpunarverksins », Skirnir, no 178, autome, 2004, pp. 319-339, p. 322.

1 1pid., p. 321.

172 b6ra Kristjansdottir, 2009, op.cit., p. 454.

173 [slenskirleikhismenn. Sigurdur Gudmundsson (1833-1874) .
http://www.leikminjasafn.is/leiksaga/Imsiggum.html
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une école de dessin comme le fera plus tard Kristin Vidalin, qui a étudié a 1I’Académie.
Les éléves de bora étaient surtout des jeunes femmes de bonne famille mais on y trouve
également un jeune relieur, bdrarinn B. borlaksson, qui désirait faire des études d’art et
est entré a I’Académie Royale en 1895. borarinn B. borlaksson est un des pionniers. Sa
premiére exposition de peinture a Reykjavik a lieu dans un magasin en 1900, date qui a
été retenue comme I’année ou débute I’histoire de 1’art moderne. La peinture de
Pérarinn B. Porlaksson n’est pas strictement moderne puisque son ceuvre est influencée
par le romantisme et non par les peintres de Skagen, représentants de la « percée
moderne » au Danemark vers la fin du siecle et inspirés par les mouvements réalistes et
I’impressionnisme francais. Le camarade de Poérarinn a 1’Académie est le sculpteur
Einar Jonsson qui a embrasse le symbolisme, mouvement auquel il restera fidele. Einar
Jénsson — unique représentant du symbolisme en lIslande — a connu Porsteinn
Gudmundsson quand il était enfant. En 1916, il écrit un texte évocateur sur le destin
tragique de cet artiste dont il connaissait bien le carnet de dessins et ou I’on trouve ce
passage révélateur : « On n’a pas pu attendre de lui qu’il soit assez consistant pour
pouvoir se battre dans la misére et la maladie contre les malentendus d’une nation qui
savait a peine ce qu’était 1’art, ni quelle était sa valeur, ni quelle puissance il était

capable de mettre en mouvement. »*"

Quand borsteinn Gudmundsson est de retour en
Islande en 1848, Reykjavik est encore un village de pécheurs. Il n’obtient pas
I’autorisation de donner des cours de dessin & I’Ecole Latine. N’ayant aucune raison de
rester en ville, il retourna dans sa contrée d’origine. Cette méme année, la peinture
d’autel de Wegener est arrivée a la cathédrale de Reykjavik, ou se trouve déja un font
baptismal offert a I’Eglise par le sculpteur Bertel Thorvaldsen. Thorvaldsen, ce grand
sculpteur danois, était de pére islandais, ce qui explique sa générosité envers la
cathédrale de Reykjavik. Quand le pays a fété le millénaire de son peuplement en 1874,
les Danois ont offert une sculpture autoportrait de Thorvaldsen a la nation, ccuvre située

sur la place au centre-ville devant 1’ Alpingi. C’est la premiére fois qu’une sculpture est

174 Einar Jonsson, « Islenskur listamélari » , O8inn, No. 6, 1. septembre 1916, pp. 43-45, p. 45 : « Ekki er
ad buast vid pvi, ad borsteinn veeri jarnkarl ad geta barist hjer heima i érbirgd gegn veikindinum og
misskilningi hja pjod, sem varla vissi pa, hvad list var, eda hvert gildi listin hefdi, hvilik 6fl han geeti sett i
hreyfingu. »
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érigée sur une place publique en Islande.'” Un demi-siécle plus tard, la future capitale
est devenue une petite ville préte a accueillir et a soutenir ses artistes — a condition que

leurs ceuvres puissent étre qualifiées d’« islandaises ».

Le folklorique ou la nationalité de 1’art

La question qui doit maintenant étre posée est la suivante : comment 1’art a-t-il
été impliqué a la question de I’identité nationale ? La réponse risque d’étre un brin
confus. N’étant pas univoque, elle doit tout de méme étre posée puisqu’elle correspond
a une préoccupation constante. Quand borarinn B. borlaksson, Einar Jonsson et le
troisiéme pionnier Asgrimur Jonsson ont exprimé leur désir d’aller étudier a 1’ Académie
Royale des Beaux-Arts, des peintures danoises d’une collection fondée a I’initiative de
I’avocat Bjorn Bjarnason en 1884 ornaient déja les murs d’Alping depuis une dizaine
d’années. La présence de ces peintures a sans doute rendu les parlementaires sensibles
au fait que la nation avait besoin de ses propres artistes pour enrichir la collection
nationale et affirmer son indépendance culturelle et artistique. En tout cas, le parlement
a accordé aux futurs artistes une bourse qui — pour les deux derniers évoqués — se
prolongera par un généreux soutien qui leur permettra de faire un voyage en ltalie.
Asgrimur est passé par Weimar ol il a vu les impressionnistes et une peinture de la
Cathédrale de Rouen de Monet qui ont fait leur effet.}’® Ces trois artistes ont tous recu
un accueil favorable dés leur retour au pays ot Asgrimur Jonsson a rapidement gagné la
faveur de public. Il était considéré comme « le » peintre pionnier méme si sa premiere
exposition a Reykjavik n’a eu lieu qu’en 1902, soit deux ans aprés celle de pPérarinn B.
porldksson. Trente ans plus tard, on se souvient d’elle comme d’une premiere. Pour
expliquer I’écart existant entre la mémoire des contemporains des peintres et celle des
historiens de Part 4 la fin du XX®™ siécle, il faut citer un article de Jon borleifsson
publié a ’occasion du « trentiéme anniversaire de la peinture islandaise » en 1932."

Selon borleifsson, boérarinn B. borlaksson, décédé six ans plus tot, a été un assez bon

5 Juliana Gottskalksdéttir, « Myndastytta i midjum ba », in Olafur Kvaran éd, Islensk listasaga |,
Reykjavik, Forlagid, 2011, pp.14-18

178 Jaliana Gottskalksdottir, « Listmalari heldur syningu i Reykjavik », in Ibid. pp. 76-118, pp. 115-116
77 36n borleifsson, « islensk malaralist, 30 &ra », Listvidir, N° 2, 7. mai 1932, pp.11-14
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peintre mais surtout I’un des quatre fondateurs de 1’association des Amis de I’Art en
1916, les trois autres étant les artistes Rikhardur Jonsson, Einar Jonsson et le directeur
du Musée national Matthias bordarson. Pérarinn avait également donné des cours de
dessin a quelqgues jeunes gens qui préparaient leur rentrée a 1’Académie, mais son
activité principale était d’étre directeur de 1’Ecole technique de Reykjavik. Sa position
était trés différente de celle d’Asgrimur Jonsson, peintre « qui crée sans cesse des
ceuvres » 0 en répétant le méme motif quand une seule image ne lui satisfait pas,
comme disait Porleifsson pour qui son ardeur « témoigne de sa quéte permanente de
valeurs spirituelles » 1 et de la vérité du sujet. L’artiste a traité différents sujets dans
ses ceuvres avec une nette préférence pour le paysage et les contes populaires. C’est
donc Asgrimur Jonsson qui a « dirigé I’art dans une voie folklorique en peignant des
paysages » 180 L e terme folklorique n’est pas souvent associ¢ a la modernité et n’est
qu’en partic d0 au sujet choisi dans chaque ceuvre. Les contes sur lesquels il s’est
appuyé ont été collectés par Jon Arnason au cours du XIX®™ siécle et publiés avec
succes en deux volumes par un éditeur allemand en 1862 et 1864. Les contes sont certes
folkloriques mais il est moins évident de comprendre comment le paysage a obtenu
cette qualification et comment elle a été projetée sur I’art. Asgrimur Jonsson est un
peintre moderne au sens qu’il vit et crée avec son temps. Sa peinture, certes ni
subversive ni d’avant-garde, est proche de I’impressionnisme qui a eu son moment de
gloire vers la fin du XIX*™ siécle, et baigne aussi dans un esprit romantique. L’ceuvre
d’Asgrimur s’inscrit dans I’avénement de la peinture moderne, qui ouvre la question du
procede créatif mais reste en décalage avec les nouveaux mouvements dans 1’art en
Europe. Or ce décalage ne permet pas a lui seul d’expliquer comment la création
d’Asgrimur s’est transformée en un acte patriotique qui a ouvert la voie & une
interprétation populiste de la signification et de la portée de son ceuvre. JOn Porleifsson
a bien connu I’influence de 1’impressionnisme sur Asgrimur Jonsson puisqu’il est lui-
méme un peintre qui a étudié a Copenhague et a Paris. Il avait eu la possibilité de
voyager, il était familier des mouvements artistiques en Europe et savait qu’Asgrimur

avait été fasciné par les ceuvres de Monet et Van Gogh. Pourtant il ne les mentionne

78 |pid. p. 12: « Ny verk skapast stodugt... »

" Ibid: «... sem 81l bera vott um alvarlega leit ad andlegum verdmatum ».
180 pid.: « Asgrimur er brautrydjandi, sem hefir beint listinni & pj6dlega braut med pvi ad mala mest
islenzkt landslag. »
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pas, pas plus que I’effet concluant que 1’ceuvre de Cézanne a eu sur le troisiéme peintre
pionnier, Jon Stefansson, durant ses années de vie a Paris ou il a étudié a 1’école de
Matisse de 1908 a 1911. Asgrimur a retenu de I’impressionnisme de se fier a la vue
mais pour Jon Stefansson, c’est la construction méthodique des formes sur le plan
pictural qui compte avant tout. Pour souligner la différence entre son ceuvre et celles de
ses prédecesseurs, borleifsson dit que Jon Stefansson est le premier peintre islandais

L 9] parle d’'une «nouvelle

a penser ses ceuvres ce qui n’était pas bien wvu.
colonisation »'®? du paysage & partir de sa premiére exposition & Reykjavik en 1920 et
mentionne briévement qu’il a été critiqué pour ne pas avoir été assez « naturel ». Il
laisse également entendre que tout cela est oublié et que ses peintures ont été acceptées.
Il est vrai que I’article est sommaire et que 1’occasion se préte mal a une élaboration
mais cela n’explique pas non plus comment la peinture d’Asgrimur est devenue
folklorique, ni en quoi la nouvelle colonisation de Jon Stefansson consiste. Qu’est-ce
qui permet de dire qu’Asgrimur, peintre de paysages, ait orienté 1’art vers le folklore ou
que la voie empruntée par Jon Stefansson témoigne d’une nouvelle colonisation ?

Les trois premiers artistes cités (Einar Jonsson, Pérarinn B. borlaksson et
Asgrimur Jonsson) se sont retrouvés a I’ Académie vers la fin d’une période tumultueuse
de la vie culturelle a Copenhague, marquée par l’irruption du modernisme dans la
littérature et la formation des groupes de peintres influencés par la peinture en plein air
de I’école de Barbizon et des impressionnistes. Ces artistes ne sont pas uniquement
danois, mais norvégiens et suédois et se sont €loignés du romantisme qui a régné dans la
premiére moitié de XIX®™ siécle, en refusant le classicisme toujours trés estimé a
1’Académie. Porarinn B. borlaksson et Asgrimur Jonsson ne sont liés & aucun de ces
mouvements déja bien établis. Jon Stefansson, lui, arrivé a Copenhague quelques
années plus tard, a choisi d’étudier a Kunsternens Studieskolen, école fondée par des
artistes de Skagen qui ont refusé I’académisme. Ce sont les rencontres faites au sein de
I’école qui ’ont amené a Paris en compagnie d’un groupe de peintres nordiques. Les
ceuvres de ces trois pionniers de la peinture étaient en réalité assez différentes méme
s’ils ont en commun d’avoir peint le paysage. Ce sujet leur convenait bien du fait qu’a

chacun de leurs retours en Islande, ils partageaient cette vision d’une population

181 |pid.: « ...malarnir attu ekki ad hafa leyfi til ad hugsa verk sin... ».
182 Ihid. « Med Joni hefst nytt landnam fyrir islenzka list... »
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dispersée dans les fermes et les villages cotiers, tandis que Reykjavik commencait a
prendre des allures de petite ville. L’attrait de la campagne n’était pas une fuite

des « vices et des miseres de la ville »%

comme disait Starobinski a propos des
préromantigques, mais un retour aux sources et une reconquéte de territoire, une forme
de recolonisation par la peinture. Dans cet acte de reconquéte du territoire par 1’image,
certains endroits ont plus de signification que d’autres. Au début, Asgrimur Jonsson a
peint dans sa contrée d’origine FI6inn ou la Baie, qui est ouverte sur une large plaine ou
les volcans Eyjafjallajokull et Hekla apparaissent au fond de 1’horizon. Ce dernier, plus
éloigné mais célébré «grace» a ses activités volcaniques réguliéres, a éveillé
I’imagination depuis le Moyen-Age et celle d’Asgrimur depuis sa plus jeune enfance —
I’artiste a deux ans lors de 1’éruption de 1878. Hekla n’est pas seulement un volcan
renommé mais aussi une montagne facilement reconnaissable de loin par sa forme
conique et son sommet recouvert de neiges éternelles. Elle est donc familiére a
Asgrimur, qui I’a peinte & maintes reprises, méme si elle n’est jamais devenue son
Giverny. C’est dans une peinture de grand format'®* de 1909 qu’il le prend pour sujet
d’une ceuvre qu’il voudra majestueuse. Le tableau représente un point de vue
panoramique de la région avec 1’apparition de la nappe blanche du sommet au fond de
la plaine, a I’horizon. Ce tableau est peint sobrement et ne porte aucune trace
d’influence de I’impressionnisme, comme si I’artiste avait surtout voulu transmettre le
plus fidelement possible une autre impression qui lui était familiere — celle de 1’étendue
de I’espace. Le grand format, que I’artiste n’utilisera plus jamais, s’est imposé a lui
comme un moyen d’éveiller ce sentiment d’immensité. L’atmosphere paisible de la
campagne d’été ou I’on ne pergoit aucune vie ni activité est pourtant trompeuse puisque
la présence solennelle du volcan inactif évoque une menace sourde. Quand elle se
réalisera sous la forme de 1’éruption de 1947, la peinture d’Asgrimur se transformera, la
couleur éclatera, la touche se libérera et le regard se tournera vers les hommes en fuite
avec leurs chevaux sous les flammes. Mais dans ce grand tableau, la paix et
I’insouciance régnent encore. Le point de vue choisi par Asgrimur se situe au milieu de
la campagne, non loin de la mer, alors que celui de borarinn B. borlaksson pour peindre

ce méme volcan se porte vers I’intérieur des terres, sur une toile de petit format qui date

183 Jean Starobinski, L ‘invention de la libérté 1700-1789, Paris, Gallimard, 2006, p. 140.
184 e tableau mesure 150 x 290 cm.
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de 1922. Hekla y parait plus proche que dans le tableau d’Asgrimur et pourtant encore
loin. Le peintre la guette derriere un paysage boisé qui surplombe un lac d’ou I’on voit
une chaine de collines basses placées comme une ligne de défense devant le volcan.
Pérarinn a choisi un point de vue a partir du versant d’une montagne d’ou il peut
contempler le volcan dans toute sa splendeur. Et pourtant, 1’ceil ne sait pas s’il doit se
fixer sur la terre érodée et les arbustes au premier plan ou contempler la montagne qui,
de ce point de vue, n’a rien de menagant. Sa forme conique n’est pas en elle-méme
dramatique comme les pics du Watzmann ou du Trolltindene, motifs que 1’on retrouve
dans les peintures romantiques de ’artiste norvégien Johan Christian Dahl au début du
XIX®™ sigcle. C’est seulement la connaissance du volcan et les dégats de ses éruptions
qui rendent la montagne menagante et non sa forme. Il faut attendre Jon Stefansson pour
voir un peintre s’approcher du volcan et en révéler un autre aspect avec un résultat
surprenant. Dans Hraunteigar de Hekla qui date de 1927, il choisit de mettre au premier
plan non pas la verdure de la campagne mais une ancienne coulée de lave dans la riviéere
Ranga, véritable sujet du tableau. Jon Stefansson met 1’accent sur la synthétisation des
formes figées de la coulée et relégue le volcan a I’arri¢re-plan, d’ou il parait bien peu
imposant. C’est I’absence de végétation et les couleurs brunatres et blanches de la pierre
ponce qui donnent au tableau un air de froideur et de désolation qui évoque un état
psychologique détaché du sujet.

La distance du sujet chez Jon Stefansson est accentuée par le fait que Hekla n’est
pas un paysage neutre mais bien un volcan célebre, considéré comme la porte d’entrée
des enfers au Moyen-Age. C’est un relief redoutable, comme le montrent les dégats
causés par les violentes éruptions qui ont submergé les campagnes proches sous la
noirceur des scories et des cendres. Comme il est plus haut que les montagnes alentours,
il attire a lui des nuages que 1’on apergoit comme une rayure grisatre en haut du tableau
de Stefansson, image qui accentue 1’atmosphére dramatique qui I’entoure. Rien de tel
dans les peintures d’Asgrimur Jonsson et porarinn B. borlaksson, qui montrent le
sommet dégagé de nuages, la blancheur éclatante de la neige et de la couleur bleue qui
émanent de la montagne vue de loin. La sérénité de leurs peintures, la douceur de 1’été
et P’accalmie sont porteurs d’un espoir qui fait oublier les moments sombres

qu’évoquent les éruptions et les siecles de la colonisation. La quiétude des belles
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journées d’été est un sujet dominant dans la peinture de paysage des premieres
décennies du XX®™ siécle. Jon Stefansson, lui, introduit un ton plus sombre qui
caractérise I’ensemble de son ceuvre. Pourtant, sa peinture la plus connue, Nuit d’été
(Plongeons catmarins pres de Pjorsa) de 1929 résume ce genre de paysage paisible
comme si le peintre avait voulu montrer qu’il était aussi capable de peindre un tel
tableau. Deux plongeons catmarins se trouvent au bord d’une riviére calme dans
laquelle on voit le reflet d’une montagne isolée en face, dont la couleur bleue est
entourée d’un halo de la lumiére blanche de la nuit d’été. La luminosité et le calme
caractérisent les nuits de 1’été boréal mais le spectateur ne pergoit pas uniquement dans
ce tableau I’ambiance, les formes et les couleurs appliquées pour construire la
montagne, la riviere et les oiseaux. Il percoit aussi le mont Burfell et le fleuve bjorsa
qui, a cet endroit précis, semble tranquille alors qu’en réalité, il s’agit d’une puissante
riviere glaciale. L’identification du lieu fait partie des plaisirs que I’amateur trouve a
regarder I’ceuvre et devient un facteur déterminant pour I’appréciation des peintures de
paysage. L’intérét porté a la localité du sujet représenté se traduit par 1’engouement que
connaissent les journaux de 1’époque pour les déplacements de peintres qu’ils relatent
volontairement. Ces informations vont ensuite étre utilisées pour attirer les spectateurs
pour voir les expositions comme Tillustre parfaitement le compte-rendu d’une
exposition collective dans un nouveau pavillon ouvert a 1’automne 1922. Dans ce
document, le journaliste énumeére les titres des tableaux ainsi que les noms de tous les
artistes participant en précisant dans quelle région ils ont passé du temps a travailler
derniérement. Cette exposition collective organisée par I’association des Amis de 1’ Art
— fondée dans le but de concevoir des expositions et instruire le public'® — n’est pas la
premiere du genre. Une premiere exposition « publique » a été ouverte en 1919 avec la
participation de quinze artistes qui ont exposé 67 tableaux, selon le discours inaugural
de Gudmundur Finnbogason. Il y loue les trois pionniers ainsi que les députés qui, en
les soutenant, ont montré qu’ils avaient compris que « la nation ne vivra pas que de
pain ».*% Selon le philosophe, la nation a besoin d’une nourriture spirituelle plus riche

que ce qui a jusque-la été assuré par « I’art des mots, le seul art folklorique, hérité de

185 Jaliana Gottskalksdottir, « Listvinafélagid stofnad » in, Olafur Kvaran, op. cit. pp. 169-175, p 169.
188 Gudmundur Finnbogason, « Reeda vid setningu fyrstu almennrar islenzkrar listsyningar i Reykjavik »,
31 ao(t 1919 », Morgunbladid, 2 septembre, 1919, p. 2: « ... pjodin lifir ekki & braudi einu saman. »
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I’age antique ».*®" L’art des mots ne fait pas référence aux contes populaires qui ont
inspiré Asgrimur Jonsson mais a la littérature et a la poésie. Cela montre la volonté
d’intégrer les arts plastiques comme nouvelle forme d’expression artistique dans la
culture locale. Jon borleifsson n’est donc pas le premier a lier I’art et le folklorique,
mais dans le contexte de 1’art moderne, 1’association est déconcertante. Le folklorique
renvoie a la tradition, au populaire et au territorial alors que 1’art moderne au début du
XXM sigcle se veut transnational, transgressif et extraterritorial, soit le contraire de la
notion de populaire. Pourtant, Gudmundur Finnbogason n’hésite pas a intégrer la
peinture a une conception folklorique de I’art et a la transmission d’un savoir-faire et de
la mémoire «d’un art qui n’a été pratiqué qu’occasionnellement comme passe-
temps ».'%® Ces propos traduisent un sentiment complexé envers un héritage qui n’existe
que pour étre nié. En méme temps il parle de transmission de ce qui ne peut étre valorisé
puisqu’il refléte 1’existence négative de 1’art.

Avant de continuer, il faudrait s’arréter un instant sur la notion de « folklorique »
qui traduit le pjodlegt en islandais. Le « pjodlega» a une connotation légérement
différente de « folklorique » en frangais puisqu’il renvoie conjointement au folklore et
au national. Cela signifie qu’il se reporte directement a la contemporanéité de la nation
(pj60) en faisant appel a 1’actualité du peuple (pjod) en train de se construire tout en le
renvoyant au passe. Le folklorique concurrence le présent et le passé et oblige la
création contemporaine a s’inscrire dans une contemporanéité qui comprend 1’antérieur
et évoque la question de 1’authenticité. Le sens péjoratif de folklorique en frangais n’est
pas absent de pjodlegt, terme d’usage courant dans un pays qui cultive la bizarrerie pour
sauvegarder 1’authenticité culturelle et identitaire. L’affiliation de 1’art avec le
folklorique a participé a 1’intégration de la peinture dans une culture qui tient un rapport
ambigu avec son histoire de I’art. Aussi importante qu’ait pu étre la folklorisation, elle
contient un versant négatif lié a la connotation populiste du folklorique qui tente de
renfermer 1’art dans un certain conformisme qui freine le renouvellement de la
nouveauté une fois intégrée. De méme, I’ambition exprimée par Finnbogason de

cultiver le spirituel en apprenant aux Islandais & apprécier ’art se heurte au

87 |hid. : « ...hafi ordsins list verid eina pjédlega listin & landi hér, arfgeng framan ar forndld. »
188 |bid. : « A3 visu hafa hér & ymsum timum verid menn er eitthvad fengust vid drattlist, sérstaklega
andlitsmyndir, en pad hefir alt verid hjaverk og 4 strjalingi. »
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traditionalisme. Les arts plastiques ont le défaut de ne pas pouvoir renouer avec un
passé éloigné qui doit étre récompensé par I’identification du folklorique, attestant
I’authentiquement islandais et refusant 1’art emprunté a 1’étranger. Or les arts plastiques
ont tendance a ignorer les frontieres et ainsi refusent le folklore est en méme temps la
négation d’une évidence.

Guomundur Finnbogason a accueilli la nouvelle pratique a bras ouverts parce
qu’il pense que I’art a la capacité d’élever I’esprit'®® et parce qu’il a compris le pouvoir
potentiel de la peinture — pouvoir renforcer la conscience de ’identité nationale a un
moment charniére de I’histoire du pays. L’Islande a obtenu la souveraineté en 1918, la
méme année ol Finnbogason publie un ouvrage intitulé Du monde de I’optique.*® Il'y
expose une théorie sur les effets psychologiques des couleurs et des formes sur la
vision, théorie influencée par celle de Helmholtz sur 1’optique et celle de Goethe sur la
couleur. Les effets psychologiques de la peinture sur le spectateur le renvoient a la
question du rapport entre le beau dans la nature et dans 1’art qui conduit a une réflexion
sur le role médiateur du peintre. La nature est éphémeére et changeante mais la peinture
est permanente. C’est la raison pour laquelle elle « s’adapte mieux au besoin de notre
vue que la réalité elle-méme. »™** Grace a sa sensibilité qui le rend plus réceptif qu’un
homme commun, ’artiste est capable de révéler le réel par la représentation. Il sait
traduire les perceptions de la nature changeante en lignes et couleurs, avec « un langage

humain que nous autres pouvons comprendre ».'%

L’artiste a une relation privilégi¢e
avec la nature qu’il partage par I’image qu’il nous donne & voir, c’est-a-dire celle que
nous n’avons jamais vue. Le pouvoir de la peinture du paysage est fondé sur sa capacité
a dévoiler le beau, cette dimension inutile de la nature qui nous permet de ’apprécier
pour elle-méme et non seulement pour son utilité. Ce point est crucial puisqu’il signifie

que la peinture initie le dialogue entre la nature et I’homme basé sur la « sympathie

'8 Dans un discours qu’il a prononcé sur le balcon extérieur du Parlement le 1% décembre 1923 — date
anniversaire de la souveraineté — il exprime sa vision de construire une Acropolis sur une colline a
Reykjavik (ou se trouvent aujourd’hui deux batiments qui rappellent que cette cité a failli étre construite :
I’église de Hallgrimur et le Musée d’Einar Jonsson). Voir : « R&da », Morgunbladid, 2. desember 1923,
p. 5.

190 Gudmundur Finnbogason, Fra sjénarheimi, Reykjavik, Bokaverslun Sigfisar Eymundssonar, 1918.

191 1bid., p. 171: « Eins og Helmholtz bendir &, er malverk oft betur snidid eftir porfum sjonar vorrar, en
veruleikinn sjalfur. »

192 Gudmundur Finnbogason, op. cit. 1919 : «... pvi ad pa er mal nattdrunnar ordid mannamal. »
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perceptive »'* qui ouvre la voie & une « symbiose transcendante entre la nation et le
pays ». % L’art doit ériger I’homme vers plus de spiritualité mais il est aussitdt ramené
sur terre et figé sur le sol islandais. L’artiste est comparé a un colon qui «se
consacre » au territoire qu’il offre ensuite a la nation qui apprend a contempler la nature
comme une image.’® Le devoir de Partiste d’offrir ce qu’il a consacré est la condition
non explicite du soutien financier d’Alpingi aux artistes pendant leurs études. On veut
oublier que le peintre est allé chercher son art dans un pays étranger et qu’il a été
marqué par I’enseignement qu’il a recu et les rencontres qu’il a pu faire. Au lieu de
questionner les influences et la facon dont le peintre se les est appropriées, elles sont
réduites a étre dissimulées derriére le paysage que la peinture porte comme un masque.
La véritable mission du peintre est de consolider I’amour du peuple pour le pays et non
de réfléchir sur 1’art. La peinture de paysage offre une image qui est irrémédiablement
liége au sol mais elle doit également remplir une autre mission qui est celle d’intégrer
I’art islandais dans D’art du monde. Cette autre intégration demande une
déterritorialisation du local qui s’accorde peu avec I’opération précédente d’intégration
du sol. Quand ce qui a été emprunté a I’étranger et adapté a la situation locale repart a la
source, le peintre doit prendre le folklorique avec lui. Il a le devoir d’informer le
spectateur étranger qui doit & son tour apprendre a apprécier 1’art et 1’expression de
I’identité islandaise, combinaison qui crée un déséquilibre entre le local et le monde
international de I’art.

La tension dialectique entre la particularité locale de la colonie qui se cherche et
I’universalité de 1’art européen a été exposée par Frantz Fanon. Le rapport dialectique
de la culture africaine avec la culture européenne dans le procédé de décolonisation a
des similitudes avec celui de I’Islande, a une exception pres — et pas des moindres.
L’Islande est un pays européen et nordique qui partage I’héritage culturel avec le
colonisateur. La ou la culture des pays africains est renvoyée au continent tout entier et
a la couleur de la peau du « négre [n’ayant] jamais été aussi négre que depuis qu’il est

dominé par le blanc » '*, le peuple insulaire d’Islande a fait la surenchére sur son

193 Gudmundur Finnabogason a soutenu une thése en philosophie en 1911 & 1'université¢ de Copenhague
sur un sujet psychologique, sur I’intelligence sympathique, traduit et publié en frangais en 1913.

194 Finnbogason, op. cit. 1919,: « bar med byrjar nytt og &dra samlif lands og pjodar... ».

1% Finnbogason, op. cit., 1918, p. 172.

1% Fanon, op. cit., p. 257.
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« islanditude » et devient plus islandais qu’islandais sans jamais s’identifier a d’autres
pays en voie de décolonisation. La souveraineté n’est pas uniquement signe de victoire
et de reconquéte de la terre mais une reconnaissance d’une culture autonome et
distinctive qui s’inscrit dans la culture européenne et nordique dont il voudrait se
séparer. Il réclame d’étre européen, ce qui le distingue des colonies africaines, tout en
regardant I’Europe comme [’autre. La reconquéte de ’autonomie est attachée a la
couleur de la peau blanche et a une forme de fierté raciale qui renvoie a la matrice
germanique que le peuple islandais a su sauvegarder. Mais cette sauvegarde, qui le
rapproche de 1’origine de la culture germanique, le rapproche aussi du barbare et du
primitif. Les Islandais sont donc obligés de rattraper le regard porté sur eux et de se
mettre au niveau des pays européens qu’ils admirent et méprisent tout a la fois par
crainte de se perdre a nouveau. De ce point de vue, la peinture est un danger « colonial »
qu’il faut neutraliser en 1’assimilant aux particularités locales, de méme qu’elle
symbolise ce qui permet la réintégration du pays en tant que participant autonome parmi
d’autres pays européens a la culture du continent. L’adoption de la peinture est percue
comme une recolonisation du pays par ’image qu’accompagne la reconquéte de la
gestion economique et politique des affaires intérieures. La recolonisation par 1’image
peinte passe par des ceuvres qui s’inscrivent dans les courants de 1’art européen que les
artistes se sont appropriés au cours de leurs études pour les importer en Islande.
L’importation de la peinture et de la sculpture issue de ces influences exige la
naturalisation de celles-ci dés le moment ou les ceuvres entrent sur le territoire islandais.
La neutralisation passe par 1’amalgame qui est fait entre le sujet de 1’image et la
« nationalité » de celle-ci. Ainsi un tableau n’est pas qualifié d’islandais parce que
I’artiste est de nationalité islandaise, mais parce que le spectateur islandais est capable
de s’identifier au sujet. L’amalgame apparait dans une chronique sur I’exposition de
porarinn B. Porlaksson en 1900. Les tableaux peints par I’artiste durant ses études au
Danemark sont qualifiés de « danois » mais ceux faits en Islande sont « islandais ».*’
Mais il ne suffit pas de peindre le paysage, il faut savoir choisir son sujet, et c’est
pourquoi le journaliste approuve le choix de Pérarinn B. Porlaksson, qui a pris pour

motif le célébre champ du Parlement, bingvellir ou «la beauté de la nature est

197 Anonyme, « Myndasyning », isafold, 15. desmeber 1900. p. 311. “Par eru faeinar danskar myndir og
dalitid safn af islenzkum fra Pingvollum, frd pvi i sumar sem leid.”
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impressionnante et variée »'%,

L’indentification du critique et spectateur avec le sujet
consacre la nationalité du tableau et non la nationalité de Dartiste. Cette discordance
entre la nationalit¢ de Dartiste et celle de 1’art participe au jugement des ceuvres
d’artistes qui ont vécu pendant longtemps a 1’étranger. Elle met en lumicre ’accent sur
le sujet et la place privilégiée du paysage et de la nature. La question du lien avec le
pays d’origine qui transperce 1’ceuvre apparait clairement dés le début du XX*™ siécle
chez Jon Stefansson et Juliana Sveinsdottir, deux artistes-peintres qui se sont installés a
Copenhague. Jon Stefansson, qui a partagé sa vie entre les deux pays durant des
périodes plus ou moins longues, n’a commencé a peindre des tableaux de paysages
qu’apres son retour en Islande (aprés une longue absence). Le paysage n’est pas un sujet
exclusif mais il ne peindra jamais d’autres paysages que celui de I’Islande.’®® Julfana
Sveinsdottir, qui a vécu au Danemark durant toute sa vie, a surtout peint le paysage
islandais et notamment les Tles Vestmann ou elle est née. Jon Stefansson a avoué avoir
peint le paysage puisque c’était le sujet qui se vendait le mieux en Islande®®. Pour
Juliana Sveinsdéttir, il était question d’affirmer ses origines et de prouver qu’elle est
restée islandaise malgré de longues absences.?®* La nécessité de prouver sa véritable
identité apparait comme une obsession personnelle fondée sur la réalité de la réception
de ses ceuvres en Islande et le fait qu’elle a di prendre la nationalité danoise pour
pouvoir bénéficier d’une bourse. Un critique exprime du doute quant a I’authenticité de
son art quand il écrit en 1957 que puisque Juliana a passé une grande partie de sa vie au
Danemark, «il ne faut pas s’étonner de voir I’influence de 1’art danois » dans ses
peintures ou s’étonner que 1’on puisse penser qu’elles soient le résultat d’un artiste
danois.*®? Le méme critique croit pouvoir constater qu’en y regardant de plus prés,

chacun peut se rendre compte qu’elles ont « I’ame de la mére islandaise ».2%® Le besoin

198 1bid.: « ... med fageetri, marghéttadri og tilkomumikilli nattarufegurd ».

199 Sigridur Thorlacius, « ... eins og andinn sé ad falma eftir einhverju sem er ekki skilgreinanlegt »,
Timinn, 6. april 1961, p. 8-9, 13, p. 8 ; Hrafnhildur Schram, « Jén Stefansson », in Olafur Kvaran éd.,
islensk listasaga I1, Reykjavik, Forlagid, 2011, pp. 99-106, p. 102.

290 Sigridur Thorlacius, Ibid..

“\atthias Johannessen, « Mig hefur alltaf langad ad koma heim og verja fjarveru mina »,
Morgunbladid, 11. septembre 1957, p 6.

202 H H., « Syning Julidnu Sveinsdéttur », Frjals pjod, N°36, 21. septembre 1957, p.2.: « Jiliana
Sveinsdottir hefur dvalizt langdvélum i Danmérku, og pvi parf engum ad koma & dvart, pott allmikilla
ahrifa af danskri list geeti i verkum hennar. »

293 Ipid. : « bvi ad myndir Jaliénu eiga sér sl hinnar islenzku moédur. »
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de Juliana de confirmer ses origines est partagé par le peuple islandais, qui ne cesse tout
au long du XX™ siécle de se poser des questions sur son identite.

Le particularisme explicite auquel Gudmundur Finnbogason fait référence quant
au pouvoir de la peinture dans le discours inaugural est seulement implicite dans sa
théorie sur la capacité de la peinture d’agir sur la psyché et « d’ouvrir les yeux de
I’homme devant la beauté de la nature qui lui révele une image fascinante d’un endroit
qu’il croyait connaitre »?** C’est uniquement quand notre esprit est libre, non
préoccupé par la notion d’utilité, que nous pouvons apprécier le beau. Si ces propos sont
destinés aux Islandais qui connaissent une amélioration de leurs conditions de vie, avec
plus de temps a consacrer a la culture et aux loisirs en perspective, ils n’appartiennent
pas a I’Islande et aux Islandais. L’universalité de ces propos est interprétée comme la
vérité de la situation locale par Bjorn Th. Bjornsson qui dit qu’avant 1’arrivée de la
peinture de paysage, « les Islandais n’avaient pas une appréciation objective du beau

dans la nature ».2%®

Que cela soit vrai ou faux n’est pas la question primordiale. La
procédure qui se met toutefois en place dans le discours consiste a faire d’une généralité
une particularité locale. Elle dévoile la différence fondamentale entre une pensée qui
présume éEtre porteuse d’universalité et une pensée convaincue qu’elle est dans une
situation absolument unique. Revenir dans le sens inverse pour faire abstraction du
concret s’est révélé plus difficile. On remarque une tendance a vouloir inscrire I’art dans
une continuité qui estompe les scissions apparues au long des siecles, a la fois entre
générations et artistes. Sans vouloir nier les différences, elles sont aussitdt renvoyées a
I’idée d’une tradition qui semble a I’opposé des propos tenus par les artistes eux-mémes
quand ils affirment que ’art n’a pas d’histoire ou que I’histoire est dépourvue d’art.
Ainsi, Audur A. Olafsdottir remarque que lorsqu’on regarde la courte histoire de 1’art
islandais, la peinture de paysage y joue un grand role et que Pérarinn B. Porlaksson et

Asgrimur Jonsson ont chacun & leur maniére établi la peinture de paysage dans le

204 Gudmundur Finnbogason, op.cit, 1918, p. 168-169: «Pad er enginn efi & pvi ad, ad god
landslagsmalverk opna augu margra manna fyrir nattGrufegurd, og sumir verda forvida, pegar peir sja
malarann koma med hrifandi mynd af einhverjum stad, sem peir pottust pekkja vel og aldrei h6féu séd
neitt merkilegt vid. »

205 Bjorn Th. Bjérnsson, « Visual art », Literature and the arts, op. cit., p. 42.
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monde de Dart islandais.’®® Cette peinture, qui au début du siécle était une nouveauté et
avait besoin de justification, constitue cent ans plus tard « I’héritage historique devenu
« la norme » a laquelle les jeunes artistes font référence ». °” Cela ne signifie pas que la
création artistique se limite a la peinture de paysage mais que la nature est devenue « le
leitmotiv utilisé soit pour se démarquer de la tradition, soit pour s’y identifier, ou pour
se distinguer dans un contexte international »*°. La perception de la nature comme
¢lément distinctif qui définit la nation et I’art est si fermement ancrée dans les esprits
que les yeux restent fixés sur la terre et le discours s’enferme dans une recherche
frénétique d’un signe — méme infime — qui puisse clouer I’artiste au sol, I’essence méme
de I’art folklorique. Comme la nature et 1’identité sont liées, la nature est devenue le
motif qui «permet de justifier I’existence d’une réalité artistique spécifiquement

209 1 analyse d’Audur A. Olafsdéttir a été élaborée au moment ou de

islandaise ».
nombreux artistes ont tourné leur attention vers la protection de I’environnement qui a
engendré un nouveau rapport avec la nature et le paysage. Les artistes ont alors repris le
role que Gudmundur Finnbogason leur avait attribué : celui de faire voir et faire valoir
la nature, non pas a travers les ceuvres mais pour elle-méme. L’intérét des artistes pour
I’environnement ne s’est pas traduit par un retour a la représentation du paysage dans
I’art mais par des questionnements qui révelent une relation plus complexe avec la
nature et I’histoire de 1’art local que celle analysée par Audur. Ce moment historique
traduit également un autre changement qui concerne la place de la nature dans I’art. La
nature en Islande n’est pas I’exclusivité des artistes islandais, ce qui pose probléme
quant a leur « statut particulier » défini a partir de la nature. D’autres artistes sont venus
de I’étranger pour explorer le pays et en ont fait leur terre d’¢lection.?’® Si les artistes
islandais ont perdu I’exclusivité de ce qui a fait leur particularité, cette derniere ne

semble plus alors avoir de sens. Elle ne peut plus étre mise en avant et ne s’aveére plus

206 Audur A. Olafsdéttir, « Fra fjalli til hugmyndar. bréun islenska landslagsmalverksins », in Turid
Sigurdardottir & Magnus Snadal éds., Fraendafundir 2, Torshaven, Fgroya Frodskaparfélagid, 1995, p.
102.

207 Audur A. Olafsdottir, « Hid upphafna nordur », Lesb6k Morgunbladsins, 13. oktéber 2001, pp.4-5; p.
4: « Landslagsarfleidin er s sogulega viomidun sem yngri myndlistarmenn hafa 6spart visad i, leikid sér
med og snuid Ut Ur & margvislega vegu. »

208 1bid. : « Nattaruminnid hefur verid notad heimafyrir ymist til ad samsama sig hefdinni eda skilja sig
fra henni, a alpjédavettvangi ekki sist til ad marka sérstddu sina. »

29 1bid.: « ...nattaruminnid hefur beinlinis verid notad til ad réttleta tilvist sérislensks listveruleika...».

219 Roni Horn et Bernd Koberling sont les plus connus.
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porteuse de sens isolément. Il est pourtant difficile de nier que la recherche de la
particularité, qui est en méme temps la recherche de I’authentiquement folklorique, a été
une préoccupation constante apparue avec une vigueur renouvelée vers la fin du siecle.
Les jeunes artistes étaient hantés par la question de I’islandais mais d’une maniére
différente. Cette obsession de la question a surpris 1’artiste doyen de I’art contemporain
Magnus Palsson qui pense que «nous n’avons pas besoin de nous donner un air

d’islandais puisque nous sommes islandais »***.

Magnus a été 1’'un des principaux
protagonistes dans 1’introduction de I’internationalisme dans I’art, alors que son ceuvre
est profondément ancrée dans la culture locale. L’expression « se donner un air »
signale le changement apparu au moment ou le folklorique a commencé a gagner un
sens suranné. L’authentiquement folklorique a disparu du discours sur ’art quand les
artistes sont devenus des acteurs de plein droit de la scéne internationale de I’art. Il a par
la suite rattrapé les artistes qui ’ont transformé en un maniérisme de I’authentique
comme dans une tentative désespérée de lui redonner du sens. L’¢loignement progressif
du folklorique a pris tout son sens apres le succés mondial de la musique de Bjork. La
popularité de la chanteuse a contribué¢ a la reconnaissance globale de I’art et de la
musique islandaise qui a son tour a transformé le regard des artistes sur eux-mémes.
Bjork est le produit de la scéne artistique locale. Elle a fait ses débuts dans un groupe
punk proche des poetes et des plasticiens « d’avant-garde » qui ont approché la musique
pop avec ironie, source d’une liberté créatrice indéniable. Leur excentricité et leur
audace sont inspirées de surréalisme et de la musique punk anglaise, transformée en une
authenticité islandaise une fois exportée hors des frontiéres. La radicalité des groupes
auxquels Bjork a appartenu repose ainsi sur un procédé bien connu qui consiste a
emprunter quelque chose a I’étranger mais en 1’adaptant pour le faire sien, comme Eqgill
avait utilisé la rime dans La Rancon. Le tour de force de Bjork et de ses collaborateurs a
été d’étre capable d’exploiter une adaptation comme quelque chose d’authentiquement
islandais, ce qui a demandé une conscience aigué de 1’identité augmentée et amplifiée
pour obeir a la loi de la narration du conteur, qui vient distraire son audience et qui finit

par devenir un modele de vérité comme dans une vraie Saga.

21 Friga Bjork Ingvarsdéttir, « Andstadan var okkur innblastur », Lesbék Morgunbladsins, 26 octobre
2002, pp. 8-9, p. 9: «...ekki ad vera ad sperrast vid ad vera islensk - vid erum islensk pé vid gerum ekkert
til pess. »
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La modernité et les arts plastiques

L’expressionnisme de Finnur Jonsson

La sérénité qui régne dans les peintures d’Asgrimur Jonsson et porarinn B.
porlaksson et qui leur a valu 1’accueil favorable de leurs ceuvres n’a pas duré. Avec une
nouvelle génération d’artistes apparaissent des divergences ou la conception dse la
peinture islandaise est mise a I’épreuve du modernisme. L’antagonisme surgit au cours
des polémiques pendant lesquelles 1’esthétique se retrouve mélée a des questions
politiques de nationalité. Le statut de I’art et des artistes dans la société devient un sujet
brilant. Le premier signe d’inquiétude est apparu a la suite du débat sur I’art moderne a
Copenhague, vers la fin de la Premiére Guerre mondiale, lors d’une conférence
d’ Alexander J6hannesson sur « les nouveaux mouvements de Part »**2. Le conférencier
les présente comme un danger pour le progrés de I’art et la culture en général. Ses
propos n’ont pas engendré directement une polémique sur la peinture en Islande mais on
en trouvera 1’écho dans les débats publics sur I’art au cours des décennies suivantes.

La décadence imminente de I’art en Europe est interprétée comme une menace pour la
renaissance de I’art et la définition de «I’Islandais » dans la derniere phase de la
décolonisation. Au moment ou Alexander a donné sa conférence, aucun artiste n’a
encore expose des ceuvres d’art & Reykjavik qui correspondent aux descriptions de ’art
décadent. Mais quelques mois plus tard, Jon Stefansson expose pour la premiére fois
dans la capitale islandaise des peintures qui suscitent certaines interrogations. Dans les
années suivantes, d’autres artistes qui ont c6toyé les nouveaux mouvements sont 1’objet
de réactions similaires de la part du public. Les inévitables discordances sur la valeur
artistigue qui en résultent se verront transformées en véritable querelle entre
modernistes et traditionnalistes. En 1930, le pays célebre le millénaire d’Alpingi sur le
vieux champ du Parlement de bingvellir avec la participation de nombreux artistes qui

ont contribué a la mise en scéne visuelle de ces festivités, marquées par un esprit

212 Alexander Johannesson, « Nyjar listastefnur (Alpydufradsla Stidentafjelagsins 9. mai 1920) », Odinn,
1920, pp. 41-56.



nationaliste resté trés longtemps présent dans le discours culturel et politique.?*® Dans le
milieu artistique, la scission se creuse entre les deux camps antagonistes : les partisans
de l’autonomie de I’art se confrontent a ce qu’ils considérent étre un populisme
conservateur. Chaque camp se voit comme le meilleur représentant de I’art islandais et
revendique 1’authenticité artistique, ce qui déplace le débat sur la distinction entre le
vrai artiste et le dilettante, ce dernier terme n’étant pas uniquement utilisé dans la
définition des amateurs mais aussi dans celle des fideles a la jeune tradition de la
peinture. En fond des polémiques se dessine un nouveau paysage socioculturel et
politique ou se croisent artistes, écrivains, intellectuels et politiciens qui ont tous leur
mot a dire. Dans les années 1920, les artistes forment un corpus social émergeant dont
la place n’a pas encore été déterminée alors que les intellectuels sont eux attachés a
I’Université d’Islande, fondée en 1911. Gudmundur Finnbogason fait partie de ceux qui
considéraient que leur role était d’instruire et d’aider le public a reconnaitre et a
apprécier 1’art. Il est membre de I’association des Amis de I’Art tout comme I’homme
de lettres Alexander Johannesson. Les deux hommes font des conférences pour les
membres de I’association, Gudmundur Finnbogason sur le nombre d’or et la perception,
et Alexander sur la peinture moderne, conférence publiée dans la revue Eimreidin.?*
Ces deux hommes ont en commun d’avoir été¢ influencés par Goethe et le classicisme de
Weimar qui leur a apporté I’idée que ’art devait contribuer a 1’évolution de la nation
vers plus de maturité spirituelle.?*® La sculpture Evolution (Préun) d’Einar Jénsson, ol
I’on voit un beeuf retenu a terre par un géant qui repose un bras sur les épaules d’un
homme dressé et tenant une croix entre ses mains, illustre parfaitement le but ultime de
I’homme selon Alexander qui ne serait atteint sans combat contre des forces opposées

qui tentent d’entraver ses aspirations religieuses et morales.?*® Cette interprétation de la

213 Bera Nordal éd, I deiglunni 1930-1944: fra Alpingishatid til lydsveldisstofnunar, Reykjavik, Listasafn
islands, Mal og menning, 1994 p, 10 ; Hrafnhildur Schram, « Manneskjan i forgrunni » in Hannes

Sigurdsson éd., Kreppumadlararnir, Listasafn Akureyrar, 2009 ; /Asa Sigurjonsdottir, « Pjédlegar myndir
og 6pjodlegar », in Olafur Kvaran éd., Islensk listasaga Il, op. cit., pp. 13-17, p. 14.

214 jaliana Gottskalksdottir, op. cit., pp. 170-171.

215 e titre de la thése d’ Alexander Johannesson soutenue en littérature & Martin Luther-Universitat en
1915 est « Die Wunder in Schillers : Jungfrau von Orleans ». Dans le deuxiéme article sur I’art moderne,
il explique I’impressionnisme en référence a Spinoza « chez qui Dieu et la nature ne font qu’un ». Voir

« Um mélaralistina », Eimreidin, N°28, 1922, pp.14-24, p. 18.

216 Alexander J6hannesson, « Sidustu listaverk Einars Jénssonar », Kaupmannahofn, Eimreidin, n°1,
1915, pp. 1-7, p. 6.
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sculpture est parue dans un article publié en 1918 a I’occasion de I’arrivée imminente
des sculptures d’Einar Jonsson en Islande. L’artiste, resté a Copenhague aprés ses
études, les a offertes a la nation & condition qu’elles soient transportées a Reykjavik et
qu’un musée soit construit pour les accueillir. Cette proposition n’a pas été acceptée
tout de suite, mais Alexander Jéhannesson a soutenu la décision de I’Etat de le faire®!’
avec I’argument que le musée «serait un facteur puissant pouvant contribuer a

conserver la nationalité islandaise ».2'8

Il n’est pas le seul intellectuel a admirer Einar
Jonsson comme le montrent les écrits des philosophes Gudmundur Finnbogason et
Agust H. Bjarnason. Ce dernier ne cache pas son admiration quand il décrit la
détermination et la vigueur de I’lhnomme fourvoyé et frappé par la rage des dieux dans La

Sentence (Refsidémur)®*®

ou quand il plaide pour I’érection de la statue d’Ingdlfur
Arnarson a Reykjavik pour symboliser la nouvelle autonomie en 1918.%%° Einar Jénsson
tient une place unique parmi les artistes pionniers, non seulement parce qu’il est le seul
sculpteur, mais parce que le symbolisme de ses ceuvres imposantes et « viriles »?* ol
se croisent références a la religion, a la mythologie nordique et aux contes folkloriques,
séduisent les hommes éclairés tout autant que sa vision artistique sans concession.
Agust H. Bjarnason le voit comme un vrai artiste sculpteur en le distinguant de
Rikhardur Jénsson, artisan et faiseur d’images.?””> Cette distinction ne nuit pas a
’appréciation d’Agust, qui reconnait une certaine qualité dans I’ceuvre de Rikhardur,
mais qui ne suffit pas a lui accorder le statut d’artiste. Un tel éclectisme deviendra par la
suite irréconciliable avec une conception moderniste de 1’art qui place le modernisme
devant toute pratique qui n’adhére pas pleinement a 1’art pour ’art. Mais si Agust est
capable d’apprécier Rikhardur, ce sont les sculptures d’Einar Jonsson, admirables, qui

provoquent chez lui le plus d’enthousiasme. Ces ceuvres répondent a la détermination

27 La construction du batiment a été terminée en 1916 mais le musée n’a ouvert ses portes au public
quen 1923, soit deux ans aprés que les sculptures y ont été installées. Voir:
http://www.lej.is/safnid/sagan/

218 Alexander J6hannesson, 1915, p. 7: « Islenzkt listasafn mundi verda oflugur pattur i vidhaldi islenzks
pj6dernis. »

219 Agust H. Bjarnason, « Einar Jonsson : Refsidémur », Kaupmannahofn, Eimreidin, N° 2, 1897, pp. 87-
89.

220 Agust H. Bjarnason, « Ingélfslikneskid & Arnarhéli », Reykjavik, Eimreidin, N° 1-2, 1918, pp. 79-82.
221 Sveinn Sigurdsson, « Fjolvis listamadur », Eimreidin, N° 6, 1924, pp. 364-368, p. 364 :
« karlmennska ».

222 \Joir Agust H. Bjarnason, « Rikhardur Jénsson myndasmidur », 1dunn : nyr flokkur, janvier, 1919, pp.
207-218.
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des jeunes intellectuels a attester leur savoir et une puissance spirituelle qui leur
permettent de confirmer leur statut d’¢élite. Alexander Johannesson montre sa supeériorité
en défendant le symbolisme du sculpteur auprés d’un public non averti et en expliquant
que des «nouvelles conditions culturelles demandent de nouveaux idéaux dans le
monde des arts ».?*® Ces propos indiquent qu’il s’adresse a un auditoire moins instruit
qui a besoin d’étre guidé. Alexander exprime la volonté de se placer dans la sphere du
connaisseur complice de I’artiste, mais cette réputation ternit lors de la conférence sur
les nouveaux mouvements dans 1’art. Les mouvements en question sont
I’expressionnisme, le cubisme, le futurisme et le dadaisme — dont le dénominateur
commun est 1’expressionismus®®*. Il les décrit comme la pire manifestation d’une
tendance dans I’art qui se caractérise par la distorsion et la déformation des formes
naturelles.??® 11 donne comme exemple des peintures de Picasso et Picabia ainsi qu’une
gravure de Schmidt-Rottluff qu’il attaque avec une virulence d’autant plus surprenante
qu’il n’a pas eu I’occasion de voir les ceuvres en question, qu’il ne connait que sous la
forme de reproductions en noir et blanc. Pourtant il décrit la défiguration du Christ par
Schmidt-Rottluff et « déformation » de la figure féminine dans les peintures cubistes de
Picasso et Picabia avant de mettre en garde son auditoire contre ce mouvement —
I’expressionnisme — qui, dit-il, «s’est propagé dans le sud de I’Europe » avant

226 1

d’atteindre « 1’Allemagne et les pays nordiques ». affirme que les expressionnistes

sont des envahisseurs iconoclastes qui cherchent «le caprice et 1’abandon de la

normalité dans tous les domaines ».2%’

L’inquiétude que ses ceuvres exposées sur le
continent suscitent chez Alexander Johannesson a Reykjavik parait étonnante.
L’intellectuel semble s’étre transformé en oracle qui prévient les crédules a la confiance
aveugle d’une catastrophe imminente. La question qui se pose est alors de savoir d’ou il
retire ses informations puisque, apres tout, nous évoquons la un homme bien plus

instruit que la normale de 1’époque. Sa source principale se trouve étre les écrits du

223 Alexander J6hannesson, op. cit., p. 1: « Ny menningarskilyrdi krefjast nyrra hugsjona f listum. »

224 Titre de I’ouvrage d’Hermann Bahr, Expressionismus paru en 1920 et qu’Alexander Jéhannesson cite
comme référence.

225 Alexander Jéhannesson, « Nyjar listastefnur », op. cit.

226 bid. p. 42.: «... 6ll eru pau [listaverkin] meira eda minna vanskopud. Merkilegast er vid pessar
listastefnur, ad peer hafa breidst Gt um naer alla Evropu, fra Paris, Italiu, Spani, hafa per farid um
pyskaland til Nordurland... ».

227 |bid., p. 43: « Arasarmenn innsynislistarinnar hafa leitad ad vanskapnadi og frahvarfi hins edlilega &
Ollum svidum... ».
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médecin danois Carl Julius Salomonsen, propos qui 1’ont incité a prendre la parole lors
de la conférence. Sa condamnation de 1’expressionisme est en grande partie fondée sur
deux publications du médecin, la premiére en 1919 sur Le nouveau courant de l’art et

les maladies mentales contagieuses du passé et du présent®*®

, et la seconde un an plus
tard, intitulée Remarques supplémentaires sur la nature trouble du dysmorphisme.?*®
Dans le premier livre, Salomonsen expose une théorie de 1’expressionnisme qu’il définit
comme une épidémie dont la propagation dans toute I’Europe aurait été assurée par la
publication et la distribution de pamphlets, posters et catalogues effectuées par des

2% tels la galerie Der Sturm & Berlin et Klingen & Copenhague.! A

« petits messagers »
I’époque, Salomonsen n’est pas le seul a se poser des questions sur les ceuvres
expressionnistes, que certains, dit-il, défendent comme 1’avant-garde artistique alors que
d’autres y voient une escroquerie publicitaire. Il a lui-méme opté pour une troisiéme
explication, la maladie mentale, apres avoir fait une recherche inspirée d’une étude
élaborée par deux médecins francais, J. M. Charcot et Paul Richer. Les Frangais ont
étudié des ceuvres d’époques différentes représentant des figures grotesques dans le but
de montrer qu’elles ont été créées d’apres des déformations observées dans la nature et
non d’aprés la fantaisie des artistes.”** Les médecins francais ont voulu rationaliser la
création en montrant le rapport entre 1’art et la science alors que 1’étude des ceuvres
expressionnistes conduit Salomonsen a conclure a de la folie.

Selon I’historienne d’art danoise Hanne Abilgaard, c’est une exposition a la
galerie Kleis a Copenhague en 1908 avec les ceuvres des artistes de Briicke qui a éveillé

sa curiosité.>®

L’exposition est suivie par d’autres, entre 1912 et 1918, ou sont
montrées les ceuvres des futuristes italiens, Der blaue Reiter et des cubistes parisiens et
berlinois. Ces expositions, qui se tiennent a Copenhague pendant la guerre, 1’ont incitée

a entreprendre une recherche destinée a élucider le nouvel art. Une partie de ces

228 Carl Jul. Salomonsen, De nyeste kunstretninger og smitsomme sindslidelse fér og nu, Kobenhavn,
Levin & Munksgaard Forlag, 1919.

223 Carl Jul. Salomonsen, Tilleegshemzrkinger om dysmorphismens sygelige nature, Kgbenhavn, Levin &
Munksgaard,1920.

20 En francais dans le texte original.

231 Salomonsen, op.cit., 1919, p. 9.

232 | es difformes et les malades dans I’art, Paris, Lecrosnier et Babé, 1889, p. II-I11.

23 Voir Iarticle de Hanne Abilgaard sur I’affaire au Danemark : « Dysmorfisedebatten, en diskussion
om sundhed og sygdom i den modernistiske bevaegelse omkring forste verdenskrig », Fund og Forskning,
N° 27, 1984 pp. 131-158.
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expositions était organisée par Herwarth Walden, directeur de la galerie Der Sturm avec
qui Salomonsen a fini par entrer en contact.”®* A partir des correspondances et des
documents collectionnés au fils des expositions, il va établir la théorie du
« dysmorphisme », qu’il définit comme un mouvement artistique qui se distingue des
anciennes écoles par la corruption systématique de la nature a travers une représentation
laide et hideuse des formes naturelles.”® 1l a cherché a obtenir des explications
éclairantes sur cette nouvelle direction artistique, mais les théories de Walden et de
différents auteurs, critiques d’art et théoriciens, ne le rassurent guére.?*® Tous disent que
les ceuvres n’ont pas besoin d’étre expliquées et que la dénaturation est une omission
voulue et une erreur préméditée, ce qui pour Salomonsen « ressemble plus a une folie
qu’au programme d’une nouvelle renaissance dans les arts ».°*" Si le médecin a pensé
qu’il pouvait rationaliser le processus de création des ceuvres expressionnistes, les
réponses qu’il juge irrationnelles et non argumentées le conduisent a la conclusion qu’il
s’agit la d’une psychose. Ainsi, il se rapproche du médecin suédois Bror Gadelius qui a
¢tudié D’influence de la schizophrénie sur les dessins de ses patients, et plus
particuliérement sur I’ceuvre de Dartiste suédois Ernst Josephson.”®® Or, Salomonsen ne
s’appuie pas sur des cas cliniques mais directement sur une documentation des ceuvres,
ce qui I’¢loigne du sujet présuppos¢ malade et ’empéche au final d’identifier la nature
de la folie qu’il croit déceler dans 1’art expressionniste. Il est pourtant convaincu que les
artistes sont atteints d’un «trouble mental contagieux » détectable dans le
dysmorphisme. Sa théorie est en grande partie fondée sur des ceuvres d’artistes italiens,
francais et allemands ayant été exposées a Copenhague. Pourtant, des la sortie de son
livre, cette théorie est percue comme une attaque ciblée contre I’exposition d’automne

de 1918, le Kunsternes Efteraarsudstilling®®

organise par des artistes de la revue
Klingen et liés & Der Sturm.?* Le livre suscite de vives réactions, notamment auprés de

certains artistes qui s’en disent victimes. La théorie sur la psychose n’étant pas soutenue

24 1bid., p.135.

2% |bid. p. 137, Salomonsen, op. cit., 1919, p. 13.

2% Abilgaard, op.cit. 1984, p. 137. Salomonsen, op.cit., 1919, pp. 14-15.

27 lbid., p. 21: «...synes mig snarere at pege i Retning af Forrykthed end i Retning af et begejstrende
Program for en ny Renaissance indenfor Kunsten. »

2% Ipid. pp. 11-12.

29 Abilgaard, op. cit. p. 136.

290 Hubert van den Berg, « J6n Stefansson og Finnur Jonsson: Fra islandi til evrépsku framGrstefnunnar

og aftur til baka », Ritid, N°1, 2006, pp. 51-77, pp. 64-65.
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par le milieu médical, le débat a fini par se diriger vers une discussion plus générale sur

les valeurs esthétiques.?**

Quand le deuxieme livre sort, un an plus tard, il ne provoque
pas de polémiques aussi vives. C’est sur ce dernier ouvrage qu’Alexander Johannesson
va pourtant élaborer la premiere partie de sa conférence de 1920. Dans ce livre, le
médecin réagit aux critiques passées et compare sa théorie a celle d’autres savants et
intellectuels. 1l renvoie a [I’anthropologue Hercules Read qui a vu dans
I’expressionnisme le désir des artistes d’abandonner la civilisation pour retourner a la
nature sauvage — ce qui ne correspond pas a 1’idée de Salomonsen qui voit dans
I’expressionnisme une fuite de la nature, ce dont convient également Alexander. Il n’est
pas non plus d’accord avec I’historien d’art allemand Otto Grautoff qui a fait le paralléle
entre bolchevisme et expressionnisme, méme s’il reconnait que certains artistes
expressionnistes ont été favorables a cette politique. Son but est de montrer le caractére
épidémique de I’expressionnisme qui, dit-il, s’est propagé dans le domaine littéraire et
musical — les poemes dadaistes et la musique atonale en sont les meilleurs exemples —
avant de commencer a s’estomper, selon les derniéres nouvelles de Paris.?*

Alexander Jéhannesson releve toutes les critiques énumérées par Salomonsen
envers I’expressionnisme sans discrimination aucune, comme pour souligner 1I’ampleur
du phénomeéne. Son but est de prévenir ce fléau et de contextualiser I’épidémie, ce qu’il
fait en prenant pour exemple les poémes de bérbergur Pérdarson,**® précurseur de la
modernité en littérature, qu’il compare aux rimes d’un scalde du XVIIE™ siecle
surnommeé Tobbi-le-détraqué. Pourtant, il ne se contente pas de condamner les ceuvres
sur le précepte des mauvais agencements de la poésie et la laideur des peintures — dont il
ne donne aucun exemple islandais — mais entreprend d’expliquer la différence entre
expressionnisme et impressionnisme, ce qui lui permet d’arriver a la définition de son
idéal. 1l part de 1’Antiquité grecque et de la période classique qui ont cherché un
équilibre entre ’homme et la nature, entre le monde extérieur et la vie intérieure, et

place I’impressionnisme et I’expressionnisme sur les deux extrémeS Opposés. Les

impressionnistes ont abandonné la vie intérieure pour se fier a la vue alors que les

1 Hanne Abilgaard, Ny dansk kunsthistorie. 6 Tidlig modernisme, Kgbenhavn, Forlaget Palle Fogtal,
1994, pp. 149-150.

242 salomonsen, op.cit., 1920, pp. 41-42.

3 porbergur bérdarson publie deux recueils de poémes en 1915 et 1917 sous le pseudonyme Styr
Stofuglamm, ce qui est en soi un non-sens.
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expressionnistes se sont repliés sur la vision intérieure de la psyche. Selon Alexander
Johannesson, la vue intérieure a toujours la nature pour point de départ méme si elle est
capable de la transformer et de lui faire subir des métamorphoses. C’est une « puissance

indépendante qui voit le monde autrement que par la vision extérieure »***

et qui fait
émerger la personnalité de I’individu. La vision intérieure n’est pas statique et c’est
ainsi qu’il peut faire le lien entre la perception séquentielle d’une image mentale et les
peintures futuristes qui traduisent un mouvement temporel. L’idée que ce mouvement
puisse avoir été élaboré a partir des observations de 1’ceil nu ou appareillé ne lui vient
pas a Desprit. Il est prét a reconnaitre 1’existence et la vérité de cette vision intérieure
mais n’accepte pas la monstruosité des ceuvres d’art qui s’y sont entiérement appuyées.
Le probléme n’est pas que les artistes puissent transformer la nature, signe de créativité
et de richesse imaginaire, mais I’aliénation et le repli sur soi qui conduisent &
I’anomalie. Alexander n’insiste pas sur le trouble mental qui serait a I’origine de cette
déformation mais condamne le caractére subversif de 1I’expressionnisme. Il tente dans le
méme temps d’assurer son auditoire que de telles révoltes ne sont que passageres.
L’important est de faire comprendre que 1’art doit exprimer I’harmonie entre la nature et
la vie sentimentale fondée sur un équilibre entre le visible et I’intelligible, et chez
I’artiste, et chez le spectateur.

Dans un article écrit a partir d’une conférence donnée a I’association des Amis
de I’Art deux ans plus tard, il revient sur 1’étude comparative entre les ceuvres
impressionnistes et expressionnistes ou il va cette fois insister sur la sensibilité des
impressionnistes envers la nature®*, & la différence des expressionnistes passionnés et
sensuels qui s’en sont détachés. Le peintre Jon Stefansson n’avait pas encore exposé en
Islande lors de sa premiere conférence. Cette fois-ci, Alexander prend 1’une des natures
mortes de I’artiste comme exemple d’une telle désunion. Il voit dans cette ceuvre le
signe que I’artiste ne ressent plus aucune affinité avec la nature extérieure a lui, en
témoigne la couleur excessivement rouge de ses tulipes. Il percoit également de
I’aliénation dans un portrait d’une jeune fille en costume traditionnel. Il reproche a

I’artiste de ne pas avoir essayé de percer I’ame de son modéle mais de le montrer

244 Alexander, op. cit. 1920, p. 44: «...innri sjonin er ekki adeins endurnyjun ytri sjénarinnar, heldur er
sjélfsteett innra afl, er litur & heiminn & annan hatt en ytri sjonin"
#% Alexander J6hannesson, op.cit. 1922, p. 18.
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comme un dénominateur impersonnel de toutes les jeunes filles islandaises portant un

tel costume.?*®

La chosification du mod¢le et I’accentuation de la couleur qui le rendent
indépendant de 1’objet ne sont pas acceptables dans 1’idéalisme d’Alexander, qui voit
toutefois un mérite a ’expressionnisme : celui d’avoir fait comprendre qu’il ne suffit
pas a I’artiste de copier fidélement la nature. Une copie trop fid¢le de laquelle ne se
dégage aucun sentiment n’est pas ce que I’artiste doit chercher mais I’harmonie entre
I’observation et I’imaginaire. Alexander JOhanesson ne s’en prend pas a Jon Stefansson
sans raison. L artiste était li¢ au réseau de 1’avant-garde nordique par des fréquentations
qui I’avaient amené a 1’école de Matisse a Paris et a participer a la revue Klingen et a

I’Efteraarsudstlingen & Copenhague en 1919.%%

La sensualité qu’Alexander pergoit
dans sa peinture, qualifiée de nocive, peut étre attribuée a I’influence du fauvisme sur
son ceuvre, quoique modeste. Il percoit également la mise a distance du sujet et des
signes d’un repli sur soi qu’il interpréte comme la confirmation de son adhésion a
I’esthétique expressionniste. L’analyse est juste puisque JOn Stefansson n’est pas un
peintre naturaliste mais analytique, plus concerné par I’espace pictural que par la
sensibilité de la perception visuelle de la nature. Le « malentendu » mentionné par Jén
porleifsson dix ans plus tard ne fait pourtant pas explicitement référence a la
proscription de I’expressionnisme par Alexander mais a la réception du public qui aurait
préféré le naturalisme affectueux d’Asgrimur Jonsson a I’ceuvre pensée de Jon
Stefansson.®*® Le poids des écrits d’Alexander Johannesson ainsi que celui de

249 Ils

Gudmundur Finnbogason sur I’art ne doivent cependant pas étre négligés.
défendent un certain classicisme qui valorise I’harmonie et [’équilibre entre
I’observation et I’imaginaire et ils mettent 1’accent sur I’importance du lien que ’art
conserve avec la nature, qui rassure les amateurs. L’art pictural est encore « dans son
enfance », comme le disaient les commentateurs de 1’époque, mais le public a
commencé a former son godt et a avoir des idées précongues sur ce que devait étre la
peinture et plus particulierement la peinture islandaise. Il est attiré par des sujets

familiers et facilement identifiables qu’il trouve dans les ceuvres des pionniers Asgrimur

2% |pid., p. 19.

247 \/oir van de Berg, op. cit., pp. 64-66.

248 36n porleifsson, op.cit., 1932, p. 12

2% \Voir Juliana Gottskalksdéttir, « Tilraunin Gtimabeera » in Bera Nordal éd., Arbok Listsasafns islands
1990-1992, Reykjavik, Listasafn Islands, 1993, p. 74-101; p. 76.
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Jonsson et Pérarinn B. Porlaksson, ainsi que chez des artistes mineurs et des amateurs.
Le golt du public tend ainsi a se fixer et en méme temps a s’écarter de la
contemporanéité de 1’art. D’ou le sentiment des artistes qu’il faut sans cesse remettre a
jour le goQt du public, toujours en retard par rapport a ce qui est véritablement nouveau
dans I’art.

Les artistes n’ont pas réagi publiquement aux écrits d’Alexander JOhannesson
pour protester. 1ls ne se reconnaissent pas dans la révolte des expressionnistes mais se
montrent volontairement préts a contribuer a la construction d’un art national. Les
artistes qui vont introduire le modernisme dans I’art sont soit encore étudiants comme
Finnur Jonsson, soit vivent a Copenhague comme Jon Stefansson et Johannes S.
Kjarval. La seule réaction immédiate aux écrits d’Alexander est un article envoyé des
Etats-Unis par Magnts A. Arnason qui s’indigne devant I’idée que des artistes bien
éduqués puissent choisir de peindre « comme des enfants » ou « des primitifs ».2°° Des
ceuvres créees uniquement a partir de I’imagination lui paraissent inacceptables face a la
conviction que I’art visuel doit étre une composition organisée et harmonieuse fondée
sur le monde visible et donc compréhensible par un grand public, a I’inverse des ceuvres
imaginaires qui ne s’adressent qu’aux spécialistes. L’éventualité d’une scission entre le
public et I’art pour spécialistes est ainsi prononcée. En réalité, ce schisme est déja inclus
dans la conception des connaisseurs, Alexander Johannesson et Gudmundur
Finnbogason, qui présument que le public a besoin d’étre instruit. Or, ce qui change
avec le modernisme, c’est que 1’éducation, qui consiste & inculquer au public le bon
godt, se trouve convertie en son contraire. Ils n’envisagent pas que les artistes puissent
refuser ce qu’ils considerent comme la Vvérité du beau et ainsi remettre en question leur
role. En revanche, Magnus avance une conception de I’art qui présume qu’une ceuvre
d’art doit étre immédiatement accessible au plus grand nombre. En tant que peintre et
musicien, il rejette I’idée que la peinture puisse étre non objective avec pour argument
que I’ceil observe le monde des objets, alors que 1’ouie est abstraite. Il ne défend pas
pour autant I’imitation purement photographique des « faiseurs d’images »*>}, qui

n’exige aucune imagination, mais nie 1’originalité pauvre et futile qu’il associe a la

%0 Magnts A. Arnason, « Um listir almennt », Eimreidin N° 1-2, janvier 1921, pp. 67-78; p. 71 : « b4
pykir gott listaverk a peirra visu, ef pad er sem likast pvi sem born teikna, 4dur en pau hafa leert ad draga
linu. Pess vegna kalla peir stefnu sina einnig frumstefnu. »

»!bid., p. 73 : « ...vid eigum badi skapandi listamenn og svo “myndasmidi” ».
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252

peinture futuriste, qualifiée d’aussi destructrice que le jazz.”>* Il dit opter pour

I’idéalisme puisqu’il permet de construire un art islandais « Sain » et sans exces, en

faisant de la beauté un ingrédient indispensable a I’art.”*®

254

Il affirme que Dl’art «se
développe a partir de la nature »" et se met ainsi en accord avec Alexander sans le
nommer. La position de Magnus reflete une quéte de valeurs éternelles dans I’art,
capables de transcender I’inévitable effet de temporalité sur la production artistique,
qu’il distingue de ce qu’il appelle I’effet de mode propre aux avant-gardes. La position
populiste que 1’on voit apparaitre dans cet essai trouvera sa resonnance dans le débat sur
I’autonomie de I’art qui divise les artistes. Il faut chercher dans un récit de voyage de
Sigfas Blondal®® pour voir apparaitre un soutien explicite & Alexander et  la théorie du
dysmorphisme de Salomonsen. Or si Blondal hésite a affirmer que les expressionnistes
sont des étres psychotiques, il se vante d’avoir a plusieurs reprises qualifié leurs ceuvres
« d’écrasées ».2*° Ce terme, « peinture écrasée » ou klessumalverk, sera repris par Jénas

Joénsson de Hrifla®®’

au cours de la querelle des artistes et couramment réutilisé par la
suite pour dénigrer la peinture abstraite ainsi que toute ceuvre non conventionnelle. Mais
dans les années 1920, les ceuvres d’artistes islandais ne sont pas assez « écrasées » pour
que le terme entre directement dans le vocabulaire courant. Toutefois, le retentissement
de I’opinion exprimée dans ces écrits dépasse largement le moment de leur publication.
Les auteurs retiennent de leurs lectures sur 1’expressionnisme 1’aspect futile des
courants «a la mode » et aussi provocateur que cela paraisse, ils arrivent tous a la
conclusion qu’il s’agit d’un phénomeéne passager dont on finira par se lasser pour mieux
I’oublier. L’erreur d’Alexander Johanneson et de ses collegues, qui reconnaissent I’effet
du temps et de I’histoire sur I’art, serait alors de ne pas avoir été capable de comprendre
que les peintures de Jon Stefansson annongaient une nouvelle ére qui était loin d’étre

éphémére.>®

%2 1bid., pp. 68, 72

23 1bid., p. 75

24 |bid. : « Listin er vaxin ar nattGrunni eins og lifid sjalft. »

25 Bibliothécaire et auteur du dictionnaire islandais-danois vivant a Copenhague. Il n’était pas
directement impliqué dans le milieu artistique de Reykjavik mais il est un auteur prolifique d’articles sur
I’art, la littérature et la culture en général.

%6 Sigfas Blondal, « Ferdabrijef fré italiu », Logrétta, 6. jini 1921, p. 2: « klessumélverk ».

%7 Député depuis 1922 et fondateur du parti progressiste.

%8 En 1910, le géologue borvaldur Thoroddsen, mari de la peintre Péra Thoroddsen, a tenu des propos
semblables sur I’impressionnisme. 1l le prend comme un signe parmi d’autres de la décadence de
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C’est uniquement en prenant en compte la vision idéaliste de I’art, que 1’on
trouve dans les milieux intellectuels islandais, et les débats qui ont eu lieu au Danemark
autour de I’expressionnisme, que I’on peut comprendre la réaction de Valtyr Stefansson,
rédacteur en chef du quotidien Morgunbladid quand il apprend qu’un jeune artiste
nommeé Finnur Jonsson est de retour au pays aprés que ses peintures ont été exposées
chez Der Sturm a Berlin.”® Le journal avait déja publié deux articles sur Finnur et
Sturm envoyes d’Allemagne par des étudiants islandais. Le premier est signé par Emil
Thoroddsen®® qui annonce que Finnur Jénsson a eu le courage de rompre avec le
naturalisme et qu’il est prét & exposer chez Der Sturm.?®* Emil trouve I’évolution de
I’art du jeune homme suffisamment importante pour en informer ses compatriotes dans
un communiqué envoyé de Dresde, qui sera suivi par celui de Pérdur Kristleifsson
expliquant que Finnur Jonsson a eu I’honneur d’étre invité a exposer dans la célebre
galerie Der Sturm & Berlin aux cotés d’artistes de renommée mondiale.?®* Les jeunes
correspondants ne semblent pas étre conscients du fait qu’en Islande, dans le nouveau
cercle d’amateurs d’art, Der Sturm ainsi que 1’expressionnisme associ¢ au nom de la
galerie posséde déja une réputation douteuse. Quant a Valtyr Stefansson, il était sans
doute familier des écrits d’Alexander Johannesson et connaissait le débat qui avait eu
lieu au Danemark quand il y était encore étudiant. 1l est lié au milieu artistique par sa
femme, le peintre Kristin Jonsdéttir, amie de Gudmundur Thorsteinsson qui avait
participé a la revue Klingen comme Jén Stefansson, et avait exposé avec eux chez Kleis
en 1920.%° Un critique danois de Nationaletidene avait alors félicité Kristin pour la
sobriété de son art et pour avoir gardé la « touche islandaise » malgré sa connaissance

264

de « la mode étrangére ».“>" La question de la particularité locale n’était pas uniquement

posée par les Islandais. Elle refléte une préoccupation plus générale qui cherche a

I’époque moderne qui aurait commencé vers la fin du XIX*™ siécle. 1l s’appuie sur I’ouvrage
Dégénérescence de Max Nordau, publié en Allemagne en 1892.Voir « Visindalegur nyjungar og
stefnubreytingar natimans. 111. Skuggahlidar menningarinnar. Ofgastefnur », Eimreidin, N° 3, septembre,
1910, p. 199-224; p. 210-212.

9 e nom de Der Sturm apparait pour la premiére fois en Islande dans une Lettre de Berlin publiée dans
Fréttir le 31 juillet 1918 ou ’on trouve une description vivante de 1’activité de la galerie.

250 Emil Thoroddsen a commencé une carriére de peintre avant de se consacrer & la musique.

251 Emil Thoroddsen, « Finnur Jénsosn listmalari », Morgunbladid, 20. juin 1924, p. 2.

%2 poraur Kristleifsson, « Finnur Jonsson listmalari », Morgunbladid, 21. mai 1925, p. 3.

263 yan den Berg, op. cit.; Juliana Gottskalksdottir, 1993, op. cit., p. 93.

264 \oir « Islenzka listasyningin i Kaupmannahafn », Morgunbladid 18 avril 1920, pp. 1-2; p. 1 : « Kristin
J. Stefansson hefur haldid pessu latleysi, pratt fyrir vidkynninguna vid nytizku list. Han er su i flokki
malaranna, sem bezt hefur vardveitt islenzka bleinn... »
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territorialiser 1’art. Or, sans connaitre le débat autour de [’expressionnisme au
Danemark, Valtyr Stefdnsson n’a aucune raison de redouter les ceuvres de Finnur
Jonsson ni de vouloir diminuer d’avance 1I’importance de sa collaboration avec Sturm.
Sa réaction montre qu’il a déja une opinion sur la galerie et ses artistes qu’il croit bon de
partager avec ses lecteurs. Dés que Finnur Jonsson est de retour en Islande en juillet,
apparait dans le journal un court article non signé annoncgant son arrivée et rappelant que
ses peintures ont été dévoilées chez Sturm qui fait des expositions «dans toute
I’Europe »*®. Si le lecteur croit qu’il a Pintention de célébrer ce succes, il ne tarde pas a
découvrir que celui-ci est aussitét diminué par la dévalorisation de Sturm, que 1’auteur
décrit comme une « boutique d’art » a la derniere mode, qui n’hésite pas a écarter les
artistes qui refusent de se plier & « sa touche ».%°° Le jeune artiste n’a pas ’intention de
se laisser faire et envoie une rectification au journal auquel Valtyr Stefansson répondra
aussitdt.®” Finnur envoie une deuxiéme réponse & un autre journal mais le dernier mot
revient au rédacteur qui, dans une critique de la premiére exposition de 1’artiste au Café
Rosenberg en novembre 1925, poursuit son travail de sape. Il porte alors un jugement
sévere sur les ceuvres, expliquant que ce n’est pas de « I’art » de peindre des images au
dessin simple, avec des couleurs fortes et aux textures grossieres. Il fait alors référence a
un tableau tel que Le couple de gitanes de 1922, dans lequel les contours sont dessinés
de traits noirs et la planéité accentuée par I’application des couleurs. Il croit pourtant
déceler du talent et de la hardiesse chez Finnur et lui conseille d’aller en France, puisque
les Francais brillent 13 ou les Allemands sont lourds et médiocres.”®® La référence a la
peinture frangaise n’est pas innocente puisque l’influence de 1’impressionnisme, du
postimpressionnisme et de Cézanne a été prédominante au Danemark ou nombre

d’artistes islandais ont étudié, dont Kristin Jonsdottir et Jon Stefansson.?®® Son ceuvre

265 [Valtyr Stefansson], « Finnur Jénsson malari er nykominn fra byskalandi », Morgunbladid, 22 juillet

1925, p. 3: «.... hefir syningar um alla Mid-Evrépu. »

256 1bid. : « begar listverslun pessi hefur einu sinni teki® verk af ménnum, pa heldur hin pvi afram, medan
myndir mannsins eru gerdar eftir hinum rikjandi nymaéadins listastefnu verslunarinnar. »

267 \/oir Finnur Jonsson, « Ordsending til Morgunbladsins fra Finni Jonssyni malara » suivie de «P.S. »
de V.St. [Valtyr Stefansson], Morgunbladid, 26 juillet 1925, p. 6. Finnur Jénsson, « Svar til ritsj. Mbl.
herra Valtys Stefanssonar », Visir, 4 ao(it 1925, pp. 2-3.

268 \/altyr Stefansson, « Syning Finns Jénssonar i hisi Nathans & Olsen », Morgunbladid, 29 novembre
1925, p. 5.

29 Halldér Bjorn Rundlfsson, « Jon Stefansson. Adfong hans og ahrif », Fjérir frumherjar: bérarinn B.
porléaksson, Asgrimur Jonsson, Jon Stefansson, Johannes S. Kjarval, Listasafn Islands 100 ara jini —
agust 1985, Reykjavik, Listasafn Islands, 1985, pp. 21-25.
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n’est donc pas aussi exempte d’influence de 1’étranger que le critique danois a voulu le
faire croire, méme si sa peinture n’a pas été séduite par I’expressionnisme allemand.
Finnur Jonsson n’est pas le seul Islandais a avoir choisi d’étudier en Allemagne dans les
années vingt, mais il est seul a suivre de prés les mouvements avant-gardistes. Pourtant,
sa radicalité a été soutenue par des artistes plus conventionnels préts a le defendre
contre Valtyr Stefansson.?”® Ils écrivent des critiques bienveillantes et encouragent le
public a s’ouvrir a la nouveauté. L’illustrateur Bjorn Bjornsson essaie de le convaincre
que ses préjugés sont sans fondement puisque la nouveauté chez Finnur est « déja »
authentiquement islandaise.?’”* La nouveauté en soi n’est donc pas répréhensible mais
plutdt I’inauthenticité de I’artiste, & 1’ceuvre contaminée par 1’étranger et ou le
folklorique est aux abonnés absents. Les louanges qui ont pour but de reterritorialiser
I’artiste ne parviennent pas a estomper le persiflage du rédacteur qui attire un public
curieux.?” Ce dernier vient voir a quoi ressemblent les ceuvres disputées et découvre
des peintures, des collages et des dessins non-figuratifs jugés « difficile d’accés » 2" par
un commentateur anonyme. Finnur Jonsson, qui a découvert les artistes expressionnistes
chez Sturm a Berlin étant 1’¢léve de Carl Hofer, & Dresde — avec Oscar Kokoschka — et &
Der Weg ol il a rencontré Kurt Schwitters, Moholy-Nagy et bien d’autres,®’* doit
accepter que la vision qu’il introduit en Islande ne parvient pas a conquérir les habitants
de Reykjavik. Au cours de ses quatre années passées en Allemagne, il s’est familiarisé
avec I’expressionnisme de Kokoschka et Nolde a qui il voue une grande admiration,
avec le cubisme de Feininger et les abstractions constructivistes de Kandinsky. Mais son
ceuvre témoigne surtout de son adhésion a I’esprit de temps. Il est sensible au point de

vue de Kokoschka, qui pense que I’art ne doit pas étre détaché de 1I’expérience vécue de

270 \/oir surtout Bjérn Bjérnsson, « Finnur Jénsson. Listsyning. », Visir, 28 novembre 1925, p. 2 mais
également la réponse a Valtyr Stefansson d’Asgeir Bjarnpdrsson, «Syning Finns Jonssonar »,
Alpydublagdid, 12 décembre 1925, pp. 2-3 et Emil Thoroddsen, « Syning Finns Jonssonar »,
Alpydubladid, 25 novembre 1925, p. 4.

1 Bjrn Bjérnsson, op.cit..

272 « Finnur Jénsson », Voérdur, 28. névember 1925, p. 4.

23 |bid. : « ... torvelt ad 4tta sig & peim. »

2% \/oir Frank Ponzi, Finnur Jénsson. islenskur brautrydjandi, Reykjavik, Almenna békafélagid, 1983 et
van den Berg, op. cit., ainsi que des propos receuillis par Elin Palmadottir, « Vor hinnar ungu evropsku
listar », Morgunblagid, 19 octobre 1970, p.44.
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Iartiste®”®

, Ce qui évoque pour Finnur la réalité humaine dans sa dimension concrete et
spirituelle. Il introduit des symboles dans les peintures abstraites qui, dans le contexte
de I’art islandais, le rendent plus proche du sculpteur Einar Jonsson que des peintres
naturalistes. La dimension mystique de son ceuvre €chappe a ses contemporains dont
Alexander Jéhannesson qui n’a rien écrit sur Finnur Jonsson. Le silence des intellectuels
montre une désorientation qui les rapproche du public réticent, qui ne voit que
I’étrangeté d’une nouveauté diabolisée d’avance. L’exposition n’est pourtant pas un
échec total pour I’artiste qui vend deux compositions ainsi que des peintures figuratives
présentées pour Ioccasion.?’® La vente était la condition sine qua non pour pouvoir
exister en tant qu’artiste dans un pays ou les acheteurs sont le public. La proximité qui
existe entre I’artiste et le public dans la petite ville de Reykjavik instaure une relation
équivoque ou Dartiste est a la fois proche et différent. Lorsque Finnur expose de
nouvelles ceuvres un an plus tard, les spectateurs ne verront plus de peintures

abstraites.?’’

L’artiste s’est orienté vers la figuration et a choisi des motifs qui lui sont
familiers tels la mer et les canots a voile des marins pécheurs qu’il représente de
maniére réaliste. Le tournant que prend sa création apres son retour en Islande peut
paraitre radical si I’on ne regarde que ses ceuvres abstraites, mais il ne I’est pas autant
qu’il y parait. Valtyr Stefansson, qui n’était pas sans indulgence, a précisé dans sa
critique qu’il trouve qu’un tableau de bateaux en mer donne une sensation agréable de
I’espace. Que cette remarque ait dirigé le choix de Finnur serait une déduction trop
hative qui refuserait de prendre en compte son expérience de marin a 1’adolescence,
inspiration qu’il conserve toute sa vie. Or ce n’est pas tant la vie hardie de pécheur a
canot qui est au centre de ses ceuvres, que sa symbiose avec 1’univers. Dans les années
trente, il va découvrir les paysages désolés de I’intérieur des terres du pays a qui il
rendra toute leur dimension dramatique. Son affinité, fidéle a 1’expressionisme
allemand, rend ses peintures de paysages uniques dans le contexte islandais tout en

rendant difficile sa position dans le milieu de I’art francophile.

25 Heinz Spielmann, « Oskar Kokoschka », in Serge Sabarsky, La peinture expressionniste allemande,
Paris, Herscher, 1990 : Kokoschka « niait toute autre expérience de la réalité que celle vécue pour un
sujet donné (...) », p. 115.

27% E|in Palmadéttir, op. cit.,; Ponzi, op. cit., p.10.

2T 11 expose deux fois en 1926 dans I’exposition collective des Amis de I’art o il montre les mémes
ceuvres qu’au Café Rosenberg, et puis a I’automne avec Tryggvi Magnusson ou il montre des peintures de
paysages.
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Quant aux ceuvres qui ont été exposées chez Der Sturm, Finnur les a laissées
chez le galeriste qui a fini par vendre deux d’entre elles a Katherine Dreier, qui les a &
son tour léguées a I’Université de Yale avec la collection de la Société Anonyme en
1941. Finnur n’a rien su de la vente de La dame a la table de jeu (Konan vid
spilabordid) et Monde multicolore (Marglitur heimur), ni qu’elles ont été exposées
plusieurs fois aux Etats-Unis entre 1926 et 1940.%"® Le fait que Finnur n’apprenne que
plusieurs decennies plus tard que ses tableaux ont été vendus et exposés a été mis sur le
compte de la situation en Allemagne vers la fin des années 1920 qui lui a fait perdre tout
contact avec Der Sturm. Quant au destin des ceuvres abstraites exposees a Cafe
Rosenberg a Reykjavik, il est quelque peu différent. En 1970, deux d’entre elles, En
jouant avec le destin (Orlagateningurinn) et Sérénade a la lune (Odur til manans), sont
envoyees a Strasbourg ou elles sont montrées dans le cadre de 1’exposition L art en
Europe autour de 1925. En Islande, personne n’avait accordé a ces peintures une
attention particuliere depuis leur premiére exposition. Ainsi, la surprise vient lorsque les
Islandais apprennent qu’elles ont été saluées par de nombreux critiques qui les
reconnaissent comme une contribution importante a I’évolution de I’art abstrait en
Europe.?”® On a depuis raconté qu’elles n’ont pas été connues en Islande et que la
participation de Finnur & la galerie Sturm a été oubliée®, mais il serait plus exact de
dire qu’elles n’ont pas été prises au sérieux. Finnur Jonsson a réexposé des peintures
abstraites des 1943 dans le cadre d’une rétrospective organisée a 1’occasion de son
cinquantiéme anniversaire.”®* Il est alors un artiste bien établi et reconnu par ses
collégues, qui n’ont eu de cesse de le défendre depuis le début et qui regardent les
peintures abstraites avec la méme clémence que des amis regardent un péché de

jeunesse.”® Dix ans plus tard, J6hann Briem revient sur son passé chez Der Sturm &

28 Frank Ponzi, Finnur Jonsson. islenskur brautrydjandi, Reykjavik, Almenna békafélagid, 1983 et
« Fyrsta natimalistasafnid », Lesbok Morgunbladsins, 24. névember 1984, pp. 14-16 ; p. 15.

% es journaux islandais ne tardent pas a relater I’histoire et publient la lettre d’un conservateur de
musée a Strasbourg envoyée au Musée national d’art moderne qui est I’intermédaire entre 1’artiste et le
musée strasbourgeois pour lui signaler les bonnes critiques.

280 Erank Ponzi, op. cit., p. 10.

%81 \/oir J6n Pborleifsson (Orri), « Mélverkasyning Finns Jénssonar », Morgunbladid, 27 novembre 1943;
Bjarni Gudmundsson, « Malverkasyning Finns Jonssonar », Visir, 25 novembre 1943, p. 2, R.J.
« Malverkasyning Finns Jénssonar », Alpyoubladio, 28 novembre 1943, p. 4.

282 1] suffit de lire les critiques publiées entre 1929 et 1943 pour constater que Finnur Jénsson a été
soutenu par ses collégues artistes et critiques d’art. Son meilleur avocat est son ami, le peintre Jéhann
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deux reprises dans des articles de journaux dont une fois a ’occasion d’une exposition
ou Finnur réexpose des peintures abstraites. Il confirme la tension franco-allemande
dans le milieu de I’art islandais quand il remarque que ceux qui ne reconnaissent que
I’héritage de Cézanne et de la peinture francaise sont incapables de comprendre Finnur
Joénsson.?®® Cette allusion a la suprématie de I’influence de la peinture francaise évoque
un différend déja ancien et se réfere en méme temps a I’adhésion d’un groupe de jeunes
artistes a 1’abstraction géométrique. L’abstraction représente alors la vérité en peinture
qui ne laisse aucune place a la peinture figurative. La figuration vers laquelle Finnur
s’est tourné est trés éloignée des préoccupations des jeunes artistes qui ne s’intéressent
qu’aux formes géométriques et a la planéité de la surface. L exposition des peintures
abstraites de Finnur permet de connaitre leur existence mais elles viennent d’une autre
ére et continuent d’étre ignorées comme des contributions séricuses a I’art abstrait.
Quand Finnur Jonsson expose de nouvelles peintures abstraites dans les années

soixante®®

et évoque a I’occasion ses débuts chez Der Sturm, un critique d’art qualifie
ses souvenirs de «réve de félicité » puisqu’il se référe a une période révolue.”® Le
critique en question est 1I’Allemand Kurt Zier, alors directeur de 1’Ecole des arts et
métiers, qui trouve les propos de Finnur sur les nazis, qui auraient détruit les ceuvres
exposé chez Der Sturm, anachroniques dans le contexte actuel et traite 1’exposition
collective ou les peintures sont qualifiées de « phénoméne de société »**. Finnur est
accusé d’étre un non professionnel d’arriére-garde prét a organiser une exposition sans
établir des critéres de qualité artistiques alors que pour lui, il s’agit de répondre a ce
qu’il appelle le dogmatisme de I’abstraction géométrique. L’autoréférence du
formalisme pur ne correspond pas a sa conception de I’art qui puise dans I’imaginaire
élaboré sur le vécu. La jeune génération le trouve réactionnaire et le regard porté sur ses
peintures du passé se trouve faussé. C’est uniquement apres la reconnaissance venue de

I’étranger qu’elles ont été admises en Islande et la cohérence du parcours de Finnur

Briem, mais méme Jon Porleifsson, qui n’est jamais totalement satisfait de la rugosité de sa touche,
reconnait son audace et sa détermination et le qualifie d’original.

283 J6hann Briem, « Finnur Jénsson malari verdur sextugur i dag », Morgunbladid, 15 novembre 1952, p.
6 et « Malverkasyning Finns Jonssonar » , Morgunblagdid, 10 avril 1953, p. 6.

284 1] avait déja exposé des peintures abstraites en 1956 qu’il appelle fantaisies.

285 Kurt Zier, « Topud orrusta* », Visir, 15 mai 1964, p. 7: « draumsalar endurminningar ». * Une faute
d’orthographe du journal.

%% Ipid., « ...pjodfélagslegt fyrirbeeri ».
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Joénsson reconnu.?®” Et pourtant, on dirait que chaque tentative de réévaluation de son
ceuvre est systématiquement oubliée. Contrairement au passé, ce sont les peintures de la
« période du Sturm » que ’on connait le mieux. Les ceuvres qui ont pendant des
décennies été jugées sans intérét sont devenues la preuve emblématique qu’un artiste
islandais était prét a suivre I’avant-garde européenne dans les années vingt.?® Elles
permettent d’aligner I’histoire de I’art islandais avec la narration de 1’art moderne en
Europe mais dans un contexte islandais, elles continuent d’étre une exception. Mises a
coté des peintures islandaises datant de la méme époque, elles prennent toujours une
allure étrangere et désolée, comme si elles venaient d’un autre monde. C’est justement
leur unicité absolue qui les rend problématiques dans le contexte islandais ou elles
seront toujours solitaires. Elles rappellent aux lIslandais qu’ils n’étaient pas préts a
accueillir le nouveau courant et projettent une ombre sur les ceuvres postérieures de
I’artiste. Au lieu de reconnaitre que cet accueil froid a empéché I’artiste de poursuivre
dans cette direction — sans savoir s’il ’aurait fait pour autant —, Finnur Jénsson est
accusé d’avoir manqué d’intégrité. L’interruption de la pratique de 1’abstraction a été
interprétée comme la preuve qu’il s’est laissé emporter par une mode étrangére a
laquelle il ne croyait pas vraiment.”®°Ainsi, les peintures ne sont pas représentatives de
I’ceuvre de ’artiste mais attestent d’un moment unique porteur de promesses décgues.
Les Islandais auraient pu avoir leur avant-garde mais ils 1’ont tuée. Bien évidemment, il
est impossible de savoir quelle direction aurait pris I’ceuvre de Finnur dans des
conditions autres. Cela n’enléve toutefois pas le sentiment d’embarras qui agite le
milieu artistigue du pays, devenu historiguement conscient dans un contexte
international de ne pas avoir été capable de reconnaitre son avant-garde.

La reconnaissance tardive, venue de I’extérieur, des ceuvres qui n’ont pas été
reconnues dans le pays, et la réticence a 1’égard de Finnur Jonsson est & chercher dans
un discours hanté par la question de «1’Islandais dans I’art ». Le discours est une

plateforme de négociation complexe qui mesure 1’adaptation de I’artiste au milieu dans

%87 e Musée national d’art lui a consacré une rétrospective en 1976 et puis en 1992, I’année de son
centiéme anniversaire pour honorer son don au musée. Finnur Jonsson est décédé le 20 juillet 1993.

288 Finnur Jénsson n’est pas le seul artiste 4 avoir expérimenté les nouveaux courants. Une peinture
cubiste de Jéhannes S. Kjarval qui date de 1917 a été découverte lors de sa mise aux enchéres a
Copenhague en 2008.

289 \/oir les propos d’Adalsteinn Ingélfsson dans IBS, « Godsdgn ad hann hafi verid skotinn nidur »
Dagbladio Visir, 14 novembre 1992, p.48.
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lequel il se trouve et sa fidélité au modernisme qu’il ne peut importer sans le modifier.
Pour déterminer le critére de 1’Islandais, il faut évaluer dans quelle mesure 1’artiste peut
emprunter « & la mode étrangere » sans perdre son identité nationale, et d’un autre c6té
dans quelle mesure il peut puiser dans son expérience personnelle et dans son héritage
sans que I’art ne perde son caractere international. La stagnation de la période coloniale
a créé un sentiment d’insécurité identitaire sur le plan artistique et culturel : dés lors, on
pouvait considérer que D’art était sans passé, ce qui revenait a dire qu’il fallait
I’inventer ; I’identité artistique pouvait aussi étre restée enfouie dans un maigre héritage
qu’il convenait de chercher et de rétablir dans 1’art. Aussi importante qu’ait été la
question de I’enracinement de ’artiste dans la culture locale, la renaissance de I’art du
pays en pleine modernisation ne pouvait que se nourrir de la modernité dans I’art. Mais
la modernité ne surgit pas de nulle part. Elle est importée de I’étranger comme les
peintures religieuses qui ne sont pas « islandaises », et ¢’est pourquoi il est crucial de
pouvoir I’implanter dans la terre qui est I’un des constituants principal de 1’identité, a
partir duquel pourra s’élever un art authentiquement islandais.”®® Or, I’implantation se
heurte a une divergence d’opinion artistique fondée sur des points de vue forgés au
cours d’études a I’étranger. Les artistes ont tous di partir a I’étranger pour étudier,
d’abord a Copenhague mais ensuite dans d’autres pays nordiques, en Europe et aux
Etats-Unis. Deés leurs retours au pays, ils sont confrontés & I’exigence de la
reterritorialisation. Des séjours plus ou moins longs dans des pays différents ou ils
entrent en contact avec des influences diverses ont une portée et sur leurs idées sur 1’art,
et sur la définition de la particularité de 1’art islandais. Les pionniers ne pouvaient pas
ignorer la position du pays qui cherchait a définir sa particularité et ils savaient qu’ils
avaient le devoir et la responsabilité de déterminer I’identité de 1’art renaissant. Un
artiste qui a été a Copenhague et a Paris n’a pas eu la méme formation qu’un artiste qui
s’est retrouvé au milieu de 1’avant-garde & Dresde, ou dans un milieu plus réactionnaire
a Munich. Les artistes formés en Europe ont des préjugés envers ceux qui sont allés aux
Etats-Unis, et les divergences nourrissent le conflit ou I’identité nationale de I’art se
heurte a I’aspiration de modernité, dont certains courants sont considérés comme plus

représentatifs que d’autres. L’idée méme de modernité ne s’accorde pas avec celle de

2% \/oir Sigurdur Nordal, op.cit., p. 185.
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modernisme en art, qui contrarie le projet de reconstruction culturelle. Alexander
Johannesson et Gudmundur Finnbogason sont préts a accepter un art moderne a
condition que 1’on représente une forme de progres spirituel. Or, le modernisme remet
en question la notion méme de progres dans I’art, ainsi que celle de norme, qui semble
entraver 1’aspiration de la renaissance de I’art local. L’idée de renaissance présuppose
un changement puisque ’art ne peut continuer a rester identique a 1’art du passé —pergu
comme un non art — alors que 1’avant-garde veut renverser les valeurs de 1’art occidental
sur lequel I’art renaissant en Islande devrait étre fondé. La renaissance devait permettre
a I’art islandais de faire partie de I’art occidental mais n’envisage pas une participation a
la destruction et la reconversion moderne. D’un autre c6té, la renaissance de 1’art
islandais repose sur I’emprunt chez ’autre, ce qui met en doute qu’un artiste islandais
ait pu contribuer a ce qu’il vient emprunter. Il est dans la position de suiveur, de
récepteur d’idées et non d’initiateur. Il est donc impossible de concevoir que Finnur
Jonsson ait pu contribuer a titre individuel et autonome a 1’art moderne des années
vingt. Un artiste islandais ne pouvait étre considéré comme un participant actif au
développement des nouveaux courants, il ne pouvait étre qu’un suiveur et non un artiste
authentique. Or la distinction entre I’authentique et I’emprunté n’est pas claire puisque
I’authentiquement islandais est d’emblée flou. Quand Asgrimur Jénsson et Pérarinn B.
porldksson introduisent le naturalisme et 1’impressionnisme dans ’art de peindre le
paysage, leur authenticité n’est pas mise en doute et ’emprunt accepté comme le
fondement de I’art islandais. Le naturalisme parait naturel et tourne le regard de la
peinture vers le sujet qui justifie I’authenticité. De la méme fagon, le caractere
changeant de la modernité, qui questionne sans cesse le fondement de ce qui vient d’étre
fondé, réclame un référent. La radicalité du changement introduit par le modernisme est
percue comme une trahison aux valeurs nouvellement trouvées, reconnues comme
I’essence de I’art islandais. L’essence résiste au renversement par la nouveauté qui
s’impose. Elle a besoin d’étre conservée pour entraver 1’invasion d’une mode passagere
contre laquelle il faut protéger la stabilité de la fondation, aussi récente soit-elle. Quand
le changement persiste et demande a étre adapté, il faut lui trouver une continuité.
Quand Finnur Jonsson revient au pays avec des ceuvres radicalement différentes

de ce que les spectateurs islandais ont connu jusqu’alors, il est percu comme une
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mauvaise herbe qu’il faudrait déraciner avant qu’elle ne se propage en dehors de tout
controle. L artiste qui s’est égaré de ses origines doit retrouver ses racines. Mais on ne
déracine pas facilement le rhizome et ainsi I’abstraction finit par surgir ailleurs. Il
conquiert une génération de peintres dans les années cinguante qui regardent
I’enracinement de Finnur en Islande comme un déracinement de 1’avant-garde, ce qui
encourage ’interprétation de lui comme récepteur passif d’un courant auquel il n’a
jamais pleinement adhéré. L’artiste, qui s’était intégré au milieu local, est accusé de
trahison apres le renversement des valeurs dans les années cinquante. Or la peinture
abstraite n’échappe pas a 1’exigence de territorialisation mais cette fois, elle passe par la
couleur associée a la nature islandaise. La peinture abstraite arrive sur la scéne locale
apres la guerre avec I’abstractionnisme expressionniste de Svavar Gudnason que 1’on
peut voir comme une mutation du paysage a 1’état sauvage de la nature. L acceptation
inconditionnelle de ses ceuvres par les critiques en 1945 est en soi étonnante
puisqu’elles sont radicalement différentes de tout ce qui a pu étre montré dans le pays
jusqu’alors. Svavar a nié I’éducation formelle et se présente comme un artiste naturel,
ce qui aurait da le mettre en porte-a-faux avec ses compatriotes islandais qui, quelques
années plus tot, ont mis en valeur I’éducation pour combattre le dilettantisme dans I’art.
Mais la spontanéité de Svavar Gudnason résonne avec l’originalité de Johannes S.
Kjarval qui incarne a lui tout seul le génie artistique. Il est passé du naturalisme au
symbolisme avant de trouver son modéle préféré, la lave a bingvellir, qui lui a permis
de faire la synthése des influences diverses. Ses peintures de Pingvellir ont capturé
I’essence recherchée, ce qui fera de lui le géant de la peinture islandaise a partir des
années trente. L’originalit¢ de 1’ceuvre de Kjarval va de pair avec celle de sa
personnalité et de sa vie d’artiste bohéme mais solitaire. Svavar Gudnason est a
’opposé de son allure aristocratique et son allocution claire et cohérente donne une
autre image de I’artiste. Quand il expose ses peintures abstraites a Reykjavik pour la
premiere fois, I’accueil étonnamment positif des critiques n’a d’autre explication que sa
carriére bien établie au Danemark. A part quelques réticences de Jén borleifsson®", les
critiques le soutiennent avec un discours qui le plante directement dans le sol islandais

en expliquant que les tableaux abstraits et expressionnistes font référence a la nature et a

91 36n borleifsson [Orri], « Syning Svavars Gudnasonar », Morgunbladid 28 ao(it 1945, p. 5.
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la lumiére islandaise.?®® Bjérn Th. Bjornsson qui est encore étudiant en histoire de I’art
a I’époque, reprend les adjectifs utilisés pour décrire les sculptures d’Einar Jonsson en
décrivant les tableaux comme «virils et hardis » portant une teinte « personnelle et
particuliérement islandaise ».2** En comparaison, les peintures abstraites de Finnur
Jonsson sont aériennes et détachées du sol. Elles ne sont pas le produit de la terre mais
de D’esprit qui aspire a s’¢lever vers ’espace. Ce détachement du sol leur donne ce
caractere étranger qui les rend inauthentique aux yeux des Islandais. D’un coté il leur
mangue cette fidélité a la terre et d’un autre coté, elles évoquent la trahison. Finnur
Jonsson n’a pas fondé la tradition de la peinture abstraite comme Asgrimur Jonsson a
établi la tradition de la peinture du paysage pittoresque qui s’est muté en nature sauvage
comme source d’inspiration principale des artistes islandais. La peinture de paysage
« typiquement islandais » du début du XX™ siécle se caractérise par I’application de la
couleur superposée par petites touches et par 1’étendue du sol au premier plan qui se
dirige vers la montagne érigée au fond de I’horizon. Vue de « I’intérieur », une telle
peinture est percue comme authentique, mais vue de 1’extérieur, elle est fondée sur la
«mode » déja dépassée de I’impressionnisme adapté a la terre. Le milieu artistique en
Islande est situé a la périphérie et non au centre, ou les nouvelles idées apparaissent
pour former de nouveaux courants. La position géographique le place en décalage avec
le centre, dont les influences sont filtrées par Copenhague. Ce décalage n’est pas per¢u
par le public mais par les artistes qui vont vers les centres pour chercher des
inspirations. La distance avec le centre promeut la résistance a la nouveauté qui est
renforcée quand elle est devancée par une mauvaise réputation des «ismes »>*
importés. L’ouverture au monde qu’offre la souveraineté exige en méme temps une
protection qui conduit a une fermeture qui méprise les changements désirés. Les artistes
qui retournent au pays apres un long séjour d’initiation a I’art a I’étranger se trouvent

ainsi confrontés a la forte pression de garder le statuquo qui peut freiner ou altérer le

292 \oir surtout Bjorn Th. Bjornsson, « Nokkur ord um maélverkasyningu Svavars Gudnasonar »,
pjéoviljinn, 28 aolt 1945, p. 3; mais aussi Kristin G. Gudnadottir, Svavar Gudnason, Reykjavik, Verold,
2009, pp. 137-138.

2% |bid., « djérfung og karlmennsku » ; « persénulegan en um leid rammislenzkan bl ».

2% Des « ismes » est une expression qui indique impressionnisme, expressionnisme, cubisme, etc.
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développement de leur art. Le conformisme né de I’inertie est intrinseque a la fixation
identitaire qui se donne I’illusion d’étre moderne.?*

La recherche de la particularit¢ de 1’art renvoie a la volonté d’en faire un
dénominateur de I’identité nationale, incitant au rassemblement consensuel. L’art
devrait unir et non pas diviser alors que les débats révélent non seulement des
discordances artistiques mais les tentatives politiques de récupération de l’art qui
dévoile la division sociale que 1’on voudrait masquer. La lutte pour I’indépendance
requiert la cohésion et le consensus qui promet I’union aussitot trahie par la réalité
sociale et la politique. Seule la peinture de Kjarval sera capable de créer le consensus et
de procurer ce sentiment d’union.’*® Non seulement la peinture de Kjarval est unique,
mais D’attitude de D’artiste est de refuser tout parti pris autre que la dévotion a 1’art. Son
détachement du groupe est devenu sa force alors que la force de I’avant-garde
européenne était dans le regroupement. Finnur s’est trouvé au sein d’un tel
rassemblement en Allemagne mais quand il retourne en Islande, il est seul et pourtant
entouré d’artistes amis. Il se trouve a la cheville entre le modernisme qui 1’avait séduit a
Dresde et 1’attachement personnel a un groupe d’artistes antimodernistes a Reykjavik,
auquel appartient son frere Rikhardur Jonsson. Il a pu expérimenter différents modes
d’expression picturale durant ses études en Allemagne puisqu’il était en contact direct
avec des artistes qui appartenaient a I’avant-garde et qui I’ont aidé a intégrer leur réseau.
IIs étaient préts a lui frayer un chemin alors qu’a Reykjavik, il est seul avec ses idées et
éloigne du réseau qui commence a se disperser, et avec lui 1’élan qui I’avait emporté. La
phase d’exploration radicale de Finnur prend fin avec I’adaptation au milieu dans lequel
il se trouve, ce qui lui assure ’acceptation des artistes locaux qui continuent a le

soutenir.?®’

Un pareil ajustement apparait dans les écrits d’Emil Thoroddsen, qui avait a
loué le courage de Finnur de s’étre libéré du naturalisme et qui a défendu son originalité

lors de sa premiere exposition a Reykjavik. Quatre ans plus tard, il se dit « content de

2% Adorno, op.cit., p. 46.

2% \/oir Olafur Gislason, « Sképun heimsins og heimanna », in Sjénarmid. A métum myndlistar og
heimspeki, Listasafn Reykjavikur, 2011, pp. 19-20.

297 J6hannes S. Kjarval, qui écrivait occasionnellement des critiques d’expositions sous le pseudonyme de
Diskos, loue les peintures de Finnur Jonsson faites dans [D’arriére-pays sauvage. « Finnur
Jonsson malari », Visir, 22 avril 1934, p. 5.
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2% ot st

voir que Finnur a complétement abandonné 1’absurdité formaliste du cubisme »
soulagé de voir qu’il n’allait pas succomber a un genre répétitif enfermant. Il le
complimente de s’étre libéré des influences étrangeres et le félicite d’étre en train de
devenir P’artiste islandais le plus complet. En disant cela, le critique atteste de sa loyauté
a la culture locale et s’affranchit de la complaisance dont il s’est montré « coupable »
quand il était & Dresde avec Finnur. Ce dernier avait trouvé a Berlin et a Dresde
I’ouverture d’esprit artistique qui correspondait a son tempérament mais il n’était pas
prét a désavouer ses origines, pleinement embrassées des son retour en Islande. Il a été
encouragé par Kokoschka a suivre sa voie®® et on ne peut que constater qu’il est resté
fidéle a I’expressionnisme (au sens étroit du terme) ce qui ne I’a pas empéché de
continuer d’explorer de nouveaux territoires, tout en restant consistant dans une certaine
idée de I’art. Il cherche a consolider la nouveauté avec sa culture personnelle, et il a
ainsi commencé dés son retour en Islande a s’intéresser au paysage et aux légendes. Il
dit vouloir traiter de sujets profondément ancrés dans la culture islandaise auxquels les
artistes ont le devoir de répondre, mais il est aussi clair qu’il considére qu’elles ont une
signification qui dépasse les frontiéres.*® Aprés que I’art abstrait a conquis le milieu
artistique dans les années cinquante, il est accusé d’étre un réactionnaire, non pas
uniquement a cause de ses tableaux, mais aussi a cause d’une « mauvaise

compagnie ».>%

L’intransigeance des peintres enivrés par 1’abstraction, enthousiasme
que Gunnar Kvaran a comparé a un mesmérisme,**” a encouragé une telle interprétation.
Kvaran pense que la peinture abstraite est devenue une orthodoxie a partir des années
cinquante. Mais il ne peut que citer la peinture de Finnur au passage puisque ses ccuvres

n’ont pas marqué la conversion vers |’abstraction, changement effectu¢ qu’apres

2% Emil Thordossen (E .Th.), « Malverkasyning Finns Jénssonar », Vérdur, 30. novembre 1929, p. 4:
« pad er gledilegt ad sja, ad Finnur Jonsson, er alveg horfinn fra kubistiskum formruglingi og innantému
kosmosnakki peirra » Sturm «- manna »; et la critique op.cit. publiée en 1925 dans Alpydubladid, le 25
mai.

2% Einnur Jénsson, propos recueillis par Elin Palmadéttir, « Vor hinnar ungu listar », 1970, op.cit.

%00 \/oir Finnur Jénsson, « Orrinn og peir erlendu », Alpydubladid, 16 avril 1946, p. 6 et puis « Sjétugur |
dag : Einar Jonsson myndhdggvari », Alpyoubladio 11 mai 1944, p. 6, un article publié en ’honneur du
sculpteur Einar Jonsson lors de ses 70 ans ou il loue son ceuvre « chargée de beauté et de puissance, de la
force des légendes islandaises et de la vérité universelle de sa sagesse » : « Verk hans eru prungin
dulmagnadari fegurd og krafti, pau bia yfir kyngi islenzkra pjédsagna og sannleika algildrar lifsspeki. »
01 Adalsteinn Ingdlfsson, propos recueillis par IBS « Godsdgn ad hann hafi verid skotinn nidur »
Dagbladid-Visir, 14. névember 1992, p. 48: « Eg vil meina ad hann hafi lent i vondum félagsskap
pj6dernisinnadra landslagsmalara og hann festist einhvernveginn par. »

%92 Gunnar Kvaran, « Islenzk abstraklist », Lesbok Morgunbladsins, 14 février 1987, pp. 8-10.
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I’exposition de Svavar Guonason. Cette autre néegligence, qui refuse de voir sa
contribution au développement de la peinture abstraite, est justifiée par I’argument qu’il
n’y a pas eu de filiation ininterrompue. Parce qu’il est isolé, il est a peine mentionné et
on oublie la rupture qui a eu lieu en Europe dans les années trente quand de nombreux

303 \/u sous cet

artistes d’avant-garde se sont tournés vers une peinture plus classique.
angle, le développement de 1’ceuvre de Finnur n’est pas complétement hors contexte par
rapport a 1’évolution de I’art sur le continent, qui a été saisi par un courant réactionnaire
dans les années trente. Mais en mettant 1’ccuvre de Finnur dans un tel contexte, on ne
peut ni sauver sa réputation ni nier que 1’abandon de la peinture abstraite 1’a aidé a
s’adapter a la situation islandaise. Or, cette adaptation ne s’est pas traduite par une
adhésion inconditionnelle a la jeune tradition de la peinture islandaise. Son ceuvre est
restée unique dans le contexte local ou elle introduit une autre nouveauté plus
acceptable, les peintures des marins. ZAsa Sigurjonsdottir voudrait les lier a la Nouvelle
Objectivité®*® mais sans arriver & les situer clairement. Le lieu de péche au petit-matin
(Morgunn & midinu) a une dimension sociale et réaliste alors que La navigation de
bateau a voiles (Batur & siglingu) et Un marin (Sjomadur) expriment les états d’ame et
la douce tristesse d’un marin solitaire qui prouvent I’attachement du peintre a
I’expressionnisme. De ce point de vue, ses peintures annoncent I’intérét grandissant
pour une peinture expressive tournée vers de nouveaux sujets tels que les ouvriers et des
scénes urbaines, qui sont les thémes majeurs dans les tableaux de Jon Engilberts et
Snorri Arinbjarnar, représentations plus tardives de 1’expressionnisme en Islande.
L’expressionnisme s’est donc établi dans la peinture a partir des années trente avec des
peintres d’une nouvelle génération qui abandonnent le naturalisme et qui vont a leur
tour permettre au pionnier Asgrimur Jonsson de s’abandonner & une forme plus
expressive, qui I’a fasciné chez van Gogh quand il était encore étudiant. Et méme si
I’ccuvre de Svavar Gudnason est en rupture radicale avec la figuration, il est difficile
d’imaginer qu’il aurait ét¢ prét a s’ouvrir a ’abstraction et aux idées radicales de
Helshesten et Cobra a Copenhague pendant la guerre s’il n’avait pas connu

I’expressionnisme de Finnur Jonsson.

%031 a fallu un regard extérieur pour le mettre en lumiére. Voir van den Berg, op. cit.

304 Cest ce que croit faire Asa Sigurjonsdottir quand elle met ses peintures des années trente dans le
contexte de la Nouvelle Objectivité en Allemagne. Voir « FramUrstefna, tofraraunsai og endurlit », in
Olafur Kvaran, op. cit., pp. 37-47, p. 42.
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Les débats sur la définition de 1°‘art islandais

L’expressionnisme de Finnur Jénsson et J6n Stefansson défini au sens large®® a
préparé le terrain pour 1’art moderne en suscitant des vives discussions sur la validité de
la modernité qui fait intrusion non seulement dans la peinture, mais aussi dans la
littérature et I’architecture vers la fin des années vingt. La société est alors en pleine
mutation, Reykjavik est une ville grandissante. De fait, le débat sur I’identité nationale
et la modernité ne refléte pas uniquement la tension entre le local et le global mais entre
la ville et la province, entre les paysans, la nouvelle bourgeoisie « citadine » et la
nouvelle classe ouvriére. La campagne est en train de devenir le gardien symbolique des

traditions®®®

alors que la ville représente la disparition des valeurs anciennes et la
dissipation de la jeunesse. La transmutation de la société agricole et autarcique en une
société de consommation en voie d’industrialisation rend le débat sur le rapport entre la
modernité et le folklorique autrement important. La question de savoir si le pays doit se
fermer ou s’ouvrir au monde extérieur est séricusement posée et discutée.>*” Parmi les
textes importants publiés a 1’époque, on retrouve ceux d’Einar Olgeirsson et Einar Ol.
Sveinsson qui essaient de penser la cohésion entre le national et I’international, alors
qu’Eirikur Sigurdsson annonce le retour de I’art romantique et loue les valeurs
folkloriques dans I’art et la littérature, qui doivent refléter I’ame nationale. Tous
s’intéressent a la question de I’islandais, qu’ils ne peuvent pas détacher de celle de la
modernité. La perspective d’Einar Olgeirsson est celle du politicien communiste qui

porte un regard positif sur les nouveaux mouvements dans 1’art, qu’il voit comme signe

que Iisolement du pays a été rompu, et avec lui la stagnation de la culture.*®® Il place

%05 \ictor Beyer & Jean-Louis Faure éds. L’art en Europe autour de 1925, Strasbourg, Les Musées de
Strasbourg, 1970, pp. 25-27.

%06 [ >analyse marxiste de Skali Gudjonsson a ce sujet est assez révélatrice. 1l met en lumiére que
I’admiration de la province est a double tranchant. La province symbolise le fondement de la culture vue
de loin, mais en ville, le provincial est synonyme de personne démodée. « Menningarastand sveitanna »,
Raudir pennar, 1935, pp. 132-133.

307 Kristinn E. Andrésson pense en 1936 que ce débat est clos, que le pays a opté pour I"ouverture, et que
maintenant il s’agit pour les hommes de culture de se montrer solidaires, qu’ils soient de droite ou de
gauche, pour faire bouclier contre le fascisme. Voir « Er menningin i hattu ? », Raudir pennar, 1936, pp.
203-240.

%% Einar Olgeirsson, « Erlendir menningarstraumar og islendingar », Réttur, N° 1-2, 1926, pp. 9-24.



309 et

I’appartenance a la « citoyenneté mondiale » devant la « citoyenneté nationale »
accuse ceux qui condamnent les nouveaux courants dans l’art de conservatisme
isolationniste. Il n’exige pas de faire table rase du passé, mais recommande a ses
concitoyens de s’ouvrir a la nouveauté et de porter un regard critique sur 1’héritage
culturel. Une telle vision est loin d’Eirikur Sigurdsson quand il annonce ’arrivée du
nouveau romantisme tel qu’il a été défini par Jorgen Bukdahl dans une étude sur la
culture en Norvége.*'® Le nouveau romantisme, dit-il, se fonde non pas sur la mémoire
historique comme le romantisme du XIX*™ siécle, mais sur la psychologie qui permet
de percer « ’ame de la nation » ol se cache « I’essence de la vie nationale »3™ Le
nouveau romantisme propose une conception de la culture qui met en valeur les petites
nations qui ont une culture folklorique et les incite a s’exprimer. Il encourage également
une critique qui devrait permettre de distinguer des ceuvres véritablement originales de
celles qui ne sont que I’écho des ceuvres étrangéres.®'? Le fléau de «la folie de
mascarades et 1’expressionnisme »°*> doit étre démasqué et les petit pays incités a
défendre le folklorique qui valorise la vie autant que I’art. Une telle perspective met en
valeur la tradition et encourage la sauvegarde familiére, préférable a la nouveauté. Le
coutumier parait plus rassurant que 1’invasion des courants artistiques, qui représentent
la décadence de la culture européenne, menace pour la culture locale. Les intellectuels
Einar Ol. Sveinsson et borkell Johannesson ont une perspective légérement différente
sur I’héritage culturel et pensent que la transmission de 1’héritage de I’art et de la culture
doit avoir lieu a partir d’une prise de conscience de I’évolution historique et du
progrés.®'* Einar Ol. Sveinsson est un spécialiste de I’antiquité islandaise, qu’il voit
comme une période de haute culture qui promet une renaissance de I’art et de la culture
du pays. Il considére que la renaissance a déja commencé mais qu’elle a encore un long
chemin a faire avant d’arriver a un nouveau sommet. Contrairement a ceux qui croient

au salut de la préservation de la province, il place tout son espoir dans la croissance de

9 |pid. p. 11 : «... fyrst og fremst erum vjer menn - heimsborgar, i 68ru lagi - islendingar. »

3107 *ouvrage cité de Jérgen Bukdahl est Norsk national kunst, publié en 1924

311 Eirfkur Sigurdsson, « Rémantiska stefnan nyja », 1dunn : nyr flokkur, N° 4/1928, pp. 353-369; p. 358:
« NU er pad pjédarsalin, - hinn duldi kjarni pjodlifsins, er haldist hefur dbreyttur gegnum aldarinar. »

312 |pid., p. 369.

313 |bid., pp. 361-362; « ...skemtanafiknar, grimuballs-&dis og expressionisma » vient de Bukdahl.

314 \/oir Einar Ol. Sveinsson, « Um islenzka menningu », Samvinnan N° 3-4, octobre 1929, pp. 220-233;
porkell Johannesson, « Islenzk list », Samvinnan N° 3-4, octobre 1929, pp. 297-319.
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la ville puisqu’elle serait I’endroit ou la solitude coexiste avec les échanges, qu’il voit
comme une condition favorable aux inventions et a la spécialisation, signes de progres
et d’excellence. L’historien porkell Johannesson s’intéresse plus directement a la fagon
dont I’art pourrait se développer en Islande et dans quelles conditions. Il pense qu’il est
urgent de réunir la collection des ceuvres d’art acquises par I’Etat dans un musée ou le
public pourra les contempler a coté de I’héritage de I’art du passé, aussi maigre soit-il.
porkell n’envisage pas que 1’on puisse revenir en arriére ou répéter ce qui a déja été fait
mais croit nécessaire que le présent puisse fonder sa vision du futur sur le passé. Or, tant
que I’héritage reste peu connu, il est a la fois impossible de savoir ce qu’est I’art
islandais et difficile d’exiger des artistes qu’ils soient stimulés par cet héritage, au méme
titre que les Sagas stimulent les écrivains. Un tel paralléle renie la différence entre la
richesse des Sagas et la pauvreté de I’héritage des ceuvres visuelles, ce qui n’empéche
pas borkell de détecter des artistes dont 1’ceuvre pourrait faire le lien entre le présent et
le passé. Ces artistes sont Einar Jonsson et Finnur Jonsson, ainsi que le sculpteur
Asmundur Sveinsson qui était & Stockholm pendant que Finnur était & Dresde. porkell
percoit dans I’ceuvre de Finnur non seulement son inclinaison pour les sujets
folkloriques — que ce soit les légendes, la vie des marins ou le paysage — mais aussi des
qualités esthétiques qui pourraient faire de lui un excellent artiste de décoration
murale.®*® Certains de ses tableaux exposés en 1929 ont une qualité bidimensionnelle
qui souligne la surface plane et leur donne un aspect décoratif que Porkell voit comme
une continuité du tailleur sur bois et du textile.®*° Il ne leur demande pas pour autant de
revenir aux vieux médias en se tournant vers le textile et le bois. La pratique de la
peinture et de la sculpture n’est jamais sérieusement remise en question, méme si 1’on
exige que les artistes donnent & ces « nouveaux médias » une forme et un contenu
authentique. De ce fait les discussions tournent au tour de I’esthétique, la maniére dont
les artistes s’approprient les influences étrangeres et le folklore, et comment on pourrait
éduquer le goQt du public.

Quand les modernistes commencent a militer activement pour une distinction

claire entre un art moderne et un art populiste, cela n’implique pas une distinction nette

315 Des documents cités par borkell J6hannesson qui mentionnent telles décorations sont un poéme et la
Saga de Njall. Voir op.cit. pp. 304-306.

318 || pense surtout & deux tableaux que Finnur a exposés en 1929, le premier est une Madone et le second
est fondé sur une ballade folklorique qui raconte I’histoire d’un homme qui rencontre une femme elfe.
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entre le modernisme et le folklorique, mais entre I’artiste éduqué et 1’amateur au rang
duquel seront relégueés les artistes dont 1’ceuvre ne correspond pas a 1’authenticité de
I’art islandais. Ainsi la définition de I’authentiquement islandais se trouve mélée & une
attitude qui prépare le terrain pour le modernisme. L’accent mis sur 1’éducation de
I’artiste est un vrai faux débat sur des valeurs esthétiques et artistiques qui se sont
déplacées pour entrer dans la sphére de la politique. Le terrain de collision entre 1’art et
la politique est celui du folklorique, qu’il soit originel, inventé ou adapté, mais dont il
faut assurer de la pérennité au sein de ’art et de la culture vivante. La question du
folklorique a été introduite sur le terrain politique au moment de la célébration du
millénaire d’ Alpingi ou il est apparu dans sa version décorative — pour ne pas dire kitsch
— au milieu des festivités. Le folklorique n’apparait cependant pas uniquement dans la
version pompeuse d’artistes considérés de 1’arriére-garde, mais aussi dans sa version
transformée, via les ceuvres de Finnur Jonsson, Asmundur Sveinsson et J6hannes S.
Kjarval qui s’en sont inspirés. Ce n’est donc pas le sujet représenté qui permet de
trancher entre le vrai artiste et ’amateur>™’ mais Dattitude et la maniére de traiter le
folklore qui n’est pas un dénominateur du folklorique au sens de « national ». Parmi les
représentants de ces artistes d’arriére-garde, on retrouve Rikhardur Jonsson et
Gudmundur Einarsson de Middal, mais aussi I’illustrateur Tryggvi Magntsson et le
peintre Kristjan Magnusson, bien que pour des raisons différentes. L’ceuvre de
Rikhardur Jonsson se situe dans une filiation directe avec I’art populaire qui le place en
dehors du modernisme. C’est un sculpteur de bois et un grand producteur d’objets
décoratifs et utilitaires qui s’inscrivent dans la continuité de 1’héritage, ce qui est entre
I’art passé et 1’art en devenir. Ses inspirations sont I’art populaire et I’art religieux
protestant, qu’il approche « a I’ancienne ». Ses ceuvres sont situées « hors du temps »,
dans une intemporalité dérangeante. Finnur Jonsson s’est aventuré sur ce terrain de
I’artisanat traditionnel en tant qu’orfévre, métier qu’il a appris avant de devenir peintre
et qu’il a continué d’exercer comme gagne-pain. Il a assez rapidement réussi a
abandonner le métier d’orfévre pour se consacrer a la peinture, ayant toujours voulu
distinguer les deux pratiques. Il en va autrement de Gudmundur Einarsson de Middal

qui est un peintre moderne mais un artiste antimoderniste. Il est devenu le représentant

17 .. . . o N . . . .
317 1 ¢ mot amateur a ici un double sens puisqu’il se référe a la fois aux vrais amateurs et aux artistes qui

sont des non-artistes puisqu’antimodernistes.
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principal de I’anti-modernisme a travers des essais dans lesquels il milite pour le
décloisonnement entre 1’artisanat et 1’art qui aurait été « monopolisé par une élite
arrogante ».*® Son ambition de restaurer I’union perdue est motivée par son intérét pour
I’indépendance économique et productive du pays, qui le rend hostile a I’importation
des objets décoratifs en série issus de la fabrication industrielle. Dans le méme temps, il
se dit hostile au cloisonnement de 1’art moderne qui sépare 1’art du social. Collaborateur

proche de I’architecte d’Etat Gudjon Samuelsson,**

il milite pour le développement de
la production locale a partir des matériaux locaux et donne 1I’exemple en produisant des
objets décoratifs de céramique qui ont un grand succés auprés du public.*?° 1l prone
I’engagement de D’artiste dans une production a la fois artistique et artisanale, qui
permettrait de combler I’écart que I’industrialisation a contribué a creuser entre I’art et
I’artisanat. Il ne voit dans « I’art pour I’art » qu’un « concept isolationniste » et une
obsession pour la modernité matérialiste que 1’art refléte par son caractére éphémere,
alors que le vrai art doit étre éternel et «pour esprit, I’évolution et la vie »%
Gudmundur Einarsson pratique ce qu’il préche en étant a la fois peintre, sculpteur et
précurseur dans le domaine des arts appliqués. Sa conception de 1’art et son rdle dans la
société n’est pas fondée sur une vision originale mais sur celle de la Werkbund
allemande qu’il a connue pendant ses années d’études a Munich. En exprimant
ouvertement de telles opinions, il ne peut qu’entrer en conflit avec les artistes qui
revendiquent 1’autonomie de 1’art. Un discours qui va se transformer en plaidoyer pour
plus de professionnalisme de la part des acteurs de la vie culturelle et artistique. Le
journal Morgunbladid croit répondre a cette demande en engageant l’artiste JOn
porleifsson comme critique d’art en 1932. Le journal instaure ainsi une tradition dans le
domaine de la critique, qui a pendant longtemps été assurée par les artistes eux-mémes.
Jon borleifsson était un connaisseur en la matiére, cens¢ étre capable d’évaluer

objectivement les ceuvres d’art exposées a Reykjavik. Il devait ainsi instruire le lecteur

318 Gudmundur Einarsson fra Middal, « List, idja, listidnadur », Skirnir, N° 107, 1933, pp. 89-96; p. 89 :
« ...tekid einokunartaki af famennri og poéttafullri stétt. »

319 Guajon Samulsson est le premier architecte du pays a qui I’Etat a confié la construction de divers
batiments, tel I’université, I’hdpital, le théatre national et 1’église de Hallgrimur.

%20 |_ongtemps considérés trés kitsch, ces objets sont devenus des objets cultes vers la fin du XX™ siécle.
%21 Gudmundur Einarsson fra Middal, « Listir og pj6dir », 1dunn : nyr flokkur, N° 3 juillet 1928, pp. 267-
275; p. 270 et passim: « Listin fyrir andann préunina og lifid. (...) Logmal listarinnar er eilift og verdur
ekki fétum trodid med sjalfbyrgingsheetti og einangrun. »
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en le guidant dans ses choix. Le poids de sa critique n’est pas uniquement fondé sur son
professionnalisme, mais aussi sur la grande diffusion du journal. Morgunbladid, qui se
veut le journal de tous, est en expansion, et Porleifsson acquiert rapidement une
notoriété comme critique auprés d’un large public. Les artistes sont plutdt en sa faveur
et Jon Engilberts envoie ses compliments au journal pour avoir été le premier média a
engager un critique professionnel, tout en lancant le défi aux autres quotidiens de suivre
son exemple.** Son point de vue est celui d’un jeune artiste résidant & Copenhague qui
veut encourager ses contemporains en Islande a se consacrer a 1’art pour I’art au lieu de
se soucier de leurs clients potentiels.*® Ce point de vue est partagé par le critique, mais
pour Gudmundur Einarsson, la notion d’art pour 1’art est une aberration. Il entre en
conflit avec Jon Porleifsson aprés que ce dernier a fait appel a plus d’ambition de la part
des artistes qui apportent ainsi plus de biens a la nation que s’ils s’abandonnent a la
médiocrité, qui finit par gagner ceux qui ont perdu la passion pour I’art.*** Gudmundur
Einarsson se sent visé & juste titre,*>> méme s’il n’est pas le seul. J6n borleifsson vient
de porter une critique sévére sur les peintures de Kristjan H. Magnusson, qui a eu « le
malheur d’avoir atterri dans une mauvaise école ».3% porleifsson s’est montré sans pitié
envers Kristjan, qui a étudié a la Massachusetts School of Arts a Boston, et dont I’ceuvre
est marquée par le réalisme moderne de la peinture américaine des années 1920. Il peint
les paysages avec le méme réalisme que les portraits, et des scénes imaginaires comme
la fuite des habitants des Tles Vestmann touchées par une éruption volcanique. Jon
porleifsson n’accepte pas son réalisme qui ne correspond pas a I’idée qu’il se fait de
I’art veritablement islandais. Il pense que Kristjan s’est mal adapté puisque son ceuvre
n’a pas évolué dans le bon sens, et refuse de reconnaitre I’école américaine. Il le trouve
sans ambition pour avoir refusé de poursuivre sa création dans une quéte de toujours
plus de reconnaissance. Or le point commun des vrais artistes islandais, selon le

critique, est I’admiration pour le grand art qu’ils envisagent comme modéle pour créer

%22 36n Engilberts, « Nokkur ord um listina » , Morgunbladid, 28 Novembre 1933, p. 2.

323 )6n Engilberts, « Méalverkasyning Jons borleifsson », Morgunbladia, 1% avril 1934, p. 5.

%24 36n borleifsson [Ylir], « islensk myndlist », Morgunbladid, 13 décembre 1934, p. 4.

325 J6n borleifsson a qualifié ses peintures « d’impassables et ennuyeuses » ou « tilbreytingarlitid og
leidigjarnt » dans une critique publiée dans Morgunbladid le 30 novembre 1934, p. 6 sous le titre
« Mélverkasyning ».

%26 J6n borleifsson, « Malverkasyning », Morgunbladid, 9 octobre 1934, p. 5: « ... p6 peir i upphafi, hafi
maéske verid svo 6heppnir ad lenda i sleemum skoéla. »

103



un art islandais devenu un participant vigoureux de la vie culturelle de la nation.®*’ I

n’hésite pas a déclarer que Kristjan est vaniteux puisqu’il accepte les critiques qu’il a
recues a I’étranger au lieu d’écouter les instructions qu’il lui a données lors d’une
premiére critique.3?® Kristjan ne mérite pas un tel rejet mais il n’est pas le seul artiste
ayant étudié aux Etats-Unis & avoir été mal accueilli lors de son retour au pays. Les
sculptures de Nina Semundsson recoivent la méme réception hostile, ce qui montre que

%29 Que MagnUs A. Arnason ait pu penser que

le modéle a suivre est bien 1’art européen.
I’esprit américain correspondait mieux a celui des Islandais que celui du Vieux
Continent n’était pas une opinion largement répandue entre les deux guerres.**® Pour
J6n borleifsson, les peintures de Kristjan MagnGsson sont trop « lisses et finies »,**! ce
qui ne fait que prouver qu’il est un dilettante comme Gudmundur Einarsson. Kristjan
Magnusson n’a pas répondu a la critique de Jon Porleifsson mais il a eu des défenseurs,
dont Jéhannes S. Kjarval.**? Ce dernier trouve une qualité artistique dans les couleurs
froides d’un «réalisme ordinaire » et une «franchise banale »*** qui fait dire a
borleifssson que Kjarval est incapable de porter un jugement sur I’art.** C’est sur le
fond de ce débat que Gudmundur Einarsson se moque de I’exigence de
professionnalisme mise en avant, dit-il, pour masquer le fait que la « clique artistique du
Morgunbladid » aurait, depuis le retour au pays de Jon Stefansson et Kristin Jonsdottir,
essayé de controler la vie artistique et I’opinion du public.*** Gudmundur fait allusion &
une vieille critique de Valtyr Stefansson, adressée a I’association des Amis de I’art, qui
dénonce leur renoncement & avoir formé un jury pour choisir des ceuvres pour

6.336

I’exposition annuelle de 192 Valtyr estime que I’association a mis en péril le projet

initial de former le godt du public, alors qu’en réalité de nombreux artistes avaient déja

%7 Ibid.

%28 J6n borleifsson, « Syning Kristjans Magnussonar i Goodtemplarahsinu », Morgunbladid 4 mai 1930,
p. 8 et « Svar vid svargreinum i , Visir* », Morgunbladid, 16 octobre 1934, p. 5.

%29 Nina Semundsson a étudié a 1’ Académie des Beaux-Arts & Copenhague et a fait carriére aux Etats-
Unis.

330 Magnus A. Arnason, op. cit., p.73.

%31 36n borleifsson, op.cit. 1943 : « aferdasljettar og yfirbordsgljandi »

%32 j6hannes S. Kjarval [Diskos], « Kristjan MagnUsson », Visir, 9 octobre 1934, p. 3.

333 |bid. : « ...latleysid, blatt &fram — (...) raunseeis hversdagslega ».

%34 J6n borleifsson, « Svar vid svargreinum { ,“Visir“ », Morgunblagdid, op.cit.

$%5Gudmundur Einarsson fra Middal, « islensk myndlist », Visir, 12 janvier 1935, pp. 2-3: « listradsklika
Morgunbladsins ».

%36 Valtyr Stefansson, « Hin 6. almennalistsyning », Morgunbladid, 23 juin 1926. Voir également le
communiqué de 1’association publié dans Morgunbladid le 29 mai 1927 sur le méme sujet.
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renoncé & leur participation.®*’ Le résultat a été une exposition trop hétérogeéne et
générale selon I’auteur. Pour Gudmundur, les professionnels ont surtout voulu mettre un
terme & I’amour du public pour les pionniers et les artistes débutants. Il demande a
savoir qui a le pouvoir de juger les ceuvres d’art et de décider de leur valeur artistique,
mettant par la en doute 1’autorité de Jon Porleifsson qui, a la téte de la critique d’art, a
voulu éduquer les lecteurs et leur apprendre a distinguer les ceuvres dignes de ce hom
des ceuvres médiocres. Si Gudmundur aurait pu accepter une mauvaise critique, il
considere que le pouvoir de Jon Porleifsson dépasse des pages du journal. Non
seulement il n’a pas recu une bonne critique pour son exposition, mais le journaliste
aurait empéché ses peintures d’étre sélectionnées pour une exposition collective des
artistes islandais a Copenhague. Ayant de grandes idées sur le développement de 1’art
du pays, il ne peut que protester contre des insinuations qui remettent en doute sa
passion. Sa protestation ne fait que cristalliser la scission entre des artistes qui veulent
que l’art soit accessible a tous, et ceux qui défendent 1’autonomic de D’art et
I’indépendance de I’artiste, qui ne doit pas se laisser guider par le golt de public. Jon
Porleifsson n’est pas seul contre Gudmundur Einarsson puisque Jon Engilberts, avec
deux autres artistes islandais vivant a Copenhague, vont envoyer un bref communiqué
au journal, expliquant que le débat entre les deux protagonistes a permis de distinguer
clairement « les dilettantes des artistes qui travaillent sérieusement en Islande ».>*® Le
combat pour I’autonomie de I’art devient le combat de la Ligue des artistes qui défend
la professionnalisation et la liberté créatrice des artistes vis-a-vis du public et du marché
de I’art. En réalité, le marché de I’art est tres faible et loin d’étre professionnel, malgré
la présence de quelques collectionneurs. Pendant la crise des années trente, il a
pratiquement disparu. Les artistes sont devenus largement dépendants de I’Etat, qui a
créeé un fonds culturel qui distribue des bourses et achéte des ceuvres pour sa collection
destinée au futur musée d’art. Le fond est géré par le Conseil d’éducation fondé en 1928
et présidé par le politicien Jénas Jénsson de Hrifla Error! Bookmark not defined.a
partir de 1934. Jonas est un homme de progres, comme 1’indique le nom de son parti

politique, qui soutient 1’art et les artistes. Mais il préfére le classicisme d’un Bertel

37 Th. Krabbe et Einar Erlendsson, « Syningar Listvinafjelagsins », Morgunbladid, 29 mai 1927, pp. 8,7.
338 J6n Engilberts, borvaldur Skalason, Sigurjon Olafsson, « bakkir », Morgunbladid, 2 mars 1935, p. 3:
« viljum vid lata i 1jési gledi okkar yfir pvi, ad loks eru dregnar upp hreinar linur milli fuskaranna og
alvarlega vinnandi listamanna & Islandi. »
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Thorvaldsen et sa propre vision de la peinture folklorique, qui n’est pas celle de Jon
porleifsson, Jon Engilberts et borvaldur Skdlason. 11 reste dubitatif face a 1’exigence de
I’art moderne, qu’il voit comme élitiste, et partage 1’opinion de Gudmundur Einarsson
qui considere que les élites ont monopolisé I’art en le séparant de 1’artisanat. L’allusion
faite aux beaux-arts et leur séparation des arts mécaniques est transferée sur I’art
émergeant en Islande, qui se distingue clairement de 1’artisanat.

Guomundur Finnbogason, qui siége avec Jonas au Conseil et qui n’a pas de mots
assez puissants pour décrire le génie de Johannes S. Kjarval®*, s’oppose indirectement
au modernisme en plaidant avec autant de conviction pour un art artisanal et pour la
valeur absolue du beau dans I’art. Il ne se contente pas d’exiger le beau mais tente de
prouver qu’il n’est pas une qualité relative mais une valeur absolue en tant que propriété
intrinséque de certains objets : « Le beau est aussi objectif que la forme et les hommes
le reconnaissent dans 1’objet puisqu’il y est. »¥0 Son argument n’est pas tant pas fonde
sur un raisonnement philosophique que sur des références aux expérimentations en
psychologie perceptive qui ont montré que tout le monde a une préférence pour les
mémes formes — élaborées sur le nombre d’or — qui définit le beau.*** Guémundur
Finnbogason ne croit pas pour autant que le bon godt soit inné et rejoint sur ce point
Gudmundur Einarsson, qui pense gque le public a besoin d’étre entouré non seulement
des bonnes ceuvres d’art mais aussi des beaux objets pour apprendre a reconnaitre et a
apprécier le beau. Ce qui I’empéche de reconnaitre le beau est une fréquentation assidue
des objets industriels monotones et destructeurs.?*? Pour autant, ce n’est pas I’artiste
islandais qui a inspiré l’'intérét que Gudmundur Finnbogason porte sur la place de
I’artisanat dans la vie active des hommes, mais William Morris, ce grand admirateur des
Sagas343 qui a voulu restaurer la place de I’art populaire dans la culture contemporaine

344

en joignant le concept de beau a I’objet utile.”™ L’idéalisme rejoint ici un pragmatisme

%39 Voir le discours inaugural d’une exposition en 1935 publié dans Morgunbladid le 3 septembre 1935, p.
5, sous le titre « Kjarvalssyningin opnud ».

%0 Gudmundur Finnbogason, « Satt, fagurt, gott » , Skirnir, 1936, pp. 5-22, p. 14: « [Fegurd] er jafn
hlutreen og 16gun hlutar. Menn finna fegurd i hlutunum, af pvi ad han er par. »

%1 Ibid. pp. 14-17. Il cite les expérimentations de Cyril Burt et Gustave Fechner pour argumenter ses
propos.

*2 Gudmundur Einarsson fra Middal, op. cit. 1933, p. 90.

343 J6n Stefansson, « William Morris (1834-1896) », Eimreidin, N° 2, 1897, pp. 124-126.

34 Gudmundur Finnbogason, « William Morris. Minningarord 24 mars 1934 », Skirnir , N° 108, 1934,
pp. 182-189.
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qui voudrait abolir la distinction entre 1’art supérieur et 1’art mineur en éveillant la
conscience du beau par la fabrication des beaux objets & usage quotidien.” Les
personnalités fortes au sein du Conseil d’éducation ont donc une certaine idée de I’art,
qui ne correspond pas a celle des artistes modernistes. Leur réflexion est dirigée vers la
question du role de I’art dans la société et dans la vie active, que ce soit dans le but
d’éveiller la conscience nationale ou pour lui trouver une place ou il pourrait profiter au
plus grand nombre. Quand quatorze artistes décident d’envoyer une lettre ouverte au
Parlement pour se plaindre du Conseil d’éducation, c’est pour protester contre la
politique d’acquisition.’*® Les artistes veulent attirer Iattention sur le fait que les
membres du Conseil sont politiguement nommés et réclament plus de professionnalisme
et la présence d’un spécialiste pour toute décision d’acquisition prise, proposition que le
Conseil a déja refusée. La plainte sous-entend que non seulement les politiciens mais
aussi le philosophe Gudmundur Finnbogason, auteur de De monde d’optique, déja cité
et ancien membre de ’association des Amis de 1’art, sont inaptes a remplir ce réle. Les
artistes se disent concernés par 1’ignorance du public, qu’ils considéerent étre un danger
pour I’avenir de I’art en Islande, mais I’ignorance des membres du Conseil les inquiete
d’autant plus qu’ils sont responsables de 1’achat des ceuvres pour le futur musée.®*” On
retrouve parmi les signataires Finnur Jonsson, Jon Porleifsson, Kristin Jonsdttir,
Johannes S. Kjarval — ce dernier retirera son nom de la liste — et le doyen des peintres
Asgrimur Jonsson, mais on n’y trouve ni le nom de Rikhardur Jonsson, ni celui de
Gudmundur Einarsson de Middal.**® La critique, nouvelle manifestation de la
polémique qui a déja eu lieu entre Jon borleifsson et Gudmundur Einarsson au sujet du
professionnalisme, se transforme cette fois-ci en querelle qui ne touche pas uniquement
les signataires et le Conseil d’éducation, mais aussi le milieu artistique et littéraire tout
entier, des intellectuels au politicien Jonas Jonsson qui se sent directement concerné. La

Querelle prend la forme d’une publication de lettres ouvertes échangées entre les

%5 |bid., pp. 187-189.
3% |_a lettre a été publiée dans Morgunbladid et Alpydubladid le 7 mai 1941 sous le titre « Listaverkakaup
Menntamélaréés. Avarp til Alpingis fra listaménnum », signé borvaldur Skdlason et al.

ibid.
3% |_es autres signataires sont borvaldur Skdlason, Asmundur Sveinsson, Gunnlaugur O. Scheving, Jén
Engilberts, Sveinn boérarinsson, Marteinn Gudmundsson, Johann Briem, Johannes S. Kjarval, Karen
Agnete porarinsson et Nina Tryggvadottir. On remarque ’absence de JOn Stefdnsson, qui se trouve a
Copenhague quand les nazis occupent le Danemark, et qui n’a pu retourner en Islande qu’apres la guerre.
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signataires et le Conseil. Elle change toutefois de nature lorsque Jonas Jonsson décide
de mener une croisade personnelle contre le modernisme. Il publie alors un long article
dans le journal de son parti ou il exprime une haine farouche contre I’art moderne qui
dépasse largement les arts visuels.®*® Le modernisme signifie la décadence de 1’ére
moderne qu’il met sur le compte de I’effet «fin de siécle » et des deux guerres
mondiales qui auraient fini par atteindre 1’art islandais aprés une régénération
prometteuse de ’art grace aux ceuvres d’Einar Jonsson, Asgrimur Jonsson, Johannes S.
Kjarval et Rikhardur Jonsson, ces derniers ayant su « utiliser leur savoir-faire pour
exprimer la vie psychique de la nation sans la déformer ».**° Le déclin aurait fini par
atteindre une poignée d’artistes «agités » qui ont renversé cette ascension. La
décadence a atteint I’architecture des immeubles de style fonctionnaliste construits dans
les années trente a Reykjavik, qu’il qualifie de « maison de caisse », la littérature du
futur prix Nobel Halldor Laxness est pornographique, la peinture « écrasée » et les

3L 1 invite les lecteurs a aller vérifier la

sculptures d’Asgrimur Sveinsson gauches
valeur de cette mode dans les sculptures d’Asmundur, exposées dans le jardin de son
atelier. Tous les artistes signataires de la lettre, dont Jon Porleifsson, qui écrit dans un
journal conservateur de droite, et la femme du rédacteur en chef du journal Kristin
Jonsdottir, sont traités de «barbouilleurs et communistes », méme si du coté des
communistes, on trouve des individus qui partagent son opinion sur ’art moderne.>*?
Dans ses propos, on retrouve toutes les disqualifications de [’art expressionniste
énumérées par Alexander Johannesson a travers les livres de Salomonsen vingt ans plus
tot. Qu’il ait lu Salomonsen ou pas, Jonas est familier des courants de I’art moderne et
connait les polémiques qu’ils ont engendrées en lIslande et ailleurs. 1l se moque du
primitivisme de Gauguin, de la folie de van Gogh, du « chien en laisse » de Balla et du

cubisme de Picasso dans lesquels, dit-il, se cristallise 1’attitude des artistes modernes qui

%49 J6nas Jénsson, « Hvildardimi i listum og b6kmenntum », publié en trois parties dans Timinn le 6, 13,
et 18 décembre 1941. pp. 500-501, 512-514, 520-522.

%0 |bid., p. 513 : «beir héldu afram ad nota pekkingu sina til ad talka nattGru landsins og salarlif
pj6darinnar eins og pad var, an pess ad sja pad i spéspegli annarlegrar menningar. »

1 En islandais, cela devient les quatre k : kassastill, klam, klessumalverk et klossagerd. Les agités sont
« @rolegir ».

%52 \/oir Bjorn Franzson, « Listin og pjodfélagid », Raudir pennar, n°1, 1935, pp. 278-297. Pour cet
auteur, I’art moderne est une manifesation de la décadence de la bourgeoisie dont 1’antidote est le
réalisme social.
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3311 veut

recherchent «la laideur, la négligence et le manque de savoir-faire ».
apprendre aux lecteurs comment reconnaitre une mauvaise ceuvre d’art mais doit, par
manque de référence historique, se tourner vers la littérature pour expliquer que les
artistes modernes manquent du savoir-faire qui devrait les priver de la qualification
d’artiste. Chaque Islandais, dit-il, comprend la différence entre un poéte et un
versificateur habile, de méme que chacun devrait étre capable de distinguer un veéritable
artiste plasticien d’un faiseur d’images.** Les artistes signataires et tous ceux qui ont eu
une bonne critique chez Jon Porleifsson sont qualifiés de « faiseurs d’images », alors
que les vrais artistes sont Gudmundur Einarsson de Middal et quelques autres « peintres
folkloriques » qui, selon lui, ont eu du succés auprés du public. Ce renversement de
valeur moderniste a pour but de donner raison au public qui, explique-t-il, reconnait les
vrais artistes et dénigre les «faiseurs d’images» jaloux du succes de leurs
contemporains. Jonas refuse pourtant de reconnaitre que le Conseil d’éducation a
défavorisé « les faiseurs d’images » qui auraient été largement soutenus par 1’Etat. Pour
le prouver, il ne se contente pas de citer des chiffres mais organise une exposition des
ceuvres de la collection d’Etat acquises par le Conseil, qu’il place dans la vitrine d’un
magasin de Reykjavik a la vue de tous. Il publie également des reproductions des
ceuvres sur la couverture de journal Timinn. Les passants y trouverons Le taureau de
Thorgeir (Porgeirsboli) de Jon Stefansson, un tableau inspiré d’une legende que Jénas
avait déja critiqué & I’occasion d’une exposition organisée par le Conseil en 1937.3%
L’inspiration puisée dans le folklore n’assure pas 1’amnistie de Jonas Jonsson qui est
assez averti pour savoir qu’on peint un tableau et non ce qu’il représente.356 La légende
raconte I’histoire d’un jeune homme de mauvais caractere qui a demandé la main d’une
jeune femme dont il est amoureux, mais qui a refusé. Il a alors décidé qu’un revenant
apparaitrait a la femme dans la peau d’un taureau pour le venger. Le tableau représente
une jeune femme au premier plan a gauche qui léve les mains pour repousser un taureau

renaclant dans lequel Jonas voit des fortes connotations sexuelles. La silhouette fine et

%53 J6nas Jonsson, op.cit. , p. 501: « I pessum kynlega jardvegi hefir dafnad s& hugsuanrhattur, ad su list,
sem tilheyrir natimanum, hljéti ad sekjast eftir ljotleika i efnisvali en hirdurleysi og vanpekkingu i
vinnubrégdum. »

%4 J6nas Jonsson, « Skald og hagyrdingar », Timinn, 31 mars 1942, pp. 98, 100.

%5 J6nas Jonson, « Syning menntamalarads », Nyja dagbladid, 30 décembre 1937, p. 2.

%% Schonberg cité par T.W. Adorno, Théorie esthétique, trad. Marc Jiminez, Paris, Klincksieck, 1989, p.
19.
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la position passive de la figure féminine, hypnotisée par le taureau, ne plait pas a Jonas
qui trouve que le peintre est loin d’atteindre la description des femmes fortes des

7 alors que selon la légende, la femme n’a pas résisté au taureau qui I’a tuée. Jon

Sagas,
Stefansson a depuis longtemps été accepté comme un des pionniers. Ainsi, Jonas pense
que le tableau est une exception malheureuse dans le parcours du peintre, qu’il admire
par ailleurs et qui est le seul des artistes exposes a recevoir a la fois la moquerie et la
faveur du politicien. L’hésitation devant ’ceuvre de JOn Stefansson, précurseur du
modernisme, permet d’en souligner la portée ainsi que le procédé de lente assimilation
qui S’opére avant que 1’on finisse par oublier que des ceuvres admirées ont été refusées
par d’autres, sur la base du méme argument que 1’on peut refuser la nouveauté du
moment. Les autres ceuvres que JOnas essaie de ridiculiser sont un portrait de
Gunnlaugur O. Scheving, une femme nue de Johann Briem, La vie dans un village
cotier (Kvold i sjavarporpi) de Jon Engilberts et deux tableaux de borvaldur Skulason,
Aupreés du port (Vid hofnina) et La carafe jaune (Gula kannan). Ces peintres ont en
commun de s’étre éloignés du naturalisme pour se rapprocher d’une représentation
connexe a I’expressionnisme qui s’est développé chez borvaldur Skalason vers toujours
plus d’abstraction. Ils sont en rupture avec le naturalisme, et Jonas les accuse d’avoir,
avec Snorri Arinbjarnar, rompu «le fil de I’évolution de I’art islandais en s’appuyant
sur I’art dégénéré du sud de I’Europe au lieu d’honorer les pionniers du pays ».3°8 Jonas
n’est pas en train de défendre le folklore en soi et ne demande pas aux artistes de le
prendre comme source d’inspiration, mais milite pour un « genre » de peinture « devenu
folklorique ». 1l considére que les signataires ont refusé ce « folklorique-la» en
adhérant aux nouveaux courants dans 1’art. De plus, ils auraient attaqué le peuple
islandais en I’accusant de manque de goit et d’incapacité a reconnaitre le beau dans
I’art, alors que leurs ceuvres ne sont que lourdes et pathétiques. Jonas n’a pas de mots
assez durs pour exprimer son indignation devant cette dégénérescence artistique qui
emprunte la méme direction déja prise dans les romans de Halldor Laxness, écrivain

qui, dans les années trente, a publié des ccuvres marquantes telles que Gens

%7 J6nas Jonsson, « Er petta pad sem koma skal? », Timinn, 26 avril 1942, pp. 141, 144.
%58 J6nas Jonsson, « ‘Pad er Sigurdur sem samdi skjaldid¢ », Timinn, 26 avril 1942, pp. 142-144, p. 144 :
« Allir pessir menn hafa rofid préunarbond islenzkra lista. »
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indépendants (Sjalfstett folk) **° et Lumiéres du monde (Heimsljés).**® La moquerie
n’est pas uniquement dirigée contre les ceuvres en elles-mémes, mais a pour but de
ridiculiser la pétition des artistes qui veulent devenir juges de leurs propres affaires en
réclamant la présence d’un des leurs au Conseil pour 1’aider dans ses choix
d’acquisition pour la collection d’Etat. Il doute que des artistes soient les meilleurs
juges des ceuvres de leurs confréres et s’interroge sur ’avenir de la collection d’Etat et
du futur musée, si seulement les artistes sont capables d’apprécier les ceuvres qui s’y
trouvent. L’argumentation a pour but de convaincre les lecteurs que si la collection est
composée d’ceuvres peu appréciées, le public ne viendra pas au musée. Ainsi, il s’érige
en porte-parole et défenseur de 1’opinion d’un public qui suit le débat dans les journaux.
Pour Jénas, I’art pour I’art est un repli sur soi de I’art dépourvu de sens. Il accuse les
artistes de tyrannie envers le public, qui ne peut qu’avoir une certaine sympathie pour le
politicien qui prend sa défense. Jonas fait tout pour essayer d’humilier les peintres qui
«se prennent pour des intellectuels » et des « hommes influents », alors que leurs
ceuvres Se terrent dans un « sous-sol sombre » puisqu’aucun établissement public n’est

prét & les accrocher sur ses murs.*®*

Il s’adresse tout particuliérement a Jéhann Briem,
porvaldur Skulason et Jon borleifsson qui, dit-il, sont de mauvais artistes qui inventent
des mensonges362 pour essayer d’obtenir de I’influence au sein du Conseil d’éducation.
Mais plus la Querelle se durcit plus les artistes vont resserrer leurs rangs. Jonas n’a plus
affaire uniquement aux peintres, mais également a la Ligue des artistes islandais qui
compte non seulement les plasticiens mais aussi des musiciens et des écrivains dont
Sigurdur Nordal, universitaire et auteur de romans. Dans une lettre ouverte destinée au
Parlement, la Ligue met en doute les compétences de président du Conseil dans le
domaine de D’art, puisqu’il s’est a plusieurs reprises retourné contre les artistes, et

recommande vivement au Parlement de nommer un conseiller professionnel pour

I’assister.®® Mais Jonas n’est pas prét a abandonner le combat et se tourne contre

%9 Traduction francaise de Régis Boyer publiée en 2004 par Fayard.

%0 Traduction francais de Régis Boyer publiée en 1989 par Aubier/UNESCO.

%1 Jénas Jonsson, « beir geta bara skrokvad », Timinn, 26 mars 1942, pp. 85, 88; p. 88 « beir hafa reynt
ad skrifa freedilega um list, og jatad sig sigrada. beir hafa likt sér vid fremdarmenn pjédarinnar. » p. 85 :
« Flest eru pau geymd i dimmum kjallara... »

%621 fait référence a la comptabilité du Conseil d’éducation qui faisait partie de la polémique.

%3 « 66 fjelagar Bandalags islenskra listamanna senda Alpingi skorinort avarp Gt af vitaverdu framferdi
Menntamalarads » , Morgunbladid, 26 avril 1942, pp. 3,6.
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Sigurdur Nordal, qui était président du Conseil d’éducation au moment ou il a acquis Le
taureau de Thorgeir de Jon Stefansson, et qu’il accuse d’étre I’instigateur de la lettre de
la Ligue. La Querelle des artistes se transforme en duel entre le politicien et

Iintellectuel®®

, ce dernier revenant sur le parcours scolaire du politicien qui, dit-il, ne
se positionne pas uniquement contre les artistes et la professionnalisation de I’art mais
aussi contre I’université. Son manque d’éducation formelle se serait transformée en
haine incontrélable contre toute spécialisation, alors qu’il devrait savoir que le diplome

ne crée pas le savant.*®

Mais Jonas Jonsson sait s’imposer dans les débats et essaie de
noyer son adversaire sous 1I’encre de sa plume. Il fait de Sigurdur Nordal I’agent secret
de I’invasion étrangere, manipulé par la maison d’édition de I’entrepreneur et grand
meécéne de I’art Ragnar Jonsson, maison d’ou serait géree I’infiltration de tous les maux
qui veulent détruire I’art et la culture islandaise qu’il qualifie de « classique ».*®® On
retrouve la these du complot de I’art moderne qu’avait utilisée Valtyr Stefansson pour
dénigrer Der Sturm dans son journal, qui se trouve maintenant accuse par Jonas d’avoir
soutenu I’invasion de 1’art moderne. Il croit avoir gagné la bataille et annonce une fin
qui n’est qu'une tréve. L’appel lancé par Kristinn E. Andrésson aux artistes de se

6367

rassembler au nom de la culture pour combattre le fascisme en 1936°°" est relancé par le

compositeur Pall is6lfsson, qui rappelle au milieu de la Querelle que les artistes ont « un

%8 11 propose a la Ligue d’organiser une grande assemblée qui

devoir envers D’art ».
serait en méme temps un festival d’art et qui aura lieu en novembre 1942. La Ligue y
vote plusieurs résolutions destinées au Parlement avec des propositions sur la gestion
des affaires culturelles et artistiques du pays auxquelles Alpingi répond en votant en
faveur de nouveaux membres au Conseil d’éducation. Ce qui a fini par unir les artistes
est une prise de conscience d’une cause commune qui a transcendé les divergences
d’opinion politique et le débat nationaliste. L’art en Islande est pour la premiére fois
menacé d’oppression, écrit Pall Is6lfsson, alors qu’il doit étre indépendant et libre. La

culture a été mise en avant comme le fondement méme de 1’identité nationale qui

%4 Sigurdur Nordal, « Reimleikinn i héskélakjallaranum », Morgunbladid, 28 mai 1942, pp. 5-6.

%% Ibid. Jénas Jonsson a recu son éducation & I'université populaire d’Askove au Danemark et au Ruskin
College a Oxford.

%66 J6nas Jonsson, « Herferdarlok », Timinn, 21 juin 1942, pp. 1-2. Ragnar Jénsson est un grand mécéne
d’art qui a 1égué sa collection & la Fédération des syndicats.

%7 Kristinn E. Andrésson, op cit.

%%8 pall isolfsson, « Skyldan vid listina », Morgunbladid, 29 avril 1942, p. 5.
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justifie I’indépendance, ce qui en conséquence fait de I’art la proie d’enjeux politiques.
A partir des années trente, la crise a contribué a la reconfiguration du débat politique,
qui lui-méme est marqué par la situation en Europe. Les Islandais ont découvert qu’ils
ont sauvegardé 1’héritage de I’ancienne culture germanique, ce qui rend le pays attractif
au national-socialisme allemand qui préne la supériorité de la race et de la culture
aryenne.*® Gudmundur Einarsson de Middal s’est rapproché de ces idées qu’il a

exprimées dans un article sur « les arts et les nations » '

et [’Exposition d’ignominie
(Hadungasyningin) de Jonas Jonsson a été comparée a celle de 1’art dégénéré d’Hitler.
La question de I’art était déja attachée au discours sur la nationalité, ce qui facilitait sa
récupération politique. D’un autre co6té, ’art était proche de la politique puisque les
artistes étaient préts a lui donner un role social. A cette époque, ils ont en commun avec
les politiciens, qui sont préts a les soutenir, de vouloir rapprocher 1’art du public, ce qui
I’entrainait sur le terrain de la politique. Mais quand un homme de pouvoir a voulu
décider seul de la valeur artistique des ceuvres contre 1’avis des artistes, la question de
sauver I’art de I’instrumentalisation politique s’est développée. La plainte portée contre
le Conseil d’éducation est au départ motivée par des besoins économiques immédiats
mais dans le fond, il s’agit de garantir la liberté de création et d’expression. Jonas
Jénsson a essayé de gagner la faveur du public contre les artistes, bien qu’au final le
public s’est révélé moins concerné par I’art que les artistes. Le politicien a sous-estimé
la volonté des artistes de s’engager pour leur cause en surestimant le public, qui n’a
jamais été directement concerné par le débat.

La Querelle des artistes marque la reconnaissance de I’art moderne et de
I’autonomie de I’art, mais elle établit conjointement la rupture avec le public et la
relation tendue avec le milieu politique. Jonas Jonsson n’a pas gagné mais il a exprime
une animosité envers 1’art moderne qui était partagée par une partie du public qui se
sentait méprisé par les artistes. Resté vivace, ce mépris revient tous les ans a la surface

au moment ou le ministére de la culture annonce qui recevra le salaire des artistes. Une

%9 Voir un article envoyé par Ernst Timm, le président de 1’ Association des amis de la culture norroise a
Morgunbladid a la demande du journal, aprés une visite en Islande de 600 membres de ’association. Le
titre de Darticle dit « Islande, berceau de la culture germanique ». A c6té, il y a un compte rendu de
voyage de Goring qui a passé quatre semaines de vacances en Islande en juillet 1936, et qui « compte
revenir » dit le journal. Morgunbladid, 28 juillet 1936, p. 5.

370 \/oir Gudmundur Einarsson de Middal, « Listir og pjédir », 1dunn : nyr flokkur, op. cit.
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autre conséquence de la Querelle, que les artistes n’ont pas prévue, est I’instauration
d’une réticence de la part des pouvoirs politiques a leur égard. Une des manifestations
de cette réeticence s’exprime par le constat de Porkell J6hannesson que la transformation
de la collection d’Etat en exposition permanente n’a toujours pas été réalisée. ¥*

La Querelle des artistes a mis en lumiere la véracité de 1’analyse de Gudmundur
Einarsson sur le cloisonnement de 1’art comme une manifestation de son autonomie
envers le spectateur. Or 1’autonomie véritable concerne surtout 1’instant créatif de
I’ceuvre dont le but est de tendre vers le spectateur. L’art autonome se replie sur lui-
méme au sens qu’il suit sa propre loi interne au lieu de répondre a une attente qui lui est
extérieure, mais il ne devient complétement autonome que s’il refuse sa place dans la
société. Il peut ignorer le dehors qui ignore le dedans, mais cette ignorance réciproque
ne doit étre que 1’ajournement de la rencontre éventuelle du spectateur avec 1’ceuvre. Il
serait possible de contester que 1’ceuvre doive prendre place dans la société. Or, si elle
n’y prend pas place et reste une affaire privée et privilégiée, elle va a I’encontre de la
conception de 1’idée de la valeur absolue de I’ceuvre d’art universelle. La valeur
universelle de ’ceuvre d’art, qu’elle soit contestée ou non, est son but ultime, aussi
particuliére soit-elle et ancrée dans une culture locale. Cette universalité est confondue
avec 1’accessibilité d’un grand public qui, & la recherche du plaisir immédiat, refuserait
son ajournement. Ce plaisir immédiat, que 1’on peut retrouver dans le familier et
I’assurance qu’il peut procurer, est ce que Jonas Jonsson recherche dans I’art qu’il met
en avant. Il suppose que ce qui est déja connu et accepté peut continuer de I’étre et
refuse I’effort que demande la mise en question de ces données. L’art islandais, dans la
premiere phase de la renaissance, a plu au public sans qu’il ait eu besoin de faire un
grand effort devant le naturalisme des sujets familiers. Alors que des que les artistes
commencent a s’en écarter, ils s’éloignent en méme temps du public dont ils ont besoin.
Si les artistes ont pu délivrer ’art de I’emprise politique du moment, ils n’ont pu le
libérer de la question identitaire. Cette interrogation a continué a suivre chaque nouvelle
génération, poussée a définir la particularité « islandaise », similaire a 1’effort toujours

renouvelé de tendre la main vers le public.

%1 Dans un entretien accordé en juin 1941, J6hann Briem, membre de la direction de la Ligue des artistes,
dit que la fondation d’un musée d’art est une priorité. Voir « Heilbrigd listgagnryni undirstada skilnings
almennings a list », Visir, 14 juin 1941, p. 2.

114



La littérature n’a pas été¢ exempte d’ingérence politique, mais I’importance de la
langue, les Sagas et autres manuscrits 1’a placée dans un autre rapport avec la politique
et plus proche du public que I’art pictural. Cela ne signifie pas que le public a été plus
ouvert au modernisme littéraire que pictural, mais que la place de la littérature dans la
culture locale est différente de celle de I’art. La littérature était présente dans 1’esprit de
chacun et faisait partie de la culture commune. Elle faisait partie de la définition de
I’identité, ce qui suppose que chacun puisse se reconnaitre dans une ceuvre littéraire. La
littérature etait facilement accessible par les livres et autres modes de distribution tels
que les magazines — qui publiaient des poémes — et par les journaux qui jouaient un
grand réle dans les débats sur la littérature dans un pays ou la population était dispersée.
Avant I’arrivée de la radio en 1930, la lecture domestique est pratiquée dans les fermes
ou un membre de la maison a pour rble de lire a voix haute pour les autres qui
travaillent dans la piece commune. Il serait possible de débattre sur la qualité littéraire
des lectures, mais la pratique souligne la familiarité avec la poésie et la narration. La
peinture, en tant qu’objet physique unique, est absente de cet espace domestique du
passé. Les panneaux sur bois appartiennent alors a I’Eglise et la peinture sur toile, aprés
étre entrée dans I’espace domestique, n’est pour autant pas a la portée de tous. Elle reste
une ceuvre relativement distante sur laquelle ceux qui y ont eu acces débattent en son
absence. La peinture a domicile est une affaire privée, alors que sa place dans I’espace
social est liée a I’exposition temporaire dans un lieu donné. Elle est en outre pratiquée
par un nombre restreint d’artistes plasticiens alors que le tailleur sur bois et le textile
sont des pratiques domestiques. La rupture de ’art et de 1’artisanat dont Gudmundur
Einarsson s’est soucié est aussi cette rupture-la. L’idée de rupture ne prend pas en
compte le fait que la peinture sur toile soit un nouveau médium dont les rares
antécédents sont liés a une pratique exceptionnelle de quelques individus privilégiés. La
pratique de la peinture sur toile et la sculpture témoigne d’une mutation puisqu’elle
prend place dans une nouvelle sphére culturelle qui n’existait pas avant. Il est alors
possible de qualifier la peinture sur toile de nouveau médium qui ignore largement la
peinture sur panneau, essentiellement associée a I’art religieux. Ainsi, la peinture au

début du XX*™ siecle marque 4 la fois le passage de I’art mécanique®’ & I’art instruit et

%72 Dans la biographie de Hjalti borsteinsson, le terme mécanique est utilisé en référence a sa pratique :
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de I’art religieux a I’art séculaire. La pauvreté de 1’art religieux, sa proximité avec 1’art
populaire, son histoire morcelée et mal connue rendent ce passage particulierement
brusque. La nouvelle pratique est incapable de se référer a I’ancienne, jugée indigne de
I’art et inférieure a ce qui a été fait de mieux ailleurs. En tant que nouveau médium dans
le contexte local, la peinture sur toile est chargée d’histoire méme si cette histoire n’est
pas I’histoire de I’art en Islande. C’est dans ce sens que I’art pictural n’est pas pergu
comme « naturellement » islandais au méme titre que la littérature. Il est fondé et inspiré
sur I’histoire de 1’art des autres. C’est pourquoi les artistes doivent sans cesse prouver
leur sincérité et leur capacité a transformer 1’¢lément étranger jusqu’a le faire oublier.
Les artistes ne refusent pas de se soumettre a cette exigence puisqu’aussi libres et
indépendants soient-ils, ils sont conscients de leur réle de représentants non seulement
de leur art, mais aussi de I’art du pays. lls sont fiers de leur origine et veulent que les
spectateurs puissent retrouver cette fierté dans leurs ceuvres. Ils sont donc — quoi qu’en
dise Jon Engilberts — conscients de la présence du public, sinon en tant qu’acheteur
potentiel, du moins en tant que spectateur islandais récepteur d’une ceuvre d’art
islandaise. Cette conscience, quoiqu’elle refuse de se plier a un go(t présumé
« naturellement bon » du public, les rendent favorables aux projets destinés a éveiller sa
sensibilité en acceptant le role d’instructeur qui lui tend la main.*"® Cet espoir des
artistes de pouvoir s’approcher du public est menacé par la loi «inhérente » au
changement de D’art, qui remet sans cesse en question la certitude d’hier. C’est
justement ce caractére changeant de 1’art qui a tendance a étre freiné une fois qu’une
nouveauté a été acceptée et admise par le public. C’est ce qui s’est passé a deux reprises
au cours du XX°me siécle, tout d’abord avec I’art abstrait et ensuite avec 1’art conceptuel
qui garde jalousement sa place comme le constituant principal de I’art contemporain. La
peinture abstraite a confirmé I’impact du modernisme sur I’art et son acceptation en

Islande, aprées avoir fait rebondir les mémes questions sur la valeur artistique et la

« Depuis I’enfance, il a montré une tendance vers le mechanicam, il a dessiné et peint des images, taillé et
sculpté sur bois... ». \Voir la citation dans Matthias bordarson, islenzkir listamenn, 1920, p. 3: « Til
mechanicam var hann mjég hneigdur fra barndémi, til ad rissa, skildra og mala adskiljanlegar myndir, og
peer i trje ad Utskera og hdggva... ».

" Hordur Aglstsson, « Vid alitum ad form og litur bai yfir sérstdkum seid eda andlegum krafti »,
discours prononcé lors du vernissage d’une exposition, publié le 19 septembre 1953 dans le journal
pjodviljinn et republié dans le catalogue Hordur Agustsson. Endurreisnarmadur islenskra sjonmennta,
Reykjavik, Listasafn Reykjavikur, 2005, pp. 63-64.
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nationalité de 1’art qui ont plané sur la peinture expressionniste des annees trente. Cette
fois-ci, le nouveau courant n’est pas introduit par des pionniers isolés mais par un
groupe d’artistes qui vont se réunir autour d’expositions collectives et par des
publications de revues. Leur regroupement, ainsi que la capacité de quelques individus a
exprimer clairement leurs idées par écrit, a aidé a imposer la peinture abstraite, soutenue
par les premiers historiens de 1’art Bjorn Th. Bjornsson, et Selma Jonsdottir devenue la
premiére directrice du Musée national d’art moderne.

La solidarité d’un noyau soudé d’artistes et de spécialistes n’a pas empéché la
question de la nationalité dans I’art d’émerger et le caractére international de
I’abstraction de garder vivace une opposition politique. En réalité, les artistes étaient
politiguement divisés, mais la critique finira par dissoudre le groupe Septembre, qui a
expose collectivement entre 1947 et 1952 dans le Pavillon des artistes, construit par
I’Association des artistes plasticiens sur le terrain du Parlement en 1943. Puis la
question de la valeur représentative de 1’art abstrait surgit lors d’une sélection d’ceuvres
qui devait étre envoyée a une exposition nordique organisée a Rome en 1955.
L’exposition devait « représenter la creation nordique depuis 50 ans » et certains ont
pensé que le nombre de peintures abstraites sélectionnées était trop important. Non
seulement ces ceuvres n’étaient pas considérées comme assez représentatives de « I’art
islandais », mais en plus elles ne représentaient pas ce qui pouvait étre considéré comme

islandais dans I’art.>"*

Une telle critique envers I’art abstrait ne s’est pas uniquement fait
entendre en Islande, puisque cette méme année, les critiques suédois se sont divisés face
aux ceuvres de trois peintres islandais lors de leurs expositions a Stockholm.*” Les uns
ont admiré leur modernité, tandis que d’autres ont regretté de les voir «subir»
I’influence de 1’abstraction frangaise au lieu de se consacrer a la nature et au paysage
qui leur sont proches. La pression du «rester local » et de S’en tenir a «son»

environnement ne vient pas seulement de 1’intérieur, mais aussi du monde extérieur qui

% Anonyme, « Raddir almennings um patttoku Islendinga i Roémarsyningunni*, Visir, 8 février 1955, p.
5

375 e quotidien Morgunbladid publie le 21 avril 1955 sous le titre « Islensk natimalist vekur athygli i
Svipjod », une traduction des critiques apparues dans les journaux suédois. lls parlent tous de 1’influence
de la peinture abstraite en France sur les artistes islandais, mais n’en tirent pas tous la méme conclusion.
Harry Kalmark, chez Dagen, s’étonne de I’absence de la nature que « tout peintre réve de pouvoir
représenter », alors que Bo Lindwall écrit dans Svenska Dagbladet que 1’Islande est devenue une étape
incontournable ou se croisent les influences venues d’Europe, des Etats-Unis et de la Scandinavie.
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attend des artistes venant d’un petit pays mal connu qui éveille I’imagination qu’ils
répondent a I’image d’exotisme que le monde s’en est fait. La volonté de rester
authentiquement autre n’est donc pas uniquement née d’un désir local. Elle est soutenue
et entretenue par une pression extérieure qui voudrait que I’art islandais se montre
authentiquement autre. Or son provincialisme n’est pas pris au sérieux par le monde de
I’art international. Il faut que les artistes puissent s’adapter a ses critéres, au risque
d’étre jugé inauthentique. Ce dilemme n’a pourtant pas été un grand enjeu pour les
artistes en Islande qui, dans les années cinquante et soixante, restent relativement isolées
de la scene internationale de I’art, ce qui a sans doute contribué a la stagnation du milieu
qui s’est fait ressentir vers la fin des années 1950. La peinture abstraite, et avec elle, les
théories formalistes de 1’art pour I’art, a fini par s’imposer jusqu’a devenir la seule
VErité en peinture, avec pour conseéquence une inertie qui sera secouée par une rupture
radicale et une révolte qui a bouleversé les institutions qui n’ont pas su réagir. Cette
rupture a isolé les artistes du milieu social auquel ils sont devenus completement
étrangers. La reconnaissance tardive de I’art de cette période, qui marque le début de
I’ére de I’art contemporain, pendant laquelle les artistes ont été livrés a eux-mémes, peut
étre considérée comme un facteur important de la résistance actuelle a prendre en
compte le nouveau phénomene du monde des nouvelles technologies et de la pratique

de I’art numérique.

La formation des artistes

L’attente de voir les artistes créer des ceuvres d’identité nationale aurait di
amener a la fondation d’une école d’art destinée a la forger. L’Académie Royale des
Beaux-Arts & Copenhague a été créée pour encourager le développement d’un style

danois,3"®

et les Norvégiens ont suivi dés qu’ils sont devenus souverains en fondant
I’Academie des Arts et Métiers a Oslo en 1818. Ces pays ont par la suite connu
I’évolution d’un art national fortement influencé par le romantisme allemand, que les
artistes norvégiens ont connu dans les académies de Dresde et de Dusseldorf. Les

Islandais, conscients de leur petitesse, hésitent a ouvrir une école et préferent

37 http://en.wikipedia.org/wiki/Danish_art
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envoyer les jeunes a I’extérieur du pays «ou ils continueront d’aller de toute
facon ».*”" Ainsi, leur relation avec 1’étranger est toujours & double tranchant. Ils
voient leurs propres limites et jugent nécessaire d’aller chercher le savoir ailleurs,
mais doutent en méme temps de sa validité. L’établissement d’une école d’art n’a pas
été une priorité, mais ceux qui avaient le désir d’apprendre a peindre et a dessiner se
sont tournés vers les pionniers. béra Pjetursdéttir Thoroddsen,*” Kristin Vidalin®™ et
porarinn B. Porldksson ont tous donné des cours de dessin et dans les années trente,
Finnur Jonsson et Jéhann Briem fondent Kvéldskolann, I’école du soir, qui était
logée au Lycée de Reykjavik et a di cesser ses activités apres 1’occupation de
I’armée britannique. D’autres artistes sont devenus instructeurs pendant des périodes
courtes, dont Gudmundur Thorsteinsson, dit Muggur et Rikhardur Jénsson, qui a
commencé son apprentissage chez Stefan Eiriksson, le premier tailleur de bois a
avoir un atelier.®® Ces cours et écoles sont destinés aussi bien aux amateurs qu’aux
futurs étudiants en art. Initiatrices, ces formations n’ont pas délivré de diplémes mais
ont constitué une premiére étape pour ceux qui avaient I’intention de poursuivre des
¢tudes a I’étranger. Le Danemark était le premier choix des étudiants jusqu’a la
guerre, mais ils ne sont pas tous allés a I’Académie Royale. Ils se sont aussi dirigés
vers des ecoles privées d’artistes tels que Viggo Brandt et les cours de soir a Det
Tekniske Selskabs skole. Les pionniers n’ont pas eu d’autre choix que de partir. 1ls
ont été les fondateurs d’une nouvelle pratique et d’une « nouvelle tradition », sans
que personne ne trouve urgent d’assurer sa transmission. Les fondements batis par
les pionniers ne sont pas assez solides pour pouvoir soutenir seuls leurs héritiers. I
n’a pourtant pas fallu attendre trés longtemps avant de voir apparaitre un
établissement scolaire prét a accueillir des futurs artistes. 1l est fondé en 1939 a
I’initiative de LUAvig Gudmundsson, ex-directeur d’internat a la campagne et dans

un village cotier.*®* Son expérience professionnelle a motivé son ambition de mettre

37 b J. « Handidaskolinn » , Visir Sunnudagsblad, 26 septembre 1943, p. 1-4; p. 1 : « ...peir sem lera
vildu pessar verklegu ndmsgreinar, sem atti ad kenna, mundu eftir sem adur fara utan. »

378 | *Ecole de dessin est active pendant presque dix ans & partir de 1883.

379 Kristin Vidalin a donné des cours de dessin dans les années 1890.

380 Agust Sigurmundsson, « Um tréskurd & islandi », Timarit idnadarmanna, 20 décembre 1941, pp. 24-
29, p. 29.

%81 Gunnar M. Magnuss [G.M.M]., « Handidaskélinn », Menntamal, N° 1, 1942, p. 4-11; p. 4. 1l s’agit de
Hvitarbakkaskoli et Isafjérdur.
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en place une école spécialisée pour former les futurs enseignants a donner des cours
pratiques. Le but de I’école est double : renforcer I’enseignement pratique au sein du

382 | >école n’est

systéme scolaire et favoriser la production d’objets de style islandais.
pas pour autant pensée en relation directe avec une production industrielle,
inexistante & D’époque.®®® Elle doit assurer le développement personnel et la
continuité d’une tradition artisanale telle qu’elle a pu étre pratiquée dans les fermes.
Le mode de vie autarcique est en voie de disparition, et avec lui I’atelier domestique
de charpenterie qui a été le lieu de la transmission du savoir-faire au sein des fermes.
On y fabriquait des outils et des ustensiles en bois qui ont été remplacés par des

outils en fer®*

et des machines motorisées et électriques. Les paysans deviennent
dépendants des provisions venant d’un réseau coopératif de commerce et de
production qui récolte les matiéres premiéres des fermes. Ludvig Gudmundsson
pense alors qu’une formation artisanale permettrait aux paysans de garder une
certaine autonomie s’ils savent fabriquer et réparer les outils de leurs propres
mains.*® Le pragmatisme est aussi justifié par une déception esthétique. Le cadre de
vie domestique va vers une décadence qui devrait étre inversee, en éveillant le bon
godt a travers la pratique non seulement dans les fermes, mais aussi dans les villages

et en ville. 3

Les matiéres essentielles de 1’enseignement de cette nouvelle école sont
le dessin puis la charpenterie, la forge et la reliure. La charpenterie est dirigée vers
une spécialisation dans la menuiserie et une partie de I’enseignement est destiné aux
paysans.®’ Le projet de Ludvig Gudmundsson est inspiré de la pédagogie de
I’éducation nouvelle et s’approche plus de 1’idéologie du mouvement des Arts and
Crafts en Angleterre, initié par William Morris, et sa version allemande Deutsche
Werkbund que du modéle académique des Beaux-Arts. Il veut encourager les jeunes

388

a apprendre un métier™® et relier le présent a un passé qui, si partiellement nié

jusque-la puisqu’il ne répondait pas a ce dont le pays pouvait étre fier, doit

%82 Anonyme, « Nyjung  sk6lamalum: Handiaskélinn », Morgunbladid, 18 janvier 1940, p. 4.

%83 Arndis S. Arnadottir, Natimaheimilid i métun, Reykjavik, Haskoladtgafan, 2011, pp. 26, 40-41, 71-73.
%4p J., op.cit.

%5 |hid., p. 3.

%86 |bid., p. 2. Voir également Arndis S. Arnadéttitr, op.cit.

%7 Arndis S. Arnadottir, Ibid., pp. 104, 109; Bjérn Th. Bjérnsson et al, Myndlista- og handidaskéla
islands 1939-1979, Reykjavik, Myndlista- og handidaskdli islands, 1979, p. 9.

%88 Sigridur Thorlacius, « Atvinnu — og uppeldismal ungmenna. Vidtal vid Ludvig Gudmundsson fyrrv.
skolastjéra », Menntamal, nr 2, 1938, pp. 120-125.
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maintenant s’inscrire dans la modernisation afin de marquer une certaine identité
culturelle. La modernisation a alterné le rapport direct avec le fagonnage des choses
au cours des transformations sociales qui marquent le passage de la culture
autarcique a la culture de consommation, mise a mal par la crise mondiale. Il faudrait
renvoyer ici a I’ceuvre d’Unnar Orn Audarson Jonsson qui, en 2009, a sorti de I’oubli
des Archives Nationales (Pjodskjalasafn) les photographies de Sigurdur
Guttormsson, un employé de banque qui a sillonné le pays dans les années trente
pour témoigner du délabrement des maisons afin de participer a leur rénovation.
L’ceuvre intitulée La contribution de [’Islande et la société islandaise a [’histoire de
['imperfection est élaborée sur des reproductions de photographies qui montrent des
habitations en piteux état, dévoilant la pauvreté de leurs occupants. La dégradation
des maisons et la dépendance grandissante du pays sur I’importation des objets
industriels ont chacun a leur maniere motivé la démarche de LUdvig Gudmundsson.
Il a, comme Gudmundur Einarsson et Gudmundur Finnbogason, voulu chercher une
solution & cette situation en renforcant le savoir-faire qui devait contribuer a
améliorer la qualité de vie. Or, malgré cette approche utilitaire fondée sur une
éthique qui consiste a éveiller la conscience sociale, le gouvernement n’est pas prét a
prendre en main une telle école, mettant en doute la capacité du pays a pouvoir
’assumer. L’Ecole des métiers, comme 1’établissement est appelée au départ, devient
donc une école privée — quoiqu’elle bénéficie d’un soutien financier de 1’Etat.*®° Elle
a vu le jour en pleine crise économique et prévoit dés le départ d’offrir des cours du
soir & des jeunes sans emploi**%t au grand public, alors que 1’école de jour est
destinée aux enseignants. L’enseignement artistique n’est pas directement impliqué
dans le projet initial, mais L0Udvig Gudmundsson va chercher un enseignant en
Allemagne, ou on lui conseille Kurt Zier, celui-la méme qui a critiqué Finnur
Jénsson plus tard. Zier, un diplomé de Staatliche Kunsthochschule a Berlin, est
devenu enseignant a I’Ecole Internationale & Genéve, fondée sur un projet
pédagogique de 1’éducation nouvelle. II est arrivé en Islande en 1939 ou il est devenu

le bras droit de Ludvig Gudmundson et I’enseignant principal de 1’école pendant les

%89 \oir les propos de Ludvig Gudmundsson recueillis par b.J., op. cit.
%0 | advig Gudmundsson avait assuré des stages d’été pour adolescents au chdmage depuis 1935. Voir
Sigridur Thorlacius, op. cit., p. 121.

121



dix premiéres années de son activité.*** Il est alors retourné en Allemagne ol il est
devenu directeur d’Osenwaldschule, également fondée sur la pédagogie de
I’éducation nouvelle. Il revient en Islande en 1961 pour prendre la direction de
I’Ecole des métiers et des arts, position qu’il garde jusqu’a sa retraite en 1968.
L’école a été nationalisée en 1965, et devient L’Ecole des arts et métiers.**

L’Ecole a commencé ses activités en février 1940 avec un département des
enseignants établi sur des cours de dessin et de menuiserie. Dés la rentrée 1941, elle
propose un département d’art avec un atelier de peinture. Il s’agit de donner aux jeunes
la possibilité «de mettre leur talent a I’épreuve » avant de prendre la décision de
poursuivre des études artistiques a I’étranger,**® ce qui était devenu impossible pendant
la guerre. La formation en dessin est donnee en priorité, considérée comme le

394 ’BEcole met ’accent sur la maitrise du

fondement des toutes les autres filiéres.
savoir-faire et la discipline rigoureuse que Zier considére plus importante que de
«nourrir le génie individuel »3* C’est dans cet esprit qu’il réorganise I’enseignement
ou le plus grand changement consiste a obliger tous les étudiants a faire deux années
préparatoires d’étude du dessin et des formes avant de choisir une spécialité.** En
méme temps, ’enseignement de la pédagogie et des arts appliqués est renforcé au

397 > artiste Hordur Agﬁstsson, qui a assuré des

détriment de I’enseignement artistique.
cours d’étude des principes des formes depuis 1962, devient directeur apres le départ de
Kurt Zier et occupe le poste jusqu’en 1975, année charniére dans 1’enseignement. Les
trois hommes, LGdvig Gudmundsson, Kurt Zier et Hordur Agudstsson, ont partagé une
conception identique de 1’éducation qui a marqué la direction pédagogique de 1’école

jusqu’aux années 1970. L’école est depuis le départ orientée vers la pratique et délivre

%1 ] y avait aussi le menuisier J6nas Sélmundsson, le ciseleur Agust Sigmundsson et le charpentier
Hjorleifur Z6phaniasson.

%92 En 1942, le nom de 1’école change de statut. Elle devient une société privée avec un conseil de
direction et se nomme 1’Ecole de métiers et arts.

3% b J., op.cit., p. 3 : « Ad pessu fornami loknu atti baedi nemendum og adstandenum ad vera ljésra en
adur hvao i nemandanum byr og hvers matti af honum veenta. »

3% Depuis la fondation de I’ Académie des Arts en 1999, les cours préparatoires sont donnés par I’Ecole
municipale des arts plastiques.

3% Qlafur Jonsson, « Sakna afstddu til mannsins i myndlistum », Alpydubladid, 29 mai 1968, pp. 8-9:
Hlutverk skéla eins og Myndlista- og handidaskéla islands er ekki, og & ekki ad vera ad fostra, ad fostra
,snillinga®... ».

3% Hildur Hakonardottir, « Hvert er hlutverk myndlistarskéla? », Dagbladid, 28 mars 1978, p. 12.

%7 Bjérn Th. Bjérnsson et al, op. cit., p. 56.
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un dipldme d’enseignant aux futurs artistes, sésame censé leur garantir un emploi.>®
Les cours théoriques sont absents du programme jusqu’aux années 1980 mais Bjorn Th.
Bjornsson a assuré I’enseignement de I’histoire de I’art dés 1950.%%°

Kurt Zier est fid¢le au projet pédagogique d’apprentissage technique de I’artiste
et reste convaincu que tout étudiant, aussi talentueux soit-il, doit apprendre a maitriser
« la grammaire de I’art » avant de pouvoir prétendre devenir artiste.*® Le savoir-faire et
les techniques des arts sont pour lui des atouts indispensables a I’artiste en devenir, qui
ne peuvent se révéler qu’avec le temps. Cette opinion est acceptée par les étudiants
jusqu’a la fin des années soixante comme en témoignent les propos de Hallmundur
Kristinsson, qui écrit en 1969 que certains étudiants « ont le réve de pouvoir un jour
devenir artiste, mais qu’aucun ne pense I’étre déja ».** Ce point de vue modeste de
I’apprenti sera remis en question un an plus tard par Messiana Témasdottir. Elle ne nie
pas ouvertement la valeur de I’apprentissage mais déplace I’attention vers la créativite et
I’empathie et accorde autant de valeur a I’artiste qui se fie a ses sentiments qu’a celui
qui choisit « des procédés méthodiques propres a la science ».**? Ses propos ont pour
but d’attirer I’attention sur le role de I’artiste dans la société et de faire de lui I’antithéese
du spécialiste ou du «coaliste »*®® Ce nouveau point de vue est signe d’une
transformation de I’art devenue manifeste a Reykjavik chez un groupe d’artistes qui
vont contribuer a changer 1’enseignement et la vision artistique. Ces transmutations ont
influencé les étudiants qui ne sont plus convaincus de la valeur absolue du savoir-faire
soutenu par 1’école. Ils refusent le diplome d’enseignant et vont mettre la pression sur
I’établissement pour qu’il accorde plus de place a la liberté créatrice. Un premier pas
dans cette direction a été pris a I’automne 1969, quand une cinquiéme année est ajoutée

aux étudiants diplémés pour qu’ils puissent développer un travail autonome.*** Hérdur

%% Hildur Hakonardéttir, « A8 byggja klaustur Or ordstraum. Kennarinn og skélamadurinn Hordur
Agustsson », in Hordur Agustsson, op. cit., pp. 28-30.

%9 Bjérn Th. Bjérnsson, op.cit. p. 72.

% Blafur Jénsson, op. cit.: « malfradi listanna ».

1 Hallmundur Kristinsson [H.M.], « Erum vid skrytin », Eintak, N° 1, 1969, p. 4: « Margir ala med sér
pa drauma ad geta med tio og tima lagt fram sinn skerf til lista, en ad nokkur ar okkar hopi telji sig pegar
listamann etla ég fraleitt. »

%02 Messiana Tomasdottir, « Stada og hlutverk listamannsins i pjédfélaginu », Eintak, 1970, pp. 4-6, p. 4:
« ..visindalegri eda skipulegri vinnubrégéum. »

%03 « Samfraedingur » en islandais n’existe pas dans le dictionnaire.

““Hallmundur Kristinsson, « I akademiunni », Eintak, N° 2, 1970, pp. 9-12; p. 25. Entretien avec les
trois étudiants de cinquiéme année.
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Agustsson accompagne la réforme, qui n’a pas pour but de révolutionner I’école mais de
I’adapter aux changements sociaux qui ont commencé a modifier I’art. Dans un premier
temps, il ne s’agit pas d’abandonner la politique du diplome d’enseignant mais de
repenser le lien entre I’artisanat et Part*® en ouvrant 1’école a I’art textile et a la
céramique. L’intérét porté a I’artisanat et aux arts appliqués ne fait pas de HOrdur un
traditionnaliste, méme s’il voudrait renouer le lien avec le passé. Il a un gotit pour
I’histoire et reste convaincu que les Islandais doivent apprendre & mieux connaitre celle
de leur culture visuelle. L’importance qu’il accorde au passé témoigne surtout de sa
volonté de redresser la connaissance de la pratique artisanale pour en faire une valeur

406 1] a eu I’intention de devenir architecte

culturelle reconnue qui puisse étre renouvelée.
et peintre, mais a choisi la peinture. Son c6té pragmatique I’améne ensuite vers la
communication visuelle, et sa soif de savoir vers la recherche. Il reste ouvert aux
nouveautés puisqu’il considére que «la mode » est la condition méme du
renouvellement de Iart et de la créativité de I’artiste.*”” Sa vision de I’art et de
I’éducation des artistes n’est pas nostalgique mais proche de I’idéologie du Bauhaus, et
plus particulierement de celle de Walter Gropius qu’il revendique comme modele et
référence. Il voit le design comme la version moderne de I’artisanat, qu’il voudrait voir
se développer en Islande, et envisage un futur ou des cours de philosophie auraient leur
place dans la formation des artistes.*® Mais il est aussi conscient de I’influence de la
théorie de Nordal et le role qu’elle a joué dans la constitution de 1’identité culturelle des
Islandais. Il faut la connaitre « pour savoir ce que c’est que d’étre Islandais »,**® mais
cela ne ’empéche pas de la critiquer pour avoir maintenu 1’idée que les Islandais n’ont
créé que des ceuvres littéraires. Une interprétation marxiste de 1’histoire I’améne a la
conclusion que puisque I’art et I’artisanat ont été I’affaire du peuple, « 1’élite littéraire

ne s’en est pas occupée » et a réussi a « faire croire » qu’ils n’ont pas existé.**® Son

%% Hildur Hakonardéttir, « Ad byggja klaustur Gr ordum. », in Hordur Agustsson, op cit., p. 28

%% Herdur Agustsson, « islenzkar sjonmenntir », Menntamal, N° 43, 1970, pp. 152-154.

7 Anders Hansen, « Tiskustefnur eru vaxtasprotar nyrrar hugsunar », Morgunbladid, 22. novembre
1983, p. 16.

“%8 Hildur Hakonardaéttir, op. cit. .

%99 Sigurdur Eyporsson, « Til peirra sem lata sig malefni skélans einhverju varda », Eintak, 1969, pp. 18-
19, p. 19 : «...ad pad veeri teepast ad madur vissi hvad pad veeri ad vera islendingur, fyrr en madur hefdi
lesid bok hans, ISLENZK MENNING... ».

9 Gudrin Jonsdéttir, propos recueillis de Hordur Agistsson, « Sjénmenntir hafa att i vok ad verjast »,
Lesbok Morgunbladsins, 17 novembre 1974, pp. 6-9, p. 6: « ... yfirstéttin & islandi hefur svinlega stundad
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projet de chercheur consiste a faire valoir I’héritage de I’artisanat tel qu’il est et a lui
donner la place qu’il mérite au sein de 1’histoire culturelle. La conviction de HOrdur que
ce domaine de la culture est aussi important que la littérature I’ameéne a faire des
recherches sur 1’architecture islandaise qu’il a passé une grande partie de sa vie a
redresser.*** L’intérét porté a I’architecture lui vient de la conviction qu’elle est « la

mére de tous les arts plastiques »,*'?

lecon qu’il a retenue de Gropius. Comme les
batiments du passé n’ont pas survecu au temps, 1’étude de ’architecture doit s’appuyer
sur des fouilles archéologiques a partir desquelles il tire des hypotheses de construction
de batiments tels que 1’église de Brynjolfur Sveinsson a Skalholt construite par
Gudmundur Gudmundsson au XVII™ siécle. Cette passion pour le passé et sa
reconstruction ne fait pas de Hordur Aguatsson un folkloriste. Il reste fidele a la
modernité sans étre un adepte de I’art pour I’art qui «s’isole de la société », comme
I’aurait dit Gudmundur Einarsson. Ces deux hommes ont en commun d’avoir pensé
qu’il est possible d’éduquer le golit du peuple en introduis